
        
            
                
            
        



   


   


   


   


  CAPÍTULO 1. ALEXIA. MADRID.


  Ahí estaba yo: tumbada y esposada al cabecero de la cama con mis propios grilletes y tapándome los ojos un antifaz de los que regalan en las líneas aéreas cuando se realizan vuelos transatlánticos. Él me acometía una y otra vez con una fiereza que me hacía temblar de gusto a cada empujón, haciendo que toda mi piel, desnuda y bañada en sudor, se estremeciera y se convirtiera en pura carne de gallina. Deseaba poder liberar mis manos y clavar mis uñas en su espalda y en sus glúteos pero era obvio que no iba a poder librarme por mí misma de las esposas, y aquella situación no hacía otra cosa que excitarme más y más a medida que se acercaba el orgasmo. Ansiosa, notaba en mi cuello su aliento y cómo su barba de dos días me raspaba las mejillas. Olía su sudor, su saliva y el fuerte aroma a tabaco negro que se había quedado atrapado en su pelo, ensortijado y encrespado como las crines de un caballo salvaje. A eso me recordaba. Llevaba varios minutos en una suerte de éxtasis tratando de simbolizar aquella tormenta de sensaciones en una concreta imagen:  un caballo ideal, platónico; un caballo negro trotando por la orilla del mar, con los músculos en tensión bañados por sudor y salitre y reflejando los rayos de un sol cálido y mediterráneo. El maldito caballo del anuncio de Campsa que veía en televisión de pequeña. Verano, casa de mis tíos, la playa, el caballo de Campsa, músculos tensados y crines revueltas. Estaba empezando a llegar al cenit del placer y comencé por fin a dejarme llevar; comencé a gritar. El caballo galopaba sobre la arena tal y como aquel salvaje estaba galopando sobre mí. Nada estaba, por una vez, por una extraña vez, bajo mi control. Por fin, estaba sometida y a su total merced y nada dependía ya de mi. Y recordé que estaba en peligro. Me estremecí de gusto mientras dejaba que el orgasmo —otro más— me recorriera salvaje como una tropilla de caballos desbocados galopando sobre la arena. Otra vez la imagen del televisor y del anuncio. Ese maldito anuncio y ese maldito verano en la playa. Grité de nuevo y él introdujo un dedo pulgar en mi boca. Mi instinto me llevó a morder el dedo en un primer momento para lamerlo después, pero eso me impedía gritar como necesitaba y giré la cara. Le notaba fuerte y duro dentro de mi y olvidé por completo que no llevan a preservativo: se lo había quitado tras las primeras acometidas sin que yo protestara. Estaba muy excitada. Y estaba en peligro. Quería agarrar su pelo, sus crines, tirar de su cabeza y golpearle, arañar y morder cada centímetro de su piel. Lo odiaba. Lo temía. Tenía que estar a punto de correrse y no quería que lo hiciera dentro de mí. ¿No quería? No debía quererlo pero en ese instante era un ser entregado únicamente a un placer extremo y casi suicida. No intenté decir nada. No quería bajar ni un grado mi excitación haciendo que mi cabeza regresara un instante a la sensatez. Que no se corra dentro…”pero no se lo digas”…Iba a estallar y sentía que no podía más. Agité mis muñecas doloridas por las esposas metálicas. Las de verdad, las de dotación, las que nos dieron en la Academia. Las esposas que había llevado en mi ceñidor y colgadas del cinturón o en el bolso cuando iba de paisano. “Que no se corra…todavía”. Notaba como palpitaba en diferentes partes de mi cuerpo y entonces supe que por fin había perdido el control. Que Alexia, la perfecta y estirada Alexia, la excelente alumna, la aplicada estudiante, la perfecta hija, la implacable policía, la perfeccionista inspectora de la Policía Nacional, ya no dominaba este cuerpo que se estremecía y gemía tratando de recuperar el aliento. Pero tampoco era de él. Sentí que mi cuerpo era por fin verdaderamente libre. Suponía una tremenda ironía pero así era: esposada al cabecero metálico de una cama medio desvencijada y bajo el pesado y musculoso cuerpo de un hombre malvado y peligroso. Bajo un hijo de puta que me estaba follando como si no hubiera un mañana y que se cuidaba de follarme como si fuera el último polvo que fuese a echar en el mundo. O el mío. O quizá el último de los dos; lo cual no era tan descabellado: nuestras cabezas tenían precio y en cierto modo ambos podíamos ser nuestros respectivos verdugos. Pero en ese momento no me importaba; o más bien sí me importaba y lo estaba gozando. Tiré con fuerza de los grilletes y grité. El último coletazo de un orgasmo largo, eléctrico y agotador. Un orgasmo que al desvanecerse hizo que la Alexia de siempre volviera y ocupara de nuevo mi cuerpo, sudoroso, palpitante, agotado y húmedo; sobre todo húmedo.


  —No te corras dentro, cabrón.


  Él no contestó. O sí. Lanzó un gruñido no sé si molesto o de satisfacción. La química y se había terminado y para mí volvía a ser un trozo de carne con ojos. Un trozo de carne muy atractivo, con un pene grueso, glúteos redondos y pectorales musculados. Un trozo de carne que me ponía muy cachonda, era innegable. Pero un trozo de carne que albergaba el alma y el cerebro de uno de los narcotraficantes más perseguidos del mundo. Un criminal salvaje e implacable. Un auténtico hijo de la gran puta. Y durante dos horas habíamos estado follando como si fuéramos dos novios que no se ven desde hace meses. Intercambiando saliva como si estuviésemos sedientos y sólo pudiéramos beber en nuestras respectivas bocas. Probando posturas casi circenses. Y encima el muy cabrón se iba a correr dentro de mí. Me agité, movía aún las caderas. Su pene seguía dentro, duro y grueso. Notaba mis propias pulsaciones alrededor de su miembro; mi corazón pues, latiendo al otro extremo de mi cuerpo. Comencé a relajarme. Después de la tempestad del orgasmo venía una pesada calma que mi cuerpo necesitaba. Tanto daba si se corría dentro ya. Unos segundos antes incluso lo había deseado secretamente por pura excitación. Aunque no podía quedarse embarazada debido a la píldora no le apetecía llevar dentro de sí el semen de aquel malnacido. Aquel malnacido adonis. Pero no se corrió dentro. Primero se detuvo. Durante unos instantes ni siquiera se escucharon nuestros jadeos. Yo seguía con los ojos tapados por el antifaz y reconozco que me encontraba muy a gusto; relajada y satisfecha. La magia de las hormonas y del buen sexo. Del sucio, del que se hace bien, como decía Woody Allen. Todavía con su pene dentro de mí, se inclinó hasta volver a poner su boca en mi cuello y me lamió. Después, salió de mi cuerpo y noté como su cálida lengua recorría mis pechos. Primero uno. Luego el otro. Su lengua rodeando mis pezones, erectos y dispuestos a otro asalto. Mordió el derecho hasta hacerme algo de daño. No me quejé pero él lo notó y cesó. Otro lametón. Maldita sea, me estaba poniendo cachonda otra vez. Sus manos se posaron en mis muñecas. ¿Me iba a liberar? No. Bajaron por mis antebrazos, recorrieron mis bíceps, que se tensaron a su paso. Llegaron a mis hombros, bajaron, como deseaba, a mis pechos. Amasó mis pechos y volvió a pasar su pulgar —creo que el derecho— sobre mi boca. Esta vez la boca quedó cerrada. Volvió a gruñir y me besó en los labios. Otra vez ese olor a tabaco, a saliva, a sudor, a sexo. Y entonces, eyaculó sobre mi pecho en silencio, casi aguantando la respiración. Noté su semen bajando por mis pechos todavía erguidos. Me gustó. Algo de aquella mierda me gustó. Seguía cachonda pese a que empezaba a recobrar la sensatez. Estaba desnuda, esposada debajo de un narco asesino de policías que me acababa de follar, porque yo lo había querido. Podía haber salido de aquella habitación cuando hubiera querido antes de que le permitiera esposarme a la cama. Quería que me follara. Quería que la perfecta Alexia se marchara un rato después de años de dominio y que la Alexia más insospechada saliera a la luz. ¿Por qué con él? Quizá porque me sabía su vida casi de memoria sin haberle puesto nombre ni cara. Llevaba meses siguiendo sus pasos sin saber que perseguía un fantasma y era evidente que algo de su modo de vida me fascinaba. Tanto tiempo siguiendo a una persona, escuchando sus conversaciones, haciendo sus mismos viajes unas filas de asientos o tres o cuatro coches más atrás te hacía crear un extraño vínculo con tu investigado. Un extraño síndrome de Estocolmo. Así que me lo había follado porque yo había querido. ¿Seguro? No me importaba. No había que darle tantas vueltas; si en vez de Alexia me hubiera llamado Alberto y tuviese encima a una diosa nórdica o mulata por muy asesina y narcotraficante que fuese cualquiera “entendería” el haber cedido a la tentación.  ¿Acaso por ser una mujer no podía mandarlo todo a la mierda? ¿Por un polvo? Sí. Era mi extraña liberación. Por un polvo o por dos, o por tres o por veinte. Perdí la cuenta. Estaba allí esposada porque yo quería. Debajo del tío que había sido una de las causas de que los dos últimos años de mi vida hubiera tenido que renunciar a muchas cosas. Entre ellas a novios, maridos, parejas , a fiestas, a polvos salvajes como aquel y a tantas cosas. Por seguir a un puto narcotraficante por media España. Por un trabajo con el que siempre había soñado. Y allí estaba: desnuda e indefensa. Y agotada.


  Él se levantó y me quitó el antifaz. Sonreía. No como sonríe un tío después de hacer el amor con su novia. Y no creo que tampoco me sonriera como sonríe un tío después de follarse a una puta; no recuerdo si me han dedicado muchas miradas de amor ni puedo describir cómo mira un cliente a la prostituta cuando todo el “proceso” ha terminado. Pero él me miraba de otra forma. No era una sonrisa burlona, creo.


  —¿Me vas a quitar las esposas?


     Comencé a inquietarme y de pronto empecé a sentir un extraño pudor por el hecho de que me viera desnuda. Intenté moverme de modo que mis muslos taparan mi sexo hasta que me di por vencida. Él también estaba desnudo, al fin y al cabo. Caminó hasta la mesilla y extrajo cuatro o cinco pañuelos de una caja de cartón. Con cuidado me limpió el semen y el sudor que había en mi pecho. Seguía con aquella estúpida sonrisa y clavaba su mirada en mis ojos. Aquella sonrisa era una sonrisa muy atractiva para mí, muy a mi pesar. Cuando consideró que estaba limpia se levantó y tiró las servilletas a una papelera. Después volvió a la mesilla y cogió las llaves de mi casa donde llevaba una llave de los grilletes. Agitó el llavero en su mano mientras recorría una vez más mi cuerpo desnudo con su mirada. Parecía que se estaba despidiendo de una visión que le resultaba atractiva. Y seamos honestos, creo que le resultaba al menos tan atractiva como a mi me lo parecía su cuerpo cincelado. Resoplé resignada tratando de dotarme con algo de dignidad. Él no se movía. De pronto dejó el llavero sobre la mesilla y sus manos lentamente se introdujeron en el bolso de cuero que estaba tirado en el suelo. Mi bolso de cuero. De donde yo había sacado las esposas, y donde se encontraba mi pistola. Me estremecí una vez más pero con una motivación muy diferente; el sudor de mi espalda de pronto se tornó helador y los vellos de mis antebrazos se erizaron. Él cogió la pistola. Una HK UPS Compact, calibre 9 milímetros parabellum. Una bala en recámara y con seguro activado, como la llevo siempre. Sostuvo en sus manos la pistola, la contempló y su mirada regresó a mis ojos. Yo, la verdad, no sé que cara debí poner. Pensé que llegado a tal punto no iba a ser de ninguna utilidad sorprenderme, reír, llorar, implorar o cerrar los ojos. La Alexia perfeccionista y obsesiva en su trabajo y en la autoprotección maldijo a la Alexia de las últimas tres horas, excitada como una adolescente y estúpidamente indefensa. Deslizó el dedo pulgar por la empuñadura y pulsando un resorte hizo que el cargador se deslizara hasta su mano izquierda. Dejó el cargador en la mesilla y con la misma mano tiró hacia atrás del carro de la pistola hasta que el cartucho de la recámara fue expulsado por la ventana. Como una extraña metáfora de nuestro reciente acto sexual, que sin duda ese malnacido había previsto, el cartucho recorrió en el aire una parábola que le hizo caer con suavidad sobre mi pecho. Estaba a pocos centímetros y no me provocó dolor alguno, pero el juego estaba comenzando a cansarme y el frío metal de aquella vaina me molestaba entre mis dos senos. Pero por otro lado parecía que no iba a matarme. No en aquel momento y en aquel lugar. Dejó la pistola, inerte y sin cartuchos, otra vez en el bolso y tomó de nuevo las llaves para abrir mis esposas. En cuanto me vi libre, le crucé la cara de un tortazo. No sé por qué lo hice. Si por lo de la pistola, por lo de correrse en mi pecho o por tardar en liberarme;  pero me salió de dentro. Él se rió y se levantó de la cama. Caminó desnudo hacia el montón de ropa que había en el suelo, buscó en los bolsillos de su pantalón arrugado y cogió un cigarrillo y un mechero. Y así, desnudo, caminó hasta el balcón, abierto de par en par, y comenzó a fumar. Cogí el cartucho que rodaba por la cama y volví a introducirlo en el cargador; después el cargador en la pistola y me quedé contemplando aquel siniestro hierro pintado de negro. Nunca se me había dado mal tirar. Tenía, de hecho, buena puntería. No me fascinaban, pero tampoco recelaba de las armas de fuego. Una herramienta necesaria, una más junto con los grilletes que llevaba casi siempre encima. La Alexia comedida y ordenada no solía irse de fiesta a discotecas, pero cuando eso ocurría, seguía portando su pistola. Por eso aquella noche acabó esposada a una cama, desnuda, y con su pistola al alcance del criminal con el que estaba teniendo sexo. Eso no era comedido ni ordenado, pero era lógico en cierto modo. De pronto caí en la cuenta de la mezcla de olores que me cubrían y me dirigí a la ducha. Pero esta vez me llevé la pistola conmigo, y así, desnuda y armada crucé la habitación hasta el baño. Veinte minutos después, salí rodeada de una nube de vapor y él ya no se encontraba allí. Y tardaríamos varios días en volver a encontrarnos de nuevo. Esa misma noche, prácticamente a la misma hora en la que salía de la ducha,  alguien en nombre de mi amante llevaba a cabo una ejecución sumaria a unos pocos kilómetros de su domicilio como venganza por una operación de drogas que había fracasado. Mercenarios sirios y eslavos, hastiados de una guerra larga y cruenta y ahora sirviendo en las filas del mayor narcotraficante iraní de Europa, Arash Dostyan,  hicieron lo que tan bien sabían: reducir un puñado de vidas a cenizas. Literalmente. Aquella noche, una parcela de la Cañada Real Galiana se convirtió por unas horas en Alepo. Y los socios, pero muy especialmente los enemigos de Arash comprendieron que “El Arquero Persa” sabía negociar con lengua de seda y puño de hierro.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 2. MIKEL. BILBAO


  El suboficial de la Ertzaintza Mikel Olozaga tuvo que salir al rellano y contener la arcada que se venía gestando desde lo más profundo de su ser. No quería vomitar y menos delante de los compañeros y de los sanitarios. Pero si hubiera esperado un minuto más en el interior de aquella casa hubiera echado de sí hasta su primera papilla. Ya había visto unos cuantos cadáveres; primero en la Unidad de Tráfico y después en los diez años que llevaba como miembro de la Policía Judicial de Bilbao. Había visto mujeres apuñaladas por sus maridos, motoristas desparramados en el asfalto, accidentes laborales que habían dejado a los obreros seccionados en dos partes, e incluso víctimas siempre inocentes como los niños. Había visto auténticas salvajadas; pero ninguna le había revuelto las tripas como los dos cadáveres que habían aparecido en el piso de la calle Arechaga. Tan destruidos y torturados estaban los cuerpos de aquellas dos personas que era complicado establecer la causa real de la muerte a primera vista. Además de la orgía de sangre que se había desarrollado en el interior de aquel pequeño piso, antiguo y casi ruinoso, el hecho de que se hubiera tardado varios días en descubrir el trágico destino de aquellos dos hombres junto con el calor desprendido por la calefacción central había provocado que los cuerpos comenzaran a descomponerse con rapidez. Cuando los bomberos abrieron la puerta, el insoportable hedor pronto recorrió la escalera hasta la calle, tras el cordón policial que habían puesto las patrullas bajo el zaguán.


  —Solo vecinos, nada de prensa.


  El patrullero impedía el paso a los periodistas de El Correo que habían escuchado con toda seguridad el descubrimiento de los cadáveres a través de la emisora de emergencias de la ciudad. Como buenos sabuesos de sucesos habían acudido al olor de la sangre antes aún que las ambulancias. Mikel se acercó a uno de los sanitarios que aguardaba junto a él en el rellano.


  —¿Tienes algo de bálsamo o de vaselina mentolada?


  —Sí, tome.


  El policía cogió un poco de pomada con su dedo y se la untó sobre el labio antes de volver a entrar en la casa. Por suerte su compañera Edurne había abierto la ventana del salón y el fétido olor a cadáveres descompuestos comenzaba a desvanecerse.


  —Mikel, ¿estás bien?


  —Sí, sí, gracias… ¿cómo has logrado aguantar hasta abrir las ventanas?


     La oficial Edurne, la compañera de Mikel, se encogió de hombros y sonrió. Se trataba de una mujer de unos cuarenta y pocos años, de anchos hombros e imponente estatura, cara redonda y simpática y que contrastaba de primeras con el cuerpo excesivamente delgado de Mikel, y su rostro chupado y marcado, siempre mal afeitado y en el que casi nunca brotaba una sonrisa.


  —Bueno, me he criado en un baserri y he limpiado cuadras, Mikel. Supongo que cada uno tiene un umbral para los sentidos.


  —¿Y una cuadra huele así?


  —Se nota que no has levantado tú paja de los caballos, compañero. Ahí levantas una bolsa de esas de amoniaco con la horca y te puedes caer de espaldas. ¿Tú no ves lo que tira un caballo, madre del amor hermoso? Pero no, esto huele peor que cualquier cuadra, Mikel. También que me embadurno de colonia de esas para bebé del Eroski cuando vengo a pisos de estos porque si no se me queda el olor a calabozo en los jerseys. Bueno..¿estás para andar? Sígueme un segundo al cuarto de al lado.


  Edurne agarró de un brazo a su compañero y pasó de nuevo por delante de los dos cadáveres mutilados que aguardaban al forense atados con alambre —lo que quedaba de ellos —a dos sillas metálicas. Mikel volvió a fijarse en que la lengua de uno de ellos sobresalía por un corte de varios centímetros que le habían hecho a la altura de la nuez. Debía haberse desangrado por la garganta y por fuerza se habría ahogado en su propia sangre. Al otro cadáver le habían mutilado el pene por lo que se podía ver, dejando a sus pies un enorme charco de sangre en medio del cual sobresalía como una solitaria isla el miembro amputado. Dejaron atrás los dos cuerpos, que seguían siendo fotografiados por los miembros de la policía científica embutidos en sus monos blancos, y cruzaron a la segunda habitación. Se trataba de un dormitorio pequeño, desordenado, con techo y paredes con décadas de suciedad adheridas a su superficie, la ventana entreabierta tras una persiana desvencijada, y permitiendo que pasase el aire suficiente como para ventilar aquel matadero y que la mugrienta cortina de tela se meciera levemente. Debajo de la ventana, la cama: un catre inmundo compuesto por un somier metálico al que corroía el óxido y que sostenía un colchón de gomaespuma envuelto en una sábana bajera en el que como en una tormenta marina se arremolinaban sábanas sucias y prendas de ropa.


  —Ésta es la habitación de uno de ellos. Y mira lo que hay en el armario.


  La policía deslizó la punta de su bastón extensible por la el espacio que habían dejado las dos puertas de un armario empotrado y abrió una de ellas con cuidado. Después enfocó con la linterna el interior, iluminando un montón de tarjetas bancarias de diversas entidades tiradas en el suelo del armario.


  —He llamado a la oficina y he comprobado un par de nombres de esas tarjetas mientras estabas tomando el aire. Ésa del  Banco de Cantabria, por ejemplo, la que acaba en quince, es de una señora que denunció que le robaron la cartera hace un mes —Edurne iba señalando las tarjetas con el haz de la linterna –. Y esa de la Kutxa que acaba en cero cinco, es de un señor que le dieron el cambiazo en un cajero cerca del Kursaal. A los dos les vaciaron la cuenta días después. Ya te imaginas a lo que se dedican estos dos…


  —Carteristas…


  —Carteristas y sembradores. Ya sabes, de esos que esperan detrás de un abuelo en un cajero para ver cómo mete el PIN, y cuando han sacado el número PIN de la txartela, tiran un billete al suelo para distraer al abuelo y hacen el cambiazo con la tarjeta; el abuelo se va con el billete extra y una tarjeta que no es la suya. Y después los chorizos en un visto y no visto, vacían las cuentas…


  —Sí, la “siembra”, lo conozco…


  —Pues estos dos se deben dedicar a esto. He llamado al grupo de estafas a ver si tienen marcado este domicilio y pueden conocer a estos dos fulanos, porque tal y como están, con la cara destrozada y las manos atadas, que tienen los dedos como morcillas, pues no te extrañe que los de científica no les puedan ni identificar.


  —Sí que te ha dado tiempo a hacer llamadas…¿tanto he estado fuera?


  —No te agobies, Miguelito. Eso es que no has desayunado fuerte y ya está. Ahora a ver si sin tocar mucho podemos encontrar algún papel o algo de documentación y les ahorramos el trabajo. Yo seguiré en esta habitación. A ver si en media hora podemos llamar a Zubeldia y adelantarle algo de información que ya estaba nervioso por el Whatsapp…


  —Zubeldia siempre está nervioso…


  Mikel abandonó la habitación y se dirigió al baño. Lo encontró tan sucio como esperaba: una toalla amarillenta colgando de un lavabo sucio y desconchado con grifos de los años setenta, frente a una taza de inodoro sin tapa sobre la que colgaba una cisterna de cadena. Sin duda el o los asesinos habían usado el baño porque el suelo, de azulejos negros y blancos partidos por el peso de los años, estaban llenos de pisadas que habían dejado zapatos llenos de sangre.


  —¡Aritz! ¿Los de científica habéis fotografiado ya el baño? ¿Se puede pisar?


  —Bai!


  Mikel accionó la luz y se observó a sí mismo en el espejo. Pálido y demacrado. No mucho más que otras veces pese a las náuseas. La calavera con ojos y poco pelo en la que le había convertido la enfermedad los últimos dos años. Descubrió que el ungüento mentolado que se había untado bajo la nariz le daba un aspecto ridículo, como si llevara un bigote postizo.


  —¿Habéis cogido los cepillos de dientes del baño?


  —Bai! —la voz de Aritz, uno de los miembros de la policía científica volvió a retumbar con gravedad desde el salón —Había tres. Ya están marcados como evidencias.


  —Tres cepillos, tres personas…


  Abrió el armario que se escondía detrás del espejo del baño y encontró los restos de un colirio de ojos, una caja de paracetamol vacía y un blister de pastillas de una marca farmacéutica. Mikel fotografió el interior del armario y consultó el nombre de la marca en Internet. Se trataban de unas píldoras anticonceptivas.


  —¡Edurne! Aquí vivía también una mujer.


  —¡Pues ninguno de los fiambres es mujer!


  —Ya me había dado cuenta, Aritz…


  Edurne entró en el baño quitándose los guantes de látex mientras miraba en derredor suyo con cara de asco.


  —Antes duermo en una de las cuadras de mis caballos que aquí, Mikel. En la otra habitación he encontrado ropa interior de mujer, así por la talla debe ser una chica delgadita, con poco pecho y por el tipo de bragas, joven. El cajón de su ropa interior estaba abierto y revuelto.


  —¿Se ha ido?


  —Es probable… aquí no está. La otra habitación tiene una cama de matrimonio, un mueble donde guardan la ropa y un televisor. También he encontrado un par de revistas españolas y un libro con los caracteres en cirílico.


  —¿Ruso?


  —Ni idea. Le he hecho una foto y se la he mandado a Zubeldia para que se relaje un poquito. En cuanto Aritz y los suyos acaben y venga la comitiva judicial podremos poner esto patas arriba y buscar más cosas.


  —Sí, que se lleven primero los cadáveres, por favor…


  Una nueva nausea llegó hasta la garganta de Mikel. Justo en el punto desde donde le colgaba la lengua uno de los dos cadáveres. Pero se contuvo esta vez sin problemas y continuó con la visita por la casa. La siguiente habitación era la cocina y estaba conectada con el salón a través de una barra y un ventanuco. El fregadero y la encimera estaban llenos de sangre.


  —Se tomaron su tiempo aquí dentro. ¿Cómo harían para que no les oyeran gritar? Con lo que les hicieron tendrían que haber despertado a todo el vecindario a gritos.


  —Bueno… —Mikel tomó un par de fotografías con su teléfono móvil —La casa de al lado lleva meses vacía, pero también es verdad que este vecindario es algo problemático. He estado hablando con los de seguridad ciudadana y todas las semanas tienen que venir un par de veces: hay viviendas ocupadas, perros abandonados, peleas de drogadictos. Puede que alguien oyera algo y no quisiera meterse en líos. Será mejor que hablemos de nuevo con los vecinos cuando se vayan los uniformados a ver si se les ha refrescado la memoria.


  —Mira que lo dudo, Mikel… ¿Qué piensas que pudo ocurrir aquí?


  —Robaron a quien no debían, sin duda.


  —¡Vaya! —Edurne estiró sus guantes de látex antes de abrir la nevera, de la que salió un hedor pestilente y denso —¿Quién me mandará abrir esta nevera? Está llena de comida podrida… Así que ya has resuelto el caso por pura intuición…


  —Me has pedido mi opinión; carteristas de tres al cuarto torturados hasta la muerte… O no pagaron a su mafia o se equivocaron de presa…


  —Me convence más lo primero, Mikel. Apuéstate dos vinos conmigo a que les han matado los de su propio clan.


  —Venga esos vinos. Y cierra esa maldita nevera que huele peor que los muertos. ¿De qué se alimentaban estos pobres desgraciados?


  —Lasaña congelada, albóndigas en lata y cosas por el estilo, parece. ¡Mira tú por donde! ¡Los pasaportes de las víctimas! —Edurne agitó tres libretas de color granate que acababa de encontrar en uno de los armarios de la cocina —República de Moldavia. ¡Moldavos! Eso me acerca a esos txikitos.


  —¿Por? —Mikel cogió uno de los pasaportes –  ¿Porque crees que la mafia moldava se ha cepillado a estos tres desgraciados? No lo creo. Catalin Prodan, treinta años…no; no llegó a los treinta por poco: murió con veintinueve años y trescientos y pico días…


  —¿Y por qué no lo crees? Mira tenía yo razón, había una chica viviendo aquí…


  Edurne mostró uno de los pasaportes a su compañero, que pertenecía a una mujer joven.


  —Porque si hubieran sido los moldavos se hubieran llevado consigo los pasaportes. Y los cadáveres. Pásame el de la chica, por favor.


  —Eso me aleja de los txikitos, pues…


  —Geta Stratan. Diecinueve años. Joder…ésta es la que está desaparecida…


  —¿O secuestrada?


  —Habría que llamar a la Policía Nacional para ver qué trámites de extranjería tienen con ellos…y tratar de averiguar si Geta fue captada por alguna red de prostitución.


  Mikel se quedó unos segundos contemplando la fotografía del pasaporte de Geta. Un rostro casi infantil le devolvía la mirada desde detrás del celofán de seguridad de la libreta. Pelo castaño y cortado a tazón, ojos color miel, rasgos delicados. En según qué lugares del mundo nacer con facciones bonitas en una familia pobre podía ser una condena más que otra cosa. Y Mikel había realizado las suficientes redadas en clubes de alterne, y atendido a demasiadas prostitutas con rostros atractivos y rasgos eslavos,  violadas, pateadas y golpeadas como para no darse cuenta de que en España habían entrado demasiadas mujeres hermosas procedentes del este de Europa engañadas tras un falso contrato como camareras, actrices o modelos. Y que éstas quedaban de inmediato atrapadas durante años en sórdidos burdeles de carretera. Geta, desgraciadamente, cumplía con el perfil: ese rostro aniñado que sonreía con timidez en la fotografía valía mucho dinero en el mercado de la prostitución. Si además de tener cara de niña era de baja estatura y complexión delgada, tenía muchas papeletas para haberse convertido en mercancía de alto precio.


  —Demasiado guapa para ser carterista —concluyó mientras fotografiaba el pasaporte de la chica –. ¿Qué hay del tercero?


  —Igor Testemitanu, treinta y nueve años. Yo diría que es al que le han cortado el pene…


  —¿Por?


  —Es calvo, y el del pene también es calvo. ¿Qué te parece mi aventurada hipótesis?


  —Bastante acertada.


  —¿Por qué tendrían los pasaportes juntos y en la cocina?


  —Para tenerlos a mano si necesitaban salir, supongo, y para que no se los robaran de otro lugar más predecible. ¿Estos donde estaban?


  —Debajo de un paquete de espaguetis. Lo que me lleva a pensar que si la chica estuviera detrás de esto al menos se hubiera llevado el suyo…


  —Ya te he dicho, Edurne, que se hubiera llevado todos. No hubiera dejado atrás ni los tangas.


  —O sea que esta chica ha huido, se la han llevado, o aún no se ha enterado del percal…


  —Esperemos que solo sea que aún no se ha enterado de esto y aparezca por aquí. Por si acaso será conveniente que la vayamos poniendo en busca para que nos cuente un par de cosas…


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 3. JUANILLO. SAN ROQUE, CÁDIZ.


  El teléfono móvil vibró en el bolsillo de sus bermudas estampadas con tucanes negros sobre fondo rojo. Kiko metió la mano casi temblorosa y extrajo el aparato con tan poco cuidado que acabó estampándose con el suelo.


  —¡Cuidado, quillo, que lo vas a romper!


  —Ya se ha roto, mierda.


  Kiko contempló la pantalla repleta de grietas y pasó la mano por encima del cristal como si pudiera sanar el vidrio quebrado con solo su tacto. Empero, la pantalla hecha añicos funcionaba y permitía leer el mensaje que había provocado todo ese pequeño caos.


  —Ya están, pisha. Llama a tu primo.


  Los dos muchachos subieron al ciclomotor y Kiko arrancó el motor con una patada violenta. Juanillo, que iba de paquete, pegó su teléfono con fuerza a la oreja con miedo de que su teléfono corriera la misma suerte que la del de Kiko.


  —¡Primo! ¡Que empieza la fiesta!


  —¿Qué dice, Juanillo?


  —Me ha colgado, quillo, tira, tira….


  El scooter se perdió entre las venas de la noche como en una canción de Sabina ayudado por la ausencia total de luces. Los dos muchachos, que no superaban la veintena, vestían como único atuendo bermudas por la rodilla, chanclas en los pies y sendas camisetas de tirantes. En la cabeza, ningún casco moldeaba la melena tipo mullet de Kiko ni la cresta de mohicano de Juanillo. Se dirigían por un serpenteante camino que recorría el litoral como cada dos o tres noches, si es que alguno de la familia de los Cañaveras se acordaba de llamarles, para que ayudaran a descargar unos fardos de hachís de la planeadora que hubiera cruzado el estrecho aquella noche desde Marruecos, evitando radares, lanchas y helicópteros del Servicio de Vigilancia Aduanera y de la Guardia Civil. Si llegaban a tiempo y conseguían mover una docena de fardos entre los dos se llevarían doscientos euros a repartir entre ellos y el primo de Juanillo. Si por lo que fuera tenían que guardar algo de mercancía en sus casas o en los coches de sus padres, la recompensa podría aumentar. Juanillo se frotaba las piernas. El aire salado y la velocidad de la moto le estaban poniendo la piel de gallina al “busquimano”, como llamaban en el argot policial y criminal a los cargadores que recuperaban los fardos de droga perdidos en la playa tras las redadas policiales y se las revendían a los narcos. Así habían empezado ambos con apenas catorce años. Ahora al menos estaban a sueldo: unos días como “aguaor” o vigilante, otros como cargador. Al pasarse las manos por las piernas notó como unos pelos incipientes trataban de brotar de nuevo: sus muslos y pantorrillas estaban totalmente depiladas por tres motivos que definían la personalidad y las pasiones de Juanillo,: el primero,  por estética imitando a sus ídolos de los programas de Telecinco, el segundo por el fútbol, porque todavía soñaba con ser jugador en el Cádiz y el tercero  porque las constantes heridas que le provocaban las caídas en la moto y las sacudidas de las olas contra las rocas durante los desembarcos de droga que llegaban en plena marejada lo aconsejaba para una rápida sutura. Una reciente cicatriz larga y oscura, todavía dolorosa y que olía a pollo frito cubría el interior de su tobillo derecho de Juanilllo. Una mancha marrón que ahora quedaba justo a la altura del tubo de escape de la motocicleta de Kiko; era su herida de guerra más reciente. No sería la última.


  Juanillo tenía un buen porvenir en el negocio y no había sido mérito suyo. O sí, pero indirectamente. Juanillo no era un chaval demasiado avispado sino más bien “cortito”, ni atlético, sino más bien canijo y esmirriado. No conducía bien motocicletas ni coches, y no tenía ni idea de llevar una lancha o una simple barca de remos. Por no destacar , Juanillo ni siquiera nadaba bien y un par de veces el propio Kiko había tenido que sacarle de entre las rocas aferrado a uno de los fardos de hachís, que eso sí, aferraba aun a riesgo de ahogarse como si todo su destino dependiera de ello. Y en cierto modo así era.


  La ventaja que tenía Juanillo con respecto a Kiko, por lo general buen conductor de motos y más avispado que Juanillo, provenía de su familia. En concreto de su primo Josele. De 23 años, Jerezano, y desde hacía tres promociones, Guardia Civil en San Roque. Cada vez que Josele entraba de turno por la noche, Juanillo avisaba a Kiko y Kiko avisaba a un tal Carlos y ese tal Carlos a alguien en La Línea, que avisaba a un tío en Marruecos. Y a partir de ahí, veían si la marea era propicia, si las patrulleras estaban lejos o cerca, si el helicóptero, el “puto pájaro” salía esa noche por la costa del pueblo o unos kilómetros más abajo. Y entonces, devolvían la llamada a Kiko. Y Kiko se giraba a Juanillo mientras daba una calada al sempiterno porro que se le anidaba en los labios y le decía “llama a tu primo, Juanillo”. Y Juanillo llamaba a su primo Josele, y Josele las dos horas siguientes, no pasaba con su coche patrulla por la costa de San Roque.


   La vida de Juanillo y de Kiko había sido un dramático carrusel desde que ambos contaban con apenas cuatro años. Ambos huérfanos de padre por motivos bien distintos: el padre de Kiko perdió la vida en un accidente laboral en una industria dedicada a la fabricación de maquinaria a las afueras de Cádiz capital. Era un hombre íntegro y trabajador que se levantaba todas las mañanas a las cinco de la mañana para trabajar entre mastodontes mecánicos que irradiaban calor, grasa, esquirlas de metal y que un fatídico día lo acabarían por devorar. Literalmente. Todos los valores que Francisco podía haber transmitido a su Kikillo se desvanecieron entre los engranajes de una máquina defectuosa junto con su padre, y Kikillo aprendió que trabajar te podía matar. Con el paso de los años comprendió que ya que el trabajo te podía matar, iba a elegir uno que diera mucho dinero y requiriera de un relativo poco esfuerzo. Y esa ecuación en la provincia de Cádiz pasaba por el hachís. Nada de madrugones y sí muchas madrugadas trasnochadas, con unos prismáticos colgados al cuello y subido siempre en su motocicleta Piaggio Typhoon desvencijada y que había comprado de segunda o tercera mano gracias a sus primeros servicios al narco. “Puntos” en el argot, en los que a golpe de teléfono móvil prepago vigilaba los coches patrulla de la Guardia Civil, los helicópteros y las patrulleras del Servicio de Vigilancia Aduanera. Después, si algo fallaba y los picoletos o los aduaneros desbarataban el alijo, había que volar hasta la playa y meterse de cabeza en el mar a buscar fardos perdidos. Cada fardo era una recompensa segura si se rescataba a la deriva o encallado en las rocas siempre que se llegase al hachís antes que los guardias. Y no eran precisamente unos paquetes pequeños. De los treinta kilos se había pasado a fardos de hachís de casi cuarenta y cinco kilos. El motivo de ese engorde estaba en las propias características del producto en origen: al parecer la mordida a los gendarmes en Marruecos era por fardo; tantos fardos, tantos euros. El gendarme no iba a ponerse a pesar el equipaje como una azafata de una aerolínea de bajo coste, de modo que los paquetes comenzaron a engordar. La parte mala era que en caso de tener que tirar la mercancía al agua, era mucho más complicado moverse a nado con el paquete a cuestas y alguno había acabado medio ahogado y arrastrado por la corriente mar adentro hasta que con desesperación se elegía entre la droga y la vida y se soltaba el fardo. Kikillo, que pasó a ser Kiko, ganando kilos y perdiendo letras en su apodo, comenzó a ayudar en algunos alijos, pero era bastante más lento que los mostrencos reclutados en gimnasios de la provincia y que con músculos engordados con hormonas para ganado podían vaciar una lancha en menos de veinticinco minutos en cuadrillas de media docena de porteadores. Kiko ya no era Kikillo pero pese a medir un palmo más de altura era casi tan canijo como Juanillo, de modo que salvo falta de personal musculado (normalmente esa carestía de jornaleros coincidía con los fines de semana de feria), preferían que Kiko vigilara y en caso necesario hiciera de busquimano. Con todo y con eso era espabilado , todavía no le habían detenido, no era un chaval demasiado descarado, y cumplía su función sin dar problemas a nadie.


  Juanillo era algo distinto. Para empezar Juanillo no había perdido el diminutivo pese a superar los veinte años. Jugaba bien al fútbol y no era feo de cara, pero esas dos cualidades eran probablemente sus dos mejores —y acaso las  únicas— . Juanillo era esmirriao, no muy listo, bastante mentiroso, problemático y cobarde. De iniciar peleas, a ser posible con un golpe por la espalda, y nunca terminarlas. De “vacilar” y dar collejas a los pijos en verano cuando se sabía rodeado de amigos y luego no poder sostener la mirada a cualquiera de sus víctimas en solitario. Detenido varias veces por bocazas, adoraba llamar la atención y presumir, tanto de orígenes miserables como de sus exiguas ganancias. Capaz de irse sin pagar un botellín de cerveza en un chiringuito y al día siguiente tirar un billete de cincuenta euros dentro de ese mismo botellín al camarero que le reclamaba la deuda del “sinpa”. Un muñeco sin cerebro de mecha corta que cualquiera con dos dedos de frente podía manejar sin problemas, como descubrió muy pronto Kikillo, y que tenía, eso sí, un guante en su pierna derecha para tirar las faltas y los penaltis.


  Juanillo era huérfano de padre porque el tipo que embarazó a su madre desapareció del mapa. Su madre decía que fue un marinero inglés que apareció en la ciudad en una excursión exprés desde Gibraltar. Juanillo prefería decir que era hijo de un futbolista inglés que había jugado en el Cádiz en los años ochenta y que por eso había heredado ese golpeo de balón, unos ojos más grisáceos que azules y un pelo pajizo y lacio que contrastaba con la melena morena y ensortijada de su madre y que apuntaba a que, marinero o futbolista, su padre tenía que haber nacido muy probablemente al norte de Jaén. En tan pocas líneas se podía describir a Juanillo de los simple, predecible y tristemente prescindible que era exceptuando en su equipo de fútbol. Si por primera vez en su vida hubiera tenido algo de suerte y se hubiera fijado en él algún ojeador del Cádiz en los torneos de verano en vez de llevarse a Escudero y Freddy el negro de su equipo…


  Pero el único golpe de buena suerte de Juanillo estaba reservado por el destino para aquella noche. Un golpe de buena suerte que se llevaría a cambio irónicamente su único don. El golpe, brutal, inutilizaría de por vida el mágico tobillo del chaval pero respetaría su vida. Por contra, el siempre más afortunado Kiko, el Kikillo que dejaba dormido Enrique cada mañana antes de ir a la fábrica, veía escapar su vida por un reguero de sangre que manaba de su cráneo abierto sobre el asfalto. Juanillo no vio morir a su amigo porque salió volando. Con su tobillo, todavía marcado proféticamente por la quemadura del tubo de escape, hecho pedazos para siempre.


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 4. XIMO. VALENCIA.


  Ximo Cremona se levantó muy contento aquella mañana de sábado. De inmediato buscó la aplicación Spotify y comenzó a reproducir una lista de música disco de la década de los noventa. Su época de oro en Valencia y alrededores. La época de apogeo de la movida valenciana,  mal llamada la Ruta del Bakalao, en la que había empezado a pinchar en algunas discotecas de carretera que se acabarían convirtiendo en auténticos templos. Y ahí tuvo que elegir: seguir la ruta del pinchadiscos o seguir la ruta de las pastillas. Y escogió la vía de las “rulas”. Era menos divertido que pinchar temazos pero se curraba menos, se follaba lo mismo y se ganaba más. La ecuación era bien sencilla y el Ximo comenzó a ser muy conocido por casi todo el levante en pocos años. Para la década de los noventa, llena de optimismo tras las Olimpiadas de Barcelona y la Expo de Sevilla, Ximo era el auténtico capo de las drogas de síntesis, tanto las que traía desde el norte de Europa como las que cocinaba en pequeñas casetas de agricultores entre canales de riego distribuidas y escondidas por la prolífica huerta valenciana. En aquel momento los altavoces que tenía colgados en cada rincón de su habitación vomitaban con furia a altísimo volumen Flying Free, el himno de finales del milenio de la discoteca catalana Pont Aeri para desgracia de sus vecinos, que solo les quedaba el recurso de la pataleta en carteles más pasivos que agresivos y que colgaban en el ascensor para que Ximo los arrancara y los dejara en el suelo del portal hechos una pelota. Las quejas al Ayuntamiento ya no valían para nada. La policía local ya no llamaba a la puerta de Ximo Cremona cuando sus vecinos se quejaban del ruido ensordecedor que salía de su apartamento en el ático de una calle peatonal del centro de Valencia, y eso que en días como aquel , las paredes retumbaban. Cuando la policía llamaba a la puerta de Cremona lo hacía con un ariete y era para llevárselo detenido, bien porque le habían pillado en algún trapicheo menor o bien porque estaba moliendo a golpes a su pareja y los gritos se oían hasta en el puerto.


  Así pues Ximo Cremona era en 2017 un adolescente de 53 años, obeso, malencarado, violento, anclado en los años 90, fumador empedernido, alcohólico y  politoxicómano, traficante de drogas, jefe de una banda de ladrones de coches y gerente de un taller donde antaño, cuando estaba de moda, se “tuneaban” coches… En la pared de su ático colgaban, como en un extraño collage esperpéntico, fotos de sí mismo con distintos futbolistas del Valencia FC, campeones mundiales incluidas , políticos locales, estrellas del techno nacional que había conocido antes de su fama y su declive, pilotos de motociclismo e incluso algún corredor de Formula 1 de cuando la competición pasó algunos años por la capital del Turia y Ximo Cremona, como no podía ser de otra manera, tenía acceso VIP al paddock. Era el museo Cremona. El ejemplo gráfico de su imperio; su éxito nacido a base de colocar pastillas “a medio talego” al principio y a cinco euros después para hacerse con el mercado regional sin mancharse excesivamente las manos y con sólo tres años cumplidos en la cárcel. De hecho, su paso por el “maco” le había hecho todavía más peligroso, al sacar de Picasent una extensa red de contactos de lo más variopinto que le permitió diversificar el negocio y recolocar el dinero que había amasado vendiendo pastillas en el sospechoso taller de coches que tenía a las afueras de Valencia.


  Para explicar correctamente la historia de Ximo tenemos que remontarnos a 1976 y a la localidad de Requena, concretamente al 4 de septiembre. Último día de la fiesta de la vendimia en la que el verano daba sus últimos coletazos y la vuelta al cole se asoma peligrosamente a la vuelta de la esquina. Un Cremona de doce años juega en la plaza del pueblo con sus amigos hasta que llega la hora de la cena. Sus amigos acuden a sus casas a buscar el bocadillo con el que reponer fuerzas para el atronador fin de fiesta, pero Ximo no. Es visto salir de la plaza en compañía de un joven de unos veinticinco a treinta años por algunos de los testigos y no vuelve a aparecer en el pueblo hasta las cuatro de la tarde del día anterior, cuando la Guardia Civil ante la denuncia de su madre, encuentra al chico medio inconsciente en una casa a medio construir a las afueras del pueblo. Ante el estado del chico, los propios guardias llevan en su coche al hospital de la zona donde en una primera evaluación los médicos detectan una importante intoxicación etílica. Mientras tratan de reanimar al chaval y le desvisten para ponerle en una camilla con una vía por lo que pudiera pasar realizan el segundo descubrimiento: la ropa interior de Ximo está empapada en sangre y la hemorragia, contenida naturalmente, procede de una fisura anal. El médico corre hasta el aparcamiento para avisar a los Guardias Civiles pero estos ya se han marchado. “Mejor”, dice una enfermera. “Lo mismo al final hasta se llevan detenido al muchacho”. Ese argumento convence al doctor y decide esperar a ponerse en contacto con la madre del chico, y después, si procede, dar cuenta a las autoridades. La madre se presenta por su cuenta avisada por la Guardia Civil. El padre de Ximo había fallecido en un accidente agrícola cinco años antes y la madre trabajaba en una bodega para sacar adelante un hogar con tres chicos de los que Ximo era el mayor.


  —¿Le ha dicho algo la Guardia Civil?


  El doctor Corberá coge de un brazo a Eulalia, quien entraba como un Miura a la sala de reposo para coser a collejas a su hijo mayor.


  —Que el desgraciado éste ha estado toda la noche bebiendo vino y se lo han encontrado durmiendo la mona en una casa a las afueras… ¡Con la noche que me ha hecho pasar! ¡Pero este va a sudar cada gota de alcohol que se ha bebido!


  —Espere, señora, espere… ¿No le han dicho nada más? ¿Si van a abrir una investigación o algo así?


  —¡Na! —Eulalia sacaba su acento más manchego cuando se enfadaba —Me han dicho que ya que lo han encontrado, que no pasa nada, que me pase a quitar la denuncia que puse esta mañana a las siete. ¿Usted se cree que hay derecho a tenerla a una en vela toda la noche? ¿Que yo pensé que al amanecer el gandul éste vendría para casa y ya me suponía que achispado pero no como para que le tuviera que traer la Guardia Civil a un hospital! ¿Han traído a más beodos esta mañana o sólo al zángano de mi hijo?


  El doctor Corberá se mirá con la enfermera, quien discretamente se retira de la sala de espera y cierra la puerta tras de sí. En la habitación no hay nadie más.


  —Señora. Su hijo tiene una fisura en el ano.


  —¿Cómo dice? —Eulalia mezcla en su rostro la incredulidad con el pánico. No entiende ni una palabra de lo que le acaba de decir el médico —¿Cómo ?


  —Creemos que su hijo… ¿cómo decirle?…creemos que le practicaron la sodomía anoche…


  —¿Qué le qué…?


  —Que tuvo relaciones… homosexuales. Y al parecer tiene una fisura en su ano.


  —¡Pero qué barbaridades me está diciendo! ¡Que mi hijo tiene solo doce años! Necesito sentarme, doctor.


  Eulalia fue hacia los asientos de la sala de espera pero de pronto, como sacudida por una goma elástica volvió a lanzarse contra la puerta que llevaba a la sala de reposo donde estaba sedado su hijo.


  —¿Pero qué es lo que me está diciendo, doctor?


  —Que alguien ha tenido que violar a su hijo esta noche, señora. Pero quizá tenga que pensarse usted las cosas antes de ponerlo en conocimiento de la Guardia Civil.


  —¿Pero qué cosas voy a pensar?


  —Que este es un pueblo pequeño, y que los chicos son muy malos a ciertas edades, y que si… —ahora el doctor se esforzaba por seleccionar con más tacto sus palabras, arrepentido de haber sido tan directo inicialmente con aquella mujer—que si la gente comienza a hablar de lo que le ha pasado a su hijo, puede que cargue con un estigma de por vida.


  —¡Pero la lesión!


  —La lesión en un par de semanas estará curada y si su hijo estaba en condiciones de intoxicación etílica …si estaba borracho, vaya, puede que no tenga muchos recuerdos de ese momento. En el momento que mezcle usted a la Guardia Civil y a los jueces en esto, van a remover mucho las cosas y piense que su hijo solo tiene doce años.


  —¿Pero y entonces quién castiga al desgraciado que ha hecho esto a mi hijo?


  —Señora, siéntese y escuche: yo le digo que su hijo ha sido violado porque no soy yo quien vaya a poner en duda la integridad moral de su hijo y más con solo doce años de edad. Pero debo de añadir algo que no le he dicho de primeras —el doctor sacó un arrugado billete de mil pesetas con la efigie de José Echegaray–; su hijo llevaba este billete doblado en los bolsillos del pantalón. Y es bastante dinero para un chaval de doce años… ¿Se lo dio usted?


  —¡Mil pesetas! ¡No!


  —Pues me temo, señora…que la persona que puso este billete en el bolsillo del pantalón de su hijo fue la misma que…que con la que mantuvo relaciones sexuales…


  —¿Qué está usted insinuando? –  Eulalia agarró el arrugado billete de manos del médico para tirarlo con furia a una papelera de la salita antes de romper en sollozos —¡Qué disparate está usted insinuando!


  —Que igual su hijo, conocía al otro varón…


  —¡Que tiene doce años, por el amor de Dios!


  —Por eso mismo le pido que reflexione unos minutos en esta sala. Su hijo está sedado y duerme. No tiene ningún otro problema de salud, está sano como un roble y en unas horas no habrá ni rastro de la borrachera. Le hemos dado un par de puntos y esa herida sanará pronto. Piense si le merece la pena abrir otra… o que arrastre una fama injusta durante toda su adolescencia. Porque sé lo que le digo, señora. Dicen que vienen cambios y democracia pero yo veo que a los afeminados se les siguen dando palizas en las plazas y sólo les queda el refugio del cuplé, o seguir escondiendo su naturaleza para pasar inadvertidos…


  —¡Mi hijo no es ningún afeminado!


  —Señora, creame —el doctor Corberá se acercó hasta la papelera, recogió el billete hecho una bola, lo prensó con sus manos y lo colocó entre las manos de una Eulalia que no paraba de llorar –: es muy difícil llevar una vida normal cuando la gente se entera de según qué cosas. Y a veces para seguir adelante hay que poner muchos kilómetros de por medio. Antes de tomar una decisión hable con su hijo. Que le cuente lo que recuerda. Que le explique qué pasó. Y entonces, si él quiere, avisen a las autoridades. Solo puedo darles este consejo y ampararme en mi secreto profesional.


   


   Pasó lo que tenía que pasar. Antes incluso de que Ximo saliera del hospital y gracias a una enfermera no tan celosa con el juramento hipocrático, Requena entera amaneció con la noticia: “al hijo de Joaquín Cremona y Eulalia Martín la de la bodega Molins le han dado por el culo”. Pese a todo no hubo denuncia. Nunca la hubo, ni hubo investigación al respecto. Sí hubo exilio. Tal y como afirmaba el doctor Corberá, la maldad innata en el ser humano salió a flote entre los cobardes y Ximo pasó de ser una víctima a objeto de burlas en apenas cuarenta y ocho horas. “El culo—roto”. Eulalia y sus tres hijos se mudaron a Albacete. Y cinco años después a la provincia de Valencia, a un pequeño pueblo que una década después sería demasiado conocido para el público en general durante unos cuantos años: Alcàsser.


  Sus hijos tenían diecisiete, nueve y seis años de edad y se habían integrado bien en el pueblo. Hasta los dieciocho precisamente, no tuvo encontronazos significativos con la policía, pese a que desde que llegaron al pueblo, Ximo no había parado de dar problemas a su madre y a sus vecinos. Sin embargo su madre se lo toleraba casi todo, porque había logrado que su hijo fuera “un chico normal”. Aunque una vez matara un gato a palos y luego lo prendiera fuego. Aunque estrellara el modesto coche familiar contra la moto del novio de la chica que le gustaba. Aunque comenzara a trapichear con grifa en las puertas de las discotecas y viajara con frecuencia a Madrid sin dar muchas explicaciones. Eulalia estaba feliz porque ese 5 de septiembre de 1976 quedaba ya muy lejos. Mucho más lejos que Requena de Alcácer. Y su fisura sanó, muy rápidamente. Pero una más profunda le había herido desde entonces: Ximo Cremona no volvió a confiar ni en los policías, ni en los médicos. Ni en su madre.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 5. CUATRO ENCAPUCHADOS. CAÑADA REAL GALIANA, MADRID.


   


  Una furgoneta Renault Traffic de color negro hizo saltar uno de los radares de la autopista A—3 a la salida de Madrid. Ese pequeño detalle, casi accidental y que sin duda había sido causado por un error de cálculo del conductor, era la única pista con la que contaba la policía nacional. Una fotografía en blanco y negro tomada a las 2:47 horas de la madrugada del martes al miércoles. Muy poco tráfico en esa carretera en aquellas horas. La furgoneta, fue captada por el radar a una velocidad de 133 kilómetros por hora. Y durante unas semanas este pequeño detalle pasó inadvertido a los investigadores hasta que la multa llegó al propietario de la furgoneta, quien afirmó —y demostró— que el vehículo había sido robado en la localidad de Parla tres días antes en plena madrugada. Una semana antes había aparecido calcinado en un descampado de Perales del Río, como si del esqueleto de un dinosaurio se tratara, el chasis de una furgoneta que los bomberos identificaron como de una furgoneta Renault Traffic. Bien empapado de gasolina, el furgón ardió por completo, y quien quiera que lo hubiera hecho se había afanado en borrar cualquier rastro de su procedencia arrancando el número de bastidor y las placas de matrícula. Los restos carbonizados no dejaban apenas nada de información que pudiera identificarla, de modo que los restos cadavéricos del furgón se trasladaron a un depósito municipal cerca de Vicálvaro. Fue con la multa de tráfico y la foto del radar de la autopista A—3 cuando los investigadores relacionaron ambos hechos.


  Pero aquella fría noche de febrero a las 2:47, la furgoneta aún no se había convertido en un amasijo de hierros ennegrecidos y todavía podía rodar a 133 kilómetros por hora por el asfalto. Una vez pasada la gasolinera de Valdemingómez, salió de la autopista por la vía de servicio, encaró la rotonda, dio una vuelta extra frente a la cementera asegurándose de que ningún vehículo iba detrás, siguiéndoles. Chirriando los neumáticos sobre el asfalto, la furgoneta se dirigió al interior de la Cañada Real Galiana y sus ocupantes, cuatro varones, se cubrieron los rostros con unos pasamontañas negros. Negra también era el resto de la ropa que les vestía y les confería el aspecto de lo que eran: cuatro delincuentes ocultos en la noche. Cuatro jinetes de un apocalipsis que se iba a desencadenar de manera controlada y reducida en un rincón problemático de una gran ciudad. La furgoneta aminoró su marcha y desconectó las luces. Sólo una persona que hubiera acudido más veces a aquel siniestro supermercado de la droga y conociese las bifurcaciones de las calles asfaltadas y los senderos de tierra podría conducir sin perderse en aquel laberinto. Con las luces puestas entraban los vehículos de los asistentes sociales, las ambulancias escoltadas por la policía, los trabajadores de las fábricas de la zona y los drogadictos de clase media que la ciudad escupía de Madrugada hasta allí en busca de la dosis para toda la semana. Sin las luces circulaban pasada la rotonda, las cundas de los yonkis, los coches patrulla de nacionales y municipales del distrito de Puente de Vallecas, los camellos y los gitanos rumanos que estaban asentados al otro lado de la Cañada en el poblado del Gallinero. El motivo de apagar las luces no era otro que jugar al gato y al ratón. Los maderos eran los gatos, los yonkis y camellos los ratones, y no tenía pinta que la cosa fuera a cambiar en aquel trozo de infierno separado de la Puerta del Sol por apenas quince kilómetros. O visto de otro modo, conectado con la Puerta del Sol en apenas quince kilómetros de autopista. Circular con luces era un reclamo para que te parara la policía en la siguiente rotonda y te pusiera el coche patas arriba. Se ponía un coche de paisano delante tuyo y otro patrulla detrás y te bloqueaban en un visto y no visto. En ocasiones hasta traían perros que te husmeaban cada rincón del coche hasta encontrar un cuarto de pastilla de éxtasis que se le hubiera podido caer al conductor meses atrás. Por eso, teniendo en cuenta que los cuatro ocupantes de la Renault Traffic viajaban en una furgoneta robada, estaban buscados por la policía y en el argot, “iban empalmados”, lo que significa que llevaban consigo armas de fuego, prefirieron entrar en la Cañada con las luces apagadas. Avanzando despacito. Como una pantera que ha olido a su presa pero todavía no la tiene cerca. Así circularon un par de kilómetros hasta que se detuvieron junto a una chabola en ruinas. La debía haber derribado el Ayuntamiento con tal buen hacer o mala saña que la infravivienda era irrecuperable. Probablemente sus ocupantes habían sido reubicados  en algún piso de realojo a cargo del contribuyente en algún bloque en el propio distrito de Villa de Vallecas. O puede que les hubieran mandado a Valdebebas. Siempre cerca de una autovía de circunvalación, siempre fuera del centro; aunque fuera un barrio pujante y con el precio de los pisos por las nubes, siempre había un hueco para una familia o dos o diez, con sus costumbres, sus chatarras, sus coches abollados, sus guitarras y sus piscinas inflables en la calle. El caso es que a la familia de aquella chabola ya les había tocado el turno de abandonar la Cañada. Y ahora tenía una furgoneta Renault Traffic robada aparcada en lo que antaño había sido su “jardín”.


  No era tan extraño que apareciera una furgoneta robada en aquel punto de la Cañada, pero sí era más inusual que en su interior aguardaran cuatro sombras encapuchadas. Se aseguraron de que no había ni un alma por la calle. Hacía frío y por el capó del coche se filtraba una nubecilla de vapor de agua, por lo que daba la impresión de que la furgoneta estaba fumando un cigarrillo apoyado en las ruinas de la chabola. El hombre que ocupaba el asiento del copiloto bajó del vehículo. Miró en derredor. A lo lejos, a varios centenares de metros, un bidón metálico ardía y algunas sombras, probablemente yonkis, se calentaban en torno a él. Ninguna luz o movimiento más que aquella estufa callejera. El suelo, comprobó, estaba algo húmedo pero no embarrado. Sin embargo, sus botas iban a dejar algunas huellas. Hubiera preferido que el suelo estuviese asfaltado, o realizar aquella operación en un día de verano. Pero no le pagaban por pensar. Con la mano izquierda dio un ligero golpe en el cristal de la puerta trasera derecha al tiempo que con la mano derecha se extraía una pistola del interior de su pantalón, en concreto de las ingles. Comprobó que el seguro manual estaba desactivado y volvió a guardarla sintiendo como el frío cañón de la pistola casi rozaba su pene. La puerta trasera derecha de la furgoneta se deslizó ligera y tras ella aparecieron cuatro botas que tardaron apenas unos segundos en dejar su huella impresa en el suelo. “Sí —pensó el primero en bajar— vamos a dejar alguna huella más de lo que nos gustaría.” El conductor permaneció en el interior del coche sujetando el volante como si se lo fueran a arrebatar de las manos. Los dos hombres que acababan de bajar de la furgoneta se miraron y el más alto hizo un gesto al más bajo. Sin pronunciar una palabra, éste último introdujo medio cuerpo en el vehículo y extrajo dos escopetas del calibre 12/70 de la marca Benelli modelo M3. Negras como la noche. Las sostuvo durante unos segundos hasta que el más alto escogió la suya. Comprobó silenciosamente que un cartucho ocupaba la recámara y la colocó en sus brazos como si estuviera acunando un bebé. El que viajaba en el asiento del copiloto, entretanto, había ido a la parte trasera de la furgoneta y con cuidado y sin hacer ruido había abierto el portón. Ahora regresaba a la parte delantera transportando en sus manos una caja de cartón que contenía seis botellas de cristal de un litro de capacidad. Eran litronas de Mahou Clásica. Pero no contenían cerveza, y el olor que desprendían hacía fácil suponer que estaban rellenas con gasolina y aceite de motor. Un trapo a modo de mecha taponaba la media docena de botellas transformadas en artefactos incendiarios, y comúnmente conocidos como “Cócteles Molotov”. Entonces todo se precipitó. Con una habilidad y rapidez pasmosa, el copiloto prendió con un mechero Zippo los trapos que taponaban las botellas. Pasó uno a cada uno de los dos escopeteros, después comenzó a lanzar a toda velocidad los cuatro restantes sobre la chabola que tenían al otro lado de aquella callejuela. Los cócteles atravesaron las ventanas del piso superior sin mayor problema, sin embargo en la planta baja las rejas hicieron estallar los cócteles antes de que llegaran a los vidrios. En cualquier caso las persianas y las jambas de madera de las ventanas comenzaron a consumirse gracias a la gasolina y al aceite de motor que la adhería a la estructura.


  El copiloto miró a sus dos acompañantes con un gesto de reproche y negando con la cabeza avanzó unos metros hacia la puerta de la chabola. En lo alto de un tejado de uralita, una chimenea expulsaba un humo antes blanquecino y ahora negruzco. El copiloto, todavía con uno de los artefactos incendiarios en la mano indicó a los dos escopeteros que se situaran frente a la puerta de la infravivienda. Tal y como él había intuido, la puerta se abrió y tras ella apareció la cabeza de una mujer. Española, de unos veinte años, obesa, piel oscura, pelo moreno, raza gitana. El cóctel molotov estalló en la cara de la mujer, que lanzó un alarido de dolor. Por puro instinto, la mujer se dio media vuelta y corrió de nuevo a la casa, con la cabeza y el pelo completamente envueltos en llamas, como si fuera una antorcha humana que no paraba de lanzar gritos horrendos. La segunda persona que salió por la puerta fue un varón, también de raza gitana también sobre la veintena. Llevaba en la mano un revólver de cuatro pulgadas plateado en cuyo tambor refulgían las llamas de la gigantesca hoguera en la que se estaba convirtiendo la chabola que custodiaba. Un solo disparo de la escopeta de uno de los dos tiradores, le voló la mano, dedo a dedo, haciendo que su revólver cayera al suelo ennegrecido y rodeado de despojos de carne. El joven gritó, abrió los ojos y la boca tanto como pudo cuando descubrió que su mano derecha se había perdido para siempre. Durante un segundo no supo qué hacer. Después trató de correr pero recibió un segundo disparo de escopeta que le arrancó de cuajo la mandíbula. Los tiradores estaban muy cerca. Durante unos segundos interminables no ocurrió nada; la chabola se consumía, dentro de ella seguía gritando desesperada la primera mujer, cuyo rostro había sido ya prácticamente consumido por el fuego, y la voz de una segunda mujer, entre sollozos, le pedía calma. Salió un segundo varón. Desarmado, cegado por el humo, trataba de abrocharse torpemente los pantalones y llevaba el pie derecho descalzo. Recibió un disparo en el pecho casi a quemarropa y detuvo su carrera. Tambaleante, se palpó por encima del estómago hasta introducir su mano en el boquete que el disparo le había ocasionado. Sonó mecánicamente la corredera de la misma escopeta que había vomitado fuego sobre él y él supo qué significaba ese sonido: el anticipo de un segundo disparo que probablemente iba a acabar con su sufrimiento. Y con sus alegrías, sus sueños y su futuro. Una lluvia de perdigones impactó en su cabeza haciendo que su cuerpo, ya desequilibrado tras el primer disparo, girara como un molinillo en el aire y cayera de manera grotesca sobre lo que quedaba de su cabeza, con las piernas entrelazadas en el aire como un muñeco de trapo.


  No tardaron en salir las otras dos mujeres huyendo de aquel horno que amenazaba con colapsar sobre ellas. Primero salió la mujer que había recibido el impacto del cóctel Molotov en la cara. Ya no tenía rostro y parecía una calavera andante con ojos que se le salían de las órbitas. Sus cabellos y su ropa aún humeaban y uno de sus pechos colgaba tiznado de hollín de su escote, ya que se había arrancado con sus propias manos la tela quemada y que comenzaba a pegarse a su piel. Otro disparo, uno solo, acabó con su sufrimiento y con los alaridos. El mismo tirador desplazó hacia atrás la corredera y derribó en el suelo a la última ocupante de la chabola, que descalza y desesperada corría tijeras en mano a por las sombras que acababan de matar a sus familiares. Un disparo en el bajo vientre la derribó al suelo. La chabola ardía a su espalda como una tea. El hombre que viajaba en el asiento del copiloto se acercó despacio a la mujer, que notaba como parte de sus vísceras comenzaban a escapársele entre las manos al mismo tiempo que su vida. Maldijo un par de veces y clavó la mirada en aquel fantasma encapuchado que ahora se erguía a sus pies.


  —Ojalá que te mueras de hambre, malditos sean tus muertos, que los perros te coman y que malos cuervos te saquen los ojos…¡Maldigo tu nombre, tu casa y toda tu descendencia!


  La mujer se retorcía de dolor pero aún así sacó fuerzas para maldecir a aquel espectro vestido de negro. Después le escupió, pero su saliva apenas recorrió unos centímetros el aire para caer, sostenido por un fino hilo de saliva, sobre los pies de la mujer. El hombre entonces agarró con rabia el pelo de la mujer: una larga cola de caballo de cabellos negros y ensortijados. La mujer era hermosa, a su manera –pensó el asesino —con ese rostro anguloso, los ojos oscuros, los labios prietos pese al dolor. Esa mirada gélida y ese cuerpo aún caliente que le hubiera matado a tijeretazos si hubiera podido. Tiró con más fuerza de la coleta y la mujer luchó con fuerza por no mirarle a los ojos. Ella sabía qué venía después de aquello y no se sentía con fuerzas para asumirlo. El hombre posó el cañón de la pistola sobre la frente de aquella mujer. Hermosa. Poco más de veinticinco años. Movió la boca una vez más para maldecir, o para escupir, pero nada salió de sus labios. El sonido del disparo de la pistola fue algo menos ruidoso que el de las escopetas. El hombre todavía sostenía en sus manos la cabeza de aquella mujer ya cadáver asida por su larga coleta. La soltó y la cabeza golpeó suavemente el suelo de tierra. El copiloto miró el reloj. Apenas habían pasado un par de minutos desde que habían iniciado el ataque. Nadie había salido a la calle. Nadie. Ni un alma se había movido. Los tres hombres volvieron a montar en la furgoneta y abandonaron la Cañada Real por una salida secundaria que regresaba a la vía de servicio de la autovía a través de un camino de tierra. Entonces, volvieron a conectar las luces. Y la chabola colapsó, pasto de las llamas.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 6. MIKEL. BILBAO.


  —Catalin Prodan de veintinueve años e Igor Testemitanu de treinta y nueve años los dos nacidos en Chisinau, aunque Catalin también tiene documentación de Rumanía; estamos comprobando con Policía Nacional si es buena o no.


  —¿Qué más tenéis de ellos?


  Mikel se sentó en el borde de la mesa y abrazó con ambas manos el vaso de plástico en el que la máquina del pasillo había escupido una suerte de café. Tenía frío e intentaba robar un poco de calor al vaso; no sabía si estaba destemplado debido a un nuevo síntoma de su enfermedad o porque aquel despacho estaba muy desangelado. Felipe Ortega, el jefe de Grupo de Estafas de Bilbao, repasó el dossier de los dos fallecidos dándole una última lectura en diagonal  antes de dejarlo en la mesa junto a Mikel.


  —Llevan en Euskadi casi tres años, que fue cuando los detuvieron por primera vez los de seguridad ciudadana, y el primer registro criminal que tienen en el Estado es en Zaragoza hace cuatro. Siempre por hurtos y por estafas con el método de la siembra: esperan a que la víctima saque dinero, miran el número secreto de la tarjeta, lanzan un billete al suelo para que la víctima se agache y cuando se agacha, le dan el cambiazo a la tarjeta y luego vacían la cuenta en minutos.


  —¿Siempre se comportan con el mismo modus?


  —Hombre, si pueden llevarse una cartera entre medias lo hacen. Pero con este método sacaban bastante dinero y con penas de cárcel de broma. Entre los dos no han estado ni dos años y medio en la cárcel y tenían todavía doce causas pendientes aquí y en Zaragoza. Las tres veces que les hemos detenido nosotros siempre ha sido por una siembra, y en total habían hecho, que pudiéramos probar, trece o catorce palos. Y en euros unos doce mil.


  —¿Y esta gente se mueve sola o en mafias?


  —Pues depende…los traen mafias a los que tienen que ir devolviendo dinero poco a poco. Normalmente les traen de su país ya enseñados, tanto los carteristas como estos, y entre el viaje y la “formación” digamos que tienen que devolver un crédito.


  —¿Cuánto?


  —Pues no sé, supongo que unos seis mil euros…no sé, estoy hablando por hablar. El caso es que una vez que pagan la deuda pues pueden montar su propio grupete siempre y cuando respeten el reparto geográfico que hayan hecho. Si te sales de tu zona y te metes en la de otro puede haber represalias y tal, ya sabes cómo es esta gente con los “códigos de ladrón” y esas zarandajas…


  —¿Y pudiera ser que les hubieran matado por eso?


  —No. No lo creo, y menos con ese salvajismo. No sé, tú eres el experto en muertes y tal pero me da que esta gente es más de partir rodillas y costillas como advertencia…pero lo de cortarle el pene…joder son palabras mayores para rencillas de estafadores…yo creo ¿eh?


  —Yo también… —Mikel hizo una pelota con el vaso vacío de café y contempló las fichas policiales de los dos moldavos haciendo crujir el plástico dentro de su palma —Me da que a éstos se los cargaron porque robaron a alguien que se tomó la justicia por su mano. ¿Tenéis alguna denuncia especialmente elevada?


  —Hombre, la gran mayoría de las víctimas son jubilados, gente mayor.  Tienes las últimas denuncias detrás de las fichas de los detenidos. Y me cuesta mucho imaginar a ninguno tan…profesional. No sé,  a lo mejor encuentras a uno de ellos que se le cruzan los cables y saca la escopeta del baserri y le pega un tiro al tío…pero una cosa como la que me cuentas, no me los imagino. Además, no creo que si estuviera en la mente de alguna de esas víctimas torturarles  para recuperar la pasta denunciaran la estafa…Lo que me lleva a pensar, que quizá deberíamos echar un vistazo a todas las víctimas que no han denunciado…


  Mikel levantó la vista y recordó todas las tarjetas que encontraron en la casa de los moldavos, y que el grupo de estafas había comprobado una a una sin obtener resultados llamativos. Una docena de plásticos de distintos bancos que tras vaciar las cuentas de sus titulares, servían para dar el cambiazo a las nuevas víctimas.


  —Explícame, Felipe. Las tarjetas que encontramos en el piso, ya las habían usado ¿no?


  —Exacto, las que tienen en su poder son las que ya han vaciado la cuenta; entonces buscan una nueva víctima y cambian la tarjeta de ésta por la tarjeta que ya han “quemado”, digamos.


  —¿Y qué pasa con esa tarjeta quemada que tiene la segunda víctima?


  —Pues que una de dos, si no se da cuenta de que le han dado el cambiazo, porque suelen usar tarjetas de la misma entidad para que la víctima la guarde sin mirarla mucho, la siguiente vez que meta esa tarjeta en un cajero, el cajero se la va a tragar.


  —¿Por?


  —Porque para entonces el titular de la tarjeta quemada ya se habrá dado cuenta de que le han realizado las extracciones de dinero, habrá cancelado la tarjeta y los cajeros están programados para quedarse las tarjetas denunciadas como robadas.


  —Ah, entiendo. ¿Y si se dan cuenta de que no es su tarjeta?


  —Pues las suelen traer a comisaría y las adjuntan a la denuncia. Nosotros entonces miramos si el titular de la tarjeta quemada ha denunciado y si ha denunciado pues relacionamos los dos hechos. Si no ha denunciado, pues llamamos al banco para explicarle el tema.


  —¿Y de todas estas tarjetas hay alguien que no haya denunciado?


  —Sí, claro, siempre lo hay. Franceses de paso, otros turistas nacionales, gente que no le gusta mucho denunciar en comisaría por el motivo que sea…¿Crees que puede haber sido uno de esos titulares?


  —Bai, si me lo pudieras mirar, sería de gran ayuda.


  —Sí, hombre, sí. Si eso es fácil de mirar, déjame otra vez esa carpeta.


  Felipe abrió por la mitad la carpeta y comenzó a repasar las denuncias con un rotulador a toda velocidad mientras hablaba para el cuello de su camisa y pasaba las páginas grapadas frenéticamente.  Mikel intuyó que la hospitalidad de su anfitrión se iba agotando y tras lanzar el vaso de plástico arrugado a una papelera, se puso de pie entre su interlocutor y la puerta del despacho.


  —Fernández…de Kutxa…denunciada; otra: Zubiri, Laboral, denunciada; si esto es rápido: Lambert, BNP, Banco Nacional de París sucursal de Biarritz tengo aquí apuntado, no ha denunciado con nosotros; apunta este nombre pues, es de una mujer:  Claire Lambert, suponemos que francesa., a lo mejor ha denunciado en Francia; a ver otra, Lekumberri, BBVA, tarjeta denunciada en Donosti; me quedan dos más: López, Laboral, denunciada en Bilbao…y la última: Paniagua, del Banco de Cantabria…que por lo que veo, no ha denunciado. El nombre completo es:  Rufino Paniagua, solo con un apellido. Tienes la tarjeta fotocopiada en el atestado y no tengo más datos, compañero, tori —le tendió de nuevo la carpeta de los atestados con los dos nombres señalados en sendos óvalos de tinta roja –.  Échale una copia a esto y si querés llamamos al Cantabria y al BNP a ver qué nos cuentan…


  —No te preocupes, lo puedo hacer yo que tengo un par de contactos. A lo mejor te parece una tontería pero es que no se me ocurre muchas más cosas.


  —A ver, Mikel, que yo te entiendo. Que a los malos les matan los malos, haces bien. Ahora, también te digo que por mi experiencia, estas víctimas suelen ser viejecillos. Pero oye, en lo que te podamos ayudar nosotros encantados. ¿Necesitas algo más?


  —Tengo todo lo necesario. No, mentira, me falta una última cosa: ¿de la chica tenéis algo? La tal Geta Stratan…


  —Nada de nada. Es muy jovencita a lo mejor tiene reseñas de menor, quizá deberías preguntar a Policía Nacional porque a nosotros no nos sale nada; lo siento.


  —Nada, eskerrik asko por todo. A ver qué sacamos de aquí…agur.


  Mikel volvió a su despacho y encontró en él a Edurne hablando por teléfono. Dejó el dossier en la mesa junto a su ordenador y se sentó a esperar a que su compañera finalizara la conversación.


  —¿Alguna novedad, Edurne?


  —Tenemos novedades. He estado hablando con la UCRIF de la Policía Nacional, y la chica al parecer fue rescatada de un burdel en un pueblo del Pirineo Aragonés hace dos años. Como declaró contra la mafia que la trajo, la hicieron los papeles de residencia y le ofrecieron protección, pero ella en cuanto tuvo el NIE se vino a Euskadi. Después obtuvo una ayuda del Gobierno Vasco como mujer víctima de trata de blancas y agresiones sexuales y dio como domicilio la casa de la calle de Lamana donde aparecieron los dos fiambres. El caso es que le he dicho al jefe que esto pinta mal y que lo suyo es pedir una orden de protección a la chavala para todo el Estado. Y me dicen los nacionales, que visto lo visto no les extrañaría que hayan sido los de la red de prostitución contra los que declaró en el juicio. Que son rumanos, por cierto…


  —¿Cuándo fue lo de la red de prostitución esa?


  —Pues hará dos años me ha dicho.


  Mikel tecleó en sur ordenador buscando noticias que hicieran referencia a ese suceso, y en apenas dos minutos encontró una noticia del diario El País que hablaba sobre una redada de la Policía Nacional en colaboración con las autoridades de Rumanía y Moldavia en las que habían liberado a una docena de chicas obligadas a prostituirse en un burdel a los pies de una famosa estación de esquí .


  —Va a ser esta, te leo: “Detenido el capo de una red de prostitución que esclavizó a una veintena de mujeres en España y Francia. En Aragón, la Policía Nacional liberó a doce mujeres con edades comprendidas entre los diecisiete y los veintiséis años y que procedían de Rumanía y Moldavia, retenidas contra su voluntad para prestar servicios sexuales de manera obligada”. A ver aquí tienen el nombre del tipo, Marius Denarus de nacionalidad rumana. Vamos a echarle un vistazo.


  —Denarus, veamos —Edurne introdujo el nombre en la base de datos de la Ertzaintza y a los pocos segundos le devolvió un resultado –: sí,  detenido por los nacionales, el juicio sale este año y es en la Audiencia Provincial de Huesca. El pájaro está en prisión provisional en la cárcel de Zuera. Tiene un chorro de antecedentes, tiene hasta homicidio. ¿Pudiera ser que hubiera mandado a alguien a por la chavala y los dos que estaban en casa no quisieran colaborar?


  —Sigues empeñada en que son de la mafia moldava, ¿eh?


  —Y tú con que algún vejete se ha vengado por la siembra…además el seguro de la txartela les cubrirá ese tipo de robos…


  —Vamos a seguir las dos vías y a ver qué sacamos. ¿Qué han dicho los científicos?


  —Que han encontrado marcas de guantes pero han sacado algún resto de ADN. Claro que ahora mismo no se puede saber si de las víctimas que estaban a cachitos por toda la casa, o de alguno de los autores. Ya sabes que eso les llevará algunos días. He pedido también a la Udaltzaingoa cámaras de tráfico de la zona, lo malo es que hasta que el forense no nos diga cuántos días llevaban muertos es un poco jugar al pimpampún con las fechas y las horas. Y testigos, pues lo que te dije, Mikel, no es una zona en la que los vecinos se impliquen mucho con la policía.


  —De modo que nos queda esperar al forense y a los científicos. A ver qué más podemos sacar de la banda del rumano que está en la cárcel. ¿Hay manera de hablar con la policía rumana para ver qué saben de ese salvaje?


  —Sin pasar por Policía Nacional nos van a poner pegas. A ver si en el consulado nos quieren acelerar un poco las cosas. Todo será preguntarle al juez…


  —Bueno, tú sigue por esa vía y yo voy a hablar con su Señoría y de paso hago unas gestiones con un par de bancos a ver si vamos cerrando el círculo.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 7. JUANILLO. SAN ROQUE, CÁDIZ.


  El Peugeot negro impactó con violencia contra el ciclomotor aplastando al conductor entre el coche y su moto y lanzando al pasajero que iba de paquete por los aires. En unos minutos el cruce se llenó de ambulancias y coches patrulla de la policía de La Línea de la Concepción. La avenida principal por la que venía el Peugeot estaba bien iluminada al contrario que la callejuela por la que salía la motocicleta, que al parecer bajaba hacia la costa por caminos secundarios hasta que su conductor había decidido atajar atravesando la avenida. Los testigos no dudaron en señalar tres detalles importantes respecto a la colisión: lo primero que el Peugeot negro, que era un coche camuflado de la Guardia Civil, llevaba en ese momento los dispositivos acústicos y luminosos de emergencia, conocidos por el vulgo como sirena, conectados, que además tenían preferencia en el cruce con respecto a la callejuela que se incorporaba mediante un ceda al paso que al parecer la motocicleta ignoró, y  en tercer lugar, que la motocicleta no llevaba luces delanteras ni traseras, como corroboró una joven que hacía jogging por la zona y que tuvo que esquivar la moto guiándose por el ruido en un camino apenas iluminado que desembocaba en la callejuela, apenas unos metros antes del fatal cruce.


  Si el choque hubiera sido a unos pocos kilómetros de allí la cosa hubiera sido muy diferente: los testigos habrían desaparecido o habrían culpado directamente al vehículo camuflado de la Guardia Civil, los enemigos, que de vez en cuando entraban en sus vidas para arrebatarles a “chicos que sólo se buscaban la vida sin hacer daño a nadie”, como solían repetir ante los reporteros de Canal Sur cuando la Policía, la Guardia Civil o el Servicio de Vigilancia Aduanera se llevaba detenidos a alguno de los chicos del barrio. Si se daba la fatalidad de que alguna lancha semirrígida volcara perseguida por el helicóptero o las patrulleras, o alguna moto se estampara contra una farola en medio de una persecución, las manifestaciones vecinales incluían entonces lanzamiento de piedras a la policía, las farolas, los propios reporteros de Canal Sur y hasta a los coches de bomberos que acudían a apagar las barricadas. Una vez incluso sorprendieron a varios vecinos rociando con gasolina dos patrulleras de aduanas desde una barca. Si las hubieran prendido fuego habrían ardido una docena de barcos, pero la rabia de la masa dirigida por el narco y la necesidad de dinero era a veces furiosa y apenas controlable por unos servicios policiales al límite de efectivos y de motivación. Parecía importar más Gibraltar que lo que ocurría al norte de la verja. Cierto es que el clásico argumentario del viejo contrabandista de tabaco, que aún pululaba por el campo de Gibraltar, que renegaba de la pesca y se escudaba en el manido “es que es peor el hambre” había dejado de tener vigencia en aquella extraña comarca en la que las tasas de paro superaban el veinticinco por ciento y las ventas de vehículos todoterreno alemanes duplicaba la ratio por habitantes de provincias tradicionalmente más pujantes económicamente. Las embarcaciones que se podían ver por el estrecho no tenían parangón mundial y algunas eran diseños únicos hechos a medida del transporte de hachís por el estrecho. Las casas en ocasiones se camuflaban de humildes viviendas de pescadores con sus desgastadas fachadas mientras que la intimidad de su interior escondía auténticas mansiones en miniatura. Los que no eran tan discretos erguían sobre terrenos agrícolas casoplones de dos pisos que inscribían como casetas de labranza, y levantaban en torno a ellas altos muros cuyas puertas se camuflaban a la perfección evitando visitas indeseadas. En el caso de que alguna de esas visitas sin invitación acudiera a dar una fiesta sorpresa, solo podía deberse a dos opciones: o eran los hombres de negro de los maderos o los picoletos, o eran miembros de otro clan con el que se había tarifado. La respuesta a ambas opciones siempre solía pasar por huir a toda velocidad por el embarcadero que daba al río. Nada se dejaba al azar si uno medraba en la vida del narco. De modo que si bien el “es para comer” se hacía difícilmente soportable como argumento de peso en la vida de los traficantes de hachís, el “es que quiero vivir mejor” sí se ajustaba a la realidad como respuesta, y se podía graduar en función de las capacidades y sobre todo las aspiraciones del miembro de los clanes: así el aguaor quería vivir mejor que aparcando coches en el Supersol, y el busquimano quería vivir mejor que cosiendo redes en el puerto, y el que descargaba fardos alternaba esas peonadas con el trabajo de puerta en las discotecas más pijas de la provincia —donde los mismos pijos que le despreciaban compraban a precio de oro el hachís que probablemente había estado descargando ese portero apenas un par de noches antes –; el machaca quería vivir mejor, el matón quería vivir mejor, los que conseguían los todoterrenos robados querían vivir mejor y los que de verdad vivían mejor que nadie eran los pilotos de semirrígidas, y los jefes de los clanes. Esos estaban en la cúspide de la pirámide por los dos méritos ya comentados: capacidad y aspiraciones. Los primeros, excepcionales pilotos de lanchas capaces de realizar casi a ciegas los trayectos entre Marruecos y Cádiz y pueden llegar a cobrar hasta treinta mil euros por trayecto. Limpios, contantes y sonantes. Si además transportan mercancía propia, el beneficio es incalculable. Comprar entonces un Mercedes de setenta mil euros no supone más que unos cuantos viajes exitosos. Pero por contra son el objetivo prioritario de la Policía y la Guardia Civil, casi por encima de los jefes de los clanes. Jefes de clanes hay muchos, muy variados, algunos muy estúpidos y escandalosos, y cuando uno cae o es fagocitado por su propio clan o la competencia un segundo salta a la palestra en segundos. Pilotos de primer nivel no hay tantos. Son piezas de caza más cercanas a los deportistas profesionales que a la purria más baja que forma la ancha base de la pirámide de estas organizaciones. Reemplazar a veinte porteadores no lleva más que una tarde; perder a un piloto cualificado puede paralizar el transporte de hachís para ese clan durante semanas, hacerle depender de otras familias y clanes, tener que alquilar a gente no habitual con el peligro que supone para la organización, y en definitiva no cumplir con los plazos de entrega con los compradores, que como norma general, y especialmente si son grupos criminales de Rusia o de Italia, supone un plus de peligrosidad añadido a la profesión. Ha habido envíos que la penalización por el retraso ha sido el importe total de la transacción; como con los billetes de tren y la promoción del Telepizza: si no llega a tiempo, te devolvemos el dinero. Y los clanes del hachís en Cádiz mueven mucho dinero, saben protegerse, pero no pueden plantar cara a una organización mafiosa rusa o italiana. Mueven pasta pero les falta la potencia de fuego que sí tienen los marroquíes en su casa. Es curioso, pero las mafias españolas ni emigran del país ni suelen ser especialmente violentas. Y ese nicho de violencia lo suelen ocupar otras que ponen literalmente los muertos sobre la mesa. De modo que los atrasos, en este negocio, suponían o perder el dinero, o la vida. Y en Cádiz todavía se valoraba más la vida. Como norma general.


   De modo que cuando se llevaron a Juanillo al hospital y le comunicaron que Kiko estaba “muy grave”, aún sin tener un intelecto destacable pudo entender de inmediato que se cerraba una etapa y empezaba otra. De alguna manera lo sabía. Y en esa segunda etapa iba a tener que sobrevivir como había hecho hasta entonces pero seguro que en un tablero con unas reglas un poco más complicada. No se equivocaba y estuvo seguro de ello cuando tras las primeras curas en el hospital, cuando ya le habían inmovilizado la pierna quebrada con una especie de férula, dos Guardias Civiles de paisano entraron en la habitación sin muchos miramientos, y tras cerrar la puerta tras de sí, esposaron a Juanillo a la camilla.


  —¿Pero qué hacéis?


  —Juan Salazar, somos de la Policía Judicial de la Guardia Civil; estás detenido por delito contra la seguridad pública y pertenencia a grupo criminal.


  —¿Pero qué cojones dice? ¿Y dónde está el Kikillo?


  Los dos guardias, el más mayor cercano a los sesenta años y el más joven rondando los cuarenta,  y  bregados en la lucha contra el narcotráfico en el campo de Gibraltar, se miraron como echándose a suertes quién daba la fatal noticia. Pero no fue necesario. Juanillo seguía, desde el primer segundo tras el accidente, en un extraño estado de iluminación y perspicacia inusual en él y que probablemente había causado el golpe, el shock posterior y la combinación de drogas, recreativas y sanitarias, en su organismo.


  —El Kikillo…la ha palmado, ¿verdad?


  —En el acto. —Respondió de inmediato el guardia más mayor.


  —Os veo con las caras muy largas y sé que os importamos una mierda normalmente.


  Juanillo dejaba de lado por unos minutos el hecho de que acababa de ser detenido, lo cual se representaba físicamente por el tintineo de aquel grillete de brillos metálicos que le ataba a los barrotes de la cama de hospital. Pero su cabeza seguía funcionando a una velocidad inusitada. Le daba por el momento igual el verse detenido, y comprobó con cierto alivio que la muerte de Kikillo le pesaba bastante poco en su interior. Era su amigo desde los cuatro años pero en ese momento no podía sentir ni pena, ni rabia. Lo asumía también como una circunstancia de la nueva etapa que iba a tomar su vida y que empezaba a mostrarle los primeros detalles a modo de trailer cinematográfico: la pierna astillada, el hospital, los picoletos, los grilletes, Kikillo muerto sobre el asfalto. Todos esos componentes los asumía como lógicos y se correspondían con resultados posibles de su ritmo y modo de vida cotidiano. Pero algo chirriaba al canijo; y siendo tan poco espabilado como acostumbraba, mucho tenía que chirriar la cosa, mucho aceite tenía que necesitar el gozne para que teniendo delante a dos guardias de la vieja escuela les hubiera dejado sin palabras y sin recibir ningún bofetón entre medias. Observó detenidamente a ambos: el que quedaba a su izquierda,  más próximo a la televisión de monedas y a la ventana: era un tipo alto, con barriga pero con espaldas de jugador de rugby, pasada la mitad de la cincuentena, calvo y con patillas negras y frondosas, ojos  marrones pequeños y rodeados de ojeras marcadas como surcos en una huerta, cara mal afeitada, inusual para un guardia, cuello grueso en consonancia con los hombros, acento sevillano, polo de color blanco, caro y de buena marca  pero desgastado, con un lagarto cosido en el pecho , vaqueros del hipermercado, zapatillas Nike. La pistola sobresaliendo debajo del polo bajo la barriga. El pelo del pecho sobresaliendo por el cuello del polo. De los que han venido a Cádiz para quedarse. Según supo después era el Sargento Manuel Quevedo del grupo de investigación contra el Tráfico de Drogas de la Comandancia de Cádiz.


  El segundo debía ser a juicio de Juanillo el que debía mandar pero no mandaba. Acertó en eso, ya que el más estirado y fino que acompañaba a Quevedo era el Teniente Gómez. Éste era un canario fibroso de piel morena y pelo negro que le caracoleaba en la frente. Vestía una camisa que era una o dos tallas mayor de lo que debía y unos pantalones de lona tipo chinos que caían arrugados sobre unos zapatos náuticos. Ése, pensó Juanillo y volvió a acertar, está de paso en Cádiz, y el que corta el bacalao es el sevillano. Además el canario parecía nervioso, evitaba el contacto visual con Juanillo y eso para un madero era empezar el partido perdiendo dos a cero. Estaba claro que le incomodaba estar en aquella habitación; pero lo que Juanillo no alcanzaba a ver es que el Teniente Gómez se encontraba esa noche incómodo en aquella habitación, en aquel hospital, en aquella provincia y en aquella península. Y poco tardó en moverse de nuevo a las islas. Y Quevedo, sin embargo y como sí había vaticinado, se quedó en Cádiz durante unos años más. Y allí seguía.


  —Quevedo, díselo tú.


  Quevedo tragó saliva y no disimuló demasiado una mirada de, si no desprecio, desafección por su oficial.


  —A la orden —enfatizó –, mi teniente. Juan, el coche con el que habéis chocado esta noche, lo conducíamos nosotros.


  Juanillo supo entonces que el que conducía era el tipo delgado de camisa que estaba a puntito de echarse a llorar y que ahora callaba dejando hablar al sargento veterano. Y Quevedo supo que Juanillo lo sabía.


  —¿Aposta?


  —No. Íbamos a un…una llamada de emergencia.


  —Bueno… —Juanillo se encogió de hombros haciendo tintinear las esposas con los barrotes–  …me van a pagar pasta me han dicho las enfermeras. Aquí todos sabían que me había atropellado la Guardia Civil.


  —Te pagará el seguro porque ibas de paquete, pero que la culpa es de tu colega por saltarse el ceda el paso e ir sin luces.


  —¿Y por qué me habéis detenido?


  —Porque ibais a un alijo.


  —¿Y cómo lo sabes?


  —Porque hemos visto tu móvil y el del Kikillo.


  —Pues vale…


  La actitud de Juanillo debía estar ahora sí muy afectada por los medicamentos que le habían inoculado. Más que pasotismo o chulería tan típica en los veinteañeros que trabajaban para los clanes, el tono de voz del chico y sus respuestas transmitían una extraña tranquilidad que desconcertaba a los guardias.


  —Juanillo.


  —¿Qué?


  —¿Tú te estás enterando de lo que te estamos diciendo? Que estás detenido y que el Kikillo ha muerto… ¿lo estás entendiendo?


  —Sí, jefe…¿y qué quiere que le haga yo?


  Y de pronto el Teniente Gómez rompió la extraña y sedante calma que reinaba en la habitación. Dio un paso al frente que denotaba más prisa por acabar que decisión, y dejó al sargento con la palabra en la boca.


  —Señor Salazar. Su primo carnal José Silla es Guardia Civil en La Línea, ¿verdad?


  Y la tranquilidad de los sedantes saltó en pedazos, y con ella, la mística perspicacia de Juanillo, que no vio venir ese giro dramático en la conversación.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 8. XIMO. VALENCIA.


  La provincia de Valencia comenzó a quedarse pequeña a Ximo Cremona. Corría la década de los noventa y tras la movida madrileña, la movida valenciana tomaba el testigo convirtiendo las discotecas de carretera en los destinos preferidos por los jóvenes de medio país. Con el buen tiempo y la playa cerca, los ojos de los amantes de la música techno de toda Europa giraban los ojos al levante español donde comenzaban a despuntar pinchadiscos que en poco tiempo serían de renombre.  Prácticamente a la vez que la Selección Española de fútbol del Mundial 82 daba sus primeros pelotazos en el Estadio de Luis Casanova de Valencia, a pocos kilómetros una música recién llegada de Alemania cambiaba el ritmo de las pistas de baile de toda la región. La combinación perfecta a todo el optimismo que destilaba la década de los noventa, el “buenrollo” discotequero y el movimiento de jóvenes de discoteca en discoteca durante todo un fin de semana tuvo un aliado que acabaría adueñándose de la leyenda negra de la archiconocida ruta del “bakalao”, que no era otro que la metilendioximetanfetamina, abreviada como MDMA, y conocida en el mundo de las drogas como Éxtasis. Esta droga sintética creada por una compañía farmacéutica alemana en 1912, pero resultó fallida. Pero revivió con fuerza como fármaco recreativo en la década de los setenta. Precisamente Sasha Shulgin, uno de los científicos que colaboró en su revival,  fue llamado a declarar por la mismísima Audiencia Nacional a mediados de los años noventa para que explicase las características y peligros de la sustancia a los miembros del tribunal. Y en ese juicio podría haber estado perfectamente Ximo Cremona sentado en el banquillo de los acusados si no fuera por que con el paso del tiempo había aprendido a desconfiar de casi todo el mundo y sobre todo a convertirse en su propio proveedor.


  Ximo había empezado como camello de medio pelo trayendo resina de hachís en las alforjas de su motocicleta desde Madrid. Lo distribuía entre chavales que le hacían el menudeo por un sueldo fijo y una comisión en especie y en copas en los garitos en los que despuntaba como relaciones públicas. Pero algo estaba cambiando, y cada vez empezaba a ver a más chavales aferrados a botellas de agua en las discotecas y menos a los porros de Ximo. Llegaba el techno y las drogas de diseño. En el momento en que Ximo se dio cuenta de que las pastillas que traían desde Holanda y Centro Europa daban mucho más dinero que el hachís, movió parte de su negocio a  la adquisición de dosis de éxtasis. Al principio el precio no fue nada barato; sin apenas contacto en el mundillo, Ximo no era más que el último eslabón de la cadena y por más que comprara cantidades respetables, no dejaba de ser un mero consumidor a ojos de los productores. El riesgo era elevado. Si pagaba a cuatrocientas pesetas una pastilla y luego no podía venderla más cara de seiscientas, suponía un beneficio de apenas doscientas pesetas por cada transacción. Pero tenía clara una cosa: el precio de las pastillas era altamente oscilante: dependía de varios factores: el primero y más evidente, aún por encima de la calidad, era la demanda; con pocas pastillas en torno a la discoteca el precio se disparaba. De hecho sus propios clientes revendían trozos de pastilla que hacían que su dosis saliera prácticamente gratis. El segundo factor, que incidía en el primero, era la distancia a los centros de producción: el transporte encarecía, y el almacenamiento era un peligro constante que requería una fuerte inversión que corría el riesgo de desaparecer en cualquier redada. Así que Ximo, que no era un genio, pero tampoco se le daban mal los negocios, llegó a la conclusión de que debía hacerse con la oferta, pero sobre todo y para asegurar ésta, debía avanzar unos cuantos escalones en la cadena de distribución.  Y eso le llevó algunos años, hasta agotar la década de los ochenta, mientras seguía vendiendo hachís a las puertas de las discotecas y pastillas de éxtasis dentro de las mismas. Entretanto pinchaba en algunas sesiones, comenzaba a diversificar sus beneficios como socio en las mismas discotecas en las que vendía, y montó el mítico taller de vehículos “Ximo’s” en Alcácer. No fue él , como le gustaba presumir, el que trajo la moda del tuning y las carreras ilegales de vehículos turismos a la Comunidad Valenciana. Pero sí que estaba desde el principio en el lugar adecuado, para poder montar por primera vez un negocio legal. Ximo’s funcionaba y daba trabajo a muchos chavales de la zona, incluido a sus dos hermanos pequeños que dirigían el taller mecánico. Por protegerles a ellos de algún modo, y confiando en que fueran los báculos de la vejez de su madre, procuro mantener el taller y a sus hermanos alejados del negocio de las drogas. Si su imperio caía en algún momento, era prioritario que los jueces y los policías no pudieran llevarse por delante el negocio familiar. Otra cosa es que empleara la facturación del taller para blanquear beneficios del narcotráfico, algo que fue imprescindible en los primeros años de vida del taller. Cuando la moda del tuning despegó, tuvo hasta ofrecimientos para franquiciar su marca por toda la región, pero entonces ya habían empezado los felices años noventa y no era necesario. El taller daba para vivir a sus hermanos y unos dignos beneficios y para permitirse unos ahorros. Y entonces ocurrieron dos hechos que cambiarían su negocio: las Olimpiadas de Barcelona, y el colapso del comunismo.


  Al principio realizaba él mismo los viajes. Le costó un par de “malentendidos” y bastante dinero llegar hasta algún camello de mediana importancia, y no fue en la Holanda que para él era la Tierra Prometida, sino en la fría Polonia, recién caído el telón de terciopelo, y que contaba por alguna razón que escapaba al entendimiento de Ximo, con enormes reservas de un líquido llamado aceite de sasafrás o safrol. El sasafrás era un árbol americano traído a Europa por un botánico español de nombre Nicolás Monardes; ese árbol no logró echar raíces en Europa pero echó raíces en Asia y de él se extrae un aceite que entre otros usos, es un precursor del MDMA. Eso Ximo entonces no lo sabía. De ello se enteró en su gran escuela del crimen: la cárcel de Picasent, recién inaugurada en 1991.


   Porque entre los dos primeros actos de la entretenida tragicomedia en la que se había convertido la vida del hijo mayor de Eulalia Martín, hubo un acontecimiento que precipitaría todo como un catalizador en una reacción química: la primera detención de Ximo y su paso por la cárcel.


  Siendo como era un traficante de peso medio, extrañaba a los habituales del mundillo que Cremona no confiara en nadie para el transporte de la droga, una de las etapas del narcotráfico más peliagudas: no era lo mismo que te pillaran con diez pastillas en el párking de una discoteca que con dos mil en el maletero de un Opel Kadett en plena Autopista AP7. Teniendo en cuenta que había cargado el maletero en un burdel de la Junquera, y que había circulado en plena madrugada durante seis horas para recorrer los algo más de quinientos kilómetros que separaban la frontera gerundense y su casa en Alcácer, el que le hubieran sorprendido en un control de carretera en la rotonda que daba entrada a su pueblo no podía ser casual. Conocía a esos dos guardias civiles: honestos, cabezotas y cuadriculados, y no eran de plantar el coche en la entrada del pueblo un triste y frío martes de noviembre. De modo cuando los dos agentes hicieron parar su coche y le pidieron que abriera el maletero, tuvo la intuición de que alguien se había chivado para quitarle de en medio. Y de en medio le quitaron, pero lo cierto es que no había habido chivatazo alguno. La casualidad quiso que tres chicas menores de edad desaparecieran de su localidad en los días anteriores al viaje de Ximo a la frontera. Y que a dos veteranos guardias destinados en el pueblo les encomendaran realizar controles esa noche, en ese punto. Ximo tragó saliva y detuvo el vehículo junto a la patrulla, bloqueando la salida de la carretera. Bajó con esforzadas vueltas a la manivela la ventanilla de Opel y sonrió a los guardias. Los tres se conocían a la perfección. Eran ya muchos años en el pueblo.


  —Ximo, ¿de dónde vienes?


  —De Valencia de pasar un par de días de fiesta y en la playa con unos amigos.


  —¿Te suena la desaparición de tres chicas por la zona?


  —No… —la pregunta dejó la mente de Ximo en blanco por unos instantes –; ni idea…


  —Tenemos que mirar el coche.


  —¿Por qué?


  —Porque nos han dado órdenes de mirar todos los coches. Si sabes algo de las chicas, sería el momento de decirlo.


  La cara de Ximo era un poema. No atendía a las explicaciones de las chicas desaparecidas; de esa historia se enteraría más tarde. Solo tenía en su cabeza la frase del cabo de la patrulla: “tenemos que mirar tu coche”. Ximo comenzó a mover las piernas, nervioso. Tenía el contacto del motor encendido. Podía huir, ¿pero a dónde? No iba a atropellar a los guardias ¿o sí? Ya le habían reconocido. Le conocían bastante bien, de hecho. La boca de Ximo Cremona estaba en ese instante reseca y sus pupilas, desenfocadas por las luces del coche patrulla de la Guardia Civil como el conejo a punto de ser atropellado en la carretera. Si hubiera querido atropellarlos tenía que haberlo hecho justo al principio, cuando el cabo se puso delante del Kadett a la salida de la rotonda. Ahí era el momento: otra vuelta a la rotonda y salir disparado hacia el pueblo de su madre en la mancha. El temblor de sus piernas se trasladó a sus manos y los guardias comenzaron a tomar mayores precauciones: un paso atrás, mano sobre la funda de la pistola mientras el pulgar se desliza despacio sobre el corchete para liberar el arma. Una Star modelo 30M. Negra. Pesada. Voluminosa. Los ojos de Ximo se clavaron en las cachas del arma de fuego del cabo, y éste notando su mirada, empuñó la pistola y la extrajo apenas unos centímetros de la gastada funda de cuero.


  —Ximo, apaga el motor del coche y saca las manos con las llaves por la ventanilla. No te lo voy a repetir una vez más.


  Ximo, su tez blanca como el papel de fumar, apenas repara en que el segundo guardia ha extraído el arma y ahora le apunta parapetado tras la puerta de su coche patrulla. Algo no anda bien. Definitivamente no es un simple control de carretera. Lo saben. Ellos lo saben.


  —¿Quién os lo ha dicho?


  La pregunta se clava como un puñal en la cabeza del cabo, que de inmediato desenfunda la pistola y tira de la manija de la puerta del Opel tuneado.


  —¡Sal ya!


  Ximo no dice una palabra más y una mano le saca violentamente del vehículo hasta que cae al suelo, boca abajo, los labios tocando el asfalto. Su lengua comienza a saborear el sabor metálico de la sangre y se junta en su paladar con el potente olor de la carretera, a goma y alquitrán. Cuando quiere darse cuenta de lo que pasa dos grilletes sujetan sus manos a la espalda.


  —¿Qué has hecho, Ximo?


   El guardia más joven apaga el motor del coche y con las mismas llaves intenta abrir el maletero. Los nervios hacen que hierre en tres ocasiones en acertar con la llave pero al final consigue abrir el portón trasero del Kadett.


  —¿Hay alguna?


  —¡No, Manuel! ¡ No hay nada!


  —Revisa bien que éste lleva algo ahí.


  Una manta roñosa y manchada de grasa era la única separación entre las pastillas y la luz de la linterna del guardia civil. Encajadas en el hueco de la rueda de repuesto, una bolsa con quinientas dosis refulge colorida en pleno centro del maletero, entre herramientas, una gorra, un gato, unos pulpos, un tapacubos de plástico, un parasol publicitario de Cacaolat, una pelota de fútbol deshinchada. Ximo nunca pensó que fuera tan sencillo encontrar dobles fondos en los coches y se preguntó muchas veces como él, que tenía un taller dedicado a modificar los coches de arriba a abajo, no había guardado una triste bolsa de quinientas pastillas de éxtasis en algún hueco del parachoques del vehículo. En el maletero como un novato. Y en el fondo, seguía siendo un novato.


  —¿Qué cojones es esto, Ximo? ¿Son drogas de diseño de ésas?


  —¡Son caramelos, coño!


  Pero todos sabían que no eran caramelos y el juez de instrucción lo mandó preventivo a la moderna cárcel de Picasent. Al menos su madre podría ir a visitarle a una prisión levantada a pocos kilómetros de su propia casa. Después llegó el juicio, los consejos del abogado, y las circunstancias atenuantes que confluían en Joaquín Cremona, el honesto dueño de un taller mecánico al que alguien aconsejó mal. Así lo narraba su abogado en un alegato final durante un juicio que apenas causaba interés en una  Audiencia Provincial volcada en el caso más mediático de la década: la desaparición de sus tres vecinas.


  —Joaquín Cremona es un hombre que vino a Valencia con su madre y sus hermanos huyendo de la pobreza, y que hoy en día tiene un taller mecánico al que acuden clientes de toda la Comunidad Valenciana. En el propio taller trabajan sus dos hermanos y otros ocho jóvenes de la localidad de Alcácer. Esta localidad, tristemente famosa en estos días por asuntos horribles, está al igual que otras localidades castigada por el efecto de las drogas tal y como hemos oído decir en esta sala al Ministerio Fiscal, y es cierto: la heroína es una droga criminal que se lleva a los jóvenes y nos devuelve a adictos muertos en vida. Mi cliente, sus hermanos, su familia, siempre ha sabido que la heroína es una lacra social que destruye familias enteras. Por ello siempre ha huido de la droga; es un hombre sano que apenas fuma tabaco, sale a correr todas las mañanas, disfruta del entorno y también, como es bien sabido por todos, disfruta de las discotecas, de la música, de la noche. Y nada de ello es ilegal, sino que más bien, está reactivando a muchas localidades gracias a centros de ocio famosos en toda España. Y es bien sabido que en esos establecimientos no se consumen lo que las Naciones Unidas ha tenido a bien en llamar “drogas duras”. No verán heroinómanos en las discotecas de nuestra región. No verán apenas ese polvo llamado cocaína.


  Cuando el letrado de la defensa Enric Albiol dijo esta última frase no pudo evitar llevarse los dedos índice y pulgar de su mano derecha a la nariz, por la que minutos antes había discurrido un torrente de cocaína esnifada en los baños anexos a la sala donde ahora se juzgaba a su defendido. Pero el camino que había escogido para defender al ahora llamado “Joaquín Cremona” estaba bien planteado; en efecto todos conocían los terribles efectos de la heroína tras década y media asolando a la juventud, pero pocos o más concretamente muy pocos sabían de los efectos de las drogas de síntesis. De hecho, otra Audiencia Provincial llegaría a manifestar en aquella misma década que no se podía acreditar la peligrosidad de la sustancia denominada “éxtasis”. De modo que el letrado había escogido ese camino y ahí tenía a Ximo, vestido con un traje azul  de hipermercado, afeitado como si fuera un niño en su primera comunión y con su melena recortada y engominada hacia atrás con toneladas de fijador, como los banqueros de moda, también en los banquillos en aquella época. Ximo por otra parte ya no abandonaría ese look de traje arrugado una talla más grande y pelo engominado hacia atrás. Ese look que estrenaba en la Audiencia Provincial necesitaba mostrar al tribunal que frente a ellos tenían a un honesto hombre de negocios que había cometido un error por desconocimiento. Y estaba a punto de conseguirlo.


  —A mi cliente le aconsejan mal, muy mal. Y de ello sí que es culpable. A mi cliente le hablan de una sustancia que es legal y que son una especie de pastillas de cafeína para estudiar y mantenerse despierto. Le dicen que hay camioneros que las toman para conducir por la noche sin quedarse dormidos al volante.  Y mi cliente, un hombre sano que regenta un taller en el que ha visto muchos coches accidentados, tiene una infeliz idea: conseguir esas pastillas de cafeína para probarlas. Pero le engañan. Le engañan y le venden una sustancia, al parecer tóxica, pero que nadie conoce bien en España. Yo al menos he tenido que consultar a licenciados en farmacia para que me hablen del famoso “éxtasis” y solo saben decirme que es un medicamento alemán patentado en 1912 como coagulante. ¿Cómo va a saber mi defendido qué efectos puede tener en la salud un coagulante? Él siempre ha defendido que compraba caramelos de cafeína. ¿Cuál fue la primera respuesta que dio a los guardias civiles que han declarado aquí estos días? El mismo cabo lo dijo en esta sala: “me dijo que llevaba caramelos, y yo lo tomé a broma”. El Ministerio Fiscal y la Comandancia de la Guardia Civil se ha empeñado en mostrar a mi defendido como si de Al Capone se tratara y todos sabemos que no es así? ¿Acaso llevaría Al Capone un cargamento de drogas en su propio coche, un coche viejo y abollado matriculado a su nombre, y pararía voluntariamente en un control de la Guardia Civil para decirles que llevaba un cargamento de caramelos? Todos sabemos qué habría hecho  Al Capone, señorías. Y mi cliente no es muy listo, pero tonto no es.


  Tonto no era. Los informes de toxicidad del Instituto Nacional de Farmacia confirmaron que las pastillas que llevaba consigo Ximo Cremona eran de una pureza inaudita en nuestro país. De muy excelente calidad. Ximo sabía lo que compraba y pagaba bien por ello, y por eso mismo su clientela le prefería a él antes que a otros. De modo que la qualité de la droga pesó mucho en la sentencia, si bien el alegato de su abogado resultó ser bastante más convincente de lo que los propios magistrados esperaban, al escuchar el discurso del letrado con una media sonrisa. Creó la duda razonable, unida a la pocas sentencias dedicadas a las drogas de síntesis, y en especial a una noticia que estalló como una bomba de neutrones: Ximo Cremona había sido violado de pequeño. Con la sensibilidad que se palpaba en el ambiente tras los horribles crímenes descubiertos en la región, resultaba que el tipo que tenían sentado en el banquillo de los acusados había sido también una víctima a la que el sistema dejó tirado. A un niño, un niño desvalido.  Todo ello desembocó en una sentencia bastante favorable para los intereses de Ximo. Cinco años. Reconocía su culpa, pagaba una multa, colaboraría con los establecimientos de hostelería de Valencia en la promoción de un consumo responsable de alcohol para tener un ocio más seguro y saldría en libertad antes de cumplir los tres años. Y si uno de los objetivos del sistema punitivo español es la reinserción, Instituciones Penitenciarias recibió a un delincuente de medio pelo y reinsertó en la sociedad a un auténtico gurú de las drogas de diseño, gracias a un máster de dos años y medio con los ponentes más destacados del mundo del hampa. El taller siguió funcionando, pero también su negocio de hachís a través de dos o tres lugartenientes en los que se vio obligado a empezar a confiar. Pero el negocio de las pastillas lo mantuvo un tiempo enfriándose.


  Ximo nunca se creyó la historia de las niñas desaparecidas; si esos dos guardias estaban allí aquella noche de noviembre era porque estaban esperando ver pasar aquel Opel Kadett que acabó pudriéndose en un depósito de vehículos embargados por la Administración de Justicia. Alguien se había chivado de su negociete con los holandeses y le había querido dar una patada para tirarle al arcén. La parte del negocio dedicada al hachís funcionaba a la perfección y jamás le habían interceptado ningún cargamento entre Madrid y Valencia. Sin embargo, las pastillas que tanto beneficio le estaban aportando habían tardado muy poco en encontrarlas y en quitarle de la circulación. Si no habían ido también a por el negocio de los porros es porque los picoletos y el fiscal no lo sabían, razón por la cual no desconfiaba de aquella rama del negocio y sus colaboradores. La fuga debía estar entonces en el cesto de las drogas de diseño, su negocio más compartimentado y estanco. Como en Picasent tenía tiempo por delante y muy buenos profesores, llegó a las siguientes conclusiones: en primer lugar es una temeridad traficar con droga si uno no tenía a algún funcionario a sueldo; ya podía ser en prisiones, en los juzgados, en los ayuntamientos, y a poder ser, algún policía local. Tirar más alto y tratar de llevarse a la cama a Nacionales y Guardias Civiles eran palabras mayores por el momento. El tener un topo en la Administración permite anticiparse a los golpes pero sobre todo, descubrir con antelación a los chivatos. La segunda lección es que no se debe permitir a los chivatos seguir con vida. La tercera lección es que la muerte de los chivatos no siempre debe tener que parecer un accidente, porque los accidentes no dan miedo y en el negocio el chivato tiene que pasarlas putas y convertir su vida de sapo en un infierno aterrador esperando el momento en que acaben con su sufrimiento. La cuarta lección de este particular curso de negocios , es que siempre que alguien se beneficie de tu caída, tiene muchas probabilidades de ser el que te puso la zancadilla.


  De modo que Ximo tomó nota y comenzó a hacer rápido los deberes. En primer lugar consiguió tener de su lado a un funcionario de prisiones novato al que le gustaba demasiado la fiesta, la música y las mujeres. Su precio no fue tan alto como Ximo esperaba:  un polvo con una gogó en el aparcamiento de una de sus discotecas y el chaval pasó a estar en nómina de la empresa. A los  meses estaba tan enganchado a las pastillas y a las mamadas de las comebolsas que  finalmente acabó perdiendo el trabajo en la prisión. De ese modo Ximo aprendió que los yonkis, sean adictos a las drogas como al sexo, no son buenos sapos. Pero al menos los dos primeros años que estuvo entre rejas estuvo bastante más cómodo con unas atenciones que en ocasiones le hacían parecer más un mayordomo del narco que un funcionario de prisiones.


  El segundo paso fue el que más tiempo llevaba saboreando; exactamente desde aquella noche de noviembre mientras comía, literalmente, asfalto. Tenía que encontrar a la rata que le delató y matarla. ¿Pero por dónde empezar? El desenlace de esta historia nos conduce a Pelayo Arriaga; el primer tío al que Ximo ordenó que se cargaran. Su bautizo como capo.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 9. MIKEL. BILBAO.


  Mikel colgó el teléfono con desgana. Volvió a repasar el atestado policial y rodeó con un lapicero un nombre: Rufino Paniagua.


  —Kabenzotz, Edurne. No responde a ningún teléfono, ni siquiera al que nos han dado en el banco. Estoy por presentarme en su casa.


  —¿En Gasteiz?


  —Bai. Que me explique este tío por qué no ha denunciado la tarjeta. Todos los demás, hasta la francesa, han denunciado el robo de la tarjeta y que les han sacado dinero de la cuenta, pero el Paniagua este no.


  —¿Has pedido movimientos al banco?


  —Lo hice, pero como no hay denuncia del tal Paniagua me están poniendo alguna pega.


  Edurne sacó un paquete de chicles del bolso y se lo ofreció a su compañero, que negó con la cabeza, después extrajo dos y se los metió en la boca a la vez mientras acomodaba su poderosa anatomía en la esquina de la mesa de Mikel.


  —A ver:  ¿Tú sigues empeñado en que tiene que ver la cosa con las txartelas? Pues vamos a ver a mi cuñado a la oficina del Banco de Cantabria y punto. Ahora, en cuanto te quede claro que esto es un tema de tráfico de mujeres, dejas de llamar al tipo ese y les pegamos un telefonazo a los nacionales para ver qué saben del proxeneta rumano. ¿Hay trato, compañero?


  —¿Y va a querer tu cuñado darnos esos datos?


  —Con tal de que me vaya rápido de su oficina, ese morrofino me da hasta una hipoteca a plazo fijo.


  Los dos ertzainas abandonaron la comisaría y se dirigieron en un Volkswagen Tiguan rojo a una sucursal del Banco Cantabria que se encontraba en el centro de la ciudad a unas pocas manzanas de la Plaza Nueva. Mikel ya conocía a Agustín, el cuñado de Edurne, de encontrárselo un par de veces en el casco viejo. Un tipo de buena familia, con dinero y educación en Deusto, con alguna carrera relacionada con la economía para acabar viendo pasar por sus manos préstamos e hipotecas sin que su carrera laboral traspasara el techo de cristal que consistía en acabar como director en una de las sucursales más codiciadas de Bilbao. Ascender más implicaba irse de Euskadi, y aunque no le faltaban ofertas de otras entidades había acabado acomodándose a un trabajo sin muchas complicaciones y con un sueldo más que digno. No ganaría nunca el Nobel de economía ni tendría jamás un Ferrari a su nombre; pero al menos el Audi en el garaje y las vacaciones en el sur de Francia todos los veranos colmaban en cierta medida los sueños de triunfador que cada cumpleaños iba quedándose cada vez más atrás. En el plano familiar, estaba casado con una mujer de bandera, que le había dado dos hijos rubios, altos y perfectos, y a la que engañaba siempre que podía con prostitutas de las caras. El problema radicaba en que Edurne, su gigantesca cuñada, tan guapa como su esposa pero de ciento ochenta centímetros de estatura, corpulenta, jugadora de rugby y orgullosa miembro de la Ertzaintza, sospechaba que Agustín era un putero. ¿Los motivos? Mitad instinto policial, mitad amigos comunes bocazas, pero el caso es que Edurne ya había sugerido sus sospechas al director de banco en cuanto tuvo la primera ocasión, sin sutilezas, con una amenaza tan plástica como poética y que se resumía en una frase: “La espada de Damocles la tienes en los huevos, Agustín. Como te pille engañando a mi hermana, te corto los huevos con ella” . No era desde luego el mejor enemigo que Agustín podía echarse,  y es por ello por lo que procuraba alejarse al menos medio centenar de kilómetros de Bilbao cuando quería visitar algún club de alterne, por miedo a que Edurne acabara entrando con un ariete en una mano y una espada en la otra. El que su cuñada estuviese además muy sensibilizada con respecto a los delitos de explotación sexual de mujeres contribuía a que se tomase la amenaza muy en serio. Y desde luego no escatimaba en tomar todas las precauciones posibles. La psicosis llegaba hasta el punto de tratar de evitar a Mikel cuando ambos coincidían en un bar por si éste acudía al local junto a su compañera. Por ello, cuando Edurne aparecía por su sucursal sin avisar, única manera de cazarlo en su despacho sin darle oportunidad de que huyera, Agustín procuraba atenderla de inmediato y quitársela de en medio cuanto antes.


  —¡Aupa, Agustín! ¿Me puedes mirar unas cosillas?


  —¡Qué alegría, Edurne! ¡Cuánto tiempo! ¡Pues me pilláis que me iba en seguida a una reunión a Santander.


  —No te quitamos mucho tiempo, tú tranquilo. ¿Nos puedes mirar los movimientos de esta cuenta? Si todavía no te habías puesto la chaqueta, es que mucha prisa no tenías.


  Edurne dejó caer sobre la mesa de Agustín, que había hecho amago de levantarse, una hoja en la que había escrito el número de una cuenta corriente. La americana del director bancario colgaba de un perchero en la pared y de pronto reunió por unos instantes las miradas de las tres personas presentes en el despacho. Agustín suspiró, se tocó nerviosamente la alianza con los dedos pulgar e índice de su mano izquierda, y recogió el papel de la mesa.


  —Es de una cuenta de Vitoria.


  —Eso parece, el titular, un tal Paniagua, nos quiere denunciar una estafa, y no nos da los movimientos. Como ahora hay tantas denuncias falsas y tanto timo a los seguros hemos dicho: “a ver si este tío quiere meternos una trola”. Y a eso venimos.


  —¿No lo habéis pedido por escrito?


  —Pasábamos por aquí, y ya sabes. Pero luego a la vuelta os mando un correo, hombre.


  —Ya…


  Consciente de que no iba a librarse con facilidad de Edurne y su compañero, y deseoso de salir de aquella oficina asfixiante y caer en los brazos de alguna mujer de exótica procedencia, Agustín tecleó con ligereza los números en su teclado. De inmediato la ficha de Rufino Paniagua apareció en la pantalla de su ordenador.


  —¡Joder! En la sucursal de este cliente no deben estar muy contentos.


  —¿Por qué?


  —Tenía durante 2016 un saldo medio de treinta mil euros y de pronto lo ha sacado todo. Se habrá ido a la competencia.


  —¿Cómo que lo ha sacado todo?  —Mikel introdujo su cuerpo entre el de su compañera y el respaldo del sillón de Agustín para poder ver los datos en la pantalla —¿Cómo es eso?


  —Pues, mira. Tenía unas entradas de unos cuatro mil euros cada mes y un gasto medio de tres mil, ha ido acumulando hasta treinta y seis mil euros hace seis meses, y de golpe hace unas semanas ha sacado todo —de pronto la actitud de Agustín dio un giro copernicano y comenzó a indagar en la cuenta de Rufino Paniagua por propia iniciativa –;   además, es un perfil de cliente un tanto extraño: solo tiene entradas de dinero; no tiene préstamos, no tiene depósitos, ni ningún otro producto. Todo el dinero, en la cuenta corriente. Uy, uy, esto no va a gustar a los de arriba, ¿eh? Menuda bronca le espera al director de esta sucursal.


  —¿Por qué?


  —Pues mira, Edurne. Esta cuenta tiene el perfil típico de blanqueo. Pasta que entra, pasta que sale, no llama la atención, y no tiene domiciliado ni un solo recibo, ni pagos con la tarjeta, ni nada… A este tío, al director de la sucursal de Vitoria, le van a dar un toque desde Cantabria, ojo..


  —¿Puedes mirar si las retiradas han sido en ventanilla o en cajero?


  —A ver, ¿las últimas? En cajero automático aquí en Bilbao.


  —Mira a ver si la tarjeta bancaria con la que saca el dinero acaba en estas cuatro cifras: dos, siete, cuatro, uno.


  —Sí, coincide. Es la única tarjeta a nombre del cliente.


  —¿Y no ha denunciado ni extravío ni nada?


  —No. ¿Vais a querer estos movimientos?


  —Sí, te los vamos a pedir por escrito entre hoy y mañana. Nos has sido de gran ayuda. Que lo pases bien en Asturias, cuñado.


  —Es Cantabria a donde tengo que ir.


  —Esta vez no te he pillado. Dale un beso a Miren cuando la veas y otro a los niños.


  —Seguro que sí, Edurne.


  Esperaron a estar dentro del coche para retomar la conversación.


  —Algún día le voy a poner una chicharra a ese cabrón en el coche y ya veremos si de verdad viaja tanto a Cantabria.


  —Tiene lógica, ¿no?


  —¿El qué?


  —Que vaya a Cantabria, el banco es de allí.


  —Ya veremos. ¿Bueno, para dónde tiro?


  —Para Gasteiz, ¿dónde si no?


  —Explícame tu teoría.


  —Que a ese Paniagua le han robado treinta mil euros de su cuenta y en cuanto ha sabido quienes han sido, se los ha ventilado.


  —¿Y quieres que nos presentemos en su casa, llamemos al timbre, y le preguntemos si ha cortado el pene de un carterista moldavo? Yo creo, compañero, que tu intuición va por buen camino pero a lo mejor habría que darle una vuelta.


  —¿Qué harías tú?


  —Primero, hablar con Zubeldia a aplacar su ira y darle un poco de información de lo que llevamos averiguado en el caso. Segundo,  ir a hablar con el juez, ya mismo, y pedirle todo: pinchazo de teléfono, localización, todo lo que nos puedan dar de ese tío. Y por lo pronto que alguien en Gasteiz le haga una vigilancia lo más discreta posible.


  —Vale, tienes razón. Vamos para el juzgado.


  —Te veo contento, Mikel.


  —Porque esto va muy bien encaminado. Ahora sí te acepto ese chicle.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 10. JUANILLO. SAN ROQUE, CÁDIZ.


  Juanillo apuraba con gusto una tortilla de camarones entre tragos de cerveza Cruzcampo.  Sobre él, un ventilador movía sus aspas a una velocidad uniforme e hipnótica y hacía que los flecos de la bufanda del Real Betis Balompié que colgaba del techo del bar se movieran como si participaran en un baile ritual.


  —Juanillo, chiquillo, que si te vas a quedar con hambre te saco otra tortilla.


  —Nah, deja Paco, que ahora he quedado a comer con mi madre y me va a reñir si no me acabo lo que me ponga.


  —¿Te va a reñir a lo treinta años que tienes? ¿Qué edad tienes tú, Juanillo?


  —Veinticinco.


  —¡Por el culo te la hinco, Juanillo, que caes en todas!


     Juan Salazar esbozó una ligera sonrisa y acabó de un trago la cerveza. Había notado cómo su teléfono vibraba en el interior de su bolsillo. Rebuscó con su mano izquierda en el bolsillo contrario y extrajo un paquete de tabaco Winston de contrabando que llevaba un billete de diez euros entre el chivato de plástico y la cajetilla. Con cuidado, sacó y desplegó el billete mientras con la otra mano extraía un cigarrillo del paquete, le cortaba el extremo, y se lo colocaba sobre la oreja izquierda.


  —Paco, me voy,  cóbrate la tortilla y las cañas.


  —¿La tortilla era de ajos?


  


  —¿Qué de ajos, Paco, la tortilla era de camarones…


  —¡Pues me tocas los cojones, Juanillo!


  Esta vez Juan ni sonrió. Salió del establecimiento contando una a una las monedas que Paco le había dado como cambio; se detuvo frente a una anciana mendiga que recitaba lo que parecía ser la letra de una saeta y sin pensarlo mucho le entregó todas las monedas y comenzó a liarse el porro mientras caminaba hacia el mirador de la playa. Su cojera en la calle era muy evidente cada vez que posaba su pie derecho, cuyo tobillo nunca se recuperó del accidente. El teléfono volvió a vibrar en su bolsillo.


  —Qué pesado eres, me cago en mi puta vida. ¡Voy! ¡Voy!


  Tras dar un lametón a la goma del papel de fumar acabó por liar el cigarro aliñado y se lo colgó en los labios antes de atender el teléfono. En la pantalla aparecía escrito: “Tito Julio”.


  —Tito Julio…


  —Juan, por donde andas.


  —Por abajo —dijo entre dientes mientras encendía el porro y una bocanada de humo se escapaba entre unos dientes irregulares y amarillentos –. Vente a la playa de las banderas.


  —De acuerdo.


  Disfrutó tranquilo de su cigarrillo de cannabis mientras contemplaba el mar en calma. A esas horas del día, entre las dos y las cinco de la tarde, el asfalto devolvía el fuego del sol y convertía las calles gaditanas en un horno con grill, y al peatón en un pollo rostizado si no tomaba precauciones y buscaba rápido una sombra. Sin embargo Juan Salazar aguantaba la solana sin una gorra que tapara sus cada vez menos poblada cabellera guiri y que ya no lucía la cresta juvenil que llevaba cinco años atrás. Cinco años ya desde el accidente. El tiempo volaba. Las últimas caladas al porro coincidieron con la llegada de una furgoneta Renault Kangoo de color blanco a la calle que desembocaba en el mirador de la playa. La furgoneta se acercaba lentamente a Juan, que discretamente miró en derredor buscando a algún testigo inesperado, una ventana abierta, alguien apostado en el interior de un vehículo. Lanzó con desprecio la colilla a la arena de la playa y se acercó a la furgoneta, que aguardaba detenida en un vado a unos metros del mirador. Volvió a mirar a todos los lados y abrió la puerta del copiloto.


  —Podías haber elegido un sitio menos abierto…


  —Aquí a estas horas no hay ni Cristo, Quevedo. Pero tira de aquí rápido.


  El sargento Quevedo, escondido tras unas gafas de sol de aviador y una gorra de béisbol, condujo la furgoneta hasta unas calas a las afueras de la localidad.


  —No me jodas Quevedo, que aquí la gente viene a follar. Que van a pensarse lo que no es…


  —Qué más te da a ti, si eres maricón.


  —Ahora se dice homosexual, que los tiempos están cambiando…Mete la furgoneta un poco más adentro que los que pasan con las motos te pueden ver desde la playa…


  El guardia civil movió unos metros la furgoneta hasta estacionarla tras un cartel que señalizaba la existencia de un radar en los kilómetros siguientes.


  —Eso, escondido detrás de este cartel ni Dios va a pensar que eres picoleto.


  —Bueno, date prisa con lo que tengas que contar que tengo que devolver la furgoneta a mi cuñado y tengo a la familia en la playa. ¿Qué cojones pasa?


  —Pasa que me quiero retirar ya, que cinco años de chivata son muchos años.


  El sargento Quevedo se quitó la gorra y se secó el sudor de su calva con las manos. Después extrajo el paquete de tabaco que sobresalía del bolsillo de las bermudas de Juanillo.


  —Dame fuego.


  —Joder, Quevedo, que me cuesta pasta…que dejas de fumar pero no de comprar…


  —Es de contrabando, que te lo puedo quitar si quiero, lo sabes ¿no?


  —Es de contrabando pero me cuesta pasta igual, que no los van regalando por la playa como los balones de Nivea…


  El guardia civil arrebató el mechero de manos de Juanillo y encendió el cigarrillo. Tras saborear un par de bocanadas en silencio, le devolvió el encendedor y sin dejar de mirar por el retrovisor izquierdo del vehículo, se encogió de hombros antes de proseguir.


  —Pues si te retiras vas a mandar a tu primo a la cárcel.


  —Yo creo que en cinco años los dos hemos pagado ya. Que a Josele hasta le habéis mandado a tomar por culo de aquí. Y toda la información que te he dado siempre ha sido buena.


  —Buena…buena para vosotros que os habéis quitado de en medio a parte de la competencia.


  —Algún kilo nuestro también ha caído, Quevedo. Y cinco años como chota son muchos años y es jugar con fuego. Pero escúchame, que yo no soy tan gilipollas como me pintan y tengo algo de experiencia en el negocio, que he visto como vosotros y los maderos dejáis vendidos a los sapos y a las chivatas y les arruinan la vida aquí o en el talego.  Que yo ya sé que para vosotros soy una mierda y que solo valgo por lo que os cuento, y a mi me suda los cojones lo que sea yo para vosotros, ¿me entiendes? Por eso te ofrezco un trato cojonudo para ti y para mí. Mi última contribución a la Benemérita.


  —¿Qué es lo que quieres?


  —Que me metas en la cárcel, compadre. Un añito. Y que a mi madre la contraten de limpiadora en uno de los hoteles nuevos de la playa. Hasta la jubilación.


  —¿Que te meta en la cárcel? —Quevedo soltó una carcajada que acabó en un ataque de tos mezclada con el humo de tabaco —La mierda que te estás fumando te está dejando medio tonto, chico. ¿Para qué quieres entrar en la cárcel?


  —Quiero que me metáis un año en la cárcel de Puerto de Santa María. Y luego me soltáis y yo me piro del negocio. Ni hachís, ni chivata. Que en estos años me he hecho un colchoncito y me apetece ir de legal.


  —¿Te apetece ir de legal a estas alturas?


  —Es por mi madre, Quevedo. Y que a los treinta y cinco uno es ya viejo para esto. Pero salirse de la organización no es fácil y menos si sospechan de que me estoy chotando.


  —¿Sospechan?


  —No. Pero después de lo que te voy a contar van a sospechar y con razón. Podéis dar un palo muy gordo. Podéis pillar a Roberto con un cargamento bien gordo.


  —¿Cuándo es eso? —el guardia civil, al oír el nombre de Roberto, se había erguido en su asiento como el perro lebrel que cree haber visto un conejo saltar detrás de unos setos. Roberto era el jefe del clan para el que trabajaba Juanillo y era una de las piezas más importantes en el tablero de ajedrez del narcotráfico en el estrecho, donde Juanillo y el propio sargento Quevedo, no pasaban de ser meros peones —¿Y por qué te quieres quitar de en medio a Roberto?


  —Porque están pasando cosas raras, y esto no va a acabar bien. Y no te digo yo que no le esté haciendo un favor si le detenéis y le mandáis al talego unos años, porque si sigue con los negocios que está empezando me da que no llega a comerse el turrón estas navidades.


  —Explícate.


  —Está haciendo muchos tratos con los rusos, mucho viaje a Málaga y a Marbella y de un día para otro cambian los planes y los viajes. Ya me he encontrado dos veces con moros que no conocía de nada haciendo de notarios.


  Los notarios eran los miembros de los grupos de narcotraficantes que embarcaban con la mercancía para dar fe de que la misma llegaba a tierra o por el contrario había sido perdida en alta mar. Normalmente se escogía a un notario que fuera de la confianza de ambas partes; cambiarle una vez en pocas semanas podía deberse a una eventualidad. Cambiar dos veces en apenas un par de meses era un claro síntoma de inestabilidad.


  —¿Y qué crees que está pasando?


  —Que por lo que sea, por los rusos o por lo que sea, Roberto ha cambiado de proveedor en Marruecos y le está pillando el hachís a otro moro. Pero a nosotros no nos ha dicho ni pío. Lo que sí me ha dicho es que esté disponible en las siguientes semanas que quiere que vaya a Madrid a subir un alijo.


  —¿A ti?


  —De notario, con él y  con unos búlgaros que por lo visto le han presentado los rusos.


  —¿Va a subir el propio Roberto Guadaña un alijo de hachís a Madrid, por carretera?


  —Eso parece.


  —Eso es absurdo. ¿Para qué?


  —Ahí está el tema, Quevedo, que va a hacer un intercambio con alguien en Madrid en nombre de unos rusos de Marbella. No me dirás que no es para estar intranquilo cuando al carajote de Roberto le llevan años timando los moros en Marruecos y los gitanos en Barbate. Cuando hagan el intercambio, se quiere bajar a Madrid con un cargamento de cocaína para repartirlo entre los rusos y él. Y a mí me da que nos van a picar el billete a todos por soplapollas, por caracoles, y por el carajote de Roberto que sabe mucho de conducir lanchas pero de hablar y caminar en tierra firme a la vez anda justito, compare.


  —Y tú quieres reventar ese intercambio.


  —¡No ni na! Que me da muy mala espina ese viaje a Madrid y no puedo negarme a ir porque se le ha puesto en los cojones a Roberto.  Yo quiero que me saquéis ya de esta mierda, que mi madre tenga un curro bien pagado hasta que se jubile, y que después de un año en la cárcel pueda montar un barecillo en San Roque. Es un pelotazo, Quevedo, que si pilláis a Roberto te van a hacer capitán o te van a dar una medalla o algo así, que Roberto no sale de Cádiz todos los días…al menos por tierra. Que por mar ya veo que os está costando un poquillo cazarle.


  —Es una historia muy rara, Juanillo. ¿Tú estás seguro de que te ha dicho eso?


  —¡Por estas! —Juanillo juntó las yemas de los dedos índice y pulgar de su mano derecha y se las llevó a la boca mientras asentía con seguridad —Pero si te digo fecha y lugar, me tienes que dar lo que te pido. Me detenéis allí, a hostia limpia para que no haya dudas, me metéis un año en Puerto de Santa María, me pagáis lo que me debéis y os olvidáis de Juanillo Salazar y de mi primo para siempre.


  —Tengo que preguntarle a mi capitán. Lo del año en la cárcel va a estar más jodido. Y te recuerdo que yo en dos años espero estar jubilado.


  —Razón de más para dejar de ser una chivata, Quevedo. A ver si ahora la policía va a tener complicado meter a un desgraciado como yo en la cárcel.


  —Y si vamos a lo de Madrid no voy a ir yo solo, se va a liar la de Dios y no voy a tener control sobre el dispositivo. Como te estés equivocando o me estés mintiendo ya no vas a responder ante mí y te van a crujir a ti, a tu primo, a tu madre y a la familia que te quede viva, Juanillo.


  —Con estas cosas no se bromean, cojones. Un año en la cárcel, el curro de mi madre, Josele y yo limpios y os dejo con un lacito el alijo, a Roberto, a los búlgaros, a los rusos y a la madre que los parió. Sólo te voy a pedir una cosa más, sargento.


  —¿El qué?


  —¿Te acuerdas de la noche del accidente?


  —Sí —Quevedo movió su mirada del retrovisor hasta el tobillo derecho del joven, que desde aquella noche tenía el tamaño de una pelota de tenis y estaba recorrido de norte a sur por dos cicatrices irregulares. Al instante, los ojos del guardia civil regresaron al espejo –; me acuerdo perfectamente.


  —El que conducía era el oficial ese canario, ¿verdad?


  Quevedo asintió sin despegar la mirada de su reflejo en el retrovisor.


  —¿Veníais a por nosotros aquella noche? Quiero decir: si sabíais que había llamado a mi primo Josele, y que al Kikillo le habían avisado para que bajásemos al alijo, es que sabías que estábamos bajando con la moto a la avenida.


  Esta vez Quevedo no movió un solo músculo. Juanillo se encogió de hombros y prosiguió.


  —El canario ese vio la moto bajando por la calle y nos embistió aposta, ¿no? Lo que os interesaba no era el alijo sino los dos teléfonos y el primo del guardia civil. Pero se le fue de las manos y nos arrolló en vez de pararnos. Y se llevó de cuajo a Kikillo. Y mi pierna casi. Pues eso era lo que quería saber, Quevedo. Solo te voy a decir una cosa…


  Por fin el guardia giró la cabeza y contempló el rostro de Juanillo tras el cristal de sus gafas de sol.


  —¿Qué cosa?


  —Como vuelva a cruzarme con ese hijoputa del canario le voy a rajar de arriba a abajo. Y esto no está en nuestro acuerdo, Quevedo. Solo te lo comento, por si le ves, que no vuelva nunca a poner los pies por Cádiz porque me lo llevo por delante.


  —No digas gilipolleces.


  Quevedo giró la llave en el contacto y el motor de la furgoneta arrancó con un quejido.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 11. XIMO. VALENCIA.


  “Pelayo Arriaga, un vecino de Puzol de veintisiete años, ha aparecido ahorcado y salvajemente mutilado. El joven había desaparecido el pasado día 15 tras salir de casa de sus padres en la localidad de  Puzol, y desgraciadamente menos de veinticuatro horas después, su cadáver ha sido hallado colgando de uno de los puentes que cruza la autopista AP7 a su paso por la localidad de Alcásser. El cuerpo presentaba múltiples cortes y magulladuras así como varios huesos fracturados, por lo que todo apunta, según fuentes policiales, a que podría haber sido asesinado. La familia ha declinado realizar cualquier tipo de declaración y ha pedido que se respete su deseo de vivir estos tristes momentos en su intimidad.”


  La presentadora del telenoticias de Canal 9 cambió de expresión para hablar del repunte del turismo en toda la región y el cabo Manuel Quevedo dejó de prestar atención a la emisión. Delante de la mesa tenía un informe forense que detallaba minuciosamente todos los “cortes y magulladuras” a los que se había hecho referencia en el informativo y agradeció que no se hubieran filtrado a la prensa todos los detalles del descubrimiento del cadáver.


  Quevedo había tenido la discutible fortuna de ser el primer guardia que llegó al puente sobre la autopista cuando un camionero avisó que había un muñeco colgando de la barandilla, y en efecto le costó distinguir el cadáver de un muñeco de plástico de lo deformada que tenía la cara, amoratada además por el efecto de la manguera que portaba como soga en torno al cuello. Los codos y las rodillas los tenía rotos a martillazos, dando al cadáver un aspecto de títere o marioneta macabra que se movía burlonamente cada vez que el viento lo hacía oscilar. Pero sin duda, lo peor estaba en el torso. Vestido con una camisa abierta, el cuerpo tenia los pezones cortados y una incisión vertical en e vientre que había provocado que sus tripas se saliesen del cuerpo y colgasen por debajo de éste. Según el informe, había muerto por asfixia, por lo que todas las torturas se practicaron estando vivo  Pelayo. Una salvajada más en una provincia que veía con demasiada frecuencia salir sus pueblos en las noticias de sucesos.


     Quevedo había accedido a la Policía Judicial dentro del Cuartel de la Guardia Civil de Picasent. Había abandonado no sin cierto miedo el servicio de Seguridad Ciudadana, temeroso de no dar la talla entre los investigadores, preocupado por el cambio de rutinas, intranquilo por si no cuajaba buena relación con sus nuevos compañeros. Oriundo de Sevilla y nacido hacía treinta y cinco años, llevaba más de diez años en aquella comarca valenciana salvo los correspondientes traslados temporales a las Olimpiadas de Barcelona y a la Expo de Sevilla dos años atrás. Se había adaptado bien al clima y a la gente, se había casado con una gaditana que había conocido en las fallas de 1988, y retrasaba todos los años la posibilidad de regresar a su tierra porque pensaba que sus hijos tendrían un futuro con más posibilidades en una Valencia que prometía ser una de las locomotoras de España en el siguiente inicio de milenio. Y aquel día, frente al cadáver amoratado y las tripas esparcidas de Pelayo Arriaga, pensó que se había equivocado al pedir pasar a la unidad de Policía Judicial. Y que también se había equivocado al decidir  quedarse en Valencia para criar a su familia. Aquel día, en ese preciso instante, mientras los bomberos descolgaban el cuerpo sin vida del puente de la autopista, Quevedo decidió que quería criar a sus hijos lejos de allí. En el sur que vio nacer a su mujer y a él. Pero antes debía resolver aquello. Porque los de la UCO, venidos de Madrid, y los de la Comandancia de Valencia, estaban enfrascados en otros asuntos más mediáticos y Quevedo, acostumbrado a investigar aquellos primeros meses atracos, “shirlas” y tirones de bolsos cometidos casi siempre por los mismos yonkis a los que luego encontraba tirados por los caminos de las huertas, se enfrentaba de pronto a un asesinato cuya investigación iba a superar sus conocimientos policiales y los medios materiales del cuartelillo.


  —¡Quevedo!


  —A la orden, mi capitán.


  —Te veo mala cara.


  —No me ha sentado bien el desayuno.


  —Con esas fotos delante, no me extraña. Han llamado de Valencia. Que tienes que hacer las primeras gestiones de investigación hasta que tengan gente disponible. Que cada dos o tres días les enviemos por fax un resumen de las investigaciones.


  —Con el debido respeto, eso suena a que no van a prestarle mucha atención a este caso.


  —Aprendes rápido cabo —el capitán golpeó el hombro de Quevedo amistosamente –; a ver si podéis sacar lo que sea de sus amigos, sus familiares. Esto pinta a algún ajuste de cuentas, a alguna deuda sin cobrar…


  —Desde luego por cómo han dejado el cadáver de ese pobre chico, parece sacado de una película americana de terror. No es algo que se vea todos los días.


  —Bueno, Quevedo, tómalo como un cursillo acelerado de homicidios y a ver  qué podéis avanzar. Estoy seguro de que no será poco.


  —Eso espero, mi capitán.


  La información que se había recogido hasta el momento no era para tirar cohetes. Pelayo había sido un chaval que provenía de una buena familia venida a menos. Natural de Puzol, murió a los veintisiete años por pisar la sombra de alguien peligroso, eso estaba claro. Las primeras gestiones de Quevedo y su compañero el guardia Suárez se centraron en su entorno; el chaval tocaba el tambor en la banda municipal, aunque desde hacía más o menos un año había dejado de acudir a los ensayos con tanta frecuencia. La policía local del pueblo lo tenía por un buen chico, al que le gustaba la fiesta como a todos los chavales de su edad aunque no encontraron a nadie que les pudiera decir por qué discotecas se movía. Algunos miembros de la banda musical apuntaban a que la mayor parte de su vida social la llevaba a cabo en la ciudad de Valencia con amigos de la universidad, en la que había estudiado Económicas sin llegar a obtener el título. También jugaba en un equipo de fútbol de la localidad aunque no acudía a los entrenamientos casi nunca. Así pues, en un primer momento y para alivio de Quevedo,  los pasos de la investigación se encaminaban a Valencia, lo cual era una buena excusa para dejar el caso en manos de la Comandancia de la capital y poder retirarse de nuevo a la investigación de los anodinos hurtos y delitos menores similares. Sin embargo, cuando estaban a punto de abandonar la localidad de Puzol una ráfaga de viento estampó contra el cristal de su coche camuflado la pista más relevante hasta entonces: un trozo de papel anunciando una sesión en una discoteca, literalmente un volante o “flyer”, con el nombre de Pelayo manuscrito en su reverso.


  —¿Qué cojones?


  —Esta es la firma de Pelayo Arriaga, Quevedo. Esto significa que el nano trabajaba como relaciones públicas en la discoteca Radiador de Cullera.


  —¿Qué es eso? ¿De los que reparten publicidad?


  —Algo más que eso, se encarga de llevar a la gente a la discoteca en grupos grandes, incluso les puede poner un transporte para que no lleven el coche. Si la gente entra en el garito y da esta tarjeta en la puerta, al final de la noche según las personas que haya traído a la fiesta se lleva una cantidad de dinero.


  Suárez estaba bastante sorprendido de tener que explicar el funcionamiento de una discoteca a  su compañero Quevedo, que no debía superar los treinta y cinco años. Sin embargo con el paso del tiempo acabaría por comprender que su nuevo cabo había crecido alejado de ese tipo de diversiones, y que aún trabajando en Valencia en los noventa, en una zona rodeada de discotecas, le resultaba casi extraterrestre el concepto de un relaciones públicas. Un tipo “chapado a la antigua”.


  —Eso significa que trabajaba en esa discoteca, entonces.


  —Sí, pueden trabajar en varias. Como la gente se va cansando del ambiente de las discotecas se va moviendo de unas a otras, y los garitos se organizan para ir montando fiestas temáticas primero en un sitio, luego en otro. Se van prestando los pinchadiscos y hasta los equipos de sonido. Mira —a medida que el vehículo iba avanzando por la calle principal de Puzol, iban apareciendo cada vez más carteles anunciando fiestas en discotecas de toda la provincia. En ese momento en concreto, Suárez señalaba a un inmenso cartel de unos dos metros de ancho que anunciaba una fiesta dela espuma en la discoteca Radiador el fin de semana anterior –: fiesta en la Radiador, el fin de semana que desapareció Pelayo. Podríamos pasarnos a preguntar.


  —Bien visto, Suárez. Me alegro que me hayan puesto a alguien de la zona familiarizado con estas cosas porque si no iba a estar dando demasiados palos de ciego.


  Suárez estuvo a punto de sugerir a Quevedo que en realidad no había que estar familiarizado “con estas cosas” sino en definitiva abrir más los ojos, las orejas y ser más permeable al entorno. Pero por increíble que pareciera, a medida que Suárez relataba a su compañero las peculiaridades de la ruta del techno valenciana, más extrañado se mostraba el Sevillano; como si le estuviera relatando las costumbres de alguna tribu perdida en medio del Amazonas recién descubierta, Quevedo repetía para sí los términos más chocantes que le iban descubriendo, como si necesitara retenerlos en su memoria para explicarlos ante un auditorio.


  —¿Y cómo demonios llenan la pista de espuma?


  —Pues será como una lavadora con el detergente.


  —¿Pero es detergente?


  —Pues no creo. De todas formas eso que te cuento se estila más en Ibiza que por aquí, pero alguna ha habido ya.


  —¿Y qué sentido tiene llenar una discoteca de espuma? ¿Quién querría estar ahí dentro?


  —¿En serio tengo que explicarte por qué los jóvenes quieren estar en una pista de baile empapados y medio desnudos?


  —No entiendo ese tipo de … diversión. Como lo de las pastillas. Puedo entender los porros, pero lo de las pastillas. ¿Para qué necesitas unas pastillas que te impiden dormir?


  —Para que la fiesta dure días, Quevedo. Si sacaran una pastilla en el futuro que te permitiera follar una y otra vez, ¿la comprarías?


  —No. ¿Para qué querría eso?


  —No sé, algún día serás viejo y no se te levantará. Imagina que inventan una pastilla para que de pronto se te levante. Pues esto es lo mismo, es como el café que te tomas por las mañanas.


  —Veo que defiendes mucho este estilo de vida.


  —Compañero, me sacas apenas seis años pero parece que nos llevemos sesenta. No está en mi mano defender un estilo de vida u otro, pero no está de más que entienda el mundo en que nos movemos.


  —No está en tu mano defender un estilo de vida pero sí la legalidad, Abel. Aquí han matado a un chaval del que nadie en su pueblo parecía saber nada: que si tocaba en la banda musical, que si el fútbol, que si marchaos a Valencia a preguntar en la universidad… y luego resulta que el tío es relaciones públicas de una de las discotecas de moda. Que el pueblo entero está empapelado de carteles de esa discoteca que probablemente él mismo pegaría. Y nadie del pueblo es capaz de decir que el chaval tiene algo que ver con la discoteca. Por otro lado te digo que no soy tonto, que sé lo que es el éxtasis, la cocaína y las drogas que vienen de Europa. Lo que no entiendo es qué sentido le ven a estar horas bailando en una sala oscura. Al menos los hippies con los porros, están con la guitarrita y su empanada mental y no se meten con nadie.


  —Estos tampoco se meten con nadie…


  —Son agresivos. Lo veía en los controles de alcoholemia. Mirada vidriosa, mandíbula tensa, actitud desafiante. Y encima como no beben alcohol no puedes decirles que se bajen del coche. ¿De verdad crees que todos esos coches que aparecen estrellados en los canales los domingos por la mañana son de campesinos extraviados? ¿Cómo te comes que casi nunca den positivo en alcohol?


  —Esa droga se puede detectar en el organismo.


  —¿Cómo? ¿Con un análisis de sangre? ¿Me llevo a cada niñato sacado a rastras de cualquier coche con alerón a un hospital a que le saquen sangre? ¿Sabes lo que pasaría si hiciera eso? Que al día siguiente estaría en la calle. De todas maneras me da igual si es una droga mejor o peor que la cocaína; es una droga, está prohibida, y es nuestro trabajo.


  —En eso estoy de acuerdo, que veo que me acabas deteniendo por insubordinación, Quevedo.


  —No seas imbécil. Nos estamos saliendo del hilo. ¿Por qué en el pueblo no nos han dicho nada de la discoteca?


  —Porque no quieren hablar con nosotros. Está la cosa bastante tensa.


  —¿Crees que en esa discoteca venden éxtasis?


  —Es muy probable.


  —¿Crees que la víctima podía vender éxtasis?


  —También es muy probable. Ahora, todo esto no te lo van a decir en el Radiador. Si no nos lo han dicho en el pueblo del chaval, menos en el garito. Omertá.


  —¿Qué es eso?


  —La ley del silencio.


  —¿En valenciano?


  —No coño, es siciliano. ¿No has visto El Padrino? Aquí por lo que sea no van a querer hablar con la Guardia Civil de estos temas. La muerte del chaval creo que les ha dejado mudos.


  —Porque era un mensaje. Y sí he visto el padrino, listillo. Y para que veas que sí me mezclo con el entorno más de lo que puedas pensar vamos a ir a ver a un amigo antes de pasar por la discoteca de Cullera, que nos pilla de camino.


  —A la orden, mi cabo.


     En poco más de una hora alcanzaron la fábrica de la empresa Ford Motor Company, el auténtico gigante industrial de la provincia y situada a unos pocos kilómetros al sur de la ciudad de Valencia desde 1976. El inmenso perímetro contaba con multitud de vigilantes de seguridad que con el paso de los años habían sido reemplazados por cámaras de videovigilancia. No obstante ninguna máquina podría reemplazar a Francisco de Asís  —Paco—  Zelaya, el jefe de seguridad de la planta desde el desembarco de la marca del óvalo en la Comunidad Valenciana. Paco Zelaya tenía una vida muy ajetreada en su mochila. Nacido en uno de los barrios más peligrosos de Tegucigalpa y emigró a los Estados Unidos en el tren de la muerte, donde tuvo que defenderse con uñas, dientes y palos para sobrevivir el viaje. Después los azares del destino le llevaron a ingresar en el Cuerpo de Marines de la Armada estadounidense. Corrían los años setenta y Paco acabó pegando tiros en Vietnam casi hasta el final del conflicto. Dos veces herido, infectado de sífilis en los burdeles de Saigon, y con el correspondiente síndrome del ex combatiente, hizo muchos amigos en las lanchas tipo pibber que patrullaban el Mekong, entre ellos un familiar lejano de la millonaria saga de los Ford. Así que cuando se licenció se presentó en Detroit a pedir un trabajo de lo que fuera. A la pregunta ¿qué sabe usted hacer? respondió que montar y desmontar un fusil M—16, cocinar tacos y hablar español. La respuesta fue mandarle con un primer contingente de guardias de seguridad a la fábrica que la compañía estaba construyendo en la exótica España. Y allí se quedó y en muy poco tiempo no hubo nadie más veterano que él, por lo que Paco se convirtió en el responsable de seguridad de Ford en España. Y así llevaba quince de los cuarenta y largos que tenía, adaptado a la vida en Valencia mucho más que su amigo Quevedo “el guardia”.


  —¿Qué pasó, mi general? ¿Dónde dejó su uniforme?


  —Buenas tardes, Paco. Es que ahora soy detective. Pensaba que no iba a pillarte aquí, ¿duermes aquí?


  —Lo que diga mi mujer, luego la llamo y que me diga. ¿Qué les trae por aquí?


  —Mira, te presento a Abel Suárez, es compañero en Policía Judicial. Te queríamos preguntar, ¿tú te acuerdas cuando me contaste cómo dejaban las bandas de tu tierra los cadáveres de sus rivales?


  —¿En Honduras o en Los Ángeles?


  —¿Hay mucha diferencia?


  —Claro que la hay, mi general. En Los Ángeles hay que enterrar los cadáveres para que no se te presenten los federales en el patio. ¿La pregunta va por el muerto del puente de esta semana?


  —¿Qué sabes de él?


  —Me lo dijo un compañero gringo que se lo encontró de cara esa mañana cuando lo estaban descolgando del puente. Que se le salieron las tripas.


  —Mira estas fotos —Quevedo extrajo una fotografía doblada en dos que llevaba en el bolsillo interior de la cazadora. Se trataba de una instantánea tomada por el forense en plena mesa de disección –; ¿qué opinas?


  —Ay, maje. Menudo arreglo le dejaron al chele. Es desagradable hasta para un cabrón como yo, Quevedo. ¿Qué hizo para que le torturaran así?


  —Pues es lo que nos gustaría saber. El caso es que esto aquí no es muy común. Aquí somos más de navajazo y estacazo en la cabeza. Esto me recuerda, con el debido respeto, a las películas que veo de tu tierra…


  Paco Zelaya soltó una carcajada y arrebató la fotografía de manos del cabo Quevedo. La estuvo observando unos segundos y después se la devolvió plegada. Zelaya era un hombre bajito y grueso, pero se intuía que fuerte y correoso. No debía ser plato de buen gusto enfrentarse a ese diablo moreno y bigotudo si uno no sabía donde se estaba metiendo. Al sonreír, Zelaya siempre dejaba entrever un colmillo retorcido. Y no era sólo una metáfora.


  —En las películas y fuera de las películas, donde rajan las tripas al chivato. ¿Sabes lo que eso significa? Que su vida no vale más que la mierda que llevan en las tripas. Al muchacho éste lo han chuzeado, le han apuñalado como dicen acá, le han torturado, le han arreglado y le han dejado ahí colgado para que toda la comarca se entere de qué va la vaina. De que a los sapos se les mata. Así que si su pregunta es si creo que ese chavo traficaba con droga te apuesto dos mil pesetas a que sí. Y te apuesto otras dos mil a que los que lo han apeado son de mi tierra. O bien cerquita.


  —¿Y dónde encuentro yo aquí a hondureños ?


  —Menuda pregunta, oficial —Paco señaló con sorna el gigantesco complejo penitenciario que se alzaba a las espaldas de los guardias civiles –; andate al penal, allá duermen unos cuantos compatriotas. Y algo saben de chuzear. Pregúntele  a los funcionarios.


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 12. ALEXIA. ISLA DE MENORCA.


  En los cinco años que habían transcurrido desde que había aprobado las oposiciones a la Escala Ejecutiva de la Policía Nacional el mayor lapso de tiempo que había pasado en una misma ciudad había sido precisamente en Ávila, enclaustrada en la Escuela Nacional de Policía. La academia era una suerte de universidad con normativa estricta, horarios rigurosos y una formación que intentaba formar a policías de todas las escalas para el día en que tuviéramos que enfrentarnos a la realidad. Como la madre que lanza a sus polluelos desde lo alto de la rama como le manda la naturaleza confiando en que el instinto les haga remontar el vuelo antes de estamparse contra el suelo, mamá policía nos lanzaba sin paracaídas y con una reluciente placa en las distintas comisarías. Allí durante unas semanas nos convertíamos en incómodos preguntones hasta que nos adaptábamos al ritmo de la oficina y empezábamos a llamar incómodos preguntones a los que venían detrás. En esta empresa siempre va a llegar alguien más novato que tú, y el día que eres el más veterano de tu servicio y todos son más novatos que tú puedes dar gracias por haber cumplido el ciclo y llegar entero al final del viaje laboral.


  Como respondemos todos en la entrevista, mi motivación para ingresar en la Policía Nacional era vocacional. Y como nos pasa a todos los que respondemos lo mismo, es una mentira a medias que ni los mismos entrevistadores creen. La vocación es un sentimiento peculiar y poético que aglutina bajo su paraguas muchas motivaciones: desde alcanzar un trabajo estable, a satisfacer ansias de acción y aventura, tradición familiar, y asunción de un cierto estatus social que no nos desagradaba a ninguno. En mi caso se cumplían varios de estos factores: hija y nieta de policías, de niña siempre había querido ser una poli como papá en lugar de una maestra como mamá. Supongo que todo ello influyó en que me acabaran gustando los deportes de riesgo, las novelas de detectives, las series policíacas americanas. En resumen y como decía una conocida canción del grupo vallecano Ska—p, “el poli de peli me hacía flipar una barbaridad”.


  En la academia nos modelaban para ser ciudadanos ejemplares e insistían en el daño que las malas actitudes hacían a la institución. Y supongo que nadie o casi nadie entraba en Ávila con la intención de convertirse en una oveja negra, sino que llegado el caso, eran las circunstancias las que acababan tiznando nuestra lana. Estando recién jurada en mi primer destino, Huesca capital, un compañero me soltó una reflexión a la que he estado dando muchas vueltas desde entonces, y más aún tras desencadenarse toda la catarata de acontecimientos en las que me vería arrastrada; la frase decía algo así como que la policía vivía de la ilusión de los nuevos, y que todos salíamos de Ávila con brillantes placas que refulgían en el pecho, como decía el poema que se recitaba en las juras, y que a medida que pasaban los años de servicio la ilusión se iba apagando a la misma velocidad que el brillo de nuestras placas de latón. Y el veterano no me soltó aquella sentencia con tono pesimista sino más bien aceptando la propia maldición; asumiendo que se cumplía en él mismo. Probablemente lo había oído a otro compañero y ahora le tocaba soltar el lastre y pasarme esa especie de maldición. Al principio pensé que era una especie de advertencia más o menos poética adornada con el alcohol de unas cervezas. Pero más tarde, no mucho más tarde, me di cuenta de que la maldición que me acababa de dejar en el bolsillo era un oráculo y que, como en el mito de Edipo, cuanto uno más luchaba en evitar, más aseguraba su cumplimiento. Así pues cinco años después conseguí pasar de oveja blanca a negra sin pasar por todas las escalas de gris, metiéndome en la cama del rey de las drogas y comportándome como una groupie adolescente persiguiendo a la estrella del pop del momento. Y lo más irónico es que era verdad que le perseguía.


  Tras terminar mis prácticas en Huesca terminé mi formación y me enviaron a Sevilla. Allí pasé un año saltando de un grupo en otro, pasando por los grupos de seguridad ciudadana, los de investigación y hasta los de científica. Parecía que tres años después, mis prácticas no habían terminado y la sensación que me daba es que la empresa no acababa de encontrar un lugar para mí. Y entonces, intervino mi padre. Es difícil no parecer ser una niña de papá cuando tu padre es comisario en la Comisaría General de Policía Judicial. Según él me reclamaba porque no conocía a nadie con mejores aptitudes; según yo, me llevaba a Madrid con él para tenerme más controlada y evitar que me metiera en problemas. Y  ambos nos equivocábamos de plano: ni era la más apta para el puesto, y ni mucho menos me tuvo controlada. De hecho yo creo que ni siquiera se informó bien de a qué grupo me estaba enviando: investigación de tráfico de  drogas sintéticas. Cualquiera que conozca el trabajo policial sabe que la investigación de delitos de narcotráfico es complicado y sacrificado; muchos viajes, muchos seguimientos, malos que manejan mucha, muchísima pasta, y que corren por las carreteras a doscientos kilómetros por hora a bordo de auténticos deportivos de lujo mientras uno trata de seguir su estela en un utilitario diésel que comienza a temblar como una atracción de feria en cuanto se intenta superar los ciento cincuenta kilómetros por hora. Y cuando hago referencia a que se realizan muchos viajes, me refiero a que los narcos no paran quietos en un sitio. Son capaces de ir a comprar un barco a Ferrol y esa misma tarde estar comiendo en Barcelona. Y uno puede pensar que esa movilidad está encaminada a evitar los seguimientos y dificultar su posicionamiento, pero nada más lejos de la realidad. Es gente que quiere vivir rápido sin tener que dejar el cadáver bonito de James Dean, pero que sabe que a la vuelta de la esquina está el vuelco de la lancha, el perro en el aeropuerto de Perú olisqueando la mercancía en tu maleta, la traición del intermediario, la redada de la UDYCO con los GEO entrando por la ventana, la sobredosis, el accidente, y el ajuste de cuentas, última fase natural cuando se llevaba al extremo la pasión del narco. Y aquí no se solía resucitar. Pues de todos esos estadios, yo formaba parte de la redada de la UDYCO con los GEO entrando por la ventana. UDYCO, Unidades de Droga y Crimen Organizado. Somos una empresa en la que nos gustan mucho las siglas. Mi favorita siempre había sido la que da nombre a los Grupos de Respuesta Especializada contra el Crimen Organizado, los sonoros GRECO. Lo mejor de todo es que el logotipo de la unidad es el cuadro del Caballero de la mano en el pecho. Dudo que existan en el mundo unidades policiales con un nombre y logo tan artístistico. Pero ¿qué fue antes? ¿El huevo o la gallina? ¿Pusieron el nombre y de ahí las siglas, o primero buscaron unas siglas elegantes que luego les inspirara el nombre del grupo? Si alguien me preguntara en una entrevista por qué pedí entrar en los Greco y yo les respondiera que porque el nombre me parecía espectacular, me tomarían por loca. Tendría que volver a repetir la palabra mágica: “vocación”. Pero lo cierto es que me llamaba esa mirada serena inmortalizada por Doménikos Thotokopoulos hasta el punto de tener un póster del cuadro en mi alcoba. No sólo eso: siempre que podía pasarme por el Museo del Prado me pasaba casi una hora hablando con el cuadro. Como si fuera mi confesor. El único ser, inanimado, al que podía verter todo el contenido de mi cabeza sin temor a que me rechazara. Porque el caballero no podía juzgarme. No iba a mover un dedo por defenderme. Pero al menos no iba a darse la vuelta y a dejarme allí hablando sola; al menos iba a dejar que me desahogara. Supongo ahora que en la época en la que he tenido detrás a los compañeros de Asuntos Internos debían quedar bastante desconcertados cuando entraba a la sala de El Greco y tardaba más de una hora en salir. A lo mejor incluso pensaban que les había descubierto y trataba de hacerles perder el tiempo y la paciencia. Yo si estoy siguiendo a un tío y se mete en un museo y está una hora delante de un cuadro, pensaría que me ha mordido y acabaría dándome la vuelta y volviendo por donde hubiese venido.


  Entré en los GRECO, y pasé de ver a mi padre casi todos los días en Canillas a no verle más que en las fiestas y algún día perdido en verano. Dejé de tener horarios, vacaciones convencionales, —ahora mis vacaciones las decidía sin saberlo el objetivo que seguía en cada momento —, y dejé de tener plantas en casa porque se me acababan muriendo entre viaje y viaje.  Sólo sobrevivía siempre, esperándome fiel a mi regreso, un cactus que bauticé como Mauricio y que se había ganado su puesto de honor frente al póster del Caballero de la mano en el pecho.


  Y durante dos años junto con mi grupo me manejé bastante bien por la piel de toro. Coordinábamos operaciones con brigadas provinciales y hasta con los ECO de la Guardia Civil y el Servicio de Vigilancia Aduanera. Y como los narcos suelen estar siempre metidos en fregados diversos, acabábamos participando en las operaciones casi todos los grupos de la Comisaría General como una gran familia en una comunión: cada uno aportando su regalito y ocupando su puesto en la mesa. A mi me gustaba mucho mi trabajo. Me gusta mi trabajo. Lo he disfrutado cada minuto y mi único fallo fue dejar que mi lana se fuera tiznando. Porque sé exactamente en qué momento comencé a mutar en oveja negra. Unos lo hacen por dinero. Yo, no sé por qué lo hice. No creo que fuera amor. Es otra cosa. Me faltan palabras para describir el impulso eléctrico que me recorría el cuerpo cuando estaba a su lado. El pálpito y el escalofrío. No tengo palabras.


  El día en que comencé a teñirme de ovejita negra fue un hermoso día de primavera, en una paradisíaca cala de la isla de Menorca. Con la melena suelta y llevando un vaporoso vestido blanco. ¿Cómo no iba a empezar una novela romántica con semejante escenario? Una novela y una telenovela. Pero por otro lado siempre me pregunto qué hubiera hecho más de una en mi lugar. Porque sé que más de uno que conozco caería al pozo con menos resistencia. En la primera hora de combate.


  Empecemos: primavera, cala desierta, Menorca, mar en calma, mis pies descalzos caminando por la orilla siendo acariciados suavemente por las olas, la arena fina templada por el sol, terraza de moda carísima frente a mi y una tarjeta visa de la que respondía el Ministro de Economía para ayudarme a pasar inadvertida en el chiringuito de playa más caro de España y probablemente de Europa. Mi misión era sencilla; realmente una de las menos peligrosas que se me había encomendado antes: tenía que ocupar una tumbona del chiringuito, una en concreto, pedir un cóctel y dejar mi bolso en la mesa de la tumbona orientado hacia la mesa número tres del chiringuito, donde Ximo Cremona, el narcotraficante de éxtasis más escurridizo de la península, había reservado una mesa el día anterior. El resto de mi equipo, mis chicos, aguardarían no muy lejos tratando de pasar inadvertidos. Nada de muchachos con bolsitos y gafas de sol y cara de cabreado. Por supuesto la seguridad ante todo y con muchos refuerzos aguardando a una distancia prudencia.  Mis compañeros habían tomado posiciones en el aeropuerto esperando aviones privados y vuelos internacionales, otros vigilaban el arribo de yates en el puerto deportivo para anticiparse a cualquier llegada. Cosas de rutina policial; otro día más en la oficina. En cualquier caso no se preveía mucha acción, ya que llevábamos un año y medio siguiendo a Ximo y nunca nos había dado un solo motivo para detenerle. Desde que pasó por la cárcel entre 1993 y 1997 por posesión de un cargamento de éxtasis nadie le había conseguido meter en ningún chanchullo. Hasta las declaraciones de impuestos de sus negocios legales, discotecas, gimnasios y algún taller, cumplían escrupulosamente la legalidad tributaria como si temiera que se repitiera en él el caso de Al Capone y la evasión fiscal. ¿Y si no conseguíamos ninguna prueba contra él cómo era posible que la Policía siguiera vigilándolo noche y día? ¿Acaso no era un honrado ciudadano como le gustaba repetir cada vez que salía en la televisión o en la radio como gurú de la movida valenciana? No, era lo más opuesto posible a ser un honrado ciudadano y media Valencia lo sabía. Todo lo que oliese a fiesta pasaba por sus manos y en todas y cada una de las operaciones contra las drogas de diseño que se llevaban a cabo en toda la ribera mediterránea le rodeaban sin llegar nunca a tocarle. Pero estábamos cerca; ésa al menos era mi intuición. Hay que recordar la frase de “la ilusión de los nuevos” para entender mi motivación y en aquel momento la ilusión todavía me salía por los poros. Un mensaje me llegó al teléfono móvil. “El gordo está llegando”. El gordo no era otro que nuestro querido Cremona, que arribaba rotundo al paraíso natural en el que estábamos a bordo de un gigantesco Hummer de color amarillo, quemando veinte litros de gasolina cada cien kilómetros. Así de discreto era el rey del éxtasis. Iría probablemente rodeado de su escolta búlgara de la que no se separaba nunca y para la que esperaba pasar más inadvertida que cualquiera de mis compañeros. De modo que me apresuré para llegar al chiringuito antes que él, ocupar la tumbona deseada aunque el resto del bar estaba prácticamente vacío, y colocar el bolso que contenía el micrófono direccionable en la posición que me habían marcado. Después dejé caer mi vestido gaseoso a los pies de la tumbona y me tumbé en bikini sobre la mullida tumbona. Con el pelo suelto y las enormes gafas de sol que tapaban casi la mitad de mi rostro me sentía totalmente disfrazada. Y contaba con que los asistentes a la cita decidieran en tal caso fijarse en otras partes de mi cuerpo antes que en mi cara. Esa estrategia la había confiado a un monísimo bikini de Victoria’s Secret que por otra parte dejaba poco para la imaginación. Solo faltaba por saber quién sería la otra parte en la importantísima reunión que había anunciado uno de sus hombres por un teléfono que teníamos pinchado. Por más que pusimos atención no sabíamos con quién quería reunirse Ximo fuera de sus dominios, pero intuíamos que sería algún narco extranjero al que quería engatusar. El camarero me trajo un Sex on the beach por el que el contribuyente pagó sin saberlo catorce euros, y yo me relajé estirándome en la tumbona y dando pequeños sorbos a través de la pajita. Estaba delicioso. No sé si costaba catorce euros, pero estaba delicioso. Si pedía más de uno corría el riesgo de acabar hipnotizada mirando el mar y olvidando la misión. Aunque bien mirado en aquel momento ya había realizado el setenta y cinco por ciento del trabajo. El otro veinticinco restante consistía en salir de allí con el bolso conmigo. Ximo el gordo apareció hablando a voces y se disiparon mis miedos de que el micro direccional no pudiera captar sus palabras. Era probable que un tipo en un faro de Mallorca pudiera escuchar la nada melodiosa voz del valenciano si aguzaba un poco el oído. Vestía una camisa amarilla a juego con su monstruoso coche y con las mechas con las que se había teñido un flequillo en el que ya se distinguían bastantes canas. Cincuenta años tenía el angelito y vestía como si tuviera dieciséis. Pero dieciséis años en la California de los años ochenta: bermudas rojas estampadas hasta la rodilla, zapatillas converse y la camisa de surfero de manga corta desabotonada hasta el inicio de su barrigón. En el cuello, la imprescindible cadena de oro. En la muñeca derecha, la esclava. En la izquierda, el Rolex. Sobre la cabeza, tras las mechas de su flequillo, unas gafas de sol Oakley naranjas. Creo que si algún humorista hubiera querido hacer una parodia de Ximo Cremona hubiera perdido el concurso de mamarrachos estrafalarios contra el original. En derredor suyo, el enjambre de guardaespaldas y Nico Amate, su contable. Y cuando estaba acabándome el cóctel, aburrida ya de las estupideces que salían por la boca de Ximo, aparecieron los del otro bando. Primero un tipo presentándose en inglés como el asistente de alguien. ¿Del señor quién? Esperaba que el micro hubiera podido captar ese nombre, porque me veía incapaz de reproducirlo. Quizá no era buena idea haber pedido el segundo Sex on the beach. Ximo comenzó a parlotear en un spanglish muy rudimentario preguntando si su jefe, el del tipo que había aparecido en último lugar, le iba a dar plantón. Después se metió Nico a mediar y aparecieron los guardaespaldas del capo que no aparecía, rivalizando en voluminosidad con los de Ximo. El tipo que hablaba en inglés, al que intuí algo de acento árabe, pidió calma, Nico se la pidió a Ximo y todos se sentaron en la mesa. Empezaron a hablar de negocios y de drogas sin rubor alguno. Ni siquiera se habían buscado una terminología en clave. “Pastillas” y “dosis” eran los términos más jugosos en una conversación en la que ambos parecían quejarse de los ingleses y de los italianos. Entonces me giré en mi tumbona para poder tener algo de visión y descubrí que los escoltas de ambos bandos se habían alejado y fumaban en la barra algunos, y otros fingían pasear por la arena de la playa. Si alguna vez ven pasear en círculos por la playa a un tipo trajeado con cara de cabreado, es muy probable que vaya armado y esté realizando maniobras por “pasar inadvertido”. Ximo y Nico estaban a un lado de la mesa y al otro un tipo alto, delgado, calvo y con nariz de boxeador que se daba un aire al actor Ben Kingsley y que debía ser de procedencia árabe o del medio oriente. Y así estuvieron hablando durante casi cuarenta y cinco minutos mientras yo me esforzaba en no acabarme el segundo cóctel y echaba miradas furtivas a mi bolso. Entonces ocurrió: uno de los guardaespaldas se acercó al doble de Ben Kingsley y le susurró algo al oído, y éste, trasladó el mensaje a sus contertulios.


  —El señor Dostyan está de acuerdo en sus condiciones de negocio y le interesaría negociar un acuerdo.


  —¿Pero va a venir?


  —Ya está aquí.


  —¿Qué coño ha dicho, Nico?


  —Que ya está aquí, señor Cremona.


  Se hizo el silencio en la mesa mientras Ximo y Nico miraban en derredor para tratar de encontrar al jefe de Ben Kinsgley. Yo misma tuve que hacer esfuerzos para no retorcer el cuello y trata de satisfacer mi curiosidad. Y la curiosidad, como bien se sabe, mató a la gata.


  —Buenos días, señor Cremona. Siento no haberme presentado antes, pero no he tenido buenas experiencias en otras reuniones de negocios.


  Para sorpresa general, uno de los guardaespaldas que se había quedado fumando en la barra, resultó ser el capo con el que había quedado Ximo aquella mañana, quien trataba de esconder su sorpresa e indignación con aquel truco de prestidigitación barato.


  —¿Pero qué collons?


  Arash Dostyan se apareció en las vida de Ximo y en la mía aquella mañana de primavera envuelto en un halo de estrella de cine. Con los cabellos negros y ondulados mesados por la brisa marina, sus ojos grises que le dotaban de una mirada casi felina, sus rasgos afilados, su piel oscura, su sonrisa, su talla, su porte…Creo que no me equivoco cuando digo que aquella mañana a Ximo y a mí nos conquistaron al primer vistazo. Hablaba español a la perfección con un suave acento oriental que luego confesó que practicaba en la intimidad, tenía modales de aristócrata y cuerpo de jugador de fútbol. Pidió un té helado y comenzó a hablar de perros. ¡De perros! Ximo Cremona no sabía ni qué responder, ansioso por ofrecer un trato que embaucara a aquel tipo que tenía delante sin sospechar que se enfrentaba a un perfecto encantador de serpientes. Cuando Ximo pidió reconducir la conversación a los negocios, Arash respondió que no le gustaba desperdiciar una mañana en la playa hablando de dinero, y que seguro que Nico y su jefe de seguridad, el tipo parecido a Ben Kingsley y que al parecer se llamaba Arastoo, podrían tratar con tiempo las condiciones de un negocio conjunto en las islas de Ibiza y Mallorca. Que su interés era tocar el Mediterráneo y que ofrecería a Ximo una posición ventajosa en el mercado de la capital de España. ¿Pero quién demonios era ese tío? ¿Estaba ofreciendo al mayor narco de éxtasis de España “una posición ventajosa en Madrid”? Pues casi me caigo de la tumbona cuando escuché a Ximo, al odioso y pagado de sí mismo Ximo Cremona deshacerse en elogios y alabanzas con el tal Arash, que dicho sea de paso, y puede que por el efecto de los dos cócteles, comenzaba a parecerme la encarnación del mismísimo Apolo en la tierra. Y entonces ocurrió. Como quien no quiere la cosa Arash giró levemente su cabeza hasta que sus ojos se cruzaron con mis enormes gafas de sol. Me sonrió. Y volvió a su charla con Ximo. Tuve que haberme dado cuenta en ese momento de que todo se iba a ir al traste cuando me di cuenta que en los dos segundos en los que Arash me había mirado, mi respiración se había detenido.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 13. XIMO. VALENCIA.


  Cuando Quevedo y Suárez llegaron a la discoteca Radiador de Cullera la encontraron cerrada a cal y canto. Apenas unos carteles pegados en el muro circundante hacía pensar que aquella estructura abandonada en medio de un polígono pero convenientemente cerca de las vías del tren era una discoteca y no una fábrica más de la zona. Sin embargo el Radiador era una de los antros más pujantes de la zona y todos los fines de semana se llenaba de jóvenes ansiosos por que cada minuto gastado en la pista de baile hubiese merecido la pena. El Radiador era uno de los negocios paralegales de Ximo. Dejando a un lado el taller mecánico, su participación en las sociedades que gestionaban algunos garitos de la ruta en la provincia era confusa y salpicada de testaferros, y realmente se debía más al interés por blanquear el dinero del narcotráfico que por un sentimiento emprendedor. Comenzó siendo socio capitalista en dos pubs de su localidad en los que le permitían pinchar algunas sesiones y sobre todo, vender su mercancía en exclusiva sin que los porteros le pusieran problema alguno. Su pelo rizado y rubio entonces, le daban un aspecto que recordaba a Harpo Marx y que le hizo muy reconocible entre los clientes. De modos que como imagen de marca, Ximo pinchaba y pasaba en los pequeños garitos, aportando una cantidad económica que luego recuperaba en cómodos plazos. Todo este movimiento era muy beneficioso para todas las partes: los bares tenían dinero en efectivo para hacer pagos a proveedores aunque hubieran tenido un mes flojo, y Ximo recibía en su cuenta bancaria dinero limpio y legal que podía inyectar en el taller. En la década que transcurrió desde 1982 a 1992, la costa levantina se popularizó enormemente en Europa. Del mundial a las olimpiadas, el sol, la paella y la sangría tenían un nuevo competidor en el menú de los turistas más jóvenes en Valencia, Cataluña y las Islas Baleares; y ese rival no era otro que el MDMA. Viendo Ximo que el ser socio capitalista en las discotecas le ofrecía presencia en el mercado, llegando en algunas localidades al monopolio del narcotráfico, decidió repetir la jugada con las grandes discotecas. De Castellón a Alicante, todo garito que fuera denominado en alguna guía como “templo del techno”, contaba con su participación capitalista. Un par de viajes para visitar la zona, probar la pista con sus propios pies y calzarse en las orejas los cascos de DJ y en menos de un mes tenía claro el volumen de consumidores de hachís y de metanfetamina de cada garito. Los camellos los conseguía tirando de la misma cantera que el personal de las discotecas: en los propios pueblos, en la cola de los garitos, entre sus clientes, en los equipos deportivos de las universidades, en las orquestas de pueblo. No era difícil en aquella época convencer a un relaciones públicas o a un camarero de que podían ganarse un sobresueldo pasando un par de pastillas por noche. Y quien decía un par decía una docena. Y así, poco a poco, haciendo sus viajes hasta la frontera con Francia seguía surtiendo de pastillas la comarca. En cuanto al hachís, pata del negocio menos poderosa económicamente pero con una clientela más fiel, prefirió confiar en algunos de sus camellos de confianza. Ya hacía mucho que no tenía que ir a Madrid para tratar con los marroquíes e incluso se planteaba la posibilidad de mandar a sus chavales a comprar la droga directamente a Cádiz, por donde entraba a borbotones, o incluso en un futuro, al mismo Marruecos.


  El paso por la cárcel le hizo desistir de viajar al Magreb a por la mercancía: había conocido ya demasiados casos de hombres de negocios tan avispados como él que regresaban con una mano delante y otra detrás. Otros, con menos suerte, no regresaban jamás y abonaban con sus cadáveres descompuestos los propios campos de cannabis. Algunos, con todavía menos suerte, acaban encerrados décadas en prisiones del Rif. Definitivamente en el caso del hachís merecía la pena tratar directamente con los clanes gaditanos y no tener que pagar un doble peaje a los marroquíes. Además a los gaditanos les interesaba intercambiar hachís por pastillas y era una excelente oportunidad, ya que estaba creciendo la demanda exponencialmente. Según parecía, un pueblecito de pescadores de la provincia de Málaga llamado Marbella, se estaba empezando a llenar de famosos extranjeros y gente de dinero. Y donde hay dinero y famosos, había mercado. Arreglado el suministro de hachís, siendo éste su mercado secundario, Ximo se encerró en torno a la gestión del tráfico de metanfetamina sin dejar que ni siquiera su gente de confianza supiese cómo traía la mercancía. Todo el mundo pensaba que lo debía guardar en algún almacén secreto del taller, lo cual no era cierto. Ximo lo guardaba donde ningún narco con dos dedos de frente lo guardaría: en su propia casa. Y tuvo mucha suerte de que el día en que el cabo Quevedo y su compañero le pararon en aquel control de carretera apenas tuviese en su casa una decena más de pastillas.


  Pero, convencido como estaba de que había sido traicionado, no dejaba de darle vueltas a una docena de caras, con nombres y apellidos, de los que en algún momento había sospechado. Como si jugase al “Quien es quien” de los delatores, cada noche en su camastro imaginaba los rostros de aquellos chicos para dilucidar quién, cómo y cuándo podía haber averiguado sus rutinas. Sospechaba incluso de sus socios. Pero lo cierto es que muchos mostraban un absoluto pasotismo con el negocio de las drogas. Tolerancia absoluta al consumo de drogas en sus garitos pero nulas habilidades para el narcotráfico, por lo que quitarse de en medio a su principal proveedor, que dejaba parte de las ganancias en la caja a base de inyecciones de capital, no era la mejor idea. Los holandeses que le llevaban la mercancía hasta la Junquera tampoco podían ser. Eran gente seria y todavía consideraban que España no era un mercado tan importante como el que se estaba abriendo a muchos menos kilómetros en el centro y este de Europa. A los holandeses en definitiva les bastaba con cubrir el mercado británico y alemán y bastantes problemas tenían con argelinos y los antillanos como para empezar a meter las narices en España. Y por otro lado, Ximo siempre pagaba. A tiempo y bien. Por otro lado nunca había conocido a los holandeses como tal. Solo al tipo de Róterdam que le entregaba la bolsa con las pastillas cada transacción. Probablemente ese tipo la recogía de un tercero, y éste de un cuarto. Y al tipo de Róterdam le conoció un día en el puerto de Valencia. Ni siquiera sabía como se apellidaba. Había que descartar a los holandeses.


  ¿Los marroquíes del hachís? Absurdo. Se dedicaban a vender costo del malo a los turistas en las playas. No solían acercarse mucho a las discotecas: no eran bien recibidos.


  De modo que ya solo quedaba los empleados del taller y sus propios camellos. Los del taller salvo cuatro o cinco aprendices eran padres de familia, reclutados de talleres en quiebra y por lo tanto, fieles a la familia Cremona. Los aprendices cobraban como un oficial en otros talleres, más de lo mismo. Y se acababan gastando el sueldo en el propio taller retocando los coches que el propio Ximo les vendía a buen precio. El círculo se estrechaba en torno a los camellos. Al estar encerrado, el negocio tuvo que seguir de alguna manera, y Ximo tuvo que elegir a uno de sus dealers como sustituto en los intercambios en la Junquera. Y escogió a Pelayo; un chaval al que había reclutado como relaciones públicas en unas fallas años atrás; mal estudiante, buen tamborilero y mucho éxito con las chicas: un excelente relaciones públicas y después un camello con dotes innatas para los negocios, pese a fracasar en su carrera. El chico comenzó a realizar las entregas desde la Junquera. En las dos primeras, vigilado a distancia por dos chavales búlgaros que trabajaban en la discoteca Radiador como chicos para todo, o sea, seguridad y barqueros con los vasos de cristal. En aquella época era muy sencillo contratar en negro a un ex soldado búlgaro emigrado a España: con la caída del comunismo el ejército de Bulgaria pasó de ciento cincuenta mil hombres a apenas treinta mil en una década. De modo que si uno quería podía montar su propio ejército en miniatura con solo contratar a una decena de los ciento veinte mil restantes. Como las dos primeras entregas salieron bien, Pelayo comenzó a viajar solo a La Junquera. Después distribuía la mercancía entre los demás camellos de la zona y se reservaba un diez por ciento de las pastillas, las cuales podía consumir o revender a voluntad. Ximo fue generoso porque sabía, o creía saber, que poderoso caballero es Don Dinero, el cual compra lealtades y doblega voluntades. Pero Pelayo llevaba el negocio con tan buena mano que empezó a sospechar si no estaría preparando ese salto con antelación. ¿Y si él fue quien avisó a la Guardia Civil? No, es imposible, el chaval vivía al norte de Valencia y no conocía sus rutinas. ¿Pero y si le había seguido? ¿Y si Pelayo era el sapo? Y entonces quiso mover a sus chavales para ver cómo estaba funcionando el negocio con el capo en la trena, pero su compañero de celda le sugirió un trato.


  —Si tu quieres saber quién es el sapo que te puso acá, yo te lo hago. Solo dame cien mil pesetas.


  El que le hablaba era Ramiro Laguna. Un joven salvadoreño detenido en el aeropuerto de Manises con dos kilos de cocaína en sus maletas. El chaval, que no debía pasar de los veinte años, parecía disfrutar en el interior de la prisión, a la que comparaba con un hotel de cinco estrellas.


  —Ah, maje. No saben ustedes los resort que tienen acá. En Salvador no tienes agua, no tienes camastro, no tienes nada…


  Ramiro destacaba por su buen humor, pero sabía hacerse respetar. El primer interno que le llamó sudaca acabó ingresado en la enfermería con un tenedor clavado en su ojo izquierdo. Y eso que Ramiro ni siquiera sabía qué significaba eso de “sudaca”. También llamaba la atención, sobre todo en las duchas y en el patio, por sus tatuajes, entre los que destacaba uno que le cubría la mitad de la espalda y en el que se leía “Mara Salvatrucha”, una telaraña en su hombro derecho, y dos manos juntas, en posición de rezo, tatuadas en su costado izquierdo. Completaba su peculiar torso varias cicatrices, dos al menos de cortes con arma blanca, y una estrellada, marca inequívoca que deja un disparo en la piel.


  Había sido el primer compañero de calabozo de Ximo y en seguida se llevaron bien. Ya llevaba unos cuatro años en distintas cárceles de la Comunidad Valenciana y estaba a un paso de acceder a los permisos penitenciarios, derecho que habría obtenido antes de no mediar entre medias el asunto del tenedor y el ojo. Aconsejó a Ximo como llevar la vida en la cárcel sin dejar que le extorsionaran a cambio de seguridad, rol que había adoptado Ramiro de inmediato. Le presentó a las personas con las que le interesaba llevarse bien y fue el primero que le sugirió el acercarse al funcionario de prisiones novato que acabaría teniendo en nómina. Y ahora le ofrecía encargarse de descubrir a su soplón por una cantidad de dinero bastante razonable, evitando tener que dar a los búlgaros más explicaciones de las necesarias, y a los dueños de los garitos, ninguna. El primer permiso penitenciario de Ramiro iba a llegar en apenas un par de semanas, tiempo que Ximo empleó en explicar a su compañero de calabozo todas las peculiaridades que rodeaban al negocio y en especial a Pelayo. Le dijo que podría encontrarle en Valencia, en Puzol que era la localidad donde residían sus padres, y casi seguro los fines de semana en la discoteca el Radiador en Cullera. Solo con preguntar a cualquier relaciones públicas encontraría a Pelayo con facilidad. Después, solo tendría que acudir al taller mecánico para que uno de los hermanos de Ximo, ya avisados, le entregara un sobre que contendría ciento cincuenta mil pesetas en billetes de varios tamaños y colores. Además, para evitar que no dejaran entrar a Ramiro con sus pintas de pandillero salvadoreño en el club, le recomendó comprar una camisa y unos pantalones discretos, y se aseguró que su nombre estuviese en la lista de invitados de todas las discotecas en las que todavía tenía mano para el fin de semana del permiso.


  —Si descubres al traidor, Ramiro, te hago jefe de seguridad de todo mi negocio.


  El plan sobre el papel no era malo. Lo que no sabía Ximo entonces es que Pelayo no había sido el soplón, y que Ramiro era un psicópata que no pensaba regresar a Picasent jamás. No obstante, cumplió su palabra de buscar al soplón por las discotecas de Valencia según lo convenido. En cuanto pudo disfrutar de sus primeros minutos de libertad, se hizo con unos vaqueros Lois y una camisa negra de manga larga de la misma marca. Se engominó el pelo como había visto hacer a Ximo en prisión, y se dirigió a la discoteca. Entonces tuvo el primer imprevisto: no tenía ni idea de que las discotecas estuvieran tan alejadas de los núcleos urbanos. A decir verdad los cuatro años que Ramiro llevaba en España los había pasado en la cárcel desde el primer día, de modo que daba igual que le hubieran soltado en medio de Valencia que en medio de Ciudad de México. El plan no contemplaba medio de transporte y Ramiro tuvo que empezar a improvisar. Y vagabundeando por Valencia con sus vaqueros y su camisa nuevos y relucientes, se tropezó con la solución a sus problemas en forma de Renault 21 con el motor encendido y las llaves puestas a la puerta de un supermercado de la cadena Mercadona. Cuando la mujer volvió de dejar el carrito en el establecimiento se encontró con que su coche volaba calle abajo. Superado el primer escollo, y tras perderse durante una hora por la circunvalación de Valencia logró encaminarse a Cullera siguiendo las instrucciones que Ximo le había hecho memorizar: dirección Alicante. Estacionó en la parte trasera de la discoteca a primera hora de la tarde, cuando la gente comenzaba a acudir en pequeños grupos a la apertura de puertas. Y Ramiro decidió que esperaría dentro a que apareciera ese tal Pelayo. Ni siquiera hizo falta que los búlgaros consultaran el nombre de Ramiro en la lista, puesto que le abrieron las puertas de el Radiador como  a  un cliente más.  Todavía conservaba cinco mil pesetas de las que le había dado Ximo para comprar ropa y pagarse alguna copa y decidió brindar por su propia libertad con un cubata de ron. La sala comenzaba a llenarse cuando Ramiro pidió la segunda copa. Subía el volumen de la música, la temperatura, y la ansiedad del cazador deseoso de encontrarse con su presa.


  —¡Oye! ¿Va a venir Pelayo?


  —¿Cómo?


  Ramiro se inclinó sobre la barra para que la camarera pudiera escucharle mejor, y el salvadoreño aprovecho para dejar caer su mirada en el pronunciado escote de la chica.


  —¡Pelayo!


  —¡Ah! ¡Sí! Siempre viene. Estará al caer. ¿Te pongo otra?


  —Gracias, bonita.


  A la tercera copa, apareció el objetivo. Bien vestido, atlético, sonriente, bello. Todo lo que Ramiro odiaba se representaba en ese momento carnalmente en el pobre Pelayo, que ignoraba su destino. Se lanzó derecho hacia él. Las sienes le palpitaban como en los días de reyerta en San Salvador. En España casi nadie va armado. Con la navaja que llevaba en el bolsillo le bastaba para llevarse por delante a quien fuera necesario. Sin embargo no había madurado mucho el plan. Él no era de planear las cosas. Él era un soldado que cumplía órdenes y actuaba por instinto.


  —¡ Pelayo!


  —Hola…  —pese a la sorpresa inicial, Pelayo se giró a Ramiro con una sonrisa en la cara —¿te conozco?


  —Me manda el señor Cremona. ¿Podemos hablar fuera?


  Ramiro nunca supo qué hubiera respondido Pelayo porque de pronto ocurrió algo que en su cabeza, atribulada por un alcohol que ya no estaba acostumbrado a consumir, interpretó como un extraño milagro. De pronto la pista de baile comenzó a llenarse de una espuma blanca y densa que impedía, como una suerte de niebla festiva, ver más allá de las manos de cada uno. Y en cuanto aquella extraña situación atmosférica se presentó en el interior de la discoteca, Ramiro enganchó de la muñeca a Pelayo, para atraerle hacia sí, y que pudiera sentir en el costado el filo de la navaja que empuñaba, discreto, junto al bolsillo izquierdo de su pantalón.


  —Hijo de puta, sal de aquí conmigo que te corto el cuello aquí mismo.


  Y de ese modo, bajo una tormentosa nevada de espuma, mientras sonaba en los altavoces a todo volumen el tema Dunne, Ramiro se llevó a rastras a Pelayo, al cual, debido a que entró en la discoteca en medio del inicio de la fiesta de la espuma, nadie recordaría haber visto aquella tarde. Ni siquiera los búlgaros que custodiaban la puerta cuando la atravesaron rumbo al aparcamiento.


  —¡Métase al baúl!


  —¿De qué cojones va esto, nano?


  —Métase ya! ¡Al maletero!


  Nadie sabe qué hubiera pasado si Pelayo hubiese ofrecido alguna resistencia en su secuestro, pero lo cierto es que acabó siendo introducido a empujones en un maletero repleto de bolsas de la compra llenas de comida, sin que nadie prestara mucha atención al coche solitario que se había estacionado en la parte trasera de la discoteca. Y arrancó el motor y condujo durante cuarenta minutos sin saber muy bien a dónde ir. Porque él nunca había sido de planear mucho las cosas. De modo que cuando el alcohol comenzó a pegar pinchazos en sus sienes, arrancó de un tirón la imagen de la Virgen del Carmen que colgaba del retrovisor interior, pegó un volantazo y condujo unos minutos más por un camino de tierra que discurría por un campo de naranjos hasta que se topó con una caseta de algún labriego. Descendió del coche con una linterna accionada con manivela de viento que había encontrado en el maletero y alumbró la débil puerta de madera que guardaba el interior de la casucha. Golpeó con una piedra el candado de la puerta hasta que cedió e inspeccionó el interior: un somier metálico desvencijado sin colchón, una silla,unas mangueras de riego, y un ciclomotor, de cuyo manillar colgaba una cadena de tipo pitón.


  Regresó al coche, febril, con la navaja en una mano y la cadena en la otra, y abrió el maletero. Se encontró a un Pelayo aturdido y que no iba a ofrecer ninguna resistencia.


  —¿Quieres dinero? Puedo darte dinero.


  Pelayo recibió un cadenazo en la cabeza por respuesta, y fue arrastrado hasta la caseta por Ramiro. Una vez dentro, dejó al joven sobre el somier de la cama, y pasó la cadena por debajo de los hierros del somier encadenando el cuello de Pelayo. Después cortó tres trozos de manguera y trató de atar las piernas de su víctima, que entonces, solo entonces, con la evidencia del punto sin retorno que habían tomado los acontecimientos, comenzó a gritar y patalear tratando de librarse de su fatal destino.


  –¡Cállate!


  Y Ramiro entonces se olvidó de su misión y dejó libre al diablo que llevaba dentro. Comenzó a golpear con la piedra las rodillas del chico, después los codos, después la cabeza. Pelayo se retorcía de dolor, y a cada espasmo se estrangulaba más con la cadena que le ataba al somier. Y entonces dejó de gritar, pero Ramiro siguió golpeando hasta que en su frenesí recordó que también portaba consigo una navaja. Y la abrió, sintió su filo y comenzó a apuñalar a Pelayo, que ya con la mirada perdida y la vida escapándose por las incisiones que realizaba el puñal de Ramiro, había dejado de patalear. Diez largos minutos duró aquella macabra escena. Se equivocaría el forense con la suposición de que la víctima habría tenido una muerte larga y salpicada de torturas; Pelayo se fue de este mundo a la cuarta puñalada en su estómago. Entonces, cuando Ramiro recobró control sobre sus actos y descubrió que había fastidiado el trabajo, desencadenó el cadáver de la cama y lo miró.


  —Pinche sapo.


  Terminar el trabajo suponía ciento cincuenta mil pesetas que le podrían hacer la vida más fácil.


  —Pues si quiere un sapo, acá le dejo un sapo.


  Y pinchó una vez más el estómago de Pelayo, para desgarrar del todo su piel y dejar que sus tripas salieran de su abdomen. Tal y como había visto hacer un par de veces en San Salvador. Después ató con fuerza una manguera alrededor del cuello del cadáver y comenzó a arrastrarle campo a través. Unas luces a lo lejos le indicaron la dirección por la que se volvía a la autopista. Encontró un paso elevado, siguió tirando de su cadáver durante veinte minutos más, en medio de una terrible jaqueca, hasta que lo tuvo en el centro del puente. Ató el otro extremo de la manguera en la barandilla y la aseguró con la cadena a un saliente. Después miró a un lado, al otro. Si hubiera habido una sola persona a cien metros a la redonda habría descubierto al asesino durante todas aquellas maniobras. Pero no la había. Y nadie encontró el cadáver de Pelayo hasta la mañana siguiente. Oscilando como una marioneta y con las tripas fuera.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 14. MIKEL. BILBAO.


  El grupo de seis miembros de la BBT, la unidad de élite de la Ertzaintza, subieron despacio las escaleras pisando con cuidado cada escalón de madera evitando que crujieran demasiado a cada paso de los Berrozi. El primero de ellos portaba un ariete, el segundo un escudo de protección balística, y los cuatro restantes sus subfusiles MP5 preparados para abrir fuego cuando fuera necesario. Sombras negras que proyectaban negras sombras en las paredes del hueco de la escalera de aquel viejo edificio de la calle del Polvorín Viejo. Cuando alcanzaron el tercer piso, el mando señaló la puerta bajo el rótulo de la letra “B” y el equipo se dispuso en torno a los hombres del ariete y el escudo.


  —Bat, bi, hiru.


  A la cuenta de tres, el ariete movido por dos de los agentes impactó con violencia contra la cerradura de la puerta, que aguantó el primer envite aunque herida de muerte. Al segundo empellón, el cerrojo saltó hecho pedazos y la puerta se abrió golpeando la pared de un pasillo largo, angosto y cuya oscuridad comenzaba a ser comida por la luz que proyectaban las linternas adosadas a las armas de los Berrozi.


  —¡Ertzaintza! ¡Policía!


  Con rapidez el comando se distribuyó por el interior de la vivienda hasta que comprobaron cada rincón, cada armario, cada hueco bajo las camas.


  —¡Limpio! ¡Que suban los de judicial!


  El oficial al mando del equipo confirmó que no había un alma además de los policías en la vivienda y se subió la visera del pesado casco antifragmentos. En sus ojos, como en los de sus compañeros, había una mezcla de brillo de  satisfacción y un velo de decepción por no haber encontrado a los objetivos en la casa. Otro día sería. Mikel y Edurne alcanzaron el tercer piso del inmueble entre resoplidos nerviosos y todavía pertrechados tras los chalecos antibalas.


  —¿No hay nadie?


  —Nadie, Mikel. Y la casa parece que lleva bastante tiempo sin ser habitada: hay polvo por todas partes, el olor a cerrado, las cartas acumuladas en el suelo…y no hay luz. Por nuestra parte si no necesitáis nada más, nos retiramos.


  —Kabenzotz…teníamos que haber mirado si tenían la luz cortada, Edurne. Hemos movido un grupo de asalto para nada.


  —Eso de para nada no estoy de acuerdo, compañero. Mira esa encimera, Mikel —la detective orientó la linterna hacia el interior de la cocina, donde se veía un sobre del Banco Cantabria rasgado por la mitad junto a una carta —Me juego lo que quieras a que de ahí sacamos algo.


  —Cojonudo, Edurne. Me estaba dando ya un ataque de pánico solo de pensar en dar explicaciones a Zubeldia —Mikel extrajo del bolsillo de su cazadora un walkie—talkie y tras pulsar el botón del transmisor lo colocó frente a su boca —Soy Arteta; los de científica que estáis aquí abajo en Polvorín, ya podéis subir. Y que alguien consiga que restablezcan la luz en esta casa.


  Un “recibido” sonó al otro lado del altavoz, y apenas cinco minutos después dos mujeres y un hombre embutidos en monos blancos recogían muestras por cada rincón de la casa, con especial celo en torno a la carta que aún reposaba sobre la encimera. La luz eléctrica tardó en venir unos minutos más, pero a tiempo para finalizar la inspección ocular. Entretanto, los dos detectives recorrieron la vivienda a medida que los miembros de la policía científica iban replegándose hacia la entrada con sus bolsas de evidencias repletas de vestigios para la investigación. La vivienda era normal y se podría decir que anodina. Desde luego no el domicilio de unos asesinos tan salvajes como los de los que habían torturado hasta la muerte a los dos carteristas moldavos y habían hecho desaparecer a una joven que apenas rebasaba la mayoría de edad. Pero la investigación los había llevado hasta allí sin muchas más pistas de las que tirar: los pinchazos telefónicos no habían sido necesarios, puesto que las dos líneas de teléfono a nombre de Rufino Paniagua, constaban como dadas de baja hacía más de un año; y en cuanto a los seguimientos, en los dos días que se tardó en conseguir la orden de entrada y registro en el domicilio ninguna persona había entrado o salido de aquel piso. De modo que todo lo que pudieran sacar de ese tal Rufino, quien no se renovaba el Documento Nacional de Identidad hacía más de diez años y que debía tener sesenta y cinco años de edad, deberían encontrarlo en aquella vivienda. Tras recorrer habitaciones amuebladas con estanterías y armarios vacíos, llegaron al convencimiento de que en efecto, la vivienda estaba deshabitada. Aritz, de la policía científica, se reunió con los detectives en la cocina del piso tras recoger todas sus herramientas.


  —Las huellas de la encimera son relativamente recientes y hemos podido sacar muestras. Del resto, poca cosa, alguna huella en un cristal debido a que alguien abriría o cerraría la ventana con las manos manchadas de algún líquido pegajoso; ésas no nos van a valer de mucho.


  —¿Y las de la carta?


  —La carta está fechada hace cinco meses, por lo que las huellas tendrán más o menos esa antigüedad —el policía científico mostró la misiva enviada por la entidad bancaria en el interior de una bolsa de plástico transparente a los investigadores –. Nos llevamos el sobre y el papel al laboratorio a ver si tenemos algo de suerte. En la carta le enviaban al tal Rufino Paniagua una tarjeta bancaria. Y poco más. Supongo que esta tarde o mañana como muy tarde os podremos decir si hemos sacado algo del papel. Si no, pues espero que tengáis más hilos de donde tirar.


  —Gracias, Aritz —Mikel se encogió de hombros y anotó en su libreta la fecha de emisión de la carta –. O sea que tenemos a un hombre de más de sesenta años desaparecido de su domicilio, con una cuenta bancaria en la que llegó a tener más de treinta mil euros, y alguien que ha estado aquí hace menos de medio año para abrir ese sobre y coger esa tarjeta. Creo que tu cuñado ha estado acertado y estaban usando a este hombre como mula. Y quienes fueran los que abrieron esa carta, tienen que ser los dueños del dinero y los que se cargaron a los moldavos.


  —La cosa coge color, ¿eh?


  Una señora, anciana y con el pelo  canoso recogido en unos rulos, apareció en la puerta del piso acompañada de de un policía uniformado. Vestía una bata de felpa de color morado y unas estridentes zapatillas de andar por casa de color amarillo a las que le salían unas orejas de ratón. Cuando Mikel vio los ojos en la punta de las zapatillas reconoció en las mismas a Pikachu de la serie de animación japonesa Pokemon. La mujer hablaba con acento gallego introduciendo en su discurso en castellano palabras en euskera y en su lengua materna.


  —Mikel, Edurne, esta señora que es vecina del quinto dice que conoce al propietario.


  —De acuerdo, muchas gracias. Mire, ésta chica tan guapa es mi compañera Edurne, yo me  llamo Mikel y los dos trabajamos en la policía judicial de Bilbao.


  —¿De la Guardia Civil?


  —No, señora, de la Ertzaintza.


  —Ah, hijo mío, que como no te vi de rojo como el rapaz de la puerta pensé que serías guardia civil.


  —También trabajamos de paisano, señora. Desde hace unos añitos además. Dígame, ¿sabe dónde podemos hablar con don Rufino?


  —¿Es que le han intentado ocupar el piso? —la señora bajó el tono de voz y se acercó a los dos policías al hacer la pregunta. Su rostro parecía preocupado —Porque están ocupando muchos pisos aquí en Vitoria ¿no?


  —No, es que el banco está intentando ponerse en contacto con él y no le llegaban las cartas.


  —¿Le van a embargar el piso? —el rostro de la señora pasó de la preocupación a la desaprobación absoluta en apenas unos segundos —¡No hay derecho a eso!


  —No, señora, no —Edurne se metió en la conversación, lo que pareció ayudar a que la mujer se mostrara algo más confiada con los policías –. Resulta que han abierto unas cartas del banco que tenía aquí en la casa, a su nombre, y no sabemos si ha sido él o alguno de sus familiares.


  —Ah, no, no tiene familiares aquí en País Vasco, que yo conozca. Ahora está en una residencia en Burgos, yo creo. No sé el sitio exacto, pero era cerca de aquí, pero ya en Castilla y León. Y familiares aquí, creo que nunca han venido, no.


  —¿Sabe si alguien más tenía llaves de esta casa? ¿Algún vecino? ¿El presidente de la comunidad?


  —No, guapa, no —la anciana se encogió de hombros, pero al instante un recuerdo le hizo cambiar el gesto –. La chica que venía a ayudarle a casa tenía llaves, eso sí. No sé si llegaría a devolvérselas.


  —La casa está vacía, ¿sabe si llegaron a hacer alguna mudanza?


  —No. No —la mujer negaba con la cabeza con énfasis haciendo que todo su cuerpo se moviera al mismo ritmo –, eso seguro porque me acordaría. Aquí las mudanzas sin ascensor son casi siempre por el balcón y me acordaría. La cosa es que cuando Rufino se cayó al suelo y pidió irse a la residencia de la Caja de Ahorros, los días siguientes vi a la chica un par de veces llevando cajas. Ella me decía que era ropa para don Rufino, pero a saber lo que llevaría.


  —Señora, nos está siendo de gran ayuda. Sólo dos preguntas más: ¿sabe cómo se llamaba la chica?


  —Adela, creo. Era colombiana y tendrá unos cuarenta años. Limpia en algunas casas de por aquí y Rufino la conoció en el ambulatorio del “osakidelcha” de aquí abajo.


  —El ambulatorio de la seguridad social.


  —Eso es. Y no se más. Es así como de mi estatura, morena, pelo largo…


  —Perfecto. ¿Y ya no sabrá a qué caja de ahorros se refería Rufino?


  —¿Qué caja de ahorros?


  —La de la residencia; usted nos ha dicho que le llevaron a una residencia de una caja de ahorros.


  —¡Ah, sí! Pues verá, Rufino trabajaba en Caja Duero, y creo que tenían una residencia de mayores para empleados jubilados. Ésa es la que digo que creo que está en Burgos.


  —Perfecto, señora. ¿Cuál es su nombre, que no se lo he preguntado?


  —Maruxa Rodríguez Janeiro. Pero no me van a llevar a juicio ¿verdad? Que yo con lo de los ocupas tengo un poco de miedo.


  —No va a tener que ir a ningún lado, Maruxa, no se preocupe. Y vamos a decir a los compañeros que se pasen más por este barrio para que se le quite a usted ese miedo.


  —Muchas gracias, guapa.


  —¿Le acompaño a su casa?


  —No, no se preocupe, muchas gracias.


  Maruxa abandonó el piso despacio,  a bordo de sus pantuflas de Pikachu, dejando a los dos detectives mucha más información o por lo menos más inmediata que la que esperaban encontrar con los resultados de la inspección realizada por la policía científica. Al menos ahora tenían dos mujeres de las que preocuparse: Adela y  Geta Stratan, la chica moldava desaparecida. Adela y Geta,  Geta y Adela; al menos una de las dos tenía que acercar a los investigadores a la solución del doble asesinato en Bilbao. Mikel sonrió, pero una punzada en su estómago volvió a recordarle que con suerte, apenas le quedaban unos meses de vida. Aún así la amargura del recuerdo del cáncer de estómago que lo estaba devorando por dentro no le borró la sonrisa; su intuición le decía que iba a poder resolver ese caso junto a Edurne antes de colgar los guantes. Y si podía, rescatar a esa tal Geta.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 15. XIMO. VALENCIA.


   


      La tarde se moría por el horizonte dejando paso a la noche cuando Quevedo y Suárez volvían de la prisión de Picasent. Las noticias eran un poco contradictorias pero al menos no habían realizado el viaje en balde. En primer lugar no constaba ni había constado ningún hondureño como interno en la prisión. En segundo lugar, se daba la circunstancia de que un salvadoreño, preso condenado por tráfico de drogas, no había regresado de su permiso, el cual había vencido esa misma tarde a las siete y media, sin que hubiera noticias de su paradero. Si bien ambos guardias barajaron la posibilidad de que la fuga del preso y el asesinato de Pelayo estuviesen relacionados, lo cierto es que era Quevedo el que más empeñado estaba en la teoría del ajuste de cuentas centroamericano. Para Suárez, la teoría propuesta por Zelaya era eso, una simple teoría. Y bastante rocambolesca por otro lado. Además, por más que coincidiera la fecha del permiso con las horas en las que había desaparecido Pelayo, prácticamente cada mes uno o dos internos no regresaban de su permiso penitenciario. Y en la gran mayoría de los casos eran detenidos a los pocos días en alguna otra ciudad. El salvadoreño fugado llevaba cuatro años preso y no tenía motivos ni conexiones aparentes para cargarse a un chico de aquella manera. En cualquier caso todas aquellas tribulaciones pasaron a un segundo plano cuando sonó la emisora policial del vehículo conducido por Quevedo.


  —¿Hay algún indicativo que esté próximo al puente que cruza la AP7 a la altura de la prisión?


  —Aquí “León—2” —Suárez respondió al comunicado mientras Quevedo aminoraba la marcha —Díganoslo a nosotros que estamos justo en el punto.


  —Bien, porque no tengo más patrullas disponibles. Nos llama desde Picasent un ciudadano que manifiesta que alguien ha entrado a robar en su caseta de la huerta. Manifiesta que ha encontrado manchas de sangre y rodadas de vehículo frente a la caseta y que le ha dado miedo entrar. Que cree que podría haber alguien dentro. Diríjanse a la Plaza de la Constitución donde les espera el ciudadano para guiarles.


  —Recibido.


  A los diez minutos habían recogido al anciano, quien muy asustado, explicaba lo que había visto frente a su caseta.


  —Sé que han matado a un nano cerca, y esa sangre no sé si será de un animal, que a lo mejor han atropellado a un animal y es solo eso que se ven marcas de ruedas en la tierra, pero no hay animales por la zona con tanta sangre.


  —¿Y es normal que haya vehículos en esa zona? —Quevedo interrogaba al hombre, de unos sesenta años de edad y apariencia de hombre de campo, mientras se afanaba en seguir las indicaciones al volante —¿Es esta salida?


  —Sí, aquí a la dreta. Solo metemos vehículos con la recogida de las naranjas; metemos los tres o cuatro que tenemos tierras por allí un tractor con un remolque. Coches, casi nunca. Un vespino tenía allí pero ya ni lo uso.


  —Bueno no se preocupe, usted nos indica y se queda en el coche. ¿Sigo por este camino?


  —Sí, sí. Mi caseta está al final. Ahora es de noche, no se ve muy bien pero en cuanto estén a cien metros se ve seguro.


  Cuando los faros del vehículo iluminaron la puerta de la caseta,  Ramiro se incorporó como un resorte. Había pasado la noche anterior en aquel cubículo tras abandonar el coche sin gasolina en una carretera secundaria. Sin saber cómo regresar y tras deambular unas horas acabó desandando el camino y volviendo a la caseta. Los dos días había podido alimentarse gracias a lo que contenían las bolsas de la compra que había en el maletero del Renault 21. Disfrutó especialmente las cervezas y las piezas de bollería y despreció las verduras arrojándolas entre los naranjos. Todavía sin un plan sólido, pero convencido de no regresar a la prisión tras su permiso, había decidido pasar una noche más allí antes de ir al taller de Alcàsser a por el dinero prometido por Ximo. Y después desaparecer rumbo a Francia. Su sueño era llegar a Londres donde había una comunidad salvadoreña que podría acogerle. O eso había oído. Pero de pronto los faros de un vehículo se interpusieron entre él y su sueño. Y en seguida cayó en la cuenta de que su refugio temporal era también una trampa con una única entrada y salida. Se maldijo a sí mismo mientras rebuscaba la navaja entre las bolsas vacías de patatas fritas y las latas vacías de cerveza que alfombraban el suelo. Tensó sus músculos cuando a través de la rendija de la puerta observó que del vehículo, se bajaban dos hombres cuyas sombras se recortaban sobre la fachada de la caseta empuñando sendas linternas. Sintió el mango del puñal en su mano y buscó en el bolsillo de su pantalón la imagen de la Virgen del Carmen que había arrancado del retrovisor del Renault 21. Los hombres estaban cerca. No hablaban. Solo revisaban cada palmo de terreno frente a la caseta con detenimiento. Si salía ahora corriendo —pensó —podría alcanzar el coche con el motor encendido y huir de allí. O atravesar el campo de naranjos entre la oscuridad y alejarse. Pero era demasiado tarde y uno de esos hombres ya estaba en la puerta de la caseta a punto de descubrirlo, agazapado en su madriguera. De modo que con un movimiento eléctrico y salvaje abrió la puerta de la caseta, y asiendo el puñal con ambas manos para acometer con más fuerza, clavó su filo en el pecho de Abel Suárez, que era el hombre que se había aproximado a la entrada de la caseta. Después Ramiro, cegado por los faros del vehículo, y por la ira que le consumía desde hacía tantos años, escuchó tres detonaciones antes de caer al suelo sobre el cuerpo del guardia civil al que acababa de herir mortalmente en el corazón. Y antes de perder la consciencia, Ramiro se dio cuenta de que se estaba ahogando en su propia sangre, ya que las tres balas que habían salido de la pistola Star del cabo Quevedo le habían atravesado los pulmones y el cuello. Y al saber que iba a morir, abrió la mano para soltar la navaja, y la imagen de la Virgen del Carmen.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 16. ALEXIA. MADRID.


  Lo primero que hice nada más regresar a Madrid desde Menorca fue buscar en todas las fuentes y bases de datos a mi alcance quién diablos era Arash Dostyan. En mi fuero interno suspiraba por que simplemente fuera un honesto hombre de negocios que tuvo la mala suerte de coincidir en aquella paradisíaca cala con el desgraciado de Ximo Cremona. Los primeros resultados que encontré estaban en persa, databan de 2001 y consistían en varias noticias de un diario deportivo iraní en las que relataba que un joven Arash, que por entonces contaba con dieciocho años, había ganado el campeonato nacional de kárate en su peso. En las fotos podía reconocerle en aquel muchacho espigado y melenudo. En las siguientes fuentes, también provenientes de periódicos persas, se hablaba de la fama de su padre, coronel de las fuerzas armadas de la República Islámica de Irán y con el que guardaba mucho parecido. El coronel Dostyan había sido alumno de importantes escuelas militares occidentales, según una nota de prensa anterior al nacimiento de Arash, y  había trabajado en París como agregado militar de la embajada persa. De la esposa del coronel y madre de Arash no pude obtener información alguna. La siguiente noticia que descubrí, ya en un diario de noticias financieras traducido al inglés, databa de 2010 y era relativa a la compra de varios aviones Tupolev de segunda mano para una línea aérea de vuelos chárter recién creada que iba a unir las ciudades de Teherán y Moscú. La línea aérea se llamaría “Flecha” en iraní, y el logotipo de la misma sería un arquero en posición previa al lanzamiento. El artículo explicaba que el nombre del fundador de la compañía y CEO Arash Dostyan había inspirado el de la línea aérea, ya que según la mitología persa así se había llamado el arquero que había delimitado las fronteras de la antigua Persia con el lanzamiento de una flecha que voló durante una mañana entera. Realizando una búsqueda más exhaustiva, averigüé que la compañía “Arrow Airways” había sido vendida a un oligarca ruso dos años después por más de treinta millones de euros, y había ampliado su negocio con transporte aéreo de carga entre Rusia y países en conflicto como Siria, Afganistán y Ucrania. Donde otros no querían volar, la línea aérea del arquero solía tener un hangar esperando a sus aviones. La siguiente noticia era una pequeña columna en el semanario de la cámara de comercio de una ciudad del sur de Italia datada2015 y hacía referencia a que Arash Dostyan, “un joven millonario iraní”, había comprado una flotilla de barcos que comunicaban la ciudad de Bari con  ciertos puertos de Albania y Grecia. De nuevo los había rebautizado con el sobrenombre de “el arquero” y comentaba la posibilidad de ampliar sus destinos a la costa occidental de la península itálica. Consultando los datos de la naviera, Arash salió de su accionariado apenas dieciocho meses después tras vender su participación a un fondo inversor turcochipriota por algo más de veinte millones de euros. Regresó al panorama financiero europeo con un nuevo proyecto en la rama del transporte que aunaba su experiencia en los dos negocios anteriores: adquirió una empresa de transbordadores griega asfixiada por las deudas tras la larga y dolorosa crisis económica helena y amplió su mercado adquiriendo cinco avionetas de pequeño tamaño que realizaban los mismos trayectos que los barcos, pero a precio muy superior. A los doce meses la empresa repartía dividendos récord y tiraba de la bolsa de Atenas. Sin embargo nada parecía saberse en España de este millonario iraní, especialista en comprar empresas de transporte de viajeros arruinadas y revenderlas por seis o siete veces su inversión meses más tarde. A través del entramado financiero que había ido recopilando en las noticias de los diferentes periódicos conseguí dar con el CIF de una empresa radicada en España, en concreto en la ciudad andaluza de Málaga y denominada “Persian Nights Exports”, dedicada a la venta al por mayor de productos manufacturados. El mayor accionista de las noches persas era una sociedad gibraltareña denominada “Persian Spice LTD”, de la cual no podía obtener información alguna gracias a la opacidad que permite la legislación de Gibraltar; sin embargo Persian Spice aparecía en un anuario de la Bolsa de Atenas como uno de los accionistas minoritarios de “Argos&Arrow Company”, que era la empresa de transbordadores y avionetas fundada por Arash. De modo que nuestro millonario tenía una mínima parte de su negocio en España.


  Vista toda esta información desde la perspectiva de una policía de estupefacientes, no podía negar que sobre el papel estaba ante el entramado empresarial perfecto de una organización de narcotraficantes: ofrecía los medios de transporte, distintas bases intermedias con posibilidad de emplear varias rutas, aéreas y marítimas, y la capacidad financiera necesaria para dar salida al dinero negro y blanquearlo en el corazón mismo de Europa. Pero la única relación que podíamos establecer entre Arash y el tráfico de drogas era aquella reunión con Ximo Cremona semanas atrás. No negaré que la búsqueda de información sobre el iraní pasó de ser una comprobación que satisfacía unos intereses profesionales a una búsqueda obsesiva de cualquier información sobre él en poco tiempo. Por más peticiones de información que realizaba a mis colegas europeos a través de Interpol, ningún cuerpo de policía del continente me remitió jamás ningún informe criminal en el que se citara su nombre aunque fuese de pasada. Solo una escueta comunicación de la agencia tributaria italiana me aportó que Arash había sido investigado por una posible evasión de impuestos en un periodo fiscal, pero había subsanado la irregularidad voluntariamente abonando una cuantiosa multa. El nombre de la empresa afectada en la que Dostyan constaba como administrador único era “Roma Party Imperium”. Tecleé por curiosidad ese nombre en el buscador de empresas españolas y me devolvió un resultado: “Roma Party Imperium Hispania”, que resultó ser una empresa de hostelería propietaria de una docena de discotecas y pubs esparcidos por el territorio nacional, de Marbella a Gijón pasando por Madrid. De modo que con el pequeño hilo del fisco italiano llegué al ovillo de los garitos que el iraní tenía en España. De nuevo aparecía otro componente fundamental en las empresas tapadera de los narcos junto con las empresas de transporte: las discotecas. Pero no tenía nada más sobre aquel tío. Nada ilegal. Nada que pudiera motivar mínimamente una investigación policial ante un juez.


  Y comencé a plantearme la posibilidad de que quizá me había obsesionado con aquel millonario musculoso, algo que confirmé cuando me di cuenta de que durante casi dos semanas mi búsqueda de información me había alejado totalmente del objetivo prioritario de mi grupo de investigación: Ximo Cremona y su red de vendedores de pastillas de éxtasis por la Comunidad Valenciana.


     De modo que guardé toda la información sobre las empresas de Dostyan y la archivé en una carpeta al fondo del segundo cajón de mi escritorio, y volví a centrarme en mi narco valenciano favorito. Seguimientos, vigilancias que duraban semanas, más seguimientos que se iban al traste porque los guardaespaldas de Ximo andaban más espabilados que nosotros, más vigilancias.. Y entonces, volvió a suceder: de nuevo el teléfono que teníamos pinchado volvió a arrojar una conversación entre los abogados de Cremona y Dostyan. Iban a tener un segundo encuentro, de nuevo en Menorca, en esta ocasión en un hotel. Y allí nos plantamos nosotros dos días antes; llenamos el hotel de cámaras y micrófonos y aguardamos la llegada de los dos ricachones y sus ejércitos de mercenarios. Me preguntaron si quería estar presente en el salón cuando se reunieran los dos objetivos y respondí que sí sin dudarlo. A día de hoy sé que ése fue realmente el comienzo de todo el desastre; el inicio del tobogán que en espiral me descendería a los infiernos; mi mejor peor error. Y lo peor de todo es que aún hoy, repetiría.


  Me puse un vestido de noche y me maquillé como si fuera la boda de mi mejor amiga, me subí en unos zapatos de tacón vertiginosos y le pedí a mi compañero Guillermo que fuera mi pareja aquella noche. Pedimos una mesa cercana a la que habían reservado los abogados de Cremona y esperamos a que empezara la película. Pedí una ensalada césar y media botella de vino blanco chardonnay, y mi compañero aprovechó la circunstancia para pedirse un gigantesco chuletón de buey a la pimienta. Dos mesas más atrás, Sandra   y Gustavo, fingían ser otra parejita mientras no dejaban de vigilar la única salida de emergencia del salón comedor. Y finalmente aparecieron: Ximo Cremona con el pelo engominado y su traje de chaqueta dos tallas mayor sobre camiseta blanca, demostrando que los años ochenta no habían quedado tan atrás como pensábamos, y junto a él su colección de gorilas. A los cinco minutos hacían su aparición Arash Dostyan, sus abogados y su segurata de confianza. Por mensajes mis compañeros nos comunicaron que había más personal de seguridad de ambos comensales fuera del hotel, pero en actitud relajada. Arash había acudido a la cena como si le fueran a entregar un Oscar: americana tuxedo abierta, pajarita desabrochada, pantalones vaqueros desgastados y unos zapatos italianos que hacían resonar el suelo del comedor. Peinado de estrella del rock, sonrisa de presentador de telediario, maneras de lord inglés. Ya era demasiado tarde como para no reconocer que mi fijación por el iraní había traspasado el mero interés profesional.


  —Jefa, si sigues mirando así a Cremona nos van a pillar.


  Después de todo, comprobé divertida que mis compañeros seguían confiando en mi integridad, y de algún modo Guille, que estaba a metro y medio de mí, todavía pensaba que las miradas de reojo que lanzaba a la mesa de al lado estaban dirigidas a vigilar a Ximo, cuando en realidad me estaba comiendo con los ojos a Arash desde que había entrado en el salón. Dejamos que la cena transcurriera mientras que los micrófonos trabajaban. Cuando los camareros retiraron el postre, el servicio de seguridad de Ximo comenzó a dirigirse a la salida, al tiempo que mis compañeros en el aparcamiento comunicaban que el coche del valenciano se desplazaba hacia la puerta. Sin embargo Arash, su abogado y su escolta seguían sentados en la mesa sin mostrar intención alguna de finalizar la velada. Ximo se levantó y Guillermo me preguntó que qué debíamos hacer. Le sugerí que se fuera a fumar un cigarrillo a la entrada del hotel, y me levanté para dirigirme a la barra del bar, pasando adrede por delante de la línea de visión del persa. No lo supe en ese momento sino después, pero no me quitó ojo durante todo el trayecto. Ximo abandonó el complejo hotelero seguido por dos de mis hombres, y Guille me preguntó por medio de un mensaje si volvía al comedor. Pedí un vermouth al barman y respondí a Guillermo que podía levantar el servicio y marcharse al hostal. Cuando segundos después levanté la vista de mi teléfono y busqué en el espejo que había detrás de la barra la cabeza de Arash en la mesa, descubrí que los tres comensales se habían esfumado. Nerviosa, giré el taburete para dar la espalda a la barra y me di de bruces con él. Sonreía. Me sonreía. Estaba tan cerca que pude oler perfectamente su colonia.


  —Hola.


  Le devolví la sonrisa y el saludo, y volví a girar mi taburete para apoyar mi copa en la barra. A través del espejo vi como se acodaba justo a mi lado.


  —He llegado tarde para invitarte a la primera copa; espero que te quedes a una segunda.


  —No suelo dejarme invitar por desconocidos. Pero es vermouth seco; por si se diera el caso.


  —Vaya,  pensé que habías pedido un Sex on the beach como hace unas semanas.


   Un escalofrío recorrió mi espalda y sentí como mi cara enrojecía.


  —¿Cómo?


  —En la playa. Tú en bikini en aquella tumbona, y yo perdiendo mi tiempo con el mismo cretino con el que he cenado hoy. ¿Casualidad? No lo creo…


  —¡Ah! Creo que te recuerdo…En tal caso no somos tan desconocidos…


  —Mientes mal y actúas peor. ¡Camarero! Dos vermouths secos, por favor. Y una botella de cava brut nature con dos copas.


  Me mantuve en silencio mientras repasaba en mi cabeza todos los indicadores que Arash me transmitía en aquel momento: el tono de su voz, su lenguaje corporal y la postura que había adoptado acodándose en la barra. Parecía más despreocupado que amenazador, pero estaba segura de que hasta la manera en la que había llamado la atención del camarero era una estudiada pose. Busqué a su escolta a través del espejo y no lo encontré, pero sí la mirada franca de Arash.


  —Solo me queda por saber si trabajas para Cremona o no.


  —¿Cuál es la otra opción?


  Arash se mantuvo en silencio. Cuando nos sirvieron las copas de Martini me retiró la que ya tenía entre las manos y me ofreció una llena. Brindó conmigo y sonrió sin dejar de mirar a su propio reflejo en el espejo.


  —Me llamo Arash.


  —Lo sé.


  Arash sonrió mientras negaba con la cabeza para dar después un corto trago a su copa. Y de pronto, una extraña fuerza se apoderó de mí, mandando a paseo la operación, la coartada y un trocito de mi cordura. Decidí que esa noche me merecía jugar esa partida.


  —Valoro tu sinceridad.


  —Alexia.


  —Valoro tu sinceridad, Alexia.


  —No trabajo para Cremona.


  El barman apareció con una cubitera que contenía una botella helada de cava y dos copas de cristal. La dejó encima de la barra y Arash firmó un recibo. Después volvió a mirarme a través del espejo


  —Creo que tú y yo en este lado del cristal no deberíamos ser amigos. Pero tengo la corazonada de que los tú y yo del otro lado —Arash señaló a su propio reflejo –, podrían disfrutar de una bonita noche. Y de esa botella de cava que parece estar casi congelada, en una noche tan calurosa.


  —Qué suerte para ellos no estar aquí afuera, ¿verdad?


  Diez minutos después Arash bebía el cava helado sobre mi pecho desnudo en una de las suites del hotel. Hicimos el amor varias veces hasta quedarnos dormidos en un colchón empapado de vino espumoso, mientras el rumor del oleaje que entraba por la ventana nos servía de nana. Él supo desde el principio que yo era policía y yo supe desde el principio que él era narcotraficante. Pero aquella noche solo íbamos a ser los dos seres que desde el otro lado del espejo no podían hacerse daño en la vida real. Aquella noche nos la habíamos regalado el uno al otro para sentirnos vivos.


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 17. XIMO. VALENCIA.


   Quevedo aguardaba nervioso en la sala de visitas de la prisión y un viejo tic de su ojo izquierdo amenazaba con imitar el tintineo de uno de los fluorescentes que colgaban del techo. Había solicitado a su capitán acudir solo, sin ningún otro compañero más que el fiscal que llevaba el caso y que había accedido con cierta perplejidad a la petición del cabo de la Guardia Civil de acudir a tomar declaración en la misma prisión a Ximo Cremona. Sería la última gestión como policía judicial de Manuel Quevedo en la provincia de Valencia, puesto que su petición de traslado voluntaria había sido autorizada por la comandancia después de la muerte de su compañero Abel Suárez a manos del preso fugado Ramiro Laguna. Miró al fiscal, quien parecía repasar con la mirada las direcciones que tomaban los cables de la luz que surcaban el techo y las paredes de la estancia. Era obvio que ninguno de los dos hombres se encontraba a gusto en aquella habitación, pero en el caso del fiscal su incomodidad era mucho más perceptible y apenas se molestaba en disimularlo. Al fin, Ximo Cremona hizo su aparición en la sala acompañado de su letrado, el famoso e infame  Enric Albiol, quien tras su exitosa defensa del narco valenciano  y la enorme publicidad que le había reportado había tenido que hacer horas extras para atender a todos los criminales que solicitaban sus servicios. Ambos sonreían. Quevedo supo entonces que quería molerle la cara a puñetazos. A los dos. El abogado vestía de traje de chaqueta y Cremona un ridículo chándal de color blanco brillante que comenzaba a delatar una incipiente barriga. Desde luego los dos años en prisión no le habían sentado nada mal.


  —Buenos días, señor fiscal, buenos días, cabo. Soy Enric Albiol el letrado del señor Cremona. En primer lugar queremos trasladarles nuestra disposición total a colaborar con ustedes en todas las dudas que tengan.


  —Un placer letrado. Estamos aquí a petición de la Policía Judicial en este caso de la Guardia Civil de Valencia, que investiga dos sucesos con el número de diligencias que adjuntamos en nuestra petición de toma de declaración, y que están relacionados entre sí. Hablamos del homicidio de Pelayo Arriaga, diligencias que originan la investigación, y después del homicidio del guardia civil Abel Suárez cuando trataba de detener al interno fugado de este mismo centro penitenciario Ramiro Laguna, de nacionalidad salvadoreña. Ramiro Laguna sería abatido  por el compañero del fallecido cuando intentaba impedir sin éxito el ataque mortal.


  —Mi cliente tiene conocimiento de estos terribles sucesos y no puede sino lamentar todas las muertes, en especial de un joven vecino de esta provincia y de un agente del orden en acto de servicio.


  Ximo Cremona no abría la boca. Había delegado totalmente en su abogado y su cara apenas mostraba expresión alguna. Una extraña paz zen que irritaba cada vez más a un Quevedo deseoso de empezar con su tanda de preguntas.


  —El cabo de la Guardia Civil aquí presente va a dar inicio, en presencia de ambos, de una toma de declaración. Se reitera la voluntariedad de la misma, estando en su derecho el responder o no a las preguntas planteadas por la policía judicial así como la posibilidad de que den por finalizada la práctica de esta diligencia en el momento en que lo manifieste el señor Cremona, citado por el Instructor en calidad de testigo. No obstante, en mi presencia se recuerda que las preguntas podrán ser reiteradas en sede judicial si la Instrucción lo estima conveniente, así como en caso de que se aprecie delito derivado de sus manifestaciones, podrá procederse a suspender la toma de declaración y a leerle los derechos como imputado o detenido. ¿Están de acuerdo con la práctica de esta diligencia?


  —Mi cliente está conforme.


  —Perfecto. Cabo, puede iniciar la toma de declaración.


  —Veamos —toda la ansiedad por iniciar el interrogatorio provocó que se secara la boca de Quevedo hasta provocarle un ataque de tos que duró unos segundos –; perdón. Señor Cremona, ¿ha sido usted compañero de celda de Ramiro Laguna en el pasado año?


  Ximo Cremona miró a su abogado antes de responder. Éste, asintió tranquilamente.


  —Sí. Era mi compañero de celda desde noviembre del pasado año, más o menos.


  —¿Sabe por qué estaba preso?


  —Me dijo que por tráfico de drogas, que le pillaron en el aeropuerto. Yo la verdad, le creí. No sé si tenía alguna otra cosa pendiente…


  —¿Sabe si recibía visitas de españoles residentes en la provincia de Valencia?


  —Lo ignoro. Supongo que algún vis a vis tendría alguna vez.


  —¿Con alguna pareja?


  —Con prostitutas, supongo —Ximo calló al notar la mirada reprobadora de su abogado –; aunque eso no lo haga constar porque no estoy muy seguro de ello.


  —¿Y sabe por qué pudo haber matado a Pelayo?


  —¿Cómo iba yo a saber eso?


  —No sé, ¿nunca le comentó nada sobre qué haría si salía de prisión?


  —Sí, pero nunca nada relativo a matar a nadie. Eso lo habría comunicado de inmediato a los funcionarios.


  —¿Qué pensó cuando le comunicaron que su compañero se había fugado, había matado a Pelayo Arriaga y había sido —Quevedo tragó saliva y meditó unos instantes qué palabra escoger antes de continuar —abatido por la Guardia Civil?


  —¿Le mató usted?


  La cara de Quevedo enrojeció. Recordó las palabras de su capitán, que le había recomendado no llevar a cabo esa diligencia porque Cremona estaría demasiado aleccionado por su letrado como para contar nada reseñable. Pero no se esperaba que devolviera las pelotas con tanta furia.


  —Eso es secreto de sumario.


  —O sea, que fue usted. Curioso. Usted me detuvo a mi el día que cometí aquel…errorcillo…y ahora tiene que matar al loco de Ramiro. ¡Qué le voy a decir! Creo que Ramiro era un cabrón y bien merecido tiene estar bajo tierra después de lo que hizo. Como les he dicho, lo que lamento de veras es lo que le pasó a aquel pobre chaval y a su compañero. Según tengo entendido están cuestionando mucho en la prensa y en la calle la decisión del juez de Vigilancia Penitenciaria de ponerle en libertad tan pronto, ¿verdad?


  El fiscal palideció y enterró la mirada en el cuaderno en el que iba tomando notas de manera desordenada. La mano del abogado de Cremona se posó sobre el brazo de su cliente pidiéndole silencio.


  —No, disculpen si me meto donde no me llaman. Pero yo como ciudadano estaría muy enfadado y muy preocupado de que una basura de persona como Ramiro estuviera de permiso penitenciario —de pronto Cremona comenzó a envalentonarse ante la actitud del fiscal y mientras oía la rotundidad de su propio discurso, ensayado durante horas en la soledad de su celda –.  Entiendo que vengan a preguntarme a mí porque fui su compañero de celda estos meses pero quizá los culpables de estas desgracias estén en otros despachos, no sé si me entienden. No, no, Enric, déjame decirlo porque estoy dispuesto a declarar también ante el juez que fue una auténtica negligencia dar un permiso a un pandillero sin arraigo ninguno, sin ningún respeto por la vida humana. ¿Sabe lo que vale la vida en esos países? ¿Lo sabe? ¡Diez dólares! ¡Diez malditos dólares! Eso son algo más de mil pesetas..


  —No he venido aquí solamente porque Ramiro fuera su compañero de celda. Aunque nos queda claro qué tipo de persona era para usted. Lo cual es curioso porque nunca antes manifestó a los funcionarios de prisiones su descontento con tenerle de compañero.


  —Creí que se nos citaba en calidad de testigos —Enric Albiol tomó de nuevo la palabra mientras apretaba cada vez con más fuerza el brazo de su defendido –, si no es así no sé en qué puede ayudarles mi cliente.


  —¿Conocía usted a Pelayo Arriaga?


  —¿Cómo?


  —Que si conocía usted a Pelayo Arriaga.


  El silencio tomó la sala durante unos segundos. No más de tres o cuatro, pero que se hicieron interminables para los cuatro contertulios.


  —Sí. Mucha gente le conocía. Era un chico muy popular en la región.


  —Y vino a visitarle a esta prisión a los seis meses de que usted ingresara. En concreto…el 5 de mayo de 1993, a las 11:37 horas.


  Enric Albiol y Ximo Cremades se miraron en silencio. El abogado suspiró y accedió tácitamente a que su cliente se explicara. O eso quisieron dar a entender.


  —Sé que puede buscarme un problema. Pero no me importa reconocerlo ahora que el pobre chaval ha muerto. Como ustedes sabrán, me gusta trabajar en algunas discotecas de la zona como pinchadiscos. También en ocasiones a través de mi taller he patrocinado fiestas y sesiones para traer pinchadiscos de Francia y Alemania. Y cuando uno organiza las fiestas se encarga de los camareros, de los barqueros y de los relaciones públicas. Claro está estos trabajos no siempre se realizan pagando todos los impuestos que deberíamos…los chicos, los relaciones y camareros sobre todo, pues rara vez tienen contrato. Les solemos pagar en metálico al acabar la fiesta según se haya recaudado en la taquilla. Pues… en este caso Pelayo era un muy buen relaciones públicas. De los mejores. Conocía gente por toda la provincia: de la universidad, de los equipos de fútbol, de las fallas, de las bandas de música. Y en verano el chaval era un imán de mujeres, de turistas en las playas. Con él, llenabas una discoteca. El caso es que yo en el momento de mi detención tenía previstas un par de fiestas en la discoteca Radiador, en Cullera. No sé si la conocen, es espectacular. Y claro, el chaval vino en representación de los relaciones públicas y de los camareros, para ver si las fiestas seguían adelante o no seguían. Y yo le dije que hasta que no se resolviera esto que podían olvidarse de mí…que me quedaban unos cuantos meses de … “reeducación”. Pero eso fue hace año y medio…ahora mismo a saber a lo que se podía dedicar. No sé ni siquiera si sigue trabajando en el mundo de la noche.


  —Entiendo. Es curioso que mencione la discoteca Radiador —Quevedo pasó frenético dos  o tres páginas de su cuaderno hasta encontrar la que buscaba –, porque según Patricia Rubí, una de las camareras el día de la desaparición de Pelayo, atendió a un chico al que describe como “sudamericano y de unos veinticinco años” que preguntaba por Pelayo. Cuando vio la foto de Ramiro Laguna en el telediario corrió a la Guardia Civil a denunciarlo. ¿Y sabe qué encontramos? Que Ramiro Laguna estaba en la lista de invitados de la discoteca aquella tarde.


  —¡Caramba, menuda casualidad, cabo! Pero eso creo que responde a la primera pregunta que me ha hecho.


  —¿Cuál?


  Cremona se acomodó en la silla y dejó que el respaldo sostuviera el peso de su cuerpo. La  tensión que atenazaba el rostro de su abogado contrastaba radicalmente con la aparente tranquilidad de Ximo Cremona.


  —Si Ramiro conocía a alguien en Valencia. Supongo que Ramiro conocería a Pelayo de alguna manera y por eso le pondría en la lista de invitados esa tarde. Quizá tuvieron alguna discusión que pudo acabar mal.


  —De modo que me quiere hacer creer que usted, la única persona que conocía a la víctima y al asesino, no sabe nada de este asunto. Que usted, condenado por tráfico de drogas, un salvadoreño condenado por tráfico de drogas con el que compartía calabozo, y el relaciones públicas contratado por usted, para una discoteca donde se consumen las pastillas a cucharadas no tienen más conexión que el azar?  ¿Es eso?


  —Señor fiscal, le solicito concluir de inmediato esta toma de declaración puesto que entendemos que el cabo de la policía judicial está insinuando algún tipo de participación de mi cliente en delitos muy graves.


  —¡No, no, Enric! ¡Hablemos! ¡Hablemos de como tienen la poca vergüenza de dejar que un asesino se fugue de la cárcel en un permiso para matar a un chico español y trabajador! ¡Espero que cuando vayan a hablar con sus padres no  tengan la desfachatez de  insinuar  que Pelayo era un traficante o que tenía líos con traficantes! ¡Que un chico sano y trabajador que tuvo la mala suerte de cruzarse con un despojo humano, es el culpable de su propio asesinato! ¡Hablemos todos! ¡Hablemos con la prensa! ¡De como la Justicia, la Guardia Civil y la Policía Nacional dejan escapar a criminales mientras Valencia se llena de asesinatos como si fuera el puto Bronx! ¡Como si fuera Centroamérica! ¡Tienen a más Ramiros ahí fuera y vienen a tocar los cojones a los que ya nos tienen encerrados, cuando los criminales de verdad están ahí fuera, señor fiscal de los cojones y señor picoleto de la mierda! ¡Mi abogado les va a demandar a los dos por venir a insultarme y a colgarme los muertos de otro! ¡Vas a acabar patrullando en el desierto de Los Monegros! ¿me oyes?


  Dos funcionarios de prisiones accedieron a la sala alertados por los gritos y se llevaron casi en volandas a un Ximo embravecido que no paraba de patalear ante la mirada de reprobación de su abogado, no hacia el comportamiento de su defendido, sino ante la actitud del fiscal y el cabo de la Guardia Civil, como haría constar en una queja presentada en el Colegio de Abogados de Valencia. El fiscal, recogió sus cosas, las guardó con cuidado en su maletín, y enfiló el camino de la salida satisfecho de poder abandonar por fin el recinto penitenciario. Quevedo tardó unos minutos más en abandonar la sala, en la que el fluorescente intermitente había optado finalmente por resolver su indecisión y apagarse para siempre. Ximo Cremona ya no era el chaval asustado que había engrilletado años atrás en la rotonda de acceso a Alcacer. Un buen abogado y meses en la prisión rodeado de criminales peligrosos habían moldeado su carácter y personalidad haciendo salir su lado más agresivo; aquel día el cascarón se había resquebrajado por completo y el que sería el gran narcotraficante del levante español había dado su primer, y literal, golpe sobre la mesa. Y sólo le había costado dejar dos cadáveres a su paso.


  Tras la actuación de la cárcel, Ximo fue citado a declarar en sede judicial esta vez como imputado en un delito de encubrimiento. Y como era de esperar, salió absuelto sin necesidad de repetir ante su señoría el mismo numerito de la prisión. Pero en el mundillo policial, judicial, y sobre todo criminal comenzó a correr como la pólvora que Ximo era la persona que estaba detrás de la muerte de Pelayo y del guardia Abel Suárez.


   Casi seis meses después de que se consumara el traslado de Manuel Quevedo a Andalucía, un juez de la Audiencia Provincial decidió tomar cartas en el asunto y montar una investigación  en condiciones para averiguar las posibles conexiones de Cremona con ambas muertes y con el tráfico de anfetaminas en la provincia. Fue la primera de las grandes operaciones que comenzaron a cercar a Ximo, si bien resultó ser un fracaso absoluto que sólo sirvió para dar a su protagonista una popularidad enorme. Se registraron la discoteca Radiador, la discoteca Caldero, los pubs Castillo y Botelleo’s, y hasta el taller mecánico Ximo’s en Alcasser. Se pincharon teléfonos y se siguió a los empleados del taller y las discotecas durante semanas. Al final, se consiguió detener a cuatro chavales que pasaban pastillas y porros en dos de las discotecas y se decomisó la ridícula cantidad de veinte dosis de éxtasis. Ante las cámaras de TVE y Canal 9, el comandante de la Guardia Civil encargado del caso no pudo sino reconocer que la cantidad aprehendida no era tan grande como la que esperaban y que no obstante la operación seguía abierta, no descartándose nuevas detenciones. Los chavales, bien defendidos y asesorados jurídicamente, reconocieron que la droga era suya, comprada para exclusivo uso personal ya que eran adictos a diferentes sustancias, y  no llegaron a pisar la cárcel, aceptando condenas que incluían ingresos en clínicas de desintoxicación. No hablaron ni una palabra de Ximo ni de quien les había pasado las pastillas. Alegaron amnesia derivada del consumo de sustancias estupefacientes y se comieron la estancia en las clínicas en silencio y sin armar alboroto. Y por ellos fueron recompensados generosamente. Al salir de la cárcel, las mismas cámaras de televisión que habían recogido las declaraciones del cariacontecido comandante de la Guardia Civil, captaron a un obeso y alegre Ximo Cremona dirigiéndose “a todos los jóvenes de Valencia”. Cremona había convocado a la prensa el día en que recobraba su libertad para anunciar que iba a impulsar un ocio sano y seguro en toda la provincia de Valencia. Que iba a comprar todas las discotecas que habían sido precintadas por el juez en la denominada “Operación Naranjos” , reformarlas, reabrirlas y dar trabajo a decenas de jóvenes valencianos. Que iba a poner autobuses gratuitos desde Castellón, Valencia y Alicante para traer a muchos clientes. Que iba a traer a los mejores pinchadiscos desde Ibiza en avión. Que iba a resucitar la ruta para poner a Valencia definitivamente en el mapa de la música techno en Europa.  Y lo hizo, vaya que si lo hizo. Si esa misma tarde Ximo Cremona se hubiera presentado a las elecciones municipales, los jóvenes en masa le hubieran elegido como alcalde. Empezaba de veras el imperio Ximo. Y junto a la maquinaria del ocio que estaba construyendo, perfeccionó su red de abastecimiento y de contactos. Apenas tuvo que realizar media docena de viajes a Holanda para descubrir que en Polonia y en Eslovaquia le ofrecían más por menos precio. Que si hablaba con las personas adecuadas, parte de los precursores para fabricar la metanfetamina que se vendían a los holandeses como el  aceite de sasafrás o safrol podían quedarse por el camino en laboratorios gestionados por profesores de universidad que no llegaban a fin de mes. Que si ponía la cantidad de dinero adecuada, esos laboratorios y esos profesores de universidad, podían trabajar para él. Y que en definitiva los europeos del este eran gente callada y cumplidora que no le iban a dar más dolores de cabeza. En apenas dos años, Ximo pasó de cargar su coche tuneado con pastillas en Róterdam a viajar en primera clase a Praga. Ya solo tenía que tocar la droga que consumía.


  En cuanto a la parte legal del negocio, todo fueron buenas noticias. La fama de sus discotecas traspasaba fronteras,  los mejores pinchadiscos hacían cola para inaugurar sus remezclas y sesiones desde los púlpitos que Ximo les había preparado. La gente pagaba cinco mil pesetas por entrar a los garitos de moda de Valencia y cada vez más famosos  del deporte y la televisión comenzaban a dejarse caer por los photocall. Casi nadie recordaba ya que apenas tres años antes Ximo Cremona pasaba las noches en un calabozo a pocos kilómetros de allí. O mejor dicho, casi todo el mundo lo recordaba, pero pocos querían perder el tiempo pensando en ello. Era el rey de la noche valenciana. Y el cambio de siglo y de milenio, le aupó aún más al Olimpo del famoseo, la fiesta y las drogas de diseño.


  Por supuesto todo imperio requería de un ejército disciplinado, y Ximo lo reclutó. Recordando la fidelidad mostrada por  Dimitar y Radu, los dos primeros búlgaros que contrató para llevar la seguridad del Radiador justo antes de entrar en la cárcel, les encomendó la gestión de la seguridad de todo su entramado empresarial y en especial de las discotecas. Dimitar y Radu comenzaron a tirar de agenda telefónica y en pocas semanas tenían a su cargo a dos decenas de hombres, algunos con experiencia millitar, otros directamente criminal, todos musculados y de mirada fría. La mejor manera de tenerlos ocupados y contentos era darles una tarea en las horas de luz, por lo que Ximo compró tres gimnasios, uno de ellos además club de boxeo, y así los gimnasios Ximo’s se unieron al emporio empresarial de Cremona. Descubrió además que los gimnasios cumplían una doble vertiente en su organización: permitía que su pequeño ejército del este se entrenara de manera legal y sin levantar demasiadas sospechas, y por otro lado resultaron ser una excelente cantera de reclutamiento para nuevas incorporaciones a la organización: camareras, camareros, relaciones públicas, gogo’s y bailarines, pero sobre todo personal de seguridad en sus discotecas. El día 1 de enero de 2007, cumplida ya una década larga desde su salida de la cárcel, Ximo Cremona aparecía como administrador, apoderado o gerente de doce discotecas, incluida Radiador, que seguía siendo la joya de su corona, seis gimnasios, una empresa de autobuses, seis licencias de taxi de la ciudad de Valencia, una academia de artes marciales, y un taller mecánico en Alcasser. De todos ellos, el único negocio que nunca jamás relacionó con sus actividades ilícitas fue el taller mecánico en el que todavía trabajaban sus dos hermanos, ahora como responsables. En cuanto a sus negocios ilícitos, gestionaba un laboratorio en un piso de la ciudad eslovaca de Pezinok, y otro en Cracovia, Polonia, y había conseguido pactar intercambios de pastillas por hachís con los clanes gaditanos, respetando la recomendación que le hicieron en la cárcel, de que no se metiera en Marruecos, y de que no jodiera el negocio a otras familias si había espacio para todos.


  Pero como en todo cuento, el rey no era del todo feliz. Pese a dominar casi un tercio de la venta de metanfetaminas desde Barcelona a Cartagena y situar a sus porteros de discoteca en los locales más de moda en las capitales del Mediterráneo, nunca había podido poner una sola pastilla en Ibiza. La isla pitiusa se mantenía como una inexpugnable fortaleza cuyo mercado de las drogas de diseño estaba  casi monopolizado por las mafias holandesas y británicas, y las exclusivas discotecas de la isla eran aún  más inaccesibles para cualquiera de sus negocios secundarios. Y ser el rey del éxtasis en Valencia estaba bien, pero ser el rey del éxtasis en Ibiza te convertía en monarca de todo el mar Mediterráneo. Y como le habían dicho desde pequeño, soñar era gratis. Y para ello tenía dos opciones:  pactar con holandeses y británicos para llevarse un pequeño trozo del pastel, u ofrecer una suerte de joint venture al hombre venido de oriente que estaba poniendo patas arriba el mercado de la heroína en España: Arash Dostyan, alias “el arquero persa”.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 18. MIKEL. BILBAO.


  Adela aguardaba sola en una sala, sentada en una incómoda silla, y no paraba de dar tragos cortos a la botella de agua mineral que había encontrado sobre la silla. Llevaba veinte minutos allí sentada, sola y en silencio, mientras Edurne y Mikel la contemplaban por las cámaras de vigilancia.


  —¿Entramos ya, compañera?


  —Vamos a esperar un ratito más. A ver si se pone más nerviosa. ¿Cuándo la leyeron sus derechos?


  Mikel revisó el impreso en el que constaban las huellas dactilares y los derechos consagrados en la Ley de Enjuiciamiento Criminal que amparaban a Adela tras ser detenida como autora de un presunto delito de Estafa. La declaración de la vecina de Rufino Paniagua y las huellas obtenidas por la policía científica dentro de la vivienda deshabitada habían sido suficientes para que el juez decretara de inmediato la puesta en busca y captura de la colombiana, ya que la víctima, ingresada en una residencia de ancianos, tenía una demencia tan avanzada que su testimonio era imposible de ser tenido en cuenta en ningún proceso penal. Lo que sí había quedado demostrado es que Rufino Paniagua jamás había abierto por sí mismo una cuenta corriente en la entidad Banco de Cantabria y que desde el primer momento le habían suplantado falsificando su firma. Faltaba por saber de dónde procedía el dinero, algo que los abogados de la propia entidad y la unidad de lucha contra el narcotráfico de la Ertzaintza sospechaba que procedía del comercio ilícito de drogas. Las organizaciones del narco empleaban identidades de personas excluidas socialmente como yonkis, presidiarios, ancianos recluidos en residencias e incluso inmigrantes casi analfabetos para crearles cuentas bancarias a su nombre con las que operaban hasta que Hacienda se fijaba en sus movimientos. Entonces, la organización cambiaba de “mula”, que es como conocían a estos intermediarios, tras dos o tres años de blanqueo del dinero obtenido con el narcotráfico. En ocasiones a la mula se le transfería una pequeña comisión por los servicios prestado y sobre todo por las molestias y dolores de cabeza que la Agencia Tributaria, policías y jueces iban a ocasionar a base de preguntas. En otras, como en el caso de Rufino Paniagua, toda la operativa se desarrollaba enteramente a sus espaldas, sin que la mula tuviera conocimiento alguno de las operaciones financieras que se habían realizado en su nombre y que en los casos más sangrantes habían podido alcanzar y superar la cifra del millón de euros al año. Pero eso era cosa de los de narcóticos, también presentes en la comisaría en principio como observadores, aguardando el momento para saltar sobre Adela como las leonas dejan que las gacelas se refresquen en la orilla del río. Edurne y Mikel eran por el momento los dueños de la pieza, que había sido interceptada por una patrulla de seguridad ciudadana a la salida del Metro de Bilbao cerca del BEC, ignorante de que la policía de todo el país la tenía en su lista. Y Edurne iba a abrir el baile para saber cuánto sabía Adela de la salvaje tortura y muerte de los dos moldavos y la posterior desaparición de Geta, una chica apenas salida de la minoría de edad y prisionera desde adolescente de las redes de tráfico de personas.


  —Los derechos se los han leído a las once de la mañana.


  —¡Uy que bien vamos de tiempo! ¡Al final vamos a poder dejarle unas horas a los de estupas y todo! ¡Aupa, Mikel! Vamos a hablar con esa mosquita muerta…


  Se abrió la puerta y Adela, una mujer pequeña y delgada, vio entrar a una valquiria rubia que le sonreía ocupando casi todo el vano de la puerta. Sin embargo aquella sonrisa, franca e inmensa, no tranquilizó lo más mínimo a Adela, quien fue a hablar cuando escuchó moverse el picaporte y de pronto había enmudecido.


  —¡Aupa, Adela! ¿Qué tal estás? ¿Has comido ya?


  —No… —la colombiana apenas aguantó la mirada de Edurne unos segundos antes de volver a encerrarla en la botella de plástico que sostenía en sus manos.


  —Yo tampoco, tengo un hambre de la hostia, así que a ver si terminamos pronto aquí y me voy a comer algo al txoko de mi aita. ¿Sabes lo que es un txoko, Adela?


  —No, señora.


  —Pues mira —Edurne agarró una silla de una esquina y la situó delante de la que ocupaba Adela dejando un metro de separación entre ambas. Edurne pudo notar que Adela llevaba unos días sin asearse –: el txoko es el sitio donde se escapaba mi aita cuando estaba harto de aguantar a su mujer y a sus dos hijas en el baserri, en el caserío que le llaman también. En una palabra: en casa. ¿Y sabes qué hacían él y sus amigos en ese sitio además de huir de sus mujeres? Comer y beber. Se tiraban cocinando una mañana y comiéndose lo cocinado toda la tarde. Y oye, en casa no le veías ni acercarse a una sartén y en aquel local con su cuadrilla estaba considerado un cocinero cojonudo. Luego a jugar al mus, a ver partidos de fútbol. Así pasaba el domingo. ¿Y a que no sabes qué? ¡Que a las mujeres nos tenían prohibido entrar! ¿Y sabes lo que pasó un día que yo tenía dieciséis años y que quería hablar con mi aita? Que uno de sus amigos me dijo en la puerta que no podía pasar. Y yo ya era una mujer, grandota digamos, ¿eh?. Yo con quince años jugaba en los equipos de balonmano, de baloncesto y en los de rugby en el pueblo, que se me rifaban oye. Y aún había días que salía del rugby y sin poder ir al tercer tiempo me duchaba y me ponía a jugar al baloncesto. Te digo esto porque yo con dieciséis años estaba casi tan fuerte como ahora. Y cuando el amigo de mi aita me dijo que no podía pasar pues le respondí mal. Y cuando me dijo que era una niñata y me medio empujó para cerrar la puerta del txoko, pues me salió de dentro el darle un bofetón a mano abierta que el pobre hombre dio dos vueltas antes de caer al suelo. Menuda regañina después, ojo. Ahora bien, a partir de entonces en el txoko de mi aita comenzamos a entrar las mujeres. Te cuento esto porque yo soy una mujer que desde muy joven aprendí a solucionar los problemas a tortazos. De modo que a mí la violencia no me asusta. No la defiendo, ojo; pero a mí me llevas a un sitio como éste y no me quita el sueño ver a un fulano sin pene y sin orejas —Edurne fue mostrando en su teléfono móvil fotografías obtenidas en la casa de la calle Arechaga y las alternaba con otras tomadas en la sala de autopsias del Instituto Anatómico Forense –; mira, mira Adela. ¿A ti esto te da asco? ¿A mi gustarme no me gusta, pero he trabajado en el campo, he estado en partos de vacas, he hecho la matanza. Soy de pueblo y como ya te he explicado la violencia no me es ajena que digamos. ¿Te da asco, Adela?


     La mujer luchaba por retirar la mirada del teléfono de la ertzaina cada vez que ésta le incitaba a mirar una nueva fotografía. Por su rostro no parecía estar muy habituada a contemplar escenas de ese calibre.


  —Bueno, la cosa es que estoy muy contenta. Porque hace unas semanas tenía esa carnicería en un piso y hoy le he llamado para decirle que tenía a la autora de los dos homicidios detenida en esta comisaría —Adela se irguió en la silla y clavó sus ojos humedecidos en las pupilas de Edurne –.  Me ha dicho que soy tan buena policía que me da un día libre. Y no es de estirarse mucho mi jefe con los días libres.


  —¡Yo no he hecho eso!


  —¿Perdona?


  —Que yo no…no maté a esa gente.


  —Ah, pero eso me da igual.


  —¿Cómo? —Adela parecía estar a punto de echarse a llorar —¿Cómo que le da igual?


  —Que me da igual, Adela. A mi mi jefe ya me ha dado el día libre, a final de mes voy a cobrar lo mismo, y en una hora me voy al txoko de mi aita a empezar mi fin de semana largo. Así que además de por lo de la estafa al viejecillo que cuidabas voy a detenerte también por doble homicidio. ¿Qué te parece?


  —Pero usted no puede hacer eso, señorita —Adela finalmente rompió a sollozar entre tartamudeos mientras retorcía nerviosamente la botella de plástico vacía –; yo..yo sólo le puedo hablar de lo de la tarjeta a nombre del señor Paniagua y que nos llevamos luego algún mueble de la casa de Vitoria…


  —¿Algún? ¿Algún mueble? ¡Si faltó que os llevaseis las puertas! Bueno, Adela, que a mi no me tienes que convencer de nada, si es que me da igual, de verdad te digo.


  La mano de Mikel en el hombro de Edurne hizo que la policía interrumpiera el interrogatorio. Su compañero había asistido a la escena en silencio apoyado la espalda en la pared junto a la puerta.


  —Ahora vuelvo contigo, Adela. ¡Que alguien le de una botella de agua que me parece que quiere contarnos cosas!


  Edurne y Mikel salieron de la habitación, Mikel mostró un mensaje en su teléfono móvil a su compañera.


  —Las huellas de la carta del Banco de Cantabria pertenecen a un tal Jefferson Balmaceda, colombiano de treinta y ocho años con antecedentes por tráfico de drogas, robos con violencia, lesiones, y que lleva un año en busca y captura para ingresar en prisión. Por los apellidos tiene que ser hermano o primo de Adela Balmaceda.


  –  ¡Bikain, Mikel! Ya tenemos el caso cerrado casi, ¿sí? ¿Termino con ella o me tomas el relevo?


  —Ya que has abierto el melón, sigue un rato que la tienes muerta de miedo…


  Los dos policías entraron en la sala con una botella de agua para Adela y ambos ocuparon exactamente las mismas posiciones que antes de la interrupción.


  —Señorita, yo… —Adela se metió entre pecho y espalda media botella de agua antes de continuar —… yo quiero declararle sobre lo de la tarjeta del señor Paniagua pero esas muertes que me ha mostrado en el celular no son cosa mía.


  —Si ya sé que fue Jefferson —Edurne se quedó unos segundos en silencio mirando fijamente a Adela para ver cómo reaccionaba, y lo que vio le gustó: la mujer estaba al borde de derrumbarse –.  Pero como llevamos ya un año detrás de él y no lo atrapamos pues te vamos a tener que colgar el delito a ti. Que si no mi jefe me va a quitar el día libre y a ver quién me lo devuelve entonces…


  —¡Si ya saben que fue mi hermano para qué me van a acusar a mí!


  —¿Con quién iba? ¿Y dónde está la chica?


  —No…


  —¡Por última vez Adela, o te leo los derechos por doble homicidio! ¿Con quién iba Jefferson cuando mataron a los moldavos? ¿Dónde llevaron a la chica?


  —¡Iba con Fabio el flaco!


  —¡Ya casi hemos acabado, Adela! ¿Dónde se llevaron Jefferson y Fabio a la chica?


  —¡No lo sé! —Adela sollozaba y de nuevo retorcía la botella de plástico —No sé, señorita! ¡Tengo que ir al aseo!


  —¡No vas a ir a ningún lado! ¿Dónde está la chica?


  —¡No sé, señorita, por favor!


  Edurne se levantó dejando caer con estrépito la silla sobre la que se sentaba, arrebató de las manos de Adela la botella retorcida y la tiró contra una esquina.


  —¡Vale ya de tonterías! ¿Dónde está la chica? ¿La matasteis también?


  —¡Yo no maté a nadie! ¡A nadie! ¡ La chica la llevaron a Madrid, señorita! ¡Por favor, yo no maté a nadie!


     Un policía uniformado llamó a la puerta de la sala. Mikel abrió la puerta y dejó pasar a su compañero.


  —Mikel, os tengo que decir una cosa —el uniformado miró a Adela, que sollozaba en silencio en el centro de la habitación –. En privado.


  Los tres policías abandonaron el cuarto, y cuando se hubo cerrado la puerta, el uniformado abrió la boca de nuevo.


  —Jefferson Balmaceda está muerto. Cuando hemos volcado los datos a la base de datos nos ha saltado un aviso de que la Policía Nacional lo encontró muerto anoche en Madrid. He llamado a nuestro enlace en Madrid y me ha dicho que ayer se lió una buena entre dos bandas de narcotraficantes y que hubo varios muertos, entre ellos el tal Jefferson.


  —¡No me jodas, Pablo! ¿Sabes si hay algún otro colombiano muerto?


  —Ni idea, Mikel. He hecho una petición oficial de información diciendo que se nos ha cruzado la investigación, supongo que para dentro de un par de horas ya sabremos algo.


  —Gracias, Pablo.


  Mikel y Edurne se miraron. La mujer lanzó un suspiro antes de coger otra botella de agua de la nevera, entrar en la habitación, y cerrar la puerta tras ella.


   


  


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 19. JUANILLO. RUTA DE LA PLATA.


     Juanillo montó en el asiento del copiloto del todoterreno. Tal y como había informado a Manuel Quevedo, Roberto Guadaña había pedido que le recogieran a bordo del Land Rover que haría de vehículo lanzadera al camión de gran tonelaje que iba a trasladar las casi diez toneladas de hachís que el clan había pactado meter en Madrid de una sola tacada. La operación era muy arriesgada por la cantidad y por el medio de transportarla; un camión saliendo de la provincia de Cádiz no era sospechoso, pero si iniciaba la ruta entre San Roque y Algeciras lo mismo atraía demasiadas miradas. Por ello Roberto había decidido trasladar la mercancía en pequeños envíos a un almacén en Coria del Río en Sevilla. Allí se prepararía el camión que sería alcanzado por el Land Rover el día concertado para iniciar la ruta desde Sevilla hasta Plasencia, en Extremadura, a través de  la autovía denominada la Ruta de la Plata. Desde allí, sin apenas detenerse, iniciarían la segunda parte del viaje hacia Madrid a través de la autovía EX—A1 y posteriormente la A—5 hasta Madrid. En total una ruta que inicialmente tenía que durar unas siete horas a lo largo de seiscientos cincuenta kilómetros se alargaba hasta casi los ochocientos kilómetros y las casi once horas de trayecto que iba a emplear el camión circulando a una velocidad máxima de noventa kilómetros por hora.. El motivo del ligero rodeo que Roberto había mandado realizar era que según él esta ruta estaba menos vigilada por la Policía y la Guardia Civil, y que un camión sería menos sospechoso saliendo de Sevilla para Cáceres que de Cádiz a Madrid. De modo que a la hora convenida Juanillo se presentó en la puerta de la finca de Roberto Guadaña donde aguardaba Tomás, su chófer a bordo del Land Rover blanco, y dos tipos del este, con pelo rapado, piel pálida, gesto malencarado y evidentes bultos bajo sus cazadoras.


  —Tomás, diles a los rusos éstos que en un coche lanzadera no se llevan armas. Que si te paran los picoletos es casi peor llevar una pipa que la droga que llevas en el camión.


  —Somos búlgaros, no rusos. Y puedes estar tranquilo que si nos paran los policías no van a encontrar estas pistolas.


  —Pues muy bien. Alegría.


  Juanillo se subió de un salto al asiento del copiloto y comenzó a liarse un porro mientras esperaban al jefe del clan. A lo lejos, sobre el mar, comenzaba a amanecer y el sol comenzaba a desteñir la noche en franjas amarillas. Juanillo aspiró una bocanada de aire tratando de retener en su interior el salitre que le traía la brisa marina, por si la fuera a echar de menos en su viaje a Madrid. O en la cárcel. Fuera  del coche quedaron los dos búlgaros aguardaban la llegada de Roberto. Y lejos, a varios cientos de metros, un equipo de la UCO de la Guardia Civil vigilaba a todos con unos potentes prismáticos de visión nocturna. Finalmente el capo gaditano apareció tras el falso portón de su hacienda y los dos búlgaros adoptaron una suerte de pose marcial que en otras circunstancias habría hecho que Juanillo soltase una carcajada.


  —Buenos días. Te llamabas Kiril, ¿verdad?


  —Sí, señor Guadaña. Mi compañero se llama Boris. Vamos a acompañarle a usted a Madrid como ha convenido con el señor Kirilenko. Allí recogeremos nuestra parte de la mercancía y nuestros caminos se separarán por un tiempo.


  —Perfecto, Kiril. Pues todos al coche que el camión nos tiene que estar esperando ya en Sevilla.


     Roberto Guadaña era un hombre de rasgos agitanados, moderadamente atractivo, pelo moreno teñido y recogido en una coleta tras la nuca cuyo nacimiento retrocedía año a año tras el implacable avance de las entradas. Sin un físico imponente, puesto que siempre había sido bastante bajo y delgado, la práctica del surf le había torneado un cuerpo fuerte y agradable de ver, que procuraba vestir siempre a la última moda. En esta ocasión vestía una camisa morada muy vistosa, unos pantalones grises de algodón que acababan en unas gomas elásticas unos centímetros por encima de sus tobillos, lo que le daban un curioso aspecto de pantalón de chándal pesquero, y unos zapatos mocasines de piel marrón. En la cabeza, sobre su pelo teñido, unas gafas de sol. En el cuello, un colgante de inspiración hawaiana para recordar su pasado surfero. En la muñeca, una pulsera de cuero con dos conchas marinas de plata engarzadas. En las manos, el iPhone último modelo insertado en una funda con los colores del Cádiz Club de Fútbol. Y envolviendo a todos los ocupantes del coche en un inconfundible aroma, litros de colonia Agua Brava sobre su cuerpo.


  —¿Qué pasa, Juanillo?


  —Nada, don Roberto. Que hoy me ha tocado madrugar.


  —¿No eres tú muy de madrugar? ¡Quién me lo iba a decir a mí?


  —Yo a estas horas soy más de irme recogiendo a mi casa.


  —Bueno. Tranquilo que para cuando vuelva a ponerse el sol estaremos todos de vuelta en casa.


  Juanillo dio una larga calada a su porro antes de lanzar su colilla por la venta del todoterreno, que se puso en marcha dirección a Sevilla. Varios kilómetros por detrás, varios coches de la Guardia Civil seguían al narco y a sus acompañantes sin dejar de compartir información relativa al trayecto que cubrían. Lejos, en el cielo, y prevenido por si tenía que intervenir, un helicóptero del Instituto Armado cubría la ruta. Las patrullas de tráfico tenían orden de no interceptar al Land Rover ni al camión  que iba a escoltar desde Sevilla. Todo debía salir a la perfección para cazar a Roberto en el preciso momento del intercambio: cuando no tuviera más remedio que estar por fin cerca del hachís y el dinero. Una vez el cabecilla fuera esposado, los GRS se desplegarían con rapidez por Algeciras para asaltar la finca de Guadaña y sus lugartenientes y arrasar una de las familias de la droga más poderosas de la provincia. Pero para que todo eso ocurriera debían aguardar con paciencia a derribar la primera ficha del dominó. Luego, todo tendría que caer en cadena.


  El todoterreno llegó a Sevilla a la hora prevista y atravesó la provincia rumbo a la Ruta de la Plata sin que los ocupantes del Land Rover llegaran a ver al camión Volvo que debía transportar el hachís. Una llamada al teléfono de Roberto confirmó que el vehículo pesado había iniciado la marcha y que circulaban a noventa kilómetros por hora, cinco kilómetros por detrás de ellos.


  —Tomás, pisha, pon el limitador a noventa que empieza el paseito. Y sube un poco el aire acondicionado que empieza a hacer calorcito.


     Juanillo intentó dormir, pero no pudo en todo el trayecto. En la primera parada para  repostar, estando ya en Extremadura, ni siquiera se pudo bajar del coche por orden de Roberto, que temía filtraciones en pleno viaje cuando sin saberlo estaba siendo monitorizado por una veintena de agentes de la Guardia Civil.


  —Si quieres mear, mea en una botella, Juanillo.


   Abandonaron la Ruta de la Plata sin novedades por parte del camión, en el cual al parecer viajaba un chófer gaditano acompañado de un tercer notario búlgaro. El viaje se estaba haciendo interminable y Roberto no paraba de cambiar de emisora de radio desde el asiento de atrás.


  —Se me está haciendo largo el viajecito, cohones. ¿Cuánto nos queda, maestro?


  —Doscientos cincuenta kilómetros, don Roberto.


  —Eso son casi tres horas más. Juanillo, saca unos bocadillos de la neverita para estos señores, que no pasen hambre.


  —Gracias, señor, pero no tenemos hambre.


  —¿Y tú, Juanillo?


  Juanillo no podía comer ni beber de los nervios que traía encima desde la noche anterior. Solo le salía fumar un cigarrillo tras otro mientras deseaba con todo su corazón quedarse dormido de una vez y despertar en Madrid con unas esposas en sus muñecas. Estaba tan aterrorizado por la perspectiva de ser descubierto tan cerca como creía estar de salir de aquel largo túnel que había transitado durante los cinco años anteriores, que incluso deseó que Tomás perdiera el control del coche y dieran varias vueltas de campana, si con eso perdía la consciencia durante unas horas. Pero que Tomás perdiera el control del Land Rover circulando a noventa kilómetros por hora no era algo muy factible. De modo que cerró los ojos y una vez más trató de dormir. Y aunque no lo consiguió, por primera vez en mucho tiempo pensó en el Kikillo. Y sintió en cierto modo que estaba siendo infiel a la memoria de su amigo muerto pactando con el enemigo que le había quitado la vida. De modo que volvió a abrir los ojos, para lograr que Kikillo se disipara de su cabeza, y retomó el pasatiempo de concentrarse en descubrir si las matrículas de los coches que les adelantaban tenían numeración par o impar. Y así, tras decenas y decenas de matrículas, el Land Rover por fin entró en el término municipal de Madrid. Y cinco minutos después, con toda la cautela que puede tener un camión, lo hizo el cargamento de hachís.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 20. XIMO. VALENCIA.


  Nico Amate, Kiril Kostov, y Ximo Cremona se sentaron en la mesa de la terraza del ático de éste último mientras dos jóvenes de rasgos magrebíes, vestidas tan solo con la parte de abajo de un bikini, servían tortitas con nata y zumo de naranja en una vajilla de cristal tallado de Bohemia. El narcotraficante vestía una camisa abierta que dejaba a la vista su prominente barriga y sus sempiternas bermudas, y no paraba de comer las tortitas una detrás de otra, enrollándolas como si fueran un cigarro con la mano derecha mientras que con la izquierda las rellenaba con sirope de chocolate hasta hacerlas rebosar por sus extremos. El chocolate terminaba por caer sobre el pecho y el barrigón desnudo de Cremona, quien tras acabar con la tortita, recogía el manchurrón de chocolate con sus dedos y se lo llevaba a la boca para chuperretearlo con ansia. Después mandó traer una botella de vodka de la marca Balkan, de procedencia búlgara como su servicio de seguridad, ochenta y ocho grados y un coste de cincuenta euros por botella. Desde hacía unos meses, Ximo Cremona agotaba una botella cada dos o tres desayunos, siempre mezclado con zumo de naranja y mirando al azulado mar Mediterráneo.


  —¡El destornillador!


  —¿Perdón?


  Kiril miró con extrañeza a su jefe. El búlgaro, ascendido a jefe de seguridad en la organización de Ximo desde que lo colocara como vigilante en la discoteca Radiador de Cullera años atrás, era un hombre de pocas palabras. Educado y amable, pero más seco que el vodka con el que veía emborracharse al narco cada mañana. Dirigía con inteligencia y criterio un pequeño ejército personal de entre veinte y treinta cabezas rapadas que había ido reclutando personalmente en Bulgaria, Rumanía, Polonia y España. Después esos veinte controlaban un centenar de jóvenes dedicados a la seguridad de discotecas y burdeles. Captados en los gimnasios y en garitos de mala muerte, los recién llegados pasaban por las escuelas de boxeo que Cremona tenía en Valencia y luego eran distribuidos por los negocios del capo valenciano. Con el paso de los años Kiril fue ganándose la confianza necesaria como para pasar a ser, no solo su escolta personal y hombre de confianza, sino además su consejero en determinados negocios en los que Nico Amate no tenía influencia ninguna. Nico, el economista argentino reclutado cuando la Copa América de Vela se celebraba en la capital del Turia, era la cara amable de la organización; era el tipo que se relacionaba con modelos, futbolistas, pilotos de fórmula uno, y lo más importante, políticos regionales. Por lo tanto no era el hombre destinado a ensuciarse las manos, sino más bien a llevar con diligencia el entramado empresarial paralegal que sustentaba el imperio Cremona. Kiril se encargaba de la parte más subterránea del negocio, de las palizas, del cobro de deudas, de asegurarse que otros narcotraficantes no se instalaban en territorio de Ximo, tener conexiones con organizaciones criminales extranjeras y la seguridad física del emporio tanto contra bandas enemigas como contra la policía. De Kiril fue la idea de ampliar el negocio a los burdeles de carretera, normalmente en manos de proxenetas de pueblo con poca visión comercial y demasiados escrúpulos como para sacar todavía más beneficio de la compraventa de seres humanos. En los burdeles que Kiril y lo suyos comenzaron a gestionar comenzaron a entrar nuevas mujeres, esclavas algunas menores de edad, que movían entre los locales para garantizar la “frescura del género”. Junto con la prostitución, ampliaron los servicios a ofrecer a los clientes con el suministro de cannabis, drogas de diseño y papelinas de cocaína a precios populares. Y por todo aquello fuera poco, a medida que se iban remodelando y modernizando los burdeles, se incorporaba a las habitaciones cámaras de vigilancia y micrófonos, de tal manera que cuando un político, un famoso, o un empresario acabara siendo “seducido” por las chicas de Kiril, se tuviese suficiente material gráfico para extorsionarle cuando fuera necesario. Y tan bien fue la cosa que Cremona se maldijo a sí mismo por no haber tenido él la idea.  A medida que las empresas de Cremona se extendían por la costa mediterránea entrando sin apenas oposición en comunidades como Cataluña y Murcia, se amplió la producción de éxtasis en las fábricas de Europa del Este, y se llegó a nuevos acuerdos con los traficantes de hachís en Andalucía. En concreto, Ximo Cremona se había reunido en varias ocasiones con Roberto Guadaña, uno de los capos del negocio del cannnabis en la bahía de Algeciras, con una red de transporte poderosa y profesionalizada, que incluía desde lanchas planeadoras de última generación, a barcos pesqueros  preparados para el transporte de droga o dinero en dobles fondos, camiones e incluso una avioneta que tenía su base en el aeródromo de Jerez de la Frontera. Roberto Guadaña al parecer era un apasionado de las historias de narcotraficantes de al otro lado del charco, y estaba obsesionado con las telenovelas dedicadas a Pablo Escobar o al Chapo Guzmán, las cuales devoraba en compañía de sus siete hijos y sus cinco hermanos en la finca amurallada que se había construido cerca del municipio de San Roque, y a la que había bautizado sin rubor en honor al narco de Antioquia, “Hacienda Nueva Nápoles”.


  Teniendo en cuenta que Ximo Cremona era un enamorado de personajes como Scarface o Carlitos Way, el flechazo entre el narcotraficante valenciano y el gaditano fue casi instantáneo. Los dos habían levantado un imperio desde la pobreza rodeándose de gente de la zona a la que estaba haciendo tan rica que les veneraban como dioses. Los pescadores gaditanos y los agricultores valencianos acudían a ellos si comenzaban las restricciones pesqueras o el año era malo para el campo. Montaban negocios legales donde los chavales en paro podían conseguir un contrato y un curro de algunas horas, para luego ganar mucho más dinero colaborando en las tareas ilegales que les proponía la banda. Si en Cádiz el trabajo más fácil para un joven era ser un busquimano recogiendo fardos extraviados o almacenando la droga en sus casas, lo que se denominaba guarderías, en Valencia el inicio era aún más atractivo para la chavalería, pues consistía en captar jóvenes para las discotecas de Cremona por toda la provincia. Una vez se conseguía una clientela fiel, esos mismos relaciones públicas comenzaban a suministrarles todo tipo de drogas en el interior de los locales, blindados al exterior por el ejército búlgaro de Kiril. Y visto que ambos negocios eran perfectamente compatibles, por materia prima y por distancia geográfica, la red de distribución de Roberto Guadaña comenzó a colocar su hachís por Valencia llevándose de vuelta las pastillas para no soñar de Ximo Cremona. De ese modo el valenciano evitaba afrontar uno de sus mayores temores desde que había pisado la cárcel, que no era otro que enfrentarse directamente con los narcotraficantes marroquíes con los que Roberto Guadaña parecía tener una excelente relación. Además, Guadaña mantenía a raya a los demás clanes del hachís andaluz, con los que se había repartido la península y otros mercados internacionales como el Italiano, el Francés y el Británico.


  El problema llegó cuando Cremona y Guadaño quisieron ampliar mercado y llevarse un trozo del pastel de la cocaína. La cocaína era la reina de las drogas porque era la más cara. Era además la droga con más aceptación social a determinados niveles: la droga de los hombres exitosos de los ochenta, los hombres de negocios que movían el mundo sin descanso, la droga de la jetset que corría como la pólvora por los platós de televisión, los principales despachos de abogados, las mesas de los consejos de administración de las empresas más importantes del país y algunas sedes de algunos partidos políticos. La coca era la droga de la gente importante, mientras que el hachís y las pastillas eran las drogas destinadas a la juventud. Las drogas “recreativas”. Las drogas de fin de semana o de veranito. La cocaína sin embargo traía al negocio un consumidor habitual de alto poder adquisitivo al que se podía convertir en un muñeco gravemente adicto capaz de hipotecarse por pagar su dosis. Y de ambas cosas se dieron cuenta Roberto y Ximo, los cuales a su manera, eran dos mentes muy parecidas.


   Ximo quería avanzar a la vez en dos frentes. El primero era colocarse en el mercado Balear como el señor de las pastillas del Mediterráneo, y para ello había iniciado los contactos con una organización iraní que se dedicaba a traer la heroína a España y dejar su distribución entre los clanes gitanos. Los iraníes habían tratado en algún momento de controlar la noche madrileña hasta que los búlgaros, más numerosos y con mayores recursos en España, fijaron los límites del negocio mediados los años noventa. Eso no impidió para que la heroína, tan denostada en los ochenta, se reciclara como droga barata para los adictos a otras sustancias y que lo habían perdido casi todo. El mercado de la heroína era pues homogéneo en todo el país y fácil de controlar si se tenía la materia prima. Arash, el mandamás de la organización iraní, solo tuvo que cerrar el grifo a Turquía para quitarse un molesto intermediario y plantarse en Madrid con el setenta por ciento de la heroína que entraba en la península ibérica bajo su trono. De ahí, hacer los envíos a Francia, Alemania o Inglaterra era mucho más fácil que desde las fronteras orientales de la Unión Europea. Por ello Ximo quería usar y abusar de su red comercial para extender su mercado de pastillas de éxtasis, y la isla de Ibiza era la primera prueba para ver cómo podrían funcionar los negocios entre valencianos e iraníes.


  Pero la ambición de Ximo también quería que parte del negocio de la cocaína pasara por sus manos, algo que tanteó con Arash y con Roberto por separado, por aquello de cumplir el dicho de “que no sepa tu mano derecha lo que haces con la izquierda”. Y el problema al que se enfrentaban Ximo y Roberto es que el mundo de la cocaína era complejo, compartimentado, y estanco. No era fácil entrar en el negocio, sustentado con mucho dinero desde organizaciones radicadas en Colombia, México e incluso Estados Unidos de América. Estas organizaciones no necesitaban a productores de marihuana porque tenían sus propias plantaciones, y desde luego nadie tenía que darles lecciones sobre como cocinar drogas sintéticas cuando llevaban levantando laboratorios para procesar cocaína en plena selva, sin apenas medios, desde los años setenta del siglo pasado. Así que seducir a los narcos de la cocaína no era sencillo, y menos cuando controlaban el ochenta por ciento de la producción mundial. La opción inteligente, que era la que mantenían los iraníes con Arash a la cabeza, era ignorar ese negocio, caminando cada uno por su acera. Pero Ximo y Roberto eran más listos que inteligentes, y sentados en sus tronos regionales se veían a sí mismos como sendos estrategas capaces de aunar bajo su mando el cetro del tráfico de drogas en la península ibérica. Un sueño poco práctico que acabaría arrastrando poco a poco a todos al sumidero. Pero Ximo Cremona todavía no sabía nada de lo que después se desencadenaría.


  —Con el respaldo que nos ha dado el iraní, podemos empezar a tratar con los colombianos. De modo que, Kiril, quiero que me organices un encuentro en Madrid.


  —¿Con los colombianos?


  —Con los colombianos de Galicia que nos ha dicho Arash. Que nos traigan una muestra de su mercancía; nosotros podemos presentar a cambio parte de nuestro MDMA y bastante hachís.


  —¿Por qué no en Valencia? ¿Por qué en Madrid?


  —Porque quiero que se empiece a hablar de Ximo Cremona en la capital. Todavía. Tenemos un mercado muy gordo de Madrid para arriba y es una buena ocasión para que todos nos veamos las caras.


  —No lo veo seguro, señor Cremona. Los colombianos además prefieren dinero en mano y no intercambios.


  —Es que mi idea no es hacer un intercambio, Kiril. Mi idea es hacerme con una tonelada de cocaína en Madrid y empezar a distribuirla por mi cuenta.


  —No creo que los colombianos estén de acuerdo con abrir su negocio a otra organización, jefe, y sus represalias no suelen ser muy amistosas. Y se lo dice alguien criado en el este de Europa.


  —Estoy de acuerdo con Kiril, señor Cremona. Por lo que tengo entendido no es conveniente enfrentarse con los colombianos si uno no habla primero con los que mandan allá en América.


  —¿De qué tenemos miedo?


  —De que nos vuelen en pedazos, señor Cremona —Nico se ajustaba la corbata mientras pensaba en lo distinto que sería negociar con los andaluces que con los americanos —Ahora mismo están relativamente en paz, pero esa gente tiene auténticos ejércitos formados como ejércitos y equipados como ejércitos. Si se la jugamos en Madrid, al día siguiente pueden estar lloviéndonos granadas anticarro en este mismo ático. Si no, recuerde lo de los dos chicos holandeses de Curaçao. No tienen problemas en poner a alguien en cualquier parte del mundo. Les sobran sicarios y guerrilleros. Y si bien no soy un hombre de acción como Kiril…algo de esto conozco de mi propio continente.


  Ximo Cremona sonrió mientras se servía un nuevo cóctel Destornillador con el zumo de naranja natural regado con vodka.


  —Pero la lluvia de granadas le caerá a los que enfaden a los colombianos, ¿no?


  —Exacto, señor Cremona.


  —¿Y si los colombianos pensaran que los iraníes les han traicionado? ¿A quién crees que regarían con granadas anti tanque en su terraza? ¿A mi o a Arash Dostyan?


  Kiril y Nico se miraron extrañados mientras Ximo Cremona daba un largo trago a su zumo de naranja alcoholizado. Después, con un gesto a una de sus camareras semidesnudas, pidió que le retiraran el plato vacío que habían ocupado las tortitas.


  —Tengo un contacto dentro de los iraníes que puede hacer que las cosas se compliquen en Madrid. Y este es el principal motivo, Kiril, por el que quiero que la fiesta sea allí y no en Valencia. Necesito que me prepares a tus ocho o diez mejores hombres para realizar una operación militar en Madrid contra los colombianos. Vamos a ir allí y nos vamos a volver con una tonelada de cocaína y cinco de hachís. No nos va a costar un sólo euro y vamos a ver desde esta terraza como los colombianos y los iraníes juegan una partida de ajedrez en la capital del reino. Y después vamos a firmar un acuerdo con el equipo que gane, porque el que pierda ten por seguro que tendrá que abandonar España y puede que Europa. Yo por afinidad prefiero que ganen los colombianos que los moros. Pero bien es verdad que los moros éstos —por los iraníes —se han mostrado más receptivos. Mientras estén matándose en Madrid con toda la UDYCO detrás de ellos, nosotros vamos a desembarcar en Ibiza como los putos reyes del mambo. Y cuando los vencedores, los que queden, se quieran dar cuenta de la maniobra, será demasiado tarde.


  Ximo Cremona acabó de un trago su combinado y después soltó un sonoro eructo.


  —¡Salud, queridos amigos!


  Nico fue el primero en preguntar, debido a que la singular prudencia eslava de Kiril le hacía dudar si su jefe estaba ya borracho y fantaseaba, o de veras pretendía que realizara un vuelco a los colombianos en pleno Madrid. El plan era demasiado suicida hasta para él.


  —¿Y de dónde vamos a sacar las cinco toneladas de hachís?


  —Las va a poner sobre la mesa Roberto Guadaña.


  —¿El de Cádiz? ¿Él sabe algo de esto?


  —No. No tiene la menor idea. No entiendo mucho de ajedrez, pero en esta partida va  a ser el alfil que tengamos que sacrificar para ganar la partida.


  —De modo que en un solo golpe va usted a traicionar a los gaditanos, a los iraníes y a los colombianos —Kiril al fin, una vez que comprendió que los delirios de su capo eran auténticas órdenes a llevar a cabo, interrumpió su silencio midiendo con cuidado cada una de sus palabras –; y que cuando nos retiremos los iraníes y los colombianos comiencen a matarse entre ellos.


  —Exacto. ¿No es un plan perfecto?


  —Con el debido respeto, capo. El plan es una auténtica mierda. Un suicidio que no va a funcionar y con el que arriesgamos todo nuestro negocio.


  Cremona soltó una carcajada ante la cara circunspecta de Nico y la mirada gélida de Kiril.


  —Siempre te he querido por tu sinceridad, cabronazo. Menos mal que me rodeo de gente tan cojonuda y válida como vosotros. Evidentemente solos no podemos hacer esto; tenemos un amiguito dentro del círculo de confianza de los iraníes que en caso necesario va a orientar el fuego de su organización en la dirección que nos conviene.


  —¿Y en cuanto a los gaditanos?


  —Eso será mucho más fácil. La única seguridad que van a llevar al encuentro la vas a prestar tú y otro de tus hombres. Tú vas a ser el escolta personal de Guadaña para esa operación. Y solo de ti va a depender que salga o no con vida de ese intercambio.


  –¿Cómo le va a convencer de que renuncie a su propia escolta y nos lleve a nosotros?


  —Ya lo he hecho. El cargamento de cocaína que supuestamente van a recoger está destinado a Kirilenko, uno de los capos rusos de Marbella. De modo que he sugerido a Guadaña que vosotros sois los notarios que los rusos han puesto como condición.


  —¿Y es eso cierto?


  —Kirilenko me ha dicho que mientras le lleve esa cocaína a Marbella, le da igual lo que pase con Roberto o los colombianos. De modo que, señores, se inicia una nueva era a partir de esta operación.


  Kiril quedó en silencio unos segundos, y si no fuera porque era su tono de piel habitual, cualquiera diría que se había quedado pálido tras la aseveración de su jefe. Nico por su parte, agradeció que su ámbito de actuación se limitara a los aburridos libros de contabilidad.


  —Ni que decir tiene, Kiril, que si Guadaña sobrevive a la mascletá, le tendrás que meter una bala en la cabeza antes de robarle su cargamento de hachís.


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 21. ALEXIA. MADRID.


  La escena era sobrecogedora y aún más macabra de lo que había podido imaginarme al leer el atestado policial. Aunque había visto ya varios cadáveres en  ajustes de cuentas entre clanes de la droga, ni siquiera mis compañeros de homicidios podían ocultar su estupor ante el nivel de violencia que se debía haber alcanzado la noche anterior en aquel salvaje ataque. Sobre un terreno abrasado, como si las legiones de la antigua Roma hubieran encontrado en la Cañada Real los campos de una nueva Cartago a la que castigar, yacían los cuerpos de cuatro personas desmembradas a tiros. La masacre había sido tan virulenta y los cuerpos habían quedado tan castigados que fui incapaz de descubrir por mí misma si uno de los cadáveres que ahora tenía frente a mí estaba de frente o de espaldas o si pertenecía a un hombre o a una mujer; para mí era una suerte de estatua antigua que habían derribado, seccionándole la cabeza y las manos. También me recordaba a los moldes que se conservaban en Pompeya, con aquellas figuras humanas abrasadas por la lava y convertidas en maniquíes perpetuos. Tuve que hacer esfuerzos para recordarme a mí misma que aquello no era un decorado de cine sino un cuádruple homicidio en pleno centro del supermercado de la droga de Madrid. De pronto, una pesada mano en mi hombro derecho me arrancó súbitamente de mis cavilaciones; se trataba de Marcos Montesinos, inspector del Grupo de Homicidios de la Brigada Provincial de Policía Judicial de Madrid.


  —¡Alexia, buenos días!


  —¿Dirías que buenos?


  —Bueno, parece que no va a llover; algo es algo.


  El inspector, de mi misma edad y misma promoción, se encogió de hombros. Nos conocíamos desde el primer curso en la Academia y habíamos estado liados en un par de etapas de nuestra vida. Era un chicarrón del norte, alto, deportista, guapo e inteligente. En definitiva un excelente partido para formar una familia si no fuera porque era un tío infiel por naturaleza, y no solía hacer ascos a ninguna mujer que se le pusiera a tiro. Por lo demás, con todo aquel ser humano que no fuera su esposa, no era un mal tío. Ahora que era padre se había contenido un poco, pero seguía tirándome los tejos cada vez que se cruzaba conmigo, y cuando no se cruzaba, me mandaba mensajes. A mí y a otras. Y yo alguna vez, caía. Y otras, supongo que también. Además de todo eso, era un buen poli.


  —¿Qué haces este sábado?


  —¿En serio, Marcos? ¿Delante de los cadáveres?


  —No te vengas arriba, Alexia. El sábado vamos a tronchar a un grupo de turcos que han venido desde Barcelona hace dos semanas. Y creo que a tu grupo le puede interesar.


  —¿A mi grupo? ¿Por qué?


  —Por el mismo motivo que habéis venido hoy aquí: son traficantes de heroína, al igual que nuestros cuatro fiambres. Y sospechamos que pueden ser los autores de esta masacre.


  Miré en derredor y observé a varias docenas de gitanos rodeando la escena del crimen. Habían sido necesarias seis furgonetas de antidisturbios para permitir que los equipos de policía científica y homicidios accedieran a la escena. Y cuando lo hicieron, se encontraron con un lugar pisoteado por bomberos, vecinos, familiares y hasta animales domésticos del que no pudieron rescatar ni la rodadura de un vehículo. Ninguna pista, y pocos testigos. De vez en cuando se escuchaba algún lamento proveniente de entre las personas que nos observaban, seguido de una maldición y algunas amenazas a los policías.


  —¿Y por qué pensáis que han sido esos turcos?


  —Justamente nos entró hace cinco días un mensaje de la policía francesa y de los Mossos d’Esquadra de que habían detectado la llegada a Barcelona de cuatro turcos relacionados con un clan de traficantes de heroína en un barco procedente de Marsella. Se les perdió de vista apenas abandonaron el puerto y un día después los identificaron en un control rutinario en Segovia; finalmente esta madrugada se han picado a cuatro minoristas de caballo en Madrid —Marcos se encogió de hombros –; para mí ya tenemos bastantes coincidencias.


     Me quedé mirando fijamente a Montesinos. Entre clases, cervezas, libros, partidas de mus y algún que otro polvo a lo largo de los años, había logrado aprender cuando mentía y cuando no decía toda la verdad. Y en aquel momento, no decía toda la verdad. Lo cual por otra parte era habitual cuando se llevaba entre manos una investigación de tal importancia. Pero había algo más; la razón por la que había llamado a mi grupo de la UDYCO al descubrir los cadáveres no era únicamente que los fallecidos, del clan de los Gabarri, eran narcotraficantes.


  —Solo desde enero han matado a seis personas de etnia gitana en toda la provincia de Madrid. En los otros dos casos, no nos llamasteis, y luego resultó ser que se trataban de ajustes de cuentas entre clanes de narcos.


  —Puede ser.


  —Y en cuanto a los turcos que dices estar buscando y que quieres seguir este sábado, también nos ha llegado el fax de Europol. Pero no hace referencia por ningún lado que sean narcotraficantes de heroína. De hecho, creo recordar que se les asociaba con el partido del Kurdistán.


  —También puede ser —Montesino no movía un sólo músculo de su cara –; aunque ya sabes que los grupos guerrilleros suelen financiarse con el narcotráfico…


  —Sí, algo de eso sé. Pero también sé que no me estás contando todo lo que sabes. Y no voy a ir a un dispositivo en Segovia contigo solo porque unos turcos estén visitando el acueducto.


  —Bien, me has pillado. Nunca se me ha dado bien farolear contigo. Tenemos un testigo protegido.


  Montesinos me tomó del brazo y me alejó unos metros del cordón policial.


  —¿Por qué protegido?


  —Porque estaba robando; a los gitanos. Entiende que si no le protejo, se lo carguen.


  —¿Qué hacía aquí?


  —Vive aquí. Bueno, no exactamente aquí, vive en la zona mora de la Cañada. Es marroquí y menor de edad. Y vio como se bajaron cuatro tíos de una furgoneta, comenzaron a tirar cócteles molotov al tejado de la chabola, y cuando fueron saliendo, les remataron a tiros de escopeta. Por eso algún cadáver no tiene manos: los remataron a bocajarro con una escopeta, probablemente del calibre doce—setenta. Y cuando hemos llegado aquí nos hemos encontrado un barrizal y los familiares llorando como plañideras y toqueteando los cadáveres. Científica no ha podido sacar nada, ni una sola huella. Entonces se nos ha acercado este chaval; habla muy mal español pero se le ve avispado. Y sabemos que no miente.


  —¿Por qué?


  —Aquí viene lo interesante del asunto: el chaval pudo ver y oír a los autores de la masacre, y son moros como él. Dice que si los gitanos se enteran de que los que hicieron esto hablaban árabe, van a prender fuego a la zona de la Cañada en la que vive con sus padres y un buen número de marroquíes. Así que no me creo que se haya inventado algo así, porque estaba demasiado asustado.


  —¿Cómo? ¿Como el, de Marruecos?


  —No. Dice que hablaban árabe con acento… lo tengo aquí apuntado —Montesinos extrajo una libreta de su bolsillo y comenzó a pasar las hojas con rapidez –: “un acento de gente que viene de Siria o de Irán”.


  Un escalofrío recorrió mi columna vertebral y terminó explotando en mi cerebro en forma de pinchazo en las sienes. La migraña reaparecía en mi vida en el peor momento.


  —En Irán no hablan árabe, Montesinos. Hablan persa.


  —Eso pensaba yo, compañera, pero al parecer sí hay minorías que hablan árabe en Persia. De modo que he pensado que quizá esos supuestos turcos que han desembarcado en Barcelona y están cruzando España no sean turcos sino sirios.


  —¿Refugiados?


  —O terroristas, o narcotraficantes, o lo que sea. La única manera es ir a Segovia, hablar con los de Información de allí, seguirles y ver a qué han venido. Y después comernos un cochinillo frente al acueducto. ¿Te apuntas?


   Mi cabeza seguía en otra parte, a muchos miles de kilómetros del acueducto. Por supuesto que sabía que en Irán había una minoría árabeparlante. No había más que seguir las noticias de la guerra civil siria para saber que los más de setenta mil combatientes persas desplegados por Teherán para apoyar a Damasco lo hablaban para entenderse con las tropas sirias, y en zonas fronterizas con Irak el árabe era la lingua franca de hecho. Y en ambas guerras había combatido Arastoo, el siniestro jefe de seguridad de Arash. En mi mente ya solo veía al gigantesco guardaespaldas lanzando cócteles incendiarios contra las chabolas con monstruosa profesionalidad. Porque los Gabarri, el clan gitano que había sido diezmado aquella madrugada en la Cañada Real Galiana, era la familia encargada de dar salida minorista a la heroína que la organización de Arash Dostyan conseguía meter en España. Sentí un súbito vacío en mi estómago, como si me hubieran arrancado las tripas con un brusco tirón de una mano invisible y después comenzó a faltarme el aliento. Montesinos seguía hablando de cerdo asado a dos metros de los cuatro cadáveres calcinados y yo acabé vomitándole en sus mocasines.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 22. MIKEL. AUTOVÍA DEL NORTE MADRID—IRÚN.


  Edurne conducía contenta el todoterreno Nissan que les transportaba a Mikel y a él a Madrid. Acababan de atravesar la provincia de Burgos y les restaban aproximadamente dos horas para llegar a su destino. El juez de instrucción había concedido, recomendado por la  fiscalía, que dos investigadores de la Ertzaintza se trasladaran a Madrid para intercambiar sobre el terreno toda la información posible en relación a la muerte de Jefferson Balmaceda y Fabio Toledo en un tiroteo entre bandas sucedido días atrás. Pero sobre todo interesaba localizar con vida a Geta Stratan, quien según había declarado Adela Balmaceda, esta vez ante el juez, había sido secuestrada por su hermano en el piso de Bilbao para asegurarse el pago del dinero que los moldavos habían sacado de la tarjeta a nombre de Rufino Paniagua. Al parecer esa tarjeta la llevaba siempre encima Fabio y le fue sustraída por la propia Geta en un cajero de Bilbao tras realizar un reintegro de dinero. Con la tarjeta y el número secreto en su poder, los tres moldavos vaciaron la cuenta de la mula de los colombianos como con cualquier otra víctima, pero resultó que Fabio no era una víctima cualquiera sino un miembro de una de las “bacrim” o bandas emergentes que habían tomado el lugar de los extintos carteles de la droga en Colombia. Y no fue difícil para Fabio cuando descubrió que le habían “pelado” la cuenta corriente recordar a la jovencita  de apariencia y acento rumano con la que había chocado fortuitamente al salir del cajero. Si hasta había intentado ligar con aquella monada de ojos color miel. Tras varios días de búsqueda por el centro de Bilbao la encontró cerca del Museo Guggenheim tratando de embaucar a algún turista. Con una discreta vigilancia no tardó en ubicar a Catalin y a Igor, sus dos consortes, en las proximidades del museo. Así que dejó que desplumaran a un incauto y que regresaran a su domicilio, felices por el resultado de la cacería e ignorantes de que un chacal les acechaba varios metros a su espalda. Y estaban llevando a ese chacal hasta su misma madriguera.


  Una llamada a Jefferson desde el portal de la calle Arechaga aquella misma noche desató la carnicería. Armados con pistolas, asaltaron la vivienda de los moldavos, para nada preparados para ese tipo de violencia; ataron a los dos varones a una silla , amordazaron a la chica y la encerraron en un armario. Cuando comprobaron que los ruidos y gritos iniciales no habían atraído la atención de los vecinos ni de la policía, comenzó el ritual salvaje.


  En principio la idea era recuperar todo el dinero, pero con lo que acababan de robar a un turista francés no llegaban ni a tres mil quinientos euros. Y el dinero que habían sacado de la cuenta de los colombianos había sido transferido a la mafia moldava que controlaba sus movimientos y a las familias de los carteristas horas después de la estafa. Entre lloros y vómitos, muy conscientes de su situación, Catalin e Igor juraron y perjuraron que recuperarían cada céntimo robado “por error” a los colombianos. Que trabajarían día y noche en Bilbao y todas las provincias circundantes hasta saldar la deuda contraída con unos criminales demasiado peligrosos. En condiciones normales, tras unos cuantos golpes y una seria advertencia, cualquier delincuente habría aceptado el trato: recuperar el dinero con intereses, dejar que una banda de carteristas les debiera un favor que pudieran recobrar en un futuro, quien sabe si poder participar de futuras ganancias. Pero no contaban con que ese delincuente burlado tenía en su cabeza la desquiciada y retorcida mente de Fabio Toledo,  alias “el flaco”, huido de San José del Guaviare en Colombia años atrás tras torturar hasta la muerte a su propio primo cuando ambos eran guerrilleros juveniles, reconvertido en matón de una organización narcotraficante que conseguía recuperar el terreno perdido por la desarticulación de los carteles, y al que apodaban “el flaco” no por su apariencia física, sino porque al torturar a su primo le arrancó con un machete y unas tijeras podadoras trozo a trozo toda la carne y grasa abdominal mientras le gritaba que así se vería bien flaco. Lo consiguió; y se quedó con el apodo para siempre, que solo era aterrador cuando alguien se se atrevía a explicar el origen del mismo. El motivo de matar con tanta saña a su familiar: una antigua novia de Fabio acabó acostándose con su primo. Sólo eso bastó para que en el joven aflorara un autentico sádico que había aprendido en la guerrilla las formas más despiadadas de arrebatar una vida entre espeluznantes padecimientos. Así pues, de entre los trescientos cincuenta mil posibles objetivos que Geta y los suyos podían haber escogido aquel día en Bilbao, eligieron a uno de los peores; cuando Fabio comenzó a torturar a los moldavos olvidó muy pronto los motivos de su presencia en aquel piso, y el dinero por el que tendrían que responder en unas semanas a sus patrones en Colombia, y se dejó llevar. Ante el pavor  de su estupefacto compañero Jefferson, un sicario que procuraba no extender el sufrimiento de sus víctimas o que al menos no lo disfrutaba, Fabio comenzó a desplegar un catálogo de martirios y tormentos que harían palidecer a un inquisidor del siglo XVI. Y para cuando Jefferson tuvo el arrojo de tratar de parar la mano de su consorte, Catalin había muerto de un infarto tras verse desmembrado y lacerado sin compasión. Fabio estalló en carcajadas y empapado en sangre como un cirujano se dejó caer en el sofá ante la mirada de desprecio que su compañero le estaba dedicando; después se quitó la ropa manchada, la metió en una bolsa de plástico y abandonó el piso dejando en ella a Jefferson, el cadáver de Catalin, a Igor moribundo en una silla y a Geta encerrada en un armario. Jefferson valoró el estado de salud del moldavo que seguía con vida y decidió acabar con el sufrimiento de Igor por la vía rápida, así que le seccionó la garganta con un único tajo de machete. Después sacó a Geta del armario, a la que colocó una  bolsa en la cabeza para que no pudiera ver el desastre ocurrido en el salón, y se la llevó del piso mientras la amenazaba con su pistola, rezando porque Fabio no se hubiese llevado su coche. El plan de Jefferson era pedir un rescate a los moldavos a cambio de Geta y recuperar el dinero perdido en el hurto de la tarjeta, pero o los moldavos no recibieron el mensaje a tiempo, o decidieron que las muertes de Catalin Prodan y de Igor Testemitanu les había enseñado la valiosa lección de no robar a según qué colectivos criminales, porque nadie ofreció ningún rescate a cambio de la libertad de Geta. Ni hicieron el amago de darse por aludidos.


  —¿Tú qué es lo que sabes hacer?


  Esa pregunta de Jefferson acabó con Geta formando parte de un trato de drogas a tres bandas entre unos narcos colombianos, que ponían media tonelada de cocaína recién descargada en Galicia, con unos búlgaros que esperaban recibirla en Madrid. Los búlgaros controlaban algunos burdeles y Jefferson decidió meter en el maletero a Geta y cobrarse parte de la deuda vendiendo su libertad a los compradores del cargamento. Después, todo acabó como acabó. Pero Jefferson se murió pensando que había salvado la vida a Geta vendiéndola a unos proxenetas. Y lo cierto es que al final, así fue.


   Todo esto lo supieron los ertzainas tras leer la declaración de Adela pero sobre todo tras entrevistarse con la Policía Nacional en Madrid. Al parecer los nacionales llevaban años detrás de la organización de los búlgaros a los que habían pinchado el teléfono y realizado multitud de seguimientos antes del tiroteo con los colombianos y la encargada de la investigación era una inspectora llamada Alexia Bravo, con la que habían concertado una cita en la sede de la Comisaría General de la Policía Judicial, en el gigantesco complejo policial de Canillas en Madrid.


  —¿De modo que la famosa chica rumana que sale en las conversaciones telefónicas es esta tal Geta Stratan?


   La inspectora Alexia Bravo era una mujer que debía rondar los treinta y pocos años pero tenía un aspecto de veinteañera. Delgada, con un cuerpo de deportista aficionada al running,  no demasiado alta y de rasgos atractivos; lucía una larga melena negra de pelo rizado que solía ceñir en un vistoso coletero de cuero. Parecía amistosa e inteligente, pero era obvio para los ertzainas que el celo profesional le hacía ser muy cuidadosa con la información que revelaba a sus colegas vascos. No era extraño que un juez comisionara efectivos de la Ertzaintza fuera de Euskadi, pero tampoco era el procedimiento más habitual, y pese a que era común ver a ertzainas y mossos d’esquadra en los organismos de coordinación policial compartiendo mesa con policías nacionales y guardias civiles, los intercambios de información siempre suponían un ligero escollo en cualquier cuerpo policial. En cualquier caso Mikel y Edurne no venían con las manos vacías y aportaban a la inspectora Bravo información bastante interesante respecto a los dos colombianos que habían sido ajusticiados en Madrid y que había sido recopilada por sus compañeros del grupo de estupefacientes.


  —La secuestraron en el mismo piso donde Jefferson y Fabio mataron a sus dos compañeros. Luego al parecer tuvo que viajar en el maletero de un coche, un Seat León rojo con matrícula de Bilbao a nombre de Jefferson. Y ahí se la pierde de vista. La hermana de Jefferson dice que su hermano iba a venderla a unos tipos del este de Europa con los que había llegado a un acuerdo y es lo último que sabemos, porque la hermana nunca jamás volvió a hablar con él.


  La inspectora dejó tres botellines de cerveza sobre la mesa de la cafetería y entregó un dossier informativo con todo lo que la Policía Nacional podía aportar a la investigación de la Ertzaintza sin vulnerar el secreto de sumario que había decretado el juez tras el tiroteo sucedido días atrás.


  —Eso que me cuentan de la chica se corresponde con lo que encontramos en una de las llamadas telefónicas de Kiril Kostov a su enlace colombiano, que tras lo aportado por ustedes suponemos fue Jefferson Balmaceda. El hombre con acento colombiano tras cerrar el lugar donde se produciría el intercambio de la droga y el dinero, pregunta si están interesados en una chica rumana y menor de edad. En esa carpeta tienen la transcripción de la llamada.


  —Ni era rumana ni menor de edad —Mikel tendió a Alexia una fotocopia del pasaporte de Geta –; pero parece que se refieren a esta chica. Era una testigo protegido en un juicio contra un proxeneta rumano y se escapó a Bilbao con dos compatriotas. Hasta que se cruzaron en el camino de Jefferson y Fabio.


  —Según me han comentado los compañeros de la UCRIF que llevan trata de seres humanos, el precio de una mujer menor de edad es bastante superior al de una menor. Supongo que por ello jugaría la baza de que Geta era aún una chica de dieciséis o diecisiete años. Como pueden leer, el búlgaro acepta sin pensárselo demasiado y dice que el precio puede rondar entre los doce y los quince mil euros dependiendo si la chica es “bonita”.


  Edurne no pudo disimular una mueca de asco ante lo que les estaba narrando la inspectora y aporreó con un dedo la cara del búlgaro fallecido que aparecía en la ficha policial que tenían encima de la mesa.


  —Asco de gentuza, de verdad que no está bien decir esto pero qué bien merecido tienen el estar muertos ahora.


  Alexia contempló a la oficial de la Ertzaintza y en un arranque de sinceridad, cogió su botellín y lo chocó contra el de Edurne.


  —Qué le voy a decir, compañera…A cada cerdo le llega su San Martín. Pero no lo diga muy alto que todavía nos condenarán a nosotras.


  —Sí, señora –  la policía vasca sonrió y apuró su cerveza –; a ver si vamos a tener que llorar porque se quiten de en medio a un proxeneta… ¿Y murió más gente en el tiroteo?


  —Pues a ver, los dos colombianos, uno de los búlgaros y otros dos que encontramos heridos, y un español, un gaditano.


  —Caramba que combinación más extraña. ¿Y saben cómo empezó la cosa?


  —Pues poco puedo contarles, compañeros, que todavía lo tenemos abierto y la información la tenemos que dar con cuentagotas. Pero suponemos que hubo alguna desavenencia entre ellos, o que una de las dos partes pensó en dar “un vuelco” a la otra y al final salieron pocos vivos.


   Un “vuelco”  en el argot del narcotraficante y la policía no era otra cosa que un atraco de un narco a otro, llevándose quien ejecutaba el golpe de mano la droga y el dinero. Esos golpes solían ser de una violencia inusitada y en consecuencia solían desembocar en un rosario de represalias entre ambos grupos durante años, dejando un reguero de muertos hasta que se alcanzaba la paz o uno de los contendientes directamente desaparecía del mapa. Esas operaciones se planificaban de manera tal que permitieran al grupo que las ejecutaba dejar fuera de juego al rival, arrebatándole mercancía y dinero, y de paso dar un golpe de autoridad en el negocio si el contrincante no tenía los medios para resarcirse y vengar la afrenta. Los tres policías en la mesa sabían que lo que había ocurrido días antes no era otra cosa que un vuelco. Pero también sabían que la inspectora Alexia no iba a salirse un milímetro del guión que sus superiores le habían trazado y no iba a aportar más información que la destinada a seguir el rastro de Geta.


  —¿La droga se recuperó?


  —No puedo decírselo, oficial.


  —Entiendo. ¿Qué nos pueden aportar sobre el tal Kiril?


  —Eso sí puedo decírselo. Él y los otros dos hombres heridos forman parte de un clan dedicado a prestar servicios de “seguridad” en distintas discotecas de Madrid. Además sabemos que son los que pasan la cocaína en estas discotecas y nos faltaba por conocer su proveedor desde que hace seis meses la Guardia Civil desarticuló el clan gallego que les traía la mercancía a Madrid. Consiguieron un nuevo proveedor y ahora creemos que es a través de Jefferson. Además de llevar la seguridad de varias discotecas, suelen ser habituales de muchos gimnasios y clubes de boxeo donde reclutan a nuevos chavales y entrenan y forman a los miembros del clan. También sabíamos que llevaban la seguridad de algunos burdeles en manos de familias rumanas, pero mis compañeros de la UCRIF no tenían fichado a Kiril en este tipo de negocios. Lo que sí me han podido aportar es una lista de burdeles, clubes de carretera y casas de masajes más o menos legales donde los búlgaros del clan de Kiril prestan servicio de seguridad. He podido concertarles una cita mañana por la tarde con los compañeros de Inmigración Ilegal por si pueden coordinar una operación entre ustedes y ellos con la orden del juez que nos han mandado. Y en principio ya les digo que el inspector con el que he hablado no ha puesto inconveniente ninguno. Así que espero que puedan dar con esa chica más pronto que tarde…


  —Déjeme ver esa lista —Mikel extrajo la lista del dossier entregado por la inspectora –; esto nos será de gran ayuda…


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 23. JUANILLO. MADRID.


   


  La noche había extendido su negruzco manto sobre la villa y corte de Madrid, y en aquel paraje deshabitado del noroeste de la capital sí se podían apreciar las estrellas con algo de nitidez. A kilómetros de distancia se apreciaba como contraste la obscena luminosidad del Aeropuerto Adolfo Suárez, así como la especie de platillo volante que hacía las veces de torre de control en su Terminal 4. Juanillo mascaba nervioso un chicle que hacía ya una  hora que había perdido todo sabor, pero al menos le mitigaba en parte las ganas de fumar, ya que los escoltas búlgaros de prestado les habían exigido que no emitieran ni un solo lumen, tanto de mechero, cigarrillo, linterna o que lanzara la pantalla de cualquiera de sus teléfonos móviles. De modo que aguardaban a oscuras en el centro de un barrio a medio construir y por ende casi deshabitado en ese sector, llamado Valdebebas y que como elementos arquitectónicos más reconocibles tenía la Ciudad Deportiva del Real Madrid y Ciudad de la Justicia que nadie nunca jamás llegó a construir, dejando tan solo un huérfano y futurista edificio completamente vacío como monumento y símbolo de la pésima planificación urbanística y el derroche más absurdo en la época dorada del ladrillo. Masticaba y masticaba sin dejar de mirar los esqueletos de los edificios a medio construir y se preguntó por qué una zona en construcción e una ciudad se parece tanto a un barrio bombardeado. Y luego concluyó que tenía familiares que vivían en barrios que sin estar a medio construir y sin que los hubieran bombardeado habitaban en edificios mucho menos seguros en apariencia. Deseó que el tiempo se acelerase y especuló si los guardias civiles con los que había viajado Quevedo desde Cádiz para atraparles a todos estarían escondidos entre las sombras, vigilándolos desde aquellos mismos edificios en construcción. Miró de reojo a Tomás, el conductor habitual de Roberto Guadaña; siempre en silencio, siempre serio, siempre respirando con fuerza por la nariz con un ritmo constante que llegaba a sacar de quicio si uno no podía sacárselo de la cabeza. Y tras diez horas en aquel coche, Juanillo estaba harto de escuchar aquellas inspiraciones y espiraciones. Pero no dijo nada. Sabía que solo era cuestión de horas. Quizá de minutos.


  Guadaña aguardaba fuera dando paseos entre el coche y el camión Volvo, aparcado unos metros más atrás del todoterreno, en compañía de los dos búlgaros.


  —Tomás, ¿qué pintan aquí los rusos estos?


  —¿Los búlgaros? —Tomás interrumpió el sonido de su respiración y Juanillo lo agradeció con un resoplido de satisfacción —Son los notarios de los rusos de Marbella. ¿Tú sabes lo que es un notario? El que manda una de las partes para ver que el intercambio se produce, y que si la droga se ha tenido que tirar, era porque no había más remedio.


  Juanillo sabía perfectamente qué era un notario en aquel mundillo. Eso se explicaba en su barrio en el primer curso de narco cuando uno tenía ocho años.


  —¿Y los rusos de Marbella son el tal Kirilenko?


  —Sí. Un nuevo socio. A ver qué tal nos va.


  —¿Y si es ruso, por qué nos manda a dos búlgaros?


  Tomás miró receloso a Juanillo, pero en el fondo estaba sorprendido de no haber caído el mismo en aquella circunstancia.


  —Tú haces muchas preguntas para ser un simple busquimano , canijo.


  —Hace muchos años que no saco fardos del mar, Tomás. Pero a ti también te mosquea, ¿verdad?


  —Una miaja, juanillo. No les he quitado ojo de encima desde que hemos salido de Cádiz. Y encima en el camión con Urquijo hay otro. Esto no es nada habitual; pero supongo que los rusos lo harán así.


     Juanillo siguió dándole vueltas a la situación. No sabía mucho de geopolítica, pero sabía que los rusos y los búlgaros tenían distintas selecciones de fútbol, por lo que no debían ser el mismo país. Y lo mismo, ni siquiera se llevaban bien.


  —¿Te acuerdas del tío ese que vino de Valencia un vez a hablar con Roberto? El hortera ese que llevaba el bakalao a todo trapo en el coche amarillo gigante…


  —¿El que venía en el Hummer? Menudo merdellón estaba hecho, Juanillo. Qué descanso cuando se volvieron para su tierra.


  —Pues ese guachisnai llevaba guardaespaldas búlgaros.


  —¿Qué me estás contando, Juanillo? ¿Eso lo sabe el señor Roberto?


  —¿Yo que sé? ¡Si lo acabo de pensar, carajote!


  Tomás abrió la puerta del todoterreno y buscó en la oscuridad a su patrón. Y de pronto vio algo que no le gustó nada.


  —Juanillo, cúbrete que aquí está pasando algo raro.


  El chófer se parapetó tras el Land Rover y se afanó por observar en aquella oscuridad. Un súbito chasquido que se propagó por aquel descampado en medio del silencio reinante, sirvió para que Tomás supiese que alguien estaba abriendo la caja del camión que transportaba el hachís.


  —¿Qué es lo que pasa, Tomás?


  —¡Shh, calla! Creo que han abierto el camión. ¿Puedes vigilar para el otro lado y decirme si está viniendo la otra parte?


  —Por aquí no veo na de ná, cohone.


  Juanillo comenzó a temblar. Sabía que alguien estaba rodeándolos, pero ignoraba si eran ya los efectivos de la Guardia Civil o los miembros de la organización con la que iban a realizar el intercambio. Discretamente encendió la pantalla de su teléfono para ver si tenía algún mensaje de Quevedo.


  —¿Qué haces con ese teléfono? ¡Que nos van a matar a todos!


  Juanillo tapó con la mano la luz del teléfono, pero no pudo evitar que su cara iluminada se apreciara a varios metros de distancia. Entonces empezó el desconcierto, el caos y el infierno. El primer disparo no sonó a disparo, es lo primero que recordaría Juanillo aquella noche. Sonó un golpe metálico en la parte delantera del motor, como si le hubieran tirado una piedra, solo que resultó que no había sido una piedra sino el primero de una ráfaga de disparos que provenían de un punto indeterminado y que tenían como objetivo el Land Rover. Cuando las siguientes balas traspasaron las ventanillas traseras, Juanillo se arrojó del coche y comenzó a reptar por el suelo tratando de alejarse del vehículo. No tenía muy claro hacia donde ir, solo esperaba que nadie más le viera hecho un guiñapo en el suelo y que la Guardia Civil llegara pronto. Si es que no era la Guardia Civil quien había iniciado el tiroteo. Entonces sintió que los pantalones de su chándal se habían humedecido por la parte de sus nalgas. Por unos instantes llegó a pensar que con los nervios y el terror se había orinado encima, hasta que un dolor punzante le hizo darse cuenta que se había llevado al menos una bala de las que habían entrado en el todoterreno. La herida, o las heridas, le ardían y escocían como si fuera una quemadura de sol en la piel sobre la que se apaga un cigarrillo. Ésa era la sensación que tenía Juanillo de lo que le estaba pasando. Siguió reptando aguantándose el dolor y las ganas de gritar hasta que llegó a una especie de alcantarilla, donde se quedó agazapado, escuchando como a su espalda tronaban las armas de fuego con un tableteo que no cesaba, sino que se incrementaba escandalosamente. Giró la cabeza por encima de su hombro para ver cómo los fogonazos que salían de los cañones de las armas automáticas iluminaban momentáneamente a figuras que surgían de las sombras para volver a desvanecerse en ellas segundos después. De modo que Juanillo decidió que no abriría más los ojos hasta que todo acabara, si es que sus heridas le hacían sobrevivir a ese incierto final, mientras se maldecía a sí mismo por irse a morir tan lejos de Cádiz.


  Tomás quedó tirado en el asfalto en medio del fuego cruzado, escuchando como las balas silbaban por encima de su cabeza y se perdían lejos del Land Rover, que había dejado de ser el objetivo momentáneo de los tiradores. O al menos de los tiradores de uno de los inciertos bandos que se estaban batiendo en aquellos momentos. Escuchó un bramido a un centenar de metros: se trataba del motor del camión arrancando y haciendo girar sus ruedas sobre un asfalto que comenzaba a cubrirse de casquillos. Comenzó a rodar por el suelo temiendo que la cabina del Volvo le aplastara y decidió volver a cobijarse en el Land Rover, y escapar del lugar a bordo del mismo. El camión no recorrió muchos metros y acabó estampándose contra un bordillo y una farola que de desplomó sobre la acera. Los disparos seguían y parecían concentrarse en torno al camión, por lo que Tomás se armó de valor, se incorporó, y corrió hacia el agujereado todoterreno. Cuando estuvo sentado en el asiento, comprobó con satisfacción que el motor de arranque funcionaba, si bien emitía un estruendoso ruido que iba a convertirle en el próximo objetivo de aquel tiro al blanco improvisado. Así que, tal y como le habían enseñado de niño cuando le preparaban para llevar los alijos de tabaco y droga, se hundió todo lo que  pudo en el asiento del conductor, tratando de proteger con el motor la mayor parte de su cuerpo y dejando solo unos centímetros de su cabeza a la vista por encima del volante para poder manejar el vehículo. Dudó si encender o no las luces, y decidió que prefería arriesgarse a recibir algunos disparos más antes que acabar volcado en una zanja de obra con las ruedas hacia arriba y tiroteado igualmente; de modo que conectó todas las luces del vehículo confiando al menos en deslumbrar a alguno de sus enemigos, que en aquel momento, eran todos menos quizá Don Roberto.


  Y fue precisamente Don Roberto quien se colocó frente al capó del coche en marcha conducido a la desesperada por Tomás,  el cual estuvo a punto de arrollarlo sin miramientos hasta que reconoció la voz de su jefe implorando que se detuviera. Lo hizo lo suficiente como para que Roberto Guadaña pudiera subir de un salto a los asientos traseros del todo terreno en marcha, justo cuando las primeras sirenas de la Guardia Civil comenzaban a recortarse en el horizonte, acompañadas de la luz celestial que un helicóptero derramaba sobre la escena del tiroteo.


  Tomás condujo a toda velocidad el Land Rover para alejarse de aquella emboscada, y cuando alcanzó lo que parecía una avenida principal, apagó las luces del vehículo esperando que nadie le siguiera; sin embargo frente a él tenía un coche patrulla de la Guardia Civil cruzado entre dos carriles. Cuando Roberto notó que Tomás aminoraba la velocidad, lanzó un alarido en el oído de su chófer.


  —¡Cucha: como pares mato a toda tu familia, Tomás!


  Y Tomás volvió a agacharse tras el motor, redujo una marcha, enfiló la parte trasera del coche patrulla de la Guardia Civil con el morro del todo terreno, aceleró con un pistón decidido, y cerró los ojos al escuchar los primeros disparos de los agentes, que se arrojaron a la mediana para evitar ser atropellados. Con el impacto, el Land Rover atravesó el control haciendo que el coche patrulla comenzara girar sobre sí mismo, como si de una peonza se tratara.


   Atrás dejaban un campo de batalla en el que ya se contaban dos muertos y tres heridos, pero unos bandos bastante difusos. En un extremo de la calle cortada, dos hombres colombianos devolvían el fuego mientras lanzaban improperios e insultos, convencidos de que iban a perecer allí y en ese momento. Y así sería en pocos minutos. En el lado opuesto caía abatido unos segundos antes Kiril Kostov tras recibir varios balazos provenientes de las armas de fuego de los colombianos, mientras que su compañero Boris era aplastado por las ruedas del camión Volvo que había tratado de detener a tiros. Entre medias otros dos búlgaros, retrocedían a una furgoneta en la que habían descargado gran parte de la mercancía que traía el camión en su interior y en la que aguardaba, aterrorizada y maniatada, una joven moldava que los colombianos habían entregado junto al cargamento de cocaína que escoltaban. Cuando los colombianos cayeron en la cuenta de que nadie les iba a pagar el flete, ya era demasiado tarde y el vuelco se consumaba entre ráfagas de Kalashnikov.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 24. MIKEL. MADRID.


   


  Mikel estuvo durante más de cuatro horas esperando en un bar de barra metálica, ambiente castizo, aroma a fritanga y toros en el televisor. Fuera llovía y era un día tan grisáceo que por momentos pensaba que estaba en casa. Las dos banderas gigantes de España y del Real Madrid en las paredes junto a posters añejos de Hugo Sánchez o Iván Zamorano le devolvían a la realidad y no le provocaban otra cosa que curiosidad, salvo las caras sonrientes de Aitor Karanka y de Rafa Alkorta en sus respectivas fotografías de equipo enfundados en la elástica del Real Madrid. Mikel podía tolerar muchas cosas, ideas, ideologías, banderas y banderolas, pero no que cambiaran al Athletic por cualquier otro. El que fuera. 


  —¿De qué equipo es usted?


  —Del Athletic.


  —¿De Madrid?


  —De Bilbao. El de Madrid es “Atlético”.


  —¡Ah! ¡Del Bilbao!


  —No, no. No es “El Bilbao”. Es “El Athletic”. ¿O a La Real le llaman el San Sebastián? Ande póngame otro vino que al final voy a acabar robándole el póster de Alkorta…


  —Ah, buen central era Alkorta. Qué buena pareja  hacía con Hierro.


  —Mire, eso no se lo discuto. ¿Cómo se llama este barrio?


  —Vallecas, Puente de Vallecas. Esto es el Madrid “de verdad”.


  —¿Lo otro demás qué es? —Mikel rió con ganas mientras dejaba que el trago de vino intentara aplacar la quemazón que volvía a sentir en su estómago —¿Un decorado?


  —Eso mismo, para los guiris. Oiga, ¿usted es policía?


  —¿Tanto se me nota?


  —Lleva toda la tarde ahí mirando al portal. Lo hacen mucho. Raro verlos solos.


  —Tengo al compañero en el coche.


  —¿Es por lo de las putas?


  —Algo de eso hay. ¿Suelen salir mucho del piso?


  El barman se acodó en la grasienta barra y se inclinó hacia Mikel para tener más intimidad en su conversación, aunque el bar estaba completamente vacío salvo ellos dos. Además vació la botella de vino entre el vaso del Ertzaina y uno para él mismo que había cogido directamente del fregadero y acercó un plato de jamón recién cortado que puso entre él y el policía.


  —Muy poco. Cuando salen, salen con alguno de los rusos esos con los que van, que las llevan y las recogen cuando acaban el servicio las pobrecillas. Que uno se imagina que son lo que son porque en este barrio una chica negrita, sudamericana o una de esas rumanas rubias de escándalo vestidas de fiesta pues no es muy normal. Pero lo normal es que los puteros vengan al piso. Está en el tercero. Los vecinos están hartos. Imagínese el tener eso todo el día en la casa.


  —¿El Madrid de verdad, decía?


  —Bueno, como si en el Barrio de Salamanca no hubiera pisos de putas. Lo que pasa es que aquí te cobran cuarenta y en Serrano, pues cuatrocientos, supongo…


  —¿Usted no es muy de esas cosas?


  —¿De putas? —el camarero negó con la cabeza con vehemencia —¿Usted tiene hijas?


  —Una —el estómago de Mikel se retorció dolorosamente, como si el suplicio del recuerdo estimulara además el cáncer –.  Una hija.


  —Pues sabe a lo que me refiero.


  —Demasiado bien. Escuche, voy a subir ahí arriba a armar un poco de jaleo. Si llama usted a la policía en cinco minutos se lo agradecería.


  —¿Yo? ¿Y su compañero?


  —Mi compañero tiene que pasar inadvertido. Solo diga que un policía que estaba aquí de cliente se ha metido en el edificio de enfrente y se ha iniciado una pelea. ¿Qué le debo?


  —Está usted invitado. La próxima vez que pase usted por aquí ya le cobro.


  Mikel negó con la cabeza y dejó un billete de diez euros sobre la mesa mientras apuraba despacio el vaso de vino. Después extrajo un papel de su bolsillo y le echó un rápido vistazo antes de volver a guardarlo en su cazadora; se trataba del listado de clubes y casas de masajes donde operaban los búlgaros con los que había contactado Jefferson y que la inspectora  Bravo le había entregado el día anterior en Canillas. Nada más salir del complejo de la Policía Nacional, Edurne había pedido a su compañero que se tomara la tarde libre por Madrid para hacer algo de turismo mientras ella atendía a “una o dos citas”. Sabía que su compañera estaba deseando probar la aplicación de contactos que llevaba instalada en el teléfono en la ciudad de Madrid y de hecho ella ya le había contado entre risas que tenía bastantes pretendientas y candidatas madrileñas mandándole mensajes desde antes de salir de Bilbao. Y Mikel, que contaba con esas horas libres, tenía otros planes y poco tiempo que perder. Empleó la tarde anterior y la mañana de ese día en acudir uno por uno a los clubes de carretera y salas de masaje de la lista buscando a Geta. Cuando salía de un club sin encontrar a la moldava, tachaba de la lista el nombre del establecimiento y se dirigía al siguiente. Y así hasta llegar al penúltimo lugar que recogía el listado: un piso en Puente de Vallecas; en una calle con un nombre que tenía mucho significado para Mikel: la calle de la Peña Gorbea.


  —No creo que haya próxima vez. Pero le agradezco muchísimo el gesto. Si sobra algo de ese billete, déjelo en el bote por las molestias.


  —Muchas gracias. En cinco minutos le mando a la caballería.


  Mikel se subió el cuello de la chaqueta antes de cruzar la amplia avenida en la que había estado “tronchando” las últimas horas. Había visto pasar por esa calle a un variopinto y heterogéneo conjunto de personas tan diferentes entre sí, tan especiales todas. Mikel supuso que en ciertos momentos en los que como aquel, la vida te ponía en la cara el contador regresivo, uno apreciaba más la vida. Como el replicante de Bladerunner. Y en cierto modo, lo que había visto en ese barrio llamado Puente de Vallecas, le recordó a una versión en miniatura de la distópica Los Ángeles de la película de Ridley Scott, salvo por los coches voladores.


  Encontró el portal abierto y entró sin más. En la pared de la izquierda se agolpaban los buzones y rebuscó en sus etiquetas el nombre de los ocupantes de los pisos en la tercera planta. En el tercero interior no había escrito ningún nombre. Comenzó a subir las escaleras de madera, gastadas y crepitantes, hasta alcanzar la tercera planta. Miró por el hueco de las escaleras y concluyó que no le gustaría dejarse caer por aquel agujero que acababa en las baldosas ajedrezadas del portal. Buscó la puerta del interior. Pulsó el timbre y esperó. Una mujer de rasgos sudamericanos le abrió la puerta y le recibió con una dulce voz.


  —Hola, papi. ¿Tenías cita?


  —No. ¿Tenéis algún hueco?


  —Claro, mi amor. Pasa. Me llamo Zarina.


  La chica debía superar en pocos años la treintena, y debía proceder por su aspecto y acento de Ecuador o Perú. Era guapa, ancha de caderas, melena larga de color negro y ojos grandes y redondos. Iba maquillada como si estuviera de fiesta en alguna discoteca. Pero no estaba de fiesta.


  —¿Qué te gustaría más a ti? ¿Quieres dejarme tu chaqueta?


  —No. La chaqueta conmigo, que en otros sitios he tenido…sustos. Muchas gracias. Venía buscando a una chica en especial… ¿está Geta?


  —¿Geta? No hay ninguna chica así con ese nombre. ¿La has conocido aquí?


  —La ha conocido un amigo. Y me la ha recomendado. Es rumana, o moldava, de unos veinte años, quizá más joven. Cara de niña, delgadita —los recuerdos y el cáncer volvieron a pegar un fogonazo en el estómago de Mikel que tuvo que hacer un esfuerzo para contener las lágrimas –, con el pelito castaño y cortado por los hombros…


  —Tenemos dos chicas que son así déjame que te muestre y tú eliges.


  —Perfecto, gracias.


  Mikel se quedó de pie en medio del recibidor. Miró su reloj y después completó el esquema visual que había iniciado de lo que había visto del inmueble que ocupaba el burdel. Una ventana tras el mostrador de la entrada que daría probablemente al patio interior de la vivienda, un terminal de compra TPV, un ordenador de sobremesa, una cámara de vigilancia en la esquina sobre el mostrador cuyo cable terminaba en la CPU de la computadora, un sofá para que las visitas esperaran, de eskay y flecos en su parte inferior, junto con un perchero simple de madera del que no colgaba ninguna prenda en ese momento. En el hilo musical reproducido por el ordenador, música relajante oriental. Un humidificador con olor a vainilla completaba la tan sugerente decoración. Zarina regresó con dos chicas muy jóvenes. Tanto que costaba adivinar si eran mayores de edad. Una de ellas era sin duda alguna Geta: habían teñido su pelo castaño y ahora era rubia platino, todavía con media melena. Sus labios estaban pintados de color morado, el mismo color empleado para las sombras que rodeaban sus ojos, de color miel, enormes, y de una belleza que dolía, pero que ahora solo delataban soledad, melancolía y tristeza. La habían vestido con un top rosa que cubría su reducido busto, y una minifalda negra. Además iba descalza, como su compañera. La otra era una chica más alta y más delgada, de rasgos eslavos y mirada acuosa. También melena rubia platino pero en este caso hasta casi la cintura, y vestida con una camiseta de Madonna y unos shorts vaqueros. Entre las dos se notaba que la más acostumbrada a aquel momento denigrante en las que se las mostraba como mercancía era la que no era Geta. Además el premio de ser elegida no era otro que ser violada por el comprador. Geta estaba aterrada. Pero el dolor de pronto cesó, como una alerta. Un tipo gigantesco salió de detrás de unas cortinas y se puso detrás de las chicas.


  —¿Tú has preguntado por Geta?


  —Sí.


  —Aquí no hay Geta. Son Ilsa y Ania.


  —Cual es la del pelo corto.


  —Ilsa. Doscientos euros media hora.


   Estaba claro que Mikel no había gustado al búlgaro. El ertzaina se palpó disimuladamente la pistola que llevaba metida en la parte trasera del pantalón y sonrió.


  —Perfecto. Me quedo con Ilsa.


  —Paga por adelantado.


  Zarina, la mujer que había recibido a Mikel, se había retirado al mostrador y fingía consultar algo en el ordenador. Por la ventana que daba al patio, comenzó a llegar el lejano sonido de una sirena de policía.


  —Pago al salir que ya veré si estoy una hora o dos, tovarich.


  Mikel agarró de la muñeca a una Geta petrificada y fue a atravesar la cortinas de canutillos de plástico que daba acceso al pasillo por donde había aparecido el gigantón eslavo, quien se puso delante del ertzaina levantando su pesado brazo derecho en el aire a modo de amenaza.


  —¿Que coño haces? ¡Pagas primero y después entras al cuarto!


  —¡No me toques! ¡No me toques que no sabes con quién estás hablando, capullo!


  Mikel soltó la mano de Geta y se interpuso entre ésta y el gigantón, que comenzó a reírse.


  —Te voy a soltar un puñetazo que te voy a arrancar la cabeza, ¿sabes?


  —¡Kabenzotz! ¡Pégame si tienes huevos! —Mikel extrajo una defensa extensible de metal de su bolsillo derecho  y la agitó en el aire para extenderla –  ¡Pégame la hostia que lo estás deseando!


  —No sabes lo que estás haciendo. Te vas a arrepentir, gilipollas…


  Y justo en ese momento, alguien abrió la puerta con violencia.


  —¡Policía! ¡Tira la porra! ¡ Tira la porra!


  Dos parejas de la Policía Nacional entraron en la casa y ocuparon el recibidor impidiendo que ni Zarina, ni las dos chicas, ni el búlgaro ni Mikel pudieran escapar por ninguna de sus salidas. Mikel dejó caer la defensa extensible y se puso las manos en la nuca, satisfecho mientras uno de los agentes colocaba al búlgaro contra la pared.


  —Saca mi cartera, que soy policía, soy ertzaina. Llevo una pistola en el costado no te asustes.


  —¿Cómo? —El policía echó mano de inmediato a su arma mientras empujaba a Mikel contra la pared opuesta en la que cacheaban al búlgaro —¿Una pistola?


  —Soy policía, de la Ertzaintza, en mi cartera lo tienes.


  El patrullero extrajo la cartera y comprobó que lo que decía Mikel era verdad. Pero no se relajó ni un ápice.


  —¿Pero estás de vacaciones?


  —Estoy de servicio, comisionado por el Juez de Instrucción número seis de Bilbao, para la investigación de un homicidio y de una detención ilegal. Si miras dentro de mi chaqueta tengo el auto judicial que me comisiona a Madrid y el oficio de la Comisaría General de Policía Judicial vuestra, de Policía Nacional, en la que se dan por enterados. Podéis llamar a la inspectora Alexia Bravo que está en Canillas y os confirmarán lo que digo.


  El policía más veterano de los cuatro, un oficial, extrajo los documentos de la chaqueta y le pidió la cartera a su compañero, en cuyo interior refulgía la placa de la Ertzaintza, y se dirigió a Mikel en voz baja.


  —Tengo que comprobar si eres compañero y si lo que dices es verdad. Entretanto tengo que pedirte que momentáneamente le entregues a mi compañero la pistola. Por nuestra seguridad, y por la tuya. Y si eres compañero lo entenderás.


  —Lo entiendo perfectamente. Que la coja él mismo, si prefiere. Es la reglamentaria, la HK. Llevo además un cargador secundario en el cinturón, los grilletes en el bolsillo delantero izquierdo y la defensa extensible que está en el suelo.


  —¿Estás solo?


  —Mi compañera está en Canillas reunida con gente de la UCRIF.. En el piso estoy solo.


  —De acuerdo. Compi, retírale el arma y deja que se siente en el sofá. Voy a llamar a sala. ¡Los demás! ¡Quiero la documentación de todo el mundo en este mostrador! ¿Hay alguien más en la casa?


  —Dos chicas —Zarina era la que se mostraba más cooperadora —Dos chicas más en sus cuartos y ningún cliente.


  —Pues id dos de vosotros con ella, comprobad que no hay nadie más en la casa y me traéis la documentación de todos.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 25. ALEXIA. MADRID.


  Tras darle muchas vueltas, y tomarme dos gintonic casi sin ganas, me presenté en el apartamento de  Arash. Los gorilas persas de la puerta estuvieron tentados de revisar mi bolso pero antes de que abrieran la boca que tenían bajo sus enormes bigotes me abrí la chaqueta y les mostré la pistola y los grilletes que llevaba enganchados en el cinturón.


  —Decidle a Arash que estoy aquí. Que estoy armada. Y que no voy a dejar que me cacheen dos salvajes.


  El más gordo de los gorilas se rió. Y con mucha parsimonia extrajo un walkie del bolsillo interior de su americana y susurró unas palabras en su lengua natal. Entretanto me entretuve en observar con detenimiento aquel descansillo por el que tantas veces había atravesado casi en volandas mientras Arash me desvestía y me mordisqueaba el cuello. El hall era un despropósito arquitectónico contra cualquier buen gusto decorativo: en una esquina una escultura dorada de un fénix; en la otra un elefante con la trompa para arriba, tallado en un material que bien podía ser marfil de un elefante real con menos suerte que el representado; junto a los gorilas, y tras el mostrador de maitre de restaurante donde aguardaban estoicos a las visitas y en el que escondían las armas de fuego, una alfombra o tapiz persa con flores y rombos y figuras geométricas que se entrelazaban dándole una hipnótica sensación de profundidad. El suelo, de madera noble como el resto del apartamento, consistía en un ajedrezado que se afanaba en pulir el servicio de limpieza cada pocas horas convirtiéndolo en una peligrosa pista de patinaje cuando la cera aún estaba reciente. Como colofón, una lámpara de araña suspendida en el techo iluminaba la estancia dejando que su luz blanquecina se derramara sobre el fénix, el elefante, el mostrador, el tapiz, los gorilas, el suelo ajedrezado, y yo.


  —Puedes pasar.


  —Gracias.


  El gordo que había hablado, se dirigió a la puerta del apartamento y tras extraer una tarjeta del bolsillo de su pantalón, la deslizó por delante de un sensor que hizo que la cerradura sonara mecánicamente y la puerta en consecuencia, se abriera frente a mí. Mientras, el bigotudo delgado que le acompañaba en aquella ingrata labor de portero, nos observaba resignado y aburrido tras el mostrador.


  —Estaba dudando si volvería a verte.


  —Eres un hijo de la gran puta.


     Arash, que iba semidesnudo, se mostró bastante sorprendido, pero no tanto como el guardaespaldas bigotudo más delgado, que dio un par de pasos hacia mí antes de que su jefe le detuviera con un simple gesto.


  —No es la primera vez que alguien me insulta de esta manera, pero sí la primera vez que tú me insultas con tanto odio en tu mirada. Sospecho que estas semanas en las que ni siquiera has respondido a mis mensajes tienen algo que ver.


  Aturdida por el efecto que comenzaba a hacer en mi cabeza la ginebra decidí sentarme en uno de los sillones antes de que comenzara a oscilar sobre la alfombra como un tentetieso. Cuando por fin estuve sentada, abrí la espita.


  —¿Cómo has sido tan cobarde de ordenar una matanza así? ¿Cómo es posible que seas tan…despreciable? ¡Eres un asesino!


  El gesto de Arash seguía siendo de sorpresa. Si quería engañarme estaba demostrando ser un magnífico actor. Ordenó al escolta que desapareciera de la habitación y se acercó al sillón para sentarse en el suelo frente a mí.


  —¿De qué matanza estás hablando?


  —No te hagas el idiota conmigo.


  —Alexia, por favor —Arash cogió una de mis manos entre las suyas y provocó el primer escalofrío de la noche –; no tengo ni la más mínima idea de lo que estás hablando. Yo no he ordenado matar a nadie. ¿Qué es lo que está ocurriendo?


  —¿No has mandado un comando a matar a cuatro gitanos en la Cañada Real? ¿La misma noche que estábamos follando en esa misma cama de ahí atrás? ¡Niégamelo!


  —Te lo niego —el tono de Arash era calmado, y su expresión continuaba siendo de sorpresa –; no tengo ni idea de lo que me hablas. Tengo amigos en la Cañada Real, sé que hace días ardió una chabola y murieron cuatro de…cuatro personas. Lo sé por las noticias. Pero yo no tuve nada que ver.


  —Lo sabes porque eran cuatro personas que venden tu heroína a los yonkis de la cañada; lo sabes porque ordenaste su ejecución mientras me tenías esposada al cabecero. Y yo, yo que podría habértelo impedido estaba… estaba…


  Comencé a sollozar de rabia y de impotencia mientras imaginaba a las víctimas carbonizándose en el interior de la chabola. La mezcla de los sentimientos que me atenazaban con el alcohol que llevaba consumiendo desde que había salido del despacho me estaba convirtiendo en una bomba inestable que deseaba a partes iguales vaciar el cargador de mi pistola en el pecho de Arash Dostyan por un instante, y al siguiente comerle la boca. Arash agarró con fuerza mis manos y las llevó hasta su rostro.


  —Te doy mi palabra de honor, si es que te sirve para algo, te juro por lo más sagrado que no ordené ningún asesinato, y que conocí la matanza el día siguiente por la prensa y por las informaciones que me dieron mis hombres. Es cierto que los Gabarri trabajan para nosotros, pero no sé cómo puedes pensar que he mandado a nadie a masacrar a esa pobre gente. No tengo la  necesidad, ni el alma tan ennegrecida como para ordenar que maten a cuatro personas sin motivo…


  —¡El alma tan ennegrecida! ¡Eres un puto narcotraficante!


  —¡Sí, Alexia! ¡Soy un puto narcotraficante! ¡Pero no soy un asesino sin escrúpulos!


  Retiré de inmediato las manos que había acercado a su rostro y traté de ponerme de pie con toda la dignidad que podía reunir en aquel momento, medio borracha, con las lágrimas recorriendo mi rostro y la lengua trabándose dentro de mi boca al hablar.


  —He venido para decirte que si encuentro el más mínimo indicio de que estás detrás de la matanza de la cañada, voy a detenerte yo misma. Y que si te resistes, te mataré.


  —Alexia —Arash se puso de pie y se alejó un par de pasos de mí –: te estoy diciendo la verdad.


  Y entonces, me dejé caer en el sillón derrumbada. Porque le creía. Quería creerle y le creí en aquel momento. Porque necesitaba creerle y para mí aquella declaración era el agua que apagaba un incendio que llevaba días consumiéndome por dentro. Y sollocé durante unos minutos más mientras Arash me contemplaba en silencio.


  —He estado a punto de no venir —conseguí articular al fin –. A punto.


  —Pero lo has hecho.


  —Esto se ha terminado. Quiero que se termine. Me estoy jodiendo la vida.


  —Para decir eso podías haberlo hecho por teléfono.


   Arash seguía de pie en medio del salón, descalzo sobre una alfombra persa mullida y pulcramente aspirada. Solo una toalla anudada a la cintura le separaba de la completa desnudez. Mostraba en todo su esplendor su torso esculpido casi tan a la perfección como el mismo David de Miguel Ángel. Supe que de nuevo, estaba perdida, y que al menos esa noche, volvería a dormir junto a él. La mezcla de sentimientos que se me arremolinaban en las entrañas, desde la punta de los dedos de los pies a la cabeza, pasando por un estómago que parecía que no paraba de centrifugar mariposas, me hacía muy difícil pensar en lo correcto. ¿Y qué era lo correcto después de todo? En cualquier caso en el ese preciso instante, la rotunda y musculada figura de Arash ocupaba la práctica totalidad de mis pensamientos haciéndome olvidar el motivo inicial de mi visita a su guarida.


  —¿Quieres tomar algo?


  Asentí. Arash se dio la vuelta y se dirigió a la barra de bar que separaba el salón del balcón. Por las ventanas se podía contemplar el majestuoso Palacio Real, iluminado como si fuera el castillo de un Parque de Atracciones. Desde sus ventanales se podían hasta distinguir las formaciones de la Guardia Real cuando hacía los cambios de centinela como si fueran soldaditos de plomo. No podía haber elegido una ubicación más simbólica para su lujoso apartamento que en aquella plaza, llamada de Oriente como su procedencia, y que era única en el mundo por aunar en sus orillas un Palacio, un Teatro Real de la ópera y una Catedral. Junto al poder político, cultural y religioso, la heroína que traía al reino “el arquero persa”  representaba el poder económico ; apuntalado a base de Kalashnikovs y palizas con bates de !!br0ken!! Nunca una plaza atesoró tanto poder simbólico. Arash Dostyan regresó con dos copas que contenían un Martini seco preparado por él mismo, y como era de esperar, la toalla que le cubría reposaba en el suelo sobre la preciosa alfombra. Era de esperar porque sabía de su exhibicionismo obsceno en cada aspecto de su vida, el gusto por presumir y mostrar sus virtudes, sus ganancias, sus lujos. Y entre ellos estaba su cuerpo: virtud, ganancia, lujo. Apenas dos tragos después ya estábamos haciendo el amor frenéticamente en una cama que evidentemente había sido ocupada por varias mujeres en mi ausencia; Arash ni se había molestado en retirar del suelo la ropa interior de sus últimas conquistas, siendo el dormitorio la única estancia deliberadamente desordenada en todo aquel palacio oriental dedicado al goce del anfitrión y sus invitados en todos los aspectos posibles. Curiosamente y pese a que conocía a la perfección sus preferencias sexuales, nunca me pidió compartir su cama, o más concretamente, compartirle a él en una cama con ninguna otra mujer u otro hombre. Supongo que en su cabeza me quería solo para él pese a su tendencia a la promiscuidad, algo que ingenuamente me daba una suerte de satisfacción que trataba de equiparar a la fidelidad que nunca me prometió. “Se folla a otras, a otros, pero cuando está conmigo no hay nadie más entre nosotros”. Así lo pensaba, así lo sentía, y el poder contemplar en el suelo los sujetadores y los tangas de sus otras conquistas me producía una suerte de placer competitivo al ver los “trofeos” de las que me habían precedido en el podio. Y es curioso, porque nunca me hubiera considerado una mujer con ideas tan machistas hasta que revisité mi vida y ordenando recuerdos como éste me di cuenta de cómo me dominaba el deseo en aquellos días hasta el punto de considerar a otras mujeres como piezas de caza desechadas por mi cazador. También fantaseaba con la duda de si el personal de seguridad podía estar viéndonos a través de las cámaras. Sobre el papel suena absurdo y enfermizo. Entonces me sonaba a música celestial. Hicimos el amor varias veces y por supuesto no fui capaz de decirle ni una palabra sobre mi decisión de cortar aquella relación insana que estaba destruyendo mi futuro promocional, pero que en aquellos momentos era una droga más adictiva que la que corría por las calles perseguida por los hombres a mi cargo. Y de pronto, llegó la fatídica llamada al teléfono rojo de Arash, ese que siempre estaba a menos de dos metros de él y que ahora vibraba molesto en la mesilla de noche. Era “el teléfono rojo” por el color del exclusivo aparato Samsung, pero también porque era la exclusiva línea directa que solo usaba el jefe de seguridad del “arquero” con su jefe. Si ese teléfono sonaba había problemas para alguien, o para el iraní o para sus enemigos, y esta vez la suerte había sacado la bolita de mi amante. Era extraño, pero hubo algunos encuentros sexuales entre los dos que coincidieron en el tiempo con desgracias violentas, casi siempre encontronazos de pequeño calibre propios de los negocios entre narcotraficantes; sin embargo hubo dos noches en las que nuestras vidas quedaron marcadas para siempre: la primera en la madrugada en la que la matanza en la Cañada Real desencadenó una guerra que los iraníes habían infravalorado. La segunda, lo que Arash iba a escuchar a través de ese Samsung Galaxy de color rojo.


  –  Soy Arash.


  Una voz masculina sonó agitada al otro lado del aparato intercalando palabras en persa y español. ¿Saben que muchos musulmanes prefieren blasfemar en su segundo idioma? Es como si pensaran que su dios no va a escucharles en una lengua distinta al árabe. Arash blasfemó, se agitó y saltó de la cama apenas sin aliento.


  —¿Qué cojones significa eso? ¡Sí, llama a la policía, sí! ¡Voy para allá!


  —¿Qué pasa, Arash?


  —Ha habido un incendio en el Sultana de Leganés —Arash se vestía a toda prisa con un chándal de la marca Nike de color blanco con ribetes dorados y unas zapatillas de deporte de la misma marca –  Hay muertos y heridos y han apuñalado a uno de seguridad. Tengo que ir allí ahora mismo.


  —¿Muertos? —El Sultana era la discoteca que Arash y sus socios tenían desde hacía un lustro en Leganés, una localidad a apenas quince kilómetros de Madrid. Cuando lo compraron era un enorme garito dedicado a la clientela sudamericana y tras una reforma integral se había reconvertido en una exclusiva discoteca por la que desfilaban los jugadores del equipo de fútbol local rodeado de modelos y chicas que se habían hecho famosas gracias a programas de televisión de dudoso gusto pero indudable éxito. Un viernes como aquel a esas horas podía haber más de mil personas en aquel local. Juro y perjuro que en aquella ocasión me pudo más la vocación de servicio que mi servilismo hacia Arash –. Voy contigo.


  —¡Si quieres venir vístete cuanto antes! ¡Ibrahim, prepara dos coches! ¡Ya!


   El personal de seguridad entró en la alcoba a la carrera y sujetando bajo su chaqueta las armas que portaban, mientras yo trataba de disimular mi desnudez entre las sábanas y las prendas de ropa que había desparramado en torno a la gigantesca cama. Pero los dos gorilas bigotudos no me lanzaron ni una rápida mirada de reojo; bien por respeto a su jefe, bien por estar demasiado acostumbrados a encontrar gente desnuda entre esas cuatro paredes, aguardaron expectantes las órdenes de su jefe como los perros de caza aguardan el disparo de la escopeta a los pies del cazador. En menos de cinco minutos surcábamos a más de ciento cincuenta kilómetros por hora  la carretera de Toledo a bordo de dos Audi Q7 tan blancos y brillantes como el chándal de Arash. Entonces cometí el primer error de aquella noche, si no contaba como un error el presentarme en su apartamento para hacer el amor una vez más. En pleno recorrido, mientras mi amante recababa información de su jefe de seguridad en su lengua natal y nuestros escoltas callaban, saqué mi teléfono del bolso y sin pensarlo mucho marqué el número directo a la sala del 091.


  —Policía, dígame.


  —Buenas noches, soy la Inspectora Alexia Bravo. Estoy en Leganés y estoy escuchando algo de revuelo cerca de la discoteca La Sultana. ¿Saben qué está ocurriendo?


  —Inspectora, estamos coordinando muchas llamadas esta noche, lo que puedo hacer es transferir la llamada a la comisaría de Leganés y le podrán informar mejor.


  —¿Pero es algo importante lo de Leganés, compañera?


  —Lo es…bastante gordo. Si no requiere asistencia tengo que dejar libre la línea.


  —Entiendo…buen servicio.


  Al acercarnos a la zona de los polígonos unas llamas parecían guiarnos como un faro. El cielo se teñía de un preocupante color rojizo y las sirenas de los vehículos de emergencias contribuían a poner más color a las normalmente anodinas luces amarillentas del extrarradio. A pocos metros, el cordón de seguridad montado por la policía local impedía el paso de los vehículos, de modo que Arash bajó del todo terreno casi en marcha y comenzó a correr hacia la falla valenciana en la que se estaba convirtiendo su negocio.


  —¡Alto, caballero: no se puede pasar!


  —¡Soy el propietario de La Sultana! ¡Tengo que hablar con el jefe de seguridad!


  —¡Agente!! —llamé la atención del policía exhibiendo mi cartera abierta, y la placa de la Policía Nacional refulgió poéticamente reflejando las llamaradas que consumían la discoteca. Y ese fue mi segundo error aquella noche. —¡El caballero viene conmigo!


     Tras llevarse la mano a la gorra a modo de saludo levantó el cordón de plástico para dejarnos acceder al interior. No lo hicieron, tras intercambiar una mirada fugaz con su jefe, los dos escoltas bigotudos que nos habían acompañado. Se quedaron a una distancia prudencial del cordón de seguridad y en especial, de los policías. Arash corría entre ambulancias y bomberos como la polilla a la llama que bailaba sobre la vela, y detrás iba yo, dándome cuenta a cada ambulancia que dejábamos atrás, que el número de víctimas iba a ser dramáticamente elevado. Un hombre alto, con cabeza afeitada y nariz chata de boxeador, vestido con un elegante traje negro cuya chaqueta le quedaba deliberadamente ceñida, esperaba a Arash junto a un camión de bomberos; era Arastoo jefe de seguridad. Intercambiaron unas palabras en su idioma. El hombre rapado mostró unas fotografías que almacenaba en su teléfono móvil y en las que se podía apreciar a uno de los porteros de la discoteca, y que vestía un  traje de chaqueta muy similar a Arastoo, tirado en el suelo sobre un charco de sangre mientras dos compañeros le prestaban los primeros auxilios. El resto del personal tenían la pinta de ser procedentes de países del este de Europa. Arash palmeó el hombro del apesadumbrado jefe de seguridad y tras unos segundos de silencio, decidió traducirme toda la información.


  —Hace un par de horas se ha presentado un grupo de gitanos en la puerta de la discoteca, han iniciado una pelea con los porteros. A los pocos minutos se ha iniciado un fuego bajo el escenario, dentro de la pista, y cuando se han acercado los camareros a la zona se han encontrado a uno de los de seguridad apuñalado. Los gitanos de la pelea de la entrada, han desaparecido.


  —¿La pelea era un señuelo?


  —No lo sé…Han intentado desalojar a la gente muy rápido y había una cadena atada en la salida de emergencia. Ha habido una avalancha y los de seguridad han tenido que reventar los ventanales de la entrada. Dicen que hay muertos y varios heridos.


  Por primera vez desde que le conocía pude ver en los ojos de Arash un sentimiento parecido al miedo. Por muy narco que fuera, por muchas palizas que llevaran el sello de sus matones, a Arash le aterraba que una de sus discotecas se convirtiera en una trampa para sus clientes, al fin y al cabo jóvenes inocentes. Pero no era solo la perspectiva de que el incendio devorara la vida de varios de sus clientes; aquel golpe suponía la primera ocasión en la que alguno de sus enemigos en España osaba intentar un golpe tan osado y lograr hacerle un daño tan considerable. Él, que lideraba una organización en la que sus guardaespaldas llevaban armamento alemán e intercomunicadores cifrados, había sido atacado salvajemente por medio de un plan que había requerido apenas dos garrafas de plástico llenas de gasolina, una cadena, un candado y el compromiso y arrojo de una docena de chavales. Arash susurró algo a Arastoo, que de inmediato abandonó nuestra posición en dirección a un grupo de miembros de seguridad de la discoteca que aguardaban junto a la ambulancia en la que estaban tratando de salvar la vida a su compañero herido. Y cuando nos quedamos solos, ocurrió.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 26. MIKEL. MADRID


  A los cinco minutos ya estaban  de nuevo reunidos en el recibidor todos los policías, una patrulla más que se había aproximado solicitada por el oficial por si las moscas, el búlgaro y Mikel sentados en el sofá, y las chicas de pie como en un macabro pase de modelos. Las otras dos prostitutas eran una mujer de piel negra de unos veintitantos años, pelo moreno y peinado a lo afro, vestida con un albornoz azul, mientras que la cuarta mujer, de pecho y caderas prominentes y una melena pelirroja recogida en un moño, era Paraguaya según su pasaporte, tenía treinta y dos años, y aparentaba ser la menos aterrada de las cuatro mujeres, cinco si contábamos a Zarina, quien además de recepcionista también ejercía como prostituta. Al regresar el oficial y comprobar que no había nadie más en la casa y que nadie podía haber salido por ninguna ventana, ya que estaban bloqueadas por cadenas, llamó al descansillo a Mikel. En el resto de las viviendas los vecinos habían salido de sus casas para vitorear a los policías por asaltar por fin aquel burdel, y ninguno les sacó de su error.


  —Vamos a ver, suboficial Olozaga. Está todo en regla, pero le anticipo que le van a echar la bronca porque en Canillas no sabían que estaba usted aquí. Pero eso ya no es cosa mía. ¿Le puedo preguntar qué ha ocurrido? Es más que nada porque tengo que responder a la sala del 091 qué ha pasado en la reyerta a la que hemos venido…


  —Puedes llamarme Mikel. Te explico —Mikel volvió a sacar los papeles que llevaba en el bolsillo interior de la chaqueta y mostró una página al oficial de la Policía Nacional, en la que se veía una fotocopia del pasaporte de Geta –: esta chica, que es la que lleva la camiseta de Madonna, la secuestraron hace unas semanas en Bilbao. El caso es que los que la secuestraron se la han vendido a los proxenetas que llevan este piso. Bueno, todo eso me lo había dicho un confidente y he venido por mi cuenta a comprobarlo, ahí sí que os doy la razón que quizá ha sido un error, porque sabes que si me pongo a pedir permiso y tal pues al final a la chica la acaban moviendo de casa. Así que he venido como si fuera un cliente a comprobar si la chica estaba aquí. Una vez que he comprobado que estaba, fallo mío, en vez de llamaros he querido hablar con ella en privado y ha salido el maromo este. Que si quería hablar que pagara. Y yo no iba a pagar, y le he dicho que era policía y tal y como si nada, y he tenido que sacar la extensible.


  —Nos ha llamado el dueño del bar de abajo. Dice que tú le has dicho que iba a haber una pelea…


  —Otro pecadillo… —Mikel sonrió intentando encontrar complicidad en el oficial pero no la encontró, así que se encogió de hombros –  Pero al final pelea, ha habido…Oye mira, que lo siento mucho. Que yo sé reconocer mis errores y sé cómo es el trabajo de la calle que he estado diez años en seguridad ciudadana y sé que son unos marrones que para qué si te viene uno en mi plan y encima de otro cuerpo y tal. Así que toma nota de mis datos, toma nota de todo lo que te digo, y lo comunicas a la sala y haces un oficio y lo que tengas que hacer, que lo que no quiero que piense nadie es que soy un putero y he venido aquí a liarla.


  El oficial notó que el aliento de Mikel olía a vino y terminó por convencerse que, o el vasco decía la verdad, o si mentía la historia al menos era “ben trovato”. De modo que se encogió de hombros y devolvió los papeles a Mikel.


  —Pues es lo que pondré en el parte, compañero. Pero te aviso que te van a crujir si sigues haciendo la guerra por tu cuenta. Y en parte, te entiendo. ¿Qué necesitas antes de que nos vayamos?


  —La filiación de todos los que estaban aquí, y hablar con la chica secuestrada. Si la chica dice que está retenida contra su voluntad, que os llevéis detenido al búlgaro y a la tal Zarina que debe ser la madamme.


  —Hombre, si me dice eso cualquiera de ellas ten por seguro que van para adelante. Si no te importa y por no complicar más las cosas, déjanos a nosotros hacer las gestiones , ver si están de manera legal en España, y con lo que nos manifiesten, procedemos, ¿te parece?


  —Por supuesto. Lo que podáis hacer. Yo estoy aquí por la chica…


  El oficial de los zetas volvió a entrar en el piso seguido de Mikel y preguntó a sus compañeros si habían comprobado la documentación de todos los presentes. Al parecer las dos mujeres sudamericanas, que resultaron ser oriundas de Ecuador y de Paraguay estaban de manera regular en España. La mujer de piel negra era procedente de Guinea Ecuatorial y también tenía permiso de residencia en vigor. En cuanto al búlgaro, era búlgaro, con antecedentes policiales pero sin ninguna causa pendiente con la justicia y las otras dos chicas, Geta y Ania, tenían documentación de Rumanía. Todas habían manifestado estar en esa casa por voluntad propia y manifestaban que se dedicaban a dar masajes.


  —Eso no es posible, compañero.


  —¿El qué?


  —Esa chica, la de la historia que te he contado, se llama Geta y es moldava. Te he enseñado la fotocopia de su pasaporte.


  El oficial miró desconcertado a Mikel y el documento que tenía todavía en sus manos, en el que aparecía la fotografía de Geta, y junto a la que se leía el nombre Ilsa Raduanu.


  —Según esta documentación, es rumana. Y el documento es bueno.


  —No puede ser…¿Puedo hablar con ella?


  —Sí, por supuesto.


  —¿Geta?


  Mikel se llevó a un rincón de la sala a la joven, pero en cuanto notó que su mirada volvía cada pocos segundos a la mole búlgara que se encontraba todavía sentado en el sillón, decidió introducirla en el pasillo al que se accedía a través de las cortinas de canutillos. La  chica no respondía.


  —¿Geta?


  —Me…me llamo Ilsa Raduanu —un hilo tembloroso de delicada voz salió del interior del cuerpecito de la joven –. Soy de la Romania. Estoy bien.


  —Te llamas Geta y eres de Moldavia.


  —No, no.


  —Geta, tengo tu pasaporte. Puedes salir de aquí, ¿entiendes? No te vamos a detener ni a deportar. No tienes ni que declarar nada delante de nadie. Si quieres salir de aquí, puedes hacerlo ahora mismo; solo tienes que decir que quieres salir.


  La chica comenzó a temblar y a mirar al suelo para evitar tener contacto visual con Mikel. Era evidente que estaba aterrada.


  —No, no, señor, por favor, por favor.


  —Geta, todo habrá terminado y podrás ir donde quieras.


  —¡No, señor! ¡Déjeme! ¡No quiero ir!


  El oficial de la Policía Nacional traspasó de inmediato la cortina y accedió al pasillo. Geta había comenzado a llorar desconsoladamente y sus gritos habían alertado a todos los presentes en la casa.


  —Compañero, Mikel…creo que deberías marcharte de aquí con nosotros. Aquí nadie parece estar contra su voluntad y creo que el único que no está conforme eres tú.


  —¡Pero esta chica!


  —Esa chica tiene un documento de Rumanía, dice que está aquí y que no se quiere ir contigo. Mikel… no quiero pedírtelo de otra manera. Seguro que en Canillas puedes pedir la colaboración que necesites para echar este puto burdel abajo que es lo que más nos gustaría a todos nosotros, lo sabes tan bien como yo; pero nosotros hoy no podemos hacer más por ti. Ni por ellas. Y puedes acabar metido en un lío…


  Geta temblaba  lloraba desconsoladamente y su cara era la viva imagen del terror. Sin embargo sus ojos no miraban a ninguno de los dos policías; atravesaban las cortinas de canutillos y se clavaban en la sombra negra y densa que proyectaba el gigante eslavo en el suelo. Mikel pudo observar ahora que estaba cerca de su rostro, los rastros de un moratón bajo su ojo derecho, pulcramente escondido tras una capa de maquillaje. Sus labios, que recogían en sus comisuras sus lágrimas teñidas del morado de su sombra de ojos como un valle recibe un torrente, se movieron para pronunciar dos palabras inaudibles, esta vez dirigidas a Mikel.


  —Por..favor…


  Mikel se quedó en silenció y se alejó unos pasos de Geta. Ella se había derrumbado contra una de las paredes del estrecho pasillo y había dejado de temblar.


  —Quizá me he equivocado de chica…Lo siento, compañeros.


  —No pasa nada, compañero. A veces nos equivocamos.


  —Lo siento, Ilsa —Mikel devolvió la carta de identidad de Rumanía a Geta –; que tengas suerte.


     Los policías abandonaron la vivienda y bajaron a la calle, todavía revolucionada por la presencia de un coche de policía y una furgoneta aparcadas en la acera frente al inmueble que acogía el burdel. Junto al coche esperaba el camarero del bar, con el trapo sobre el hombro.


  —¿Hubo suerte, Athletic?


  —Por ahora, empate. A ver en la prórroga…


  El camarero se metió en el bar tras despedirse con la mano del ertzaina, mientras el resto de los policías iban subiendo en los vehículos. El oficial se acercó a Mikel para despedirse.


  —¿Seguro que no quieres que te llevemos a algún lado?


  —Seguro, muchas gracias.


  —Como quieras. Me llamo Pablo, por cierto.


  —Gracias, Pablo. Tengo el coche aparcado ahí abajo, en la esquina. Ese Nissan.


  —Ahí abajo, ¿eh? Como la serie…


  Mikel quedó unos segundos desconcertado hasta que entendió la broma del oficial. Después se rió palmeando el hombro de Pablo y cayó en la cuenta de que hacía ya casi una hora que no le dolía el estómago.


  —¡Ah, sí! Ya veis que cuando nos da por bajar las preparamos bien…


  —Suerte, Mikel. De verdad.


  —Eskerrik asko, compañeros. Buen servicio.


  El ertzaina aguardó en la acera, sin moverse un solo milímetro de la puerta del portal, mientras contemplaba a las luces azules del puente de los coches de policía perderse por la última esquina. Entonces se fijó en el cartel que colgaba en la esquina y que daba nombre a la calle: Calle de la Peña Gorbea. La cima más alta de los montes vascos. Una de las montañas bocineras desde la cual sus antepasados convocaban las Juntas Generales encendiendo hogueras y haciendo sonar los cuernos. La peña a cuyos pies, a muy pocos kilómetros, estaba el cementerio donde reposaba el cuerpo de su hija Nekane.    Notando como sus ojos comenzaban a humedecerse, el bilbaíno comenzó a canturrear.


  —Marichu sube al monte y verás a la cruz del Gorbea brillar, y en lo más alto tú gritaras ¡¡Aurrera mutilak!!


  Giró sobre sus talones, empujó la puerta del portal, y comenzó a correr escaleras arriba. Cuando estuvo frente a la puerta del burdel, extrajo la pistola y llamó al timbre. Zarina volvió a abrir la puerta con un gesto de preocupación que trataba de disimular con una falsa sonrisa.


  —¿Se le ha olvidado algo, oficial? —El rostro de la mujer cambió al ver que empuñaba la pistola en su mano derecha.


  —Sí, que vuelva a salir el búlgaro e Ilsa ahora mismo.


  Mikel esquivó a la madamme y se situó tras el mostrador, bajo la cámara de seguridad, y tiró con rabia de los cables que la unían al ordenador, haciendo que el aparato cayera del techo y se partiera en tres pedazos contra el mostrador. Después, tiró del cable de alimentación del ordenador, extrajo con su mano izquierda la defensa extensible del bolsillo de su pantalón y corrió hacia el pasillo cuando Zarina comenzó a gritar. El búlgaro, llamado Damyan, le aguardaba frente a la puerta de una de las habitaciones con gesto de sorpresa.


  —¿Qué pasa ahora?


  —¡Al puto suelo!


  Mikel golpeó en la rodilla izquierda a Damyan con la defensa extensible y con la culata de la pistola en la frente del búlgaro haciendo que la mole perdiera el equilibrio y cayera de rodillas con los brazos en alto.


  —¡No resistencia! ¡No resistencia!


  —Me importa tres cojones que te resistas, te voy a matar igual, ¿entiendes?


  Con Damyan de rodillas, tiró de su pelo con violencia y le introdujo el cañón de la pistola haciendo que saltara de la boca del búlgaro un pequeño trozo de incisivo.


  —Como digas una sola palabra, te vuelo la cabeza. ¡Tú! —Zarina seguía petrificada en la entrada del pasillo —¡Abre todas las puertas! ¡Dame la documentación de Geta y dile a las chicas que se pueden ir si quieren! Si no lo haces le mato primero y después a ti.


  —¡No, no! ¡Yo también soy una víctima, oficial!


  —¡Pues obedece! ¡Y luego lárgate! ¡Vamos!


  Zarina comenzó a abrir las habitaciones y las chicas comenzaron a salir al pasillo aterradas por el revuelo.


  —¡Di que se pueden ir!


  —Os podéis ir.


  —¡La documentación! —Mikel introducía con tanta violencia el cañón de la pistola en la boca de Damyan que estaba a punto de provocarle el vómito —Toda la que tengáis. ¡Y tu, hijo de la gran puta, sácate el móvil del bolsillo y le quitas la tarjeta y la batería!


     Las chicas comenzaron a tranquilizarse cuando vieron al gigante búlgaro derrotado, agarrado por el pelo por el policía y con la pistola apuntándole al cerebro desde dentro de su boca. La guineana incluso se acercó a su proxeneta para escupirlo y pegarle una patada en los testículos. Ninguna de ellas miró atrás cuando comenzaron a huir del piso con su documentación y algo de ropa. Solo Ingrid, la paraguaya, soltó un tímido “gracias” desde la puerta.


  —¿Me puedo ir? —Zarina sollozaba mientras sujetaba las cortinas —¿Señor?


  —¡Fuera! ¡Y no regreses nunca aquí!


  Geta estaba al fondo del pasillo. Paralizada. Se había puesto un delgado chubasquero sobre el top y la minifalda con la que la habían vestido y ahora miraba su carnet rumano.


  —Geta, tú te vienes conmigo. Métete ese carnet en el bolsillo y coge la ropa que puedas.


  —No quiero la ropa…sácame de aquí, policía, por favor.


  Geta pasó rápido frente a Damyan mirándole de reojo y aguardó a Mikel junto al sofá. En los rellanos comenzaban a oírse abrirse las puertas de los vecinos alertados por el revuelo y las chicas corriendo escaleras abajo. Mikel extrajo el cañón de su pistola HK de la boca del búlgaro y le golpeó en la cabeza con la defensa extensible, dejando que cayese al suelo del pasillo, de espaldas y semiinconsciente por el golpe. El ertzaina miró en derredor y salió del pasillo hacia el recibidor. Caminó hasta el ordenador y de una patada extrajo la tapa lateral de la CPU. Después, rápidamente, arrancó la unidad de disco duro del ordenador.


  —¡Vámonos, Geta!


  La joven estaba en medio del recibidor, mirando el cuerpo de Damyan tirado en el suelo del pasillo. Con la cara surcada por manchurrones de lágrimas y sombra de ojos y los labios medio descoloridos, parecía mucho más joven que la primera vez que la había visto apenas hora y media antes. Parecía una niña. Era una niña.


  —¿No lo matas?


  —¿Cómo?


  —Si no matas a Damyan, va a volver por mí.


  Mikel enfundó su pistola, cerró su defensa extensible de un golpe en el suelo y tras guardarla en el bolsillo de su pantalón, sacó la placa de Ertzaintza de la cartera y se la colgó del cuello con un cordón por si alguien había vuelto a llamar a la Policía Nacional.


  —No va a volver a por ti. Te doy mi palabra.


  Tomó la temblorosa mano de la chica y salieron del piso cerrando la puerta tras de sí. Cuando el Nissan de Mikel abandonó la calle Peña Gorbea, en el Puente de Vallecas, observó por el retrovisor cómo las sirenas de la policía volvían de nuevo a la calle. Y aceleró el motor para no detenerlo hasta que cuatro horas después, la silueta del Monte Gorbea se recortaba en el cielo vizcaíno.


   


   


   


   


   


  


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 27. ROBERTO GUADAÑA. RUTA DE LA PLATA.


  Habían recorrido ya caso doscientos kilómetros en apenas hora y media cuando el motor del coche dijo: basta. Roberto Guadaña salió del Land Rover a toda prisa en cuanto éste se detuvo en la cuneta de la vía de servicio y comenzó a vomitar ante la mirada preocupada de Tomás.


  —Señor Guadaña, tenemos que cambiar de coche. Un coche con tiros llama mucho la atención en la carretera. Y éste no va a andar mucho más.


  Guadaña hizo un gesto de aprobación estirando el pulgar por encima de su hombro mientras seguía vomitando. El chófer, sin alejarse del vehículo, continuó hablando.


  —He mandado un mensaje a Cádiz para que nos manden otro coche. En cuanto lo sepamos…


  —Llama al puto seguro. Que nos traigan una grúa y un taxi.


  —¿Cómo dice, don Roberto?


  Roberto se incorporó limpiándose la boca con el dorso de la mano y subiéndose el pantalón de algodón con la otra.


  —Que llames al puto seguro que pago todos los putos meses y me traigan una grúa y un taxi. Si quieres que pasemos inadvertidos, haz lo que te digo.


  —¿Y qué le digo al seguro?


  —¡Me cago en mis muertos, Tomás! Arranca una bujía o lo que sea al motor y di que no arranca y que nos lleven el coche a Cádiz. Que lo dejen dentro de la finca y ya nos encargaremos de los redondelitos. Estoy asqueado ya de ese coche de todas formas, que lo usen para alijos o para bajarlo al moro o lo que sea. Pero que venga ya un maldito taxi y que nos lleve a Badajoz o a donde sea, a un hotel con restaurante abierto.


  —Lo que usted diga, don Roberto.


  —Gracias, cohone. Que te has quedado carajote, Tomás.


  Roberto Guadaña comenzó a caminar por el arcén sin rumbo fijo. Asqueado por el sabor que el vómito había dejado en su boca y todavía tembloroso por el tiroteo que había sucedido apenas hora y media antes, trataba de ordenar sus pensamientos en aquella carretera desierta, en plena oscuridad, bajo la inmensidad de las estrellas.


  —¡Don Roberto! ¡Que dicen los del seguro que el taxi nos lleva a Cádiz o a Madrid, pero que a Badajoz que no!


  —¡Que les den por el culo ya a los del seguro me cago en mis muertos y en los soplapollas de los seguros y la madre que los parió, Tomás! ¡Que me manden un puto taxi que ya lo pago yo que dinero no me falta y que me lleven a Badajoz que estamos a treinta kilómetros!


  Tomás tapó el micrófono del teléfono con la mano mientras se acercaba cabizbajo a su jefe.


  —Que si quiere ir a Badajoz que le llevo yo, don Roberto, que el coche yo creo que hasta allí aguanta.


  Roberto Guadaña se volvió hacia el coche, de cuyo capó ascendía una nubecilla de vapor inconsistente y se fijó en los cristales y en las puertas agujereados por las balas.


  —¡Mira déjate ya de chuminás, Tomás! ¡Que en ese coche no me vuelvo a montar en mi puta vida, carajo! ¡En mi puta vida! ¡Que me manden un taxi! ¡Un taxi! ¿Qué no entiendes de lo que te estoy diciendo? ¡Un taxi!


  Tomás se alejó de nuevo de su patrón y éste siguió caminando con las manos en los bolsillos. No sabía en qué momento se había dejado convencer por Ximo Cremona para prescindir de sus propios guardaespaldas y llevar consigo a dos armarios búlgaros que no aguantaron vivos ni tres minutos en cuanto comenzó el tiroteo.


  —Menudas joyas de guardaespaldas me mandó el valenciano de los cojones. Llegan a ser un poco más cagalástimas y se meten el tiro ellos mismos, carajo.


  —¡Ya está pedido el taxi, don Roberto! ¡Y la grúa!


  —Muy bien hecho, Tomás, acércate.


  Roberto había caído al fin en la cuenta de que si se encontraba con vida tras la encerrona de Madrid era gracias a la habilidad de su conductor, curtido en persecuciones por las playas de Algeciras en todoterrenos desvencijados con el helicóptero de la Guardia Civil o del Servicio de Vigilancia Aduanera pegado al techo del coche.


  —Te has portado muy bien esta noche, Tomás. Si no llega a ser por ti no lo cuento.


  —Bueno, don Roberto. Hemos tenido suerte.


  —Suerte los cohone. Que menuda ensalada de tiros han montado los hijos de puta. Que se le quitan las ganas a uno de volver a Madrid.


  Tomás se sintió reconfortado con las palabras de su jefe y recordó que todavía le quedaba un paquete de tabaco arrugado en el bolsillo de su pantalón. Sacó la cajetilla de Fortuna casi hecha una pelota y con maña extrajo dos cigarrillos retorcidos que moldeó de nuevo hasta que recobraron su forma original. Le ofreció uno de ellos a Roberto y después le tendió el mechero.


  —Muchas gracias, Tomás. Te voy a comprar una lancha entera llena de cajas de tabaco.


  —¿De Gibraltar?


  —No, hombre, del bueno —Roberto por fin estalló en carcajadas junto con su chófer después de tanta tensión –. Me voy a poner a pagar impuestos a Montoro desde mañana mismo. Que he visto la luz como San Pablo, ¡no te jode, carajote!


  —¡Qué arte tiene, don Roberto! Oiga, ¿qué cree que le pasará al canijo del Juanillo?


     Roberto tomó una bocanada de humo y la dejó escapar entre sus labios. En su fuero interno se sentía mal por haber dejado atrás al chaval herido cuando las sirenas comenzaron a aparecer en la lejanía.


  —No sé, Tomás. En medio del jaleo y con la cojera que tiene el Juanillo, me da coraje pero no podíamos hacer mucho más. Sólo espero que le hayan enchironao antes los policías y que no se lo hayan cargado los que nos disparaban.


  —¿El camión lo conducía el cabezón del Urquijo, no?


  —Sí, creo que sí. ¿Qué pasa que lo has visto?


  —Lo estaba sacando la policía a punta de pistola de la cabina del camión. Lo había chocado contra un coche y no había cojones a sacarlo de allí.


  —Pues los seis mil kilos de hachís a tomar por culo, y se los habrá quedado la policía


  —No, que va, jefe —Tomás negó con la cabeza mientras gesticulaba teatralmente con la mano que sostenía el cigarrillo, creando figuras que se desvanecían al instante en la negrura de la noche –; he visto a los unos tipos bajar el hachís del camión antes de que empezara la jarana. Y antes de que empezara todo a desmadrarse Juanillo me dijo que sospechaba de los búlgaros y del tipo Valenciano con el que se reunió hace unas semanas.


  —¿Pero qué me estás diciendo, Tomás?


  —Que mientras empezaban los tiros, había gente abriendo la caja del camión y sacando la mercancía en nuestras narices, justo antes del tiroteo. Yo pensé que ya lo sabía.


  —¡Yo no sabía na de ná, me cago en mis muertos!


  —Ea, pues ya lo sabe. Que le estaban robando los mismos con los que habíamos quedado. Y que detrás de esto no están los rusos sino el valenciano.


  Roberto lanzó el cigarrillo con furia a la carretera y se mesó sus cabellos, soltando la melena que los unía. Le estaba costando asimilar la información que le estaba transmitiendo su conductor.


  —¿Entonces qué cojones estaban haciendo los búlgaros esos que me había mandando el valenciano? ¿Robarme? ¡Si había uno en la cabina del camión con el cabezón de Urquijo!


  —El camión se ha estampado contra una farola, eso es lo último que he sabido de Urquijo…


  —¡Pues entonces al que oíste abriendo la caja era el tercer búlgaro! ¡Me cago en mi calavera! ¿Cómo nos van a robar la mercancía los sudacas antes de que empezaran los tiros? ¡Los tiros eran para distraernos, cohone! ¡Qué bastinazo! ¡Déjame el teléfono que voy a llamar a los chavales! Me parece que el valenciano ése nos la ha querido jugar pero bien. ¡Me cago en mi puta vida!


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 28. MARIANO GABARRI. LEGANÉS.


  Mariano Gabarri se había puesto una bata blanca. Y a pesar de que ninguno de los sanitarios de emergencias vestía ninguna bata blanca, nadie le prestó atención. Él era quien había ideado todo aquello, quien había reunido a los chavales en el poblado y les había explicado el plan, sin darles más datos de los necesarios. Quien los había pedido que a las veintitrés horas treinta minutos del viernes se acercaran en sus coches y motos a las puertas de la discoteca La Sultana. Habían acudido no una docena, sino casi una treintena gracias al apoyo de los familiares que Gabarri tenía en la localidad de Leganés. Y a la hora convenida se presentaron en la puerta a armar bulla, como les habían pedido. Tiraron vasos y botellas, pegaron a los clientes que fumaban en la puerta o esperaban en la cola para entrar, increparon a los controladores de accesos y al fin, consiguieron que casi todo el personal de seguridad se tuviera que reunir en la puerta de la discoteca para contener aquella pelea. Y mientras, Mariano Gabarri accedía al local con su apariencia venerable, exquisitamente vestido con el traje de tres piezas que vistió por primera vez en la boda de su hija Sonsoles, y la última vez, en el entierro de la misma hija. Bajo el traje, holgado, llevaba unas bolsas de plástico repletas de gasolina que colgaban de su ropa interior atadas con cuerdas de cáñamo. El evidente olor a gasolina lo había camuflado con éxito con el contenido de una botella entera de Brummel sobre su cuerpo y sobre su traje. En el bolsillo izquierdo del pantalón, llevaba un mechero metálico Zippo. En su bolsillo derecho una navaja de siete muelles. En el corazón, odio y el deseo irrefrenable de vengar la muerte de su hija, una de las dos jóvenes tiroteadas en el asalto a la chabola de la Cañada Real Galiana. Cuando llegó hasta los pies del escenario sobre el cual bailaban hombres y mujeres semidesnudos comenzó a dejar caer la gasolina a través de la pernera de su pantalón. Y así desparramó casi seis litros hasta que un empleado de seguridad llamado Igor y de nacionalidad búlgara le puso la mano en el hombro con bastante rudeza.


  —¿Estás meando aquí viejo cabrón?


  La única respuesta de Mariano fue una puñalada rápida con su navaja en el costado de Igor. Después se escabulló entre la multitud dejando caer un último litro de gasolina mientras alcanzaba la puerta de única salida de emergencia que daba a la pista de baile. Se fijó por casualidad en el enorme cartel que colgaba sobre el escenario y que oscilaba sobre los frenéticos bailarines que animaban a la concurrencia. “Revival de los noventa”. En los altavoces sonaba Freed from desire a todo volumen ahogando los gritos de auxilio que lanzaba Igor. En la pista, cuerpos casi adolescentes chocaban entre sí entre sudor y el humo artificial que lanzaban las máquinas bajo el escenario y que cubrían el cuerpo del segurata y lo apartaban de miradas curiosas. El olor del alcohol derramado en la pista  comenzó a mezclarse con el del humo y el de la gasolina y los más próximos comenzaron a notarlo. Mariano volvió a mirar al cartel. Revival. Revive a mi hija, saco de mierda. Guardó la navaja, abrió el mechero, lo lanzó bajo el escenario y una primera bocanada de fuego prendió las telas que lo decoraban. Mariano cruzó la puerta y uno de sus familiares ató una cadena a la puerta que se cerraba tras de él y en la que se leía: “Salida de emergencia, no bloquear”. Su familiar, un chaval veinteañero ataviado con un casco de motocicleta negro, señaló la motocicleta que aguardaba con el motor encendido a apenas unos metros, pero Mariano negó con la cabeza. Su venganza, no había finalizado. De un gesto ordenó al chaval que había encadenado la puerta que huyera de allí a bordo de la motocicleta. El chico obedeció sin un solo titubeo, pero antes de abandonar la zona extrajo una bolsa de plástico de una de las alforjas y se la lanzó a Mariano. La bolsa contenía una vieja bata robada de un ambulatorio. En el pecho se leía “Médico de familia. Servicio de Salud de Madrid”. Mariano se puso tranquilamente la bata sobre su traje tres piezas y comenzó a escuchar a su espalda los golpes de aquellos que trataban de escapar de la discoteca a través de la salida de emergencia que acababan de anegar. No se sentía orgulloso. Pero tampoco arrepentido. Esperó en las sombras hasta que aparecieron los primeros coches de policía, las primeras ambulancias, los bomberos, los periodistas. Comprobó con alivio que todos los chavales que habían organizado la pelea en la entrada se habían esfumado y que allí ya solo quedaba él. El patriarca. Observó que sacaban por la puerta principal un cuerpo en volandas. Era Igor, el vigilante que había apuñalado dentro. Comprobó desde su escondite y con más curiosidad que interés como le realizaban unas maniobras de reanimación sus propios compañeros hasta que llegaron a él los sanitarios. Entonces vio aparecer a Arastoo, el gigantesco ex boxeador iraní de cabeza rapada que llevaba la seguridad en los negocios “legales” de Arash. Dudó de si aquel gigante, antiguo sargento de operaciones especiales del ejército de Irán, era su objetivo principal. El tal Arash no era calvo, era moreno, bien parecido, podía haber sido un gitano como él por su apariencia. “Se parece a ese jugador de fútbol portugués”. De modo que aquel gigante calvo no debía ser el hombre que estaba buscando. Pero algo le decía que no tardaría en llevarle a él. Y no se equivocaba. Tras sacar dos fotografías al vigilante herido, marcó un número de teléfono. Tenía que estar llamándole a él. En pocos minutos tendría delante al hombre que ordenó la matanza de su hija por un tema de negocios que él no comprendía mucho. En la familia siempre se había traficado con heroína, pero Mariano nunca se había dedicado a esa parte del negocio familiar, que organizaban con más soltura las mujeres. Mariano era la cara amable de la familia; el hombre maduro al que entrevistaban las televisiones en el despacho de la alcaldesa; el que se reunía con el pastor evangelista y el sacerdote católico para que se celebraran más servicios religiosos en el poblado; el que solicitaba a las ONG más autobuses para que los churumbeles pudieran acudir al colegio. Así pues había evitado tomar de primera mano algunas decisiones importantes en el negocio familiar, pero aquella última orden no podía transmitírsela a nadie. La navaja en aquella ocasión, como el bastón, lo tenía que empuñar él mismo.


  Y esperó. Y vio como los policías se llevaban las manos a la cabeza y trataban de entrar en la discoteca con la única protección de sus gorras. Y vio a los sanitarios sacar casi en volandas jóvenes heridos cuya ropa se había consumido sobre su propia piel debido al fuego. Y se resignó cuando los bomberos comenzaron a controlar el incendio lanzando chorros de agua desde sus camiones y evitaron que la estructura, que había empezado a consumirse por las llamas, colapsara sobre todos los clientes de la discoteca. Vio la avalancha en la puerta, escuchó los gritos, los lloros, los lamentos; vio a gente desesperada maldecir su mala suerte mientras otros vomitaban de los nervios mezclados con el alcohol que acababan de servirles en La Sultana. Vio muchas cosas sentado en un quitamiedos de la carretera que unía el polígono donde se encontraba la discoteca con la localidad. Y por delante de el aparecieron de la nada dos enormes todo terreno de color blanco de los que se bajaron cuatro árabes con trajes de chaqueta, uno de ellos vestido con un chándal blanco y una mujer joven y atractiva que llevaba el pelo recogido en una coleta. Y quizá a Mariano le hubieran parecido unos miembros más del servicio de seguridad de la discoteca si no se hubiese fijado en el hombre del chándal blanco. “Se parece a ese jugador de fútbol portugués”. Blanco, y en botella. Ése hombre tenía que ser Arash. Se levantó despacio y acarició la navaja dentro del bolsillo de su pantalón. Y caminó despacio hacia ellos. El hombre del chándal y la chica atravesaron el cordón y se reunieron con el boxeador calvo tras un camión de bomberos. Si necesitaba alguna confirmación, la tuvo en ese instante. El boxeador asentía sumiso a las preguntas del joven en chándal.  Mariano también atravesó el cordón policial sin que nadie reparara en aquella bata  blanca de médico de ambulatorio, y se aproximó con decisión al cordón de bomberos mientras recitaba unas oraciones en caló. Y de pronto el boxeador calvo desapareció a la carrera dejando a Arash y la joven de cola de caballo solos junto al camión de bomberos. Palpó el seguro de la navaja con su dedo pulgar. Lo acarició mientras tragaba saliva y apretó el paso. Ya estaba a menos de diez metros de él. Le tenía de espaldas, por lo que el primer pinchazo se lo daría en el cuello, y el segundo en el muslo cuando se girara para ver quién le estaba arrebatando la vida en ese preciso instante. Extrajo la navaja del bolsillo y notó que su boca estaba tan seca que le hubiera resultado imposible articular cualquier sonido inteligible. La abrió entre sus manos y escuchó de nuevo ese sonido tan peculiar, de carraca: “cla,cla,cla”. Y entonces, cuando estaba tan cerca de cumplir su venganza y de hacer que la sangre del hombre que había ordenado la muerte de su hija y su yerno regara el suelo que pisaba, aquella joven con el pelo peinado en cola de caballo en la que apenas había reparado, se fijó en él, en su bata de médico y sobre todo, en el bardeo que empuñaba en su mano derecha.


  —¡Alto! ¡Alto! ¡Arash, cuidado!


  Y cuando Mariano intentó acometer al iraní, se escucharon tres detonaciones que retumbaron por todo el polígono por encima de las sirenas, las voces de los miembros de los servicios de emergencia y los lamentos de los heridos y de quienes los acompañaban.


  Mariano sintió un empujón fortísimo  en su hombro derecho que le hizo caer al suelo, perdiendo la navaja. Cuando , confuso, quiso incorporarse, notó que le costaba respirar. Tenía la boca de un líquido pastoso y caliente que tardó en identificar como su propia sangre, inundando su traquea, boca y pulmones. Apenas consiguió girarse boca arriba para lanzar, como el volcán que inicia su erupción, una bocanada de sangre. Ni siquiera en ese momento entendió que le habían disparado y que los tres proyectiles de nueve milímetros que había escupido la pistola HK USP de Alexia le habían herido de muerte en el pecho y el hombro derecho. Dos proyectiles, por el costado. Uno, el del hombro, por la espalda. Los pulmones de Mariano se encharcaban asfixiándose y el hombre empezó a llorar mientras trataba de escupir toda la sangre que le llenaba la boca. Lloraba porque de algún modo era consciente de que la vida se le escapaba; pero no le atormentaba tanto el hecho de abandonar este mundo como el saber que no había podido consumar su venganza por apenas un par de metros. Diez míseros segundos. Una sola puñalada que hubiera seccionado la carótida de Arash y después los dos podían juntar su sangre en una agonía conjunta y justa. Pero Mariano no contaba con que Arash estaba liado con una inspectora de policía; y que ésta, sin ser una excelente tiradora, no le faltaban reflejos para acertar a un blanco a menos de cinco metros en apenas unos segundos si la vida de su amante dependía de ello. Mariano nunca supo eso. Y se fue, vestido con aquella bata de médico de ambulatorio que se había tornado en roja de tanta sangre que había perdido. Se fue contemplando como las últimas llamaradas del incendio que había provocado se extinguían al mismo tiempo que su aliento.


  Arash estaba petrificado contemplando a aquel hombre moribundo. Alternaba su mirada entre las ya inmóviles pupilas del finado y las de Alexia, dilatadas debido a la descarga de adrenalina. La inspectora estuvo todavía unos segundos apuntando el cadáver de Gabarri hasta que unas luces hicieron que reaccionara: eran las linternas de dos policías locales que acudieron pistola en mano al ruido de los disparos. Alexia desamartilló el arma y sin guardarla, extrajo del bolso su cartera y mostró su placa a las luces que le cegaban.


  —¡Soy policía! ¡Soy policía!


  Los dos policías locales encañonaron a Alexia mientras la conminaban a que arrojara su pistola, pero tuvo que ser Arash, repuesto de la parálisis momentánea quien le retirara el arma de las manos a la inspectora y la depositara despacio en el suelo. Después, los dos fueron reducidos por los policías locales, a muy pocos centímetros de donde reposaba el cadáver de Gabarri. Tan cerca que el olor a gasolina que desprendían sus pantalones llenaba las fosas nasales de ambos. Les esposaron a la espalda y con la boca pegada al suelo, comiendo tierra prácticamente, escucharon como acudían más policías mientras los primeros los cacheaban. Y gritos. Muchos gritos.


  —¡Aquí hay un arma y un herido de bala!


  —¡No tiene pulso! ¡Sanitarios! ¡Sanitarios! ¡Leganés—50 para Zeta 5! ¡Tenemos un herido por arma de fuego en el incendio de la discoteca Sultana!


  —¡Aquí hay una placa de la Policía Nacional! Es de una Inspectora.


  —¿Es esta mujer? ¿Es la detenida? ¿Eres compañera? ¡Dadle la vuelta! ¡Eh! ¿Eres compañera?


  Alexia no podía responder. Quería articular palabra pero no lograba decir nada. Necesitaba respirar. Estaba teniendo un ataque de ansiedad. En su cabeza solo se repetía una frase: “no tiene pulso”. Se había cargado a aquel hombre. Se había cargado a aquel hombre de tres tiros.


  —¿Eres compañera o no? ¿Te llamas Alexia?


  Alexia asintió con la cabeza mientras abría la boca para meter en sus pulmones todo el aire que le fuera posible. Acto seguido, se desmayó.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 29. XIMO. VALENCIA.


     Ximo Cremona untó con delicadeza la tortita con una cucharada repleta de crema de chocolate. Después golpeó en la nalga a la camarera semidesnuda que le había servido dejando una mancha de sirope en su glúteo.


  —¡Espera, guapa!


  La joven se detuvo junto al capo, quien se inclinó sobre su panza para lamer la mancha de chocolate del culo de la camarera; ella sonrió como si de verdad le hubiera parecido divertido sentir la lengua de aquel monstruo dejándole sus babas sobre la piel.


  —Chocolate sobre chocolate. ¡Delicioso, Rachida!


  La joven Rachida retiró el plato de tortitas vacío y no cometió el error de secarse la saliva de Ximo hasta que éste le hubo perdido de vista. Nico Amate, que había asistido a toda la humillación sin necesidad de contener ninguna arcada, se preguntó si aquellas jóvenes marroquíes que atendían al capo valenciano en su ático se considerarían bien pagadas, estarían aterrorizadas o por el contrario deambulaban por el domicilio con los pechos al aire dejando que Cremona las lamiera y toqueteara con una suerte de aceptación estoica de su destino confiando en que algún día su suerte cambiaría. Nico sabía que las chicas estaban bien pagadas; pero también que estaban encadenadas a Ximo y que la alternativa a servirle como criadas era acabar en un burdel de la organización. Aún así, el economista argentino seguía sin que las arcadas le llegaran a su garganta. ¿Quizá después de tanto tiempo en nómina de Cremona se había insensibilizado? A Nico su jefe no le obligaba a ir semidesnudo ni le lamía los glúteos, y también cobraba bien; muy bien. Pero sospechaba que el capo no aceptaría una carta de dimisión si un día se cansaba de escuchar sus gilipolleces y de llevar las cuentas de sus discotecas. No con toda la información que había pasado por sus manos. No con las claves de todas las cuentas bancarias donde se guardaba el dinero blanqueado. Nico cayó en la cuenta de que estaba tan encadenado a Ximo Cremona como aquellas chavalas marroquíes que le servían el zumo y las tortitas cada mañana en su terraza.


  —¿En qué piensas, argento?


  —Le miraba el culo a Rachida —Como buen abogado y economista, Nico mentía rápido.


  —¿Te gusta?


  —Por supuesto.


  —Un día te dejo que te la lleves a cenar por el puerto. Como incentivo profesional. Pero no lo desgraves, que te veo venir.


  —Que va, jefe.


  —¿Has llamado a Enric Albiol? Necesito que prepare el acuerdo con  Arash Dostyan para abrir el hotel en Ibiza antes de junio.


  —¿Seguimos en negocios con los iraníes?


  —Por supuesto que sí, Nico. ¿Por qué íbamos a dejar de tender puentes con nuestros amigos?


  —¿De modo que al final en esta guerra nos tenemos que posicionar con los iraníes después de todo?


     Ximo Cremona aspiró una bocanada de aire y la mantuvo en el interior de sus pulmones mientras se rascaba ruidosamente la papada con su pulgar izquierdo. Después echó todo el aire de una manera sonora, como si ni siquiera supiera respirar sin resultar un ser zafio.


  —Siempre lo hemos estado, Nico. Como empecemos con estas dudas, mal vamos. Llama a Enric y que se marche a Ibiza cuanto antes. Y si te pregunta por lo qué pasó en Madrid…


  —Yo no sé nada, capo…


  —Eso es. Te veo tenso. ¿Te quieres follar a Rachida en el jacuzzi? Dile que te de un masaje y relájate con ella un rato, hombre.


  Nico no respondió. Uno de los guardaespaldas de Ximo apareció en la terraza seguido de otros dos gorilas de similar aspecto y vestimenta.


  —Nico, ¿conoces a Radovan? Es serbio y es nuestro nuevo jefe de seguridad. Dado que el dispositivo creado por Kiril tuvo algunas grietas he decidido realizar una sustancial mejora en ese departamento. Por si acaso. Serbios y sirios que pasan a engrosar nuestra pequeña fuerza militar. Cristianos, eso sí. ¡Radovan!


  —Señor Cremona.


  Radovan Matic era un tipo gigantesco al que le faltaba la mitad de la oreja derecha. Eran las dos primeras cosas que llamaban la atención de la persona que lo tuviera delante. Después, si uno se fijaba con más detenimiento en el guerrillero serbio de casi cincuenta años, descubría que le faltaban todavía más partes de su cuerpo de las que se podían apreciar  a simple vista: en concreto el ojo izquierdo, sustituido por un globo de cristal atravesado por una fina cicatriz, todos los dientes del lado izquierdo de la mandíbula, dos falanges en los dedos anular y corazón de su mano derecha, parte del cuero cabelludo en la coronilla, y justo debajo, un trozo de cráneo sustituido por una placa de titanio. Radovan Matic tenía que haber muerto muchas veces: en la primera guerra de Yugoslavia cuando se vio rodeado por una patrulla de guerrilleros bosnios, en la guerra de Kosovo cuando se vio rodeado por una patrulla de guerrilleros albanokosovares, en la guerra de Ucrania cuando se vio rodeado por una patrulla de soldados leales a Kiev, en la guerra de Siria cuando se vio rodeado por una patrulla de guerrilleros del ISIS… Daba igual qué parte de su cuerpo señalara su interlocutor al preguntar cómo la había perdido o le habían dañado; la respuesta siempre era: “me rodeó una patrulla”. Y cuando le preguntaban cómo había salido de la emboscada se reía, mostrando la mitad desdentada de su mandíbula reconstruida con alambres, y solo pronunciaba dos palabras: “mucha sangre”.


  Aprendió a hablar español durante la posguerra yugoslava con series de televisión como Los Serrano y Los Hombres de Paco, que llenaban la parrilla de la televisión serbia con historias optimistas que transcurrían en un país soleado, lleno de mujeres guapas, amigos que bebían en torno a una barra y en los que del cielo no caían bombas. Y decidió que cuando tuviera el dinero suficiente viviría en España y comería jamón serrano. Pero primero le quedaban muchas guerras por librar. Tras una breve estancia en el oeste de Ucrania combatiendo a las tropas leales a Kiev le ofrecieron dar el salto a una guerra todavía más salvaje y donde podrían pagarle mucho más dinero: la guerra siria. Y sin pensarlo dos veces embarcó en un Tupolev que le dejó en Deir Ezzor para enrolarse en un grupo de mercenarios rusos que combatían junto con una milicia cristiana leal a Damasco y adquirió nuevas heridas y mutilaciones que se sumaban a las que ya traía de los conflictos balcánicos y ucraniano. Como seguía vivo después de todo, continuó combatiendo y añadiendo más dólares y euros al colchón que un día iba a permitir asegurar su vejez en su idealizada España. Hasta que la guerra se alargó más de lo previsto y uno de los contratistas rusos con los que contenía el avance de los islamistas le habló de un tipo que buscaba gente dura en Valencia. ¿Valencia? Le sonaba de la Fórmula Uno. Estaba en España. Suficiente. Hizo el petate y se presentó tras un complicado viaje de casi dos semanas en la puerta de uno de los gimnasios de Ximo Cremona donde Kiril reclutaba su ejército particular. Y cuando meses después Kiril fue acribillado a tiros en Madrid, Radovan dio un paso al frente. Y como se había traído consigo una agenda muy interesante de rusos, ucranianos, sirios, serbios y croatas, en seguida se ganó el interés del capo Cremona.


  —Radovan, ¿tú sabrías ir a Madrid y pasar inadvertido unos días?


  —Por supuesto, capo.


  —Llévate a un par de amigos sirios; no quiero búlgaros en ese viaje. Quiero que llevéis a cabo una operación de castigo para vengar la muerte de Kiril y Boris y que arraséis una casa de unos chivatos de un clan gitano. Y quiero que os oigan hablar en árabe cuando los machaquéis. ¿Me has entendido?


  —Sí. Usted quiere que lleve a cabo una operación de falsa bandera que incrimine a los iraníes.


  Ximo Cremona miró a Nico eufórico moviendo los brazos como si hubiera marcado un gol.


  —¿Has visto, Nico? Tengo aquí a un jodido coronel. Este tío sí que es pura estrategia. ¿Y sabes lo mejor? Que no se va a dedicar a perder el tiempo en negocios privados como el bueno de Kiril. Radovan, ¿a que tú no me vas a montar un burdel en vez de cuidar de mis negocios?


  —No, señor Cremona. Usted me paga, yo trabajo en exclusiva.


  —¿Has visto, Nico? Un profesional de la guerra. Kiril era un gran tío, pero no dejaba de ser un matón de discoteca. Aquí tengo al puto Rambo. Radovan, quiero que seáis muy salvajes cuando ataquéis a la familia Gabarri. Quiero que quede claro que la guerra en Madrid va a ser cruenta y terrorífica.


  —Así lo haremos, señor Cremona.


     Radovan asentía y tomaba nota mental de las peticiones que Ximo le hacía sin apenas mover un músculo, pero dejando que su media sonrisa mostrara su boca medio desdentada. Nico sabía lo que cobraba Radovan Matic y consideró que éste era quizá él único de los que estaban en aquel momento en el ático de Cremona que no estaba encadenado a Ximo. De hecho pensó que quizá en un futuro la cadena podría estar al cuello del narco y sostenida por el mercenario serbio. Y como si el guerrillero hubiera leído sus pensamientos, deslizó su mirada hasta los ojos del contable argentino y esbozó una mueca que hizo todavía más visible su mandíbula mal reconstruida. Y entonces Nico sintió que se le revolvía el estómago y la arcada, por fin, llegaba hasta su garganta.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 30. ARASH. MADRID.


  Arash se movía nervioso, descalzo sobre la inmensa alfombra persa que cubría la tarima del salón de su apartamento. Nunca la metáfora del tigre enjaulado fue tan acertada como en aquella precisa escena, con los movimientos felinos del arquero de una esquina a otra, levantando el labio superior y mostrando los incisivos como si fuera a saltar sobre una presa invisible. Le rodeaban dos abogados y Arastoo, su jefe de seguridad. Finalmente se detuvo y se dejó caer en un sillón de orejas tapizado con cuero de camello.


  —¿Y por qué me atacaron los Gabarri? Si tengo negocios con ellos. ¿Qué motivo ha llevado a Mariano a matar a cinco personas inocentes?


  Arastoo carraspeó antes de responder con voz grave y tono pausado, pero evitando fijar la mirada en su patrón.


  —Los gitanos creen que ordenó arrasar aquella chabola en la Cañada. Al igual que lo pensó la inspectora Bravo en un primer momento, los Gabarri aún creen que fuimos nosotros quien mandamos arrasar el punto de venta de heroína.


  —¿De nuestro propio producto? ¡Es de locos!


  —Sí, bueno. De lo que queda de nuestro producto después de que lo corten infinidad de veces y conviertan nuestra heroína en papelinas de ínfima calidad y speedballs. El caso es que bajaron unos tipos de una furgoneta, comenzaron a lanzar a la favela una lluvia de cócteles molotov y al salir los remataron a tiros. Mataron a la hija de Mariano Gabarri y al marido de ésta. Dejan un hijo huérfano. De ahí la rabia de los Gabarri contra nosotros.


  —¡Todo eso ya lo sé! ¿Pero por qué contra nosotros, Arastoo? ¿Por qué tanto Alexia como los gitanos creen que yo he podido ordenar algo así?


  Arash negaba con la cabeza incrédulo. Todavía afectado por el incendio de la discoteca y el intento de asesinato posterior. Se sentía vulnerable e incomprendido. Y por primera vez se reconoció a sí mismo que necesitaba ver a la inspectora. Sentirla a su lado.


  —He estado haciendo averiguaciones en la zona y he conseguido hablar con un gitano rumano que puede que escuchara algo aquella noche. Al parecer dos de los encapuchados hablaban búlgaro. Está bastante convencido ya que los rumanos son capaces de distinguir bien el idioma de su país vecino. Y el día del vuelco, dos de los muertos en el tiroteo al parecer eran también búlgaros y venían con los andaluces. Quizá los búlgaros ahora se han querido quitar a testigos incómodos de en medio…o quizá los gitanos sabían algo del intercambio y como las cosas no salieron como debieron los búlgaros se han cobrado su venganza…


  —Eso es absurdo.


  —Quizá no tan absurdo, señor. Tengo serias dudas de que los gitanos no estuvieran al tanto del intercambio aquel día.


  —¿Al tanto con quienes? ¿Con los búlgaros  que aparecieron muertos? ¿O con los andaluces a los que robaron seis toneladas de hachís delante de nuestras narices? No tiene ni pies ni cabeza; de hecho, si no fuera porque sé que no fue así pensaría que yo mismo ordené robar la cocaína y el hachís aquella noche…


  —Por otro lado, señor, los rusos de la costa del Sol en Andalucía y los búlgaros siempre han congeniado bien…no descartaría que todo hubiera sido una operación contra los colombianos que saliera mal  y pillara entre medias a los gitanos. Puedo tocar a mis fuentes en la policía para que nos digan por dónde creen que van las cosas…


  Arash resopló y dio media vuelta hasta el mueble bar para servirse una copa de bourbon sobre escamas de hielo. Después regresó a su asiento dando vueltas a la bebida dentro del cristal.


  —No entiendo qué motivo tendrían los rusos, los búlgaros, los polacos o los rumanos para matar a cuatro gitanos a sangre fría en la cañada. Ni qué pintaba un camión cargado de hachís con dos búlgaros dentro en Madrid. Pero si no resolvemos pronto estas dudas todos van a acabar dirigiendo sus miradas hacia nosotros, no solo los Gabarri. ¡Todos! El que ha montado esto ha hecho lo indecible por enmarañarlo todo de tal manera que ahora estamos todos mirando a nuestra espalda empuñando la espada y deseando empezar una guerra. ¡Y no lo entiendo!


  —Yo sí, señor.


  —¿Sí? —Arash se incorporó en el respaldo y por fin pudo cazar la mirada de su jefe de seguridad; como si la estuviese reteniendo entre sus mandíbulas, apoyó su barbilla en sus pulgares entrecruzados y deslizó las palabras despacio entre sus labios –. Sorpréndeme, Arastoo.


  —El que ha arrasado el poblado gitano quiere lanzar un mensaje muy claro: imponerse en Madrid por  la fuerza y no dejar ni un solo cabo suelto. Nos está plantando cara en nuestro propio territorio y ha comenzado atacando por el eslabón más débil de nuestra organización: los gitanos. Los gitanos siempre han sido bastante descuidados con su propia seguridad y esa actitud indolente, tan de su cultura,  nos puede arrastrar a nosotros al abismo. Ya lo está haciendo. Su falta de cuidado más elemental nos compromete. De modo que no es tan raro que hasta ellos mismos acaben pensando que hemos decidido darles una lección. Porque en bastantes ocasiones he pensado que son nuestro talón de Aquiles.


  —Los gitanos y su cultura… Me resulta curioso que en vez de emplear el término que usamos los persas, “zíngaro” emplees el español “gitano”. Y deduzco que la elección de esa palabra no es casual.


  —En mi opinión, los zíngaros son otro pueblo, Arash.


  —Los desprecias.


  —A los zíngaros no. A los gitanos de aquí…no sé decirle, señor. No me fío de ellos; la relación que tienen con la policía, con los políticos, esa manera de entrar y salir de la cárcel, ese matriarcado. No entiendo cómo nuestra organización ha dejado la distribución de gran parte de nuestra mercancía en esta gente dejándonos con las manos atadas muchas veces a la espera de si la colocan o no, de si la cortan, de si les pillan…


  —Porque llevan haciéndolo décadas. Y no solo aquí, sino también en Portugal y en el sur de Francia, Arastoo. Y porque tú y tus hombres no os vais a poner a vender papelinas a los yonkis en las estaciones de autobuses, ¿verdad? Esta gente tiene tal visión comercial que ha montado hasta un servicio de transporte para los yonkis del centro de Madrid a la cañada, ida y vuelta,  y el precio del viaje te incluye la dosis. Son francamente buenos para el negocio minorista y casi nunca les consiguen realizar grandes incautaciones cuando hay una redada. Y cuando se las hacen, y detienen a medio clan, callan y pagan la pena en silencio. ¿Para qué iba yo a querer quitar de en medio a mis mejores minoristas? Y desde que los Gabarri han iniciado esta “guerra” ¿quiénes están vendiendo nuestra mercancía en la calle? Nadie. Nadie se atreve por miedo a represalias y tenemos un cargamento en espera para entrar en España sin tener asegurada su distribución en las calles. Alguien nos ha jodido este mes y nos ha metido en una guerra que no hemos buscado; nos ha puesto en el centro de la diana. Y está claro, Arastoo, que nuestro servicio de seguridad ha fallado estrepitosamente.


     Arash giró sobre sus talones y cambió al español para dirigirse a Jesús San Vicente, uno de sus dos abogados presentes en la sala desde el inicio de la charla y que se habían mantenido en un discreto segundo plano, sentados en una mesa auxiliar y sin despegar la mirada de la pantalla de sus teléfonos móviles.


  —Jesús, quiero concertar una cita con los Gabarri. Pública y legal, con testigos,  abogados y toda la parafernalia.


  —Señor Dostyan, con el proceso penal que tenemos por delante no sé si es la opción más conveniente en estos momentos.


  —En lo que respecta al incendio, Mariano Gabarri ya pagó por ello con su vida. No creo que nos cueste llegar a un acuerdo que ponga paz entre nosotros.


  —Hubo más implicados que podemos identificar por las cámaras de seguridad, señor, y hacer que paguen por la vía penal, o por la que usted considere más conveniente.


  —Arastoo, ¿en las imágenes queda claro que fue él quien roció el escenario de gasolina?


  —Sí —el jefe de seguridad de Arash asintió lacónico –. Él solo.


  —Me basta entonces. Y entiendo sus motivos aunque se confundiera con nosotros: mataron a su hija y a su yerno. Yo haría lo mismo que él, reducirlo todo a cenizas. Está claro que alguien pretende que nos matemos entre nosotros y conmigo casi lo consiguen. De modo que arréglame esa cita con quien mande ahora en los Gabarri. Tenemos que poner las cosas encima de la mesa y no solo los muertos.


  —¿Qué  les ofreceremos, señor?


  —El mismo acuerdo que teníamos hasta el día del ataque a la discoteca.


  Arastoo suspiró haciendo palpable su disconformidad; sin embargo su protesta no fue a más ya que Arash clavó sus pupilas en el rostro del boxeador retirado.


  —¿Y qué les pedimos a cambio, señor? —Jesús San Vicente había abierto su libreta Moleskine por la mitad y aguardaba bolígrafo en mano las instrucciones de su cliente— —Que retiren la acusación contra Alexia Bravo.


  Los dos abogados y Arastoo se miraron. Este último iba a hablar cuando un el índice de la mano derecha de Arash se irguió solicitando silencio en la sala. El arquero continuó.


  —Estoy dispuesto a compensar la pérdida de Mariano y a sufragar los entierros de su hija y  su yerno. Y sobre todo a terminar esta guerra en la que seguro que saldrían perdiendo, no me cabe duda. Lo único que pido a cambio es que retiren toda acusación particular contra la mujer que salvó mi vida.


  —Así se lo haremos saber, señor Dostyan. En relación a la compensación económica, ¿de cuánto estamos hablando?


  —Te toca a ti negociarla. Por experiencia personal dales tres cuartas partes de lo que pidan y quedarán satisfechos. Y una cosa más: hazles saber que reconozco y respeto el dolor provocado por su pérdida; pero que no pienso tolerar ni una sola salida de guión más.


  —Tomo nota. Aprovecho para recordarle que la inspectora Bravo ha rechazado en tres ocasiones nuestra asistencia jurídica; de hecho ni siquiera nos responde al teléfono.


  —No te preocupes por ello, Jesús. Eso lo trataremos otro día. Primero los Gabarri.


  —En cuanto tenga una respuesta se lo haré saber, señor Dostyan.


  En cuanto los dos abogados abandonaron el salón del apartamento, los dos iraníes volvieron a su idioma natal. Arastoo permanecía inmóvil y con su mirada perdida en el infinito más allá de los tejados del Palacio Real. Por más que pareciera distraído, no lo estaba. Controlaba perfectamente todo su entorno y sabía que los ojos de su jefe se estaban posando en él.


  —Arastoo.


  —Señor.


  —Cuando te pregunté qué sabíamos del ataque a la cañada me dijiste que muy poco.


  —Entonces sabíamos muy poco. Ahora sabemos algo más.


  —Como que los muertos eran búlgaros. Y ahora también resulta que los atacantes hablaban búlgaro.


  —Esa información me ha llegado recientemente.


  —¿Cuándo?


  —Como le dije, mandé a dos hombres a que hicieran preguntas por el poblado de chabolas.


  —¿Cuándo? —Arash apenas dejó terminar a Arastoo e insistió secamente con la pregunta.


  —Al día siguiente del ataque a la discoteca.


  —¿Y cuándo pensabas decírmelo, Arastoo?


  —Esperaba tener una confirmación. Esto es algo que no he contrastado todavía con mis fuentes en la policía y no deja de ser el cuchicheo de un mendigo. Y por cierto, señor, hablando de fuentes en la policía…


  —Si vas a hablar de Alexia no lo hagas.


  —Creo que es mi deber advertirle.


  —Tu deber, Arastoo —Arash se situó frente a su jefe de seguridad, colocando su rostro a apenas unos centímetros del militar y boxeador retirado –, es protegerme y proteger mis negocios. Y has fallado. Para advertirme, ya tengo a mis abogados y a mis consiglieri. ¿Preferirías dejar de ser mi jefe de seguridad y pasar a ser mi consejero?


  —No. Le pido disculpas, señor.


  —Quiero que averigües todo lo que puedas sobre el ataque a los Gabarri y que me traigas aquí mismo si es preciso a ese rumano que dice ser testigo de los hechos. Quiero que me cuente todo. Que me confirmes de una vez si han sido los búlgaros que venían con los andaluces en el camión del hachís y si tuvieron que ver con el vuelco. Y sea cual sea su implicación, quiero que encontréis vivos a todos los que estén implicados. Que los encontréis y los interroguéis como se enseña en el ejército en Irán para que cuenten lo que tengan que contar; pero mantenedles con vida.


  —¿Para entregarlos a la inspectora Bravo, señor?


  El tono de Arastoo no escondía ni un ápice de un amargo sarcasmo. Arash endureció su expresión mientras acercaba su boca al oído derecho del jefe de seguridad.


  —Para entregarlos a los Gabarri como prueba de mi amistad. ¿Me has entendido, Arastoo?


  —Perfectamente, señor.


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 31. ALEXIA. MADRID.


  —Tienes que negarlo todo, Alexia. No podemos presentarnos en Régimen Disciplinario y mucho menos delante del juez diciendo que llevas meses teniendo una relación sentimental con Arash Dostyan.


  —Ni es una relación sentimental, ni entiendo qué tiene que ver que sea Arash o un tío de Albacete.


  —Porque un tío de Albacete no es el capo de la heroína en España y Dostyan sí.


  —Arash no tiene antecedentes penales.


  —¡Oh, por favor! ¡Ahora no me vengas con eso! Cualquier persona no ya policía o juez, sino que lea los periódicos o vea los programas de sucesos conoce las relaciones de Dostyan con decenas de detenidos en operaciones contra el narcotráfico. Y date cuenta de que esto es solo el principio. Confío en que supondrás que desde hoy estarás seguida muy de cerca por Asuntos Internos.


  —Si es que no lo estaba ya antes, supongo.


  —Exacto, Alexia. Si es que no lo estabas ya antes.


  Ramón Moragas, el abogado que me había conseguido el sindicato al que estaba afiliada, era un buen hombre. Policía en segunda actividad de los de la vieja escuela, se había sacado la carrera de derecho para alejarse de las calles en su madurez y poder ayudar a sus compañeros en trances como el mío. Bueno, creo que nunca se tuvo que ocupar de un caso tan complicado como el mío; de defender a los compañeros que habían respondido mal a un superior o habían sido denunciados por algún detenido a llevar un caso de homicidio había un largo trecho. Y más si la autora había abatido a un hombre de tres disparos en compañía de uno de los narcotraficantes más conocidos del país. Pero como protestaba, Arash no había sido condenado jamás por narcotráfico ni por ningún otro delito, lo que le tenía que convertir al menos ante la ley en un ciudadano más. Así, según el atestado que había redactado el Inspector Morales del grupo de homicidios de  la Brigada Provincial señalaba que “la inspectora, percibió que el varón identificado como Mariano Gabarri se aproximaba a su acompañante Arash Dostyan empuñando en su mano una navaja, y con la intención según manifiesta la propia funcionaria, de acometer por la espalda al llamado Arash. Que tras realizar en tres ocasiones las oportunas advertencias al grito de “Alto, policía”, extrae su arma reglamentaria, siendo una pistola marca HK, modelo USP Compact, guiada por el Cuerpo Nacional de Policía con número WWDDF654, y apunta al varón llamado Mariano con la intención de repeler o impedir el ataque sorpresivo a Arash. Que dado que Mariano no desiste de su ataque, y ante el inminente resultado lesivo, probablemente de mucha gravedad o incluso mortal, decide abrir fuego en tres ocasiones apuntando al brazo derecho y al torso del agresor, impactando tres balas del calibre nueve milímetros parabellum del tipo semiblindada, munición de dotación del Cuerpo Nacional de Policía, en el torso (dos proyectiles con entrada por su costado derecho sin salida ) y en el hombro derecho (un proyectil con entrada por parte posterior escápula derecha, y salida por clavícula derecha). Según manifiesta la propia inspectora los disparos se producen a apenas cinco o seis metros de distancia entre Mariano y ella. Que al recibir los tres impactos, Mariano suelta la navaja que porta en su mano derecha y se desploma en el suelo, momento en el cual la inspectora solicita ayuda médica a los policías municipales de la localidad de Leganés que acuden alertados por las tres detonaciones”.


  —Ramón, ¿cómo voy a negar que mantengo una relación con Arash Dostyan si en todas mis declaraciones anteriores he dicho que estaba junto a él en ese momento? ¡Si disparo a ese hombre porque iba a apuñalarle!


  —¿Y eso significa que te lo tengas que estar follando?


  Miré a mi abogado con cara de asco; en algún momento aquel cretino había empezado a juzgarme. Y comencé a sospechar que en el fondo no le gustaba mucho encargarse de mi defensa. Pero sobre todo no le gustaba que me hubiera estado follando a un narcotraficante.


  —Preferiría que no emplearas ese tono y esos términos. Y como investigadora te puedo decir que es más consecuente que estuviese allí como su pareja. ¿Qué iba a pintar allí entonces? ¿De cliente en la discoteca?


  —No; eso ya no puedes manifestarlo porque dos policías locales han declarado que te presentaste allí, enseñaste tu placa y permitiste que Arash franqueara el cordón de seguridad. Y no contenta con eso hay grabaciones de la sala del 091 en las que tú misma preguntas a la operadora, tras identificarte como inspectora, si ocurre algo grave en la discoteca de Leganés. Así que si no quieres que piensen en la Audiencia y en régimen disciplinario que eres una guardaespaldas a sueldo de Arash, te recomiendo que niegues tener con él cualquier tipo de relación sentimental o laboral. ¿Qué va a responder él cuando le pregunten?


  —Que somos amigos.


  —¿Sólo amigos?


  —Escucha… —bebí un largo trago de la botella de agua mineral; estaba bastante agotada y no soportaba más ese interrogatorio por parte del tipo que se suponía debía defenderme. Porque ese interrogatorio, que solo sería el primero de muchos, siempre acababa girando una y otra vez en torno a un único punto: mi relación con Arash –: yo no sé tú, pero yo creo que el dato importante aquí es que maté al tío ese para evitar que apuñalara a Arash. Y si me lo estoy follando o no, creo que es cosa mía y de Arash, pero es absurdo pretender que no nos conocemos y que estaba allí por casualidad, porque si han pedido mi registro de llamadas telefónicas, que ten por seguro que lo habrán hecho, van a encontrarse unas cuantas sorpresas.


  —¿Más sorpresas? ¿Como el hecho de que dieras positivo en la prueba de alcoholemia?


  —Eso no es ninguna sorpresa, estaba en una discoteca —mentí; tampoco tenía que contarle a ese tipo toda mi vida. Tenía que practicar mis mentiras por si era necesario y aquella era una buena piedra de toque –.  Me tomé una cerveza media hora antes.


  —Una cerveza y diste casi medio gramo de alcohol en los análisis. Una tasa de alcohol demasiado elevada para portar encima tu arma y mucho menos para abrir fuego con ella; y encima contra un hombre que te daba la espalda, ni más ni menos.


  —¡Que estaba atacando a otro tío!


  —¡Tu novio, el narco!


  —¿Y qué va a cambiar todo esto si me lo estaba follando o no? ¡Dímelo!


  —Que todo el mundo, desde el ama de casa que ve este caso por la tele, al fiscal, los jueces, y hasta tus compañeros van a pensar, si es que no lo piensan ya,  que te cargaste a ese gitano a sangre fría por prender fuego a la discoteca de tu novio. Y que lo de la legítima defensa es un cuento apropiado para no mandarte al talego de primeras.


  —Mis compañeros ya piensan eso… ¿Y mi abogado? ¿Piensa mi abogado que ejecuté a un tío a sangre fría, por la espalda, porque Arash me lo ordenó?


  Ramón vaciló durante unos instantes y sus ojos respondieron antes que sus labios.


  —Lo que piense tu abogado da igual. Tengo que asegurarme de conseguir tu absolución y es en lo que vamos a trabajar. Piensa también que no es lo mismo pedir una indemnización a una inspectora de policía que a la novia del dueño de varias discotecas. Ya no es solo por los rumores que rodean a Arash. Es que toda su aura puede abrasarte como la llama de una vela a una polilla, y que cuando llegues al juicio oral estés sentenciada por los medios, la opinión pública y los propios jueces. Y la diferencia entre absolución y asesinato por precio, recompensa y promesa son 30 años, Alexia.


  Vamos, que mi abogado no solo me había juzgado, sino que además me había condenado. Y pensé en mis compañeros, en los que me conocían y en los que no. En mi perfil, tan incómodo a veces para tantos policías para los que era el claro ejemplo de una inspectora “sangre azul”, que probablemente había aprobado la oposición por ser hija de un comisario y no por tener unas notas excelentes, que había ido destinada sin mayores  dificultades a la Comisaría General de Policía Judicial por mujer y por ser hija de mi padre, que me faltaba experiencia en la calle, y que encima me estaba follando a un narco. Y no a uno cualquiera; a la pieza más buscada por los cazadores de la UDYCO, que soñaban con su cabeza sobre la chimenea. Sí, en ese momento caí en la cuenta de que lo tenía muy jodido. Y me eché a llorar desconsoladamente. Dudé hasta de lo que yo misma había visto con mis propios ojos: ¿y si todo lo que pensaban era real? ¿Y si yo, tal y como ellos comentaban en las esquinas, no era más que una niña de papá jugando a ser policía, enchufada en los grupos de investigación más exclusivos, que se había cargado a un tío para complacer a su novio delincuente? ¿Y si había perdido el contacto con la realidad? ¿Con mi realidad? Ramón trató de consolarme de una manera torpe y parental, mientras extraía un formulario de su maletín: una autorización voluntaria para que me hicieran toda clase de pruebas de consumo de fármacos y drogas recreativas.


  —Porque… porque tú no consumes nada, ¿verdad, Alexia?


  Creo que si le hubiera respondido que sí, se hubiera derrumbado a llorar conmigo. Si debía confiar en la serenidad con la que mi abogado estaba planteando mi defensa, podía empezar a elegir la prisión en la provincia española con un clima más benigno. Volvía a plantearme por unos instantes el aceptar finalmente la propuesta de Arash y acudir a las tomas de declaración con un abogado de los que llevaban sus negocios y de los que asistían a sus intermediarios. Eso hubiera sido semejante a aparecer en la vista oral bajándome de un Ferrari, agitando un collar de perlas y embutida en un abrigo de pieles: un signo evidente de mi pertenencia a la organización criminal que mis propios compañeros se afanaban en entretejer en torno a Arash. Pero por otro lado, a él nunca le habían logrado colgar ningún marrón. Sus abogados penalistas eran capaces de sacar con un Hábeas Corpus favorable a tíos a los que habían pillado conduciendo un coche repleto de heroína por simples defectos de forma. Eran la élite de los abogados criminalistas y trabajaban para los malos. Para los malos con mucha pasta, como Arash. ¿Por qué no aprovechar una soga para ayudarme a salir del fango? Ramón seguía mirándome con ojos de perrillo asustado. No sabía como consolarme ni insuflarme fuerzas y si ya lo sospechaba, ahora era patente que aquel caso superaba enormemente su soltura procesal y temblaba solo con la idea de acabar echándome esa misma soga pero anudada y al cuello. Sonreí entre lágrimas y cogiendo un bolígrafo de la mesa, firmé el consentimiento para el reconocimiento médico que iba a buscar restos de drogas hasta en los pelos de mi cabeza. Ramón suspiró aliviado. “Por lo menos no es una yonki –  debió pensar —o todo le importa ya una mierda”.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 32. MIKEL. ORDUÑA, VIZCAYA.


  Mikel sirvió café en dos tazas y dejó caer en ambas un terrón de azúcar. Después cubrió el café con toda la leche que le permitía la capacidad de la taza hasta que estuvo a punto de rebosar.


  —¿Cuántos cafés hemos tomado juntos estos años, Mikel? —Edurne tomó la taza por su asa y la acercó a sus labios tras soplar su contenido.


  —Más de mil, seguro.


  —Y más de tres mil. Y tenías de irte a liarla a aquel piso tú solo y dejándome allí en el Cuartel General de los nacionales con la inspectora morrofino. Si me llevaron a enseñarme una especie de museo de uniformes y cosas de la científica y qué se yo. Que ya ni sabían qué hacer conmigo.


  —Al menos te invitaron a comer.


  —Bueno, comer es un decir. Eso es…picotear, no sé. Un plato combinado que parecía un pintxo del casco viejo.


  Los dos ertzainas rieron sentados en torno a la mesa de comedor de la casa de Mikel. En el sofá dormía Geta, que se había quitado el artificial rubio platino de su media melena  y roncaba plácidamente bajo una manta del Athletic de Bilbao. Ambos se quedaron mirándola unos segundos en silencio.


  —Mira que eres bestia. ¿Qué vas a hacer con ella?


  —No lo sé. La he dicho que se quede lo que necesite. Ella dice que no puede volver a su pueblo porque allí la compraron por primera vez. Que está más segura en España.


  —Ten cuidado con los encariñamientos…


  —No creo que ella…


  —Ez —Edurne puso su enorme mano  sobre la mano de su compañero –. Me refiero a ti.


  —Descuida. Es lo que menos me apetece ahora…


  —¿Qué se te pasó por la cabeza?


  —Tiene la misma edad que Nekane cuando… —la mirada de Mikel se humedeció y el ertzaina tuvo que tragar saliva para continuar —… cuando la atropellaron y me la mataron. Y es ridículo porque no tienen nada que ver la una con la otra pero… me recuerda tantísimo a ella. Cada vez que hablo con ella, le preparo la comida, le pregunto si quiere ver alguna película…No sé por qué pero la veo a ella. Y cuando estuve en ese piso, decidí que no iba a dejarla atrás. Costara lo que costara la iba a sacar de allí.


  —Por ahora te ha costado una suspensión de empleo y sueldo de dos meses; y que te esté buscando una mafia de proxenetas de Europa del Este. Al menos te han dejado tu arma particular ¿no? Porque si no te traigo un par de escopetas y convertimos tu baserri en en Fort Apache. Bueno, que te quiten lo bailado, Mikel. Hubiera pagado por verte entrar ahí a lo Clint Eastwood.


  —Bueno, tengo todavía el disco duro con las imágenes de la cámara de seguridad. Si un día no tienes peli para ver te lo dejo.


      Los dos policías rieron mientras acababan sus tazas de café. Fuera, en pleno campo, atardecía y un pintor invisible teñía el cielo con una paleta mágica de colores .


  —¿Qué planes tienes?


  —No lo sé.


  —¿Y cuando cumplas la sanción?


  —Pues… —Mikel se encogió de hombros y suspiró. Tenía decidido soltar el lastre de una vez por todas. La verdad que le reconcomía literalmente las entrañas. Dar a Edurne una de las peores noticias que su compañera, su amiga, casi una hermana, podía recibir —No creo que vuelva a reingresar en la Ertzaintza…


  —¿Cómo? —la oficial hizo un enorme esfuerzo por no gritar y despertar así a Geta —Explícate.


  —Tengo una enfermedad. Desde hace dos años más o menos…¿te acuerdas de mis ardores de estómago cuando estaba todo el día con el antiácido? Pues no es porque los cafés del bar de comisaría fueran malísimos, que también —bromeó –. Fui al médico y me hicieron unas pruebas y…resulta que tenía un cáncer. De estómago. Y…


  De pronto Mikel vio algo que jamás antes había contemplado: a Edurne Bengoechea llorando desconsoladamente. En silencio. Sin apenas mover un músculo de la cara. A mares. Siguió en silencio para dejar que Mikel continuara. Porque no tenía ninguna gana de hablar.


  —En los últimos seis meses lo he pasado mal. La medicación me hace vomitar cada dos por tres. Estoy todo el día con caramelos por eso. No pensaba pedir la baja hasta que ya no pudiera ni moverme pero creo que ahora, con la sanción, es el momento…


  La gigante de Lauquíniz finalmente abrió la boca, tras secarse las lágrimas con el dorso   de su mano izquierda. Su mano derecha llevaba un buen rato sobre la mano de su compañero.


  —¿Lo sabe Carmen?


  —¿Mi ex mujer? No.


  —¡La hostia, Mikel, kabenzotz! Primero lo de tu hija, después el divorcio, después un cáncer, no es justo, no. Es tan, tan injusto… no sé qué decirte, soy muy mala para decir nada en momentos como éste…hostia, Mikel…


  —Lo sé, Edurne —Mikel tendió un pañuelo a su compañera mientras trataba de sonreír–. Me imaginaba que iba a tener que acabar consolando yo a ti. Al fin y al cabo eres tú quien se está llevando la sorpresa.


  —Barkatu, Mikel…eres una persona tan tan buena… ¡qué mala suerte tienes, Mikel!, ¡qué injusto!


  —No lo sé. He tenido suerte con otras cosas.


  —No estoy de acuerdo, no; te han echado un mal de ojo o algo así. ¿Y por qué no te has ido al Caribe a liarte con mulatas y emborracharte con ron? ¿Por qué dejarte ir aquí? ¿Con la misma lluvia de siempre calándote hasta los huesos? ¿Con el cielo gris que te dan ganas de no salir de casa?


  —Porque en estos años tan jodidos, desde la muerte de Nekane, desde mi divorcio, desde que me detectaron esta mierda…Lo único que me sacaba de la cama era coger la chapita, salir a la calle contigo, y perseguir hijos de la gran puta. Y eso te puedo garantizar que ha sido lo mejor que me ha pasado en los últimos cuatro años. Gracias por la parte que te toca. Así que ahora, quizá sea buena idea lo de irme al Caribe y mandar todo a freír espárragos, quién sabe.


  —Pide un préstamo al banco antes de morirte. ¡Pídeselo a mi cuñado! Date ese gustazo y que se jodan.


  Los dos policías rieron entre lágrimas y volvieron a quedarse unos instantes en silencio, recordando muchos momentos acompañados de tazas rebosantes de café con leche.


  —¿Y qué vas a hacer con Geta?


  —Lo que ella quiera. Tiene que declarar en un juicio dentro de unos meses contra el cabrón de su primer proxeneta. A esta chica la han vendido ya en dos ocasiones y todo el tiempo que lleva en España se la han estado follando varias veces al día por cuarenta euros. El puto infierno en la tierra a tres o cuatro calles de distancia. En el fondo, como policía, siento que he fracasado.


  —Por eso la entrada a lo Harry el Sucio en Madrid.


  —Pues, ¿sabes una cosa? Tuve el cañón de la pistola en la boca del chulo que las custodiaba. Al irnos, Geta me dijo que le matara. Y por un instante, dudé…


  —Pero no lo hiciste.


  —Pero dudé.


  —Creo que al menos para ella, no has fracasado. Y por supuesto para mi, tampoco. Aunque me dejaras tirada en Madrid sin coche, que no me olvido.


  —Pensé que me perseguirían los búlgaros. Te debo un billete de tren. Y en cuanto a Geta, no sé. Yo que ella, me largaba bien lejos de aquí. A empezar de cero en cualquier lugar del mundo menos aquí.


  De nuevo el silencio, finalmente roto por Edurne tras unos segundos.


  —Oye, Mikel. Estoy y estaré para lo que necesites. La primera. Para lo que sea. Pero salvo que en días como hoy tengas que desahogarte, no me digas más de tu enfermedad. Ni cuanto te queda, ni que te vas a morir, ni hostias. Porque te mato yo. No me seas blandito ahora que siempre has sido un tiarrón y te quiero recordar como un tiarrón.


  —Prometido.


  —Y en cuanto te levanten la sanción te quiero de nuevo conmigo en el grupo de judicial. Que el resto son unos cabestros.


  —Eso ya no depende de mí. Pero prometido.


  Mikel se levantó a servir otra taza de café pero Edurne adelantó a su compañero. Abrió un armario y extrajo  del mismo una botella de txacoli y dos vasos de cristal.


  —¡Aúpa! Esta nos la acabamos esta noche. Por nosotros.


  —Y por el monte Gorbea. ¡Aurrera mutilak!


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 33. JUANILLO. HOSPITAL LA PAZ. MADRID.


  Manuel Quevedo entró en la habitación en la que Juanillo guardaba reposo y de pronto sintió que el tiempo había retrocedido casi seis años, viendo a su confidente tumbado en la cama de hospital. A través del cristal de la ventana se veían las Cuatro Torres del Paseo de la Castellana recortándose en el cielo plomizo de la capital.


  —¿Cómo estás, Juanillo?


  —Mira, el sargento Quevedo. ¿Me traes flores o bombones?


  Quevedo cerró la puerta tras de sí dejando en el pasillo a los dos policías nacionales que custodiaban al gaditano, que como pudo comprobar el guardia civil, ni siquiera estaba esposado a los barrotes de la cama.


  —Te he traído algo mejor, chaval.


  Se abrió la chaqueta y extrajo de su interior dos latas de medio litro de cerveza Cruzcampo que dejó sobre la mesita auxiliar.


  —¡Qué bastinazo, Quevedo! Al final nos vamos a llevar bien tu y yo. Por cierto, compare, que no me quedan más piernas sanas. Lo digo por si tenías pensado llevarme a otro pitote de estos que yo ya casi que me retiro.


  Quevedo abrió la primera lata y sirvió la cerveza en dos vasos de plástico dejando que la espuma rebosara un par de centímetros sobre el borde.


  —Anda, tómatela ahora que está fresquita.


  —Claro que sí, que si no se escapan las vitaminas.


  —¿Qué te han dicho de la pierna?


  —Pos ná, que en un par de semanas ya estoy para hacerme el Tour de Francia —Juanillo apuró de un trago su vaso y lo inclinó frente a Quevedo para que el guardia volviera a rellenárselo –. Que la pierna regular va a seguir regular, y que la buena, la de los balazos, pues que en dos meses la voy a tener bien. Que las balas no tocaron el hueso y que tengo que estar pendiente de que no se infecten. ¿Quieres verme los bujeros?


  —Deja, deja, Juanillo. Que ya he visto unos cuantos y me da que quieres que te mire el culo.


  —Hombre, sargento, que yo soy un caballero. Y hablando de caballeros: ¿qué hay de nuestro pacto?


  —He estado hablando con el fiscal. Complicado para entrar en la cárcel, no lo tienes. Así que le he pedido que te manden a una prisión con una buena ala médica.


  —Que me manden para el Puerto y ya me iré curando. ¿Y qué hay de lo de mi madre?


  —Estuve hablando con mi cuñado y la va a contratar como limpiadora en su fábrica. Eso si, en el turno de noche.


  —No me jodas, Quevedo, hablamos de un hotel.


  —En la fábrica de mi cuñado va a currar menos que en un hotel, te lo aseguro. Además son un par de años hasta que se jubile, Juanillo. Luego antes de irme recuérdame que te de el teléfono de la fábrica para que llame tu madre.


  Juanillo meditó durante unos instantes la propuesta de Quevedo y concedió que ésta no era mala; al menos era lo bastante aproximada a lo pactado, lo cual era mucho más de lo que esperaba en su situación.


  —Me han quitado el móvil, compare. No puedo ni escuchar música. No veas si son saboríos aquí los madrileños. Que no me imaginaba yo esto tan aburrido, Quevedo. Aunque te voy a decir una cosa, para saborío uno de los maderos que tengo de guardaespaldas, que es de Córdoba el tío y parece que es de Alemania de lo seco que es…


  Juanillo miraba ahora por la ventana, sujetándose la cabeza con los dedos de las manos entrelazados tras la nuca. Había acabado rápidamente con su segundo vaso de cerveza y la mezcla de ésta con los analgésicos comenzaba a ejercer un efecto sedante en el joven. Manuel Quevedo sonrió y se palpó el pecho, para acabar sacando de un bolsillo interior de su cazadora un pequeño transistor.


  —Toma esto, que algo de música le sacarás.


  —¡Menudo policía! ¡El micrófono se le da al sapo antes del tiroteo, no después, Quevedo! ¿Y tú qué crees que sonará por la radio aquí en Madrid?


  Conectó el aparato y movió la rueda del dial hacia adelante y hacia atrás hasta que encontró la emisora deseada. Por el altavoz sonaba, con alguna interferencia, la Rumba del adiós del grupo musical Ojos de Brujo:  “dulce pena de perder, trae nueva ocasión, ay, de empezar otra vez”.


  —¿Sigues con la idea de montar el bar en San Roque, Juanillo?


  —Sigo, sigo. Un trabajo que no me haga correr mucho ni recibir balazos en el culo.


  —Eso en Cádiz está complicado, ¿eh?


  —Con la tierra tan bonita que tenemos, Quevedo. Porque yo sé que eres sevillano y no me puedes negar que Cádiz le da mil patadas a Sevilla.


  —En fútbol no.


  —¡Pero si tú eres del Betis, Quevedo! De fútbol no hables. Pero volviendo a lo de Cádiz. Primero el contrabando, ahora el hachís; parece que estamos condenados a no hacer nada legal en la vida. Que de mi barrio solo salen narcotraficantes, militares y guardias civiles, y a veces hasta se confunden de lo que eran.


  —Bueno, estás a tiempo.


  —Me ha costado un tobillo, dos tiros y pasar por el talego darme cuenta, no te creas. Que el dinero fácil es muy goloso. ¿Tú en qué pensabas cuándo te metiste a picoleto?


  —¿Te digo la verdad? —Quevedo abrió la segunda lata de Cruzcampo —Que no me apetecía ser zapatero como mi padre. Y nada más salir de Baeza, en 1982, primero a cubrir partidos del mundial, y después al País Vasco. Los años de plomo. Unos añitos jodidos.


  —¿Y de ahí te devolvieron a Andalucía?


  —De ahí a Valencia. ¿Tú sabes lo de las niñas de Alcácer?


  —No sé que es eso, compare…


  —Pues una barbaridad que hicieron con tres niñas. Parece que me ha ido tocando durante toda mi carrera estar siempre en el peor momento y en el peor lugar.


  —¿Te mataron algún compañero en País Vasco?


  Quevedo volcó todo el contenido de la lata en el vaso de plástico y dejó con cuidado las dos latas en la papelera de la habitación.


  —En País Vasco no. Me lo mataron en Valencia. Y yo maté al hijoputa que mató a mi compañero.


  —¿Lo mataste?


  —Lo maté. Me dieron una medalla y me dejaron volver a Andalucía. No te creas que he disfrutado los viajes por España desde que salí de Baeza, no.


  —¿Te volverías a meter a picoleto?


  Manuel Quevedo se quedó unos instantes en silencio, y tras meditarlo, respondió.


  —Sabiendo lo que sé ahora, con todo lo que me ha pasado, no me ponía un uniforme ni para una chirigota. Pero si volviera atrás, volvería a entrar de cabeza en la academia…


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 34. ALEXIA. MADRID.


  Me citaron a última hora de la tarde en Asuntos Internos. Insistieron en que acudiera con mi abogado, mi arma y mi placa, lo que significaba que muy probablemente aquella noche la iba a pasar en un calabozo. En un primer momento pensé que mis colegas confiaban tanto en mi honorabilidad e inocencia que me permitían presentarme por mi cuenta en comisaría evitando la escenita de la detención en mi casa, sin duda conscientes de lo que eso supondría para mi padre y su carrera. Pero luego caí en la cuenta de que lo que querían era comprobar si mi intención era subirme en un avión rumbo a Panamá o tratar de quedar con Arash antes de lo inevitable. Mandé un mensaje de texto a mi indolente letrado porque no tenía ya ni ganas de hablar con él, y  pasé por casa de mis padres a decirles que iba a estar unos días incomunicada por un tema de curro, como si mi padre, comisario jafazo, no estuviera al tanto de que los de Asuntos me esperaban con los grilletes abiertos. Mis padres, tan saturados ya del escándalo de su modélica hija, hicieron de tripas corazón y no trataron de desarmar mi mentira. Mi madre incluso me ofreció una tartera con torrijas. Antes de salir de casa de mis padres pasé por mi habitación, la que había ocupado desde niña hasta que me admitieron en la Academia de Ávila. Estaba prácticamente igual que cuando la dejé por última vez: las cintas policiales colgadas del techo, los posters con fotografías de los GEO asaltando barcos en alta mar, los libros de la oposición, las novelas de Conan Doyle, y hasta el organigrama caduco y desfasado del Ministerio del Interior de hacía una década, que había impreso por partes en unos folios que ya amarilleaban sujetos a la pared con chinchetas, y que mi madre nunca había retirado. Me pareció entrañable, y como no quería ponerme a llorar delante de mis padres, me marché con un lacónico “hasta luego” y un beso en la frente de cada uno. Supe también que mi padre llevaba días sin dormir y sin hablar con apenas nadie en el trabajo. Y me maldije a mí misma mientras insertaba la llave en el encendido de mi Seat Ibiza y hacía que su motor volviera a la vida. Conduje despacio, eligiendo el trayecto que discurría por el  Paseo de la Castellana para poder perderme en el interior de sus embotellamientos, parando en los semáforos en ámbar y haciendo que los coches que me seguían estallaran en pitidos de protesta. En la radio sonaba el primer disco de Pereza, y cuando empecé a identificarme demasiado con la protagonista de la canción Perdona mona decidí apagarla. Conduje unos minutos más en silencio, comiéndome la cabeza y tentada de volver a encender la radio cuando me encontré con un zeta de la Policía Nacional cruzado en medio de dos carriles. Uno de los patrulleros desviaba el tráfico mientras su compañero se arrodillaba en el suelo sobre un cuerpo. Sin pensarlo dos veces saqué mi placa por la ventanilla y le pregunté al policía que agitaba la linterna que si necesitaban mi ayuda, y la respuesta fue afirmativa.


  —Se acaba de liar muy gorda, compañera. Un tío a bordo de una motocicleta ha empezado a tirotear a los ocupantes de ese coche —el policía, con evidente nerviosismo, señaló un Audi azul que había chocado contra los árboles que se erguían sobre la acera —; nosotros veníamos en dirección contraria y mi compañero en seguida se ha liado a tiros con el conductor de la moto. No sé cuántos tiros le habrá metido, pero ha perdido el control de la moto y lo hemos acabado atropellando…


     Quise decir a mi compañero que no se preocupara y que todo iba a salir bien, pero no tuve fuerzas para mentirle. La casualidad y el destino habían querido que los dos últimos policías que habíamos matado a tiros a alguien en Madrid nos juntásemos en la misma calle. Y me arrepentí de bajar la ventanilla a preguntar. Porque aquello iba a traerme problemas, pero a mis compañeros, muchos más.


  —¿Habéis pedido apoyo y Samur a la sala?


  —Sí. Si el accidente fue hace tres o cuatro minutos, pedimos apoyo hace dos como mucho…


  —Tranquilo, compañero. Sigue desviando el tráfico y vamos a ver al motorista.


  Me acerqué corriendo al patrullero que, de rodillas, trataba de reanimar al atacante. Todavía con el casco de moto puesto, tenía las extremidades evidentemente rotas y el pecho traspasado por al menos cuatro impactos de bala, de los que no salía demasiada sangre.


  —Compañero…


   El policía uniformado me miró con la cara desencajada. Tenía aproximadamente veinticinco años y su barba ni siquiera había logrado cerrarse en algunos puntos de su rostro. Estaba asustado, abrumado y superado. Había actuado diligentemente tal y como había sido entrenado; tal y como la ley marcaba y  la sociedad le exigía, pero solo sus espaldas y las de su compañero iban a cargar con el peso de la muerte de aquel motorista. Porque el motorista estaba definitivamente muerto. No sabía en aquel momento si por los disparos, el atropello, o ambas cosas. Pero no podía dejar que aquel chico siguiera repitiendo mecánicamente la maniobra de reanimación a un cadáver desguardamillado. En la lejanía sonaban las sirenas de los refuerzos policiales y los sanitarios.


  —Compañero, deja de hacerle la RCP. Está muerto. Vamos a ver a los heridos del Audi, a buscar el arma del motorista y a acordonar esto antes de que vengan los de homicidios.


  —Joder…¿lo he matado?


  —Sí. Lo habéis matado los dos. De modo que cuando vengan los compañeros de judicial…procura escoger bien las palabras. Vamos, deja al motorista, ve al coche y comprueba cómo están.


  El chico obedeció y corrió al Audi accidentado mientras yo cubría el cuerpo del motorista con una manta que extraje del maletero del coche patrulla. Bajo éste se encontraba hecha un amasijo de hierros la motocicleta en la que viajaba el muerto. Sólo acerté a identificar que se trataba de una Yamaha sin poder intuir ni tan siquiera el modelo. Usando mi teléfono como linterna conseguí encontrar lo que parecía ser una pistola o un subfusil encajado bajo la rueda delantera derecha y el manillar de la motocicleta. Los bajos del coche patrulla estaban destrozados por el impacto y por haber arrastrado la moto unos metros sobre el asfalto. Me tumbé sobre la calzada y seguí husmeando bajo el vehículo hasta que la luz del teléfono me devolvió el brillo amarillento de dos casquillos metálicos a bajo el eje trasero. De inmediato corrí al Audi accidentado y comprobé a simple vista que la ventanilla del copiloto estaba hecha añicos y que junto al retrovisor derecho se iniciaba una hilera de agujeros que finalizaba en la rueda delantera derecha, la cual estaba reventada. Había habido disparos, era innegable, y parecía que no habían alcanzado a ninguno de los dos ocupantes del vehículo: dos hombres trajeados de mediana edad en estado de shock.


  —¿Cómo están, compañero?


  —Están doloridos, pero parece que no tienen ninguna herida de bala. Les he dicho que no se muevan de los asientos hasta que lleguen los del Samur.


  —Bien hecho, procura que no se muevan mucho y que no se acerquen los curiosos. Escucha –me acerqué al uniformado y casi pegué mi boca a su oreja izquierda——: el arma está encajada debajo del manillar de la moto y a unos dos metros hay un par de casquillos. No dejes que muevan el coche bajo ninguna circunstancia hasta que científica eche un vistazo, porque vuestra carrera depende de ello. Y buscaos un abogado de pago.


  Llamé por teléfono a Asuntos Internos para informarles de la infeliz casualidad y para pedirles que fueran a recogerme allí y puse un segundo mensaje de texto a mi abogado diciéndole que renunciaba a su defensa. Después pedí un cigarrillo a los compañeros que fueron llegando y me senté a fumar apoyada en el capó de mi coche mientras contemplaba como los sanitarios confirmaban la muerte del motorista. Ni siquiera le quitaron el casco, por lo que no supe hasta días después que el motorista fallecido era un chaval sirio de veinticinco años, la misma edad que el policía que lo había abatido, que había intentado matar a tiros con un subfusil compacto Skorpion a dos abogados. Los dos abogados viajaban a bordo de un Audi por el Paseo de la Castellana dirección norte cuando la motocicleta Yamaha que conducía el sirio, de nombre Sayid, se puso a su altura. Sin esperar a que el Audi se detuviera en el semáforo, lo que sin duda hizo que errara los disparos y los abogados salvaran su vida, apretó el gatillo y dejó que el subfusil checo vaciara su cargador en una ráfaga continua que se inició en la rueda delantera derecha y que finalizó en la ventanilla del copiloto, estallándola en pedazos. El conductor del Audi, que no había detectado el atentado, pegó un volantazo que hizo que el motorista perdiera momentáneamente el control de su montura; al mismo tiempo, un coche patrulla de la Policía Nacional que venía en sentido contrario, cruzó la mediana para interceptar la moto, mientras el copiloto del mismo disparaba sacando su mano por fuera de la ventanilla, trece disparos contra el motorista, de los que impactaron cuatro en el cuerpo del sirio y uno en la moto. A partir de ese momento, el conductor del Audi con la rueda reventada perdió totalmente el control del vehículo y golpeó probablemente a la motocicleta en su rueda trasera, lanzando moto y motociclista directamente contra el coche de policía, y acabando el Audi, como en una carambola en una mesa de billar, chocando contra uno de los árboles del Paseo de la Castellana. Ése al menos fue el informe oficial, y yo que vi la escena apenas cinco minutos después de aquel baile macabro, consideré que era bastante plausible y me alegré porque despejaba el horizonte judicial de los dos patrulleros. Lo que no esperaba en ningún caso es que los dos abogados que viajaban a bordo del Audi fueran dos de los abogados de Arash Dostyan, siendo uno de ellos Jesús San Vicente, el sumo sacerdote legal de todo el entramado empresarial del persa en España.


     Sin embargo el inspector de Asuntos Internos que dirigía la investigación contra mí no creyó en tan sorprendente casualidad. De nuevo me tenía en la escena de un crimen protegiendo según él los intereses de Arash, y eso era más de lo que necesitaba para detenerme. Una semana después del incidente en el Paseo de la Castellana, tres policías de paisano acudían al domicilio de mis padres con una orden de entrada y registro y otra de busca y captura contra mí. Mi madre lloraba en la cocina; mi padre, rojo de rabia y de vergüenza, procuraba no cruzar su mirada con los policías que volcaban los cajones de mi habitación. Yo, mientras, asistía al registro en silencio, esposada y sentada en el escritorio donde había preparado la oposición, sin poder despegar la mirada de aquel organigrama desfasado del Ministerio del Interior impreso en folios amarillentos y sujetos a la pared con chinchetas de colores.


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 35. ARASH. MADRID.


  Dos de los guardaespaldas persas de Arash Dostyan aguardaban frente al mostrador de la entrada de la vivienda cuando Arastoo salió del ascensor. El más gordo, le recibió con una sonrisa tensa y críptica bajo el frondoso bigote negro.


  —El arquero le está esperando, Arastoo.


  El ex—boxeador accedió al apartamento y la pesada puerta se cerró a su espalda tras franquearla los dos hombres bigotudos que aguardaban en la entrada. Arash estaba en el centro de la habitación vestido con unos vaqueros oscuros y una camiseta de algodón de color negro; empuñaba en su mano derecha una pistola semiautomática Makarov a la que había incorporado un silenciador. El suelo de la habitación, así como las paredes hasta media altura, se hallaban recubiertas con un tapiz de plástico transparente que reposaba sobre la magnífica alfombra persa. En cuanto Arastoo notó bajo sus suelas el crujido del plástico supo lo que iba a ocurrir. Y ni aún así no se alteró lo más mínimo.


  —Me has mandado llamar.


  —Sí, Arastoo. ¿Para qué crees que te he mandado llamar?


  —Para matarme.


  Los dos guardaespaldas hicieron levantar los brazos a Arastoo y le cachearon, retirándole una defensa extensible de metal, un puño americano y un teléfono móvil, sin que el jefe de seguridad mostrara una mínima resistencia.


  —Resulta que tras mandar a mis abogados a reunirse con los Gabarri, un tío a bordo de una motocicleta ha estado a punto de matarlos a tiros en pleno centro de Madrid. La mala suerte que ha tenido el sicario es que se ha encontrado de frente con una patrulla de policía, y estando las cosas como están, le han metido una docena de balazos, y lo han matado. Según parece, el muerto es de nacionalidad siria y ahora está toda la policía revolucionada pensando que ha sido un atentado terrorista cometido por un lobo solitario. ¡Qué conveniente todo! Si conseguía acabar con mis dos abogados y huía entre el tráfico, nadie podría relacionarle con ninguna organización. Pero si era abatido por la policía como al final ha sucedido, se convertiría en un integrante del DAESH atrapado en la tela de araña de la alerta antiterrorista. Reconozco que es una jugada maestra, digna del mejor jugador de ajedrez, Arastoo.


  —No sé de qué me está hablando. Yo mismo he sido el primero en acudir al atentado contra sus abogados y les he buscado un nuevo vehículo.


  —Has sido el segundo en acudir, por suerte. Los primeros han sido los policías.


  Arastoo se mantuvo en silencio, con la mirada fija en los ojos de su jefe y sin mover apenas un músculo. Había que observar muy detenidamente al gigante iraní para determinar si estaba o no respirando. Arash continuó con un diálogo que devenía en un soliloquio al que Arastoo no tenía mucha intención de replicar.


  —He estado pensando qué podía ser tan importante en la entrevista entre los Gabarri y mis abogados como para que quisieran quitárselos de en medio. Y he decidido presentarme yo mismo en casa del hijo mayor de Mariano. El heredero del patriarca muerto. Casi me queman el coche pero al final hemos podido hablar como personas. ¿Y sabes lo que me han dicho, Arastoo? Que aquella noche escucharon a los encapuchados gritar en árabe. Y yo les he dicho que no era posible; que mi jefe de seguridad había asegurado que un gitano rumano del poblado le había dicho que los tíos que se bajaron de la furgoneta hablaban entre ellos en búlgaro, y que sabían muy bien que era búlgaro porque los rumanos saben distinguir el idioma de sus vecinos a la primera. ¿Y sabes qué me han dicho? Que los gitanos de Rumanía no viven con ellos en ese sector de la Cañada Real, sino en una zona que se llama El Gallinero, que está a unos dos kilómetros de la chabola atacada. Que no se mezclan porque hasta llegan a pelearse si se meten unos en la zona de los otros. ¿Curioso, verdad? ¿Quién iba a suponer que la etnia gitana en Madrid se separara en dos procedencias separadas? ¿Sabes cuales?: los zíngaros, y los gitanos. Como bien dejaste claro hace días tú mismo.


  Finalmente Arastoo estalló, consciente de que no le quedaban muchas oportunidades de salir con vida de aquella sala convertida en un matadero profiláctico.


  —¡Yo le he tratado de proteger en todo momento! ¡Siempre! Si los gitanos se enteraban de que habían oído a los encapuchados hablar en árabe no iba arder solo una de sus discotecas; esa gente tiene una red de contactos inmensa por todo el país, son clanes familiares que en seguida movilizan a decenas de personas. Hubieran prendido fuego hasta a esta casa si no se les ofrecía una respuesta que alejara las sospechas contra nosotros. ¡Y también le digo que no me hubiera temblado la mano para eliminar a cualquiera que le hubiese puesto en peligro! Yo no tenía ni idea de que los asaltantes eran sirios, ni de que el atacante de los abogados esta tarde era también sirio. ¡Los sirios nunca se han acercado a nuestro negocio ni en Irán ni en ningún lado! ¿Por qué iban a hacerlo aquí? Está claro que alguien nos ha tendido una trampa, una trampa triple: primero con el vuelco en nuestro propio territorio, después con la matanza de los gitanos y ahora haciéndole creer que yo estoy detrás de todo esto.


  —Es tan evidente y tengo tantas pruebas, Arastoo, que lo honorable por tu parte sería simplemente asumir que has sido descubierto. Y en lugar de eso te empeñas en emponzoñar más la situación cuando te estoy ofreciendo un final digno e indoloro.


  —¿Qué va a hacer, señor? ¿Matarme? ¡Soy el que le ha mantenido con vida y alejado de peligros durante estos últimos siete años! ¡Hasta que se empeñó en relegarme a vigilante de seguridad para sus estúpidas discotecas! ¡Siempre con sus fiestas! ¡Siempre con su vida de nuevo rico! ¡Y encima mete en casa a una inspectora de policía y se extraña de que pueda tener infiltrados en su organización! ¡Estoy seguro de que hay traidores en esta casa! ¡Pero si cree que eliminándome a mí va a resolver su plaga de ratas está muy equivocado, Arash! ¡Muy equivocado!


  —Después de todo, ya no me resulta tan extraño que los gitanos, los colombianos y los andaluces piensen que soy un sádico asesino, o que los gitanos prendan fuego a mis discotecas. O que de pronto tenga a sirios pegando tiros en mi territorio sin que yo me haya enterado de ello. Sin que mi propio jefe de seguridad se haya enterado de ello. ¡Joder, Arastoo! ¡Sirios y persas en la misma ciudad y no nos hemos enterado? ¿Y van diciendo por ahí que nuestra organización es la más poderosa de Europa? ¡Menudo poderío tan ridículo si un sirio se carga a tiros a mis abogados en pleno Paseo de la Castellana sin que mi jefe de seguridad mueva un puto dedo para evitarlo! ¡Un sirio! Pero descuida; he tomado medidas de manera inmediata. Y vamos a solucionar este malentendido con tres cosas que tengo a raudales: dinero, heroína y dinamita. Y vamos a solucionarlo esta misma noche, Arastoo. Allah irhamo, Allah isalmek.


     Arash levantó la pistola y disparó en cinco ocasiones contra su defenestrado jefe de seguridad. El gigante iraní se desplomó sobre sus rodillas sin retirar su mirada del rostro de su asesino hasta que la vida se le escapó del todo. El arquero, hierático y tenso, contempló el cadáver mientras comenzaban a formarse sobre el plástico que cubría la alfombra unos riachuelos de sangre que iban a confluir en el centro de la habitación.


  —Envolvedlo en el plástico y  después en la alfombra. Y llevad el paquete completo a la familia Gabarri.


  El gordo del bigote asintió de inmediato y comenzó a recoger con gesto impertérrito el plástico en torno al cadáver de Arastoo. Cuando lo hubo embalsamado de aquella manera, rodeó el paquete con la pesada alfombra persa que decoraba el salón del fantástico ático de Arash, y con ayuda de un segundo guardaespaldas, arrastraron el cadáver por el suelo del apartamento hasta la salida. Arash quedó en silencio en el centro de la sala, sosteniendo la pistola en su mano derecha, mientras veía como el atardecer comenzaba a teñir con colores rojos, naranjas y amarillos, el Palacio Real y las estatuas de la Plaza de Oriente.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO 36. XIMO. VALENCIA


  Ximo Cremona colgó el teléfono y lanzó una sonora carcajada que atrajo la atención de todos los presentes en el club náutico, por si todavía no había reunido suficientes miradas de reproche en las tres horas en las que había estado compartiendo mesa con su economista Nico Amate, su abogado Enric Albiol y Casandra su pareja sentimental desde hacía ya año y medio, con la que iba y volvía; la mujer con la que discutía a voz en grito cada pocas horas, a la que besaba apasionadamente en público al tiempo que le agarraba las nalgas después de llamarla puta, a la que luego golpeaba en la cobarde intimidad de su dormitorio y amenazaba con “devolver a Venezuela”, a la que despreciaba a la vista de todos para luego alabar sus pechos y glúteos operados, para invariablemente añadir luego que él había pagado por esas operaciones y que era quien debía disfrutarlas cuando deseara.


  —¡Se mira pero no se toca, Nicolás!


  Tras unas semanas convulsas en las que Casandra había recibido más golpes de lo habitual por parte de Ximo debido “a los nervios que le provocaba el negocio aquellos días”, según se excusaba Cremona, la colmó de regalos en forma de joyas, bombones, peluches y ramos de flores que se secaban en la terraza del ático en el que convivían, pese a las numerosas órdenes de alejamiento que ambos tenían contra el otro y que ocasionaban que Ximo acabara saliendo esposado  por la puerta del edificio cada dos tres meses, en una rutina a la que ya estaban acostumbrados los vecinos. Cuando Casandra vivía en el ático de Valencia, obligaba a que las camareras marroquíes vistieran la parte de arriba del bikini y era ella la que se exhibía semidesnuda por la terraza. Cuando peleaba con Ximo se marchaba a la casa que el narco tenía en Gandía a pie de playa con tres escoltas y una de las prostitutas del burdel de la localidad, que Cremona enviaba a la casa a hacer tareas de asistenta y de paso espiar a Casandra para que no se desmandara demasiado durante el enésimo “cese de la convivencia conyugal”. Cuando se le pasaba el cabreo, se le borraban los moratones sin tener necesidad de cubrirlos con maquillaje, o se le acababa el dinero, volvía a Valencia con la cabeza alta y meneando su culo perfecto esculpido a base de bisturí. Y es que Casandra era una mujer de bandera que diez años atrás había ganado varios concursos de belleza en su Venezuela natal. Al tiempo, tras aparecer en un videoclip de un famoso cantante español, fue contratada por una cadena de televisión valenciana para un programa especial de verano en el que Casandra lucía palmito junto a un maduro y famoso presentador que no tardó en convertirla en su amante. Después la fama de ella devoró a la de él , que desapareció del candelero al poco tempo, y Casandra consiguió un programa para ella sola a nivel nacional, contratos de publicidad y pases de modelos que le permitieron recorrer toda España de fiesta en fiesta. Y en una de ellas, cuando Casandra ya rondaba los cuarenta años y temía que su belleza acabara por marchitarse y con ella su carrera, su fama y su fortuna,  apareció en su vida Ximo Cremona, el cual le prometió dinero, drogas, contratos publicitarios que harían pervivir su fama, coches descapotables, viajes de ensueño, operaciones de estética, casas en la playa y hasta salir en alguna película. Casandra aceptó y agradeció en sus plegarias el no tener que acabar su carrera de modelo como prostituta de lujo sino como mujer florero de un narcotraficante. El tener que acostarse con Ximo Cremona y sentir su manoseo por todo el cuerpo era el precio que debía pagar para poder llevar el tren de vida que siempre había deseado; un precio que para ella comenzaba a ser más alto cada día que aguantar un guantazo o un insulto de vez en cuando. Pero Casandra seguía sonriendo; cuando no podía más se escapaba a la casa de Gandía a tomar el sol, beber mucho vino blanco, y acabar en la cama con alguno de sus escoltas. Después, volvía a los brazos de Ximo a aguantar otra temporada, cada vez más corta que la anterior. Y aquel día, en el club náutico, embutida en un vestido de vinilo color amarillo, el color preferido de su “papito”, sonreía como si fuera la mujer más feliz del mundo, con su collar de perlas reposando sobre su generosísimo y bronceado escote, su melena negra ondeando con la brisa marina, sus ojos azabache brillando tras las lentillas, y aquellos labios rojos que dejaban sugerentes rastros de carmín en la copa de vino verdejo en la que ahogaba sus desilusiones y de la que cogía fuerzas para seguir adelante con aquella sonrisa impostada.


  —¡Radovan!


  Ximo llamó con un aspaviento a su jefe de seguridad, que comía junto a otros tres hombres en una mesa contigua. El mutilado excombatiente se acercó pesadamente sobre sus botas de cuero y se inclinó sobre Ximo, aproximando su oreja seccionada a la boca de su patrón.


  —El sirio ha matado a tiros a su jefe de seguridad. Por lo visto creía que era un chivato.


  El serbio sonrió, satisfecho de que sus esfuerzos en aquella dirección hubiesen tenido el  resultado deseado.


  —Me alegra oírlo, señor Cremona.


  —A mí más, Radovan. Voy a tener que subirte el sueldo.


  —También me alegra oírlo, señor Cremona.


  El guardaespaldas regresó a su mesa fulminando con la mirada a todos los curiosos cuya atención había atraído, y se centró en terminar el plato de paella que tenía frente a si. La comida siguió plácidamente entre los exabruptos de Cremona y las risas comprometidas de sus acompañantes, no en vano todos a sueldo del narcotraficante. Cuando finalizaron los postres, Ximo se levantó haciendo que la silla que ocupaba se arrastrara por el suelo provocando un molesto chirrido.


  —¡Casandra! ¡Vamos a dormir la siesta a casa, cariño! ¡Nico, esta tarde te quiero en mi casa para comentar unos asuntos sobre lo que está pasando en Madrid! Puede que me interese alquilar ese edificio que estuvimos mirando el mes pasado.


  —Como usted diga, señor Cremona.


     Casandra se levantó haciendo que las fibras de su vestido se estiraran todo lo posible y que todos los comensales que quedaban en la terraza del club náutico acabaran por estirar a su vez sus cuellos y clavaran sus ojos en ella. Casandra era una mujer explosiva y famosa y era difícil no fijarse en ella aunque solo fuera por curiosidad. Devolvió con una sonrisa profesional la cortesía a todos los que tuvieron el arrojo de saludarla en presencia de Cremona, famoso por sus bravuconadas en restaurantes y salas de fiesta, y agarró del brazo a su hombre, que caminaba como un pato mareado comparado con el sensual contoneo de su esposa. Los escoltas siguieron a su jefe a una seña de Radovan mientras que Nico pagaba la cuenta de las dos mesas y dejaba una suculenta propina al maître del establecimiento.


  —¡Cómo se come aquí! ¡Mi tierra no tiene nada que envidiarle a las Américas, Casandra! Salvo por las mujeres como tú.


  —Ay, papi, estoy tan feliz acá contigo.


  —Claro que sí.


  La llamativa cohorte llegó hasta el aparcamiento del club náutico, donde Cremona y su equipo de seguridad había ocupado cinco plazas de aparcamiento con sus tres coches, un BMW X3 en los que viajaba la escolta encabezada por Radovan Matic, el BMW serie 5 que solía conducir el contable Nico Amate, y el flamante y escandaloso Ford Mustang GT de más de cuatrocientos caballos de vapor, con una carrocería pintada en amarillo brillante que deslumbraba a todo aquel que osaba mirarlo bajo la luz del sol. Era evidente que del continente americano Ximo admiraba las mujeres y los vehículos. En su amplia colección de coches que repartía en varios garajes, además de las berlinas y todo terreno alemanes que solía preferir su equipo de seguridad, siempre tenía un deportivo estadounidense. Apasionado desde crío por la película Cannonball protagonizada por David Carradine, siempre soñó con tener entre sus manos el volante de un Pontiac Firebird. La adicción no mejoró con las constantes reposiciones de la serie El Coche Fantástico y las primeras incursiones en el mundillo del tuning estuvieron orientadas en transformar un Ford Escort RS de finales de los años ochenta en un vehículo que se pareciera remotamente al KITT de Knight Rider. Pero cuando pudo permitírselo se hizo con un Pontiac Trans Am de segunda mano traído desde Alemania, con el que comenzó a quemar rueda por las carreteras de la provincia hasta que pudo sustituirlo pasado unos años por un Chevrolet Camaro de 2002 rotulado con los colores de la patrulla de carreteras de la policía estatal de California. Como los negocios cada vez le iban mejor se podía permitir alquilar el circuito de carreras de la región por algo más de quince mil euros el fin de semana, incluyendo mujeres agitando banderolas, podio y botella gigante de champan. Entre medias, e influido por los narcos marselleses que había conocido en las pocas ocasiones en las que se había aventurado a poner un pie al otro lado de los Pirineos, adquirió el famoso Hummer de pintura amarilla con el que solía meterse en las playas, hasta hundir las pesadas ruedas del vehículo en el agua del mar, mientras hacía que el poderoso equipo de sonido asustara a las gaviotas con el último éxito de reggaeton al que se hubiera aficionado.  Y entonces llegó lo que para él era su joya de la corona, el único vehículo que no permitía que nadie condujese, la niña de sus ojos y el objeto inanimado al que Ximo Cremona nombraría hijo adoptivo y único heredero si pudiera: el llamativo y poderoso Mustang amarillo. En el Mustang no se fumaba, no se bebía, ni tan siquiera se podía esnifar cocaína. No se podía entrar descalzo ni con el pelo mojado. Si no encontraba un aparcamiento cerrado como el del club náutico en el que dejarlo aparcado entre dos plazas, uno de los escoltas debía quedarse vigilando junto al coche para que nadie lo rozara, nadie osara sentarse en su capó para hacerse una fotografía, y por supuesto nadie introdujera un simple folleto publicitario entre las escobillas del limpiaparabrisas y la luna delantera. El Mustang olía verdaderamente como un potro salvaje porque Ximo Cremona se había empeñado en que la tapicería de cuero se impregnara con aquella esencia, y representaba para él lo último que le quedaba de sus sueños de niño antes de que perdiera la inocencia en aquella feria de Requena. Si después de todo el camino recorrido se podía sentar cada noche en un trono de oro desde el que podía contemplar sus inmensos dominios, lo hacía en su ático blindado y que no era otra cosa que la torre de marfil en la que se había acabado recluyendo. Pero cuando se sentaba en el asiento de su coche deportivo favorito y tomaba su volante, era libre; y todo lo demás, importaba un poco menos.


  —Radovan, te echo una carrera, maricón.


  Ximo se dejó caer en el asiento y aspiró profundamente para recrearse en el olor que despedía su montura. Agarró con firmeza el volante y dejó que las gafas de sol que reposaban sobre su cabeza se deslizaran hacia abajo por el puente de la nariz.


  —¡Ay, papi!


  Casandra se detuvo antes de entrar en el vehículo y comenzó a mirar desconcertada en torno a sí, sin dejar de agitar los brazos.


  —¡Ay que me he dejado el bolso en la mesa! ¡Que tengo dentro el celular!


   Y trotando sobre sus tacones vertiginosos, la exuberante mulata regresó a la terraza del restaurante haciendo que su negra melena bailara en el aire como las crines de una potra salvaje.


  —¡Radovan! ¡Llévala tú a casa! Me voy a dar una vuelta.


  Ximo pisó el embrague, pulsó el botón de arranque del motor y dejó que rugiera con poderío. Entonces el coche se convirtió en una inmensa bola de fuego naranja y explotó, como un enorme petardo al final de una mascletá, haciendo que el BMW de su escolta se desplazara unos metros sobre el asfalto del aparcamiento y acabara golpeándose con otro vehículo. Del cielo, comenzaron a llover cristales mientras las alarmas de los coches colindantes interpretaban una sinfonía insoportable y las llamaradas que envolvían el Mustang bailaban entre las columnas de humo como si celebrasen su misma existencia destructora. Radovan salió tambaleante del BMW con un pitido continuo resonando en su cabeza y un reguero de sangre que descendía por su sien, manando desde el interior de su oído derecho. Caminó unos pasos hasta que el calor le hizo detenerse. De nuevo, frente a los restos del coche en llamas, podía captar esa mezcla de olores tan peculiar y a la vez tan familiar, y que le hacía dudar por unos instantes si realmente ese aroma era consustancial a su propia persona y brotaba de su misma naturaleza; como si a cada paso que dieran sus botas, ampliara la grieta sulfurosa que habría de conducirle al infierno de una vez por todas.
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