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  La época de la conquista de Granada por los reyes Católicos ha inspirado al notable novelista levantino el tema de una de sus mejores novelas. Los cien caballeros de Isabel la Catolica eran unos nobles y aguerridos jóvenes que rodeaban a su Reina, escoltándola y protegiéndola contra las emboscadas y asechanzas de aquellos tiempos, tan llenos de peligro como de gloria. Uno de ellos, acaso el más noble y valiente de todos, el caballero Iñigo de Hervás, llevaba en su pecho, como la señal indeleble de una quemadura, el recuerdo imperecedero de la traición de su padre, el conde Logrosán, que se había alzado en armas contra esa misma Reina a la que él escudaba con su brazo y que había desaparecido misteriosamente cuando los soldados trataron de apresarle.


  También su hermana, la rubia y bella Guiomar, había sabido desde muy joven de las tristezas y amarguras que encierra la vida. Sus amores con Hernán de Zúñiga, a los que se oponían los padres de éste basándose en antiguas historias de maleficios, eran la causa de que muchas veces, la joven derramara abundantes lágrimas. Hernán marchó al sitio de Granada; Iñigo había marchado ya… La flor de la nobleza española se daba cita frente a las sólidas murallas del último reducto árabe en tierra hispana. El emocionante final de aquel glorioso hecho de armas sirve a su vez de desenlace a la historia de los dos hermanos en páginas que, por su colorido, fidelidad histórica, emoción humana e interés, figurarán siempre entre las mejores que han salido de tan elegante y fina pluma.


  Rafael Pérez y Pérez
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    «Tanto monta, monta tanto,


    Isabel como Fernando».

  


  LIBRO PRIMERO


  Capítulo primero


  EL PEREGRINO


  A la mitad de la cuesta, el peregrino se detuvo jadeante, no sabemos si por el cansancio natural de la subida o a consecuencia de una súbita emoción que le aconteció al oír tocar a muerto las distantes campanas del convento de franciscanos de Navarvillas.


  Vencido por el intenso desfallecimiento, fuese hacia un lado del camino y dejándose caer sobre un peñasco al cual servía de parasol una añosa carrasca, dióse aire con el burdo sombrero clerical. Mediaba mayo y eran ya los días largos y el sol ardoroso.


  Declinaba un maravilloso día, sin una nube en el cielo, ni un soplo de viento refrigerador, ni un ruido profano que turbase la augusta paz de la campiña casi abandonada por los labradores que habían trocado el azadón por la lanza en su afán de conseguir aquel ideal altísimo que soñara una reina y realizara un rey: la unidad de los estados españoles. Tan sólo en algunas parcelas aisladas veíase caminar pesada o torpemente, tras la yunta, mal cogido el arado, a un viejo o a un niño.


  El romero, después de haberse hundido un buen rato en el remanso de quietud que le ofrecía con generosidad la silente naturaleza, miró con angustia el trozo de áspera cuesta que debía recorrer aún hasta trepar a la cumbre del monte (espeso encinar) desde cuya altura selvática y escarpada se descolgaba el camino hacia un valle, frondoso y abierto, limitado por remotas cadenas de montañas.


  Era el peregrino un hombre alto, magro, cetrino. Una pelambre hirsuta y una barba enmarañada comíansele el rostro que más hubiera parecido de bandolero que de penitente, por lo recio y duro de sus rasgos, si la terebrante amargura de su mirada henchida de dolores y la expresión humilde y contrita de toda su actitud no hablasen de mortificaciones, austeridades y virtudes. Caminaba descalzo y, pese a los duros callos que deformaban sus pies, eran éstos harto pequeños y bien constituidos para ser un villano.


  Dominada al fin su fatiga o su emoción, el hombre se levantó de la peña asustando a un conejo que pacía tranquilamente entre el matorral de romeros en flor. Encasquetóse el sombrero, requirió el bordón y continuó la interrumpida marcha diciéndose para su sayal que era preciso poner a contribución sus decaídas fuerzas, si no quería que la noche le sorprendiese en el agreste carrascal de aquella intrincada serranía.


  Las campanas del convento de franciscanos de Navarvillas seguían tocando a muerto. Tal vez algún reverendo padre había entregado su alma a Dios. El peregrino murmuró piadosamente entre dientes un padrenuestro y un responso, mientras se apartaba a una orilla para dejar pasar a una piara de cerditos blancos guiados por un rapaz sucio, renegrido y casi desnudo. Y otra vez, solo en el centro de la senda pedregosa, sintió caer sobre sus espaldas, abrasándolas, los últimos rayos de aquel sol de fuego que presagiaba un estío ardoroso. Tan hundido iba en sus pensamientos que no oyó el rebote de los cascos de dos corceles que subían la cuesta tras él, ni se hubiera dado cuenta, sin duda, de la presencia de los jinetes, si uno de ellos, deteniendo su cabalgadura, no le arguyese cordialmente:


  —En Dios y en mi ánima, señor peregrino, que no sé cómo vais a llegar a la Venta del Gato antes que toquen a queda en el convento de Navarvillas, si no contáis con más pies que los vuestros.


  Alzó sorprendido la cabeza el romero al oír la voz para él muy conocida de Rodrigo Pardo, hombre de armas, hidalgo, vasallo del señor de Anglada, a cuya familia pertenecía desde tiempos de Fernando III el pueblo de Navarvillas, muy legítimamente ganado por un Anglada con la punta de su tizona. Era el capitán Rodrigo Pardo, hombre entrado en los cuarenta, forjado en la guerra, recio, enérgico y osado, de estatura aventajada y músculos de atleta, de corazón tierno, ánimo piadoso y temeroso de Dios. Envolvíase en un ancho sayo de pañete oscuro y cubría la cabeza con un bacinete de hierro. Por debajo del ropón se le asomaban los quixotes de la armadura y los pies calzados con acicates. El escudero que le acompañaba, con parecida indumentaria, llevaba sujeta a la espalda una barjuleta y a las ancas de su caballo cuatralbo una especie de maleta, amén de una lanza de veintiocho palmos, cuya moharra debía conocer por experiencia el sabor de la sangre mora ¡tantas veces se había hundido en ella, a juzgar por el moho y las oscuras manchas que la cubrían! Al levantar los ojos el romero y encontrarse con los de Rodrigo Pardo, éste tuvo la sensación familiar de verse ante alguien muy conocido, mas como la cara del peregrino se hubiese vuelto impenetrable y apremiase el tiempo, el caballero no pareció muy dispuesto a perder el suyo en identificar al insignificante personaje.


  —Vamos, montad a ancas de mi caballo, que aunque está cansado, bien podrá llevarnos a los dos —ofreció compadecido el capitán.


  Y tendiendo la mano al caminante le ayudó a encaramarse en la amplia grupa de un alazán brioso, para el cual, hecho a las fatigas de la guerra, no significaba gran cosa el éxodo entre los montes extremeños. Montó el peregrino con más agilidad y destreza de lo que pudiera esperarse de su edad y su cansino aspecto, cosa que no dejó de llamar un poco la atención del buen capitán.


  —¿Vais a Navarvillas, caballero, o al castillo de Grijuela? —preguntó con ligera indecisión el penitente—. Si no os es de molestia responderme… Porque no me parece que un hombre de vuestra traza se acomode en la Venta del Gato, que es el retiro más próximo, entre trajinantes, arrieros y villanos.


  —No sería la primera vez, señor peregrino, que durmiera yo sobre un saco de paja en un mesón, y aun eso sería pan con mieles, que peores se pasan en la guerra. Pero no, no me quedaré en la Venta del Gato, aunque maese Lucas Rebollar, el huésped, me trataría a cuerpo de rey. Es un excelente sujeto, y su cocina es pulcra, y tiernos sus pollos y sabrosos sus conejos: ya veis que le conozco sobrado. No me quedaré, porque precisa que esta misma noche me presente a mi señor el conde de Anglada, para quien traigo un importante mensaje.


  —Os quedan entonces tres horas largas de camino hasta el lugar de Navarvillas —insinuó el peregrino.


  —Bien sabéis por donde andáis… —dijo con ligero tinte de asombro el caballero—. ¿Sois del terruño?


  Tardó un punto el romero en contestar; como lo llevaba a la espalda, Rodrigo Pardo no pudo verle, mas sí notó que la escueta afirmación que dejó oír, salió como una culebra silbando entre los apretados dientes.


  —Sí.


  Habían llegado a la cumbre del monte. El grandioso panorama que descubrieron puso un punto de emoción en los viajeros, aun estando habituados a contemplar su maravillosa perspectiva. Lejos, junto a unas huertas y un río, el recinto del pueblo de Navarvillas, se escondía entre frondas al amparo de la solariega casa, mitad palacio, mitad fortaleza de los Anglada. A mano derecha, en la anchura del valle, separado del pueblo por el cristalino riachuelo, estaba el santuario de Nuestra Señora del Amor Hermoso, imagen milagrera y venerada. Más hacia el infinito, el convento de padres franciscanos, ampuloso, blanco y tranquilo, y aún más allá, desdibujado en la cima de una de las. montañas que cercan el valle, mirando ya otro paisaje, otro suelo y otro cielo, el paisaje recio de la tierra castellana, se elevaba un poderoso castillo feudal, bien aposentado tras sus tres órdenes de recintos: una plaza inexpugnable que pertenecía a la familia de los condes de Logrosán. Si el capitán Rodrigo Pardo se hubiese vuelto a mirar al hombre que asentaba en las ancas de su trotón, viérale profundamente turbado y enternecido a la vista del panorama y notara que sus ojos se detenían con ternura sobre la mole gris, imponente y remota de la formidable fortaleza de Grijuela.


  —¿Por qué no os venís conmigo a Navarvillas? —invitó el capitán—. Tampoco la Venta del Gato me parece apropiada para vos, porque detrás de ese hábito, y con todo respeto a vuestro incógnito, tengo para mí, señor romero, que sois persona de condición. Y mi señor, el conde de Anglada y su esposa doña Leonor, son personas muy hospitalarias y temerosas de Dios, que os recibirán con todo acatamiento.


  —Págueoslo Dios, buen caballero —murmuró suavemente el peregrino—; pero hice voto de no comer pan a manteles, ni dormir sino sobre el duro suelo y en los lugares más pobres y ruines con que topare en mi camino. Además, debo ir mañana a visitar el santuario de la Virgen del Amor que, como sabéis, queda más cerca de la Venta del Gato que de Navarvillas.


  —Como gustéis, señor peregrino.


  Y otra vez se hizo un embarazoso silencio entre ambos interlocutores. Por el bosque empezaban a oírse ruidos extraños que en la semipenumbra del crepúsculo adquirían proporciones fantásticas y hubiesen puesto pavor en otros ánimos menos hechos a desafiar al miedo que el del capitán Rodrigo Pardo y su escudero. En cuanto al peregrino, acaso no se diese cuenta siquiera del momento en que vivía, sumergido nuevamente en una rara emoción y en un completo ensimismamiento. Las estridentes cantinelas de buhos y mochuelos se mezclaban con los postreros graznidos de los cuervos cobijados ya en los altibajos de la serranía; comenzaban a cantar los grillos; cortaba el momento de paz el zapatazo de una liebre aterrada; se percibía el rastrear de las traidoras alimañas y el roce de las culebras sobre el mantillo de los pinares y la seca hojarasca del encinar. Los caballos llevaban enhiestas las orejas y venteaban con las dilatadas narices. Se cruzaron con un anciano labriego que conducía un asnillo cargado de hortalizas.


  —Dios vos guarde, señor don Rodrigo Pardo y la buena compaña… —saludó quitándose la mugrienta caperuza de paño burdo.


  Al saludo del viejo del asnillo, el peregrino salió súbitamente de su ensueño. Oyó las postreras razones del capitán contestando afable al villano, y sacudiendo su modorra, preguntó, más por afán de distraer con la parla un pensamiento dominante que por verdadera curiosidad:


  —¿Venís de la guerra contra el moro, señor capitán?


  —De allá venimos, buen peregrino —asintió Rodrigo Pardo—. Desde que entré en Castilla no he oído mentar otra cosa por castillos y mesones que la famosa guerra.


  —¿Faltáis mucho tiempo de acá?


  —Más de diez años… —murmuró con reservado acento el penitente; un acento que dió a entender de nuevo al hidalgo que su interlocutor deseaba guardar el incógnito—. Vengo de Tierra Santa…


  —Entonces razón tenéis en sorprenderos porque han pasado tantas cosas desde que nuestros reyes se afirmaron en el gobierno de sus Estados y emprendieron la obra de terminar con esa perra canalla de la morisma… ¿No os dijeron nada de las gloriosas batallas, delos esclarecidos hechos de armas, del valor de nuestro Rey, de la energía sin igual de nuestra Reina y del heroísmo de nuestros capitanes?


  —Me hablaron del gran desastre que sufrió Boabdil en Lucena…


  —Bravamente supo defenderla el alcaide de los Donceles, Don Diego Fernández de Córdoba, señor romero. Creían los perros moros que todo iban a ser palizas para el ejército cristiano, como la de Loja, donde gracias a la serenidad del Rey no se hizo polvo el ejército, y aquel descomedido encuentro del Maestre de Santiago con el Zagal, en las Lomas de la Ajarquía. Allí se nos quedó prisionero el conde de Cifuentes y grande suerte fué que libraran con vida el Maestre y el marqués de Cádiz… Ya véis que no son todo triunfos en la guerra… Pero la pagaron en Lucena. El imprudente Boabdil puso sitio a esta plaza. Es un lugar inexpugnable, y los sitiados opusieron tan terrible resistencia, que desanimados los granadinos y temerosos de que otro ejército cristiano acudiese en socorro de los cercados y los cogiesen entre dos fuegos, determinaron levantar el sitio.


  El peregrino, pese a su cogulla y su aspecto monacal, parecía ser más hombre de armas que de breviario, visto el no disimulado interés con que seguía el escueto relato del capitán.


  —¿Estuvisteis vos en Lucena, señor don Rodrigo? —preguntó vivamente.


  —Estuve, ¡voto al diablo!… Perdonad, señor peregrino —corrigióse presto al darse cuenta del inconsciente voto que se le escapaba, merced a la costumbre—. Estuve; por desgracia para los granadinos se acordaron harto tarde de levantar el sitio. Hacía escasamente una media hora que iban de marcha, cuando llegaba a Lucena el conde de Cabra que venía de Baena; con él iba yo al frente de las doscientas lanzas que mi señor, el de Anglada, puso a las órdenes del de Cabra, su pariente, desde que dió comienzo la lucha. En Dios y en mi ánima, que no he presenciado riña ni carnicería como aquélla, señor peregrino.


  Al romero le brillaban los ojos con centellitas de entusiasmo, y las aletas de su bien dibujada nariz temblaban en nerviosa agitación. El contraste entre la ferocidad del rostro y la humilde beatitud del sayal eran notables. Mas Rodrigo Pardo no podía verle, y el escudero habíase adelantado un poco.


  —Apenas nos descubrieron las fuerzas del alcaide de los Donceles, hicieron una salida de la plaza y uniéndose a nosotros comenzó la persecución de la morisma. Había una niebla espesa y, gracias a ella, pudimos meternos casi encima de los granadinos, sorprendiéndolos con nuestra inesperada acometida. Los cristianos éramos muchos menos en número; pero como andábamos envueltos en la niebla, no pudieron precisar los de Boabdil el número de sus contrarios y, creyendo tal vez que se les venía encima todo el ejército del Rey Católico, fueron víctimas de un terror pánico. El encuentro fué más de fieras que de hombres, señor peregrino, y la matanza tal, que su solo recuerdo pone espanto hasta en los ánimos avezados a las crueldades de la guerra. A Boabdil le sacó un escudero del conde de Cabra de bajo la maza de un soldado cristiano que estuvo a punto de matarle…


  —¡Matárale yo, por Dios! —declaró fieramente el romero, encendido de coraje.


  —No, que convenía más haberle vivo que muerto, señor peregrino. Porque conducido a presencia de los reyes don Fernando y doña Isabel, fué puesto en prisión en Porcuna, y más adelante dejáronle libre, después de tratar con él severas condiciones. Ellos entre ellos, andaban también los moros enzarzados en guerras civiles, cosa que debilitaba mucho sus fuerzas. Después del desastre de Lucena, el marqués de Cádiz y don Luis Hernández Portocarrero tuvieron un triunfo brillante cerca del río Lopera. El ejército moro iba mandado por el valiente Hamet el Zegrí…


  —¿Valiente le llamáis? —se indignó el romero.


  —¿Y porque sea enemigo no he de reconocer su arrojo? Viéraisle luchar como un león y llamáraisle valiente también. Quince banderas les cogieron los del Marqués a los granadinos, y muchos prisioneros, y por si fuera poco el triunfo conseguido, al mes siguiente recobraban el de Cádiz y Portecarrero la plaza de Zahara que, por haberla tomado a mansalva y con traición el moro, ha sido la causa de toda esta guerra.


  —No me mintieron los que al entrar en Castilla dijéronme que se cubrían de gloria las armas cristianas.


  —En marzo de 1484 nos reconcentrábamos en Córdoba todas las tropas convocadas por los Reyes, y os asombrarais tanto de su número como de la sabia organización de los servicios auxiliares. Celebró el mando consejo secreto y quedaron en marchar sobre Málaga y cercarla por mar y por tierra. Salimos de Córdoba en mayo y acampamos en un lugar llamado Pontón de don Gonzalo, a orillas del Genil, donde se nos incorporaron gentes de Galicia y de Asturias y más artillería. Desde este momento fuimos avanzando; yo, con las doscientas lanzas del de Anglada, iba incorporado a la gente del conde de Cabra como antes os dije, y con la tropa del Cardenal de España, la del duque de Medinaceli, la del conde de La Coruña, la mesnada del duque del Infantado y otras, formábamos el centro de la batalla Detrás de nosotros iba la batalla real mandada por el duque de Nájera y cerraban el centro las acémilas y carros de aprovisionamiento para hombres y bestias: pan, vino, cebada y ganados… Detrás de la retaguardia, al mando del marqués de Cádiz, venía la artillería… Yo no sé si vos habéis visto o estado en guerras anteriores; pero sí os juro que semejante preparativo no fué nunca conocido en Castilla y que el plan que se empleó es el de una táctica nueva La artillería y pertrechos traía más de mil carros, y delante venían los peones allanando los caminos y haciendo camino en las sierras y lugares altos por donde pudiesen pasar los vehículos. Servían de bestias de tiro muchos bueyes. Sacáronlos de las tierras de Ávila, Segovia y otras…


  —Bien advierto que todos ayudaron a la conquista… —murmuró el romero echando una mirada al yermo labrantío, falto de hombres y bestias que lo arasen.


  —Encanecería si os tuviera que relatar toda la campaña, señor peregrino. Básteos saber que la artillería con sus pelotas de hierro y pólvora rindió la plaza de Alora, cayendo poco después la de Setenil. A todo esto, treinta mil peones tenían el cargo de hacer correrías por las vegas de la morisma a fin de privarla de medios de vida; y se talaban campos, destruían molinos, arrancaban las viñas y se incendiaban los olivares… Lo más notable de esta época fué la conquista de Ronda. ¿Conocéis la situación de esta plaza, por ventura?


  —Sí, a fe mía; sé que se asienta sobre unas rocas enormes, tajadas de ciertos lados, y presumo que el cerco sería encarnizado, si se tiene en cuenta que estaba ceñida de tres órdenes de murallas y circundada por altos baluartes y fuertes torres.


  «Muy enterado parece de cosas de guerra el buen peregrino», pensó para su sayo el capitán. Mas, discreto, no osó hacer en voz alta observación alguna, y continuó su plática con mucho agrado del compañero de la cogulla asentado en las ancas del trotón.


  —No desconocieron eso nuestros capitanes, señor peregrino, mas, ¿sabéis lo que hicieron? Establecieron una fuerte línea de circunvalación, y las piezas de artillería, ingenios, y todo género de armas, se dispusieron para batir los invencibles muros. El ingeniero Ramírez colocó con grande habilidad las piezas de artillería, y todos nos holgamos viendo cómo a sus certeros disparos caían derribados los lienzos de la muralla y se facilitaba el ingreso a los soldados cristianos…


  —El asalto debió ser reñidísimo y costoso, señor don Rodrigo…


  —¡Voto a bríos!… —tornó a jurar en su entusiasmo el capitán, sin acordarse esta vez del hábito de su interlocutor, ni de ofrecer excusas, ni demandar cortésmente perdón—. Hubo que tomar uno tras otro esos tres recintos que habéis nombrado. Aquí desempeñaron excelente papel las bombardas, catapultas y cortagos, y para aumentar también el efecto terrorífico de aquellas máquinas se hizo uso de proyectiles incendiarios que producían grandes estragos, y miedo, y espanto en la morisma; como que todos estos métodos de guerrear les eran ignorados y no tenían contra ellos defensa.


  —Caerían como chinches… ¡los hi de perra! —soltó el romero, sin acordarse por lo visto más que el capitán de su sayal, cogulla y aspecto beatífico, tan poco acordes con su profano lenguaje.


  —Sí tal, pero se defendieron con un valor desesperado, y no vayáis a creer que por nuestra parte fué cosa fácil la victoria, que de la serranía nos atacaron numerosas partidas. Recuerdo de uno de estos choques terribles es un mandoble que me cercenó casi esta muñeca, teniéndome manco de la mano derecha por más de tres meses… ¿Qué se hizo de aquel perro moro que me los asestó, Peraldín? —preguntó dirigiéndose al silencioso escudero, que no había dicho esta boca es mía en todo el relato.


  —Le aplasté con mi maza, señor —declaró con voz ronca el aludido.


  —Al fin no hubo manera de prolongar la resistencia, y Ronda tuvo que capitular.


  —¿En qué forma?


  —En una harto benigna y ventajosa, como no podía menos de esperarse de la nunca desmentida magnanimidad de nuestros Reyes. Fueron expulsados de la plaza y se les concedió que pudieran llevarse sus bienes.


  Una ráfaga de tristeza pareció nublar por un momento la luz del entusiasmo que los relatos guerreros encendieron en los oscuros ojos del penitente.


  —Siempre fueron generosos y justos Fernando e Isabel —murmuró.


  —Guarde Dios su preciosa vida —respondió el capitán fervorosamente, alzando el férreo bacinete— para que den cima a la colosal hazaña que persiguen.


  —¿Creéis, en efecto, que lograrán conquistar a Granada?


  —En ello andamos, mi señor romero, y en Dios y en mi ánima que no me parece empresa tan osada para las aguerridas huestes que tomaron a Baza, ni para soldados tan heroicos como Hernán Pérez del Pulgar, ¿Sabéis que le apellidan el de las Hazañas?, como Gonzalo Fernández de Córdoba, el hermano del alcaide de los Donceles, y como tantos otros jóvenes capitanes que descuellan por su bravura, dando pasmo y asombro a los viejos. ¿Por ventura pensáis que ha de costar más de rendir Granada de lo que costaron Loja y Málaga? Si no estuviésemos a un tiro de arcabuz de la Venta del Gato, donde deseáis quedaros, yo os contaría pormenores del infernal combate que se libró, y de represalias que tomaron los Reyes Católicos contra aquella fiera y descomedida chusma mahometana. Básteos saber, amigo, que estamos en el momento culminante, y que si sois cristiano viejo, como vuestro hábito indica, debéis pedir a Dios por el triunfo de la Santa Cruz en el titánico encuentro que se avecina.


  —Sí haré, señor capitán —asintió el peregrino prestamente.


  —Quedaos entonces con Dios, y si cuando terminéis vuestra penitencia o vuestra devoción os sentís con deseos de empuñar una lanza contra los granadinos, preguntad por el capitán Rodrigo Pardo, que tendré mucho gusto en serviros.


  El peregrino se había apeado del alazán y estrechado la mano que le tendió el caballero. Tan pronto como hubo dicho el penitente una última frase de agradecida cortesía, Rodrigo Pardo picó espuelas a su cabalgadura y pasó como una centella frente a la Venta del Gato, sin duda con el fin de evitar las zalemas del ventero, Lucas Rebollar, que con los brazos en jarras sobre el portal gozaba contemplando aquel maravilloso y primaveral atardecer. El peregrino cruzó en pocos pasos la distancia que le separaba del mesón, comparando aquella paz y aquella seguridad que para todos reinaban en Castilla desde que se había establecido la Santa Hermandad, con la zozobra y el terror que dominaban en tiempos no muy lejanos aún, cuando el desatado bandolerismo de los señores feudales no había sido enfrenado por la fina y blanca mano de una reina enérgica, de la cual dijo alguien de su tiempo aquella memorable frase que corrió por Castilla: «¡Brava hembra!… Bragas tiene que non faldetas».


  Acercóse el romero a la puerta de la venta en guisa humilde y con muy comedidas razones solicitó del huésped el permiso de pernoctar en ella…


  —Por caridad de Dios os lo demando, hermano. Vengo de Tierra Santa y en penitencia de mis muchos pecados hice voto de no comer más pan que el de la limosna —añadió.


  —Pasad adelante norabuena, hermano —concedió afablemente el buen Lucas Rebollar—, que no os han de faltar ni un pedazo de pan, ni un rincón donde dormir. No acostumbro yo a dejar pasar de vacío a ningún pobre que se acerca a mi puerta.


  Era el ventero un buen hombre de corta estatura, gordo, pacífico y bondadoso. Entróle con él en el mesón donde se veían amontonados los pellejos de aceite de unos arrieros que, por tener que continuar la ruta al despuntar el alba, roncaban ya tranquilamente en el pajar sobre las mantas y arreos de sus mulos. Aún no había luz en la cocina donde dormía un gozque, el cual, olfateando entre sueños al forastero, despertó ladrando con enojo. En la corraliza inmediata sentíase rebullir a la ventera poniendo en orden el gallinero con escandalosa protesta de pollos, capones y gallinas, que armaban un clamoroso cacareo, y acomodando una clueca cuyos polluelos piaban insistentes. Llamóla maese Lucas y acudió diligente y, como él, recibió con amabilidad el peregrino. Asomó entonces la hija de ambos, doncella airosa y muy bien parecida, y habiéndole ordenado su padre hacer luz, encendió con destreza un gran velón de cuatro pábilos que puso silenciosamente encima de una vieja mesa de encima. Al dar de lleno la luz de los mecheros sobre la curtida y enérgica cara del romero, el huésped dejó escapar una brusca exclamación, mitad de asombro, mitad de terror.


  —¡Válgame la Virgen del Amor!


  Ni un solo rasgo de la fisonomía dura y áspera del peregrino se contrajo, puesto a raya por su firme voluntad, mas sus manos se aferraron con tanta fuerza al bordón, que le blanquearon los nudillos.


  —¿Qué os espanta, buen hombre? —preguntó con voz ligeramente enronquecida.


  —Excusadme, hermano —disculpóse el huésped—. Habíame recordado vuestra cara la de otra persona que no he visto en muchos años… y a la cual no será fácil que torne a ver en este mundo… ni Dios quiera que en el otro tampoco.


  —¿Tanto odio le tenéis? —dijo el extranjero con ojos fulgurantes en los que pareció lucir un destello de resentimiento.


  —No, a fe mía. Pese a todas las maldades de que le acusaron y que sin duda alguna cometió, yo guardo un buen recuerdo del señor de Logrosán. Para mí fué clemente y bueno… Pero dije que no querría encontrarme con él en el otro mundo, porque sabed, hermano, que se lo llevó el demonio, y como es de suponer debe de estar en los infiernos, en los que no deseo verme como cristiano viejo que soy.


  —¡Ah! ¿Conque se lo llevaron los demonios? —murmuró el romero con acento de profundísima sorpresa—. ¿Murió, entonces?


  —Nadie lo sabe, hermano… Pero vivo o muerto, el diablo debió cargar con él.


  —Aún está en el castillo de Grijuela, que era suyo, el agujero por donde desapareció entre humo y llamas y olor a azufre —explicó la huéspeda—, y los criados del conde don Iñigo, su hijo, aún aseguran que cuando se avecina la fecha de la desaparición del antiguo dueño, óyense lamentos y ayes, y ruidos espantosos, en plena noche, por el dicho agujero.


  Una vislumbre de jocosa ironía danzó rápida por las inteligentes pupilas del peregrino. Las dos mujeres, en tanto, se santiguaban devotamente.


  —¡Qué curiosa historia! —declaró suavemente el peregrino—. ¿Y decís que mi semblante os recuerda a ese caballero a quien se llevó el diablo?


  Aunque la voz era firme, un observador experto hubiera podido hallar un intenso eco de ansiedad en ella. Mientras aguardaba la respuesta, sus ojos escrutaban implacables a maese Rebollar.


  —Al pronto, sí: os confieso que os encontré cierto parecido. Pero eso suele suceder muchas veces, y luego mirando más despacio, la semejanza se borra. Además, hay personas que se parecen mucho a otras a quienes ni siquiera conocen.


  —Así debe ocurrir en este caso, amigo, porque ni por casualidad había oído mentar en mi vida a semejante caballero. He pasado muchos años recorriendo en peregrinación diversos santuarios y he puesto poca atención en los sucesos mundanos, atento sólo a mis penitencias y a mis devociones. Estuve en los Santos Lugares, visité el sepulcro de San Pedro en Roma, el de nuestro glorioso patrón Santiago y el Pilar de Zaragoza, siempre de limosna y muchas veces a pie. Ahora mi peregrinación toca a su fin… Oí ponderar los milagros de la Virgen del Amor, voy mañana a visitarla en su santuario y espero… ¡sí, espero que el cielo me conceda la gracia que he solicitado con penitencia todos estos años! —concluyó fervorosamente—. Ya veis, amigo, que disto mucho de parecerme a ese caballero que se llevó el diablo. Aunque pecador, no creo haber dado lugar para ese extremo.


  —El conde de Logrosán fue, efectivamente, un mal hombre —dijo severamente la huéspeda.


  —No hables mal de aquellos que te favorecieron, que ya sabes lo que reza el refrán —corrigió presto maese Rebollar.


  —Yo le agredeceré mientras viva el favor que nos prestó, y Dios sabe que todos los días del mundo rezo por la salvación de su alma, aunque si es verdad que se lo llevó el diablo, para poco habrá de aprovecharle; pero no está reñido con mi reconocimiento el comprender que a otros hizo mucho mal.


  —En aquellos días era moneda corriente —aclaró el huésped, que por haber sido sacristán en sus mocedades se las daba de hombre leído y bien parlado—. Los señores de la nobleza tenían mucho aire, y sobra de benignidad el buen rey don Enrique, que de puro bueno no servía, y decir rico-home era decir bandolero, con perdón de los que no lo fueron, que siempre se escaparía alguno. Fueron unos tiempos calamitosos, hermano, en que los villanos no éramos dueños ni siquiera de nuestras mujeres y nuestras hijas, en que se atropellaban los derechos y fueros del pueblo y hasta se alzaban los nobles contra el mismo Rey. Si en esa época estabais ya peregrinando, no sabréis como al entrar a reinar nuestra buena reina doña Isabel, atendió a remediar aquel desorden. ¿Qué más, que el conde de Logrosán se apropiase de lo que no era suyo, saquease a los viajeros como un capitán de bandidos, violase doncellas, cautivase personas por el rescate y ocupara fortalezas de la corona real? Todos, o por lo menos muchos lo hicieron… Y no es que yo le defienda. Lo traía la época.


  —¿Querríais contarme, si os place, algo de esa historia, leyenda o invención del famoso conde de Logrosán? Soy dado a componer romances y paréceme harto sugestiva…


  —Sí tal, hermano. Tomad asiento, y mientras mi mujer guisa unas magras, os complaceré muy de mi grado. Pero no creáis que vais a escuchar nada extraordinario, porque esa historia se repitió con harta frecuencia en Castilla; pero la Reina enderezó las costumbres y el gobierno, que andaban manga por hombro.


  La huéspeda alargó un escabel al peregrino, sentóse ella en frente atenta a mondar unos tomates, mientras la hija preparaba el fuego sobre la piedra del lar; y bien acomodado el grueso y pacífico ventero en un pedazo de tronco de encina que hacía oficios de taburete, comenzó la narración que escuchaba el romero sin quitarle ojo.


  —No sé si hace un rato, cuando bajabais la cuesta de la serranía, os detendríais a mirar el paisaje.


  —Sí, por cierto, y cautivóme la vista y el ánimo por su hermosura.


  —Veríais más allá del pueblo de Navarvillas y del convento de padres franciscanos, encaramado encima de un cabezo de granito y ya lejos, casi borroso, un castillo muy grande. De aquí no se distingue bien; pero si os acercaseis vierais sus maravillosa y maciza fábrica, encerrada en tres órdenes de murallas. Ese castillo fué, hace muchos años, de los moros, y un Logrosán lo sitió y tomó con su gente ofreciéndolo después al rey Fernando el Santo. No quiso el Rey tomarlo, sino que, para premiar esta hazaña y otras que había llevado a cabo el caballero en la conquista de Sevilla, dióselo con todas las tierras de labrantío y montes y dehesas que le rodeaban, que eran muchas, nombrándole conde y haciéndole otras señaladas mercedes. De día en día fue creciendo en poder la renombrada casa de Logrosán, hasta que en tiempos de Enrique IV heredó el mayorazgo ese caballero que se llevó el diablo y que se llamaba don Pedro Álvarez de Hervás.


  Hizo una pausa maese Rebollar para afianzar un haz de sarmientos que ardía en el hogar y había caído desgajado; recogió con el pie los menudos tizones encendidos, empujándolos hacia la piedra del lar y continuó diciendo:


  —Don Pedro casó en sus mocedades con una dama muy hermosa y muy buena, que pertenecía a la noble casa de Medina Sidonia y que, según cuentan, andaba muy prendada de él y padecía de celos y temores, porque habéis de saber que nunca se vió en Castilla caballero más gallardo y amable que don Pedro, cuando él quería serlo. Y era tierno y suave con las mujeres, cuanto fiero y terrible con sus enemigos; tenía fama de rumboso y generoso, y de valiente y osado, y así lo probaron los muchos desmanes que cometió, como antes os dije. Turbulento y audaz, y amigo de pescar en rio revuelto, se alistó con Villena y el marqués de Cádiz en defensa de la Beltraneja, y allá fue a campaña, hasta que la doña Juana dió fin al pleito metiéndose monja y se acabó la guerra. Pero aquí tuvieron término sus triunfos, volviéndosele el santo de espaldas al buen don Pedro porque, terco y cabezudo, en lugar de ampararse a la clemencia de la reina doña Isabel, como el de Cádiz, Villena, el duque de Alburquerque, el de Medina Sidonia y otros muchos que luego la prestaron pleito homenaje y fueron bien acogidos por los Reyes, se hizo fuerte en su castillo de Higueruela contra la Santa Hermandad, harta ya de sus descomedidos atropellos. Y eran tantas las quejas y demandas de justicia que llegaban hasta doña Isabel, que ésta mandóle prender y condenóle a muerte y confiscación de bienes.


  —No obstante, se me antoja que don Pedro no sería hombre que se dejase prender fácilmente —sonrió, con fina ironía, el penitente.


  —Habéis acertado, por la Virgen —se echó a reír el huésped—; nada menos que tres años tuvo en jaque al capitán que puso la Reina al frente de una cierta tropa con encargo de haberlo vivo o muerto; pero no parecía sino que el hombre tenía parte con el diablo, de tal manera se les escabullía de entre las manos. Preciso fué tomarle uno a uno todos los castillos que poseía, que eran varios; pero aun cuando durante el asedio le vieran peleando en el adarve y hasta burlándose de los sitiadores, cuando llegaba el momento de tomar la plaza, se le buscaba en vano por todos los rincones. Era todo en balde. Como de costumbre, don Pedro había desaparecido. Al fin, no le quedó otro refugio que este castillo de Grijuela, el cual sitiaron las tropas de la Reina encarnizadamente durante siete meses. Todavía doña Isabel, deseosa de conceder el perdón, mandóle comparecer en la corte a su presencia para que se defendiese de los cargos que contra él había. Mas, fuera soberbia, o acaso miedo de verse envuelto en una traición, don Pedro negóse en redondo, y luego de una lucha tremenda, Grijuela cayó en poder de las tropas reales.


  —Hasta aquí todo me parece regular y verídico —dijo el romero—; veamos dónde entra la fantasía de la leyenda.


  —Por leyenda la tuvieron muchos, hermano, pero no seré yo quien la ponga en duda… Tales cosas pasan, y nada es de dudar cuando los hombres abusan de la justicia de Dios…


  —Decid… —invitó con impaciencia el de la cogulla; una impaciencia que, de ser más suspicaz el huésped, revelárale acaso en el romero añejos hábitos de mando.


  —Pues sucedió que luego de apoderarse de los tres reductos las gentes de la Reina, y visto don Pedro en el patio de armas luchando como un tigre, el capitán fuése a él dando grandes voces para que no le matasen: como que era su deseo llevarle vivo a presencia de la Reina; y espada en mano ambos, apretándole el capitán y reculando el otro, fueron a meterse en la torre del homenaje, donde continuaron la lucha cuerpo a cuerpo, delante de buen número de criados y soldados, notando éstos que si el capitán ponía empeño en no herir ni matar a don Pedro, con el deseo de apresarlo vivo, don Pedro tampoco se apresuraba a abrir de un tajo al capitán, cosa en verdad muy extraña en hombre de condición tan fogosa e indómita. Y es que don Pedro estaba más atento a burlarle que a herirle. Tuviera o no comercio con el diablo, el caso es que parecía esperar el auxilio de alguien; y no bien hubo llegado al ángulo del torreón, donde hábilmente condujo luchando al capitán, en el momento en que éste le acorralaba diciéndole: «Daos preso a la Reina», don Pedro apartó de un manotazo la mano con que le apretaba la muñeca el capitán, tajóle de una cuchillada la cabeza, y gritando: «¡El diablo cargue con vos!», desapareció sin saber cómo ni por dónde, sin dejar rastro ni señal de huida.


  —¿Pues no dicen que hay un agujero por donde desapareció? —dijo el peregrino.


  —Así dicen; pero ni yo le vi, ni creo que lo hubiera, sino que todo son imaginaciones de la gente. Algunos, más cuerdos, y menos dados a fantasías, opinan que debió escapar por alguna salida secreta; pero tan secreta es, que nadie la conoce ni oyó jamás hablar de ella. Yo, piara mí que, o se lo llevó verdaderamente el diablo en cuerpo y alma, o murió a manos de la soldadesca y le descuartizaron sin que quedase de su persona un adarme entero.


  —Entonces, ¿vos le creéis muerto?


  —Y tan muerto; son ya pasados diez años desde estos sucesos que os he relatado, y jamás persona viviente ha vuelto a saber palabra del castellano de Grijuela. La Reina, que no debió de estar muy convencida de que se lo llevara el diablo, puso a precio su cabeza, mas sin resultado. Después, compadecida de la viuda y de los hijos, que no debían nada, doña Isabel levantó la confiscación que había impuesto sobre los bienes del traidor…


  —¿Y vive en el castillo la familia del conde de Logrosán?


  Al hacer la pregunta, la voz estaba un tanto alterada.


  —¿Dónde queréis que vivan? La viuda se vistió de luto y todavía anda envuelta en sus tocas, haciendo caridades a manos llenas, dada a la devoción y a la piedad, y un poco tocada de la cabeza, según cuentan, por la pena de perder de tan singular manera a su marido.


  —¡Sí que se lo merecía el hombre! —gruñó la huéspeda mezclando a las magras unos torreznos—. Siempre anduvo en liviandades y amoríos…


  —Pero es una dama bien nacida y de alta condición, y fué una esposa virtuosa que amó al padre de sus hijos —se apresuró a corregir severamente el mesonero.


  —¿Tuvieron hijos, decís?


  —Tuvieron varios; pero no sacaron a lucero sino dos: los demás se malograron. Uno es el conde actual, don Iñigo…


  Con súbita, imprudente animación, atajó el romero:


  —¿Conocéisle?


  —Bastante; suele cazar mucho con sus galgos por toda esta serranía; es un mozo muy gentil y bien parecido, y tan bienquisto de todos sus vecinos, amigos y vasallos, cuanto aborrecido fué su padre.


  —Le había salido a su madre, que es una santa —terció la huéspeda.


  —La niña es un ángel de Dios a quien conocen todos los pobres de Grijuela y de Navarvillas: una criatura rubia y alegre como unos cascabeles. El castillo de Grijuela está siempre abierto, tales son de hospitalarios los dueños y si mañana queréis pernoctar en él, seréis admitido con mucha caridad.


  —Es probable, sí, que terminada mi piadosa visita a la Virgen del Amor, llegue a pedir posada en el castillo —asintió con cierto acento enigmático el peregrino.


  Ya la moza se ocupaba en preparar parcamente la mesa, sobre la cual el lujo de las modernas costumbres hacía tender un mantel moreno de lienzo crudo, último refinamiento introducido entre los villanos que comenzaban a copiar los usos de los ricoshomes; pero aún el arte cisoria del marqués de Villena no había llegado a su conocimiento, por cuanto junto al pan de mezcla y la jarra del vino, la doncella no colocó tenedores ni cucharas, ni otra cosa que un grande cuchillo que más parecía propio para degollar una res que para cortar rebanadas de hogaza. Despabiló el velón, añadióle aceite, y mientras esperaba que el yantar acabase de socarrarse convenientemente bajo el cuidado de la huéspeda, sentóse sobre un escaño acariciando a un gato romano magnífico que había venido a acomodarse sobre sus sayas. Sonó en esto el toque de queda, lejano y explayóse, en la torre de la iglesia de Navarvillas, y después de rezar un padrenuestro por el eterno descanso de los difuntos, según la piadosa costumbre del país, maese Rebollar fuése a cerrar las puertas bien macizas de su venta por las que entraba ya fresco vientecillo que más bien molestaba que favorecía.


  —¿Dijisteis antes que tuvisteis que agradecer un beneficio a ese turbulento y malvado caballero de Grijuela? —preguntó el peregrino cuando el gordo pacífico ventero hubo tomado silla nuevamente.


  —Sí, por Dios, que hasta los hombres más perversos tienen un buen rato de hora en que el Señor parece tocarles el corazón.


  —Por eso os dije que ningún día dejo de rezar por el eterno descanso de su alma —observó la ventera—. ¡Aunque estoy en que para poco han de servirle mis padrenuestros!


  —¿Qué sabéis vos? —corrigió lentamente el romero—. Nunca se pierde una oración, y si para la salvación de su alma no le aprovecharon al difunto, ya Dios escuchará para otros fines. Acaso no sea muerto y tenga que agradecer a vuestras plegarias, especiales gracias y misericordias del cielo.


  La ventera hizo un expresivo gesto de incredulidad.


  —¡Bah! Muerto y bien muerto está; aún se guarda el luto en el castillo. Ya veréis el blasón cubierto con un paño negro cuando lleguéis mañana a Grijuela, y cuando empezó la guerra contra los moros, yo vi pasar la mesnada que enviaba la Condesa; y los hidalgos que la mandaban bien cortada llevaban la cola de sus caballos en señal de duelo… Y si no ha muerto, dígoos que cargó con él el diablo —insistió terca la mujer, santiguándose medrosa.


  —Bien; no vayamos a discutir por ello —sonrió el peregrino—; pero contadme si os place el porqué de vuestro agradecimiento, maese…


  —Lucas Rebollar, para serviros, hermano.


  —Para servir a Dios, buen amigo. Pues bien, maese Lucas Rebollar…


  —Es una cosa sencilla, de las que tantas veces han pasado cuando no había justicia en Castilla —explicó el huésped—. Tenía yo cinco hijos: esta moza que vos veis y cuatro varones, ya casados y establecidos en Navarvillas, como vasallos que son del conde de Anglada, señor del lugar. Eran todos tan iguales y chiquitos que hubieran cabido debajo de una albarda. Ésta, la menor, estaba en pañales cuando su madre cogió unas fiebres malignas, a manera de peste que hizo bastantes estragos en la comarca. Llamé al físico de Navarvillas, que lo era un judío muy entendido en Medicina y arte de la Obra mayor, y, a pesar de ser judío, muy compasivo y servicial para los enfermos, tanto, que en la comarca no hay persona que no le quiera bien, hasta el punto de que habiéndose llevado los del Santo Oficio a varios judíos, no han intentado ponerle la mano encima a Samuel Daves, que así se llama; de tal manera le aprecian los villanos y los nobles por su ciencia y su caridad. Últimamente se hizo cristiano; pero ya sabéis lo que puede esperarse de estos cristianos nuevos que más se bautizan por miedo o conveniencia que por verdadera fe. Sea como fuere, cristiano nuevo o judío, Samuel Daves es un sujeto generalmente apreciado. Díjome Samuel lo que había que hacer con la enferma, luego de visitarla muy detenidamente, y entre ello era lo primera sangrarla, recomendándome que fuese presto y que buscara al alfageme de Navarvillas, Juan Vaca, por tener el Samuel la mano derecha inútil de resultas de una quemadura reciente. Llevé al físico al lugar, a ancas de una mula baya muy buena que me prestó un arriero que acá hizo parada, compadecido de mi pesadumbre, y de vuelta pensé traerme al alfageme. Era abocada una noche muy fría del mes de enero y amenazaba llover. Fuera que el menguado hubiese miedo al tiempo, o acaso a las partidas de golfines y salteadores que entonces infestaban toda Castilla, el caso fue que se negó en redondo, sin que a conmoverle fueran bastante mis ruegos, ofertas, amenazas, ni lágrimas. Y así torné a mi venta desesperado, hallando a mi pobre mujer delirando como una loca, y a las cinco criaturas llorando espantadas junto a la cama de la madre. El arriero, que se reblandecía compadecido al ver el cuadro, votaba y juraba maldiciendo al alfageme. Yo, fuera de mí, clamaba a la Virgen del Amor a grandes voces, pidiéndole que salvase a mi pobre mujer. En esto comenzó a llover a cántaros, un aguacero tal, que amenazaba traspasar el tejado de la venta, y en este punto sentimos recios golpes en la puerta y oímos demandar posada a grandes voces. Sin saber a punto fijo lo que hacía, abrí las puertas y por ellas se me entró una tropa de hombres armados que metieron atropelladamente en la venta sus caballos mojados. Al frente iba uno que parecía ser el jefe y al cual yo no podía verle la cara por llevarla oculta en un papahígos de paño pardo que no le descubría sino los ojos… ¡Qué ojos, hermano! Al pronto, cuando os vi al llegar, los vuestros me recordaron aquéllos… De ahí que hiciera el movimiento que advertisteis.


  La sombra de la placa metálica del velón obscurecía el semblance del penitente. De haber estado a plena luz, el huésped viera de fijo la incipiente y rápida sonrisa que cruzó un momento por la fosca y renegrida faz del de la cogulla.


  —¿Sería, por ventura, el hombre del papahígos ese caballero malaventurado, injerto en bandolero a la moda del reinado anterior? —dijo encasquetándose hasta los ojos el burdo sombrero clerical.


  —El mismo: cuando yo temblaba pensando en el despojo que les aguardaba a mi pobre venta y al infeliz arriero, el conde de Logrosán me preguntó la causa de aquellas voces y lamentos que oyera desde fuera y del llanto descomedido de los niños; y sabedor de la infamia del alfageme, declaró con voz y ademán terribles estas palabras que aún me parece: estar oyendo: «¡En Dios y en mi ánima que el Juan Vaca es un hi de perra y que he de traerle antes de una hora arrastrando de la cola de mi caballo!». Fue verle y no verle. Sin escuchar mis razones, hizo montar de nuevo a la tropa bajo el agua que desgajaban las nubes, ¡qué noche más espantosa, hermano!, y se presentó en Navarvillas. Antes que la guarnición del conde de Anglada pudiese cerrarle la entrada, se metió en la judería por cerca de la cual vivía el fementido alfageme, y no le ató a la cola del caballo por ganar tiempo; pero le atravesó como un saco en el arzón de la silla, y antes de que la guardia, asombrada, pudiese darse cuenta de lo que aquello quería decir, ya estaba don Pedro de Hervás camino de mi venta con su escolta a la zaga, empapado en agua y con el infame Juan Vaca a cuestas. Por el fin del cuento no es menester preguntar, porque aquí veis a mi mujer. Después de sangrarla hizo dar cincuenta palos al alfageme, y le mandó irse a Navarvillas a pie bajo el aguacero, cosa que yo evité con ruegos y súplicas. Luego de pasado el chubasco, marchóse el Conde con su gente, no sin dejarme antes un buen bolsillo repleto para atender al cuidado de la enferma. Desde entonces…


  Fuertes porrazos dados en la puerta de la venta y ruido de caballerías y gritos demandando albergue, cortaron en seco la frase de maese Rebollar. Levantóse presto y abrió de par en par. Eran los recién llegados un tratante de caballerías y dos mozos de mulas que llevaban a Portugal el ganado acabado de adquirir en una feria andaluza. Entraron con gran lujo de relinchos, coces y retozos los mulos, y muertos de cansancio los mozos y el tratante; y como maese Rebollar tuviera para rato con el trajín de acondicionar las bestias y abastecerles el pesebre, dió fin, por aquella noche, la sabrosa plática…


  Capítulo II


  EL HOMBRE QUE SE LLEVÓ EL DIABLO


  Al día siguiente, el peregrino se despidió muy de mañana de maese Lucas Rebollar, luego de testimoniarle su gratitud; y después de una fatigante caminata entre los espinos, coscojos, jaras y romerales de la serranía, vino a dar, por caminos de atajo, con la senda que llevaba a la verenable ermita de la Virgen del Amor.


  El que le hubiese visto caminar tan seguro por entre aquel dédalo de complicados senderucos, ciertamente quedara lleno de asombro ante la experiencia y conocimiento del terreno que demostraba tener. El caso fué que hacia las siete estaba ya de rodillas delante del altar, donde una preciosa imagen de la Virgen con su Niño en brazos recibía las fervorosas plegarias de sus muchos adoradores.


  La ermitaña, que entró a limpiar la capilla, edificóse de la piedad y compostura que denotaban la actitud recogida y el ascético gesto del peregrino, cuyos pies, desollados por los guijarros y la maleza del monte, pese a los callos de que los revistió la costumbre de andar descalzo, sangraban lastimosamente.


  Mantúvose en oración con los brazos piadosamente plegados sobre el pecho, de hinojos e inmóvil ante el altar; y la santera no ose turbar su reverente plática con la milagrosa Virgen; pero como fuesen ya pasadas las doce del día y el romero no hiciese mención de moverse, entró quedamente la villana y le instó para que compartiera un plato de judías que para ella y su marido había guisado.


  El peregrino aceptó muy reconocido un pedazo de pan tan sólo, y luego entró a despedirse de la sagrada imagen antes de emprender el camino de Navarvillas. Pero no era precisamente a este lugar, feudo del conde de Anglada, adonde se dirigía el caminante, porque apenas hubo caminado como una media hora por el camino real, cuando lo abandonó nuevamente por laberínticos atajos, subiendo y bajando cuestas en dirección al formidable castillo de Grijuela.


  Era la ruta fatigosa y áspera, mas, por suerte, el sol estaba nublado y no incendiaba como el día anterior. Muy pasada ya la raya de Navarvillas y aun del convento de padres franciscanos que quedaban a la otra parte del río, el hombre se entró por angosto desfiladero que era la linde entre las dos posesiones señoriales de los Anglada, señores de Navarvillas, y los Logrosán, señores de Grijuela, eternos rivales.


  Iba la tarde al ocaso cuando, al salir del desfiladero, se topó el peregrino con un muchacho como de catorce a quince años, de hermosa presencia y gentil continente que, seguido por un viejo escudero de faz adusta, cabalgaba sobre un brioso potro llevando en la mano un precioso halcón amaestrado. Eran ricas y elegantes las ropas del muchacho y la empuñadura de una daga que pendía de su cintura mostraba el fulgor de claros diamantes en medio de otras piedras finas. Saludó gentilmente y pasó rozando casi con sus acicates el sombrero del penitente. Éste había tenido tiempo de advertir en el arnés las armas de los Anglada, y en su rostro se dibujó un gesto de sorpresa.


  «Tampoco ha ido a la guerra Hernán de Zúñiga…», pensó.


  Al anochecer se encontraba el romero al pie mismo de la gran mole de granito sobre cuya plataforma vastísima se asienta el castillo de Grijuela. Descansó un poco sobre un peñasco, y esperó… ¿Qué esperaba aquel hombre en medio la intrincada y abrupta maraña de la maleza, en un sitio donde no se descubría alma viviente? Al vagar sus ojos por el salvaje panorama que le rodeaba, volvió a plasmarse en ellos la misma emoción que la víspera le acometiera, mas, decidido sin duda a no dejarse dominar por ella, hizo un gesto brusco, se levantó de la piedra, y después de mirar, no sin recelos, en torno, entróse más en la espesura a la busca de una gran cruz de piedra tosca que sobre una gradería se erguía en lo más compacto del encinar, casi oculta por las altas matas de escojos, lentiscos y rosales silvestres. El romero tornó a mirar en derredor de tal paraje, convenciéndose de que nadie podía verle en aquellos agrestes y solitarios alrededores. Arrancó, no sin esfuerzo, las piedras y matorras que habían crecido en torno al cuadrado pedestal sobre el cual descansaba la peana de la cruz y dejó al descubierto una de las caras del dicho basamento. Tenía éste unos toscos grabados y una ilegible inscripción que el hombre limpió con su pañuelo hasta dejar bien a la vista las góticas letras desiguales.


  «Con tal que con tantos años no se haya enmohecido el resorte…», murmuró entre dientes.


  Las primeras estrellas brillaban en un cielo completamente despejado ya de nubes, cuando después de inútiles tanteos, el peregrino lograba ver conmoverse bajo la presión ejercida sobre una cierta letra de la rara leyenda, la cara del pedestal de la Cruz del Ahorcado, que así la llamaban en el país, por haber sido ajusticiado en aquel punto un malhechor. Un esfuerzo más, y la gran losa lateral del cuadrado giró suavemente hacia delante, dejando ver un agujero negro y hondo por el cual escaparon chillando dos ratones. El peregrino entróse a rastras, como un reptil, sin cuidarse de las alimañas que huían a su contacto, presas de miedo. El estrecho agujero se ensanchaba rápidamente como un embudo, y apenas hubo dado tres pasos dentro de él, pudo el romero erguir su elevada estatura. Requirió en seguida su mecha y su eslabón para encender un trozo de hacha que bajo la cogulla tenía oculta en una enorme fatriquera, y no bien lo hubo conseguido cuando, buscando en la pared de la cueva el saliente de cierta piedra, apretó un botón de metal empotrado en ella, con lo cual la lápida del pedestal de la cruz tornó a su puesto y en el exterior no quedaron más huellas de su paso que los pedruscos y las hierbas arrancados junto a la peana. A la fuerte luz de su hachón, el singular penitente continuó su fantástico camino subterráneo que subía en pronunciada pendiente. Esta senda, por debajo de tierra, tenía la altura suficiente para que por ella anduviesen sin encorvarse hombres de talla aventajada y bastante anchura para poder caminar con los brazos abiertos. No estaba trazada en línea recta, más bien se diría que describía una espiral en el seno de un cerro hasta buscar la cumbre, sin esfuerzo. El agua goteaba del techo y formaba charquitos relucientes en el suelo.


  Una hora anduvo el penitente por la galería sin dar muestras de decaimiento o de pavor, y debía de estar ya muy próxima a sonar la queda cuando detuvo su paso una puertecilla de hierro hábilmente disimulada en el muro de granito del subterráneo. Palpó en su faltriquera el penitente y sacó de ella dos llaves recién limpiadas y engrasadas, una de las cuales sirvió para abrir la misteriosa puerta, llena de orín, que chirrió con eco desagradable al girar sobre sus goznes. Cerróla luego de atravesar sus umbrales el sorprendente personaje, y siguiendo un corredor horizontal y rectilíneo, vino a subir una estrecha y empinada escalerilla que constaba de ciento cuatro escalones, peligrosa subida casi perpendicular que debía de estar empotrada en el interior del grueso muro de una torre. Acabóse al fin la escalera y dió el romero con otra puerta que abrió sin dificultad con la llave compañera de la anterior, cerrándola también y hallándose en un estrechísimo pasadizo de cuatro a cinco metros de largo, al final del cual se oían vagamente rumores de charla y sonar de acompasados pasos, como de persona que pasea metódicamente arriba y abajo de una pieza. El peregrino apagó con viveza el hachón y acercándose al extremo del corredor aplicó el oído durante un rato. Pasado éste, las charlas cesaron y no volvió a percibirse ruido de pisadas. El peregrino oyó claramente estas razones, dichas por una voz clara, de timbre varonil y simpático.


  —… Y si mi madre pregunta por mí, le diréis que fui a Sierra Vasta con mi escudero y mis monteros a dar caza a una pareja de águilas que allí anidan, y que no he de volver hasta la hora de queda.


  —Está bien, señor —contestó otra voz más grave con un acento comedido.


  Y no hubo más: todo quedó en silencio, como si el personaje que quedaba en la cámara se hubiese entregado al estudio, a la meditación o al sueño.


  El corazón del romero empezó a golpearle violentamente el pecho; flaqueáronle las piernas, y un sudor frío le partió la frente. Era el momento, al fin. Volvió un poco hacia atrás y pasó una y otra vez su mano por el encalado muro del pasadizo buscando otro oculto resorte entre una especie de friso hecho a la altura del zócalo, a un pie del pavimento. Apretóle, cedió al punto, y sigiloso, suave, sin un chirrido, un lienzo de entablamento se abrió, dejando ver un maravilloso salón de la torre del homenaje en el famoso castillo de Grijuela: el salón de leyenda donde acorralado por el capitán de las tropas reales, don Pedro de Hervás desapareció sin saber cómo ni por dónde ante los atónitos ojos de los circunstantes.


  Frente a una vasta y monumental chimenea de riquísimos mármoles, sobre la cual el blasón de los Logrosán ocultaba sus cuarteles bajo el negro crespón de duelo, un joven que frisaría en los veintitrés años se sentaba en un rico sitial de floridas tallas góticas, apoyados los pies sobre fonje almohadón de damasco púrpura. Nada más noble que aquella frente altiva e inteligente bajo la cual dos cejas de dibujo femenil cobijaban unos ojos zarcos, luminosos y profundos, llenos de energía y de viveza, un poco atenuada por cierta sombra de no sabemos qué íntima y dolorosa melancolía. El rostro afeitado por completo a la moda de la época, descubría así la pureza de líneas de una boca perfecta, que debió heredar el joven de una madre hermosísima; y sobre la frente se rizaba el cabello leonado cortado en fleco, largo hasta la oreja por los lados y por detrás. El peregrino, sin cuidarse de la entabladura secreta del alto zócalo de roble que había quedado abierta descubriendo la negra boca del misterioso corredor, quedóse con los brazos en cruz sobre el pecho contemplando largamente al mozo, absorto cabe la chimenea en la lectura de un interesante tratado de cetrería; pero era tal la emoción que le dominaba, que respiraba hondamente en sus esfuerzos por contenerla, y esta especie de jadeo llegó súbito a los oídos del joven, haciéndole levantar la cabeza y alzándose a la vez de su sitial.


  Al ver al singularísimo figurón, cuya traza y semblante no eran en realidad nada tranquilizadores, el joven soltó una exclamación de sorpresa, pero esta exclamación se estranguló en un sonido ahogado; porque el penitente, salvando de un salto de pantera la distancia que del mozo le separaba, púsole la tosca mano sobre la boca, diciéndole al mismo tiempo con voz en que vibraba una reprimida emoción:


  —Tened por vuestra vida, don Iñigo: ved que mi cabeza está pregonada y siempre hay quien oye en las antecámaras.


  El reflejo de un tremendo choque moral se dibujó en las expresivas pupilas del muchacho; palideció hasta ponerse lívido, y desbordando en él la ternura y la compasión y clamando victoriosa la voz de la sangre, dejóse caer de rodillas sobre la alfombra, puso la mano renegrida del peregrino entre las suyas y la apretó contra los labios trémulos, murmurando en un sollozo:


  —¡Padre y señor…!


  Por las flacas mejillas del penitente corrían gruesas lágrimas…


  Cuando la primera inenarrable impresión del momento fué vencida, Iñigo de Hervás tuvo conciencia de la espantosa realidad, es decir, del peligro inminente en que se hallaba su padre, el conde, de ser delatado por cualquier ocioso criado o escudero que merodease por las vecinas estancias. El instinto filial impulsóle con rápido movimiento a abrir con cautela la cerrada puerta que comunicaba con la antecámara y escudriñar su recinto. Nadie había. Los velones fueron apagados, dejando en el ambiente el desagradable olor de sus pábilos socarrados y los tizones de la chimenea ocultaban ya sus desmayadas brasas bajo una blanquecina capa de ceniza.


  Iñigo cruzó la vasta pieza y se asomó con iguales precauciones a la grande escalera de encina tallada con barandal de forja. También estaba solitaria y muda. Solamente una farola de bronce con límpidos vidrios alumbraba el amplio descanso. En frente de la puerta por donde Iñigo saliera había otra, como ella a cuarterones, pesada y maciza. Fuese a ella, tentóla… Estaba cerrada por dentro, lo cual hizo sonreír al joven, probándole a la vez que estaba completamente aislado en el cuerpo del edificio que habitaba. El medroso ayuda de cámara tenía buen cuidado de cerrar, para que al menos de noche no hubiese comunicación entre el cuerpo central del castillo y la maléfica cámara llamada del diablo, en memoria del trágico suceso acontecido en ella diez años hacía en la persona de don Pedro. Por regla general el joven conde dormíase tarde, entregado a sus lecturas de cetrería, y uno de sus escuderos, Nuño Roa, el más adicto, compartía con él los aposentos del gran torreón, durmiendo en una espaciosa sala contigua a la de su señor, pero por aquella noche no había que temer su presencia, pues Nuño había sido llamado con premura a Orgaz, donde su madre se hallaba moribunda y así, Iñigo de Hervás era el único habitante de la torre del homenaje.


  Convencido de que todos se hallaban en Grijuela entregados al reposo, salvo los centinelas que debían hacer sus rondas en el adarve de muralla, Iñigo volvió sobre sus pasos, cerrando con doble vuelta a la llave de la puerta de la antecámara, atravesó ésta con quedos pasos, tomó a cerrar la puerta de su cámara, dejando caer después para mayor seguridad la gruesa cortina de paño de Arras, atrancó fuertemente las ventanas y no contento aún con estas precauciones, temiendo acaso las sorpresas que pudiera ofrecer el ancho cañón de la chimenea, invitó a su padre a seguirle a cierto aposento privado al cual daba ingreso un oscuro corredor que se abría tras una invisible puertecilla junto a la cabecera del lecho con cortinas de sirgo a la usanza de la época. En el reducido retrete, muy semejante a un femenino camarín, había una verdadera colección de trebejos para caza primorosamente ordenados. Estaban las paredes pintadas y zocaladas de azulejos y dos sitiales de madera tallada y cuero repujado se arrimaban a una anchurosa mesa llena de libros sobre la cual dejó Iñigo el pesado candelabro de plata donde ardían unas cuantas velas.


  —Sentaos y descansad, padre —dijo respetuosamente, con intenso matiz de ternura en la voz, alargándole uno de los sitiales—; y cuando hayáis reposado, habladme, que estamos en lugar seguro y la impaciencia me consume.


  —No haré tal, don Iñigo; ni comeré pan a manteles, ni me sentaré ante vos, sin que antes me hayáis perdonado por todo el mal que con mis desafueros hice a vuestro porvenir y a vuestro nombre.


  Habíase revestido toda la persona de don Pedro de una grande dignidad llena de altivez desde el momento en que se halló pisando su propio palacio y esto contrastaba singularmente con el humilde y contrito acento con que pronunció las anteriores palabras. Sobresaltado Iñigo de emoción, tornó a besar las encallecidas manos de su padre, todo lleno de amor y compasión ante el éxodo amargo que adivinaba y ante las dolorosas pruebas de la vida que hubieron de afligir a este hombre para tornarle del duro y recio personaje que él recordaba, en el penitente agobiado por el recuerdo de sus maldades que tenía ante sí.


  —¿Cuándo visteis vos en vuestra vida que un hijo hubiese de perdonar a un padre? —murmuró con ahogada voz.


  —Cuando el padre dió a los hijos la herencia de un mal ejemplo y la deshonra de su rebeldía… —comenzó a decir el Conde.


  —Teneos, padre: rebeldes hubo siempre en la historia y cosas son ésas que traen los tiempos y fuerzan las circunstancias. Muchos fueron los que alzaron, como vos, partido por la Beltraneja, sin que por ello se considerasen ni los considere hoy nadie deshonrado. Ni es menester volver sobre lo que fué para abrir viejas llagas, ni consentiré yo en mis días erigirme en juez de aquel a quien debo mi existencia. No creo que vuestra conducta fuese mejor ni peor que la de otros magnates de vuestra época, pero buena o mala, no soy yo el llamado a discutirla, y sabed que jamás, ni un momento, he recordado vuestra memoria sino con el amor y el respeto que un buen hijo debe a su padre.


  —Vuestra madre… —murmuró el conde con intenso sentimiento.


  —Sí, ella fué quien predicó esa doctrina a nuestros corazones —afirmó el hijo— pero también el mío estaba tan dispuesto a seguirla que jamás hubiera podido dar cabida al rencor.


  —No me odiasteis, don Iñigo, porque sois realmente noble y bueno, Dios os bendiga; pero de cierto os avergonzasteis de ser hijo de un hombre cuya cabeza está puesta a precio…


  Iñigo de Hervás bajó la cabeza en silencio, intentando en vano negar débilmente.


  —Si no teméis avergonzaros cuando os señalen con el dedo al pasar… ¿por qué habéis enviado vuestros mesnaderos a la guerra al mando de un capitán; en lugar de poneros vos mismo al frente de vuestras tropas como buen castellano y buen vasallo, don Iñigo de Hervás?


  —¿Ignoráis que no me conocen en la corte? Ni siquiera fui armado caballero por mandato del Rey… —excusó el joven.


  —Bien os armara el Rey si lo solicitarais. Mas, ¿cómo vencer vuestro reparo de presentaros ante él para decirle: «Señor, yo soy el hijo de aquel conde de Logrosán que hizo armas contra doña Isabel de Castilla y no fué ahorcado porque… el diablo se lo llevó, según cuenta la gente?».


  —¡Basta! —exclamó el mozo con voz sorda en la que vibraba la cólera—. Habéis razón; tuve la cobardía de sentirme abochornado por la sentencia que pesa sobre vos, aun cuando la magnanimidad de nuestros Reyes me devolvieron los bienes que en justicia debieron confiscarse y me dejaron en posesión del título de conde y demás privilegios de mi nobleza, con lo cual harto demostraron que no me hacían responsable de vuestros yerros. Hice mal: mi honor y mi deber me llamaban a Granada… ¡y a Granada he de ir, juro a Dios, para demostraros a todos que si mi padre fué rebelde yo no soy cobarde! ¡Y en Dios y en mi ánima que si hay algún menguado que murmure cuando yo pase, he de arrancarle la lengua con estas manos, o cercenársela con mi daga!


  —No os alborotéis tan presto, don Iñigo —díjole con absoluta calma el Conde—: antes hemos de hablar largo y tendido. Cuando me dijeron que estaban vuestros mesnaderos en la guerra y que vos permanecíais en Grijuela dedicado a la caza, pensé por un momento si había vibrado en vos por atavismo un destello de esa rebeldía y esa soberbia que ha sido causa de la ruina de mi vida, y que acaso vuestro rencor y vuestro orgullo os impulsaron a no ofrecer vuestra ayuda personal, ni exponer vuestra sangre y vuestra existencia por aquellos que firmaron la sentencia de muerte de vuestro padre.


  De nuevo la cabeza del joven se inclinó sobre su pecho, y toda su cólera de antes se desvaneció fundida en un rubor violentísimo. Por los permanentes ojos del peregrino, pasó un fulgor de angustia.


  —Tampoco en esto me equivoqué, don Iñigo, ya lo veo. Pero sabed que esta sentencia fué harto justa y merecida y que no sólo así lo reconozco, sino que estoy dispuesto a solicitar el indulto de la reina de Castilla, contra quien me alcé como vasallo desleal… Ved, pues, como no me faltaba razón al demandaros también perdón por los malos ejemplos que os di a vos que sois mi hijo; porque si hoy estáis dando que hablar a las gentes y sentáis plaza de indiferente ante la epopeya heroica que se avecina en los muros de Granada: si hoy no estáis al frente de las trescientas lanzas que habéis enviado, allí donde el honor y el deber y el amor a Castilla os señalan un puesto, es porque ese mal ejemplo de que antes os hablé, dejó levadura en vuestro corazón de niño y hoy fermenta en el hombre… Bien lo veo, y por ello os pido perdón una vez más.


  Con la voz entrecortada por los sollozos que le hinchaban el pecho, don Iñigo respondió abrazando estrechamente a su padre:


  —Perdonado quedáis, si es que esa palabra cabe en la boca de un hijo cuando se dirige a su padre: os perdono y os amo y os prometo solemnemente que, si vuestro nombre se hizo tristemente célebre en una época de revueltas y anarquía, yo he de forrar el mío con mis hazañas frente a los muros granadinos.


  —Es algo más que la gloria lo que vais a buscar en campaña, don Iñigo: es el perdón real y la reivindicación de vuestro padre…


  —¿Qué decís…?


  —Sentaos y os referiré una historia que parece cuento.


  —¿La vuestra?


  —La… de aquel conde de Logrosán que se llevó el diablo hace dos lustros.


  Suspiró profundamente el joven y después de esperar a que su padre tomase asiento en uno de los sitiales, hízolo él en el frontero, dispuesto a escuchar con una casi religiosa atención.


  —No he de volver sobre los trágicos sucesos de aquella noche horrible en que las tropas reales entraron en el castillo de Grijuela, después de un sangriento sitio; vos debéis recordarlos, porque, aunque muy niño, luchasteis con denuedo, defendisteis vuestro terreno palmo a palmo y estabais en esa sala vecina en el instante en que desaparecí, como por arte de magia, de la vista de amigos y enemigos. ¿Realmente creisteis vos que me llevó el diablo?


  —Os creí desaparecido por un corredor secreto, mas me guardé de comunicar a nadie mis sospechas: yo no creo en el diablo, es decir, no creo que Dios le permita llevarse a la gente bajo el brazo con tanta frecuencia como el vulgo supone. Tan arraigada era mi creencia de que existía ese corredor, que durante un buen espacio de tiempo me dediqué a descubrirlo sin poder conseguirlo. Y al fin fué afirmándose en mí la convicción de que, aunque lograsteis escapar, debíais haber muerto.


  —El corredor existe desde que el primer conde de Logrosán, don Ramiro, lo mandara abrir. Ha sido tradición de nuestra familia no revelar a nadie la existencia de dicho pasadizo que ha prestado grandes servicios en determinadas ocasiones. Sólo conocía el secreto el Conde, el cual lo revelaba a su mayorazgo cuando cumplía la mayor edad. De ahí que la gente haya forjado la singular leyenda del Conde arrebatado por el diablo. Ya veis como, una vez más, el corredor fué útil.


  —¿Escapasteis solo?


  —Completamente. Cuando salí al campo… a muchísima distancia del castillo, en la Cruz del Ahorcado que es donde concluye el pasadizo, se oía vagamente el rumor de la contienda en el adarve y en la barbacana… Ya supongo que mis montañeses debieron pelear como leones.


  —Sí: hasta la madrugada no se rindieron… ¡qué espantosa noche fué aquélla!


  —Una vez en campo raso, me quité la armadura y a carrera tendida salí de mis dominios hasta entrar en el camino real. Y quiso la fortuna que, pasada la Venta del Gato, encontrase a unos tratantes de caballerías que llevaban una buena recua de yeguas. Híceme con una no sé cómo, porque aquello fué pensado y hecho; monté, salí a galope desoyendo las furiosas imprecaciones de los tratantes, que en la negrura de la noche se debatían en una inútil busca del ladrón. Cuando clareaba el alba aflojé el galope para dar un poco de respiro al valiente animal. No iba tranquilo: de un momento a otro esperaba ver aparecer en mi seguimiento a todo un ejército de cuadrilleros de la Santa Hermandad, pues ya los de la yegua debieron de quejarse de mi atropello en Navarvillas. Pero Dios me quería para, otros fines, porque salvó fuga de todo contratiempo, y al anochecer del segundo día traspuse las fronteras de Portugal. Muchos amigos y compañeros de armas de aquellos de las guerras de la Beltraneja tenía yo en Portugal, pero la desgracia hacíame suspicaz y no me atreví a fiarme de nadie. Tras de inmensas penalidades llegué a Lisboa, donde me alisté como marino en una galera que estaban fletando para hace un viaje a Italia. El viaje fué duro. Al pasar el estrecho de Gibraltar, falleció uno de los pasajeros al cual se resistía su familia a tirar al mar. El capitán había accedido en atención a la calidad del personaje, que era un noble napolitano, cuando he aquí que la mar empieza a revolverse, y la más espantosa tormenta empezó a jugar con la nave como si fuese una cáscara de nuez. Tanto se agravó la situación que todos creímos llegada la hora de la muerte, y cada cual comenzó a aclamarse al santo de su especial devoción. Entre tanto, la tripulación, gente supersticiosa e ignorante, requería del capitán que echase al mar al difunto, atribuyéndole al cadáver el maleficio; según una absurda creencia de la gente de mar, es de mal agüero llevar un muerto a bordo. El capitán consintió… Pero yo sabía que el cadáver que iba a bordo de la galera no era precisamente el del noble napolitano, sino el de mi alma empecatada y perversa… En aquel momento se me presentaron todas las malas acciones, desafueros y pecados de mi vida, y creed, don Iñigo, que me asombré de que la justicia del Señor no hubiese descargado antes sobre mí; pensé que iba a morir, a presentarme ante el tribunal de Dios, a afrontar su juicio severísimo, y yo, que no he conocido el miedo, sentíme temblar de espanto y de pavor. La gracia del Señor halló este resquicio para introducirse en mi alma, y llorando lágrimas amargas de contrición, rogué a la Virgen milagrosa del Amor que no me dejase morir sin confesar, prometiéndole devolver todo lo mal adquirido y hacer penitencia por mis muchos pecados, si nos sacaba con vida a todos los tripulantes de la galera en aquel apuradísimo trance.


  Hizo una pausa el Conde, recogiéndose en sí mismo en la solemnidad de sus recuerdos. Iñigo, sin osar interrumpirle, esperaba ansioso la continuación del relato.


  —Arribó la galera a las costas de Nápoles, desarbolada y maltrecha; pero sin que ninguno de los tripulantes tuviese que lamentar desgracia alguna, y fué mi primer cuidado dirigirme a un monasterio o convento cercano a la costa, cuya abierta iglesia invitaba a visitarla, con el fin de agradecer a Dios mi milagroso salvamento. Cuando entré en ella, ya habían dado remate, por lo visto, las misas de la comunidad, y sólo cuatro o cinco devotas rezaban por las capillas. Meóme con paso torpe en la del Reservado, y me hinqué de hinojos ante el Tabernáculo, poseído de tan honda y sincera contrición que mi dolor fué más fuerte que yo, y hube de estallar en suspiros y sollozos. Esta explosión de mi pena turbó la tranquila meditación de un reverendo padre franciscano que, apoyado en el comulgatorio, andaba entregado a las contemplaciones. Era un hombre de mediana edad, flaco y de alta talla. Al sentir mis sollozos volvió rápidamente la cabeza, deteniendo en mí su mirada con asombro. Entonces pude ver que su rostro era afable, bondadoso, y que brillaba en todo él una expresión ascética que le hacía muy semejante al glorioso Padre San Francisco de Asís, su excelso fundador. Ignoro qué vería en mí de trágico y doliente el buen fraile; ello fué que, levantándose prestamente del comulgatorio, llegóse allí junto, y con voz suave me invitó a descansar en él mis pesadumbres. «Si haré, padre, si es que vuestra Paternidad quiere oírme en el sagrado tribunal, contestéle». «Yo os escucharé con mucha caridad, hermano, y luego de absolveros pediré a la Santísima Madre que calme vuestra amargura, sea cual fuere su causa, dijo el fraile». «Ved, reverendo Padre, que vais a confesar a un grande pecador…». «¿Acaso el sacramento de la penitencia se instituyó para los ángeles? Todos somos pecadores, hermano, y tal vez aquellos que se crean más justos comparezcan más agobiados de culpas ante la presencia del Señor». Resumiendo, por no cansar mucho vuestra atención, don Iñigo, os diré que terminada mi confesión, interesado el fraile por el relato de mis iniquidades y mis desgracias, y oída mi determinación de ir preregrinando a los Santos Lugares en expiación de mis culpas, ofreciéseme como amigo y me invitó a descansar unos días en la soledad y el reposo de su convento, del cual era Prior, cosa que yo acepté, siquiera por el tiempo suficiente para reparar mis fuerzas, harto quebrantadas por las peripecias del viaje. En aquellos días, híceme adentro en la intimidad del fraile a quien al cabo revelé, por bajo condición de secreto, mi verdadera persona. Era medio español el franciscano por el hecho de haber nacido su madre en Valladolid, y siendo pariente muy próximo del famoso fray Diego de Deza y muy íntimo de Pedro Mártir de Anglería, que, como sabéis, gozaba ya en aquel tiempo de gran privanza cerca de nuestra reina doña Isabel, ofrecióse a darme cartas para ambos personajes a fin de que consiguiesen mi indulto…


  —Debisteis aceptarlas… —murmuró el joven.


  —Sí tal, y así lo hice, don Iñigo, que me interesaba dejaros limpio y honrado mi nombre, como padre y buen caballero; mas, como buen cristiano, tenía la obligación de atender antes a los intereses de mi eterna salvación, y así me partí a cumplir mi penitencia a Tierra Santa, dejando el recoger las cartas del bondadoso fray Luigi para cuanto a mi vuelta tornase a visitarle en su convento.


  —¿Y si hubiese muerto el Prior durante vuestra peregrinación? —preguntó todo lleno de zozobra el joven.


  —Mi rehabilitación estaba en manos de Dios y Él hubiese puesto en mi camino otros medios eficaces, don Iñigo. Partíme para Jerusalén. Os hago merced de la descripción de aquel penoso viaje y de las inefables emociones y maravillosas gracias que recibí sobre el santo suelo donde puso sus plantas el Salvador, hasta que cumplida ya parte de mi penitencia, visité de retorno las reliquias de San Pedro y San Pablo, en Roma, y antes de dirigirme a España descansé breves días en el convento con mi amigo el Prior, quien, conforme me prometiera, dióme cartas de recomendación para Deza y Anglería. Vedlas.


  Y de la faltriquera, que ocultaba bajo el sayal, sacó don Pedro de Hervás dos enrollados pergaminos sellados, continuando su referencia al ver que don Iñigo no hacía objeción alguna.


  —A pie atravesé los Alpes con mil fatigas y peligros; crucé Francia y los Pirineos y entré en España por Lérida, corriéndome hasta el Pilar primero y hasta Santiago después, y diciendo a todos cuantos me preguntaban que había hecho voto de visitar el santuario de la Virgen del Amor, metíme en Extremadura hasta entrar por entre intrincados laberintos en Grijuela sin encontrar más gente conocida que el capitán Rodrigo Pardo y su escudero…


  Un gesto de sorpresa dibujóse en la bien cortada boca de don Iñigo.


  —¿Rodrigo Pardo habéis dicho? Creíanle todos en la guerra.


  —Allá andaba, al frente de las doscientas lanzas del de Anglada, mas, sin duda, debe traer alguna comisión importante para su señor cuando tan de improviso vuelve a Navarvillas.


  —¿Os conoció?


  —No lo creo, aun cuando me llevó a la grupa de su caballo un buen trecho y estuvimos de plática todo el tiempo. Me dejó cerca de la Venta del Gato, y allí sí que me hizo temblar por un instante el buen Lucas Rebollar, el ventero… Llegó a decirme que me parecía extraordinariamente a aquel empecatado conde de Logrosán que se llevó el diablo.


  —¡Villano!


  —Y hasta me refirió ciertos episodios interesantes de mi propia historia —sonrió irónicamente el proscripto.


  —Viendo estoy, señor, que habremos de pensar seriamente en daros asilo en lugar seguro.


  —¿No lo estoy, acaso, en mi propia casa?


  Un gesto de ansiedad y un relámpago de vacilación ensombrecieron la inteligente fisonomía del muchacho.


  —No os creeré jamás seguro en Grijuela a menos que Su Alteza, la reina de Castilla, os extienda un indulto completo. Hay harta gente en esta fortaleza y abundan bastante los traidores para no atreverme a guardaros de una delación bajo vuestro propio techo. Y si esa delación os alcanzara, ved que haríais también la ruina de vuestra esposa y vuestros hijos a quienes consideraría como encubridores.


  —Entonces…


  —Pero no creáis, señor, que porque tal os digo pienso dejaros abandonado. ¡Voto va que os defendería a costa de mi sangre, por padre y por desgraciado! Mirad lo que pienso: mañana, a la hora de costumbre, saldré a la caza y me dirigiré en apariencia hacia Sierra Vasta con pretexto de matar una pareja de águilas que allí anidan. Una vez en la espesura del monte daré mis órdenes estratégicas a fin de cercar el nido, y aprovechando el momento en que mis monteros y servidores vayan a cumplirlas, simularé una torcedura de pie que me obligará a montar a caballo y dirigirme al convento de los Franciscanos, que es el lugar más próximo, con la sola compañía de uno de mis escuderos. Llegado al convento, me introducirán en una vasta sala donde el Prior, mi grande amigo, acudirá a remediar mi percance con un lego muy entendido en el arte de curar.


  —Bien planteado está, don Iñigo, mas, ¿qué haréis de mí en iodo ese tiempo?


  —Vos saldréis por el pasadizo secreto antes que amanezca, e iréis a confesaros y a rezar devotamente ante el altar de San José que es el Patrono del Convento de los padres franciscanos. Como la iglesia no se cierra hasta el anochecer, no hay cuidado en que esperéis en ella a que un fraile vaya a buscaros de parte del Prior, al cual habré yo dicho: «Ved de llamar, mi reverendo padre… a un peregrino que está rezando en vuestra iglesia».


  —¿Y confiáis, don Iñigo, en la reserva absoluta del fraile?


  —Como en la mía propia. Nadie en el convento sospechará que bajo el sayal del penitente se oculta aquel poderoso conde de Logrosán: viviréis recogido en una celda rogando a Dios por el buen éxito de mis andanzas en la guerrera corte de nuestra Reina, donde yo mismo, con ayuda del de Medina Sidonia y el de Cabra, he de tratar de conseguir vuestro perdón. Y si por un acaso la traición delatara vuestra existencia en el convento, nada podría contra vos la Santa Hermandad.


  —¿Cómo?


  —Porque el convento de los Franciscanos de Navarvillas tiene el derecho de asilo.


  Respiró hondamente el viejo, como aquel que se quita un gran peso del hombro. Al fin entreveía por un resquicio el cabo de la enredada madeja de su porvenir.


  —¿Y mi esposa? ¿Y mi hija? —murmuró con voz llena de una intensa ternura—. ¿Tendré que irme de Grijuela sin abrazarlas, sin convencerlas de que vivo y asegurarlas de que todo mi anhelo de regeneración estriba en el amor que las tengo? ¿De que el estigma de deshonor que eché sobre sus frentes ha sido borrado ante Dios por el arrepentimiento y la penitencia, y lo será ante los hombres por la magnánima misericordia de una Reina?


  Una duda cruel brilló en los ojos del mozo. Adivinábase en él la violenta lucha que le combatía. De un lado, la inefable ventura de llevar a los brazos del proscrito aquellos dos seres tan amados, a uno de los cuales la ausencia de don Pedro había trastornado el juicio, y de otro el terror pánico que le invadía al solo pensamiento de que la niña o la madre no supiesen guardar bien el secreto del cual pendía, como de un hilo, la cabeza del Conde. En ello andaba dubitativo e indeciso don Iñigo, cuando a través de las puertas cerradas y de los gruesos muros de la torre de Homenaje, llegó hasta los oídos de ambos hombres como una especie de lamento dolorido y largo, y a continuación comenzó a fluir, mansa y lacrimosa, una cántiga parecida a una salmodia. Instintivamente, don Pedro, miró a su hijo.


  —¿Se pasean las ánimas en pena por los corredores de Grijuela? —preguntó lentamente.


  Mas don Iñigo no le contestó. Había apoyado los codos sobre los brazales del sillón y se cubría el rostro con las manos. Don Pedro comprendió por la crispada actitud de toda su persona que el mozo estaba resistiendo bravamente el empuje de algún gran dolor. Súbitamente, el padre, tuvo la intuición de todo lo que estaba ocurriendo de puertas afuera de la estancia privada del primogénito de los Logrosán. Adivinó la grácil figura de la castellana entregada a su tranquila demencia, recorriendo en peregrinación de ternura y recuerdo los aposentos que fueron testigos de su dicha en días remotos; conoció la voz amada de la esposa que plañía su singular cántiga de amores, y casi vió con su imaginación la austera imagen de la dueña que la cuidaba siguiéndola como una sombra y rogándole cariñosamente que tornase a su lecho, porque estaba muy fresca la noche, asegurándole (como a un niño crédulo) que su señor, el Conde, iba a llegar de un momento a otro, y se disgustaría de no hallarla en su camarín…


  Como respondiendo a estas imaginaciones del Conde, se oyó, en efecto el leve rozar de tinos pasos muy cerca de la cerrada puerta del otro cuerpo del edificio, seguido de una voz que parecía instar persuasiva, y de otra que semejaba resistirse; al fin, todo quedó en silencio, y al levantar Iñigo la cabeza se halló con la interrogante mirada de su padre, llena de una intensa ansiedad.


  —Sí —afirmó Iñigo, con profundo dolor—; es ella… ¿Creéis, por ventura, padre y señor, que es posible poner en tales manos un secreto del cual pende vuestra preciada vida?


  Don Pedro de Hervás, no contestó; pero ante el puyazo del remordimiento que le rajó el alma como un puñal, se dijo anonadado que ni el más refinado tribunal de justicia hubiese podido afligirle con mayor castigo que el espectáculo desolador que sorprendía al llegar a sus lares. Como un huracán devastador su vida había sembrado al paso la deshonra, el dolor y la tribulación, y una vez más su conciencia se alzó para recordarle implacablemente que debía reparar grandes injusticias y enormes yerros.


  Don Iñigo se había levantado, recordándole respetuoso que debía andar muy cerca la medianoche; ofrecióle su cama para que reposara en ella, mas de ningún modo quiso aceptarla el Conde, y ante las protestas del hijo se tendió cerca de la fogata expirante de la chimenea, sobre la blanca alfombra.


  Momentos después, el joven y el viejo dormían.


  Capítulo III


  LAS ZOZOBRAS DE DOÑA LEONOR Y DOÑA GUIOMAR


  Era ya noche cerrada cuando el buen capitán Rodrigo Pardo y su escudero, dieron vista a las primeras casas de Navarvillas, lugar abierto y feudo de la poderosa y principal casa de Anglada. Entráronse al paso por las callejas solitarias y fueron a dar sus ojos, sin encontrar ronda alguna que los detuviese, frente a la gran casona, mitad palacio, mitad castillo, que ocupaba a la sazón el actual conde, don Lope de Zúñiga.


  Ni un centinela ocupaba el adarve de la muralla, lo cual hizo sonreír al capitán al comparar el descuido pacífico del presente con aquellos días borrascosos en que nadie podía entregarse al descanso sin tener su sueño bien guardado por la soldadesca.


  Rodrigo Pardo acercó a sus labios el cuerno y tocó una breve nota que probó a los viajeros que no andaba tan horro de vigilantes el castillo, puesto que fué prestamente contestado en la forma de costumbre. Un punto después, en la alta torre que dominaba el resto de la austera fábrica militar, asomó la fantasmagórica silueta de un vigía que debía hacer su guardia nocturna entre las aspilleras de la plataforma, y considerando detenidamente el grupo de los dos hombres, dió el grito de:


  —¡Gente armada!


  —¡Abrid noramala, grandísimo bellaco! —se impacientó el buen Rodrigo Pardo—. ¿No veis que pertenecemos a la casa de mi señor y el vuestro? ¡Voto va que si no ordenáis que bajen pronto el puente he de daros mañana una tunda de azotes con mi espada!


  —¡No vuelva yo a probar vino de Toro si no es la voz del valiente capitán don Rodrigo Pardo la que oigo! —exclamó el teniente que mandaba la guarnición asomando su fiera cara de hombre de armas por un postiguillo practicado en la gruesa puerta. Y tras esto, dió la orden, con formidables voces y gran lujo de votos y juramentos, de que bajasen el puente levadizo, lo cual verificó la soldadesca con mucho resonar de cadenas y herrajes.


  Una vez dentro del castillo los dos polvorientos y fatigados jinetes, desmontaron de sus cansinos caballos que se apresuró a recoger la gente, estrechándolos a preguntas, en su ansia de saber nuevas de la guerra. Mas el capitán, a quien urgía presentarse ante su señor, escurrió el bulto con estas evasivas palabras:


  —Aquí os dejo a Peraldín, que satisfará plenamente vuestra curiosidad.


  Y haciendo un amistoso ademán de despedida, siguió al teniente que le conducía por entre los grandes patios, las vastas estancias y los interminables corredores, alumbrándose con una linterna sorda, hasta dejarle en la misma puerta de una espaciosa sala, de la cual se escapaba un murmullo de conversaciones. El teniente alzó el rico paño de Arras que ocultaba la vista del interior y se inclinó profundamente hasta el suelo.


  —Señor: el capitán don Rodrigo Pardo acaba de llegar.


  Al propio tiempo, el capitán entraba, quitándose en señal de respeto el bacinete que le cubría la cabeza. El caballero que ocupaba uno de los lados de la monumental chimenea estaba impedido y no podía exigir a sus piernas movimiento alguno; de no ser así hubiese corrido a abrazar al capitán: tal fue el gesto, el júbilo y la expresión de afecto que brillara en todo su semblante. Rodrigo Pardo llegóse a él con un apresuramiento que templaba el respeto, e hincando una rodilla sobre la mullida alfombra de Asia, besó la mano de su impedido señor, el conde de Anglada, y puso luego en ella un pergamino, sellado con las armas reales.


  —Ya decía yo que cosa grande habíais de traer para dejar vos la guerra y vuestra gente —murmuró el caballero mientras rompía los sellos.


  El capitán, en tanto, saludaba rendidamente a la Condesa y a las demás personas que acompañaban a sus señores. Era la estancia una vastísima sala cuyo principal testero ocupábalo una artística chimenea, muy capaz de albergar en su torno a una docena de personas, cómoda y holgadamente. En el frontispicio de su amplia campana veíase esculpido el blasón de los Zúñiga, la tradicional sierpe de oro sobre campo de azur, emblema sin duda de algún glorioso hecho al cual servía de símbolo. La fogata, al templar el frescor primaveral de la noche, describía un espacio luminoso, dentro del cual y destacándose del fondo oscuro de los tapices que exornaban los muros, veíase fronteriza al Conde (que en aquel momento leía el mensaje) la figura majestuosa, al par que amable, de la condesa doña Leonor, de la muy noble casa de Feria, mujer de extraordinaria hermosura y no menos inteligencia, asentada en gran sillón tallado que remataba en el respaldar con la cruz de Santiago, de cuya Orden era comendador el conde de Anglada. Hilaba con presteza la Condesa, dando ejemplo de laboriosidad a dos dueñas y dos doncellas que cerca de ella se entregaban también a sedentarias labores, mientras escuchaban momentos antes el interesante relato de un frailecito a quien la noche sorprendió en Navarvillas yendo a buscar la nunca desmentida hospitalidad de los Anglada. Pero la figura más saliente de aquel cuadro, digno de un glorioso pincel, era sin duda alguna la de un adolescente que ocupaba un sitial junto a la Condesa apoyando más de una vez el codo en el propio brazal del sillón de la dama con tierna familiaridad. Hernán de Zúñiga era una de esas figuras cuyo encanto sutil e imborrable deja recuerdo persistente en la imaginación de quien las ve por vez primera. Sus dieciocho años, bien desarrollados, no habían perdido aún ese maravilloso perfume de la inocencia que hace a los jóvenes semejantes a los ángeles. En su amplia frente de chico inteligentísimo, se advertía el reflejo de un cerebro bien organizado y bien cultivado; sus cabellos, de un rubio leonado, se rizaban en bucles sedeños, y sus ojos oscuros tenían una misteriosa dulzura, aunque en momentos dados como el presente, se incendiaban con centellas de entusiasmo bélico al posarse sobre la recia persona del capitán, evocadora de hechos de armas.


  Tenía a ambos lados, caídos sobre el tapiz, dos hermosos alanos que solían ser sus pajes en las largas correrías a caballo, o sus auxiliares en el noble ejercicio de la caza. Sobre la alfombra alargaban sus cuerpos musculosos, y con los hocicos apoyados cabe los pies de Hernán de Zúñiga, mirábanle con expresiva ternura.


  Momentos antes de sonar la queda, Hernán y su escudero habían regresado de cazar, y el joven había rociado con vino, junto a la lumbre, a su halcón favorito. Un punto le interesaron las narraciones del buen fraile y ahora, con los ojos puestos en el valiente capitán de las lanzas de su padre, aguardaba el relato de la campaña contra el moro. Relato y relator crecían a sus ojos con una atracción nueva.


  La condesa había instado bondadosamente al capitán y al teniente para que tomasen asiento; ya entre tanto, el Conde había concluido de descifrar los reales despachos, más otro mensaje del de Feria, y alargando a su vez a doña Leonor esta última carta, pero conservando en la mano el pergamino real, cruzó con Rodrigo Pardo una rápida y comprensiva mirada.


  —¿Qué me decís de la guerra, señor don Rodrigo? —preguntó afectuosamente, indicando al capitán otro asiento más inmediato a su poltrona.


  —De la guerra hay que contar grandes hazañas y grandes heroísmos. señor. Nuestras tropas están rayando a una altura verdaderamente admirable, y en Dios y en mi ánima que quien no presencia tales valentías tiene nuestros relatos por histórico o cuento fanfarrón.


  —No tal, señor capitán —argüyó el fraile—. Todos creemos que el ejército cristiano, siempre heroico, se está excediendo a sí mismo en esta campaña… Yo oí contar del sitio de Baza…


  —¡El sitio de Baza! ¡Voto a tal, que fue famoso en verdad!


  Y como Rodrigo Pardo se detuviese cortado y arrepentido de su extemporáneo voto, la propia doña Leonor acudió a sacarle del atasco invitándole cordialmente.


  —A su Paternidad le agradan los hechos de guerra, y Hernán está muerto por oírnos contar historias de batallas.


  —Sí tal —aseguró el muchacho, clavando en el guerrero sus suplicantes ojos—. Ya supimos de las batallas anteriores por vuestro mensaje; pero de ese sitio de Baza, del que ha hablado fray Mateo, nada oí contar…


  —Debió de ser difícil y sangrienta la campaña, porque Baza es casi inexpugnable —declaró lentamente el conde de Anglada—. Tiene un emplazamiento abrupto, rodeada de malezas y peñas y sus muros son de una extremada fortaleza.


  —¡Si hubiera sido eso sólo! —dijo el capitán alargando hacia el fuego sus helados pies—. Pero a más contaba en su recinto que, como debéis saber, es harto reducido, un aprovisionamiento abundantísimo y una guarnición de veinte mil hombres, mandados nada menos que por el príncipe Cid Yahya.


  —¿No es Cid Yahya, cuñado del Zagal? —preguntó vivamente el Conde—. ¿Y no anduvo en tratos con el rey don Fernando para la entrega de Almería?


  —Cuñado del Zagal es, y en tratos anduvo, en efecto, con el Rey; pero después rompió el pacto al ver que don Fernando no se presentaba en la ocasión convenida —aclaró Rodrigo Pardo.


  —Cuentan que el Rey reunió unas huestes verdaderamente formidables —insinuó el teniente, sentado entre el fraile y el capitán.


  —Con las tropas del conde de Cabra, vuestro primo, fuimos las doscientas lanzas de vuestra casa y yo a su cabeza —dijo Pardo dirigiéndose al de Anglada, que le escuchaba sin perder punto—. Antes de llegar a Baza, ya tuvimos que apoderarnos de Cújar y de media docena de castillos que encontramos al paso. Por fin, dimos vista a la plaza enclavada entre montes tan escabrosos que nuestra serranía no resiste la comparación. Las malezas nos impedían el paso y hubimos de enviar delante hombres que nos abriesen camino; conquistamos los alrededores a fuerza de sangre, y cuando creíamos poder instalarnos cómodamente frente al enemigo (bien guarecido tras sus murallas erizadas de torres), nos dimos cuenta de que el emplazamiento de nuestros campamentos no podía ser más peligroso…


  —Por eso quizá se oyó decir en Castilla que muchos capitanes quisieron levantar el cerco —dijo el buen fray Mateo.


  —En efecto, y hasta el propio Rey fué de esa opinión. Ya sabéis que el Rey es harto prudente y no compromete jamás la suerte de sus tropas. Mas llegó la Reina, que en su celo por exterminar a los moros se opuso enérgicamente, y entonces don Fernando concibió un maravilloso proyecto.


  —¿Cuál? —preguntó Hernán, con ojos chispeantes de entusiasmo.


  —Mandó hacer unas obras de circunvalación que tenían de largo no menos de tres leguas, a fin de impedir la llegada de todo socorro a la plaza sitiada. La una legua era de palizada y cava, y en este foso venían a recogerse todas las aguas que bajaban de la sierra. Esta línea estaba fortalecida por quince castillos con sus torres almenadas, edificados de trescientos en trescientos pasos. De esa manera, comprenderéis que era imposible la llegada a la plaza. Justamente a los extremos de esta línea se alzaron los dos campamentos y los fortificamos con grandes cavas o fosos, palizadas y otras defensas.


  —¡Bien, bien! —batió palmas Hernán, entusiasmado.


  La madre le envolvió en una mirada de zozobra. Aquellas exaltaciones del muchacho le daban miedo. Siempre pensaba con horror que serían causa de que en un plazo no muy remoto abandonase el dulce regazo de los amantes besos maternales por la gloria y las fatigas del combate. El Conde, en cambio, puso en él una elocuente mirada de orgullo: dijérase un viejo león satisfecho de la arrogancia de su cachorro. El capitán acogió el aplauso del joven con sonrisa de indulgencia y continuó su narración.


  —Las dos leguas restantes comprendían la falda de la sierra donde al principio se había construido un castillo; se cercaron de un foso muy hondo, más dos murallones anchísimos; estos dos murallones eran: uno para detener las salidas de los sitiados y el otro para contener el avance de los que intentaran desde fuera acudir en su auxilio.


  —¡Qué obra más enorme! —murmuró la Condesa.


  —Más de dos meses trabajaron en ella diez mil peones.


  —A mí me hablaron de un castillo de madera —dijo el fraile—. Un castillo que estaba todo a piezas y se armaba cuando convenía…


  —Sí, para levantar a su abrigo un nuevo castillo de fábrica, cierto. Ese castillo de madera servía de abrigo a las tropas hasta que se terminaba el otro. Muy enterado anda su paternidad.


  —Recorro casi todos los conventos de mi Orden, hermano, y a la fuerza, corriendo tanto, he de oír mucho —repuso afablemente Fray Mateo—. Esta noche mismo, me dirigía al convento de padres franciscanos (a cuya regla pertenezco), el cual dista bastante de aquí, cuando me sorprendió el toque de queda, y como es proverbial la fama de caritativos y hospitalarios de que gozan los señores condes de Anglada, solicité abrigo bajo su techo. Ved como así podré, después de oíros, hablar en otro lugar de la toma de Baza.


  Aceptó complacido el capitán la galante excusa del religioso, y el señor de Anglada instó con su curiosidad y su interés de antiguo caudillo, ducho en trances de guerra.


  —¿Cuántas fuerzas tenía acampadas el Rey, frente a Baza?


  —No menos de ochenta mil infantes y quince mil caballos, señor. Peleábamos a todas horas y eran nuestras peleas verdaderas luchas de fieras encarnizadas; aunque no creáis que fuera siempre nuestra la ventaja, porque los moros, a más de valientes sobresalían por su habilidad en la guerra de emboscadas y no nos dejaban un momento de reposo ni de día ni de noche. Más de un ducho capitán murió a traición, de un saetazo aleve, cuando estaba a la puerta de su tienda.


  —¡Perros! —gruñó colérico Hernán.


  —Son azares de la guerra, niño. No todos mueren frente al enemigo. Hay muertes así, obscuras, sin gloria y ¡tan dolorosas!… —lamentó el capitán —Además de estas calamidades había muchas dolencias y ya era corriente el parecer de que había que levantar el sitio, cuando llegó la Reina con su escolta de cien caballeros de la nobleza de Castilla. ¿No sabéis eso, Hernán? ¿No os dijeron que acompañan a nuestra Reina cien mozos que son los mayorazgos de las principales casas de Castilla y de León? Ellos son su escolta y la acompañan a todas partes, la guardan y la defienden…


  En los ojos del niño brilló un relámpago de envidia; en los de la madre un fulgor de zozobra.


  —Llegó la Reina y levantó los ánimos con aquella magia de su energía que a todos nos trueca como varita de encantamiento. Y como si el propio Rey reanimase a la vista de su presencia, vínole la idea de entenderse de nuevo con el príncipe Cid Yahya y entonces éste vendió la plaza juntamente con Almería y La Alpujarra.


  —¡Traidor! —gritó Hernán dando una puñada sobre el brazo de su sillón; puñada que hizo despertar sobresaltados a los dos mastines, los cuales lanzaron dos sonoros ladridos—. ¡Colgárale yo de una almena luego para escarmiento de felones!


  —Presto os alborotáis, Hernán; sabed que el príncipe Cid Yahya, aunque traidor a los suyos, no merecía ser tratado de tan deshonrosa manera, porque es hombre necesario a nuestra causa y de grande influencia y respetabilidad.


  —¡Mas fué una infamia vender a sus hermanos! —repitió con indignación el mozuelo.


  —En premio de esa infamia ha sido espléndidamente recompensado con grandes señoríos, y sabed que se ha bautizado y hoy se llama don Pedro de Granada y es Grande de Castilla como vuestro padre y mi señor, el conde de Anglada.


  El muchacho no respondió. Contentóse con tirar de las orejas de sus alanos con cierta colérica impaciencia. Sentía que se confundían sus ideas.


  —En guerra y en amor diz que todos los medios son lícitos… —sonrió el Conde.


  —También el Zagal se ha dejado convencer —aseguró Pardo.


  —¿Qué decís, don Rodrigo?


  —Lo que oís, señor. Se ha convertido al cristianismo y se le ha reconocido el título de rey, cediéndole en perpetua herencia y señorío el valle de Lacrín, el término de Andarax con todas sus aldeas, alquerías y posesiones, dos mil mudéjares por vasallos, la cuarta parte de las salinas de Malaha y cuatro millones de maravedises al año. Yo estaba no lejos del rey el día que llegó a rendirle pleito homenaje… Se acercó humildemente, luego de haber descabalgado… Se acercó para besar la mano a don Fernando en una actitud tan suplicante que nos conmovió a todos los presentes. En Dios y en mi ánima que movía a compasión verle en aquella guisa.


  —¡Bah!… un moro —murmuró Hernán, todo encendido de coraje.


  —No: un rey —corrigió el Conde, gravemente— y un rey vencido. No hay cosa que más respeto inspire que las grandezas caídas, Hernán. Y ahora, don Rodrigo, ¿qué hace ahora el ejército cristiano?


  —Ahora, señor, talan la vega de Granada porque Boabdil ha roto las hostilidades y ha faltado a su compromiso, por lo cual nuestros Reyes se consideran desligados de los suyos. Boabdil ha enviado sus escuadrones a recorrer la vega para reanimar el espíritu de sus moradores. Han hecho razzias en el territorio cristiano limítrofe, han sorprendido destacamentos, han apresado reses y provisiones y han llegado a bloquear varios castillos y a apoderarse del de Padul. Piensan nuestros Reyes tomar a Granada, pero es imposible hacerlo por fuerza. Por eso han empezado una tala terrible; se incendia y arrasan los campos a derecha e izquierda, y por donde pasan nuestras tropas ya no quedan molinos, ni alquerías, ni sembrados, ni frutales: cae a su empuje todo cuanto se les presenta al paso y así adelantamos algo todos los días y los moros quedan más debilitados.


  —¡Oh, qué terrible empresa! —se condolió la bondadosa doña Leonor.


  —Terrible pero segura: atacar a la plaza sin haber antes mermado y deshecho las fuentes de su resistencia fuera insigne torpeza, y es harto inteligente doña Isabel y sobrado buen militar el Rey, para no comprenderlo así. Ahora se aprestan nuevas fuerzas en Castilla para reforzar el ejército. Vos mismo…


  —Sí. Yo enviaré cien lanzas más, y juro a Dios que fuera yo en persona a mandarlas, si este maldito mal no me atara a este sillón como a un potro —exclamó el señor de Anglada.


  Hizo Hernán, al oír esto, mención de levantarse y hablar; mas fuera cual fuere la frase que hacía temblar sus labios y brillar sus ojos, murió en un murmullo sin atreverse a salir de su boca, en medio de un repentino y violento sonrojo; y volviendo a dejarse caer en el almohadón de púrpura de su sitial, tornó a acariciar las nobles cabezas de sus canes, todo confuso y avergonzado de su atrevimiento. ¿Adivinó su madre lo que iba a decir el jovencito? Acaso, porque jadeaba ansiosa y había huido el color de sus mejillas y la sonrisa de sus labios. También Rodrigo Pardo alcanzó a sorprender la muda escena, y un relámpago de triunfo cruzóle por los ojos sombríos. Aprovechando entonces el barullo general, ya que todos hablaban a un tiempo, inclinóse hacia el conde de Anglada y dejó caer con pausa y disimulo estas palabras:


  —Desearía obtener de Vuestra Señoría una entrevista a solas; es cuestión de pocas palabras…


  El Conde no timbeó un solo momento.


  —Acompañadme un punto a mi retrete particular, don Rodrigo, en tanto mis fieles servidores preparan el yantar.


  Siguióle la Condesa con una mirada de inquietud mientras su camarero conducía el pesado sillón de ruedas a través de la espaciosa estancia, y cuando se perdió por el obscuro corredor, que alumbraban dos pajes con hachones encendidos, dió un suspiro de mal reprimida congoja y puso su mirada cargada de alarma en la grácil figura de su hijo, adivinando quizá, con esa certera intuición de las madres, que la suerte del adolescente iba a decidirse en aquella entrevista secreta… ¿Para qué había venido de tan lejos Rodrigo Pardo?


  ¿Acaso para pedir nuevos refuerzos, esas cien lanzas que podían pedirse con un emisario cualquiera? ¿Y qué decían los reales despachos? Su corazón maternal latía tan tumultuosamente que cada golpe era un nuevo dolor en su pecho.


  Entre tanto, don Lope de Zúñiga y su fiel capitán Rodrigo Pardo habían cruzado, alumbrados por los pajes, obscuros e interminables corredores, salones zocalados de azulejos y antecámaras cubiertas de lapices, para llegar al fin a una suntuosa cámara privada llena de trofeos de guerra y armaduras que recordaban al Conde sus propias gloriosas hazañas de otros días.


  —Podéis retiraros —ordenó a sus sirvientes—. Ya os llamaré.


  Cuando la gente del servicio desapareció con una profunda inclinación y andando hacia atrás, el caballero señaló un sillón a Rodrigo Pardo, diciéndole gravemente:


  —Sentaos y hablad, señor capitán, que ya presumo que muy otra ha de ser vuestra embajada de lo que dicen los pergaminos reales y la carta de mi buen primo, el de Feria.


  —Así es, señor; que sólo por pediros cien lanzas y nuevo auxilio de dinero, no era menester que el capitán de vuestros mesnaderos dejase la gente de la casa de Anglada en poder del conde de Cabra y atravesara llanos y sierras hasta llegar a hablaros.


  —Pues decid presto, ¡vive Dios!, que ya tengo los nervios hechos un ovillo con tantas lentitudes.


  —El ejército de Su Alteza, señor, quedaba, cuando yo salí del campamento, en preparativo formidable del primer ataque serio que ha de librarse contra Granada, acampado, con los Reyes al frente, en la alquería del Gozco. Creo honradamente, y conmigo lo creen vuestro pariente el Alcaide de los Donceles y su hermano Gonzalo Fernández de Córdoba, que esta campaña de Granada ha de serlo de mucha gloria y provecho para quienes en ella tomaren parte, y por corresponderle de derecho a la casa de Anglada (que tanto se ha sacrificado por la causa de nuestros Reyes) figurar entre las primeras que se cubran de laurel en esta ocasión y por ser ya vuestro mayorazgo de edad suficiente para representarla en la guerrera corte que pelea y compone trovas junto a sus monarcas, según toquen a empuñar la espada o a templar el laúd, que para todo hay tiempo en el campamento, me envían a deciros, el conde de Feria, el Alcaide de los Donceles y Gonzalo Fernández de Córdoba, de palabra, que esperan les enviéis a Hernán, a fin de que bajo su salvaguardia y protección aprenda a ser primero un gentil doncel y más tarde un cumplido y valiente caballero.


  —¡Válgaos el cielo, mi buen Rodrigo, que no se diría sino que me habéis adivinado el pensamiento! Sabed que va para más de tres meses que ni de noche ni de día reposa mi ánimo conturbado por semejante idea, y por la Virgen del Amor que a más de cuanto que figurara mi mayorazgo entre los donceles de mi pariente el Alcaide, si no temiera a las lágrimas y a los sollozos de mi esposa —declaró el Conde lealmente.


  —Pero mi señora, la Condesa, debe tener descontado que no ha criado un hijo para tenerle sujeto al brial como a un gozque faldero; que hijo y nieto de guerreros, es, y sangre de caudillos lleva en las venas. Y de su afición a los lances de armas, buena cuenta dan sus entusiasmos de hace un rato, cuando yo le contaba el sitio de Baza, ¡pardiez!, que le echaban llamas los ojos y se le hinchaba el pecho de coraje.


  —Eso por descontado, don Rodrigo; capitán habremos, que no hombre de pluma —sonrió el Conde.


  —Y aunque no están reñidas las letras con la espada, y más desde que nuestra docta Reina trajo maestros que enseñasen a los jóvenes de su Corte, ¿qué otra cosa puede ser un unigénito de la muy noble y poderosa casa de Anglada sino ese capitán que habéis predicho? Las armas o la tonsura; he aquí los dos caminos que tienen que elegir nuestros hidalgos, y con vos creo, mi señor, que a Hernán, aunque buen cristiano y temeroso de Dios, no le llama la Iglesia.


  —No, en efecto, y de ello me doy el parabién, que fuera para mí asaz triste ver que mis haciendas y mi nombre pasaban a la línea colateral, dejando yo en el mundo un hijo varón, legítimo.


  —Ved, pues, cómo vos mismo tomáis a mis razones, señor; y cómo determinado a que Hernán siga la gloriosa carrera de las armas, y presentándose ahora tan magnífica ocasión para comenzarla con grande honra y provecho, debéis atender el ruego de vuestros egregios parientes. El conde de Feria se ofrece a tenerlo bajo su custodia directa y educarle en compañía de su hijo Garcilaso, un mozo que promete grandes cosas y que ya comienza a revelarse como uno de los gentiles y galantes caballeros de aquella corte que, ¡por mi vida!, no es ya la desarrapada corte del rey Enrique, que de Dios goce, sino la más brillante y animada corte que hayan tenido jamás reyes en Castilla. La corte del ingenio y de la bravura, de la poesía y del heroísmo, todo a un tiempo: la escuela donde un rey valiente da ejemplo de todas las virtudes caballerescas y una gran reina es el espejo de todas las perfecciones. ¡Dios los bendiga!


  —Amén —contestó respetuosamente el Conde—. ¿Y cuándo partís, capitán?


  —Cuando Vuestra Señoría me haya dado lo que he venido a buscar —repuso firmemente don Rodrigo.


  —Las lanzas y el dinero habréislos de aquí a dos días —dijo, después de reflexionar un punto el Conde.


  —¿Y Hernán? —inquirió sin cejar en su empeño Rodrigo Pardo.


  —¿Hernán?… ¡Válgame el cielo y la que se me espera tener con su madre! —se lamentó el de Anglada vivamente—. Mas habéis razón, capitán: un día u otro tenía que llegar, ya que el muchacho no tiene vocación de vestir sotana, ni sayales.


  —Entonces…


  —Mañana, a la hora de queda, habréis mi respuesta.


  Así dijo el Conde, brevemente. Y llamando con un silbato de plata a las gentes de su servicio, dió a entender a su interlocutor que daba por concluida la conferencia.


  Rodrigo Pardo se inclinó profundamente, y alumbrado con un hachón que llevaba un paje, marchó a sus aposentos a quitarse la ropa de viajar antes de sentarse, para la yanta, en la mesa de sus señores.


  * * *


  En toda su vida había visto Hernán de Zúñiga una tarde más hermosa que la que estaba disfrutando. Todo el campo era una alfombra de flores silvestres: desde las azules espadañas hasta las rosadas zarzamoras, y desde las gualdas retamas hasta las bermejas amapolas. El día no era tan calmoso como los que le habían precedido. Un suave céfiro agitaba las frondas de los huertos de Navarvillas y los copudos alcornoques y pinos de la serranía de Grijuela; y caminando el joven en silencio creía oír, al compás de la isócrona marcha de su caballo, toda una sinfonía misteriosa, deliciosa y lejana. Era aún suficientemente niño para pensar en hadas, trasgos y gnomos. Quizá por eso volviera la cabeza entre curioso y amedrentado para mirar a su alrededor, cada vez que el eco de un nuevo sonido descollaba sobre la uniforme y habitual armonía.


  Caballero en un fogoso potro que gobernaba con una consumada maestría, la cual llenaba de orgullo al viejo Garrutes, su escudero, maestro y admirador; seguido por sus dos alanos y en la diestra el halcón amaestrado, Hernán de Zúñiga había traspuesto el puente levadizo de su casa solariega en cuanto terminó el yantar que todo noble castellano hacía a la hora de tercia.


  Ya habían cruzado el venerable escudero y él, no sólo las fonjes huertas de Navarvillas, sino también el río, y las tierras de pan llevar, y los viñedos, y los olivares; y ahora se entraban por un sendero harto conocido del joven señor y del escudero, que a muy buena distancia del lugar se internaba, serpenteando en majestuosos pinares y espesísimas selvas hasta dar con una fuente cristalina, más cercana de la mole imponente de Grijuela que del pintoresco y abierto caserío de Navarvillas.


  Ceñudo y preocupado el adolescente, ni una vez había lanzado el halcón contra los inocentes pajarillos, ni disparado un solo venablo.


  —Lléveme el diablo —murmuró entre dientes el escudero— si no acude al reclamo como estos pasados días… Tal camino llevamos, ¡voto a cribas!


  —¿Qué murmuras, Garrutes? —sonrió Hernán, volviendo vivamente su gentil cabeza tocada con graciosa y elegante gorra de terciopelo.


  —Digo, señor, que más quisiera vadear el río en día de tempestad que llegarme con vos hasta esa maldecida fuente de la Serpe, que trae mala fortuna para vuestra familia.


  —¡Cuentos de viejas! —rió el chiquillo alegremente.


  —¿Sí? ¡Voto a tal! ¿Y no está en el blasón de vuestra casa, por ventura, la Serpe? ¿Y acaso no está simbolizando el maleficio que pesa sobre vuestra parentela?


  —No sabes una palabra de heráldica, Garrutes, ni conoces en absoluto el significado de la sierpe y del puñal que son el emblema de nuestros bridones. Mi preceptor, Fray Pedro Orduña, que es un docto y sabio varón, me explicó muchas veces que la daga o puñal de los Anglada, significan la valentía y el arrojo de mi raza, y la sierpe la prudencia con que debemos templar nuestras audacias. Va sabes que todos los Angladas fuimos siempre harto vivos de genio y osados por demasía, de aquí por qué el rey Fernando el Santo, al conceder a uno de ellos el señorío de Navarvillas, dióle también esculpido en su bridón ese prudente consejo, a fin de que pasando de generación en generación, como pasan las armas y los blasones en las estirpes de la nobleza, no fuese nunca olvidado por sus descendientes.


  —Bien está esa explicación y de saberla me huelgo —respondió el escudero—, mas también cuentan los ancianos que el demonio en persona se apareció en figura de sierpe al malaventurado don Beltran de Zúñiga, vuestro antepasado, el cual, al ser enroscado por los anillos de la bestia, enloqueció.


  —¡Bah!… ¿Tú crees esas cosas?


  —Cuéntanlas los viejos, como cuentan hazañas y hechos de armas de vuestros ascendientes —insistió el viejo—; diz que el don Beltrán era asaz calavera y enamorado, y daba mucho que hablar en cuestión de honestidad. Cuentan que vió por acaso a una dama de Grijuela, casada ella y muy hermosa, y dió en rondarla y demostrarle su pasión, a lo cual la dama respondió con desdenes propios de su alta virtud. Despechado el caballero y encendido en el fuego de sus malos deseos, entró, valiéndose de fraude y engaños, en el castillo de Grijuela en ocasión en que el señor estaba ausente, y tuvo la mala tentación de robar a la dama, lo cual verificó recurriendo a la fuerza. Traíala ya a Navarvillas atravesada en la delantera de su montura, cuando al llegar a esta fuente, detúvose el caballo sediento a refrescar sus fauces en el agua. Acometido entonces el caballero de sus malos deseos, hizo ademán de besar a la honesta señora prisionera de su fuerza; llamó ella a gritos a la Virgen del Amor, y en aquel mismo instante el cuerpo que estrechaba el señor de Anglada entre sus brazos, se trocó en una monstruosa sierpe que le ahogaba entre sus anillos… Desde entonces jamás ha podido amar un caballero de la casa de Anglada a una dama de la de Logrosán, sin que grandes desventuras hayan sobrevenido a las dos familias.


  —¿Ni aun siendo honestos esos amores? —preguntó muy serio el adolescente.


  —Ni aun así, señor —afirmó el escudero—. Es como si para castigar las criminales intenciones de don Beltrán de Zúñiga el cielo no quisiera ver fundidas las dos estirpes.


  —¡Fantasías!


  —¡Voto a Sanes! Una tía de don Iñigo de Hervás, el actual conde de Logrosán… estuvo a punto de casarse con vuestro bisabuelo, precisamente porque el Rey en persona quería terminar de una vez las rivalidades de las dos familias, y murió tres días antes de consumarse el matrimonio. Eran dos hermanas y se convino el casorio con la que quedó.


  —¿Y qué?


  —En Dios y en mi ánima que nadie sabe lo que fuera de ella; si se la llevó el diablo como a don Pedro de Hervás o la embrujó algún mago o encantador; pero fué lo cierto que desapareció sin dejar más rastro que un velo manchado de lodo y sangre muy cerca de la Cruz del Ahorcado, y ya no fué vista, ni viva ni muerta. Solamente por aquellos días se oyó silbar a la «serpe» en la fontana y gemir a una mujer, y hasta hay quien asegura que la vieron en forma de nube debatirse como un fantasma entre los anillos del animal.


  Por eso os digo, mi señor, que mal camino llevamos y que más nos valiera torcer hacia la Venta del Gato en cuyas inmediaciones abundan los conejos y las perdices.


  —Calla, Garrutes, no seas bellaco —dijo graciosamente el muchacho—. ¿Por ventura te parece a ti que mi amiguita Guiomar de Hervás pueda tener algo que ver con la «Serpe» y los embrollos de las viejas brujas de Navarvillas que han debido inventar esa absurda leyenda?


  —Tampoco hubierais dicho que tenían nada de común con esa leyenda y la famosa «Serpe» aquellas dos hermosas hermanas, doña Isabel y doña Mencía, la una muerta y la otra desaparecida de tan asombrosa manera. Está visto que Dios no quiere que se fundan estas dos castas que siempre fueron rivales, y lléveme el diablo si no estoy en un brete a toda hora ante el miedo de que mi señor el Conde se aperciba de estas entrevistas y de mi culpable condescendencia, y no sean bastante mis anchas espaldas a recibir los palos que de seguro merezco. Ved, señor, en qué trance ponéis mis canas.


  —¡Válgame el cielo, y qué visionario eres, Garrutes! —rió el adolescente, sin preocuparse cosa mayor del apuro del viejo—. Cualquiera que te oyese creería sin duda que Guiomar y yo andamos enredados en tratos de amoríos.


  —Más traza de eso tienen las cosas de la que a vos os parece.


  —Mal pensado eres —se impacientó el mozo—. Guiomar y yo somos dos niños, y si tenemos gusto de estar juntos es porque nos conocimos en casa de mi tía y madrina suya, la duquesa de Alburquerque, y allá nos hicimos tan buenos amigos que luego nos dolió romper nuestra amistad.


  —Claro… —murmuró socarronamente el escudero.


  Y nada más dijo, porque al final del sendero, como una aparición, urgió la graciosa y amable silueta de una jovencita que sentada junto al arroyo formado por la fuente de la Serpe, parecía esperar a Hernán de Zúñiga, custodiada por una complaciente dueña que, como el escudero, amaba demasiado a su joven señora para oponerse abiertamente a su deseo de charlar un rato con el arrogante heredero de los Anglada. Todas las tardes salía la niña a visitar a sus pobres, esparcidos por las chozas de la serranía, cercanas al castillo de Grijuela; y muchas descansaba en la fuente de la Serpe charlando con u dueña. Días había en que el joven caballero don Hernán de Zúñiga no salía de caza o tomaba algún otro derrotero distinto, y esos días, la rubia doña Guiomar de Hervás sentíase descontenta y aburrida, sin saber por qué, tornándose a su grande mansión gris, cejijunta, melancólica y apesarada.


  En esta tarde de calma y perfumada de primavera, la reverente dueña y el viejo escudero cambiaron entre sí, al verse, una mirada larga e inquieta. Seguramente, ambos veían que los acontecimientos tomaban otro cariz del que ellos deseaban; porque por muy niños que supusieran a Hernán y a Guiomar, considerábanlos ya de suficiente edad para sentir el amor, o por lo menos para trenzar un sueño cuyo despertar fuera, acaso, un verdadero desastre, dada la declarada rivalidad que, como en la mayor parte de aquella época belicosa, solía enemistar a las casas poderosas y dividía de antiguo las familias de Zúñiga y Hervás.


  Mientras el escudero y la dueña, sentados junto a la misma fuente, hablaban de cosas triviales que no lograban engañar a uno ni a otra, ya que cada cual leía claramente la zozobra en los ojos del otro, los dos mozuelos, sentados un poco más abajo, cabe la corriente del manantial, en el punto que éste formaba plácido y diáfano remanso, distraían su ocio pescando unos dorados pececillos que allí se criaban, y sin bajar la voz, ni ocultar su charla, señal evidente de la perfecta pureza de sus intenciones, mantenían una ingenua plática que daba a entender, en efecto, que entre ellos seguía existiendo aquella buena amistad que cimentaron en casa de la duquesa de Alburquerque.


  —Muy temprano habéis venido hoy, Guiomar —dijo Hernán cogiendo al vuelo un hermoso pez encarnado, que enloquecido por la persecución de la blanca mano de la doncella había saltado fuera del arroyo.


  —¿Sí? Pues temí no poder venir, porque a mi madre dióle el temblor que le coge cuando se asusta, y doña Elvira tuvo que asistirla. No creí que estuviese libre mi dueña en toda la tarde. Y es ella, precisamente, quien sabe mejor que nadie aplicarle los remedios que le recetó el físico Samuel Daves.


  —No está muy fuerte de salud vuestra madre —murmuró Hernán.


  —Desde que mi padre murió, anda quebrantada y marchita, ¡pobre madre! Por las noches sueña en voz alta y hasta algunas veces salta del lecho y anda por los corredores del castillo como un ánima en pena…


  —Será sonámbula, que diz hablan y accionan bajo el influjo de un sueño como si estuviesen despiertos…


  —No, Hernán; mi madre está, en efecto, muy bien despierta. Es que vive bajo el pensamiento dominante de buscar a mi padre. Yo creo, así Dios me perdone, que en mi casa hay algún misterio. Mi confesor, que es el Prior de los padres franciscanos, díceme visionaria y me asegura que mi padre fué sin duda muerto en el asalto del castillo cuando le sitiaron las tropas de la Reina; pero, ¿vos no oísteis decir, como yo, que a mi padre se lo llevó el diablo?


  —¿Yo? —respondió muy turbado Hernán—. ¿El diablo? No creo que el diablo venga a llevarse a nadie. Es pecado creer esas patrañas. A mi padre le oí decir en cierta ocasión que don Pedro ele Hervás debió de morir en el adarve y confundido su cadáver entre tantos otros, no fué identificado. O que acaso huyera… Pero sólo las gentes ignorantes pueden creer esa burda invención de que el diablo… Estoy mirando que en este país se le achacan al diablo todos los acontecimientos…


  —Pues los servidores de Grijuela cuentan que, cuando se acerca la fecha en que desapareció mi padre, se sienten lamentos, ayes y ruidos de cadenas, como si salieran del interior del suelo. Y Pero Ruiz, el escudero de mi hermano don Iñigo, dice que una noche vió abrirse el agujero que se tragó a mi padre, y amanecer su sombra dando tristes suspiros.


  —¿Cómo? ¿Y le habló Ruiz? —preguntó Hernán, entre escéptico e impresionado, porque, pese a toda la labor de cultura de su docto magister, no era difícil hallar en él las raíces de la supersticiosa credulidad que caracterizó aquellos siglos de grandes virtudes y grandes pecados.


  —No le habló, porque todo fué rápido como una centella; mas el escudero quedó tan aterrado que al día siguiente fué, descalzo, a la ermita de la Virgen del Amor y mandó celebrar una misa por el alma del Conde, mi padre.


  —Concédale Dios el eterno descanso —rezó devotamente Hernán, levantando un momento su montera de terciopelo rojo adornado con un rico joyel de pedrería.


  —Yo creo, Hernán, que a mi madre lo que la consume es precisamente esa duda, ese no saber si es muerto o vivo su esposo, porque aunque todos nos inclinamos a creer lo primero, ella se aferra a la idea de que pudo haberse salvado en la fuga. Es en vano que le hagamos presente lo absurdo que es suponerle vivo y pensar que en diez años que van transcurridos no haya dado señales de vida, porque, como dice mi hermano don Iñigo, por muy pregonada que esté su cabeza, otros hallaron medios de obtener el perdón, que no fué él solo el único rebelde, y ya se hubiese él ingeniado para hacer llegar a manos de su esposa o de su hijo un mensaje. Mi madre, Hernán, anda maniática y alteradísima, y padece singulares alucinaciones. Anoche mismo, doña Elvira no pudo convencerla de que se acostase antes de las dos de la madrugada.


  —¡Pobre mujer!


  —Dióla por vagar como un fantasma por el castillo y se empeñó en meterse en la torre del Homenaje. Esa torre ejerce sobre su ánimo una sugestión asombrosa. En ella está, o dice la gente que está, porque yo no lo he visto, por más que he buscado, el famoso agujero por donde Satanás se llevó a don Pedro. Allí fué, en una de sus cámaras, donde tuvo lugar el último combate cuerpo a cuerpo entre mi padre y el jefe del ejército sitiador. La gente del castillo no pasaría una noche en esa torre por todo el oro del mundo, mas mi hermano que, como vos, no cree en el demonio, se ha instalado tranquilamente en ella con el primer escudero de su casa, que es también un hombre audaz. Naturalmente, allí duerme; pero los aterrados servidores cierran con llave las puertas que comunican la torre con el resto del castillo, y la Condesa, al llegar junto a la primera de esas puertas en sus correrías nocturnas, encuentra siempre su paso detenido por tal. Anoche se aferró a la dicha puerta y no hubiese habido fuerzas humanas que la separasen de allí si doña Elvira, con sus buenas razones, no lograse convencerla de que mi padre la esperaba en su cámara particular.


  —¡Está entonces loca de remate la infeliz, así Dios me salve! —exclamó Hernán, estremeciéndose.


  —Tal temo —declaró afligida la gentil muchacha—, porque las cosas que dice son de no tener muy bien sentada la cabeza. ¿Creeréis que anoche se empeñó en decir que a través de la cerrada puerta estaba oyendo el rumor de una conversación?


  —¿Es cosa imposible? ¿No decís que allí duermen vuestro hermano y su primer escudero?


  —Así dije: mas advertid que además de ser hora harto avanzada de la noche para que quien como don Iñigo había de ir a caza de águilas a la serranía y a Sierra Vasta, se entretuviese en platicar, ¿con quién queréis que hablase mi hermano, si el escudero está en Orgaz ayudando a su madre a bien morir, y en la torre no habita más alma viviente que él?


  —¿Sabéis Guiomar, que a mí, ¡voto a tal!, se me está poniendo carne de gallina al oíros? —saltó sinceramente el muchacho.


  —¡Bah!… Hace un momento no creíais en la intervención del diablo, y ved que ahora estáis a punto de decir, como mi madre, que don Iñigo estaba platicando con el alma del Conde, mi padre —objetó Guiomar, perdida también la calor de sus frescas mejillas—. ¿No veis que todo eso son figuraciones suyas, Hernán? Mi hermano ha dicho muy seriamente que ha dormido desde las ocho de la noche, que despidió a su camarero. Pero sea como fuere, Hernán, mi madre estaba muy alterada esta mañana y sólo ha faltado que a la hora de tercia se presentara don Iñigo con sólo uno de sus escuderos quejándose de una torcedura de pie y lamentándose de que ella le impida salir en seguida para la guerra…


  —¿Vuestro hermano parte a Granada? —preguntó con súbito interés el joven.


  —Nunca dijo que tuviese tal proyecto, aunque en verdad a todos nos sorprendía que no fuese a ponerse a la cabeza de las gentes de su casa que, como sabéis, están al mando del capitán Antúnez, unidas a las del duque de Medina-Sidonia. Y con este motivo, Hernán, mi madre ha padecido una crisis aguda… Lágrimas, sollozos, lamentaciones… ¡Pobre madre!


  —¡Vive Dios! —gritó entusiasmado el mozalbete—, que yo quisiera estar en la piel de vuestro hermano, y que si tuviera tal ánimo de irme a la guerra, ya me diera buena maña a enjugar las lágrimas de la Condesa. ¡Ojalá mi padre me enviara a Granada con el capitán Rodrigo Pardo, que vino de allá anoche mismo a la hora de queda!


  —¡Hernán!, no digáis tal… —dijo impetuosamente la rubia jovenzuela—. ¿Vos a la guerra?


  —Y, ¿dónde mejor? Vierais qué pronto se hacía mi nombre famoso y cómo nuestra buena reina doña Isabel me incorporaba a esa escolta de cien caballeros que la siguen a todas partes. Vos me daríais licencia para usar vuestros colores, Guiomar, y yo pondría vuestra divisa sobre mi pecho como un talismán. Vos pediríais por mí a la Virgen del Amor todos los días, y cuando fuerais a llevarle los claveles y las rosas del jardín de Grijuela, le diríais: «Esto es para que libréis de todo mal a Hernán, que está en la guerra». Luego, yo sería un capitán esforzado y haría grandes hazañas que merecerían del Rey elogios y mercedes, y cuando entráramos al asalto en Granada, yo apresaría un árabe para ofrecéroslo a mi regreso como esclavo cuando, terminada la guerra, tornase a mi solar. Pero, ¿qué es eso? ¿Por qué lloráis, Guiomar? ¡Voto a tal!, que vais a afligirme a mí también. ¿Acaso no veis que todo es chanza?


  —¿Y si fuese verdad? —murmuró la apenada doncella—. ¡En la guerra se muere!


  —¡Bah! No penséis en eso. Nadie muere si su hora no es llegada.


  Pero Guiomar continuó llorando, atenaceada por un negro presentimiento, mientras las pupilas del doncel fulguraban de entusiasmo ante el cuadro que él mismo acababa de bosquejar.


  —¿Os acordaríais de mí, Guiomar, si algún día marchase a la guerra?


  —¡Siempre! —declaró con firmeza la muchacha. Gruesas lágrimas corrían por sus mejillas de seda, y un abismo de tristes pensamientos la envolvía. Cuando las lágrimas dejaron de fluir de sus ojos color de turquesa y miró hacia el paisaje, violo todo tan negro y sombrío, pese al sol que aún iluminaba las frondas y el bosque, que se estremeció con una sensación de frío.


  Quizá en aquel preciso momento, al puyazo inesperado de aquel nuevo dolor, en el alma de la niña se había despertado la mujer.


  Capítulo IV


  DI A TU SEÑOR…


  Era ya noche cerrada. El toque de queda se había dejado oír lento y explayoso en la torre de la vieja iglesia de Navarvillas y en el lejano convento de padres franciscanos, sin que Hernán de Zúñiga apareciese por su casa solariega. No andaba de ello apercibido el Conde, por estar en honda conferencia con el capitán Rodrigo Pardo y algunos otros entendidos hidalgos vasallos de su feudo; pero, en cambio, la Condesa, impaciente y desasosegada, paseábase por el amplio recinto de su lujosa cámara, enviando a sus dueñas y doncellas cada dos minutos a preguntar a los centinelas si era ya vuelto de la caza su hijo don Hernán. Y con alarma y desconsuelo de la madre era siempre negativa la respuesta.


  —Mal hacéis en atormentaros de tal modo, mi señora —intentó aquietarla Violante, su doncella favorita—. Mi señor don Hernán es harto experto conocedor de los quebrados caminos serraniegos para perderse, y su fiel escudero, Garrutes, asaz prudente y precavido para permitirle exponerse a cualquier peligro… Además, bien sabéis que con buenos caballos y mejores mastines, no hay temor de ser estropeados por los jabalíes. Y más, que ellos llevaron el halcón y no iban en guisa de caza mayor, por lo que no es de presumir que se hayan internado en los bosques de Sierra Vasta, del otro lado de la serranía de Grijuela, que es donde tiene su cubil la alimaña. Bien sabéis que en las inmediaciones de Grijuela y de Navarvillas no hay jabalíes, que éstos huyen de la vecindad del hombre. Se habrán entretenido sin duda echando el halcón a los pájaros.


  Pero por más que aducía estas y otras parecidas razones la leal camarera, la noble señora no daba mayores muestras de tranquilizarse. En realidad, no era a los jabalíes a quienes temía: hacía días que una dueña imprudente, mal avenida con el escudero Garrutes, y celosa de su condición de preferido, había osado deslizar arteramente ciertas palabras en presencia de la Condesa; palabras alusivas a la predilección de Hernán de Zúñiga por la fuente de la Serpe (de tan mal agüero para la casa de Anglada) y de sus frecuentes visitas a este lugar, en el cual solía encontrar a la gentil Guiomar de Hervás que «casualmente» llegaba a la fontana en sus paseos, autorizada por una dueña tan complaciente como el escudero. Hizo el veneno su efecto, pues aunque la noble Condesa no demostró por el momento haberse enterado, quedaron clavadas en su memoria las arteras razones de la dueña.


  Con secreta angustia seguía el desenvolvimiento de la vida de Hernán, por ver si en su aspecto se traslucía algún cambio de los que suelen acompañar al amor; mas el deslizarse de los días del hijo tenía una suavidad denotadora de un completo equilibrio interior no alterado aún por las emociones de los años mozos. Claro es que la madre hubiese podido muy bien salir de dudas haciendo que un servidor leal siguiese los pasos de su hijo, mas era harto gran dama la Condesa y asaz orgullosa y altiva para descender al espionaje. Esto la parecía humillante para su dignidad de madre y ofensivo para la alta condición de su hijo.


  Mientras corrían las horas de este anochecer maravilloso, henchido de perfumes y armonías, su corazón sufría en la inquietud y la espera, temblando al solo pensamiento de que el zagal tuviera la desgracia de haberse prendado de aquella doña Guiomar, cuya fama de peregrina hermosura llegó repetidas veces al solar de los Anglada y al pueblo de Navarvillas. Un amor puesto en la heredera de los Logrosán era para la buena Condesa (contagiada de las preocupaciones, prejuicios y supersticiones de la época) como una catástrofe: nuncio de desgracias sin cuento para la persona de Hernán y la estirpe de los Anglada. Lo de menos eran las rivalidades que pudieran existir de antiguo entre ambos linajes, porque en aquellos tiempos de contiendas civiles y luchas perennes, la enemistad entre las casas nobles era cosa olvidada de, puro corriente y solía dejarse a un lado cuando convenía para ciertos fines; pero había algo que a la orgullosa ricahembra repugnaba en la linda doncella, y era la mala fama del Conde, su padre, las leyendas que sobre él corrían y más que nada aquella sentencia que puso precio a su persona por rebelde y por desleal a su natural señora. De sospechar siquiera que Hernán anduviese de amores con doña Guiomar; de Hervás, ardía en indignación la noble Condesa, y fuera capaz hasta de enviar a su mayorazgo en peregrinación a los Santos Lugares (ella que no podía pensar sin afligirse en que llegara un día que la separación fuera forzosa) con tal de que la ausencia diese al traste con aquellas aficiones.


  Estando sumida en sus inquietos pensamientos oyó tocar el cuerno de la otra parte del foso, y aunque no con mucha claridad percibió el chirrido de las cadenas del puente al caer.


  —Violante: ved si es mi hijo don Hernán el que llega —rogó a su camarera ansiosamente.


  —La señal que tocó el cuerno fué la suya —afirmó la dama—; preguntaré a un paje…


  —Si es él, en efecto, decidle a su escudero que venga a verme en el instante. Y vosotras, podéis retiraros, mis dueñas y doncellas; no necesito vuestros servicios.


  Esta era una discreta manera de decir que estorbaban y que quería tener una entrevista a solas con el escudero. Salió vivamente Violante a cumplir su cometido, y por pronto que dejaron acomodado en su sitio el enorme bastidor donde bordaban un interminable tapiz las mujeres del servicio de la Condesa y se dispusieron a desalojar la lujosa cámara, no lo hicieron sin que Gamites se cruzara con ellas en la misma puerta.


  —No torne yo a comer pan a manteles si no se os espera una buena soba, don Bellaco —silbóle al pasar la rencorosa dueña, clavándole dos ojos como ascuas al buen escudero.


  —Mal fin tengáis por chismosa, doña Sabandija —retrucóle indignado el escudero.


  Y llegó un si es o no es encortado a la presencia de su señora, que ya le aguardaba con semblante severo.


  —Os he llamado, Garrutes, porque ya ha tiempo deseaba hablaros de algo que me interesa.


  —Vos diréis, mi señora —se inclinó el viejo, mal impresionado por el exordio.


  —Muy tarde se os hizo hoy. ¿De dónde llegáis? —preguntó la Condesa brevemente.


  —De cazar, señora.


  —A buen seguro que iríais del lado de la fuente de la Serpe…


  El cielo y la tierra se le juntaron al buen Garrutes, «¡Perdido soy!», pensó. Ahora comprendía la frase de la chismosa dueña.


  —Me han dicho, Garrutes, que muchos días se encuentra mi hijo con doña Guiomar de Hervás en esa fuente de la Serpe que como sabéis es de muy mal agüero para nuestra familia.


  —¡Chismes serán de esa empecatada dueña que mal fin haya y así le cercenen la lengua y hagan de ella veneno para los ratones! —exclamó el buen escudero perdiendo la continencia.


  Pero como era hidalgo y en un hidalgo sienta muy mal la mentira, abstúvose de negar, cosa que no echó en saco roto la despierta Condesa, por lo cual llegó al convencimiento de que eran ciertas las entrevistas de ambos muchachos.


  —Os he llamado, Garrutes, porque fío en vuestra hidalguía que os ha de impedir engañarme y en el amor y la lealtad que tenéis a esta casa y a la persona, de mi hijo que ha de llevaros a evitarle cualquier contratiempo que sobrevenirle pudiera —dijo lealmente la dama con tono afectuoso, porque de veras estimaba al honrado escudero—. A mí se me ha dicho lo que sabéis, y yo no lo creeré hasta que vos habléis de ello.


  —¿Hablar yo? —murmuró lentamente el escudero—. ¿Y pensáis, mi señora, que una delación sienta bien en boca de un hidalgo?


  —No llaméis delación al hecho de contestar a una pregunta que os hace en uso de su derecho vuestra natural señora. Soy madre y necesito saber los pasos de mi hijo, y vos obraréis contra mi derecho y contra vuestra conciencia si no me contestáis con la misma lealtad y confianza de que yo he dado pruebas al preguntaros. Ya véis que me fuera más fácil enviar quien espiase vuestras andanzas y las de Hernán, que solicitar de vos una confidencia que bien veo me negáis —añadió dolorida la señora.


  —No hago tal: ved que estoy colocado entre dos deberes —se excusó Garrutes.


  —Bien: no he menester más explicaciones. Vuestro silencio y vuestras reticencias bien me dicen ser cierto el chisme de la dueña —protestó ofendida la Condesa.


  —¡Así Dios me valga si no la colgaba yo de una almena para escarmiento de lenguaraces! —exclamó el escudero—. ¿Qué necesidad tenía yo de verme entre la espada y la pared?


  —¿Confesáis entonces…?


  —¡Voto va, que no confieso nada! —se empeñó el terco vejete, quien no quería en manera alguna descubrir a su joven señor.


  —Es igual: harto veo que habéis traicionado mi confianza permitiendo a Hernán esos encuentros que desde el primer día debisteis poner en mi conocimiento o en el del Conde, vuestro señor.


  —Ya os dije antes que no soy delator —contestó con hosco semblante el escudero—. ¿Y oponerme…? ¿Cómo?… ¿Pensáis que un pobre escudero tiene autoridad para oponerse a los deseos de su amo? ¿O acaso no conocéis el carácter altivo y firme de vuestro hijo, don Hernán?


  —Bien sé que si algo consentisteis no fué sino llevado de vuestro mismo amor a mi hijo —concedió afectuosamente doña Leonor.


  —Quisiera yo saber lo que os dijo esa bruja, que Dios confunda, y las cosas que Vuestra Señoría habrá podido imaginar de esas entrevistas de don Hernán con doña Guiomar. Sabed que ninguna cosa que no sea perfectamente honesta media entre ellos.


  —¿Creéis, Garrutes, que Hernán ame a la de Hervás? —preguntó inquieta la dama—. Respondedme, ved mi ansiedad. Ya sabéis el maleficio que parece pesar sobre los enlaces de estas dos casas.


  —No: en Dios y en mi ánima —repuso honradamente el anciano— que no creo que don Hernán tenga otros tratos con la doncella que los de una honesta amistad. Ambos son todavía harto niños, ingenuos e inocentes, para poner pasión alguna en sus afectos. En sus miradas, en sus charlas, en sus actitudes, nada se advierte que no sea aún de una perfecta pureza. Hablan siempre en alta voz y como dos chiquillos se cuentas sus juegos, sus ilusiones y sus proyectos… No: no creo que el amor haya pasado todavía entre ellos, ni que lo presientan siquiera, pero…


  —¿Qué, Garrutes? —inquirió juntando las manos en actitud de súplica la Condesa.


  —Pero quizá dentro de muy poco tiempo despierten esas almas que ya vislumbran la vida, y lo que hoy es sólo una amistad de niños, se transforme por arte de misterio en un amor de hombre y de mujer.


  —¡Oh Garrutes, el solo pensamiento me aterra! Es preciso que no se llegue a eso, que sería una desgracia muy grande para esta tasa…


  —¡Y si vierais, señora, cómo es de fina y de gentil y de hermosa la doncella! —murmuró el escudero.


  —¡Lo sé, lo sé; por eso temo más!


  —Pues ved entonces de poner remedio, mas concededme, señora mía, la merced de que don Hernán ignore de por vida que su fiel Garrutes puso ten vuestro conocimiento…:


  —Descansad, buen servidor: la condesa de Anglada os empeña la solemne promesa de su silencio. Id con Dios y Él os premie, porque esa misma terquedad en no descubrirle habla muy alto del amor que tenéis a Hernán y mi corazón de madre os lo agradece.


  —Con Dios quedad, mi señora —se despidió inclinándose profundamente.


  —Él os guarde —repuso la Condesa.


  Sola en su cámara no llamó a sus mujeres, sino que requiriendo a dos pajecitos para que la acompañasen con hachas encendidas hasta el aposento de su esposo, entró en éste con la color mudada y el aire alarmado. Ya el Conde había despachado a sus hombres de armas y se disponía a hacerse conducir a la vasta sala donde la noche Hites le presentamos, cuando le sorprendió la entrada de doña Leonor.


  —No creí hallaros solo —díjole la esposa en cuanto los pajes hubieron dejado caer el pesado paño de Arras que cubría la tallada puerta.


  —Ha un momento aún discutía con mis hombres de armas. Figuraos que el buen teniente Dávalos… Pero, ¿qué os pasa, Leonor? —se interrumpió reparando en el alterado aspecto de su mujer.


  —¿Qué queréis que me pase, sino que desde que sonó la queda estoy padeciendo en la espera de Hernán? —dijo la dama sentándose junto al sillón de don Lope.


  —Mas, ¿no vino ya? —inquirió asombrado el padre.


  —Vino, sí. Cierto que vino, pero ¿sabéis cuándo?


  —¿Cuándo?…


  —Va para media hora, Lope, y vos diréis si ésas son horas de que un niño vuelva a casa. Menos mal que desde que gobierna nuestra buena reina doña Isabel, se encargan los cuadrilleros de la Santa Hermandad de que no haya bandoleros ni golfines por el despoblado, que de no ser así más de una vez le hubiesen secuestrado para pedir rescate.


  —Ya, ya —murmuró el Conde lentamente, pasándose una y otra vez la mano por la rizada barba en la que todavía no perleaba una cana—. Sería entonces él quien tocó el cuerno ha poco para que le bajasen el puente. Creí que sería mi mayordomo Sancho Algares, a quien envié a cierta comisión. ¿Y de dónde venía a tales horas?


  —De la fuente de la Serpe —declaró sin titubear doña Leonor.


  —¿De la fuente de la Serpe? —se asombró el impedido caballero.


  —¿Os asombra? Pues asombraros mucho más habéis cuando os diga la peregrina ocupación que vuestro hijo encuentra en esa fuente, funesta para nuestra familia.


  —¡Bah! De cierto se entretendría pescando lindos pececillos en los remansos del arroyo.


  —Pasó ya para vuestro hijo el tiempo de esos inocentes entretenimientos, Lope; y si acude a la fuente no es por el placer de la pesca, sino por el afán de contemplar a cierta doncella muy linda, según cuentan.


  —¡Vive Dios! —se incomodó el Conde— que si yo entendiera ser cierta semejante cosa… ¡voto va que le hiciera arrepentirse de cortejar a las villanas de la serranía! Nunca hubo libertinos en mi casta, y antes quisiera…


  —Teneos, don Lope, que no es villana la doncella a quien busca Hernán bajo las frondas que sombrean la maldecida fuente, sino la propia doña Guiomar de Hervás, cuya hermosura afirman las gentes ser maravillosa.


  —¡Bah! ¡Dos niños entonces!… —se tranquilizó don Lope.


  —Sí, dos niños que hoy lo son todavía, pero que presto dejarán de serlo, esposo; y si no cortamos aprisa esa afición que empieza, corremos el peligro de que sea demasiado tarde mañana cuando intentemos apagar la hoguera.


  —Habéis razón.


  —Y si en ninguna manera os conviene para vuestro heredero, como presumo, la alianza con la casa de Hervás…


  —¡No en mis días, por Cristo! Buena y hermosa y rica puede ser la doncella, que yo no la discuto, mas rebelde y traidor fué su padre y habría de tornar al mundo si el diablo le dejara y rehabilitar su nombre, para que yo consintiera que un nieto mío le llamase abuelo.


  —Pues ved de poner fin a esa afición, o mucho me temo que habremos de pasar días amargos.


  —¿Sois vos quien lo pide? ¿Ignoráis acaso que la única manera de evitar toda ocasión de encuentros y todo peligro de ocultos mensajes es alejar a Hernán?


  —¡Ay! —se lamentó afligida la dama—. Ya lo pensé así; y mucho me temo que no haya mejor remedio que la ausencia.


  —El de Feria, vuestro pariente, y el Alcaide de los Donceles, me lo reclaman. Rodrigo Pardo trajo su embajada y yo quedé con él que os hablaría.


  Una agonía intensa empezó a velar los magníficos ojos de la Condesa.


  —Pensad, Leonor, que Hernán es llamado a ocupar en la corte el sitio que mi dolencia hízome abandonar a mí. Ved que es allí donde le llama su carrera y que no es cosa decente que un hidalgo de tan principal casa se dedique de por vida a holgazanear por los montes de su señorío mientras la flor de la nobleza castellana acompaña a sus Reyes al combate. Fuera mengua y baldón para nosotros consentirlo y para él hacerlo.


  —¡Es tan niño! —murmuró la Condesa secándose una lágrima que su altivez no quería dejar escapar.


  —Os contradecís: si fuese tan niño no tendríais miedo a que se enamorase de doña Guiomar.


  —Es diferente… ¡La guerra es tan ruda!…


  —La Reina me lo pide para que figure entre sus donceles primero, y entre los caballeros de su escolta más tarde. ¿Y sabéis lo que acaba de contarme Dávalos, que llega de Sotoverde? Que en todo el lugar no se habla de otra cosa más que de la próxima partida de don Iñigo de Hervás, que también marcha a Granada a mandar su gente en el asalto venidero. ¿Acaso pensáis que yo he de consentir que nuestro hijo siente plaza de cobarde quedándose muellemente instalado en su casa, mientras todos corren a auxiliar a sus Soberano contra el moro? ¡Vive Dios que fuera grande mengua esa para un Anglada!


  Gruesas lágrimas caían por las mejillas de la madre, roto el dique que la altivez y la dignidad les opusieron, y hondos sollozos hinchaban su pecho, conmoviendo el ánimo generoso y amante de don Lope, cuando abriéndose impetuosamente la puerta, sin dar tiempo a que lo anunciase el paje que le acompañaba, apareció el objeto de tan reñida controversia: aquel gentil y arrogante Hernán de Zúñiga. Había cambiado apresuradamente de vestido y recién compuesto, alegre y sonriente, acudía a saludar a sus padres, muy ajeno a los graves sucesos que iban a trocar el rumbo de su joven vida. Besó primero la mano a su padre y fue luego a abrazar a la Condesa, exclamando alarmado al verla tan afligida:


  —¿Qué acontece aquí? ¿Lágrimas tenemos?


  —Sentaos, Hernán, y ved si podéis adivinar cuál sea la causa de esas lágrimas —díjole el Conde gravemente.


  —No acierto… —murmuró el joven mirando alternativamente la cara seria y un tanto emocionada del padre y las continuas lágrimas de la madre—. ¿Os he disgustado en algo, por ventura, señor y padre mío?


  —No, Hernán, no se trata de eso —sonrió forzadamente la Condesa entre sus lágrimas como un rayo de sol que se filtrara a través de la lluvia—. Ni yo ni vuestro padre estamos descontentos de vos, tanto, que hemos pensado… proponeros para una merced…


  Aquí la voz se quebró como si fuese de cristal, y la pobre mujer rompió en nuevos y más violentos sollozos, los cuales acabaron de aturdir al asombrado Hernán.


  —Sí, para una recompensa que acaso nunca os atrevéis a esperar. Nuestra buena reina doña Isabel os reclama para que forméis entre los donceles de su corte.


  Hernán dejó escapar un grito de júbilo que acabó de desgarrar las entrañas de doña Leonor.


  —¿Os gustará ascender más adelante a la categoría de escudero y luego ser armado caballero, solemnemente, por el mismo Rey, ante todos los magnates de la corte?


  —¡Si me gustaría! ¿Y vos me lo preguntáis? —exclamó el mozo desbordándole la alegría en la mirada, en la voz, en la actitud entera.


  —¿Y no sería para vos y para la noble casa de Anglada una altísima honra el pasar a formar entre esa escolta de jóvenes mayorazgos de las más linajudas casas de Castilla que acompaña a todas partes a Su Alteza?


  —Entonces… ¡Tendré que ir a la guerra! —se desbordó de entusiasmo el joven.


  —Cierto.


  —¿Cuándo? ¿Cuándo? —apremió insistentemente.


  —Pasado mañana, Hernán; con el capitán don Rodrigo Pardo, que allá retorna al frente de los nuevos refuerzos que envío. Mañana por la mañana os iréis a despedir de vuestros amigos en compañía de vuestro preceptor, y vuestra madre os acompañará después de la hora de tercia a la ermita de la Virgen del Amor, donde dejaréis encendidos dos cirios para impetrar su ayuda. ¡Ella hará que tornéis a vuestra casa sano y salvo y cubierto de gloria!


  —¡Vive Dios que yo haré de manera que no os hayáis de avergonzar de mí! —declaró el mozo.


  Y sin echar de ver las acerbas lágrimas de la Condesa, con ese aturdimiento tan simpático de la juventud, que no repara en quebrantar etiquetas, salióse de la cámara privada del Conde y atropellando a los pajes que encontró en dirección opuesta, fuése hasta el cuerpo de guardia atravesando a grandes saltos las vastas salonas, los tortuosos corredores, las majestuosas escaleras…


  —¡Señor don Rodrigo Pardo, dadme albricias! —gritaba rebosando júbilo mientras corría.


  Sus grandes voces resonaban bajo las pétreas bóvedas y los regios artesonados de la solariega mansión de los Anglada, dejando sorprendidos a los hombres de la servidumbre, a la soldadesca, a las dueñas y doncellas y a los despiertos pajecillos.


  —¡Señor don Rodrigo Pardo, dadme albricias, que me parto con vos a la guerra! Dame licencia mi señor padre y, ¡voto a cribas!, que he de ser el terror de la morisma, así Dios me ayude. ¡A la guerra! ¡¡A la guerra!! ¡¡¡Me voy a la guerra!!!


  Oíanle vociferar como un loco y sonreían del entusiasmo de sus picos años.


  —Se alegra de ir a la guerra, el infeliz; acaso pensará que va a bodas —murmuró más de un viejo soldado al escucharle y verle pasar ante él como un meteoro.


  —¡Garrutes! ¿Dónde está Gamites? ¡Llega presto mi fiel escudero y sabrás la nueva de nuestra buena fortuna! ¡Hasme de acompañar a la guerra de Granada, mi viejo amigo! ¡A la guerra!


  Mientras estas voces llenaban de orgullo el corazón del impedido Conde, que veía renacer en aquel tierno cachorro de león toda la pujanza y la fiereza de su casta, la condesa doña Leonor, madre ante todo, sentía que la losa de la más amarga pesadumbre caía sobre su corazón para aplastarla.


  * * *


  Después de la cena, en la cual se celebró solemnemente con brindis y libaciones la partida de Hernán, y durante cuyo transcurso la madre halló en su orgullo los suficientes recursos para mostrarse altiva, serena y sonriente, aunque el corazón se le retorcía estrujado por la pena, fuése el mozo a su cámara acompañado de su escudero, sus pajes y su camarero hasta el propio umbral. Despidiólos a todos tan pronto como el camarero le hubo ayudado a desnudarse y rogando sólo a su fidelísimo Garrutes que quedase en su compañía, mandóle luego cerrar la puerta cuidadosamente y sentarse en un sillón que a los pies del gran lecho y abrigado con cortinas de sirgo había. Hízolo el buen Garrutes no sin algo de sobresalto al recordar su no muy lejana plática con la Condesa (¿sería posible que no hubiese cumplido su palabra?), y miró escrutador a su joven amo que, incorporado a medias sobre las almohadas, estaba a su vez harto embarazado en el modo de comenzar la plática.


  —Pasado mañana nos vamos, Garrutes.


  —Así lo oí, señor, y huélgome de ello, que ya era hora que un mancebo tan principal saliese del comercio con los villanos de sus estados y fuese a buscar el puesto que de derecho propio le corresponde.


  —Mi padre se regocija y mi madre llora… —murmuró pensativo el muchacho.


  —¡Bah! Mi señora la Condesa no es la primera ni será la última madre que envía su hijo a la guerra. Y es de esperar que se consuele como se consolaron otras… El caballero don Iñigo de Hervás, vuestro vecino, también parte a Granada como vos.


  —Guiomar me lo dijo —respondió Hernán, lentamente—. ¡Pobre Guiomar! Presumo que no la va a complacer mucho mi partida… Como mi madre, ella también llorará.


  —¡Bah! ¿Lágrimas de niña? Agua en cesto.


  —¡Eres mordaz, Garrutes! —corrigió el mozo.


  —Soy viejo, y no en balde me salieron canas —refunfuñó Garrutes.


  —¿Y no crees que hiciera bien en despedirme de ella?


  —¿De quién? ¿De la doña Guiomar? —preguntó todo sobresaltado el escudero—. Mirad, don Hernán, que no anda el horno bueno para roscos…


  Interpretó mal el joven estas frases; no pensó un punto —¿cómo pensarlo?— que Garrutes se refiriese a la enconada oposición de sus padres, sino más bien a la falta de tiempo.


  —Razón tienes: por la mañana debo ir con mi ayo en visitas de despedida al convento de padres franciscanos y a otros lugares, y por la tarde me acompañará mi madre al santuario de la Virgen del Amor. Y la marcha será, según ha dicho el capitán don Rodrigo Pardo, al amanecer de pasado mañana. Yo he pensado… ¡Si vos quisierais!… escribirle. Y nadie como vos, que conocéis a la dueña y sois hidalgo y persona de peso, para entregar mi carta a doña Guiomar en su propio castillo de Grijuela.


  —¡Voto a tal, señor don Hernán de Zúñiga, que vos no me queréis bien! —exclamó todo alborotado Garrutes.


  —¿Por qué? —se sorprendió el joven al ver tan descompuesto al escudero.


  —¿Pues qué, voto al diablo, tan bien va con mis canas el oficio de alcahuete? ¿Y pensáis que mis señores, los Condes, habían de ver con buenos ojos…? Os digo que no me queréis bien. Harta suerte habéis tenido, y yo con vos, de que esos encuentros en la fuente de la Serpe no hayan llegado a conocimiento de vuestros padres. ¡Maravillóme yo! —mintió mal embrollándose el viejo—. Para que ahora vaya con comisiones vuestras a Grijuela, donde se han de asombrar de ver a un escudero hidalgo de la casa Anglada, pecador de mí, que jamás puse los pies en semejante sitio…


  —¡No os alborotéis, Garrutes, por la Virgen!


  —¿No he de alborotarme, ¡voto a sanes!, si queréis ponerme, como aquel que dice, en la boca del oso? ¡Bien quedaba a mis años y en mi condición de hidalgo y de persona de confianza de vuestro padre y mi señor el Conde! ¿No habéis hartos servidores en vuestra casa?


  —Razón tenéis —dijo ofendido Hernán, que no podía comprender cuán escocido andaba el escudero con el reciente réspice de la Condesa—. Llamad a cualquiera de mis pajes y retiraos, Gamites. No os necesito.


  Salió el escudero echando chispas a la antecámara, donde un par de lindos pajecillos se adormecían en sendos sillones esperando la hora de retirarse, no muy distante ya, y agarrando por la oreja al primero que se le vino a la mano, despertóle zarandeándole.


  —¡Alzaos, don Bellaco, que os llama vuestro señor!


  Despabilóse presto el asustado pajecillo y entróse a todo correr en la cámara, donde don Hernán de Zúñiga, en pañetes sobre la piel de oso que tenía junto al lecho, se calzaba los alcorcoles a toda prisa.


  —¿Eres tú, Diego?


  —Yo soy, señor; mandóme entrar el señor escudero —contestó el niño restregándose con fuerza los adormecidos ojos.


  —Aderézame en esa mesa recado de escribir y aguarda a que acabe, sentado en ese taburete.


  Obedeció el niño, mientras Hernán se embutía una especie de gabán de terciopelo y pieles que había sacado de un arcón.


  No tardó mucho en dar cabezadas sobre su asiento el pajecito. Hernán, en tanto, sentado ante la mesa en un gran sitial de floridas tallas, escribía febrilmente en caracteres confusos, según la garrapatuda caligrafía de los grandes señores de aquella época, tan distinta de los elegantes caracteres góticos con que los frailes escribieron esos infolios merced a los cuales nos han transmitido inapreciables noticias históricas. La misiva que la nerviosa mano del futuro doncel escribía, decía así:


  
    «Mi dulce amiga: Mi padre y señor, el muy alto y poderoso conde de Anglada, hame acordado la merced de dejarme partir para Granada, donde entraré a formar parte de los donceles de Su Alteza. Mucho me holgara de haberme despedido de vos, mas impidiéndolo la premura del tiempo, os envío a mi paje Diego Cárdenas, no sólo para que os entregue esta letra en la cual os mando mi más afectuosa despedida, sino también para que le entreguéis, si os place, un recuerdo cualquiera que os haya pertenecido, a fin de que yo le coloque sobre mi pecho y me honre en declarar que llevo la divisa de la más hermosa y dulce doncella por quien pelearan caballeros en el mundo.


    »No lloréis, Guiomar, ni me olvidéis, y tened mi palabra de que sean cuales sean las circunstancias que en mi nueva vida merodeen, seré siempre vuestro fiel amigo y galante caballero que os besa las manos.


    «Hernán de Zúñiga».

  


  Hernán sentía mucho más de lo que expresaba, pero en aquellos tiempos de escasa cultura los hombres disponían de pocos medios de expresión. Releyó la carta y quedóse mirando hacia lo lejos, embaído; su imaginación dibujaba, confusamente primero, y perfectamente delineados después, los conocidos contornos de la fuente de la Serpe, y bajo sus frondas la silueta gentil de Guiomar, su infantil sonrisa, sus rubias trenzas, sus ojos de zafiro… Nunca hasta entonces se dió cuenta de cuán hermosa era. La viera muchas veces y jamás en la realidad hallóla tan bella como se la forjaba el sueño. Pensó en ella intensamente, rememorando sus palabras, las dulces e ingenuas palabras de sus charlas de niños… y de pronto sintió una aguda pena al decirse que pasarían muchos años antes que volviesen a verse y que acaso, al tornar él a Navarvillas, ya Guiomar no estuviese en la casa de sus padres, sino en la del esposo que forzosamente vendría a su tiempo, como no podía menos de esperarse siendo ella noble, rica y hermosa. Este pensamiento le causó tanta molestia, que se levantó bruscamente, tirando sobre la mesa la afilada pluma de ave, mas acuciado nuevamente por otra idea volvió a sentarse y a requerir el cálamo con el cual trazó sobre el pergamino la siguiente postdata:


  «Con mi paje os envío una sortija que os ruego llevéis siempre en mi memoria: sea ella prenda de la palabra que os empeño de no olvidarme de vos, mi dulce amiga».


  Como se ve, la palabra «amor» no había sido escrita (tal vez porque el propio Hernán no sospechaba que sus actos obedecían ya a esa ley universal y misteriosa), pero podía leerse claramente entre líneas. Selló el pergamino con sus armas, y dulcemente, con ademanes tiernos que acaso no fueran de esperar en su natural fogoso y vivo, despertó a Dieguito, que dormía otra vez con la cabeza caída sobre el hombro izquierdo.


  —¡Diego!… ¡Despierta!… ¡Cómo duerme! ¡Despierta, paje!


  —¡Eh…! ¿Quién me llama?


  —Yo, Hernán de Zúñiga.


  —Voy, señor.


  —Despabílate bien, por la Virgen, que he de decirte algo muy importante.


  —¡Oh, perdonad!… Me dormí… Ya estoy bien despierto, señor.


  El pajecillo se restregaba los ojos, cuyos enrojecidos párpados se hallaban bordeados por largas pestañas. En pie, frente a Hernán, erguía su menguada estatura y esperaba con el oído alerta y la inteligencia despierta.


  —Mañana, en cuanto se hayan abierto las puertas del palacio, saldrás como quien va a hacer un recado. A quien te pregunte, dirás que yo te envío con una orden para el halconero de Ventiscares a quien encargué tres pájaros, que ya no he menester, puesto que parto luego para la guerra, y pedirás de parte mía, en las caballerizas, uno de mis caballos más seguros.


  —¿Lucero? —preguntó el niño, completamente despierto ya, ante la perspectiva de un viaje a caballo.


  —Lucero, si estás seguro de no caerte de la silla, porque Lucero es vivo como el rayo.


  —¡Qué he de caer, si ya le monté en pelo en el patio de armas! —dijo Dieguito, entusiasmado.


  —¡Hola, don Galopín! —rió Hernán—. ¿Conque os permitís montar sin licencia los caballos de vuestro señor?


  —Montóle porque me lo mandó el primer escudero —se cortó el pequeño.


  —Bien. Hemos quedado que saldréis como aquel que va a Ventiscares; mas tan pronto como hayáis perdido de vista Navarvillas, que será en cuanto transpongáis el primer alcor, torceréis hacia el castillo de Grijuela.


  Un inmenso asombro se dibujó en la inteligente fisonomía del pajecillo, conocedor de las sorprendentes leyendas que circulaban acerca de la rivalidad entre ambas casas; pero, aunque chiquito, era discreto y guardóse bien de abrir la boca.


  —Cuando lleguéis allá, diréis al centinela que vais en busca de doña Elvira, a quien lleváis un recado de parte del P. Guardián del convento de Navarvillas. Os recibirá la dueña y le diréis así: «Señora, vengo a devolveros este pañuelo de doña Guiomar de Hervás que han encontrado los frailes en el claustro del convento al día siguiente de su última visita; yo fui allá con un recado de mi amo, y como el demandadero anda un tanto enfermo, rogóme el P. Guardián que me llegase hasta aquí, lo cual he hecho yo muy honrado…». Después le entregaréis este pañuelo…


  Y aquí Hernán sacó de su escarcela el pañuelo de rica seda con que Guiomar había secado sus copiosas lágrimas aquella misma tarde en la fuente de la Serpe; el mismo que Hernán había hurtado a la doncella luego de besar ávido y reverente la tela empapada por sus lágrimas…


  —… y dentro de él envolverás con disimulo este pequeño pergamino. Cuando la dueña se incline a recogerlo, dirás: «Dad a vuestra señora todo esto y volvedme la respuesta que aguardo». ¿Entendiste?


  —Descuidad, que ni las mismas moscas oirán este aparte, y yo os respondo de mi diligencia y silencio.


  —Atada al cordón que sujeta el pergamino… ¿la ves?, va una sortija. Cuida no la extravíes, Dieguito, y ve, que te espero con el alma en un hilo, paje.


  —Ya os he dicho que descuidéis —resumió con cierto orgullo el avisado rapaz.


  —Si me traes la respuesta, cuenta con un bolsillo de oro.


  —Guardáoslo, señor; no le quiero, me basta con el placer de serviros —respondió digno y altivo el paje.


  —Eres orgulloso.


  —Soy hidalgo, señor.


  —Bien, huélgome de ello, Diego, y te felicito; mas no podrás excusarte admitir como un último recuerdo de tu señor antes de partirme para la guerra, la merced que te hago de mi caballo Lucero y de un arnés de oro y terciopelo.


  —¡Oh, señor!, eso sí que aceptaré agradecido y la Virgen y nuestro glorioso Patrono Santiago hagan que volváis sano y salvo y cargado de laureles.


  Hernán se sonrió ante esta explosión sincera del pajecito; dióle a besar su mano y le indicó la puerta…


  —Oye, Dieguito… —llamóle cuando ya la transponía.


  —Señor.


  —Cuando yo parta, hágote merced igualmente de todos mis azores y halcones amaestrados…


  —Gracias, señor.


  Diego fuése brincando de contento en busca de su cámara, pues ya hacía tiempo que todos sus compañeros dormían. En la vastísima fortaleza sólo quedaban en pie los centinelas que hacían su guardia tras las aspilleras. Hernán quitóse el abrigo en que se había envuelto y se metió en el lecho, vasto y mullido. Presto las emociones que habían alterado su ánimo fuéronse calmando, y un rato después de la salida del paje dormía profundamente con la rizada melena desparramada cual madeja sedeña sobre la blandísima almohada, entreabiertos en dulce sonrisa los húmedos labios y arreboladas las mejillas que el sol y el viento curtieron. A buen seguro que soñaba… Pero, ¿qué soñaba?


  Hacía rato ya que Hernán, vestido aún con el traje de gala con que estuvo a despedirse de sus buenos amigos los padres franciscanos, se paseaba impaciente por la plataforma del más alto de los torreones de su casa solariega, oteando en vano el abrupto paisaje y los blancos senderos por ver si aparecía al fin la esperada silueta del pajecillo. Temblando está el mozo de que su madre le diese orden de acompañarla al santuario de la Virgen del Amor y no pudiera recibir el mensaje de doña Guiomar hasta la hora de queda. Bien sabía él que Grijuela estaba muy apartado y que acaso la dama de sus pensamientos no despachase a Diego con la premura deseada. Dos o tres asomadas consecutivas había hecho ya encaramándose sobre las almenas con gravísimo riesgo de rodar a los fosos desde tamaña altura, cuando atisbo el conocido perfil de Lucero, que a buen andar trotaba por el camino de Sotoverde, como aquel que llega de Ventiscares por el lado del río, y encima el menudo bulto del avispado pajecillo, quien no bien hubo visto la sombra de su joven señor recortándose sobre el azul del cielo en la imponente cúspide del torreón, quitóse la monterilla de terciopelo verde y agitóla una y otra vez en el aire sin dejar por eso de correr a galope. Contestóle Hernán en igual forma y se apresuró a bajar a su cámara, donde ya le aguardaba Garrutes con el semblante despojado del momentáneo disgusto de la víspera, para decirle que su madre preparábase a fin de salir hacia el santuario, y que debía aguardarla en el patio de armas. Despidióle Hernán con el corazón alborotado, nerviosillo e impaciente, en espera de la entrada de Dieguillo Cárdenas; oyó el toque del cuerno del muchacho, la respuesta de los de adentro, el chirriar del rastrillo y del puente, y más tarde los leves pasos ágiles del rapaz sobre el pavimento de las vecinas estancias. Cuando el cortinaje que cerraba el dintel del aposento le dió entrada, Hernán dejó escapar un inconsciente suspiro de alivio.


  —¡Cómo tardaste…!


  —No me despacharon antes, señor; y vengo al trote desde Grijuela. Lucero está lleno de espuma y muy cansado…


  —¿Hiciste mi comisión?


  —Hícela, no sin rabiar un rato, porque a la salida de Navarvillas hube la desgracia de encontrarme con Lillo el alfageme, quien me preguntó hacia dónde me dirigía. Dij ele que a Ventiscares en busca del halconero, y se me pegó como una lapa diciéndome que también él iba al propio lugar a aplicarle sanguijuelas a una vieja a quien le había dado una apoplejía. No sabiendo cómo salir del paso, eché el caballo hacia el convento de los Franciscanas con pretexto de dar una carta de mi señora la Condesa al limosnero de la Comunidad. Mas también hasta allí me siguió el impertinente.


  —¿Por qué no pusiste a Lucero al galope? A buen seguro que no hubiera podido seguirle el flaco rucio del alfageme.


  —Pero el buen Lillo es suspicaz y acaso tratara de encontrarle tres pies al gato, y como me encargasteis reserva, recurrí a otra astucia.


  —Discreto eres, Dieguillo.


  —Se hace lo que se puede, señor.


  —¿Qué hiciste, pues?


  —Apearme tranquilamente a la puerta del convento y entrarme por el claustro a la iglesia por aquella excusada puertecilla que canecéis. Entre tanto, el otro me esperaba fuera, y cuando me pareció prudente salí y le dije: «Bien haréis de continuar vuestro camino, amigo Lillo, pues el limosnero tiene visita y no me despachará de seguro hasta pasada una hora. Lo de menos fuera esperarme si llevarais tan ligera cabalgadura como yo, pues fuera entonces caso de hincarle las espuelas y recuperar el tiempo perdido, mas paréceme que vuestro jumento no está para aprietos… Ya nos veremos en Ventiscares». Convencióse el buen alfageme y se fué por el camino de Sotoverde. Tan pronto se hubo perdido entre los olivares y los bosques, salí yo de la iglesia con ademán devoto… ¡si vierais con qué simpatía me miró un viejo fraile que me dió a besar su diestra, edificado sin duda de mi devoción!, y desatando las bridas de Lucero y saltando en la silla retrocedí de nuevo hasta la balsa del Alamo que, como sabéis, es el sitio donde el camino que conduce a Grijuela se bifurca con el de Navarvillas a Ventiscares. Ya allí, lancé al trote a Lucero, y a poco encontréme junto a los fosos del castillo.


  —¿Pusiéronte dificultades en la entrada?


  —No tal: tuve la suerte de tropezarme con el propio conde don Iñigo, que salía seguido de sus escuderos, monteros y pajes… De fijo iba de caza… ¡Mozo arrogante es el tal don Iñigo, señor; y en Dios y en mi ánima que jamás tropecé, fuera de vos, con otro caballero más amable y cortés!


  Una intensa satisfacción se dibujó en la expresiva cara de Hernán al oír el elogio de su paje.


  —¿Te habló?


  —Como que a él debí mi inmediata entrada en el castillo. Me hizo seña de que me acercara, un poco sorprendido de ver a un servidor de los Anglada solicitar ingreso en su casa. Preguntóme qué asunto me llevaba a ella y le dije que una comisión del convento de padres franciscanos. No indagó más; ordenó que se me dejase libre el tránsito y se me atendiese como merecía. ¡Voto a tal, que me dejó prendado de su buena traza y de su gentileza de caballero! A su padre podría llevárselo el diablo, pero él parece el arcángel San Miguel… —se entusiasmó el chiquillo—. ¿Ahora dicen que estaréis juntos en la guerra, señor?


  —Acaso, pero sigue y no seas charlatán, Diego, que me espera la Condesa y temo que no te dejen tiempo de darme toda la comisión.


  —Concluyo, señor. Pasé el puente, entré en el castillo… ¡soberbio es, a fe mía!, y un hombre de armas, después de hacerme cruzar el patio donde discutían más de cien soldados, llevóme a través de muchas escaleras y pasadizos hasta una sala en la cual varios pajes jugaban a los dados. Uno de ellos llamó a la dueña y cumplí punto por punto vuestra embajada.


  —¿Se sorprendió?


  —Ni lo más mínimo; mejor diría yo que se puso un poco en cuidado, tal comenzó a mirar en torno, toda recelosa y desconfiada. Cogióme de un brazo y me arrastró con ella hasta un camarín forrado de damascos de color oro viejo, que más parecióme estuche de una perla que habitaciones de persona, y sin más explicaciones dejóme solo y desapareció, como por arte de magia, tras una puertecilla disimulada en el entablamento del zócalo de roble. ¿Queréis creer, señor, que tuve miedo? ¡Cuentan del castillo tantas cosas!


  —¿Por acaso se te apareció el diablo? —se echó a reír Hernán.


  —¿El diablo? No tal, sino un ángel en carne y hueso, que así me pareció esa doña Guiomar de Hervás de quien hablan tanto las gentes por hermosa.


  —¡Oh, cuenta, Diego! —suplicó ansiosamente el mozo.


  —¿Qué he de contaros, don Hernán? Casi no habló; traía los ojos enrojecidos y la respiración anhelosa…


  —¿Sí? De seguro habría llorado…


  —¡Quién sabe…! Vos únicamente podéis decir si el afecto que os tiene es bastante a hacerla derramar lágrimas. Yo sólo sé que estaba triste, y es muy bella y me dijo al entregarme esta envoltura que de su parte os doy: «Di a tu señor que mantenga su palabra, que yo no faltaré a la mía».


  —¿Eso dijo?


  —Aun yo me atreví a preguntarle: «¿Y cuál es esa palabra, señora?». A lo cual contestó firmemente: «Siempre». En ayunas quedé y ahora vos sabréis si era eso lo que esperabais y si cumplí con fidelidad vuestra comisión.


  —Maravillosamente, paje. Tuyos son mis azores y halcones, Lucero y el arnés prometidos.


  El pajecillo se inclinó profundamente, mientras besaba la mano a su joven señor, y desapareció con ledos pasos. Así que Hernán se vió solo en la cámara, desenvolvió el trozo de seda que envolvía el presente de doña Guiomar de Hervás. Era una cinta de brocado azul bordada en perlas y filigrana de oro, que la joven solía anudar como lazo en su cintura y que Hernán le viera varias veces en casa de la duquesa de Alburquerque. Debajo de la cinta, cuidadosamente doblado, asomaba un primoroso escapulario de la Virgen del Amor, también bordado por las hábiles manos de la doncella. Hernán sintió una tierna y dulce emoción que hizo apretarse su garganta y humedecer sus ojos hasta el punto de no ver claro, a través del vaho de lágrimas, el bordado del escapulario y de la cinta. Oyó en esto los pasos recios de Garrutes, que de cierto venía a llamarle de parte de la Condesa, y precipitadamente llevó a sus labios ambas prendas: la piadosa enseña de la Madre de Dios y la profana presea de su dama. Apretólas fervorosamente contra sus labios trémulos. Aún olían a violetas y a sándalo…


  —¡Oh Guiomar, mi dulce amiga…! ¿Volveré a verte? —murmuró sintiéndose desgarrar el corazón de pena y comprendiendo toda la amargura que para su joven alma encerraba aquella separación.


  Y precipitadamente escondió ambas prendas en su pecho, tras la seda adamascada de su rico jubón carmesí. Era tiempo, porque Garrutes entraba, y tras él su camarero, La Condesa esperaba a caballo. Hernán, con vacilante paso y aire distraído, siguió al hidalgo escudero. Hondos suspiros hinchaban su pecho y bajo la leve seda de sus ropas su pobre corazón se rompía de pesar por primera vez en su vida.


  Capítulo V


  LAS FLORES DEL AMOR Y DE LA MUERTE


  Pintaban apenas las rosadas claridades del alba el fondo azul de un cielo extraordinariamente límpido y sereno, los trinos de los ruiseñores, no interrumpidos durante la quieta noche primaveral, tenían ahora una pujanza y una cadencia nuevas, y la fronda murmuraba canciones de misterio mientras las flores abrían sus corolas ansiosas del rocío refrescante del amanecer. La campana del convento de Navarvillas desgranó lenta y majestuosamente el toque de alba y comenzaron a percibirse en el bienaventurado recinto los activos movimientos de la vida diaria. Un fraile alto, magro y renegrido, que parecía moverse con embarazo bajo la pesada cogulla de paño burdo, y que cubría su cabeza con el capuchón, apareció en lo más alto de las escalinatas que suben hasta la puerta del convento, y, una vez allí, miró fijamente las lejanías del lado de Grijuela como si esperase ver aparecer algo que le interesara mucho. Con los brazos cruzados sobre el pecho y la mirada fija en el vacío, semejaba un extático sumido en honda contemplación; más, de observarle detenidamente, veríase que no meditaba el buen fraile precisamente, sino que aguardaba inquieto y mal encubría su impaciencia con aquella forzada inquietud. Mirado aún más despacio el reverendo padre franciscano, notábase en el aire todo de su persona cierto tufillo de aristocrática altivez, cierto relámpago de autoridad en la mirada viva y todo el talante, en fin, de aquel que está acostumbrado a mandar, todo lo cual, como se comprenderá, no iba muy bien con sus sandalias usadas, su raída cogulla y la pretendida humildad de su aspecto exterior.


  Hacia las tres y media de la mañana serían cuando un ruido sordo, semejante al rumor del viento entre un pinar, comenzó a herir los aristocráticos oídos del franciscano que en pie y con los brazos cruzados sobre el pecho continuaba en lo más alto de la escalera cual una estatua, pero vibrando todos sus nervios a los sacudimientos de la impaciencia. Atónito, le miraba el Hermano portero mientras barría con enorme escobón el amplio vestíbulo conventual.


  —Temprano se ha levantado hoy Fray Isidro —murmuró para su cogulla.


  El llamado Fray Isidro, entre tanto, seguía con la mirada fija y los oídos en tensión. Un relámpago de satisfacción le iluminó el flaco rostro, estilizado acaso por los ayunos y la penitencia, cuando vió perfilarse en el claro que precedía a la entrada en los dominios del convento (un claro entre la salida de un bosque de pinos y el acceso a las huertas monacales) las características siluetas de una tropa armada, como de cien lanzas, a cuya cabeza iba mandándola un joven caballero sin armadura, vestido tan sólo con sencillo traje de camino, pero custodiado como un príncipe por un capitán, varios oficiales y tres o cuatro escuderos.


  —¡Él es! —murmuró el fraile disponiéndose a bajar rápido los escalones que le separaban del joven caballero, quien, en aquel momento pasaba frente al convento refrenando el andar de su magnífico bayo oscuro.


  Pero, todo a un tiempo, sucedieron tres cosas: primera, que el caballero (con harta sorpresa por parte del fraile) no dió muestras de pararse para bajar de su montura, ni reconoció sin duda al que tan ansiosamente le aguardaba, puesto que pasó de largo ante el reverendo Fray Isidro; segunda, que el joven señor se limitó a descubrirse cortésmente a la vista del religioso, no sabemos si por reverencia al sagrado recinto del templo o por respeto al fraile, y tercera, que el lego que barría el atrio dejó escapar esta frase aclaratoria:


  —¿Reparó vuestra paternidad, Fray Isidro…? Es don Hernán de Zúñiga que parte a la guerra… ¡Pobre mozo!


  —No le conozco. Ya sabéis que soy nuevo en el convento —repuso secamente el monje—, pero deseo que Dios Nuestro Señor le proteja. Es un niño…


  El tono agrio del fraile y su continente altivo tenían un no sé qué distanciante, que produjeron en el lego la marcada impresión de que aún en las casas de Dios hay categorías, y considerando que la suya estaba harto por debajo de la de aquel Fray Isidro, que nadie supo cuándo, ni cómo, ni de dónde había llegado, pero para el cual tenía el Prior extraordinarias atenciones, dióse a barrer concienzudamente sin atreverse a entablar de nuevo charla alguna con el raro colega. Raro, sí: del todo raro. Que era un padre famoso y caracterizado, no le cabía duda al lego, vista la actitud de los superiores tan llena de miramientos, respeto y consideración; que era varón asceta y virtuoso, también teníalo por seguro toda la Comunidad, porque era de ver su fervor en los oficios y sus inacabables meditaciones ante el Sagrario, y el ayuno riguroso a que se sometía… pero con grande asombro se había percatado el lego de que Fray Isidro no celebraba Misa, aunque comulgaba con frecuencia casi diaria. Por el convento se decía que era un delegado de Fray Francisco Jiménez de Cisneros, que le enviaba para ver cómo cumplían las reglas los observantes; quién aseguraba que su misión era la de escribir una famosa obra sobre el reinado de don Enrique el Doliente, para lo cual había sentado sus reales en el convento, cuya biblioteca atesoraba infinidad de noticias. Mas sea como fuere, el lego sentíase poseído de un profundo respeto ante la figura fláccida y adusta del sabio Fray Isidro.


  Mientras el lego barría sin perderle de vista (tanto excitaba su curiosidad aquella impaciente y prolongada espera), el fraile concentraba toda su atención en otros vagos ruidos, que semejantes a los anteriores comenzaron a oírse del lado de Grijuela y que bien hubiera jurado el asombrado lego ser el acompasado caminar de una tropa de jinetes. El día rompía los cendales de la aurora, apareciendo ya claro y radiante. No debía estar muy lejano el sol, cuya dorada claridad quería ya prenderse en los altos peñascos rojos de Sierra Vasta, cuando la tropa presentida por el lego salió del pinar al claro en la misma forma que había salido la anterior.


  —¡Ahora! —susurró entre dientes, dejando escapar un suspiro de satisfacción.


  Fué a descender las escaleras, pero una irremediable emoción que le hacía flaquear las piernas detúvole inmóvil, apoyado contra la ferrada puerta del monasterio. La tropa había parado en firme a una voz de mando del oficial que la conducía. A la derecha de este oficial y escoltado por un verdadero estado mayor de escuderos nobles y donceles de su casa, iba el conde don Iñigo de Hervás, armado de pies a cabeza y airosamente flotando sobre la grupa de su caballo cuatralbo la blanca capa de caballero de Santiago con su roja cruz en el pecho. Apeóse sin esperar la ayuda de su primer escudero, y subió con ágil movimiento la escalinata majestuosa… No le hubiera conocido jamás el lego, si no mirase detenidamente el blasón de los Logrosán esculpido en el escudo que embrazaba el joven caballero, pues tenía el rostro cubierto por la visera del casco, del cual se escapaba un gallardo airón de plumas rojas y blancas. Si hubiese estado frente a Fray Isidro, conforme estaba a su espalda, viérale tan afectado que el pecho se le hinchaba en sollozos y en aquellos ojos duros y fríos como el acero notara el temblor de las mal contenidas lágrimas. Ni una palabra pronunció el fraile; el conde de Logrosán, don Iñigo de Hervás, se había inclinado profundamente primero en guisa de salutación y luego, puesta en el suelo una rodilla y desnudando su espada, la presentó al religioso diciéndole:


  —Bendecid mi espada, padre mío, y deseadme la victoria…


  También la voz de don Iñigo de Hervás temblaba; mas el lego no se sorprendió, porque juzgóle harto emocionado y con motivos, al despedirse para partir a la guerra Fray Isidro levantó silenciosamente la mano y con solemne ademán bendijo la magnífica espada que los Logrosán tiñeron tantas veces en sangre de infieles. Después, alzando al joven, estrechóle largamente entre sus brazos… La escoba se le cayó al suelo al lego: tal fué su pasmo ante lo que estaba viendo… ¡abrazarse el fraile forastero y el alto y poderoso señor don Iñigo de Hervás!… Forzosamente el incógnito fraile debía ser personaje de mucha monta dentro de la Orden Franciscana. Percatóse en esto fray Isidro del espionaje del lego y dió por terminado el abrazo, murmurando al oído del conde don Iñigo…


  —Dios y su Santísima Madre os inspiren y os guíen, hijo mío.


  —De vuestros encargos para el de Medina Sidonia y la Reina… —empezó a decir el joven.


  —¡Silencio, don Iñigo! —ordenó el fraile señalando al lego con imperceptible seña.


  —Adiós, entonces, padre mío —murmuró el Conde en voz baja.


  Besó reverente la áspera mano del religioso, tomó a bendecirle éste (y al hacerlo llenaba sus ojos una intensa ternura), y a caballo de nuevo el joven Conde, dió a su teniente la orden de marcha. Empezó a moverse el escuadrón con ruido de armas y rebotar de cascos; pasó tremolando el estandarte de la casa de Herván, ante el cual se dobló en profunda reverencia el flaco fraile, saludó por última vez con la espada el gentil y gallardo caballero, y todo aquel maremagnum de corceles, armas, soldados, pajes y escuderos, se perdió en una tolva de polvo. El primer rayo de sol entraba ya en la portería. El lego recogió su escoba y continuó barriendo el pórtico y el compás.


  Fray Isidro, con la cabeza inclinada bajo su capucha y las manos escondidas en las anchísimas bocamangas, entróse lentamente en la iglesia.


  Un minuto después, el buen lego tuvo la curiosidad de asomarse y le vió de hinojos, piadosamente, ante el Sagrario.


  Las jornadas eran duras aún a pesar del tiempo suave e igual, cosa harto sorprendente en primavera en que tan pronto abrasa el sol como se levanta el viento fresco, sobremanera en los atardeceres y las primeras horas de la mañana. Por suerte, Hernán estaba hecho a las fatigas de la caza y la llaneza de la vida campestre, y don Iñigo era un montañés curtido en todos los trabajos del vivir entre breñas, que de otra suerte resultárales incómodo en exceso aquel penoso éxodo por los campos extremeños en busca de las tierras de Sevilla, por las cuales pensaban entrar para acercarse al campamento cristiano.


  Las pocas gentes que cuidaban del campo alzaban la cabeza asombrados al sentir el ruido de armas y caballos, tornándose a inclinar sobre el surco con gesto cansino luego de saludar a los soldados con bendiciones. No había día que no caminasen de dieciocho a veinte leguas. Al llegar la noche solía surgir el conflicto del alojamiento, porque a veces los pueblos de realengo se encastillaban tras sus murallas, y alarmados al ver llegar tan fiera y numerosa tropa negábanse a bajar el puente y darles entrada, pese a todos los votos y juramentos de capitanes, oficiales y escuderos. Y noche hubo en que el noble mayorazgo de los Anglada y el no menos noble de los Logrosán con todas sus haciendas, villas, señoríos y castillos, hubieron de pasársela al raso, o, cuando más, bajo un árbol, si es que lo había. Cuando encontraban un convento, una venta, un castillo o un lugar abierto creíanse más afortunados que el Rey.


  Poca ventaja llevaba la tropa del de Anglada sobre la de don Iñigo, y como ni el primero tenía interés en huirle el bulto al segundo, ni éste en esquivar la compañía de aquél, sucedió que al anochecer del primer día se juntaron los dos grupos junto a una venta muy espaciosa, único lugar de refugio que en toda la anchura del paisaje se descubría. Garrutes, para quien todo lo que proviniese de la casa de Hervás era desagradable (chocheces de sus años o preocupaciones de su ignorancia), hizo un poco la oposición; mas el mesurado y entendido capitán Rodrigo Pardo dió al traste muy prontamente con todos los escrúpulos del viejo.


  —Los Anglada, ni ahora ni nunca recibieron agravio personal alguno de los Logrosán… De ello estoy yo enterado, por lo menos tan bien como vos, Garrutes.


  —Cierto, mas nunca se pudieron ver…


  —Cosas eran esas propias de aquellos tiempos en que cada señor tenía un rey en el cuerpo y veía un enemigo en su vecino. Unas con otras andaban en rivalidades las grandes casas. Pero todo aquello no era sino sobra de humo y de soberbia, mi buen escudero. Entró a gobernar nuestra reina doña Isabel, y ya veis si no buscó a cada zapato su horma. Bien abatió el poder real, con lo cual las rivalidades de los señores feudales dieron fin, y hoy os holgarais de ver juntos en hermandad amistosa a los enemigos de hace quince años, como les he visto yo durante la campaña y como vais a verles vos junto a Granada. ¿Pensáis que don Iñigo y don Hernán pueden mantener ese injustificado alejamiento en aquel ambiente de cordialidad tan fraternal? Errado andáis, Garrutes; dígoos que si no se encuentran en el camino, se harán amigos en el campamento.


  —Eso ya lo sé yo; y más, que don Hernán, que anda prendado de doña Guiomar de Hervás, no andará haciéndole ascos al cuñado. ¡Vive Dios!… Pero pienso lo que dirán mi señor el Conde y mi señora la Condesa, que no ven las cosas bajo el mismo prisma que vos, porque viven encerrados en su palacio sin darse cuenta de que los tiempos han cambiado.


  —Habéis dicho harto bien, Garrutes; cambiaron mucho los tiempos y trocaron hartas cosas también al cambiar, y los condes de Anglada no son tan cortos de alcances que no comprendan esta mudanza cuando se les explique.


  —Yo, por mí, nada tengo que oponer a que nuestro joven señor trabe amistad con el conde de Logrosán. Le hallo harto amable, valiente y entendido, por lo que de él cuentan, y en cuanto a caballero honrado y sin tacha, lo es sin duda, cuando no hay quien le señale ni en sus villas y señoríos ni fuera de ellos, como cosa contraria, y si vos asumís la responsabilidad que me pueda caber cerca de mis amos por este encuentro…


  —Quedad tranquilo, Garrutes, que la asumo toda entera.


  Tal fué la sabrosa plática que precedió al encuentro de ambas tropas. Verificóse éste con grande regocijo por parte de la gente de armas, y en cuanto a Hernán y don Iñigo, las razones que cruzaron y el apretón de manos que se dieron demostraron a las claras que muy sinceramente se alegraban los dos de conocerse. Juntos cenaron, sentando a su mesa al capitán Rodrigo Pardo y a los oficiales, servidos por los pajes de don Iñigo; y en tanta cordialidad y armonía, que el buen Garrutes confesó después al capitán que le hubiese dolido grandemente poner estorbos a aquella amistad que bajo tan buenos auspicios comenzaba. Desde este punto y hora, fundidas en una las dos tropas, continuaron juntas el camino hacia Granada.


  Más de la mitad de este camino llevaban andado, cuando un anochecer les sorprendió una terrible tormenta cerca de una villa que se encerraba en fuertes murallones. Llamaron los de la tropa con voces apremiantes, y asomó tras un ventanillo de la ferrada puerta la mal encarada fisonomía del centinela, el cual, alarmado sin duda ante tal aparato guerrero, nególes la entrada con muy malos modos, y fué inútil apelar a la primera autoridad de la villa, que lo era de realengo y teníala por el Rey un viejo atrabiliario y poco amigo de hacer a nadie generosidades. Ya se alejaban jurando y maldiciendo los chasqueados soldados, cuando asomó por el adarve un oficial, tal vez compadecido del aprieto en que se hallaban los de afuera, el cual les indicó que hacia la izquierda y como a una media hora encontrarían una venta desmantelada, donde, por lo menos, podrían guarecerse cuando el aguacero amenazador se les llegase encima, y si querían seguir más adelante, toparían con el fuerte castillo de los Almazanes, bastante a cobijar quinientos y aun mil hombres. No esperaron a más los viajeros, sino que hincando espuelas a sus cansados potros, desaparecieron como una exhalación por la peligrosa senda. Resonaba a sus espaldas el ronco fragor del trueno, cada vez más cercano. Un vientecillo húmedo y pegajoso presagiaba la lluvia, y las violentas ráfagas huracanadas retorcían los árboles en contorsiones increíbles, para cesar después en redondo y dejar plaza a una calma imponente, la cual permitía escuchar mejor el apocalíptico rugir de la tormenta que a pasos gigantes perseguíales. Tal escape dieron a los caballos, que llegaron a la venta en poco más de un cuarto. Era la tal una destartalada y vieja casa que parecía quererse desplomar a cada nueva embestida del viento, mas el corral y la cuadra eran suficientemente capaces para guarecer de la lluvia a las bestias, y en la cámara había sitio de sobra para que se acomodasen sobre la paja los cansados soldados. En cambio, Garrutes frunció el ceño cuando el buen huésped declaró que no había más cama en su casa que la que compartían él y su mujer, que por cierto estaba ella con anginas.


  —¿Dónde han de acomodarse entonces los caballeros? —preguntó malhumorado.


  —Donde gusten, señor escudero —respondió el de la venta—. Yo he dado lo que tengo, y no es culpa mía que mi casa esté tan desprovista. Los tiempos son malos, la gente no viaja y yo soy pobre.


  —Bien está, villano… —¿Y por qué no ir a pedir hospitalidad a ese castillo que nos ha indicado el oficial? —propuso Hernán alegremente.


  —¿El castillo de la condesa de Almazanes? —preguntó el huésped abriendo mucho los ojos—. Como gustéis, mas perdonad si os digo que acaso hagáis en balde el viaje.


  —¿Por qué? ¿Está acaso deshabitado el castillo? —inquirió don Iñigo.


  —No tal; pero para entrar en él necesítase ser príncipe, arzobispo o maestre de Calatrava… ¿No sabéis que la anciana Condesa es parienta de nuestra reina Isabel?


  —Ignoramos en absoluto esas y otras particularidades, villano —repuso don Iñigo consultando a Hernán y a don Rodrigo con la mirada—; pero ya que no tenéis camas para gentes de nuestra condición, forzoso nos será ir a demandar la hospitalidad de esa noble dama, si es que la tormenta nos da tiempo.


  —Sí nos le dará, ¡voto a tal!, que haremos valor a nuestros caballos —gritó el atolondrado Hernán.


  Y diciendo y haciendo saltó sobre el suyo, hincóle las espuelas y se lanzó en la penumbra de un crepúsculo sombrío surcado ya por frecuentes exhalaciones eléctricas. Siguióle don Iñigo con no menos apremio, y después de consultarse un punto, imitáronles don Rodrigo y Garrutes acompañados por el primer escudero y por el silencioso Peraldín. Los caballos seguían una desenfrenada carrera sobre el abrupto camino sembrado de malezas y pedruscos desprendidos de los cercanos montes, tropezando con frecuencia y encabritándose asustados cada vez que el resplandor de un relámpago les cegaba o les estremecía el estampido de un trueno.


  En la noche negra y sobre el pedestal de un cerro, respaldado por una majestuosa montaña, percibían vagamente los contornos de una inmensa fortaleza que nada tenía que envidiar a la de Grijuela. Cuando los cansados caballos se detuvieron ante el foso, era noche oscura y cerrada, y entre el estampido de la tempestad apenas se distinguió el toque de costumbre que hizo Peraldín para avisar a los del castillo que unos caballeros solicitaban albergue.


  —¡Ah del castillo! —gritó don Rodrigo con estentórea voz.


  Se asomó entonces a un alto ventanillo de la puerta un feísimo enano y escudriñó detenidamente a la pequeña tropa, sin ser parte a que se apresurase las gruesas gotas de agua que comenzaban a caer sobre los fatigados caminantes.


  —¡Voto va, señor contrahecho, que de una patada os rompiera la joroba por palpón! —rumió Garrutes, incomodado.


  —¡Abrid noramala si gustáis, don bellaco! ¿No veis que nos calamos, voto a sanes? —gritóle otra vez don Rodrigo.


  —Antes he de dar parte al Alcaide —declaró pacienzudamente el enano.


  —¡Por vida de…! ¡Viejo mamarracho —se impacientó Garrutes—, que si no tenéis ojos en la cara para distinguir a un caballero de un villano, mal debiera teneros vuestra ama en el sitio que estáis; y en Dios y en mi ánima, don Jorobeta, que si tardáis un punto en abrir esas puertas al muy alto y poderoso conde de Logrosán, señor de las villas de Trebes, Sotoverde, Ventiscares y Aldesca y de más de diez castillos, tan fuertes por lo menos como éste, y al no menos insigne y noble caballero don Hernán de Zúñiga, hijo del conde de Anglada, mi señor, juro que os he de arrancar una oreja y asarla luego a fuego lento y hacérosla comer después! ¡Voto a bríos!


  Y dicho esto, dió el buen Garrutes tan fuerte mamporrazo, ion su lanza echada al aire cual un venablo, sobre la puerta del castillo, que asustado el enano cerró de un golpe el ventanuco.


  —¡Buena la hicisteis, señor Garrutes! —murmuró Peraldín sofocando la risa—. Ahora nos deja en la calle el viejo mono, veréislo.


  Mas no fue así, que en este preciso momento chirriaron las cadenas del puente, abrióse el rastrillo, y entre dos soldados que alumbraban con linternas apareció la alta cenceña figura de un oficial de muy buena traza.


  —Sed muy bien venidos, caballeros —dijo inclinándose cortésmente ante don Iñigo, que se envolvía como de costumbre en su blanca capa de comendador de Santiago.


  Arreciaba la lluvia de tal modo, que parecían desgajarse las nubes. El oficial en persona, seguido por los dos soldados con las linternas, condujo a presencia del Alcaide a los forasteros. Era el Alcaide hombre maduro, asequible y cortés y los recibió finamente, ordenando a unos pajes condujesen a los huéspedes a sus habitaciones y manifestándoles su deseo de que estuviesen en los Almazanesí como en su propia casa. Por lo demás, todo en ésta ofrecía ese sello de suntuosidad y de riqueza propios de las moradas principescas. Aún no habían tenido casi el tiempo preciso de quitarse de encima los arreos de viaje, cuando un lindo pajecillo vestido de azul y oro, que parecían ser los colores de la casa, vino a decir a los viajeros que su señora, la muy alta y principal condesa de Almazanes, esperaba a los señores caballeros en el estrado.


  Ardía el fuego en la vasta chimenea, sobre cuyo frontis, según costumbre, campeaba el blasón. Era la noche muy fresca a causa de la tempestad y de la grande altura a que se encontraba el castillo, listo y la avanzada edad de la Condesa explicaban perfectamente que el fuego ardiese bajo la gran campana de la chimenea. Ocupando un rincón de ésta se hallaba la ilustre dama emparentada con príncipes y reyes. Vestía modestamente unas enlutadas sayas de merino, y esto y la toca que encuadraba su ajado rostro, el cual circundaban rizadas guedejas de una cabellera de plata, dábanle un aspecto monjil. Los pobres del contorno y los vasallos todos de sus estados sabían en cambio que el oro de la caridad se deslizaba como un torrente de entre aquellas manos bondadosas. Alzóse de su asiento, apoyada en su báculo, para recibir a los caballeros, y tuvo una gentil sonrisa de complacencia al ver la gracia joven y simpática de Hernán, y una mirada tierna y evocadora (ella también tuvo hijos así) al detener sus ojos en la varonil y arrogante postura de don Iñigo. Mientras ellos saludaban rendidamente con toda la caballeresca galantería de aquellos tiempos a la anciana señora, producíase un movimiento en la estancia. Asomaban su carita avispada dos pajes entre los pliegues de un cortinón damasquino, escudriñando la entrada de los caballeros, cuando una mano ingrávida y sedeña pellizcó sus orejas tras ellos. Volviéronse asustados, temiendo haber caído en falta bajo los ojos de alguna austera dueña, y se hallaron en cambio ante una maravillosa aparición, cuyos labios, rojos como los de las granadas, sonreían.


  —¿Qué hay, Jaime? ¿Entraron ya los caballeros?… ¿Hice tarde?


  —Tarde hicisteis, doña María —repuso el pajecillo—, y en verdad que es lástima, porque hicieron los caballeros unas reverencias tan galanas…


  —Me ha dicho doña Urraca que uno de ellos llevaba una capa blanca…


  —La capa blanca con la cruz de Santiago —aclaró Nuño, el otro pajecillo.


  —Entonces deben ser caballeros de condición. Dejadme paso.


  Hiciéronse a un lado prestamente los pajes, y la maravillosa criatura de los labios grana y los grandes ojos de terciopelo quedó en pie, en una graciosa actitud de escucha, destacándose sobre el fondo de la cortina que los pajes habían dejado caer. Todos cuantos estaban en el estrado tenían los ojos clavados en ella, menos los tres caballeros que permanecían de espaldas formando grupo en torno a la Condesa, y ésta, que se hallaba un poco en escorzo, harto ocupada en hacerles los primeros cumplidos; y la hermosa doncella, sonriendo y con un ademán lleno de graciosa picardía, hízoles una discreta seña para que no delatasen su entrada.


  —¿Sois hermanos? —preguntaba en aquel momento la dama.


  —Amigos, señora —declaró inclinándose don Iñigo—. Yo soy el conde de Logrosán, para serviros, y estos caballeros son don Hernán de Zúñiga, primogénito del conde de Anglada, y el capitán don Rodrigo Pardo, que manda la gente del de Anglada en la guerra contra el moro.


  —¿Vais a la guerra también vosotros?


  —A la guerra vamos con cien hombres que siguen a cada uno de nosotros, y que al mando de los oficiales han quedado en una venta cuyo nombre ignoro, no muy lejos de aquí.


  —¿Una venta destartalada y grande? Siento mucho en verdad que no les trajerais hasta aquí, pues hubiera dado mi hospitalidad a esos valientes. Mas ya que ellos quedaron allá y vosotros me honráis con vuestra compañía, servios tomar asiento, caballeros, mientras llega la hora de la refacción, que espero compartiréis conmigo y…


  Se interrumpió la dama. Una dulcísima sonrisa plegó los labios flavos, que aún conservaban una exquisita pureza de dibujo, restos de admirable hermosura, y en sus ojos lució un repentino rayo de ternura al posarse sobre algo o alguien que los tres caballeros no veían, continuando después de la breve pausa su interrumpida conversación.


  —… ved mi nieta, doña María de Guzmán, que llega apresurada por el deseo de saludaros. Venid acá, doña María.


  Volvióse rápidamente el grupo. El hechizo embrujador que parecía ejercer la bellísima muchacha sobre cuantos habitaban el castillo, prendió inmediatamente en los tres hombres, deslumbrados ante su peregrina y perfecta hermosura. Como había dicho su abuela, llegaba tan apresurada, que aún jadeaba, y una pelusilla de arrebol, debida en parte a su arrebatada carrera por los corredores para llegar presto al estrado, y en parte al rubor que la acometió al sentirse blanco de las miradas de los tres forasteros, embelleció más su celestial rostro, si es que esto era posible. Don Iñigo de Hervás fué sin duda alguna el que más honda impresión sintió ante la radiante belleza de aquel magnífico capullo de mujer que había comenzado ya a entreabrirse con magnificencia tan seductora. Cuando la muchacha, obedeciendo al mandato de su noble abuela, se acercó atravesando la larga hilera de escuderos, hidalgos, pajes, dueñas y doncellas, creyó don Iñigo que era visión celeste lo que surgía al conjuro de su deseo. Sonriente, gentil, graciosa, con una actitud entre modesta y picaresca, con un mundo de travesura en los ingenuos ojos; contenta de sentir en torno la mágica influencia de su hermosura, y ruborosa al mismo tiempo por sentirse admirada; curiosa mezcla de ángel y mujer. Con sus largas trenzas de ébano cayéndole a uno y a otro lado, sobre el pecho, sin más joyas que una magnífica rosa color de púrpura prendida en el corpiño…; una rosa que se destacaba como un goterón de sangre sobre la impoluta blancura de su vestido recamado de filigranas de oro.


  Hernán clavó en ella sus embobados ojos de niño… y al recordar a la rubia y gentil doña Guiomar, suspiró enviándole lo mejor de su alma: la pureza de un pensamiento afectuoso y tierno. El capitán, solterón empedernido, pensó escéptico si tras aquella ingenuidad encantadora, la coquetería y la falsía no ensayaban ya sus dardos. En cuanto a don Iñigo de Hervás, daba por bien empleados la lluvia, los truenos y los relámpagos que en aquel mismo momento sacudían la inmensa mole del castillo, tan sólo porque le condujeron hacia el estuche que encerraba tan rica perla.


  «¡Qué maravillosa hermosura!», pensaba mientras inclinándose galante besaba en guisa de saludo la linda mano que doña María le alargaba con perfecta distinción.


  Los tres escuderos, entre tanto, despachaban, sentados a una mesa bien provista de viandas, la suculenta cena que les servían tres pajes, rociándola con frecuentes libaciones. La tormenta llegaba entonces a su máximo grado y los truenos se desgarraban amenazadores encima de las mismas torres del castillo.


  Apenas habían comenzado a mover los peones, cuando se vió en seguida que la partida se presentaba difícil. Tanto el capitán don Rodrigo Pardo como el Alcaide del castillo eran formidables jugadores de ajedrez. La Condesa, sentada en su sitial y apoyados sus pies en un lindo taburete, seguía con interés creciente el juego, y en torno a la mesita se agrupaban dueñas, doncellas, pajes, hidalgos y escuderos, unos sentados, en pie otros, pero todos interesados. La misma Condesa había propuesto la partida al terminar la cena.


  Hernán, sentado muy cerca de la ilustre anciana, no pestañeaba siquiera: tal andaba de atento. En cambio, don Iñigo se mantenía en pie y un tanto apartado, con cierta expresión vaga y ausente en la mirada, aunque a ratos solía detenerla como prendida de hechizo en doña María de Guzmán, que francamente fastidiada, bostezaba sin el menor disimulo, apoyando la gentil cabeza sobre el respaldo de su sillón con la expresión enfurruñada de un niño que se aburre. El juego tornábase a cada instante más reñido y los espectadores se veían obligados a hacer esfuerzos de inteligencia para seguir las calculadas maniobras de los dos expertos jugadores. El cura del castillo predijo solemnemente que, igualmente fuertes los que contendían, se empatarían sin remedio después de batallar toda la noche.


  Cansada de esta fatigosa tarea de seguirles en sus manejos, la buena Condesa había terminado por dormirse plácidamente con la bella cabeza hundida un tanto sobre el pecho, en una actitud tan natural que, si no hubiese sido por la igualdad de su respiración, un poco fuerte, y por la inmovilidad de sus párpados caídos, dijérase mejor que miraba el juego concentrando en él toda su curiosidad. Pero estaba dormida, y bien dormida. Nadie hizo alto en ello, acostumbrados como estaban, ya que todas las noches cabeceaba en su sillón. Tan sólo doña María se detuvo a mirarla tiernamente, y luego, levantándose, fué a buscar la ceniza del rescoldo bajo la amplia chimenea. Sentóse en un taburete bajo, y comenzó a remover las brasas con los largos tenazones, como quien busca distracción en un pueril entretenimiento. Embebida andaba trazando caprichosos dibujos entre las bermejas brasas, cuando «sintió» la proximidad de una presencia extraña, y al levantar la vista, con un leve estremecimiento de sorpresa, vió junto a ella la gallarda silueta de don Iñigo, más señoril y elegante que nunca dentro de la sencilla, al par que galana compostura de su traje de seda azul con bordados de plata. No le invitó ella a sentarse con palabras, mas sus ojos fueron tan elocuentes, que el de Hervás juzgó preciso ocupar el cercano taburete si no quería pasar por descortés ante la doncella. Vivo rubor de satisfacción la invadió al ver adivinado su pensamiento y obedeciendo tan presto su mudo mandato. Era galán y apuesto el caballero, y la damita hermosa y algo coqueta, con esa ingenua coquetería que tan bien sienta a las jovencitas cuando es natural y no entra en ella el cálculo. Una y otro se aburrían viendo el juego que apenas entendían, y una especie de instinto de aproximación les hacía buscarse de un modo inconsciente, cual si un retozón diablillo se gozara en acercarles. Doña María alzó un poquito en escorzo la cabeza y miró al de Hervás con los ojos un tanto entornados, con aquella mirada entre traviesa e ingenua, que era uno de sus principales encantos.


  —Parece que amaina la tormenta —murmuró.


  —Sí. No llueve tanto —respondió prestamente don Iñigo.


  —Mañana tendréis el camino fangoso y resbaladizo, y habréis de cruzar el río, al cual se le hinchan las narices en cuanto caen cuatro gotas.


  —¿De veras? Lo vadearemos, tened la certeza. No es el primero, y nuestros caballos tienen ya experiencia; pero tened entendido que aunque la tormenta nos acarrease peligros mayores, dóila por muy bien llegada, ya que merced a ella he visto la más peregrina hermosura que mis ojos contemplaran jamás.


  —Sois un caballero galán, don Iñigo, mas yo no soy hermosa —dijo suavemente la joven—, y si lo soy, creedme que me sirve de bien poco mi belleza, encerrada como vivo en esta tumba.


  —¿Tumba llamáis a este suntuoso castillo?


  —¿No es para mí una cárcel? Mi abuela es una dama muy austera y a los Almazanes no suelen llegar con frecuencia caballeros amables y gentiles como vos. Los días pasan lentos y siempre iguales. En invierno somos prisioneros de la nieve, y languidezco en las cerradas salas, consumiéndome el deseo de echar a correr sobre las lisas peñas, desafiando la helada, el cierzo y el vértigo de la altura. Desde las almenas de un torreón cuando luce el sol, o tras la vidriera de mi camarín cuando llueve, añoro la libertad al mirar ese paisaje amplio, abrupto y tentador… y me muero de hastío y de nostalgia como un pobre gorrión enjaulado.


  Don Iñigo escuchaba a la pobre muchacha con una sonrisa comprensiva. Encontraba muy puesto en razón que añorara el sol, la libertad y el comercio con sus semejantes, y no le sorprendía que su joven y fogosa naturaleza se alzara un poco en rebeldía contra la opresión austera de la anciana que, forjada en el yunque de otras generaciones, no seguía el progreso de las gentes nuevas, ni se ceñía a las más amplias normas de las modernas costumbres.


  —Y en verano —continuó la muchacha— salgo al campo seguida de un escuadrón de antipáticos escuderos y gruñonas dueñas que se mueren de celos si acaricio a los pajecitos pequeños o me río con las doncellas jóvenes, y le cuentan a mi abuela, exagerando, si me entretuve en la choza de un cabrero enfermo a darle una limosna, o charlé con la vieja ermitaña del Santo Cristo, o besé a una arrapieza que llevaba al brazo un cesto de huevos… ¡Os digo, don Iñigo, que quisiera tener alas, o que fueran ciertos esos cuentos de encantamientos que hacía creer a las gentes mi pariente el nigromántico conde de, Cangas de Tineo! Porque de serlo, Villena se metió en una redoma; pero yo me había de convertir en lagartija para bajarme tan guapamente agarrada a las piedras del castillo y salir y entrar a mi antojo.


  Rió sabrosamente el conde de Logrosán al escuchar la peregrina ocurrencia de doña María, y bien vió por ella que era la joven aún más niña de lo que aparentaba su fresca juventud.


  —¿Y adónde iríais, hermosa señora? —inquirió inclinándose hasta buscar los bellos ojos, que se levantaron hasta él audaces en su inocencia.


  —¿Adónde, don Iñigo? A ver mundo, a socorrer miserias, a enjugar lágrimas…


  —Bien comprenderéis que eso no es posible en una dama honesta y recatada, según y cómo andan las lenguas y las costumbres en Castilla —objetó don Iñigo.


  —Harto lo sé y por eso me aguanto; pero creedme que no estoy muy a gusto con mi condición de mujer. Si yo fuese varón, ha más de cuanto que estaría en la corte junto a Sus Altezas los reyes don Fernando y doña Isabel, que no sé si sabréis fueron mis padrinos de pila, y allá sería por lo menos escudero, o quizá me hubiesen armado caballero ya y peleara bravamente contra los moros. ¿Sois vos caballero?


  —Me armó mi pariente, el de Medina Sidonia.


  —¡Verdad!, que me dijeron traíais puesta al entrar la capa blanca y la roja cruz de Santiago. También yo sería quizá caballero de Calatrava, como mis antepasados. Y así, ¿qué? ¿Queréis decirme qué es lo que yo le saco a la vida? Cánsame ya la rueca y me fastidia bordar tapicerías —declaró con mohín de enfado que la hizo más adorable a los encantados ojos de don Iñigo—. Aquí me consumiré día tras día sin saber nada del. mundo, y cualquier día, cuando a mi abuela y al Rey se les antoje, me casarán a su placer con algún desconocido caballero, que de seguro ha de serme antipático, lo presiento. Y gracias que a más de antipático no sea viejo y esté lleno de costurones y de parches, merced a sus gloriosas hazañas en la lid, como le ha acontecido a mi pobre prima doña Juana… ¿Os reís? Vais a decirme, como el Padre Capellán, que mi imaginación anda desbocada, y que semejantes ideas son argucias del demonio, ¿verdad? Que todas mis insignes antepasadas se consumieron bordando sobre el mismo bastidor en que me dejo yo los ojos ahora, trazando con la aguja la bíblica figura de Moisés cuando veía arder la zarza. Pero yo os contestaré, como a él, que porque ellas se consumieran no es razón de que me consuma yo; aparte de que ellas no se consumieron tanto como el Capellán quiere suponer, porque entonces, caballero, eran otros tiempos.


  —¿Otros tiempos? —murmuró sin comprender don Iñigo adonde quería ir a parar la doncella.


  —Otros tiempos, señor de Logrosán. Tened por cierto que mis antepasados oían resonar bajo sus ventanas serenatas de amor…


  —¿Vos no? —preguntó ansiosamente don Iñigo.


  La clara risa de la doncella resonó en sus oídos como repique de crótalos.


  —¿Yo? ¿Qué decís, don Iñigo? ¿Acaso sabe nadie que en este castillo hay una doncella a quien llaman hermosa? A más de que pienso saldría mal parado el galán que repitiera dos veces semejante audacia, o de muy alta cuna habría de ser para que mi abuela no mandase a los centinelas darle un escape. ¿No os dije que era de una austeridad singular?


  —Mas hasta ese extremo…


  —¡Oh!… ¿Qué sabéis vos?


  —¿Os agradaría que probase alguien?


  —Me agradaría y me haría sufrir a la vez.


  —¿Sufrir?, ¿por qué? ¿Acaso porque os interesará su suerte?


  —Acaso —contestó doña María bajando los ojos, ruborosos.


  —Mas pensad que el que a tanto se atreviera, iría bien dispuesto ti defender su vida si del castillo osaran molestarle…


  —Callad: no quisiera que nadie se expusiera por mí. Mejor es que no resuenen trovas y cántigas bajo mi ventana… El amor es artero y dicen que se introduce en el corazón por el menor resquicio, mañosamente, y ved, don Iñigo, que fuera para mí mucha desgracia enamorarme de algún nocturno trovador.


  —¿Por qué? —suplicó ardientemente el caballero.


  —Porque, como antes os dije, dependo de la voluntad de mi abuela y de mis padrinos los Reyes.


  —¡Voto va que si fueseis mi hermana, casar habríais con aquel que gustareis, doña María! —exclamó impetuoso don Iñigo.


  Hubo una pausa muy breve que, sin embargo, pareció a los dos muy larga; tales fueron los pensamientos que en tumultuoso tropel cruzaron aquellas dos juveniles frentes. Pero la muchacha pareció sacudirlos decidida, y continuó el roto hilo de su primera plática:


  —Persuadios, don Iñigo, de que mis antepasados no se aburrían como yo. De vez en cuando llegaba a los muros del castillo un trovador demandando hospitalidad y recitaba sus romances al son del laúd, junto al fuego, mientras, como esta noche, dejaba caer el cielo torrentes de agua. Era bonito, ¿no, don Iñigo? Ellos traían ecos del mundo en su errante vivir de castillo en castillo y de villa en villa, y hablaban en sus versos de amores y de guerras, de historia y de poesía. ¿Qué se hicieron los antiguos trovadores? Ya no llaman a la puerta del castillo en demanda de albergue. Se acabó aquello. Sólo algún pobre fraile se atreve a pedir hospedaje, y a cambio de él nos relata la vida de algún santo o una piadosa leyenda, o nos enseña una nueva devoción. ¡Pobrecitos frailes! A fe mía que les oigo con gusto y lloro cuando se van. También venían antaño, y entre ellos tiene fama de hospitalario este castillo, y de limosnera mi familia. Pero antiguamente venían más caballeros que hoy; una de mis antepasadas inspiró una gran pasión a cierto ilustre paladín que realizó por ella proezas incontables.


  —Contadme alguna —suplicó don Iñigo.


  —Os diré la más sencilla de todas y que, sin embargo, es la que más impresionó mi ánimo cuando me la refirieron. Creedme que si alguien hiciera tal cosa por mí, sería capaz de enamorarme ciegamente de tal, así fuese un villano. No creáis que fué ninguna degollina o matanza, ni paso de honor, ni torneo, ni cosa en que hubiera derramamiento alguno de sangre. Fué algo tan delicado, poético y tierno como el mismo amor que inflamaba su corazón.


  —Decidme ya, doña María, que ardo en deseo de conocer la hazaña y, como vos, también a mí me encantan las empresas de amor y de poesía.


  —Era una antepasada mía que se asemejaba mucho a mí, y, como a mí también, gustábanle en extremo las flores que ella misma cuidaba en el jardín del castillo. Acertó a venir un día con una comisión del Rey un joven caballero que se prendó de la doncella apenas la vió. Estúvose en los Almazanes varios días agasajado por el Conde, y con esto tuvo ocasión de ver el primoroso jardín de doña Jimena, el cual contenía maravillosos ejemplares de flores. Manifestóle su admiración el caballero por haber podido reunir semejante colección, mas contestóle ella con tristeza que le faltaba precisamente la más peregrina flor, una flor que no podían facilitar los jardineros más entendidos, porque se criaba en la cima de una alta montaña por debajo de la cual pasaréis mañana o cuando continuéis vuestro viaje.


  —¿Una flor silvestre?


  —Una flor única de pétalos de nácar y exquisita ambrosía, que crece entre nieves perpetuas y en sitio inaccesible. Tan inaccesible que en cierta ocasión un pastor loco que quiso llevar a su pastora la bella florecilla, pagó su temeridad con la vida. ¡Ya veis, un pastor, un hechos como están a trepar por los riscos! La flor cuelga sobre un abismo y hay que descolgarse hasta alcanzarla. ¡Os digo que es imposible cogerla!


  —¿Existe aún hoy? —preguntó vivamente don Iñigo.


  —No ha mucho, un vasallo de mi abuela declaró haber visto millares de ellas desde lo hondo del barranco balancearse a impulsos de la brisa en las alturas de la cumbre, orgullosas e inaccesibles, pero hoy ya no quedan cabreros locos ni caballeros enamorados que la alcancen.


  —¡Qué sabéis vos! —murmuró apasionadamente don Iñigo.


  —¡Bah!… Bien sé que aún hay valientes caballeros —sonrió la joven—, mas de la valentía a la locura hay un gran trecho, y tengo para mí que no debieron tener muy cabal la mollera ni el caballero ni el pastor. Fuera como fuese, el caso es que el noble señor, ciegamente prendado de la doña Jimena, probó a arrancarle una sonrisa, que en su melancolía, por no poseer la flor, rara vez concedía, y cometió el disparate de escalar la cima peligrosa para depositar a los pies de su dama la famosa campánula, según cuentan, que yo jamás le vi, ni es fácil la vea, como no sea que tropiece con otro caballero loco, como el del cuento.


  —Loco o enamorado, ¿no es lo mismo? —preguntó don Iñigo.


  —Pienso, en efecto, que si no es igual, cerca le anda —declaró con alegre risa doña María—, según oigo contar de las cosas que acometen los enamorados. ¿Y qué pensáis vos, don Iñigo, de la historia de la flor?


  —Pienso que, aunque de loco me tacharais, sería también capaz de ir a buscarla, si a cambio de ella encontrara el amor de una hermosa doncella que, como doña Jimena, tuviese de terciopelo los ojos y de coral los labios —declaró firmemente el de Hervás deteniendo con fijeza su mirada en los azorados ojos de la damita, toda ruborosa.


  —Doña Jimena fué, en efecto, clemente y generosísima… —murmuró por decir algo, atolondrada y tímida— y el caballero fué su esposo. ¿Veis como antaño las nobles doncellas que vivían en los castillos no se aburrían como al presente? Había trovadores y frailes que contaban querellas de amoríos o vidas de santos, y había caballeros galantes y flores peregrinas…


  —Pero también había doncellas que pagaban con merced de querencias las locas hazañas de sus caballeros. ¿Haylas hoy, doña María? Decid…


  —Siempre hubo en el mundo hombres y mujeres que amaron, señor don Iñigo —respondió con lentitud la doncella, sin huir esta vez la mirada del caballero, que se abrazó a la suya con perfecta comprensión—. El toque está en que el azar haga su obra, y el hombre y la mujer se encuentren.


  Y diciendo así, la joven se levantó con presteza del taburete.


  —¡Oh, decid, doña María, explicaos! —suplicó don Iñigo levantándose también.


  —Ved que mi abuela se ha despertado y me busca a su lado, donde debiera estar, en vez de departir con vos… Quizá me haya excedido mucho más de lo que el recato consiente a una doncella de mi calidad… —explicó graciosamente doña María.


  —No os excuséis… Decidme, por favor: mirad que acaso tardemos mucho en vernos otra vez, doña María, y…


  —Ya véis que todos nos observan, don Iñigo, y que mi abuela va a llamarme de un momento a otro —apremió ella.


  —¿Volveremos a vernos algún día? —demandó con apasionada insistencia el caballero—. No me dejéis separarme de vos en tal incertidumbre. ¿He conocido a un ángel para no encontrarle más en la vida?


  —¿Un ángel? No soy un ángel, en verdad. Tengo muchos defectos, don Iñigo. Pero así y todo, entre mis muchas faitas no entra el grave pecado de la ingratitud, y como os debo uno de los ratos más agradables de mi triste y aburrida juventud, puedo aseguraros que os tendré en muy buena memoria. No puedo deciros más. El mañana es de Dios y no mío, mas si por acaso tornáis a pasar por los Almazanes, sabed…


  —¡Doña María! —llamó en aquel momento la temblona voz de la abuela con nota bien definida de severidad. La joven no pareció alterarse lo más mínimo, ni trató de disfrazar la verdad.


  —¿Os habéis dormido, abuela? Yo en tanto he departido con don Iñigo…


  —Sois muy bondadoso, Conde, concediendo vuestra atención a una chiquilla locuela como mi nieta. De cierto os habrá llenado la cabeza con sus raras teorías —dijo prestamente la anciana.


  Y aunque quiso Iñigo encontrar cierta oculta ironía en estas frases, la franca expresión de bondad de los ojos de la dama disipó toda sospecha.


  —Vuestra nieta es, señora, una hermosa y discreta doncella, de la cual podéis estar contentísima —declaró gentilmente el caballero de Hervás.


  —Sois un galante y cumplido caballero, señor de Logrosán. ¿Os quedaréis unos días con vuestros amigos en los Almazanes?


  —Holgárame de ello, señora —dijo don Iñigo lanzando fulgurante y rápida mirada sobre doña María, que se entretenía en recoger y ordenar las figurillas del ajedrez dentro de su caja de marfil, mirada que ella recogió al vuelo y a la cual correspondió con una leve sonrisa—. Pero, como antes os dije, mi compañero don Hernán de Zúñiga y yo hemos dejado a nuestra gente en la venta y hemos de partir al rayar el día, para proseguir con ellos nuestra marcha hacia Granada. Sus Altezas esperan el arribo de nuestros refuerzos y otros semejantes para formalizar el asedio. ¿Tendréis a bien ordenar que se nos franquee la salida al amanecer?


  —Sí lo haré, y espero que si alguna vez volvéis a pasar por el camino de los Almazanes os acordéis de que dejasteis amistades en el castillo.


  Habíase puesto en pie toda aquella pequeña corte al ver que la vieja dama se levantaba para despedirse de los forasteros. Doña María continuaba arreglando las fichas en la caja con los ojos y el ademán indiferente; pero cuando los tres caballeros se inclinaron ante ella para decirle adiós, tuvieron sus ojos un singular brillo al fijarse en las magníficas pupilas de don Iñigo de Hervás. Luego, dos pajes con hachones encendidos les condujeron a través de las vastas estancias hasta dejarles en el umbral de los suntuosos aposentos que la regia hospitalidad de la ínclita Condesa les ofrecía en aquella noche de irascible tormenta.


  Después de besar la mano a su abuela y desearle una buena noche, doña María de Guzmán entróse en sus habitaciones seguida de sus pajes, dueñas y doncellas… Despidióles a todos con una amable sonrisa, y se encerró en su aposento Con su camarista, que procedió a vestirle su traje de dormir con el amor y el cuidado que puso siempre en el servicio de la niña, sin madre desde que de los brazos de la nodriza pasó a los suyos al terminar la lactancia. Era la cámara de forma redonda, como enclavada en una de las torres angulares del castillo. Ricos paños de damasco azul colgaban tapizando las paredes, un gran ventanal de policromadas vidrieras se abría sobre el ancho paisaje. Para llegar a él había que subir dos escalones y era el muro tan grueso, que formaba el lugar donde estaba enclavada la ventana algo así como un reservado y pequeño retrete, aislado si se quería del resto de la cámara con sólo dejar caer dos grandes cortinas de seda, que ordinariamente se recogían a ambos lados.


  El lecho era de exquisito gusto, con cortinajes sedeños de labores moriscas y sobre él los almadraques y traveseros, las sábanas muy finas y blancas, el cabezal de floxal con dibujos granadinos, las cocedras de Flandes color azul cielo y la colcha del mismo tono, que era el que predominaba en el primoroso salón. Cercano al lecho estaba el aguamanil, las fazalejas con la esponja para el aseo cotidiano y el arca ferrada donde la diligente camarera guardaba entre briznas de romeros, alhucemas y otras hierbas odoríferas, los ricos paños de Montpellier, los pellotes forrados, las sayas de seda, los mantos y las ricas alhajas para el tocado de su joven ama.


  Presto estuvo metida en su cama doña María, y la camarera aposentada en la contigua sala donde dormía, atenta a cualquier llamamiento; mas aquella noche no acudió el caprichoso Morfeo con la diligencia de siempre a cerrar los bellos párpados sobre los ojos de la hermosa. Mil y mil veces desgranaba en sus propios oídos las frases de don Iñigo y evocaba su gentil apostura y su mirada apasionada, cuyo solo recuerdo turbábala aún. Nerviosa y desvelada se revolvía entre las sábanas, sin poder atar su indómita imaginación. Muy tarde ya, parecióle que el redoblar de la ligera lluvia contra el vitral de su ventana había cesado por completo y que en los trigales y en los alcores cantaban los grillos la cantinela siempre igual de su ric-ric. Casi hubiera deseado doña María que la terrible tormenta continuase en toda su furia al amanecer, para que don Iñigo y sus amables compañeros se vieran precisados a continuar mal de su grado en el castillo; y por estas alturas andaba desvelada y ansiosa, cuando le pareció sentir leves pasos bajo su ventana. Caía ésta sobre el último de los recintos amurallados que ceñían la fortaleza, y aunque alguna vez solían hacer su ronda por él los encargados de la vigilancia nocturna, por regla general no era frecuente, porque preferían pasearse por el primer recinto contiguo a los fosos, que permitía un gran radio visual y era mucho más necesitado de vigilarse, por caer sobre el campo. Los pasos fueron acercándose hasta parecer detenerse la persona o personas que rondaban, y un momento después, una mano experta arrancó a un laúd dulces arpegios, que más parecían oídos en sueños que escuchados en la realidad. Doña María incorporóse vivamente sobre su lecho sin dar crédito a lo que oía: tan asombrada estaba. ¿Músicas en el adusto castillo de los Almazanes? ¿Trovadores al pie de su ventana, dentro del recinto vedado? ¿Cómo entraron, cuándo, quién les franqueó el rastrillo y les tendió el puente? ¿Llegó el cantor, tal vez empujado por la tormenta, y el Alcaide le dió abrigo, sin juzgarle personaje de importancia, para ser presentado a la Condesa? ¿Y cómo sabía el músico que ella, doña María de Guzmán, era joven y hermosa y un poco exaltada y amiga de trovas y juglerías? Y si no lo sabía, ¿por qué rara coincidencia venía a cantar debajo de su ventana?


  Deshilvanando estos pensamientos estaba, cuando el preludio acabó y dió principio un sonoro acompañamiento sobre el cual surgió una voz de barítono de timbre puro y agradable que conocía los secretos de la expresión del matiz. En el silencio de la noche y de la altura, la voz vibraba límpida y armoniosa entonando bellas cántigas:


  
    Castellana, castellana:


    la de los labios de grana,


    la de la tez de marfil.


    Blanco lirio serraniego


    eres alma, vida y fuego


    del corazón juvenil.


    ¿Qué tienes en la mirada


    de divino y de hechicero


    que has rendido al caballero


    con tu varita de hada?


    Castellana, castellana,


    tan amable y tan galana,


    eres manantial de amor,


    cuyas aguas ha bebido


    con placer desconocido


    un oscuro trovador.

  


  Doña María creyó reconocer aquella voz… Un temblor de emoción desconocida la invadió al instante. Suavemente, deslizóse del lecho, se echó encima un capuchón de seda forrado de lana y subió rápida los peldaños que la separaban del ventanal para abrir en silencio la vidriera. Giró ésta suavemente sobre sus finos goznes y descubrió a los ojos de la muchacha la esplendidez del paisaje nocturnal mojado aún por la reciente lluvia, pero bañado ya por la luz de plata de la luna prendida en un cielo sereno. La doncella se asomó con cautela al ajimez… Bajo la torre, apenas pudo ver esbozarse la silueta de un hombre cuya alta estatura y señoril prestancia jamás podría ya confundir con otras, como imposible le sería olvidar su voz y sus versos. El músico, una vez concluida su serenata, dobló la esquina de la torre para entrar en el castillo, y doña María tuvo que quedarse con sus sospechas, sin poder confirmarlas por sí misma.


  Reintegrada al lecho, fuéle imposible conciliar el sueño tranquilo que regenera y conforta. Dormitaba agitadísima, pendiente de cualquier ruido exterior, como si su espíritu velase en espera de algo definitivo, y así sucedió que, cuando los centinelas bajaron el puente para dar salida a los tres caballeros, la doncella volvió a echarse del lecho vivamente y se asomó, pese al frío de la madrugada, sobre el alféizar de su ventana. Desde ella vió cruzar el puente a los huéspedes de una noche. Primero pasó Hernán de Zúñiga, bien asentado con gentileza sobre su caballo; luego Rodrigo Pardo, con su atalaje guerrero y su traza de hombre de armas y, por fin, a la zaga, caballero sobre su trotón, adivinó, más que vió, la curiosa doncella, la arrogante silueta de aquel don Iñigo de Hervás, que parecía haber sido empujado por el destino hasta aquella mansión precisamente para hacerle perder a ella toda su tranquilidad. ¿Por qué sería tan guapo y tan amable aquel conde de Logrosán? Flotaba al viento el penacho rojo y blanco de su casco; sobre la grupa de su caballo se desparramaba airosa la impoluta capa de los caballeros de Santiago, y sobre un costado, a la vacilante claridad de la luna, que ya palidecía presagiando el alba, distinguíase la roja cruz, cual una mancha sangrienta.


  Cruzado el puente, volvióse don Iñigo cara al castillo, y advirtiendo quizá la blanca forma que se apoyaba en el ventanal, alzó su espada en guisa de saludo. Tremoló un pañuelo blanco en la mano de la doncella, se oyó una voz de adiós repetida dos veces por los ecos, y luego los jinetes, en un galope atrevido, se perdieron cerro abajo como centellas.


  «¿Volveré a verle algún día?», se preguntó la muchacha con dejo de melancolía.


  Se hundió en la cama, rendida y triste. Cuando despertó rayaba el sol muy alto, y a los pies de su lecho, su solícita camarera que velaba su sueño le preguntó si se sentía enferma. No estaba enferma en realidad; pero su abuela se inquietó seriamente al observar su aire de lasitud, las ojeras azuladas que cercaban sus ojos dándoles un grandor inmenso y la palidez de aquellas mejillas que de ordinario tenían la frescura y el color de una rosa. Jamás bordó de más mala gana la doncella que aquel famoso día. Su aguja entraba y salía perezosa sobre la intrincada trama del tejido formando los pliegues de la túnica de Moisés. A veces se detenía en alto mientras doña María, en actitud ausente, dejaba recrearse su vago mirar en Dios sabe qué quiméricas visiones; otras equivocaba los colores, y luego, contrariada e impaciente, veíase en el trance de tener que deshacer lo hecho. Así transcurrió el día. La abuela, inquieta y alarmada ante tan desusada actitud de la nieta, de ordinario alegre y bulliciosa, hasta en demasía; y la nieta, ensimismada y muda como quien vive su vida interior aislándose de cuanto le rodea. Y caía ya el sol y estaba reunida toda la pequeña corte de la Condesa en el primoroso oratorio donde el Capellán dirigía las oraciones vesperales, cuando un paje, entrando con precaución, dió un recado al oído de la primera camarista de doña María de Guzmán. Contestóle con igual recato la camarera y fuése el paje tan silenciosamente por donde había venido, que ni la Condesa ni su nieta lo advirtieron. Pero apenas había terminado el rezo, cuando doña María, dando el brazo a su abuela, pasó cerca de Úrsula, la entendida camarera; hízole ésta una expresiva señal, dándole a entender que deseaba hablarle. Sin saber por qué, el corazón de doña María dió un salto dentro de su pecho, y los pasos que hubo de dar a compás de los de la abuela hasta dejarla instalada junto a la gran chimenea del estrado, pareciéronle largos como un siglo. Pudo al fin escapar, buscando inútilmente a Úrsula por salas y corredores. Al fin, la encontró en su antecámara, en animada charla con una persona desconocida. Era la tal un joven pastor, que en pie y con la montera en la mano apretaba en la otra algo blanco y perfumado que parecía tener en grande estima.


  Al ver entrar a doña María, consultó con la mirada a la camarera.


  —Sí, aquí tenéis a doña María de Guzmán, por quien habéis preguntado.


  —Por ver a vuestra señoría he dejado abandonadas las ovejas por la montaña y he caminado cinco horas por atajos, expuesto a matarme a cada momento, o tener algún encuentro con lobos, jabalíes y otras bestias —declaró el pastor con una profunda reverencia.


  —¿Quién sois, amigo? —interrogó la joven con aquella su sonrisa amable y su dulce sencillez ajena al orgullo, que eran el encanto hechicero con que aprisionaba los corazones.


  —Pero Gómez, señora, cabrero de Sierra Mojona y vasallo de vuestra ilustre casa.


  —Por muchos años, Pero. Mas, ¿en qué puedo serviros?


  —A mí, en nada, que harto me huelgo en haber podido mirar vuestra hermosura y poder asegurar que es cierto cuanto se dice de vuestra bondad —dijo con entusiasmo el joven pastor, que era en verdad entendido y apuesto—. Pero a quien me dió la comisión de entregar a vuestra grandeza estas flores, haréis gran merced en recibirlas.


  Hincó una rodilla en tierra el buen Pero Gómez para entregar su florido mensaje. Doña María sintió tan deliciosa y honda turbación a la vista de las campánulas que el caballero de Mendoza ofreciera a su antepasada doña Jimena, que hubo de dejarse caer desfallecida en un sitial cercano, mientras el poco color que le quedaba se le iba. Recogió las flores de manos del pastor, y para disimular un poco su confusión y su emotividad, arrimólas a su rostro, aspirando su perfume único. Alzóse Pero Gómez, y aguardó el fin de la escena, contemplando con embobamiento la hermosa faz de la dama, que era, entre las flores, una flor más, y comprendiendo harto bien la locura del que había expuesto su vida por complacer a semejante criatura.


  «¡Vive Dios que yo también lo hiciera!», murmuró para su zamarra el pastor.


  —¿Y a quién debo agradecer este presente, Pero? ¿Lo sabéis vos? —preguntó incorporándose a medias doña María, con grande ansiedad, mientras apretaba contra su corazón las flores del amor y de la muerte.


  —Lo ignoro, señora. Hallábame esta mañanita apacentando mis ovejas en Sierra Mojona, y como de costumbre tañía mi caramillo, que es mi única diversión, porque la vida en el pastoreo es algo aburrida, cuando me sorprendió el trote de dos caballos por cierto pedregoso sendero que serpenteaba bajo mis pies, y bajando la vista alcancé a ver dos hombres montados. Era el uno un escudero hidalgo, vestido por completo en traje de guerra y cubierto en una especie de hopalanda de paño pardo, y el otro un caballero envuelto en una capa blanca con un airón en la cimera del casco de plumas rojas y blancas. Llamóme la atención una gran cruz de color rojo que lucía en uno de los costados del manto o capa blanca con que cubría una magnífica armadura. Preguntóme por el paradero de las famosas campánulas, y aunque quise disuadirle de su empeño, pintándole los riesgos que corría, fuese hacia las cumbres dejando los caballos sueltos en el sendero y seguido del escudero que, en Dios y en mi ánima, no debe ser tampoco hombre medroso, según secundó al amo en su imposible empresa. Cien veces creí verle deslizarse abismo abajo, suspendido en el aire como quien dice, agarrado apenas a unas raíces de alguna matorra y pugnando por alcanzar las flores que he tenido el honor de entregaros.


  —¿No os dijo su nombre el caballero? —insinuó con temblorosa voz doña María.


  —Dióme solamente un bolsillo repleto de monedas de oro y me suplicó trajese al castillo de los Almazanes el haz de campánulas. Podéis creer que para coger cada una de ellas ha desafiado a la muerte. «¿Quién debo decir que me envía?», pregúntele. «No digáis sino que vais de parte del caballero de la blanca capa», me respondió. Será porque con sólo deciros eso, vos comprenderéis, quizá…


  En efecto, doña María comprendía harto bien el dulce lenguaje de amor que decían a su corazón aquellas flores, y con un gesto adorable y delicioso en el cual se mezclaban el rubor y la ternura, besó suavemente el perfumado ramillete que habían formado las manos de don Iñigo de Hervás.


  —Sí, comprendo, amigo; y quedo tan agradecida a vuestra comisión, que para compensaros de las fatigas de la caminata y del abandono en que habéis dejado a vuestras ovejas, os suplico aceptéis…


  Cortóle vivamente Pero Gómez la frase, mientras rechazaba con un simpático y digno ademán el bolsillo de malla a través de la cual relucía el oro de las monedas.


  —Perdone vuestra señoría. Pagóme el caballero harto espléndidamente el servicio que le presté y no debo aceptar un maravedí de vuestra mano.


  —Sois altivo y honrado. Pero huélgome de haberos conocido, mas si no el dinero, sí tomaréis este anillo en recuerdo mío para dárselo a vuestra novia —ofreció gentilmente doña María sacando de uno de sus dedos una resplandeciente sortija de diamantes y rubíes.


  —Pagáis de otro modo, bien lo veo, pero no sabré rehusar lo que como recuerdo me ofrecéis, señora. Soy vuestro servidor y vivo en una choza de Sierra Mojona. Todos los cabreros me conocen; si alguna vez me necesitáis, preguntad por Pero Gómez y mandadme.


  —¿Tenéis familia?


  —Ni familia ni novia, ni más parentela que mis ovejas.


  —¿Entraríais a mi servicio gustoso… algún día?


  —En el momento que me lo mandara vuestra señoría.


  —Bien. ¡Quién sabe! Conserva mi anillo y cuando quieras verme, llégate al castillo y hazlo llegar a mis manos.


  Cuando el cabrero y la camarera hubieron salido de la antecámara, entróse doña María en un pequeño retrete que tenía, entre otros adornos, un altarcito gótico con una bella imagen de la Virgen: una preciosa abridera del siglo XII. Tomó un vaso de pórfido, lo llenó de agua y acomodó en él las flores del amor y de la muerte, con cuyo perfume intenso saturaron en un instante el lindo camarín, colocándolas al pie de la sagrada imagen. Luego se arrodilló en el reclinatorio que ante el altar había.


  —Yo te las doy, Madre mía; haz que vuelva a verle; guárdamele de los peligros de la guerra…


  «Y de las seducciones de la corte», pensó, pero no se atrevió a decirlo.


  Y aquella misma noche escribió una larga carta a la Reina, su madrina, recomendándole vivamente al caballero don Iñigo de Hervás, conde de Logrosán, para que formase entre los valientes jóvenes de su escolta.


  LIBRO SEGUNDO


  Capítulo primero


  DONDE EL CABALLERO DON IÑIGO DE HERVÁS HACE SU PRIMERA PROEZA DANDO VISTA A LOS CÁRMENES DE LA BELLA GRANADA


  Trenzaba sus caprichosos dibujos bermejos el crepúsculo de un caluroso día de junio, cuando nuestros viajeros dieron vista a las costas del reino de Granada, deteniendo sus asombrados ojos en los altos picos de Sierra Nevada coronados de impoluta nieve. Apenas pusieron sus pies en los territorios recientemente conquistados por el vencedor ejército de los Reyes Católicos, notaron la horrible devastación de la guerra en aquellos magníficos campos sin rival. Arboledas taladas, huertas arrasadas, haciendas incendiadas, alquerías y molinos destruidos al paso de las huestes destructoras del conde de Tendilla, el cual, respondiendo a la cruel necesidad, veíase precisado a llevar a cabo esta horrible devastación. Era Granada el último baluarte de los árabes en España, y dábase por seguro que habían de defenderla con heroico tesón. Bien guarnecida además y magníficamente fortificada, sólo el hambre podría rendirla, y el avisado instinto de Fernando e Isabel impulsóles, como dijo Pedro Mártir de Anglería, a cortarle poco a poco los miembros y raerle las alas, a fin de que se desplomase impotente por su propio peso… «Devastamos los campos a derecha e izquierda, las haciendas, todo lo que se nos presenta, y así adelantamos algo todos los días y los moros quedan cada vez más debilitados».


  En efecto: las escaramuzas y encuentros secundaban las razzias del conde de Tendilla, y en cualquier rincón del reino de Granada había encuentros sangrientos entre los cristianos y los árabes, a quienes enardecía de entusiasmo el valiente caudillo de todas las revueltas populares, Muza Abul-Gozán, cuyo prestigio entre los granadinos superaba con mucho al del propio rey Boabdil.


  La devastación de la guerra al traer la miseria, había barrido de los campos a los escasos habitantes que, habiendo escapado del incendio, se refugiaron en Granada. Solamente en alguna alquería, venta o molino, milagrosamente salvado de las llamas, solía verse algún destacamento de soldados en funciones de vigilancia, o la medrosa figura de un moro recién convertido al cristianismo y sometido ya al poder de los Reyes de Castilla y Aragón. A una de estas mezquinas posadas arribaron nuestros viajeros la tarde en que comienza el presente capítulo, deteniendo sus cansados caballos a la puerta. Íbanse aproximando al teatro de la guerra, y resolvieron hacer alto en la venta hasta el día siguiente, porque desconocían los abruptos desfiladeros de Sierra Nevada, y un pastor les había advertido que algunas partidas de moros, aprovechándose de la oscuridad de la noche (la luna estaba entonces al final de su cuarto menguante), hacían incursiones de vez en vez hasta el límite de la línea de vigilancia establecida en aquel lado del reino por los cristianos.


  El ejército de Fernando e Isabel, muy numeroso y aguerrido, había acampado ante los muros de Granada, a una distancia de dos kilómetros, en la alquería llamada del Gozco.


  Salióles a recibir un viejo moro, con grandes zalemas y aspavientos, excusándose de no tener ni un grano de cebada, ni una brizna de paja, por haberle saqueado la casa recientemente una de aquellas partidas moras que razziaban los campos sometidos a Castilla y que eran la desesperación del valiente Tendilla, ávido de tener un encuentro con alguna de ellas. Mas, como por arte de magia, escapaban siempre a su vista, y no podía averiguar dónde se metían.


  En cambio, el viejo renegado puso a su disposición todas las vituallas que poseía tan pronto como don Iñigo hizo sonar en sus oídos las monedas de un repleto bolsillo, y aun hubo de hallar, buscando bien en los sobrados de su mesón, una más que suficiente provisión de algarrobas para los caballos, cuando don Rodrigo dejó caer en sus renegridas manos otro bolsillo semejante al de Hervás. Pronto una cena bastante bien aderezada invitó a yantar a la cansada tropa, y después de reparada esta necesidad, se acomodaron los soldados sobre el suelo, a falta de mejor lecho, y en una desmantelada cámara y sobre la misma desvencijada cama los dos ilustres vástagos de las nobles casas de Anglada y Logrosán. Sobrevino en seguida por doquiera el más profundo silencio, comenzando a oírse la acompasada respiración de los hombres que dormían y tal cual ronquido de alguno de ellos. El viejo posadero habíase acomodado sobre una saca de hierba que le servía de lecho en los casos de apuro, y dormía o fingía dormir beatíficamente. En pleno sueño estaban, pues, todos los habitantes de la venta, posada o alquería, cuando el renegado, que tenía el dormir ligero, despertó sobresaltado creyendo oír el galope de varios caballos y el ruido característico de las armas.


  —¡Alá me valga! —murmuró despavorido, tornando inconscientemente a su lenguaje musulmán—. Creo que es la patrulla de esos perros rebeldes que se han levantado contra el Zagal…


  Con la respiración anhelante, quedóse espiando, muerto de miedo y decidido a despertar a la tropa en caso de apuro. Mas no le dieron tiempo los jinetes que llegaban. De improviso comenzaron a descargar grandes golpes con los regatones de sus lanzas sobre la fementida puerta de la posada, amotinando con voces destempladísimas:


  —¡Ah de la venta!


  —¡Abre, viejo renegado, a las tropas de don Fernando y doña Isabel!


  —¡Voto va que si te recreas en abrir voy a echarte la puerta abajo!


  Por dormida que estuviese la tropa con ese primer sueño tan profundo que sucede a la fatiga de una larga jornada, hubieron de despertar sobresaltados, echándose en seguida sobre las armas, ante la sospecha de que fuesen los insurrectos, fuerzas que mandaba Muza, quienes se les echaban encima. A medio armar asomaba don Rodrigo Pardo arrastrando su espada por la carcomida escalera, seguido de don Iñigo y de Hernán, al cual procuraba disuadir de su temerario empeño de batirse su fiel escudero Garrutes.


  —¡Abrid, voto a cuántos, viejos mamarrachos! —ordenó el capitán.


  —Ved, señor, que no creo sean tropas de Sus Altezas, como afirman —repuso humildemente el renegado moro—, sino los vasallos del Zagal, que según cuentan se han levantado contra él y le han dejado solo en sus estados para venirse a razziar por cuenta propia la vega de Granada y las recientes conquistas de los castellanos.


  —¿Y qué, si son? En Dios y en mi ánima que ya me está pidiendo el cuerpo jarana y que si nos acometen no han de verse muy bien librados. ¿O es que pensáis que hemos de huir como conejos? ¡Voto va…! ¡¡Abrid en seguida!!


  Ya no era menester. Exasperados los de afuera habían arremetido contra la puerta con sus mazas, haciéndola desplomarse con violento estrépito. Pudieron ver entonces los de dentro, a la confusa luz de las estrellas, un escuadrón de jinetes al mando de un capitán enfundado en una luciente armadura. Airoso penacho flotaba al viento adornando su casco y un manto de color obscuro se abrochaba con una hebilla que relucía sobre su pecho, aún en la obscuridad. Dirigióse el jefe hacia los de dentro, a quienes oía, pero no veía, y exclamó con voz vibrante y rica, que dio a don Rodrigo Pardo la certeza dé que el que hablaba era muy joven:


  —Asomaos afuera, villano, y ved de responder más presto de lo que habéis abierto, si no queréis que os lleve al campamento cristiano amarrado codo con codo.


  —¿A mí, señor caballero? —se lamentó con voz compungida el viejo dándose muy buena prisa a salir de la casa.


  —A vos, por complicidad con los vasallos del Zagal que tenéis escondidos en vuestro mesón.


  —¡Vive Dios que os equivocáis de medio a medio, señor Hernán Pérez del Pulgar! —exclamó Rodrigo Pardo plantándose de un salto junto al caballo del capitán del escuadrón y alzándose con rapidez la visera.


  —¡Por vida…! No os veo el rostro, ni aun descubriéndoos, caballero; tal es de negra esta noche, pero esa voz… —¿No recordáis a vuestro compañero del sitio de Baza?


  —Sí tai, señor don Rodrigo Pardo, que me sacasteis vivo por milagro de bajo mi caballo, y era el cuarto que me mataban… —gritó con alborozo el jefe de la tropa real estrechando cordialmente la mano del hidalgo—. ¿Qué hacéis aquí, en este fementido lugar? ¿Estáis acaso en comisión del servicio?


  —Vengo acompañando a mi joven señor don Hernán de Zúñiga, que se ha de incorporar a los donceles de Su Alteza y traigo cien lanzas más que envía el conde de Anglada para unirse a otras doscientas que van con la tropa del de Feria, su pariente. Además, desde la salida casi de Navarvillas, vienen con nosotros otras cien lanzas del conde de Logrosán, mandadas por el propio don Iñigo de Hervás…


  —¿Pensáis continuar mañana vuestro camino, señor don Rodrigo Pardo? Pues andad prevenidos, porque, como antes dije, merodea por estos alrededores una patrulla en cuyo seguimiento voy. No sé si sabréis que los vasallos del Zagal se han levantado a favor de los granadinos y se nos han entrado en nuestros dominios conquistados por el lado de Andarax. Según informes, están cometiendo toda clase de tropelías. Estos últimos días interceptaron la llegada de unos correos que venían de Galicia y Aragón y se hicieron dueños del trigo que nos enviaban de Castilla. El conde de Tendilia anda a su alcance, pero como si fuese cosa del diablo, se le escurren de entre las manos sin poderles ver siquiera. Tan sólo alcanza a contemplar las huellas de sus fechorías. He solicitado permiso de Sus Altezas, y voy a probar si soy más afortunado que el Conde. Si acaso tuvieseis un encuentro, tratadles sin piedad, que son rebeldes, dos veces rebeldes: al Rey de Castilla que les perdonó la vida y les dejó libres, y a su natural señor, el valiente Zagal, a quien han abandonado.


  Salieron en esto don Iñigo y Hernán, cruzándose entre todos muy corteses y comedidas razones. Entre tanto, el viejo muladí, aprovechándose del repentino olvido en que le había dejado el de las Hazañas, fué a esconderse en lo más hondo de su cueva, donde aún quedaban unas cuantas tinajas de vino de Málaga, milagrosamente escapadas de la rapacidad de los saqueadores, y solamente consintió en salir de su retiro cuando oyó partir a la gente de Pérez del Pulgar.


  Postróse entonces de hinojos delante de Rodrigo Pardo, dándole gracias por su oportuna intervención, tornando a sus lágrimas y a sus protestas de amor hacia los cristianos y hacia Sus Altezas. Pero Rodrigo Pardo conocía de sobra el espíritu codicioso y ruin de los moros, y estaba al cabo de la calle de lo que querían decir aquellas lágrimas, las cuales atajó como por encanto con sólo poner en la mano del viejo unas relucientes monedas de oro para que mandase hacer una puerta nueva.


  Interrumpido ya de esta suerte el reposo de los caminantes, pensaron que lo más acertado era continuar su camino y guarecerse durante la siesta en el primer lugar que les ofreciera un poco de sombra, a fin de desquitar el sueño perdido. El moro oyó estas razones con una recóndita alegría, porque no le placía en modo alguno albergara gentes belicosas y verse expuesto a un zafarrancho, si por una casualidad llegaban hasta allí las fugitivas huestes del Zagal, y se dió por muy satisfecho cuando contempló todos los preparativos de marcha y presenció el desfile de la aguerrida tropa a favor de la obscuridad y el misterio de la noche.


  En efecto: pensando las cosas bien, tampoco creyeron oportuno don Rodrigo y don Iñigo permanecer en aquel lugar ruinoso y sin seguro, y más ahora que Hernán Pérez del Pulgar había mandado derribar la carcomida puerta; ni entregarse al sueño bajo la más dudosa vigilancia del renegado moro que, como todos los de su raza, no podía menos de ser felón y traidorcilio. Tal era la autorizada opinión de Hernán, que por cierto fué muy bien acogida por soldados, escuderos y capitanes, por lo que, puestos los tres caballeros al frente de sus tropas, diéronse buena prisa a adentrarse en el reino de Granada, cruzando un abrupto y peligroso paso de la Sierra.


  Nada nuevo encontraron en su camino como no fueran las huellas devastadoras de la guerra, ni en toda la mañana hallaron alma viviente, lo cual no dejó de tranquilizar a Rodrigo Pardo, que por nada del mundo hubiera querido ver a Hernán metido en una refriega antes de entregarle sano y salvo en las manos del conde de Feria, como le tenía mandado su señor, el de Anglada; y hacia las doce dieron vista a un bosquecillo milagrosamente escapado de la devastación de moros y cristianos, bajo el cual comieron frugalmente las viandas compradas al moro de la posada, tendiéndose luego a dormir sobre el duro suelo. Y dormían, en efecto, profundamente, cuando el caballo de Rodrigo Pardo, animal inteligentísimo y avezado a la guerra, dió un relincho de inquietud y se levantó prestamente con la crin erizada. El capitán, que dormía apoyado sobre la silla del animal, cayó de golpe al suelo dando con la cabeza tan fuerte testeretazo contra una mata punzosa, que fué el dolor bastante a despertarle por completo. Hombre curtido en las sorpresas, emboscadas y peligros, solía despertar en los trances de apuro con toda su presencia de ánimo, y así sucedió, que sin alborotarse lo más mínimo ni dar señales de precipitación ni alarma, púsose a escuchar con la oreja apoyada contra el suelo, permaneciendo un cierto tiempo en tan violenta postura.


  «Viene un caballo a galope… —murmuró para sí—; y quisiera engañarme, pero me parece le persiguen unos cuantos jinetes».


  Rápidamente se puso en pie. Sin dar una sola voz, fué despertandoa los dormidos, y en menos de cinco minutos estuvieron a caballo y dispuestos a seguirle.


  —Aventura tenemos —dijóle brevemente—; salgamos hacia la izquierda, que es de donde llega el ruido. Si el perseguido es de los nuestros, bueno será que lleguemos a tiempo de auxiliarle…


  El bosquecillo estaba cortado a la izquierda por un camino ancho y cómodo. Apenas dieron vista a él, ya observaron la nube de polvo que movían un centenar de jinetes arremolinados en el centro del camino.


  —¡Están batiéndose! —gritó Hernán hincando espuelas a su caballo.


  —¿Batiéndose? —gruñó Garrutes—. Mejor diría yo que desvalijando a alguien…


  —¡Teneos, por Cristo, señor don Hernán de Zúñiga! —exclamó el de Heryás galopando en pos del muchacho—. ¡Mirad que no sabéis aún dónde os metéis, y fuera de lamentar una desgracia!


  ¡Venid, voto a tal, que hay caballeros aquí con más derecho a batirse y vos sois un muñeco!


  Don Hernán no hacía caso de estas razones, ni mucho menos de los gritos de don Rodrigo, ni de los dicterios de Garrutes, que se daba desesperado a todos los diablos. Tendido sobre el cuello de su montura, gritó exasperado:


  —¡Están asesinando a un hombre! ¡Son moros! ¡A mí, don Iñigo, Garrutes! ¡A mí!


  —¡Cobardes! —rugió Rodrigo Pardo lanzándose a galope tendido.


  —Pienso que hice bien en afilar mi lanza —rezó Peraldín metiendo igualmente espuelas a su potro.


  —¡Ahora os ajustaremos las cuentas, bergantes, con mil carretadas de demonios! —gruñía Garrutes tratando en vano de alcanzar a Hernán, que intrépido continuaba avanzando.


  Don Iñigo no había pronunciado una sílaba; pero el color desapareció de su rostro y sus ojos estaban inyectados en sangre. Aflojó riendas a su cuatralbo, le rayó los ijares con la espuela y, pese a la magnífica carrera de Hernán, pasóle delante como una exhalación. A causa de ciertos accidentes del terreno, no pudieron verles venir los del camino, dándose cuenta únicamente de que estaban descubiertos cuando el de Hervás les echó encima su corcel y sintieron los golpes de su lanza y vieron relucir su espada.


  —¡A ellos! —gritó dirigiéndose a Hernán que le iba a la zaga, seguido muy de cerca por el capitán y los escuderos.


  Y sin esperar a más, metióse en el centro del grupo enemigo, hiriendo a unos, atropellando a otros y haciendo heroicos esfuerzos por llegar junto al hombre a quien, según Hernán, estaban asesinando. Mientras, los moros, saliendo del primer instante de estupor que les causara la aparición de aquella tropa cristiana, de cuya presencia en la zona que recorrían no tenían noticias, arremetieron con rabiosa furia contra los castellanos. EL de Hervás consiguió llegar al fin cerca del hombre que yacía en tierra sobre un charco de sangre, junto a su caballo muerto, advirtiendo en el acto que se trataba de un caballero; pero no llegó sin sostener antes diez combates cuerpo a cuerpo con aquellos traidores. Seguro ya de que los suyos le guardaban la retirada y defendían sus movimientos, echóse al suelo y se acercó al caballero, a quien un moro estaba registrando con una audacia singular. Al ver a don Iñigo, el moro se aprestó a la defensa, pero sin dejar por ello de buscar en la barjuleta del herido o muerto lo que le interesaba. Primero pensó el de Hervás que sería dinero, mas el moro sacó con gesto de triunfo un pergamino sellado y paró con mal reprimida ira la primera y furiosa estocada de don Iñigo. Abrió en aquel momento los ojos el moribundo caballero, y al ver en manos del moro el documento sellado, clavó en don Iñigo tan angustiosa y suplicante mirada, que éste comprendió en seguida.


  —¡Voto a tal, que moriréis tranquilo, caballero! ¡Defiéndete, perro, que voy a degollarte! —gritó al moro con los labios apretados por la rabia.


  Y echándose a fondo, sin dar tiempo a su adversario a parar el golpe, con aquella asombrosa ligereza que maravilló siempre a sus propios maestros de armas, describió un círculo con su espada y fué a clavarla entre los dos ojos del enemigo, el cual, abriendo los brazos, se desplomó como una masa inerte. Rápido, don Iñigo le arrebató el pergamino y la barjuleta, pero no había hecho más que tomarlas, cuando sintió en el brazo izquierdo un dolor parecido al que podría producirle un latigazo, y volviéndose, se halló cara a cara con otro moro joven que enarbolaba ya su alfange, lívido de cólera, para asestar un nuevo golpe.


  —¡Ah, perro traidor! —rugió don Iñigo revolviéndose como un tigre.


  Alzó su espada dispuesto a hundirla de tajo sobre la cabeza de su adversario, mas al hacer un movimiento de defensa el mahometano, dióle la espada sobre un hombro, causándole tan vivo dolor que se vino al suelo barboteando maldiciones.


  —¡Daos preso! —exclamó don Iñigo, poniéndole el pie sobre el cuello—. ¡Venid acá, señor Garrutes, señor Peraldín, amarrad a este bribón!


  Los moros huían ya malparados sin pensar en el prisionero, ni en Los heridos que dejaban. Toda la hueste de los castellanos vino a rodear al caballero, junto al cual se había arrodillado don Iñigo de Hervás.


  —¿Puedo seros útil en algo, caballero? —preguntó el Conde dulcificando la voz hasta darle un matiz suave de ternura.


  Una expresión de honda gratitud alumbró la mortecina mirada del herido.


  —Sí, caballero. Nada podéis hacer por mí, que voy a morir; pero podéis prestar un gran servicio a la causa cristiana entregando ese pergamino a Sus Altezas sin pérdida de tiempo.


  —Correré cuanto permita mi caballo, os lo juro, y espero, antes de tres días, haber puesto en manos de los Reyes el mensaje que conducíais; pero aunque de gravedad vuestras heridas y grande la pérdida de sangre, no creo que vuestro caso sea desesperado. Permitidme que os haga una cura de urgencia, pues aunque no soy físico tengo mucha afición a la cirugía y la he practicado un poco.


  Sin esperar la autorización del herido, que parecía efectivamente en trance de muerte, le reconoció el improvisado cirujano, apreciándole una herida intercostal, que podía ser mortal de haber interesado el pulmón. Pidió a su primer escudero cierto maletín, que a prevención traía en la grupa del caballo, y sacando de allí aguas, ungüentos, hilas y vendajes, limpió, curó y taponó el más que regular agujero del herido, aplicándole luego con maestría un apósito y un vendaje. Abrió los ojos el doliente, fijándolos con largura en lo poco que del semblante del de Hervás alcanzaba a ver por el espacio que dejaba al descubierto la levantada visera.


  —Diréis a Sus Altezas que el mensaje les llega de parte del conde de Tendilla… y que lo llevaba el marqués de Villacarrillo, que ha sido muerto en el camino por una de las partidas de moros que llegaron de Andarax.


  Cerró nuevamente los ojos el desfallecido caballero, y pareció sumirse en las negruras de la muerte. Don Iñigo, comprendiendo que se trataba de un desmayo, intentó deslizar cierto elixir extraído, igualmente, del maletín, entre sus dientes apretados, lo cual no consiguió sino a medias. Entonces propuso que se construyese una camilla provisional y que se le dejase en el primer poblado que hallaren. Aceptada la idea por Rodrigo Pardo, pusiéronse en marcha lentamente para no molestar al herido, que continuaba inmóvil y con los ojos cerrados; y como llegaran al anochecer a una aldea respetada por Tendilla en sus talas a causa de la presta sumisión de sus moradores, le depositaron en la vivienda de un alfageme hospitalario y servicial, que de buen grado se avino a cuidar al caballero a cambio de una bolsa bien repleta que no le escatimó el de Hervás, yendo ellos rendidos y cansados a dar el merecido reposo a sus fatigados miembros en la no muy confortable hospedería del villorrio.


  Un poco hubieron de luchar en desagraviar a Hernán, que andaba muy amostazado porque no le permitió don Rodrigo dar tajos y mandobles a su sabor en la refriega. Mas como el de Hervás le prometiera ponerse a su lado si tornaban a enzarzarse de nuevo con los moros y aún dejarle llevar la delantera, tranquilizóse el mozo y atacó de excelente humor la parca cena, buscando al fin todos la dura cama que, dura y todo, les pareció blando plumón: tal andaban de molidos sus cuerpos.


  Tres días después, dieron vista a Granada la Bella, reclinada entre sus cármenes.


  Capítulo II


  EN LA TIENDA DE LA REINA


  Si hemos de ser leales, debemos consignar que a la vista de las blancas tiendas del campamento cristiano, don Iñigo de Hervás sintió latir tumultuosamente su corazón, agobiado por distintos sentimientos. Él no podía olvidar que su padre había sido traidor y rebelde a doña Isabel, ni que ésta, llevada dé. su justa indignación, se vió precisada a dictar contra él una sentencia de muerte; y así, junto al natural temor y la vergüenza de verse ante la Reina ofendida, a quien el sólo nombre de Logrosán debía evocar dolorosos recuerdos de una época para ella plagada de amarguras, experimentaba la desgarrante sensación llena de humillación y de sonrojo del culpable que se presenta frente a su juez.


  Entraron sin dificultad en el campamento, cerca del cual se alzaban ya los muros de lo que fué más tarde ciudad de Santa Fe, como un reto gallardo hecho por el tesón de Aragón y de Castilla a la resistencia heroica de los granadinos, que defendían cual leones el postrer baluarte de su grandeza. Notábase una gran calma en el recinto, de ordinario cuajado de caballeros que discutían hazañas guerreras o se ejercitaban en el manejo de las armas. En la puerta de las tiendas principales veíanse asomar solamente las avispadas caritas de los pajes vestidos con los colores de sus señores que salían a escudriñar el paso de la tropa, y algún escudero que limpiaba cuidadoso las armas de su amo. Al pasar detúvose un instante la comitiva delante de una tienda que don Rodrigo señaló por la del de Medina Sidonia. Preguntado un paje rubio que jugaba tranquilamente con un hermoso cachorro de mastín leonado, dijo que su señor, el Duque, había salido con el Rey. Don Iñigo continuó su marcha llevando a Hernán a la derecha y al capitán a la izquierda, en pos de la tropa y bien custodiado por ella el prisionero moro, al cual no pudieron sacar una palabra en todo el viaje. Desembocó al fin la comitiva en una gran replaza donde estaban situadas las tiendas reales y las de los principales dignatarios de la Corte. Había en este lugar mucho movimiento, cual si la poca vida que se notaba en el campamento hubiese afluido a la plaza, que era como el corazón de él. Soldados, escuderos y pajes discurrían en grupos por doquiera y hasta unos cincuenta caballeros jugaban a los bolos en el centro del círculo, interrumpiendo vivamente su juego para contemplar la aguerrida tropa que se había detenido frente a una gran tienda, donde ondeaban el pendón morado de Castilla y el estandarte con las barras de Aragón.


  Del interior de la tienda habían salido hasta dos o tres caballeros más, seguidos de unos cuantos donceles. Don Iñigo de Hervás, sin descabalgar, alzóse la visera y preguntó cortésmente al que le pareció más autorizado entre aquellos señores, ninguno de los cuales llegaría a los veintisiete años:


  —¿Me haréis la honra de decirme, señor caballero, si son éstas las tiendas reales y si me será permitido ver a Su Alteza el Rey don Fernando, para darle cuenta de una importante comisión?


  —Estáis, caballero, ante la tienda de Su Alteza la Reina doña Isabel; pero no podréis ser recibido por el Rey, porque ha marchado a verificar un reconocimiento con el grueso del ejército… No sé si sabréis que los vasallos del Zagal se lo han dejado solo, alzando bandera por los granadinos —insinuó el primogénito de la casa de Alba.


  —Desde que arribé a las costas del reino, no oigo hablar de otra cosa, y aun creo que hemos tenido un encuentro con esa gente, o por lo menos con una de sus patrullas… —respondió don Iñigo.


  —¿De veras? —exclamó el caballero—. Habéis tenido entonces más suerte que Pulgar, Tendilla y el mismo Rey, que andan buscándoles en vano, como si jugaran, y bien presumo que vuestras noticias serán interesantes, por lo cual os aconsejo que entréis inmediatamente a ver a la Reina.


  —¿Creéis que me recibirá? En efecto, traigo noticias importantes y ansío comunicarlas a Sus Altezas con urgencia, de tal modo que, rendido de cansancio, hambriento y polvoriento, no me he detenido siquiera en la tienda de mi primo el de Medina Sidonia por dar cuenta de lo acontecido cuanto antes al Rey o a la Reina: me es igual.


  El nombre del duque de Medina Sidonia, dejado caer hábilmente por el de Hervás, causó una visible impresión en cuantos caballeros \ se habían acercado atraídos por la curiosidad y el interés, y fuera bastante a abrirle la tienda de la soberana, si para ello no bastara la venera santiaguista, que proclamaba la limpia prosapia del que la lucía.


  —Soy el primogénito de la casa de Alba, caballero, y tendré suma honra en serviros de introductor cerca de Su Alteza, si tenéis a bien darme vuestro nombre —se ofreció amablemente el joven caballero.


  —Anunciad, señor, ya que sois tan cortés, al conde de Logrosán.


  Una mirada de pasmo recorrió el corro de los caballeros. Todos habían oído contar la audaz rebeldía del poderoso magnate, como supieron la de don Pedro Pardo de Cela y la de Villena y Cádiz, y el Arzobispo de Toledo y el almirante don Fadrique y otros, partidarios de la Beltraneja unos, y partidarios de su propio provecho otros. Ninguno ignoraba la sentencia que fulminó la Reina contra él, ni su magnanimidad en devolver a los huérfanos y a la viuda los confiscados bienes del rebelde. También sabían que el joven conde de Logrosán había enviado a la guerra valioso auxilio de armas, dinero y hombres; pero no había venido en persona a ponerse al frente de sus vasallos, quizá por un resto de atávica rebeldía. Nadie ignoraba estos pormenores por tratarse de una de las principales casas de Castilla. Y he aquí que ahora el conde de Logrosán venía a la guerra y pedía hablar con la Reina. En verdad que era un acontecimiento, y que todos aquellos jóvenes señores, pertenecientes a la famosísima escolta de doña Isabel, hubiesen dado su mejor arnés y su mejor caballo por estar de servicio, como el de Alba, el de Haro y el de Mendoza, y poder escuchar tras de una cortina, ya que no presenciar de cerca aquella escena interesante.


  Un momento después, el de Alba invitaba a descabalgar y seguirle al de Hervás, a quien acompañaron Hernán y don Rodrigo. Estaba alhajada la tienda de la Reina con todo el lujo y comodidad que las circunstancias permitían, de tal forma que nada se echaba de menos en refinamiento al compararla con la estancia de un palacio. Gruesas alfombras de Asia cubrían el suelo; preciosos tapices de asuntos bíblicos decoraban los muros; escaños, sitiales y taburetes de primorosas tallas y damasquinas sedas, servían de asiento a los habituales contertulios de la soberana. No era ésta ya la rubia princesa que se desposó tan novelescamente con el príncipe de Aragón. Las inquietudes y los padecimientos habían marcado con su huella el noble y bondadoso rostro. Unos hilos prematuros de plata asomaban bajo su toca mezclados a las hebras de oro de su rica cabellera, y un rictus dolorido marcaba la expresión un poco triste de su boca, finamente dibujada. En cambio, sus ojos garzos reflejaban toda la indomable energía de su espíritu. Dijérase que toda la potencia de aquel carácter de hierro se refugiaba en esas dos ventanas de su alma: un alma austera, grande y firme como las adustas llanuras de Castilla.


  Hallábase sentada en un sillón frente a una mesa donde deshacía hilas para los heridos, secundada en su tarea por las que fueron siempre sus leales amigas: la ilustre marquesa de Moya y la virtuosa doña Mencía de la Torre. Entre ambas señoras se escondía como una violeta, toda entregada a su labor, una doncella muy linda que se había ruborizado intensamente al ver entrar al de Alba. Un observador concienzudo habría visto posarse rápidamente la mirada del joven caballero sobre los ojos, tímidamente alzados hasta él, de la doncella y se diera cuenta de que sobre el pecho del joven un lazo de los mismos colores que el vestido de la dama de honor de la Reina, proclamaba su mutua afición con imprudente elocuencia. Sentado en otro sillón estaba el gran Cardenal de España, consultando tan abstraído una carta geográfica sobre un atril, que casi no se dio cuenta de la entrada del de Hervás. Mandóle llegar la Reina con un ademán y dióle a besar graciosamente su mano, sin que en su actitud ni en su expresión se advirtiera la más mínima huella de resentimiento o de desvío, con lo cual el paralizado corazón de don Iñigo comenzó a latir con regularidad.


  —Mucho nos holgamos de veros entre nosotros, Conde —saludó gentilmente la Reina marcando una adorable sonrisa de su graciosa boca—. Castilla atraviesa por días muy críticos y es muy de apreciar la presencia de caballeros tan ilustres y entendidos como vos habéis de serlo sin duda, señor don… —se detuvo la Reina con leve gesto de ignorancia.


  —Iñigo de Hervás, para servir a vuestra alteza —se inclinó el Conde casi hasta el suelo.


  —Bien: ya veo que os acompaña el capitán de las lanzas del conde de Anglada, si no me engaña la divisa de su escudo. Os conozco, capitán. Luchasteis en Baza como un león, y os visité en el hospital de sangre cuando os hirieron en el hombro. ¿No os habéis vuelto a resentir de vuestra herida?


  —No tal, señora: y heme aquí dispuesto a entrar en Granada y volverme a batir como una fiera en cuanto Vuestra Alteza lo ordene —repuso con fervor Rodrigo Pardo.


  —¡Valiente capitán!… ¿Y este niño que os acompaña?


  Engallipóse Hernán, todo alborotado de ver fijas en él las curiosas miradas de las cuatro mujeres. La verdad era que su gentil figura y la hermosura de su cara, tan semejante a la de su madre, habían impresionado a las damas. Un leve temblor le agitaba los labios, poniéndole en la imposibilidad de contestar, mas con un ademán ingenuo e impulsivo, que hizo sonreír maternalmente a doña Isabel, hincó una rodilla en tierra y besó, antes que la Reina pudiese impedirlo, la orla de su vestido recamado de pedrería. Entonces, un poco conmovida la Reina de semejante devoción, posó su real mano como una bendición sobre la rizada cabellera del futuro doncel.


  —Alzaos… —ordenóle con exquisita dulzura—. ¿Cómo os llamáis?


  —Hernán de Zúñiga, señora —respondió con un hilo de voz.


  —Es el unigénito de la casa de Anglada, a quien Vuestra Alteza se dignó reclamar para incorporarlo a sus donceles, por conducto del conde de Feria.


  —En efecto… ¿conque vos sois el hijo del conde de Anglada? Pertenecéis a una leal y honrada estirpe, Hernán; me ocuparé de vos.


  Fué entonces cuando volviéndose hacia la figura llena de señoril prestancia del conde de Logrosán, añadió gravemente, dejando plaza la mujer a la reina:


  —Al anunciaros me han dicho que traíais cierta comisión importante.


  Don Iñigo puso una rodilla en tierra para entregar a Su Alteza el despacho que debió haber hecho llegar a las reales manos el marqués de Villacarrillo. Inmutóse el semblante de la Soberana al advertir las rojas manchas de sangre que tenía el pergamino.


  —¿Cómo ha venido esto a vuestras manos, Conde? —interrogó con tembloroso acento.


  —Para recoger ese despacho, señora, ha sido preciso mantener violenta lucha con un destacamento árabe, que presumimos debe pertenecer a las fuerzas rebeldes del Zagal, que han entrado, según dicen, por el lado de Andarax. Traía el pergamino el marqués de Villacarrillo, a quien acometieron los malandrines, malhiriéndole, y al cual de fijo mataran después de desvalijarle si no hubiésemos acudido nosotros tan a tiempo.


  El cardenal Mendoza, alzó los ojos vivamente de la carta geográfica, pareciendo interesarse en la conversación por vez primera. La Reina devoraba en tanto el mensaje del conde de Tendilla. Todos aguardaban, con visible ansiedad, el término de aquella lectura.


  —Ved lo que dice el Conde… —murmuró pensativa, alargando el despacho al Cardenal de España, que lo cogió ávidamente.


  —Se reúnen grandes masas del ejército moro en la vega de Granada —dijo preocupado el Cardenal, luego de haber leído—, fugitivas de Andarax y Lecrín. No es nada nuevo. Tendilla no ha podido batirles, porque escurren el bulto y cree que se reservan para unirse todos en un punto determinado y acorralarnos quizá entre dos fuegos… No hay duda de que la tropa que han batido estos caballeros lleva la consigna de dirigirse a un sitio que debe ser el fijado para la reunión de todas esas patrullas misteriosas que han aparecido simultáneamente por todo el reino. Sería necesario saber, averiguar, enterarse, fuese como fuese, del sitio en cuestión, a fin de caer sobre ellos, tomando la ofensiva antes que pudiesen acercarse a Granada, lo bastante para que los sitiados nos tuviesen a tiro de sus arcabuces.


  —¿Y cómo? —dijo pensativa la Reina— Ya sabéis que se han enviado espías muy hábiles y que todo ha sido en balde, porque llevan esas patrullas la táctica de caminar de un modo tortuoso, que desorienta por completo al espía acerca del sitio probable adonde puedan dirigirse…


  Hernán de Zúñiga, que había estado escuchando sin perder una sílaba, dijo de pronto, con una simpática viveza que puso otra vez en boca de doña Isabel aquella sonrisa maternal que ya un momento antes tuvo para el muchacho:


  —¿Y el prisionero? El conde de Logrosán ha cogido un prisionero que pudiera muy bien decirnos lo que Vuestra Alteza desea saber.


  —¿Dónde está ese hombre? —preguntó el Cardenal.


  —Afuera, custodiado por nuestras tropas —declaró don Iñigo.


  —Id y traedle, señor don Rodrigo Pardo —ordenó la Reina.


  Salió el capitán, y un instante después entraron dos soldados custodiando al moro, amarrado concienzudamente. Era un hombre joven, nervudo, atlético. Tenía los ojos astutos y crueles de tigre, y la rabia y la humillación de la derrota habían puesto en toda su actitud un gesto hosco y violento de odio reconcentrado: un verdadero odio africano. Entró erguido, manteniendo su aspecto de rebeldía, sin inclinarse siquiera ante la majestad de la Reina, ni ante el capelo venerable del gran Cardenal de España, envolviendo en su mirada iracunda y hostil a todo y a todos. Era como un animal salvaje cazado con trampa.


  —¿Cómo te llamas? —preguntóle la Reina suavemente, que era para todos compasiva y misericordiosa.


  El moro no dió señales de haber comprendido una sola palabra, cosa inverosímil, pues todos ellos entendían y hablaban perfectamente el castellano en aquella época de promiscuidad con los cristianos. A una seña de Su Alteza, Rodrigo Pardo repitió la pregunta, mas el preso no dió mayores muestras de haber entendido, a pesar de que el capitán había hecho en árabe su pregunta.


  —¡Ah!… ¿Conque te haces el sordo, perro infiel? —le amenazó en árabe el capitán—. Paréceme, pues, villano, que pierdes el tiempo y pones también en grave trance tu cabeza; porque el señor don Iñigo de Hervás, alto y poderoso señor de castillos, villas y haciendas, que te ha hecho prisionero en el combate, no se andará con repulgos para hacerte rapar las barbas y quizá, quizá acariciarte el gaznate con su hacha de combatir.


  Estremecióse casi imperceptiblemente el prisionero, mas por muy ligero que fuese este estremecimiento, no pasó inadvertido para los sagaces ojos del Cardenal, habituados ya a combatir desde muchos años con la astucia, la doblez y la falsía de los moros. Con todo, a nuevas preguntas apremiantes de don Rodrigo, contestó con idéntico silencio insultante. Entonces, el gran Cardenal dirigióse fríamente al conde don Iñigo, haciéndole antes una leve seña de inteligencia.


  —El prisionero os pertenece, señor de Logrosán; mas vais a cedérselo un instante al Santo Oficio de la Inquisición para que le someta al tormento. Veremos si así suelta un poco la lengua este bribón.


  Un temblor convulsivo empezó a agitar los párpados del moro. El solo nombre del Santo Oficio había puesto un horrendo pavor en su ánimo: odio, ira, rebeldía, todo quedó anegado bajo aquel sentimiento de pánico que se apoderó de él, y como el león que se agazapa atemorizado bajo el látigo del domador, abatióse todo él a esta sola amenaza.


  —Llevadle —ordenó la Reina—; dad vuestras órdenes a los inquisidores, señor Cardenal.


  —¡No, no! ¡Misericordia! ¡Tened misericordia de mí, alta y esclarecida Reina! ¡Yo hablaré! —gritó desalentado de horror el preso.


  Una fina sonrisa triunfante distendió la boca del Cardenal.


  —Habla entonces —ordenó doña Isabel—. Habla y te prometo en nombre de tu amo el conde de Logrosán un cautiverio suave y benigno, y la esperanza de un cercano rescate en cuanto tus amigos o tu rey lo demanden.


  Don Iñigo se inclinó en señal de aquiescencia y ordenó con elocuente mirada al cautivo la inmediata contestación a cuantas preguntas se le hicieran. El moro, bajo el imperio del terror, estaba decidido a ser sincero.


  —¿Cómo te llamas? —tornó a preguntar la Reina.


  —Mozafi —respondió el preso sin vacilar.


  —¿De dónde venías cuando sorprendió a vuestra gente la tropa de estos caballeros?


  —Del valle de Lecrín.


  —¿Sois, pues, vasallos del Zagal?


  —Lo éramos —declaró con un brote de rebeldía el moro—. No queremos obedecer a un traidor que se ha rendido a Castilla. Por eso hemos atravesado las costas del reino de Granada, para obedecer a nuestro deseo, a nuestra voluntad de defender el suelo de nuestros padres… y al llamamiento de Boabdil.


  El moro luchaba a cartas vistas. Se detuvo como arrepentido de haber hablado, y con súbito impulso de protesta ante el mandato de declarar lo que quedaba por decir. Mas los ojos experimentados del gran Cardenal de España entraron como un taladro en su interior y registraron sin duda todos los rincones, por cuanto amenazó fríamente:


  —Cuanto más claro y lealmente hables, tanto más te alejas del verdugo del Santo Oficio.


  Un fulgor de miedo luchó durante un momento con otro destello de odio en los ojos feroces del prisionero: el odio contra aquellos que le obligaban a ser traidor. Pero su cobardía era más fuerte que su patriotismo, y triunfó al cabo.


  —¿En qué sitio os habéis citado los diferentes Cuerpos de ejército? —interrogó secamente el Cardenal.


  —Eso lo saben los jefes, sidi; yo soy sólo un pobre soldado —contestó con hipócrita mansedumbre el moro.


  —¡Mientes! Tú sabes bien dónde os habéis de reunir para caer sobre nuestros campamentos por sorpresa —afirmó la Reina. Un enorme asombro plasmóse en la turbada fisonomía del cautivo. ¿Cómo la Reina conocía tan bien los planes del enemigo, pese al sigilo en que se tramaron?


  —Yo no sé nada, no puedo afirmar nada, sayda —repuso más secamente aún el moro—. Los jefes no consultan a los soldados, pero para que veas que Aben Juzef es leal, te diré que, por ciertas palabras cogidas al vuelo y por los movimientos de la marcha, presumo que el lugar de reunión ha de ser un marjal de la ribera del Darro, a un par de horas de vuestro propio campamento.


  —¿Y el día…? —inquirió ansiosamente la Reina.


  —El primero de la luna nueva.


  La Reina suspiró levemente, con un alivio manifiesto, y cruzó con el Cardenal Mendoza una sonrisa que pareció decir: «Hay tiempo».


  —¿Quién es el caudillo que ha de mandar vuestras tropas? —preguntó el Cardenal.


  —El gran generalísimo de Boabdil, Muza Aben Gozán.


  —El plan de ataque: dinos en seguida cuál es el plan de ataque —mandó enérgicamente la Reina.


  —Ya te he manifestado humildemente, sayda, que sólo soy un oscuro soldado que ignora los secretos de sus capitanes. Tu siervo no sabe más, sayda.


  Una angustia mortal veló los ojos de la Reina. Don Iñigo, que estaba más pálido que ella a causa del sufrimiento que le producía la herida de su brazo que, aunque curada en el momento de la refriega, había vuelto a abrirse con la precipitada marcha, se encaró violento y amenazador con el prisionero.


  —¡Vive Dios, que te hago descuartizar dentro de diez minutos, perro traidor, si no contestas en seguida a lo que te ha preguntado Su Alteza!


  El moro se volvió hacia don Iñigo con tal expresión de fiera rabia que, por un momento, tuvo cierta completa semejanza con una bestia salvaje que se agazapa para saltar sobre el domador. En el fondo de sus ojos oscuros fulguró una violenta amenaza, mas reprimióse prontamente, víctima otra vez del horrible miedo al Santo Oficio, y contestó servil e hipócrita, inclinándose hasta tocar el suelo con su afeitada cabeza.


  —El plan de ataque consiste en desplegarse a la espalda del campamento hasta tocar, con los extremos del semicírculo en que han de envolverse, las murallas de Granada.


  —¿Están de acuerdo con vosotros los granadinos?


  —Sí. Nosotros obedecemos sus órdenes, sayda.


  La Reina y el Cardenal cruzaron una rápida mirada.


  —Espero, Conde —dijo luego doña Isabel con suavidad— que mantendréis vuestra palabra y suavizaréis cuanto podáis el cautiverio de este hombre. Por mi parte, yo trataré de comprobar si nos ha engañado y entonces… ¿Qué os pasa, don Iñigo?


  Bajo la benévola mirada de la Reina, don Iñigo se sintió desfallecer repentinamente. Cuando la atención de los presentes, atraída por la pregunta de Su Alteza, se fijó en el mozo, vieron que sobre su lívido semblante había puesto la angustia su trágico velo y que un frío sudor corría por su frente, mientras dejaba errar vagamente su mirada muerta por la tienda real. Rápida la marquesa de Moya le acercó un sillón, mientras el de Alba, que había permanecido en el umbral de la puerta durante toda la escena, le ayudaba a sentarse y doña Mencía colocaba un almohadón tras la desfallecida cabeza del doliente.


  —Esto es —declaró lentamente Rodrigo Pardo en respuesta a la postrera pregunta de Su Alteza— que don Iñigo recibió una estocada en la refriega por salvar de los moros el despacho de que era portador Villacarrillo, y aunque su herida fué curada a punto, en su afán de entregaros pronto el mensaje ha forzado de un modo violento la marcha, descuidando su estado, por lo cual no extrañaría se hubiese abierto de nuevo su herida.


  —Llamaréis en el acto a mi físico para que le atienda…


  La Reina se detuvo. El herido volvía en sí abriendo lentamente los ojos. Llevóse la mano a la frente como para ahuyentar un sueño. Al hacerlo, un hilo de sangre chorreó por entre las juntas de su armadura, al nivel del codo. Doña Isabel se volvió decidida hacia el primogénito de Alba, que lucía sobre su traje de seda la banda de capitán.


  —Dadme vuestra banda —rogó sonriente.


  Se la arrancó presto el de Alba. Hincó la rodilla para ofrecer a Su Alteza y esperó atónito el fin de todo aquello. Don Iñigo se había levantado penosamente, confuso y aturdido, y se mantenía en pie apoyado en el sillón.


  —Estáis herido y de vuestra herida mana sangre en abundancia —dijo la Reina, descendiendo de su estrado hasta colocarse cerca de don Iñigo—. Probad a apretarla con esta banda de seda roja, señor capitán.


  Don Iñigo acabó de volver en sí galvanizado por las palabras de la Reina. Irguióse altivo y se cuadró militarmente, mientras las manos augustas anudaban con temblor de emoción la roja banda de capitán sobre la brillante coraza del de Hervás. Después, con una rodilla en tierra, besó reverente la generosa mano de Su Soberana. Si algún resto de resentimiento quedaba en su corazón, había quedado sepultado bajo el peso de la reciente gratitud. Así sabía conquistar las voluntades aquella Reina única.


  —El heredero de Alba os llevará más tarde vuestro despacho de capitán —dijo la Reina al despedirle.


  —Y yo devolveré al señor de Alba la banda que me ha prestado.


  —No, por cierto —se apresuró a contestarle el joven mientras le franqueaba la salida de la real tienda—. El heredero de Alba tendrá a gran honor que el conde de Logrosán se digne aceptar su banda como recuerdo grato de su mutuo conocimiento. Soy vuestro servidor, señores.


  Salieron: un grande movimiento había sucedido al silencio de una hora antes. Multitud de caballeros en traje de guerra hablaban en tropel con los que quedaron en el campamento. Eran los que habían acompañado al Rey en su expedición. Aún piafaban ensillados los caballos, todavía don Fernando conversaba a la puerta de su tienda con el Condestable… Notábase una mal reprimida impaciencia en todos aquellos hombres.


  El de Alba acompañó a don Iñigo y a Hernán hasta verles a caballo; indicóles una dirección y se volvió rápidamente hacia un grupo en que Gonzalo Fernández de Córdoba, el conde de Feria, el de Medinaceli y algunos más discutían acaloradamente.


  —Deben tener parte con el diablo —murmuraba el que fue llamado Gran Capitán, años más tarde.


  —¿Os referís sin duda a los antiguos vasallos del Zagal? —preguntó cortésmente el de Alba.


  —¡Hola, don Fadrique! ¿A quién sino a ellos queréis que me refiera? ¡Es cosa fuerte no poder dar con ellos, voto a tantos!


  —No votéis, don Gonzalo, que presto tendréis ocasión de desahogar con esos perros vuestro coraje.


  —¿Se sabe algo nuevo?


  El corro se apretó con el interés de la ansiedad en torno al de Alba.


  —Se sabe. Ha hablado un prisionero moro…


  —¡Voto al diablo! ¿Quién ha sido el afortunado que ha logrado batirse con una de esas patrullas de fantasmas? —interrumpió el de Feria.


  —El conde de Logrosán, que acaba de llegar al campamento desde sus tierras para ponerse a la cabeza de sus gentes, y que por cierto, viene herido…


  —¿Por los moros?


  —¿Por quién, si no? Pero no os condoláis de la herida, que le ha merecido toda la simpatía de Su Alteza y una banda de capitán; la mía por más señas. Se echó encima de la tropa mora, precisamente en el momento en que iban a asesinar al marqués de Villacarrillo que venía con un mensaje del conde de Tendilla para Su Alteza. El de Villacarrillo ha quedado muy malherido en un lugarejo donde le acomodaron, y el conde de Logrosán ha podido rescatar el pergamino, que ha entregado a la Reina.


  —¡Vive Dios que está muy bien puesta esa banda! —afirmó el de Medinaceli.


  —¡Bah! Su Alteza haría quizá mejor en no fiarse de ningún hijo de cuervo que algún día le puede sacar los ojos. Don Pedro de Hervás fué un rebelde y un traidor, y mucho será que don Iñigo…


  —¡Teneos, don Sancho! —gritó con altivez el de Alba—. Si don Pedro de Hervás fué traidor y rebelde, culpadlo a la época en que el desacierto de los gobernantes producía la anarquía. Y aun dado caso de que esa rebeldía y esa traición no tuviesen disculpa, ved que el hijo no ha de pagar culpas que no hizo; que es un caballero y un valiente, y ¡voto va! que no he de consentir que nadie le insulte en mis barbas, porque es mi amigo.


  —¿De cuándo acá? —preguntó con insolencia don Sancho de Alfar.


  —Desde hace un rato que le he conocido —afirmó el de Alba con una brava mirada de reto.


  Hubo un silencio pesado y difícil.


  —Por vida mía que sois harto súbito en vuestros afectos, don Fadrique —murmuró don Sancho con ironía, pero apartándose un tanto del grupo, quizá para evitar una de aquellas querellas frecuentes entre caballeros que tan severamente tenía prohibidas doña Isabel. El conde de Feria dióse prisa a interrogar para desviar la atención del de Alba.


  —¿Y decís que hay noticias…?


  —Noticias importantes que os comunicará la Reina. Yo no debo hacerlo… estaba de guardia, lo oí todo, pero ya comprenderéis que sería traicionar un secreto…


  En esto sonó un toque de clarín y redoble de atabales. En un momento la plaza se despejó. Caballeros, escuderos, pajes y soldados desfilaron a sus tiendas respectivas en busca de la última comida cotidiana. Quien hubiese puesto cuidado en escuchar, hubiera oído como en el interior de cada una de aquellas tiendas se saludaba a la Virgen con el rezo del Angelus.


  Capítulo III


  DUELO EN GLORIA


  Al paso de la gallarda comitiva, acudieron a las puertas de las tiendas caballeros, soldados y escuderos. Montaba Su Alteza una blanca hacanea fogosa y elegante, embridada con trenzados de púrpura y oro y cubierta con rica gualdrapa de adamascadas sedas, sobre las cuales, en bellas filigranas, se dibujaban las reales armas de Castilla; y desde la silla de su montura sonreía como desde un trono a todos aquellos fieles vasallos enamorados de su Reina, a quien aclamaban al pasar. Seguíala su escolta, la famosa escolta de sus cien caballeros, flor y nata de la nobleza de su reino: como que estaba formada por los primogénitos de las más linajudas casas castellanas, y era de ver brillar, heridos por un sol magnífico, los repujados arneses de los caballos, las piedras preciosas que se engarzaban en las empuñaduras de las espadas, las bruñidas armaduras y los escudos donde el blasón había sido forjado en labor primorosa, mientras ondeaban al viento los penachos multicolores de los caballeros, muchos de los cuales lucían las ínclitas veneras de Calatrava y de Santiago. Mandaba la escolta un gallardo y arrogante joven, cuyo porte señoril y aristocrática presencia se advertían aun bajo la pesada máscara de la armadura que dificultaba sus movimientos.


  —Ved a Gonzalo Fernández de Córdoba cómo presume al frente de los caballeros de la Reina —murmuró un doncel del marqués de Cádiz, que se apoyaba indolente en el valladar de estacas que cerraba el campamento, cuando la vistosa y real cabalgata traspuso los lindes en dirección de la Zubia.


  Hernán de Zúñiga, el doncel de Su Alteza que con otros pajes y escuderos nobles, entre los cuales se contaba su pariente, el discreto, culto y elegante Garcilaso de la Vega, hijo del conde de Feria, presenciaba la salida de doña Isabel y de sus damas, escoltadas por sus cien caballeros, detúvose a mirar con ahincada complacencia al ya famoso hermano del alcaide de los Donceles, que más tarde había de descollar en la Historia bajo el famoso sobrenombre de el Gran Capitán. Las damas de Su Alteza, entre las que figuraban, a más de la marquesa de Moya y doña Mencía de la Torre, algunas jóvenes y hermosas señoras y doncellas de la Grandeza, cabalgaban briosa y gentilmente sin parecer impresionarles lo más mínimo aquella peligrosa salida hacia la devastada vega de Granada, acechada siempre por partidas astutas y traidoras de vengativos moros. Como si para ellas fuese una partida de placer, charlaban y reían animadamente, cruzando miradas y sonrisas con los apuestos caballeros de la escolta, y quizá suspirando en secreto por aquel Gonzalo de Córdoba, cuyo fausto, elegancia y gentileza eran proverbiales en la corte de Isabel.


  —¿Adónde va Su Alteza? —preguntó Garcilaso a uno de los donceles, cuando la comitiva concluyó de cruzar el vallado del campamento.


  —Don Iñigo de Hervás, que es el que ha transmitido la orden en nombre de la Reina, ha dicho que a esa aldea que llaman la Zubia —declaró uno de los escuderos—. Parece ser que Su Alteza tiene deseos de contemplar bien a Granada desde un sitio elevado, y como la Zubia está en una eminencia y domina bien el terreno…


  En aquel momento, dos jinetes rezagados cruzaron a galope tendido delante del grupo de ociosos. Uno era Iñigo de Hervás, y en el otro reconocieron a don Fadrique de Toledo, heredero de la casa de Alba: ambos, bien afianzados sobre sus monturas, y los dos dejando flotar al viento sus blancas capas santiaguistas.


  Al pasar don Iñigo, hizo una seña amistosa a Hernán, que le contestó con un grito de entusiasmo. De muy buena gana hubiera él formado parte de la escolta real, si, como el de Hervás, fuese ya caballero; pero era aún muy joven y debía hacer su aprendizaje entre los donceles de Su Alteza hasta entrenarse bien en el manejo de las armas.


  —¿Por ventura es ése el conde de Logrosán, tan alabado y traído y llevado desde que entrara en el campamento? —preguntó con cierta ironía el presumido y orgulloso Pedro de Figueredo.


  —El mismo, señor de Figueredo —respondió Hernán con arrogancia, en la cual palpitaba cierto recelo.


  —Es a fe mía un gallardo y cumplido caballero —declaró Garcilaso.


  —Podrá serlo; no seré yo quien lo discuta —afirmó Figueredo—, mas paréceme harto pronto su encumbramiento.


  —¿Qué queréis insinuar, caballero? —preguntó con insolente altivez el de Zúñiga, engallándose con su simpática espontaneidad de chiquillo.


  —Digo, señor Hernán, que no se entra tan fácilmente a formar parte de la escolta de la Reina, máxime cuando se es un desconocido en la corte, y a más hijo de un traidor rebelde a la causa de doña Isabel de Castilla, cuya cabeza ha sido pregonada, y que para llegar a esa altura, precisa que algún hecho importante, de nosotros ignorado, haya inclinado el ánimo de Su Alteza en favor de ese mozo —declaró Figueredo con descaro.


  Hernán había palidecido de indignación y miraba a Figueredo con ojos centelleantes.


  —Habéis de saber, señor don Pedro de Figueredo, que el conde de Logrosán no puede ser un desconocido en la corte de la reina de Castilla, porque, aunque vos lo ignoréis, pertenece a una de las más principales familias del reino.


  —¡Bah!


  —¡Teneos! ¡Sois un insolente!, además: su padre no fué un traidor, ni rebelde. Abrazó un partido contrario al de doña Isabel como tantos otros… como el marqués de Cádiz, como el duque de Alburquerque, como cien más. Eran tiempos de luchas civiles y cada uno defendía su ideal —dijo fogosamente el de Zúñiga—. Y si la Reina le ha dado prez, tal vez será porque ha comprado con su sangre ese favor.


  —O porque alguna dama ha interpuesto entre él y la Reina el persuasivo encanto de su hermosura y ha rogado al bondadoso corazón de Su Alteza —murmuró quedamente Gonzalo Cifuentes, con una sonrisa que amansó al alborotado Hernán.


  —¿Cómo? ¿Qué es eso? —apremio Garcilaso.


  —¿Qué queréis decir? —dijo Bernal Francés, el lindo paje del Cardenal.


  —¿Aventura habernos? ¡Contad presto! —exclamó Lope Sarmiento, el hijo del valiente don Pedro Sarmiento—. De cierto que será interesante, andando por medio ese misterioso conde de Logrosán. Todas las damas del campamento le ponen ojos tiernos, y en Dios y en mi ánima que más de cuatro andan por él con los cascos a la jineta.


  —No será tanto, señor don Lope —desdeñó con gesto de perdonavidas el fatuo Figueredo.


  —¡Voto a sanes!, que estoy mirando, Pedro, que le tenéis celos porque vuestra doña Juana de Angulo le ha mirado embobada ayer cuando acompañaba a la Reina y él se cruzó con ellas frente al pabellón real.


  Figueredo palideció de coraje ante él apostrofe de Lope Sarmiento; pero el fino y cortés Garcilaso no le dio tiempo a soltar el exabrupto que ya le asomaba a la lengua, porque se adelantó diciendo con su amable sonrisa, aquella sonrisa que conquistó al hombre tantos triunfos de amor, como gloria dió al caballero su valentía y nombre al poeta sus bellísimos versos.


  —Dejad a un lado discusiones necias, caballeros; ya sabéis que Sus Altezas han prohibido severamente las querellas en su corte, y además nadie es quién para discutir los méritos del prójimo. Mejor será que el señor don Gonzalo Cifuentes, que es doncel muy querido de la Reina, nos cuente esa aventura que ya escarabajea mi curiosidad. ¿Mujer en danza y con ese guapo y valiente don Iñigo de Hervás, serio, taciturno y reservado, que huele a misterio desde cien leguas?


  —Dicen que a su padre se lo llevó el diablo —añadió Bernal Francés.


  —Eso debe saberlo el señor Hernán de Zúñiga, que es su vecino y su amigo —invitó Figueredo con ironía.


  —A fe mía que no creo semejante historia; pero si el diablo fuese capaz de cargar con alguien, no es fácil que os dejase a vos en el mundo, señor don Pedro de Figueredo.


  El aludido se abalanzó a Hernán con no muy buenas intenciones; pero Garcilaso y Sarmiento le sujetaron fuertemente.


  —¡Teneos, por Cristo, y no seáis bellacos, señores míos! —gritó el poeta con voz tonante separándoles, porque ya el de Zúñiga se había lanzado a su vez como un gallo joven—. Y ahora mismo, Cifuentes, vais a hacerme la merced de contar vuestra aventura, porque a fe mía creo ha de servir para componer un bonito romance que pienso ofrecer a doña Isabel. ¿Qué decíais de los ojos de una dama y de las bondades de la Reina…?


  —Decía que don Iñigo de Hervás ha méritos más que sobrados para captarse las simpatías de Su Alteza por el hecho de armas que realizó cuando venía a incorporarse al ejército, pero que aquello pagóselo ya la Reina con la banda de capitán. Esto de ahora, ese altísimo honor de formar entre la escolta de sus cien caballeros, ha sido merced conseguida para el de Hervás por una mujer.


  —¿Joven?


  —¿Hermosa?


  —¿Doncella o casada?


  —¿Está en el campamento?


  —¿La conocemos?


  —¡Decid presto, Cifuentes, o mirad que os ahogo!


  Ante tal granizada de preguntas y risas, el joven doncel se detuvo un punto desconcertado.


  —¡Calma, calma, caballeros! La dama que se interesa por don Iñigo de Hervás es tan misteriosa como él. Ni yo la conozco ni vosotros tampoco, ni sé cuál sea su condición o estado. Solamente sé que la Reina la llama su «ahijada» y que a doña Isabel le parece hermosa.


  —Estáis matándonos con vuestras dilaciones. Ved de ser breve, o vais a ver cómo os tiro de las orejas, Cifuentes —apremió Garcilaso.


  —Sois muy impaciente, señor poeta.


  —Y vos abusáis de nuestro deseo de saber.


  —¡Bah!… Acaso creéis que voy a contaros algo muy extraordinario, cuando en realidad no puede ser más sencillo. Estaba yo de servicio cerca de Su Alteza el jueves pasado, cuando llegó el correo portador de un pliego que entregó a la puerta de la tienda real en manos del caballero de guardia, que lo era don Alonso Ponce de León. Lo tomó la Reina, lo abrió… El pliego dejó escapar un fuerte y peregrino perfume, para mí desconocido. La Reina sonreía mientras iba leyendo el largo mensaje; pero no con la sonrisa del triunfo un poco altiva que tantas veces habéis visto dibujarse en sus labios… ¡oh, no!, sino con una sonrisa tierna y dulce, tan completamente maternal que pone en el ánimo de uno el deseo de besarle las manos y llamarla madre. Cuando hubo terminado su lectura, pasó el pliego a doña Mencía y le dijo estas palabras: «Suerte tiene don Iñigo de Hervás en que mi ahijada, que es la dama más bella de Castilla, abogue por él, y menester será complacerla, porque ella y el caballero lo merecen».


  —¿Así dijo Su Alteza? —preguntó lentamente Hernán haciendo quizá en su memoria un difícil trabajo de recordación, para averiguar quién fuese aquella hermosa dama que así se interesaba por su amigo.


  —Así lo dijo: y aquella misma tarde mandó llamar a Gonzalo de Córdoba, jefe de su escolta, y en mi presencia le ordenó que incorporase al conde de Logrosán entre sus caballeros.


  Una nueva impertinencia dictada por la envidia asomaba ya a los labios de Figueredo, cuando la atención de todos fue solicitada por un inesperado espectáculo, poniendo así punto final a la sabrosa charla. Detenida por los centinelas, había hecho alto en la empalizada una pintoresca y nutrida comitiva. Caminaba en primer término, caballero en una jaquita de las que hoy llaman «pamplonesas», un feísimo enano, ridículo y jiboso, embozado hasta las orejas, a pesar del calor, en una gran capa de seda negra, bajo la cual asomaban sus piernecillas cortas y deformes. Seguían luego hasta unos cincuenta hombres de armas bien equipados y de talante atrevido, con largas lanzas de veinticuatro palmos, caballeros en sudorosas bestias, cuyas colas habían sido cortadas en señal de duelo, mandados por un capitán viejo, de traza adusta, enfundado en una armadura, y tras ésta, a modo de vanguardia, iban bien asentadas sobre unas jamugas en mulas poderosas, varias respetabilísimas y bigotudas dueñas, envueltas en negros alquiceles de luto.


  Tras las dueñas llegaron dos lindos pajecitos, que contarían apenas doce años, caballeros gentiles sobre caballitos cuatralbos, y varios escuderos hidalgos, rodeando todos a un soberbio caballo negro, brioso y magnífico. Como si más que elevada en la silla la hubiesen pintado (tal era de perfecta y gentil su figura), cabalgaba en el noble bruto una mujer. Todos a una los ociosos donceles, caballeros y escuderos que habían acudido a la empalizada del campamento a despedir a Su Alteza, detuvieron sus curiosos ojos en la atrayente figura de la mujer, quien, a pesar de ir cubierta con un discreto antifaz de seda negra, dejaba adivinar, por lo que de su rostro se descubría, una maravillosa hermosura. Este recato del antifaz no fué sino acicate más poderoso para destacar las masculinas imaginaciones, ávidas de descubrir mayores perfecciones de las que entreveían, y diéronse a escudriñar hasta el último pormenor del tocado de la dama, por ver si hallaban el hilo de aquel ovillo. Mas la incógnita iba cuidadosamente envuelta en grande manto negro, que acusaba malamente tras sus pliegues los clásicos contornos de su figura. Sólo dejaba al descubierto un pie pequeño, calzado con un chapín de raso, émulo del de Cenicienta. Aquel pie y la barbilla turgente y redonda de la dama, y el dibujo delicado de la boca, y la frescura de los rojos labios, bien daban a entender la triunfadora juventud de la viajera; mas a ningún otro indicio pudieron acogerse, porque su manto de luto envolvíala de tal guisa, que ni una sola guedeja de sus cabellos descubría.


  Miráronse entre sí los ociosos con una interrogación en cada ojo, y casi simultáneamente se encogieron todos de hombros.


  —Alguna viuda desconsolada o doncella ofendida que viene a pedir a Su Alteza permiso para recoger los restos de su esposo del campo de batalla, o justicia contra algún desafuero… —murmuró Figueredo con malicia.


  Pero su observación cayó en el vacío, ocupados como andaban en seguir todos y cada uno de los movimientos de la tapada, la que parecían tratar todos con singularísimo respeto: hasta el oficial de guardia, que al oír unas palabras pronunciadas por la viajera en voz baja, se había descubierto, inclinándose profundamente y franqueándole en seguida la entrada en el campamento. Cruzó ante las ávidas miradas de los donceles la enlutada y austera comitiva, seguida por otros cincuenta jinetes, entre los cuales iba un rústico con traza más de pastor que de criado, pese al vestido del oficio, montado, entre cinco o seis mulos que conducían el bagaje, sobre el lomo de un lustroso pollino, cerrando la marcha los servidores más íntimos, acomodados en sendas cabalgaduras. Fuera quien fuese la dama del antifaz, el atalaje de su séquito era el de una gran casa, cosa que aún excitaba más la curiosidad de nuestros desocupados donceles.


  Pasó en fin la caravana, llevándose en pos todos los ojos y levantando toda ciase de cábalas, a cual más disparatada, en aquellos cerebros juveniles. Un momento después ya se habían olvidado de la misteriosa encubierta y hablaban de asuntos bien distintos. Pero Garcilaso notó que el expansivo Hernán, su pariente, se hallaba hondamente ensimismado.


  —¿En qué pensáis, Zúñiga? —le dijo amablemente dejando caer su mano fina y cuidada sobre el hombro del chico, en ademán amistoso.


  —En nada —respondió Hernán con una especie de sobresalto—. Es que al pasar esa dama enlutada me ha parecido ver por los agujeros del antifaz unos ojos conocidos: unos ojos que me han mirado como a un amigo al pasar…


  —¿Ya soñáis, Hernán? ¿Tan joven? —contestó Garcilaso.


  —¡Ah, no! Os engañáis; no es lo que pensáis —protestó ruborizándose el doncel de Isabel la Católica—. Los ojos que a mí podrían interesarme son azules como el cielo, Garcilaso… ¡Y están muy lejos!


  —¿Allá, en Navarvillas?


  —En el castillo de Grijuela; mas guardadme el secreto.


  —A fe de amigo y bajo mi palabra de caballero —aseguró el poeta, muy divertido ante el idilio que adivinaba.


  —Os diré entonces que estoy enamorado de Guiomar de Hervás —declaró orgulloso el mancebo con esa ansia que acomete a los amantes de hablar con alguien de sus damas cuando la ausencia es para ellos tormento amargo.


  —¿Doña Guiomar de Hervás, hermana acaso de don Iñigo? Debe ser gentil y hermosa, ¿verdad?, si se parece a su arrogante hermano.


  —Es rubia, y linda, y blanca, y primorosa como un lirio, Garcilaso. Llevo sobre el corazón sus colores, como un talismán, y si la Virgen del Amor, Patrona de Navarvillas, a quien ella le reza por mí todos los días, me vuelve a mis estados sano y salvo, juro a Dios que la he de tomar por esposa.


  Hernán desabotonó su ropilla y sacó de ella, cuidadosamente doblada, la cinta que Guiomar le envió con el pajecito; besóla con fervor y tornó a guardarla, evocando la sonrisa de su amada y el paisaje familiar de la fuente de la Serpe. Garcilaso le contemplaba en tanto con la más bondadosa e indulgente de sus sonrisas. ¡Era Hernán tan niño y tan ingenuo!


  Bajo el beso fulgurante y áureo del sol, cruza la real cabalgata la devastada vega granadina, hermosa y riente aún bajo el peso de la devastación. Comienzan a moverse blandamente las copas de los escasos árboles que escaparon al incendio y al hacha, impulsados por una brisa suavísima que pone refrigerantes frescores en el ambiente; cantan ruiseñores, pardillos, jilgueros y verderones, en pintoresca armoniosa algarabía; el Genil y el Darro se disputan el honor de fecundar la tierra seca con su linfa, deslizándose en carcajada de espumas entre su lecho de guijos, o chocando bravios contra los peñascos desprendidos que arrastraron los aluviones hasta sus cauces. Lejos, las alturas de Sierra Nevada muestran la impoluta diadema de sus cumbres. La regia comitiva, el trote de los fogosos corceles, deslumbra un punto a los escasos labriegos, que con valor digno de encomio intenta reconstruir las deshechas parcelas manejando a un tiempo la lanza y el azadón: cristianos a quienes los conquistadores han hecho merced, o moros que se han sometido bajo el imperio del pánico, jurando dudosa fidelidad a Fernando e Isabel. Alzando la cabeza del pegujal yermo y asolado, los trabajadores de la gleba miran con fulgor de miedo en los asustados ojos a los airosos caballeros forrados de hierro, y a las gentiles damas fastuosamente adornadas con ricas preseas: toda aquella carcajada de juventud, de gentileza y de gloria que forma el cortejo de la Reina única. Brillan las sedas, las filigranas de oro de los bordados, las piedras embutidas en las empuñaduras de las espadas y de los puñales… Pasa aquella ráfaga de realeza y mocedad sobre los campos mustios, se pierde en la rampa en descenso de un altozano y cruza, vadeándolo, un río, para tornar amanecer después subiendo la empinada cuesta de la Zubia. —La derrumbada aldea tiene una lastimera mueca de dolor que la devastación puso como un último gesto en su fisonomía antes de morir incendiada. Los muros calcinados surgen como esqueletos y parecen reprochar, sin palabras, su crueldad a la Reina. Isabel se estremece. A su alma piadosa y buena, ha costado sudores de sangre el decidirse a destrozar campos, aldeas y ciudades, pero sin su energía, sin la victoria de su patriotismo sobre toda otra consideración sentimental, la Historia no hubiese escrito su nombre con letras áureas en su mejor página, ni España hubiese visto en muchos años realizado el sueño de ocho siglos: la unidad nacional.


  En medio de la plaza de la derruida aldea que empieza ya a reconstruirse tenaz y lentamente, echa pie a tierra la egregia dama, y desde allí detiénese, rodeada en silencio por los cien caballeros de su escolta y por las bellas señoras de su corte, a mirar embelesada la maravillosa joya de Granada, dormida en sus jardines de rosas y claveles, en sus perfumados cármenes, en sus prados ubérrimos… Álzase la sultana, clara, limpia, blanca, con sus minaretes y sus cúpulas, como si fuese una reina coronada por brillante diadema. Algo sonríe en la fisonomía de la procer ciudad que con blancura de lirio se yergue entre la esmeralda de sus frondas…


  Isabel de Castilla mira en recogida observación, meditando quizá con el corazón oprimido la sangré y las vidas que costará su conquista a los castellanos.


  Un punto, frunce su dulce boca una sonrisa triste y amarga y se plasma en sus garzos ojos una vacilación… Mas pronto su alma austera y recia de castellana surge y se revuelve con valentía, venciendo todo humano reparo, haciendo trizas su compasión de mujer, para no ver más que su deber de reina que pone por encima de toda emoción personal los intereses de su pueblo. Un gesto de reto pone notas de intensa majestad en su augusta figura vestida con rojos briales damasquinos, sembrados de pedrería. Es en aquellos momentos una inspirada que vive un momento lejano, completamente apartada de la actualidad. Gonzalo de Córdoba, el elegante y fastuoso caballero por quien suspiran las más bellas damas, se ha acercado a su Reina, cuyos dulces ojos le tienen prisionero en una devoción inmaculada y honda, y la ha oído murmurar a media voz como si recitara una profecía:


  —El hambre nos la entregará.


  El hambre, sí. Hasta este punto es piadosa la Reina. Espera que la carencia de víveres obligue a Granada a rendirse, sin llegar al extremo de lanzar sobre ella sus tercios castellanos, esos leones a cuyo zarpazo nada resiste. Gonzalo de Córdoba está mirándola con el ansia de beber sus impresiones. Comprensivo, llega hasta el fondo del pensamiento de su Soberana.


  —Y si el hambre no la entregase, vuestros leones castellanos, señora, subirían rampantes por esas murallas y os abrirían las puertas de la Alhambra por sólo el placer de veros sonreír al sentaros en el trono de Boabdil.


  La Reina sonríe ahora también ante el juvenil entusiasmo de Gonzalo de Córdoba. Bien sabe ella lo que al impulso de su voz tan dulce serían capaces de hacer aquellos cien cachorros de león que forman su escolta.


  El sol quema, a pesar de la brisa. La Reina se retira a un bosquecillo de viejas encinas (¿cómo escapó al desastre?) y ordena a sus caballeros y a sus damas que descansen por espacio de una hora antes de emprender el regreso al campamento. Nadie se atreve a seguir a doña Isabel, ni siquiera sus fieles amigas doña Mencía y la marquesa de Moya. Todos comprenden y respetan este deseo de soledad.


  Sólo Iñigo de Hervás la sigue muy de lejos, y da la vuelta al bosquecillo, quedando así a espaldas de la Reina, que se ha sentado tranquilamente sobre el mullido tapiz del suelo alfombrado de seca hojarasca y continúa desde allí mirando con ensimismamiento la maravillosa ciudad de Granada.


  También el de Hervás tiene sus cavilaciones y busca la soledad para rumiar un rato el asunto de su padre el Conde, y soñar otro tanto con aquella hermosa doña María de Guzmán, a quien envió las flores del amor y de la muerte. Así ocurre que, la Reina, entregada a sus meditaciones, Iñigo a sus ensueños y los demás a su alegre conversación allá en la plazuela de la aldea, nadie advierte que, arrastrándose como reptiles, un buen número de moros que han sorprendido el paso de la Reina están poniendo apretado cerco a la Zubia. Es don Iñigo el primero que se da cuenta al sentir cerca de sí el característico rastrear de una serpiente. Él conoce harto bien este roce repugnante que ha herido tantas veces su oído en sus montes de Grijuela. Levántase con una sensación de asco para aplastar al reptil, y al hacerlo, sorprende a pocos pasos delante de él a un moro que se arrastra hacia la Soberana con un afilado puñal en la mano. Él moro no le ha visto. Tan quieto e inmóvil estuvo el Conde, resguardado junto al tronco de una encina que le ocultó por lo visto completamente. Un momento más, y la vida de la Reina Católica hubiese acabado bajo el golpe de un traidor.


  Don Iñigo requiere su bien templada tizona y se lanza, sin proferir un solo grito, contra el moro. Al ruido que hacen sus pisadas sobre el mantillo del bosque, el astuto musulmán se vuelve con gesto de tigre. Suenan dos gritos de rabia, y ante los ojos espantados de Su Alteza cae el fiero moro atravesado de una puñalada, echando a borbotones un chorro de sangre por la boca. No puede Iñigo cantar victoria, porque súbitamente, y sin saber de dónde hayan salido, cercan a la Reina tres enemigos mis, con los cuales pelea cuerpo a cuerpo mientras a grandes gritos llama a los descuidados caballeros. Surgen moros a granel, cual si brotaran de la tierra, acuden desalados los de la escolta, se traba una lucha sangrienta y horrible… La Reina ha sacado su espada de la vaina e intenta parapetarse tras el viejo tronco, animando a don Iñigo contra los tres enemigos acechadores… Ya, a cada cuatro pasos, hay trabado un combate a muerte. Don Iñigo cercena de un tajo certero el brazo derecho de uno de los moros que iba a descargar su alfanje sobre la real cabeza de doña Isabel. Se revuelve como un león y le atraviesa la garganta a otro…


  —¡A mí, don Fadrique! Socorred a la Reina —grita con voz poderosa.


  —No os ocupéis de mí; defendeos; Conde —anima la valerosa Reina.


  Pero Hervás ve que su tercero y último enemigo va derecho, no a herirle a él, sino a apoderarse de la Soberana. Adivínale al vuelo la intención y, rápido, hunde su espada en el corazón del moro. Pero éste, casi simultáneamente ha clavado su puñal hasta el pomo en el pecho del noble don Iñigo de Hervás. Ante la mirada desgarrante y dolorida de su Reina, cae el caballero. A sus pies yace el enemigo muerto. Isabel de Castilla olvida el peligro para apoyar la cabeza de Iñigo de Hervás sobre sus rodillas, mientras espía en los ojos moribundos del caballero un chispazo de vida. Pero esos ojos se han cerrado luego y la sangre sale caliente y húmeda por los resquicios de la coraza.


  El combate es más encarnizado y salvaje que nunca, los moros pagan cara su acometida, cayendo bajo el filo de las espadas de los airados caballeros en mortandad horrenda.


  Gonzalo de Córdoba obliga a la Reina a seguirle, la coloca en su blanca hacanea, entre sus aterradas damas, y dejando en el suelo un montón de destrozados enemigos, lanza la tropa a galope tendido al campamento. La mortandad y la derrota de los enemigos ha sido enorme, y Castilla cuenta con una página más de gloria entre las muchas de sus anales…


  En el campo sembrado de cadáveres, don Fadrique de Toledo y don Sancho Hurtado de Mendoza custodian el cuerpo inerte de don Iñigo de Hervás.


  Capítulo IV


  ¡SALVADLE!


  Era más que sonado el toque de queda en el campamento, y aún se comentaba con apasionados gritos en la puerta de las tiendas la victoria de la Zubia, el arrojo oportuno del valiente don Iñigo de Hervás y el pánico de los cien caballeros al creer por un momento que su amada Reina había caído en manos de los salvajes moros.


  Día de luto eterno hubiera sido en verdad para Castilla aquel en que el arrojo del conde de Logrosán, al salvar a Isabel, la Reina única, convirtió el duelo en gloria para las armas castellanas.


  Charlaban animados los caballeros mientras en las trincheras de las avanzadas velaban oído alerta los centinelas. De cada una de las tiendas salía hacia fuera un cono de luz por entre las cortinas que defendían la entrada. Sólo en una de ellas era todo silencio, quietud y reposo dentro del lujoso recinto y en torno a la misma, y cual si el grupo de gentes de armas que discutía no lejos respetase un dolor o no quisiera conturbar el descanso de algún misterioso personaje en ella aposentado, habíase corrido hacia un claro a manera de plaza que había a unos treinta pies. Como una hora duró aún el revuelo y las charlas, y luego, lentamente, fuéronse dispersando los grupos y apagándose las luces de las tiendas. Una patrulla de jóvenes caballeros rondaba el recinto en alegre comento de juventud. Pertenecían casi todos a la escolta de doña Isabel, y aunque debieran estar fatigados de la pelea de aquella mañana, no parecían estar muy propicios a recluirse en sus pabellones para buscar el sueño. Iban a doblar la esquina de una de las calles, cuando se tropezaron de manos a boca con un grupo formado por tres personas: dos damas enmascaradas y cubiertas con negros alquiceles de seda y un caballero de porte arrogante, igualmente cubierto con un antifaz.


  —¡Voto va! —murmuró quedamente uno de los de la escolta cuando el grupo hubo pasado—, que no está el tiempo para amoríos y voy viendo que si la Reina supiera las andanzas de sus damas…


  —¿Y quién os dice que una de esas tapadas no sea la propia doña Isabel? —repuso otro.


  —¿Qué decís?


  —Que la Reina acostumbra visitar piadosamente a los heridos, y que suele cubrirse el rostro para cumplir esos menesteres de caridad…


  Era en verdad un espectáculo edificante el de la caritativa y entendida Soberana, recorriendo con frecuencia diaria la cabecera de los lechos de sus heridos, y preocupándose de su asistencia y de la limpieza y esmero de su institución: todo lo cual valióle el título de «Mater Castrorum».


  Aún discutieron un rato los indiscretos caballeros sobre quiénes fuesen o dejasen de ser las encubiertas, y mientras, habían dado lugar a que éstas doblasen el recodo y se detuvieran en el umbral de aquella silenciosa tienda, donde bien pudiera albergarse algún ilustre herido del último combate. Adelantóse el caballero que a la dos señoras acompañaba, y alzó sin repulgos la cortina que cerraba la entrada, invitando con un ademán a sus compañeras para que hiciesen lo propio. Una de ellas, quizá la más majestuosa de las dos, entró con una seguridad que delataba en ella, pese a su máscara, el hábito de la autoridad. En cambio la dama que le cedió el paso, inclinándose al hacerlo, pareció vacilar como si la acometiese cierta profunda angustia cuando su pie holló el umbral de la tienda. Era ésta vasta y se hallaba lujosamente alhajada con tapices de Asia y paños de Arras. Al fondo, un cortinaje cerraba la entrada de algún compartimiento reservado, donde debía velar alguien a juzgar por los rayos de luz que escapaban por las juntas del tapiz. Sobre un almohadón había sentado a usanza árabe un criado, cuya traza confirmaba una vez más el refrán de que «el hábito no hace al monje», ya que sus barbas rizadas, su afeitada cabeza y los grandes ojos salvajes y sombríos delataban a la primera ojeada su condición de esclavo o prisionero de guerra de procedencia musulmana, elevado a la categoría de criado por algún amo piadoso y compasivo. Miró receloso a los recién llegados, y hurtóse a las miradas que la más majestuosa de las dos tapadas le dirigía a través de los dos agujeros del antifaz.


  —¿Es ésta la tienda del conde de Logrosán, señor escudero? —preguntó desembozándose el caballero que acompañaba a las dos damas.


  El interpelado era, efectivamente, un escudero noble que parecía estar apianado por alguna gran desgracia. Estaca sentado sobre un diván con la cabeza entre ambas manos y los codos apoyados sobre las rodillas, y la voz del caballero le sacó de su ensimismamiento, haciéndole estremecerse con brusquedad.


  —En ella os encontráis, caballero; mas temo que lleguéis demasiado tarde si queréis tratar con él algún asunto, porque esta mañana cayó herido en la Zubia, y creo que a estas horas debe andar más cerca de la muerte de lo que fuera nuestro deseo.


  Al oír estas palabras, dichas con voz sorda y hosco semblante, la más alta y al parecer más joven de las dos tapadas dejó escapar un gemido que estranguló prestamente su voluntad.


  —Estas damas vienen, de orden de la Reina, a visitar al conde de Logrosán, vuestro señor: servios introducirnos en su cámara si gustáis —rogó el caballero.


  El escudero, con paso lento y ademán cansado como de persona agobiada, se levantó de su asiento y apartó la cortina que separaba el aposento del herido del resto de la tienda. Entró la primera la dama de más edad, pero se detuvo con aspecto emocionado en el mismo umbral deteniendo con un movimiento impulsivo y espontáneo a su compañera como si quisiera evitarle el espectáculo desgarrador que la aguardaba. El herido reposaba o luchaba con la muerte, ¡quién sabe!, inmóvil e inanimado sobre su lecho de campaña. Su semblante tenia la cerúlea palidez de un muerto, sus miembros se adivinaban rígidos bajo el damasco púrpura que le cubría, y en la tragedia que impregnaba el ambiente se destacaba aquel rostro con rara expresión de serenidad, como si el espíritu que alentaba en el destrozado cuerpo del herido estuviese poseído de una inefable paz o vislumbrase la eterna belleza de las celestiales moradas donde tal vez no tardase en entrar.


  Junto a la cabecera de la cama un doncel lloraba amargamente con un hipo violento que movía a compasión, y que pareció enternecer a la tapada, cuya procer silueta se había inmovilizado en el umbral como una aparición. Era Hernán de Zúñiga. Ni se movió siquiera, ni tal vez se dió cuenta de la llegada de los tres visitantes. Don fadrique de Toledo, en cambio, apartóse prestamente del lecho para hacer frente a la dama con una profunda reverencia de Corte. Ésta contestó levemente, como si fuese la propia Reina de Castilla, y mientras la joven dama se escurría dentro de la estancia, palpitando de angustia y de horror, y clavaba en don Iñigo una mirada de extravío que impresionó dolorosamente a su compañera, preguntó con voz breve al de Alba:


  —¿Ha visto mi físico al herido, don Fadrique?


  Esta voz musical inconfundible hizo salir de su abstracción a Hernán de Zúñiga, el cual se detuvo en su sollozar para mirar ahincadamente a las dos tapadas.


  —Le vió, señora —respondió el de Alba—. Se hizo todo como Vuestra Alteza ordenó.


  —¡La Reina! —murmuró Hernán apartándose vivamente del lecho para incrustarse en la pared, poseído de aquel profundísimo respeto que inspiraba la inmortal Reina.


  —¿Y qué opina?


  Don Fadrique abrió la boca para contestar, pero no sabemos por qué singular intuición adivinó que iba a desgarrar un corazón con sus palabras. junto a él estaba la dama de la Reina con una elocuente actitud de espera, vibrando toda ella de inquietud y de angustia. Se detuvo un instante, mas no hizo sino retardar el golpe, toda vez que como los ojos de la Reina se clavaban insistentes en los suyos esperando la contestación, hubo de responder mal de su agrado:


  —El físico de Vuestra Alteza es un hombre sobradamente sabio para permitirse dudar del poder de Dios, que en todo momento puede obrar un milagro… —murmuró evasivo el de Alba sintiendo que, como dos brasas, se clavaban en él los ardientes ojos de la dama de Su Alteza.


  La aludida dama, al oír estas palabras equívocas, pareció desfallecer y su mano temblorosa se asió al brazo de la Reina como en demanda de apoyo, olvidando en su turbación todos los imperativos de la etiqueta. Mas doña Isabel, en lugar de manifestar enfado por tan insólita familiaridad, atrájola dulcemente así con ademán de cariño.


  —¿Queréis decir entonces… que es cosa perdida? —añadió la Reina con un hilo de voz.


  Alba bajó la cabeza, consternado.


  —El conde de Logrosán es muy joven y parece estar admirablemente constituido, y Vuestra Alteza no ignora que la naturaleza tiene recursos inagotables —sugirió con voz opaca—. Mientras haya vida debe haber esperanza.


  La Reina suspiró hondamente.


  —Dios haga un milagro —rezó fervorosa.


  Y como sintiera a su dama temblar y flaquear, acaso próxima a un desfallecimiento, acudió rápidamente a solucionar de un modo conveniente la comprometida situación.


  —Sacad a don Hernán de Zúñiga de aquí, señor de Alba; es harto niño todavía para presenciar este espectáculo.


  —¡Oh, señora! —suplicó Hernán atribulado—. Ved que va a morirse y no tiene al lado a su madre ni a su familia. Dejadme al menos que yo, su amigo, esté junto a él.


  —Volveréis todos pasado un rato: ahora soy yo, la Reina, quien va a velar su sueño o su desmayo, que eso y más merece quien dió por mí su vida…


  Y sin esperar a más, doña Isabel se arrancó su antifaz y tomó asiento junto a la cabecera de don Iñigo, dando así a entender a los demás que debían obedecer sus órdenes.


  —Me haréis la merced, don Gonzalo, de traerme de nuevo a mi físico: es preciso que por esta vez la ciencia y Dios hagan el prodigio.


  Gonzalo de Córdoba, que era el caballero que acompañaba a las dos tapadas, fuése diligente a cumplimentar el mandato. Alba y el escudero arrastraron tras de ellos a Zúñiga, y el tapiz cayó pesadamente, dejando en la cámara a los tres personajes. Don Iñigo sumido en el no ser, la Reina hondamente afectada al verle en tal estado y la dama de honor toda temblorosa y demudada bajo la seda de su antifaz. Nada se percibía en el recinto, como no fuera el desordenado latir del corazón de la joven dama y la fatigosa y frecuente respiración de don Iñigo, abrasado por la calentura. Colocado de lado sobre su cama, había sacado los brazos del embozo, encendido de calor; la camisa entreabierta permitía ver el amplio vendaje que le cubría el pecho, un vendaje primoroso e impoluto puesto por la hábil mano del físico de la Reina. La cabeza tenía toda la magnífica hermosura de un Cristo yacente, envuelta en otro vendaje inmaculado, sobre el cual aparecía una mancha de sangre, poniendo una trágica sombra bermeja. Era tal la quietud del enfermo, que la joven dama, con súbito sobresalto, se acercó a doña Isabel con las manos cruzadas en actitud de ruego.


  —¡Oh, decidme, por Dios! ¿No está muerto?


  —No, doña María: ¿no oís como respira?


  Al oír la cristalina voz de la doncella, el herido había experimentado un brusco sacudimiento, cual si de su hondo letargo le sacase alguna impresión todopoderosa. Abrió con lentitud los apagados ojos, y pasándolos por toda la estancia, los detuvo tenaces, brillantes, súbitamente, como si en ellos se encendiese la hoguera de un sentimiento peregrino, sobre la enmascarada faz de la dama de honor. El corazón de ésta debió paralizarse dentro del pecho, a juzgar por la rigidez que la inmovilizó, quitándole todo temblor. De pronto:


  —¿Quién es doña María? —murmuró con voz desfallecida—. ¿Sois vos, señora?


  Doña María tornó a temblar como una perlática y miró angustiada a doña Isabel de Castilla, la cual, con un dedo sobre los labios, recomendábale silencio; pero en los labios descoloridos de la dama de honor, veíase atropellarse las apasionadas palabras, violentamente reprimidas por su fuerte voluntad.


  —¡Teneos, por la Virgen, doña María! —dijo la Reina—. ¿No veis que delira? Mirad esos ojos encendidos por la fiebre, ¡pobre Conde! —terminó con acento casi lloroso la buenísima Soberana.


  —No sois doña María; tenéis una voz musical y amable, pero aquella voz… ¡aquella es una voz de cristal como cantar de regato, una voz que no se olvida cuando se oye una vez, como no se olvidan su hermosura, ni su alegre candor, ni sus ojos de maravilla…!


  La dama de honor había cruzado las manos fuertemente y las apretaba una contra otra haciendo esfuerzos por dominar su emoción. El herido continuaba taladrando el misterio del antifaz con sus ojos febriles, convencido tal vez de que la voz que oyó era la de la enmascarada, puesto que aún no había podido darse cuenta de la presencia de la Soberana, sentada a su cabecera. Ésta, recatándose y haciendo seña a su dama para que no se moviese de los pies de la cama, a fin de que el conde no desviase de ella su atención y convencerse al mismo tiempo si disfrutaba momentos de lucidez, preguntó suavemente:


  —¿Conocéis entonces a una hermosa dama que se llama también doña María?


  El paciente intentó volver la cabeza hacia el sitio en que se hallaba la Reina. Pese a su delirio intermitente, intentaba reconocer la voz de doña Isabel de Castilla, pero al esfuerzo que hizo semejó sentir un leve mareo, el cual le puso mejillas y cara de color de los lirios. La dama de honor, toda sobresaltada, fué a decirle que se estuviese quieto, mas una mirada tranquilizadora de la Reina la inmovilizó en su lugar. El Conde, al sentir el dolor del movimiento, había vuelto a quedarse inmóvil, en postura yacente, resignado a la postre con su impotencia, y sin dejar otra vez de clavar los ojos en la joven dama, la cual se había deslizado de rodillas casi, y apoyábase con invencible desfallecimiento sobre los pies del lecho mientras doña Isabel la seguía muy preocupada. La palidez del herido fué desapareciendo hasta ser substituida por el color normal. Débilmente, como quien musita un rezo, dijo el enfermo, mirando escrutador a la Reina con palabras propias y no de calenturiento:


  —¿Sois vos quien habla? —preguntó vagamente.


  —Yo —respondió doña Isabel.


  —Es singular: me parece como si por vos hablase otra persona… otra persona.


  Doña María sonrió levemente por debajo de su antifaz, con sonrisa forzada y triste, viendo como don Iñigo la seguía mirando con insistencia.


  —¡Esa sonrisa! —exclamó el Conde—. Es su misma sonrisa, pero más triste. Ella sonríe siempre llena de regocijo, ¡todo el regocijo de su juventud! Sin embargo, os parecéis a ella en algo que no sé definir.


  —¿Dónde está ella? —insistió la Reina dulcemente, con ánimo de mitigarle y aliviarle con el dulzor de sus amables recuerdos.


  —¿Ella?… ¡Oh, ella está muy lejos de aquí! Donde está ella no hay luchas, ni tragedias, ni traiciones: todo es belleza y paz y alegría alrededor de aquel castillo enclavado sobre la roca como un nido de águilas…


  —¿Vos habéis estado en él?


  —A mí me llevó al castillo una tormenta en una tarde primaveral; pedí hospitalidad, me la concedieron… ¡Oh, qué felices horas aquéllas! ¡Qué noche tan inolvidable!… La serenata a la luz de la luna… las flores del amor y de la muerte…


  Un suspiro de la dama de honor estuvo a punto de cortar el hilo de la interesante charla que en su calentura dejaba escapar don Iñigo con muestras muy claras de lucidez, mas, por suerte, éste no se dió por advertido al abstraerse sin duda en la visión de aquellas horas mágicas que bordaban la estela de la más pura dicha en su recuerdo.


  —¡Las flores del amor y de la muerte! —se estremeció la Reina.


  —¿No sabéis que son únicas?… Tienen un perfume exquisito e inconfundible y crecen como todas las cosas inmaculadas entre las impolutas nieves de las cumbres inaccesibles. Para cogerlas hay que balancearse sobre el vacío. Por eso la leyenda del castillo dice que son enviadas a una doncella por un caballero, como la más ardiente declaración de amor. Son algo más que palabras apasionadas: es la vida jugada para obsequiar con ellas a una hermosa.


  —¿Vos las cogisteis, acaso?


  —Las cogí, señora; bien sabe Dios que cantaba la ilusión en mi pecho y la imagen de ella me cegaba con su hermosura hasta el punto de no ver los peligros que me rodeaban.


  —Y… se las enviasteis, naturalmente…


  —Con un pastor que guardaba unas ovejas y al cual puso espanto mi audacia.


  —¿Y supo ella entender el lenguaje de las flores del amor y de la muerte? —preguntó la Reina con ligero temblor en la voz.


  Doña María alzó bruscamente la cabeza, que hasta entonces tuvo un poco inclinada y miró de hito en hito al paciente, expectante, mirándole con mayor tranquilidad y esperanza, puesto que le veía sosegado y mejorado.


  —Ignoro si llegaron a sus manos, si las besó al recibirlas, si leyó en sus corolas todo el amor que había impulsado mi hazaña de locura —declaró tristemente el herido.


  —¡Sí, llegaron, don Iñigo! —exclamó la dama de honor rompiendo el dique de toda contención, puesta súbitamente en pie, erguida su gallarda estatura con toda la arrogancia de quien confiesa un dogma.


  No intentó la Reina imponerle silencio por esta vez. En sus ojos buenos, una maternal indulgencia ponía piedad y ternura al fijarlos sobre su gentil acompañante. El aspecto del señor de Logrosán parecía mejorado al recordar aquel hecho, su acento más tranquilo, su voz más perceptible.


  —¡Otra vez esa voz! —dijo ahora el herido con alguna inquietud—. No parece la misma de antes. ¿Sois vos quien habíais, señora?


  —Soy yo quien habla, señor de Logrosán.


  —Decíais que mis flores…


  —Decía que doña María de Guzmán recibió vuestro mensaje y supo comprenderlo.


  —¿Vos lo sabéis? —dijo con ansiedad el enfermo.


  —Yo lo sé.


  —¡Oh, decidme!


  —Calmaos, calmaos, señor don Iñigo. Os diré… que la muchacha por quien tan gentilmente expusisteis la vida ha llorado muchas veces sobre vuestras flores, rezando por vos; que vuestro recuerdo ha sido su fiel acompañante en los días y las noches que sucedieron a vuestro encuentro, y que cuando el alba ha amanecido la ha encontrado despierta con vuestro nombre en el corazón y una plegaria a la Virgen en sus labios.


  —Entonces… ¡entonces es que me ama! —exclamó el paciente con un fulgor de contento en los ojos, mirando con fijeza de hipnótico a la dama y tratando de conocerla inútilmente, mientras repetía en débil murmurio—: ¿Decís que me ama?


  —Os ama —afirmó la tapada rotundamente.


  —¿Y si me engañáis? —desconfió el herido—. ¡Cómo seríais cruel e inhumana, señora, si tal hicierais! Decís que me ama… ¿Cómo lo sabéis vos?


  —Me lo ha dicho ella.


  —¿La conocéis mucho?


  —Como a mí misma.


  —¡Oh!… Entonces, decidle…


  Hizo un brusco movimiento para incorporarse y mirar intensamente a la desconocida; pero, al hacerlo, pareció verse una manchita de sangre sobre la blancura del vendaje que cubría su pecho.


  —¡Teneos, don Iñigo, no os mováis, que vuestra herida puede abrirse! —gritó doña María precipitándose ansiosa sobre él. Pero al hacerlo descuidó su antifaz, que vino a resbalar sobre la seda de su alquicel, dejando al descubierto su empalidecido y demudado semblante.


  —¡Vos! ¡Sois vos! —exclamó don Iñigo luchando por hallar su lucidez de espíritu nuevamente turbada—. ¿Sueño? ¿Es mentira o verdad lo que veo ante mí?


  —¡Teneos, don Iñigo! —añadió la Reina—. No os mováis ni emocionéis. Estad tranquilo.


  La doncella sintióse llena de rubor y de confusión y fué a ocultar su semblante sobre el pecho de su augusta madrina, que, en pie, procuraba acostar y sosegar a don Iñigo, que logró incorporarse un poco sobre las almohadas.


  —¿Sueño?… —replicó otra vez don Iñigo.


  —No soñáis, conde de Logrosán —afirmó doña Isabel dulcemente, acercándose más al lecho del herido y tratando de calmarle con celo maternal.


  —¡La Reina! —murmuró el paciente, desfalleciendo.


  —No soñáis, don Iñigo; soy yo que…


  Pero don Iñigo no se encontraba en disposición de hacerse cargo de lo que le dijeran. El chispazo de lucidez volvió a nublarse, y al adquirir su rostro matices marfileños de palidez, hondos temores asaltaron a la Soberana, mientras doña María lloraba sin cuidarse ahora de recatar su llanto.


  —¡A mí! ¡Socorro! —exclamó sobresaltada doña Isabel aparrando de un tirón la cortina que separaba la cámara del resto de la puerta.


  Entraron el escudero y don Fadrique, seguidos de Hernán y del duque de Medina Sidonia, el cual esperaba que la Reina saliese para entrar a ver a su deudo, el de Hervás. Casi a la vez llegaban precipitadamente Córdoba y el físico de Su Alteza, y al mismo tiempo estallaba en el campamento un inevitable desorden, un imponente revuelo de gritos, imprecaciones y carreras.


  Mientras doña María tenía su vida entera pendiente de la palabra del galeno, que estaba pulsando a don Iñigo, el fino oído de la Reina había percibido el ruido característico de las armas, y puesta la mano en la misma puerta de la cámara, expectante y ansiosa, con las aletas de la nariz distendidas y palpitante el pecho, aguardaba la explicación de todo aquello, que no tardó en llegar ciertamente con la entrada del propio Rey Católico en persona, quien, besando la mano a su real esposa y descubriéndose a la vista del desfallecido héroe, declaró sin perder su calma:


  —Buena fué la paliza de la Zubia, ¡vive Dios!, y por cierto que la debemos con vuestra vida a ese valiente Conde; mas presumo que vamos a pagarla muy cara.


  —¿Tal decís? ¿Qué son esas carreras y esos gritos que hasta aquí llegaron? —demandó doña Isabel.


  —Que los villanos de Granada han hecho una salida y anda en pie y presto a la defensa todo el Ejército. Ya se ha trabado combate en las avanzadas. Os ruego, señora, que os refugiéis en las tiendas reales y no expongáis dos veces en el mismo día vuestra preciosa existencia. Yo marcho a armarme y a ponerme al frente de las tropas, si es necesario.


  Luego, volviéndose al físico que andaba absorto con el minucioso reconocimiento del herido:


  —Cuidad a don Iñigo de Hervás y ved de salvarle, que hemos de agradecerle Castilla y yo la vida preciosísima de la Reina.


  Salió don Fernando… Por un instante luchó doña Isabel entre el dolor que la causaba tener que arrancar a doña María del lecho del herido, y sus deberes de Reina que la llamaban a las tiendas reales para, desde allí, dar las últimas órdenes a sus caballeros.


  Gonzalo de Córdoba y don Fadrique aguardaban una palabra de doña Isabel para correr a empuñar sus armas. Comprendiólo ella.


  —No os separéis un solo instante de junto al señor de Logrosán —ordenó al físico.


  El médico, de procedencia judía, inclinóse hasta el suelo, rozando casi la alfombra con sus luengas barbas plomizas.


  —Será obedecida Vuestra Alteza.


  —Y espero que, una vez más, acreditaréis el prestigio de vuestra ciencia. —Esperad, señora, un… milagro. Tal vez Dios lo haga para que no lloren demasiado unos hermosos ojos— respondió el físico mirando a doña María.


  —¡Salvadle! —suplicó ruborosa la doncella, muy llena de tribulación.


  Los caballeros que había en el camarín sintiéronse súbitamente emocionados por aquel ingenuo y apasionado sentimiento que experimentaba la dama de la Reina, y que no se cuidaba de recatar falsamente tras hipócritas normas de corrección. El viejo físico respondióle paternalmente:


  —Id tranquila, niña y señora, que pondré a servicio de don Iñigo toda mi ciencia y todo mi afán. Id tranquila y… orad mucho a Dios y a la Virgen, que todo prodigio viene de arriba y Dios oye a los limpios de corazón…


  Lanzó doña María de Guzmán una última mirada llena de lágrimas al lecho donde continuaba el Conde medio desfallecido, y salió de la cámara entre las cortesanas reverencias de cuantos caballeros se encontraban allí y que fueron, por un instante, enamorados fervorosos de la hermosura de su cuerpo y de la belleza sin par de su alma.


  —Señor don Gonzalo, y vos don Fadrique, podéis armaros cuando gustéis. Junto al Conde quedan mi físico y sus servidores, y a nosotros nos dará escolta el duque de Medina Sidonia… Venid acá, señor de Zúñiga: bien sería que ofrecieseis el brazo a mi dama, que desconoce el campamento y vacila sobre el piso desigual…


  Bien comprendió Hernán que la natural piedad de la Reina quería alejarle del desagradable espectáculo de dolor que ofrecía la cámara de don Iñigo de Hervás con su estado realmente grave; inclinó, a pesar suyo, la cabeza y, sorbiéndose las lágrimas, fué a ofrecer su brazo a doña María, quien, más muerta que viva, iba en pos de su real madrina doña Isabel.


  Estruendo y desorden espantosos reinaban por doquiera. La luna tendía su sonrisa de plata sobre un cielo purísimo, y ciertamente que aquella sonrisa más parecía una mueca burlesca.


  Todo invitaba a la poesía y a la paz en la noche quieta, y, sin embargo, la tragedia y la desolación de una de las más encarnizadas luchas que hubieron lugar durante el sitio de Granada ponían la pincelada del horror en aquellos ámbitos.


  Cuando doña María se despidió de su madrina, dejóse caer de bruces sobre su propia cama y allí dió rienda suelta a su violentísimo pesar. Luego, siguiendo el consejo del físico de Su Alteza, hincóse de rodillas sobre el suelo y oró… Oró con toda su alma por la salvación de Iñigo de Hervás.


  Capítulo V


  LOS QUEJIDOS DEL BUHO


  Quien hubiese tendido su mirada por el vasto y extenso panorama que ofrece el valle de Navarvillas, hubiera descubierto una pequeña y singular cabalgata cruzando el puente del río en dirección a la villa, feudo de la noble familia de Anglada. Componíanla seis personas; abrían marcha dos pajes vestidos lujosamente, y la cerraban dos escuderos, llevando en medio y aposentadas en sus briosas alazanas mulas a dos respetables dueñas bien envueltas en sus mantos, pese al calor de la cegadora tarde de estío y cubiertos sus rostros por impenetrables artifaces de seda negra. Antes de llegar a Navarvillas, los pajes detuvieron sus cabalgaduras, a la señal de una de las damas encubiertas, la cual, a juzgar por su continente altivo y arrogante, debía ser la persona principal del grupo. Había un espeso bosque de álamos y chopos junto a la ribera del río. Allí fué donde internaron los caballos los pajes y escuderos, y donde echaron pie a tierra las damas, encomendando sus poderosas mulas al cuidado de sus servidores.


  Era mediada la tarde, corría apenas una brisa calmosa templando la fortaleza del sol… Las dos encubiertas mujeres emprendieron a buen andar el camino de Navarvillas, donde llegaron muy pronto por el atajo del calvario alamedado de cipreses. Era Navarvillas un lugar abierto, y así pudieron internarse tranquilamente en él sin tener que sufrir el indiscreto examen de los centinelas y dirigirse con pasos un poco inciertos, que denotaban la falta de costumbre de transitar por el pueblo, hacia la judería, en la cual estaba localizado el escaso comercio de la villa. Ni un alma se veía por los estrechos callizos empedrados. Reposaban aún en la calma de una siesta juniera. Únicamente tropezaban al pasar por las sucias rúas con gallinas y cerdos que pastaban a su antojo por la vía pública, sin que la policía urbana se preocupase de poner coto a tales demasías. Esta ausencia de gente parecía aliviar a la más altiva de las dos mujeres, que a través de los agujeros de su antifaz dirigía recelosas miradas en torno como quien teme ser vista. Penetraron por fin en el barrio judío, yendo a detenerse ante una casita de dos pisos con ventanas góticas adornadas de vitrales, donde sobre la puerta, abierta de par en par, se leía este letrero con caracteres rojos sobre una muestra dorada:


  
    SAMUEL DAVES


    FÍSICO

  


  —Aquí es —dijo la dama, que caminaba delante a su compañera.


  Esta dama que, como hemos dicho, era altiva y arrogante, dejaba entrever bajo el oscuro manto pardusco un rico brial de brocado color púrpura y unos chapines de tisú de oro que más parecían de hada que de mujer. La otra, en su indumento y en su porte, tenía toda la traza de una honesta dueña de la servidumbre de alguna gran señora. Tras el «Ave María» de rigor, amable saludo necesario para franquear el umbral de cualquier vivienda, las dos mujeres entraron en la casa del conocido judío, converso al cristianismo desde unos años antes, al menos en apariencia. Era la estancia donde entraron una oscura y miserable tenducha, donde un mancebo anémico y enclenque vendía ungüentos, pomadas, medicinas, perfumes y cosméticos: curiosa mezcla de droguería, medicinas, perfumes, autorizada por el nombre de Samuel Daves, físico renombrado y muy competente en el Arte de la Obra Mayor. El mancebo despachaba perezosamente a una vieja que compraba mejunges para componer cierto emplasto recetado por el judío, y que escudriñó a las encubiertas, murmurándole al dependiente:


  —Tapadas tenemos, Cosme; apuesto un capón a que éstas no vienen a comprar alcanfor ni mostaza, sino a encerrarse con tu amo en aquel cuartito donde dicen que se ve lo que ha de venir en una jofaina de agua.


  —Podrá ser, madre Leonor; pero también es fácil que vengan a consultarle sobre alguna dolencia —esquivó el mancebo, que era astuto—. ¿En qué puedo servir a vuestras mercedes? —dijo con una profunda cortesía dirigiéndose a las desconocidas damas.


  La vieja no se había movido de junto al mostrador, tocada de la más viva curiosidad. La más principal de las dos tapadas le lanzó una mirada de impaciencia y contestó al mozo con la voz un poco temblante:


  —Desearíamos una pastas para suavizar las manos.


  —¿De rosa, tal vez?


  —No; la pasta de rosa es muy vulgar y su perfume demasiado intenso. Buscadme algo más suave… —insistió la dama.


  —Mi señor, el físico Samuel Daves, ha inventado recientemente una nueva pasta con perfume de violeta que creo os ha de gustar. Hace unos días la llevó a la señora condesa de Anglada, y ha quedado tan satisfecha que mandó esta mañana a uno de sus pajes a encargar seis nuevas cajitas; y os advierto que la señora Condesa es exigente.


  —¿Sí? Mostradme esa pasta si gustáis, amigo.


  La vieja continuaba sujeta al mostrador. El mancebo sintió repentinos impulsos de agarrarla de un brazo y ponerla en mitad de la maloliente calle; mas, recordando a tiempo los repetidos consejos de Samuel Daves respecto a la amabilidad con que debía tratar a los parroquianos, se contuvo, y entrando en la trastienda tornó a salir con una linda cajita de plata, que ofreció a la dama incógnita. Despojóse ésta del fino guante y alargó una mano suave y blanca como el marfil para coger la minúscula cajita. Esta mano señoril desató más la curiosidad de la vieja, que por nada del mundo renunciaba a presenciar el fin de la compra. Su olfato había presentido tras el aspecto recatado de las dueñas dos misteriosas personalidades, y como no era raro ver la tienda y el laboratorio del judío (cuya fama corrió por Castilla) visitados por personajes de calidad que acudían a buscar unos el remedio a sus dolencias, otros su horóscopo, que de todo entendía Samuel Daves, la oliscona viejuca se había preparado a fantasear por su cuenta, viendo ya, tras los mantos de las tapadas, asomar el rabo de una aventura. Pero el mancebo que había quizá escarbado hasta el fondo el pensamiento de la madre Leonor y veía vibrar de impaciencia a la señora del sayo de brocatel, decidió de un capotazo la situación, diciendo a las dos damas que ya habían destapado la cajita de plata:


  —Si gustan sus mercedes podrían subir al laboratorio de mi amo. Está ahora solo y tal vez enseñara a Vuestras Señorías algo nuevo, porque, según me dijo, trabajaba estos días en componer una pomada para el cutis y cierta crema para los labios…


  Al mismo tiempo, una leve mirada de inteligencia se cruzaba entre él y la dama, mirada que la vieja no pescó por haberse colocado de espaldas a ella el astuto mancebo. Las dos mujeres le siguieron en silencio, satisfechas de escapar a la indiscreta fiscalización de la madre Leonor, entrando con él en la trastienda, llena de anaqueles, cajones, fardos y enredillos. Pegada a la pared una menguada escalerilla de madera que crujió bajo sus pies, condújoles al piso superior, donde se detuvieron ante una puerta cerrada. El mancebo dió tres discretos golpecitos, y se abrió suavemente, apareciendo la figura inteligente y bondadosa de un anciano judío, cuyos blancos cabellos adornaban un rostro por demás atrayente. Se hizo a un lado sin palabras, y dejó entrar a sus dos visitantes, despidiendo después a su dependiente con una seña.


  La sala en que se hallaban era lujosa sobre toda ponderación. Magníficos paños de Arras vestían la desnudez de las paredes, ricas alfombras, costosos muebles de primorosas labores, pebeteros orientales con suaves perfumes… Todo dorado por la luz de un sol de estío que entraba como lluvia polícroma a través de los vidrios que cerraban los altos ventanales.


  —Soy vuestro servidor, señoras —murmuró haciendo un saludo oriental el célebre hebreo—. Siéntense vuestras mercedes y cuenten a Samuel Daves sus dolencias.


  Sentáronse las visitantes. Samuel Daves permaneció en pie contemplándolas con ojos penetrantes, a los que el hábito de la observación daba una extraordinaria clarividencia. La dama del sayo de brocado paseó antes detenidamente su mirada por la bien alhajada cámara y repuso luego con mucho reposo:


  —Vuestra fama como físico es, en efecto, popular en Castilla, señor; mas no venimos en busca del médico… ni es ésta la primera vez que voy a pediros un horóscopo… de… de cierta persona a quien he amado mucho.


  Tornóse a inclinar profundamente el judío, mas sin actitud de servilismo, lo cual pareció complacer a la encubierta interlocutora.


  —La verdadera ciencia del porvenir sólo pertenece a Dios, señora; pero si, efectivamente, los misterios de lo futuro pueden descubrirse en parte merced a sabias combinaciones y a profundos estudios cabalísticos, tengo el honor de poner a disposición de vuestra señoría los escasos medios de que dispongo. Decidme, si gustáis, el nombre de la persona cuyo horóscopo me pedís.


  Bajo el antifaz, los finos labios de la dama temblaron y perdieron su rojo matiz.


  —Don Pedro de Hervás, conde de Logrosán.


  Miróla de hito en hito el judío, viendo acaso como se velaban los azules ojos tras la careta.


  —Tenéis razón: no es ésta la primera vez que hago ese horóscopo, señora Condesa: el horóscopo de vuestro marido, de quien la gente dice…


  —Sí, que se lo llevó el diablo —concluyó con impaciencia la dama—. ¡Me habéis conocido! ¿Y qué pensáis vos de toda esa fantástica historia?


  —Yo no creo en el diablo, señora Condesa —sonrió con suave ironía Samuel Daves—. Y en cuanto al horóscopo de vuestro marido, el Conde, le recuerdo perfectamente: predecíale una vida turbulenta y azarosa, lances de guerra y de amor, batallas, revueltas, una rebelión contra su Rey, una sentencia de muerte, y al fin un hábito de religioso, la quietud de un claustro, la vuelta a sus dominios y una ancianidad larga y llena de paz, dedicada al bien y a la virtud.


  —Así era. También yo lo recuerdo. La primera parte de vuestra predicción está cumplida; pero el rastro del Conde se ha perdido hace diez años y… Escuchadme: vagos temores me han acometido últimamente; temores y sospechas… Una noche, no ha mucho, he creído tener la sensación de una presencia invisible. Yo «sabía» que en la cámara de don Iñigo había «alguien», y ese alguien alborotaba toda mi serenidad.


  —¿Creéis que acaso fuera él…?


  —Decidme vos, Samuel: ¿vuelven los muertos?


  —No, señora; los muertos no vuelven —afirmó gravemente el judío.


  —¡Oh, entonces…! Realmente yo no he venido por el horóscopo: vengo a que me digáis rotundamente si el Conde, mi marido, es vivo o muerto.


  Un punto, quedóse inmóvil y pensativo Samuel Daves. Hasta él había llegado la fama de la pacífica locura de la Condesa; pero preciso era confesar que debía tener momentos muy largos de lucidez, porque en aquella memorable tarde parecía una persona completamente normal. El judío no contestó. Levantó el paño de Arras que cubría una puertecilla excusada e invitó a entrar a la dama con un movimiento casi imperceptible. La Condesa se halló en una pequeña y singular habitación, cuyos desnudos muros tenían tal espesor, que era imposible pretender que su dueña que había quedado en la cámara contigua, pudiese oír nada de cuanto allí se hablase. Recibía la luz por una gran claraboya de vidrios, sita en el centro del techo a manera de cúpula, y no tenía más muebles que una vieja silla que el alquimista ofreció a la dama. Ésta dejó correr su mirada curiosa sobre el hornillo rodeado de alambiques, retortas, frascos y crisoles donde preparaba sus drogas Samuel Daves, y contempló con atención una especie de altar de piedra tosca sobre el cual había atados por las patas un enorme búho y una gallina negra. De la desnuda pared colgaban instrumentos cortantes, agudos, esmeradamente limpios, y sobre una repisa un reloj de arena desgranaba pausado el tiempo.


  Samuel Daves era judío: como tal, la ciencia de la adivinación ofrecía para él procedimientos distintos a los de cualquier otro augur de procedencia musulmana, dándole la ventaja de leer las misteriosas letras que la mano del Hacedor traza en los cerebros de las criaturas. No Buscaba los presagios en el hígado, ni en el corazón de sus víctimas como los romanos, sino en la disposición del cerebro. Así fué que, yendo derecho al altar, desató prestamente al búho que tenía emparejado con la gallina, y descolgó un afilado cuchillo, reluciente de puro limpio. La Condesa acercó su silla, y comenzó a seguir la escena con palpitante interés. Habíase despojado de su antifaz, y una grande ansiedad veíase dibujada en sus hermosas facciones. Samuel Daves amarró convenientemente al animal y procedió a abrirle el cráneo con todo cuidado, con toda su habilidad de cirujano experto. El pobre búho lanzó una serie de chillidos estridentes que el judío contó con reflexiva calma.


  —Veinte por lo menos, ¿habéis contado? Eso quiere decir que hay veinte años, ¿oís?


  —¿Veinte años de qué? —imploró la Condesa, demudada.


  Lleno de confusión por su tropiezo, contestó:


  —No sé todavía si son veinte años de vida o si quiere decir que hace veinte años que ha muerto…


  —No; os equivocáis, Daves. ¿Veinte años que ha muerto? Ved que sólo hace diez años cuando aún vivía.


  —Tenéis razón, aguardad: la disposición del cerebro es la que va a explicarnos qué significan esos veinte años.


  Se inclinó sobre el búho agonizante, hundiendo casi su corva nariz sobre la masa palpitante del cerebro. El aire era pesado y maloliente, en mezcla de drogas, medicinas y perfumes. Un calor sofocante hacía difícil la permanencia en el laboratorio caldeado por el hornillo, donde el agua hervía. La Condesa sentía su frente perlada por gruesas gotas de sudor. Cuando juzgó suficiente su observación, Samuel Daves requirió un pesado librote donde se adivinaban caracteres hebreos.


  —La persona por quien vuestra señoría ha venido a preguntarme vive todavía —declaró solemnemente el mago, bajando hasta la punta de la nariz sus antiparras.


  —Ved no os hayáis equivocado, señor Samuel Daves —imploró la Condesa resistiéndose a creer tan feliz augurio.


  —Samuel Daves ni acierta ni se equivoca nunca, señora Condesa —repuso con grave dignidad el físico—. Samuel Daves se limita a leer el destino grabado por la mano del Ser Supremo en los cerebros de las víctimas.


  —Repetid por favor el experimento… —suplicó la dama.


  —Sí haré, ya que antes no pude contar con exactitud los quejidos del búho. Me parecieron alrededor de veinte, pero no lo juraría. Ahora repetiremos el experimento en esta gallina negra.


  Tendió a la pobre ave sobre el altar de piedra, colocándola boca arriba y convenientemente amarrada para que no impidiese con sus movimientos la operación, y con el mismo minucioso cuidado de antes seccionó el cráneo del animal, que, al sentirse herido, lanzó intermitentes chillidos de dolor. Samuel Daves y la Condesa contáronlos uno a uno con absorta atención. Luego quedaron mirándose comprensivos.


  —¿Vuestra Señoría ha contado veintitrés?


  —Veintitrés. ¿Y vos?


  —Los mismos. Veamos ahora el presagio.


  Mientras el ave agonizaba, el augur examinaba el cerebro palpitante y la Condesa aguardaba con el corazón alborotado el fin de aquel examen que, repetido por dos veces, debía ser decisivo. Al fin, el sabio dejó caer el cuerpo inanimado de la víctima sobre la losa del altar, declarando rotundamente:


  —Exacto, señora Condesa… coincide en todo con el anterior experimento.


  —¿Entonces…?


  —Os afirmo que vuestro esposo, el conde de Logrosán, vive.


  —¡Dios mío!


  —Y la interpretación de esos veintitrés gritos de agonía que han lanzado las aves es bien clara. Vuestro marido vivirá aún, a partir de esta fecha, veintitrés años. De todas suertes y para que nada falte a mi predicción, esta noche consultaré los astros, y mañana Samuel Daves tendrá el honor de comunicaros en vuestro castillo de Grijuela el resultado definitivo de sus trabajos.


  La Condesa se levantó dando un suspiro y prendió lentamente el antifaz de seda sobre aquel rostro tan semejante al de don Iñigo.


  —¡Vive!… Es una feliz noticia para mi corazón, señor Samuel Daves, aunque no, me sorprende tanto como fuera de suponer, porque allá, en lo más hondo de mí, siempre he vivido con la certidumbre de que don Pedro se salvó en la huida. Ya sé que vive, mas ¿dónde está? ¿Cómo encontrarle? ¿Nada podréis decirme vos que parecéis saberlo todo?


  Samuel Daves titubeó un punto; pensó que acaso fuera imprudencia sin nombre revelar a la dama, que no andaba muy buena de la cabeza, el secreto que podía comprometer la vida del proscrito refugiado en el vecino convento de los padres franciscanos de Navarvillas. Samuel Daves había reconocido al fraile misterioso en una de sus visitas al convento donde solía ir con frecuencia llamado por el Prior, que confiaba en su arte de curar. Viole en un rincón del claustro leyendo bajo una arcada, y más intuitivo que el buen huésped Lucas Rebollar, había, adivinado bajo la cogulla del fraile a aquel misterioso Conde, a quien el ventero no reconoció a pesar de impresionarle su sorprendente parecido. El experimento que había verificado ante la Condesa podía haber sido por lo tanto una burda farsa; mas hemos de confesar que en aquella época de fanatismos, supersticiones y credulidades, aún había quien, más que un explotador de la fe ajena, era un convencido de su propio arte.


  Samuel Daves era un sacerdote de esta oculta religión. Por ello, tan pronto como todo sobresaltado reconoció al monje, encerróse en su laboratorio para verificar el augurio y convencerse a sí mismo de lo que habían visto sus ojos. El experimento que había hecho ante la Condesa realizólo ya por cuarta o quinta vez, siempre con idéntico resultado afirmativo.


  Samuel Daves tenía, pues, dos certidumbres sobre la existencia del Conde: el testimonio de sus ojos y el resultado de sus experimentos nigrománticos. Samuel Daves sabía dónde se ocultaba don Pedro; hubiese deseado dar a la esposa, la alegría de revelarle el sitio en que debía hallar al amado. Otro más mercantilista o menos recto de procederes hubiese explotado el bolsillo y la buena fe de su cliente, atribuyéndose un maravilloso don de doble vista para descubrir cosas ocultas; pero Samuel Daves era honrado y era discreto. El médico, como el sacerdote, conoce el valor del secreto de una confesión. El físico sabía callar… y calló.


  —Nada puedo deciros por hoy. Más adelante… acaso… —respondió evasivo.


  Había sonado una campanilla abajo, en la tienda, movida por, la nerviosa mano del mancebo. Sin duda un enfermo que buscaba al físico, o una coqueta que requería los mágicos consejos del perfumista, como no fuese también un alma atormentada que, como la de la condesa de Logrosán, quisiera arrancar su secreto al inescrutable futuro. La dama comprendió que no arrancaría una palabra más al adivino y, apesarada, se resignó a salir del laboratorio y volverse a su castillo de Grijuela a esperar el resultado de la consulta que Samuel Daves había de hacer a los astros aquella misma noche. Afianzóse bien la mascarilla, se embozó en su alquicel de seda y salió al lujoso camarín donde su dueña se había dormido dulcemente en la inacción sobre un gran sitial de brocado.


  —Despertad, doña Elvira —dijo suavemente la Condesa, poniéndole la mano sobre el hombro.


  Alzóse de un salto la dueña, toda corrida y confusa de aquel sueño tan a deshora, compuso su manto y su antifaz, y sin pronunciar una palabra, bajó tras de su señora los peldaños de la estrecha escalerilla.


  * * *


  Asomada a su ventanal que se abría sobre el abismo, Guiomar contemplaba absorta una alegrísima puesta de sol. El paisaje abierto, vastísimo, polícromo y despejado, adquiría peregrinos tintes bajo las gradaciones especiales de la luz vesperal, y en el cielo, como en paleta inmensa, se ofrecían a sus asombrados ojos nuevas gamas y maravillosas combinaciones de color: franjas purpúreas, rosadas, anaranjadas, rojo fuego; tonos verdes que se trocaban en violados gradualmente, y el oro mate del sol en el ocaso saturándolo todo con una nota de suntuosidad.


  Acodada Guiomar en el alféizar de su ajimez contemplaba el reflejo áureo del crepúsculo sobre las aguas del foso que corrían al pie de su torre, pero sus ojos no hubieran podido precisar ni un pormenor de aquella sorprendente danza de la luz al rielar en el agua, porque su espíritu miraba más lejos, con tan absorta atención, que no sintió abrir la puerta de su aposento. ¿En qué pensaba la rubia doncella…?


  Fácil hubiese sido contestar a esta pregunta con sólo haber escuchado el nombre que suavemente, como un suspiro, rezaban sus labios de coral. En aquellas horas misteriosas del crepúsculo, llenas de melancólica dulzura de las cosas que mueren, el recuerdo de Hernán de Zúñiga se posesionaba de su espíritu. Complacíase en rememorar las ingenuas pláticas de la fuente de la Serpe, besaba y releía hasta rendirse la carta de despedida que él le envió antes de marchar, y sentíase morir de inquietud y de angustia cada vez que hasta el castillo llegaba alguna nueva de la cruel guerra de Granada, imaginando siempre peligros y tragedias en torno de su amado. Tan niño el corazón de la doncella, y ya el amor puso en él toda la miel y todo el acíbar de su dardo. Hasta entonces, sólo dulzuras le ofreció la vida: desde que supo amar, la inquietud y el dolor pusieron su sabor amargo en los inmaculados días de su adolescencia.


  Muchos eran pasados desde que el doncel marchara a la guerra, y ni una noticia suya había llegado a sus oídos. Quizá en Navarvillas se supiese de él por los mensajeros que de cierto enviaría a sus padres; mas como entre las familias de Logrosán y de Anglada no existía trato alguno, resultaba difícil, por no decir imposible, para la joven saber de Hernán. En la melancólica tristeza de sus incertidumbres, habían palidecido las rosas de sus mejillas, y el claro azul de sus ojos tornábase más sombrío al hundir su mirada en las remotas lejanías de lo inquietante. Diariamente se postraba ante la imagen de la Virgen del Amor que tenía a la cabecera de su cama y con bastante frecuencia visitábala en su ermita, donde rogaba con ahinco por el ausente.


  En el instante en que su puerta se abría silenciosa, empujada por doña Elvira, se esforzaba ahuyentando de sí la siniestra visión del campo de batalla donde se le antojaba haber visto a Hernán todo inerte, con las entrañas destrozadas por los cuervos y los buitres: horrible pesadilla que la perseguía, despierta y todo. Así. no es de sorprender que sus nervios se alborotasen en brusca sacudida al percibir la sombra que avanzaba hacia ella. Dió un ligero grito.


  —¿Qué es eso, doña Guiomar, os asusté acaso? —preguntó la dueña.


  —Sí. Estaba tan lejos de aquí con el pensamiento… —repuso la muchacha tristemente.


  La forzada sonrisa de Guiomar, puso una honda piedad en la bondadosa dueña, su compañera y confidente en las visitas a la fontana.


  —¿Soñabais?


  —No: sufría… —declaró con grande aplanamiento. Guiomar, poniendo su rubia cabeza sobre aquel pecho amigo.


  Doña Elvira apretó su brazo, mas no dijo nada. Era harto comprensiva, prudente y discreta para ahondar en la herida que advertía de sobra.


  —Hace mucho calor y estáis deprimida; os hace falta distracción; debéis salir del castillo, andar, visitar a vuestros pobres…


  —Es verdad. Acaso crean que les he olvidado…


  —Hoy pensaba proponeros que subiéramos a ver al cabrerizo que se rompió la pierna y a Teresa, que tuvo ayer un niño y anda mala…


  —¿Por qué no lo hicisteis, doña Elvira?


  —Hube de acompañar a vuestra madre. Llegamos en este instante de Navarvillas.


  —¿Cómo…? —profirió en el colmo del asombro la jovencita—. ¿Mi madre ha salido de Grijuela y ha ido a Navarvillas? Vos debéis de andar trascordada. Hace diez años desde… desde que mi padre murió, que la Condesa no sale del castillo…


  —Os digo que hemos estado en Navarvillas.


  —¿A visitar a los condes de Anglada, tal vez? —preguntó con una luz de esperanza Guiomar.


  —Todavía no, hija mía —sonrió aquiescente doña Elvira—, aunque espero que llegará su hora.


  —¡Oh! —murmuró dubitativa Guiomar.


  —Hemos estado a visitar al físico Samuel Daves.


  —¿Samuel Daves? ¿Mi madre está mala?


  —La Condesa no goza de mucha salud, pero no ha sido a consultar al físico, ni a comprar cremas, ni perfumes, a lo que la condesa de Logrosán ha ido a la tienda del judío.


  —¿A qué entonces? Me intrigáis.


  —A pedir un horóscopo: el de vuestro padre.


  —¡Pobre madre! —musitó conmovida Guiomar.


  Desde que amaba, desde que saboreaba el tormento de la ausencia, comprendía el suplicio tenebrante que destrozaba la vida de la pobre mujer.


  —Sí, la Condesa ha ido a consultar los presagios del adivino a propósito de vuestro padre —afirmó la dueña bajando la voz—. Ignórase si vive o es muerto y vuestra madre ha deseado saberlo. Ya sabéis que su pacífica locura se ha exacerbado desde cierta noche de mayo en que se le antojó oír cierto rumor de charla a elevadas horas en la cámara de vuestro hermano…


  —Sí, sí…


  —Y desde entonces está con la obsesión de que su esposo vive, y acaso se halla oculto en algún lugar cercano.


  —¡Bah!


  —Ella dice que «siente» su presencia. Sea como fuere, ha consultado a Samuel Daves; y Samuel Daves ha hecho sus experimentos y le afirma que ni vuestro padre ha muerto, ni se lo llevó el diablo, ni cosa que se le parezca…


  Una súbita idea cruzó de momento la mente joven de la niña.


  —¿Qué opináis vos de todo eso, doña Elvira? ¿Creéis que, en efecto, puede saberse dónde está y lo que hace una persona cualquiera en momento determinado?


  —Los magos y los hechiceros tienen su ciencia oculta, y no es la primera vez que, merced a ella, han descubierto interesantes y maravillosas cosas. Yo os podría contar acerca de hechizos y sortilegios…


  —Contadme, sí.


  Agonizaba el día. Una claridad suave, derramada por las primeras estrellas, entraba por el ventanal poniendo como un nimbo en torno a la cabeza rubia de Guiomar de Hervás, sentada en un escabel junto a la dueña y apoyados los codos sobre el regazo de su interlocutora en actitud de recogida escucha.


  —¿No habéis oído hablar nunca de la Maga del Retamar?


  —Del Retamar sí, que es esa serranía lindante con el castillo, pero de la Maga. no.


  —Gran milagro fué que el otro año no la pescase la Santa Hermandad; verdad que ella se escurre como una alimaña; cualquiera da con el rastro entre el laberinto de malezas, cuevas y agujeros de la serranía.


  —Lo que parece mayor prodigio aún es que ningún villano la haya delatado.


  —¿Delatarla? No, por cierto, doña Guiomar, ¡si todos la adoran! Jamás puso su ciencia a contribución del mal, ni permitió que de ella se valiesen para perjudicar a un tercero. Nunca preparó el tósigo, la mandrágora o el bellino, sino para castigar al malvado con sus encantamientos y sortilegios. A nadie niega el querer que, como sabéis, guarda del mal de ojo y los hechizos, ni la piedra de la serpiente para los endemoniados, y da su ciencia o su virtud sin exigir jamás estipendio. Como que vive de las limosnas de sus agradecidos clientes.


  —¡Qué mujer tan singular…!


  —A Berenguela, la prometida de Juan Loaces, el escudero (que no ignoráis andaba muy frío y desdeñoso), dióle una piedra de alburquiz como talismán para conseguir el amor del galán, y ahí le tenéis desde aquella fecha bebiendo los vientos por la moza.


  Una nueva luz fulguró en los ojos color de miosotis de Guiomar. Muy posible es que una idea atrevida trabajase en su cerebro. ¿Iría a consultar a la Maga del Retamar? ¿Qué mal habría en ello? ¿Le pediría como Berenguela una piedra de alburquiz para conseguir por su virtud sortílega el amor de Hernán de Zúñiga?


  —Se cuentan grandes cosas de la Maga del Retamar —continuó la dueña sin darse cuenta del brusco cambio verificado en su compañera—. En cierta ocasión había un villano en Zarzalejo que parecía tener el santo de espaldas, como suele decirse. Todo le salía mal. Un buen día fuése a consultar a la Maga. «En vuestra casa entra todas las noches un gato negro, dentro del cual se oculta el espíritu de la persona que os quiere mal y que tiene la culpa de todas vuestras desgracias. Menester será que le matéis vos mismo por vuestra propia mano, si queréis romper el hechizo». El buen hombre se volvió a su casa todo preocupado y, poseído de pánico, llamó a su vecino para que le acompañase, pues el gato debía aparecer hacia las doce de la noche.


  —Siempre ocurren los encantamientos y sortilegios a la media noche, doña Elvira. ¿Por qué será? —sonrió Guiomar.


  —¡Quién sabe! —respondió la dueña—. El caso fué que ambos a dos velaron en espera del animal. Antes exploraron concienzudamente toda la casa, hasta que quedaron convencidos por completo de que no había gato alguno dentro de la vivienda, hecho lo cual, atrancaron puertas y ventanas. Hacia la media noche, sonaron lentamente las campanas del convento de franciscanos, que, como sabéis se oyen desde todo el valle. Sonaron desgranando doce campanadas, y aún vibraba en el aire el eco de la última cuando los dos compadres vieron ante sí un magnífico gato negro que les miraba con sus ojos amarillos, fosforescentes, con fijeza hipnótica.


  —Yo me hubiera muerto de miedo. ¿Pensáis, doña Elvira, que sería el diablo?


  Doña Elvira se santiguó devotamente y apretó contra sí la rubia cabeza de la doncella.


  —Desdé luego que cosa buena no sería —afirmó la dueña—. El villano aprestó una gruesa estaca y comenzó a perseguir al gato, que se escabullía como un pez. Consiguió al fin encerrarse con él en una destartalada cámara, donde la emprendió a mamporros con el animal sin poder acertarle. La mala bestia saltaba hasta agarrarse al techo, y se confundía con el oscuro vigamen hasta que al fin, en un momento propicio, acertó el hombre a darle tan fuerte estacazo en la cabeza, que lo hizo caer al suelo. Cogióle por el rabo y lo echó a la calle por el hueco de la ventana. Un fuerte olor a azufre se había difundido por toda la vivienda. El gato, al tocar el suelo de la calleja, pegó un traquido semejante a un arcabuzazo, y todo el edificio retembló como si le sacudiera un terremoto. ¿Qué os parece?


  —Pero, ¿cesó de perseguir la desgracia a aquel hombre?


  —Sí tal: como que hoy es uno de los más acomodados y felices vecinos de Zarzalejo.


  Guiomar no respondió. Alzóse del escabel y fuése de nuevo a asomarse sobre el alféizar de su ventana. La luna asomaba tras de la fronda y trenzaba dibujos de plata sobre las cenagosas aguas del foso.


  Capítulo VI


  LA MAGA DEL RETAMAR


  Guiomar no había dormido con tranquilidad durante aquella noche de estío. Una invencible inquietud le mordía el alma y en ella se clavaba como una garra el imperioso deseo de saber algo de Hernán de Zúñiga.


  Tan pronto como los ardores del sol lo permitieron, la doncella reclamó la compañía de la fiel dueña, y haciéndose escoltar por un pajecito que conocía bien el terreno, dirigió sus pasos hacia la serranía del Retamar.


  —Deseo conocer a la Maga y darle una limosna, doña Elvira —había dicho a guisa de explicación.


  Pero la dueña sabía sobradamente que Guiomar iba en busca de una piedra venusta, de cualquier afrodisíaco, que fuese talismán para encender en amores al ausente doncel Hernán de Zúñiga.


  En la hermosa tarde, colmada de luz y de armonías, el Retamar tenía como una nota grandánime y augusta, todo el abrupto paisaje sombrático, vestido de jarales y retamas. La cueva que servía de habitación a la bruja, hallábase bien recatada en laberíntico rincón de graníticas peñas que semejaban primitivas esculturas, y sólo conociendo su entrada podría adivinarse tras un tapiz de hiedras milenarias, cuyas verdes hojas disimulaban, trenzando un encaje, la estrechísima boca de la caverna, debida tal vez a algún remoto movimiento sísmico.


  «¿Cómo puede vivir esta mujer en semejante agujero y sin miedo a los lobos en tan grande soledad?», pensó Guiomar.


  La dueña, que era amiga de supersticiones y absurdamente crédula, debía conocer el camino de memoria. Ciertamente no sería la primera vez que subía al Retamar, deseosa de hacerle consultas a la adivina. Llamó dos o tres veces a la menguada puerta, hecha de tablas carcomidas. Una extraña figura se dejó ver en la negra oquedad del agujero, que dejó escapar al mismo tiempo ráfagas de aire viciado por la combustión de una tea perfumada con aroma acre y excitador, la cual ardía sobre un mohoso candelera de tres brazos bien cubierto de suciedad, tizne u hollín. La Maga era una vieja decrépita y temblona de anchas y hundidas espaldas. Sus ojos clarividentes se hundían en las cuencas de una calavera, a la que sólo faltaba para serlo en realidad la fijeza de la muerte. Su desdentada boca sonrió con una mueca que hubiera resultado horrible si la bondadosa expresión de aquel apergaminado rostro no pusiese singular dulzura en todos sus gestos por encima de su tirantez y su sequedad.


  —¿Sois vos la mujer a quien llaman la Maga del Retamar? —preguntó Guiomar impulsivamente.


  —Yo soy, niña —declaró la vieja taladrando a la doncella con sus ojillos de zahori.


  —Deseo hablaros —dijo escuetamente la joven.


  La Maga no hizo un comentario, ni manifestó la menor sorpresa. Limitóse a abrir otra puertecilla igualmente carcomida que la anterior y sin cuidarse del paje ni de la dueña, invitó a Guiomar, con un mohín, a entrar en este segundo recinto. La muchacha tuvo una vacilación que no pasó inadvertida a la anciana, la cual dibujó en su desdentada boca otra sonrisa llena de comprensión y de indulgencia. Guiomar venció su repugnancia y entró en el antro de la hechicera.


  Una luz difusa que entraba por un menguado agujero hecho en la roca, le permitió apenas vislumbrar las paredes talladas por la misma naturaleza en el peñasco y entrever un gran candelabro de siete brazos lleno de unas bujías color de ámbar, a las cuales prendió fuego la vieja con una tea, encendida a fuerza de soplar en los medio apagados tizones de una tosca chimenea. Las bujías comenzaron a arder, dejando escapar un penetrante olor a almizcle y espliego.


  Hizo la vieja sentar a Guiomar sobre una piedra húmeda, único asiento que en el antro había, y se quedó mirándola con hipnótica fijeza. Bajo aquella mirada, los tensos nervios de la doncella se fueron calmando y una serena confianza la invadió dándole dulce sensación de bienestar. Un hermoso gato negro la contempló con sus amarillentas pupilas dilatadas y ella le vio sin miedo acercarse y rozar una y otra vez con fruición su lustroso pelo contra la seda de su brial, mientras roncaba satisfecho. En una estaca introducida entre una grieta de la pared, miraba la escena una lechuza, con ojos extáticos.


  —Contadme vuestra pena —invitó suavemente la Maga.


  —Debo deciros antes mi nombre. Yo soy…


  —No me importa saber quién sois, ni vuestra condición —atajó la hechicera—. Sé, y eso me basta, que sufrís, que sufrís de amor… No os ruboricéis. El amor es un don del cielo, hija mía. ¡Felices las almas que son capaces de sentirlo!


  —¿Cómo podéis saber…? —balbuceó atarantada Guiomar, ignorando en su candidez que la Maga sabía todas las historias de las casas principales del contorno con las que hilvanaba a la perfección todos sus enredos.


  —Sé que amáis y a quién amáis —se inclinó la vieja sonriendo de nuevo— y en verdad que no habéis necesidad de la piedra de alburquiz para enamorar a don Hernán de Zúñiga. ¿Os sorprende que haya descubierto el secreto de vuestro corazón? ¡Bah!… es bien fácil. Sé que veníais a pedirme un afrodisíaco, pero yo voy a ofreceros algo más: ¿queréis ver a vuestro amado?


  —¡Oh, no, no: tengo miedo! —rechazó Guiomar.


  —Lo deseáis con toda vuestra alma. Venid, acercaos aquí. Vals a leer vos misma vuestro destino y el suyo.


  Sobre una piedra que a modo de repisa sobresalía del muro principal, había un gran barreño lleno de clarísima agua. Guiomar siguió a la vieja, fascinada, y puso sus manos al borde del lebrillo. A los pocos instantes de estar allí, comenzó a notar que sus ojos se cerraban como invadida por invencible sueño. ¿El olor a espliego y a almizcle del candelera de los siete brazos? ¿El calor que reinaba en el misterioso camarachón? ¿La influencia o la sugestión del sortilegio?… La Maga trazó con sus sarmentosos dedos unos extraños signos cabalísticos sobre la cristalina superficie mientras sus labios rumoreaban en desconocida lengua las fórmulas rituales precisas. La lechuza había bajado de su estaca y se columpiaba sobre el hombro de la hechicera como si quisiera contemplar el experimento. El gato, no queriendo ser menos, saltó sobre la joroba de la anciana, rozando su lomo enarcado contra la calva cabeza de su ama, tan sólo poblada por aisladas guedejas plomizas.


  —Mirad bien y ved si es ésa la imagen del que amáis —ordenó la Maga.


  Sobre la quieta superficie de cristal líquido apareció no se sabe cómo la gentil figura de Hernán de Zúñiga, tal como Guiomar le evocaba en sus memorias, tal como le veía en sus cotidianos sueños. Una sonrisa algo triste plegaba la boca del galán doncel, y en sus ojos vió Guiomar cierta sombra de melancolía, muy semejante a la que ensombrecía el azul del miosotis de los suyos.


  —¡Es él! —profirió conmovida—. Sí, es él, él…


  Y mirando con regocijada fijeza la imagen que la fantasía hacía surgir como real en el fondo del agua transparente, quedóse dormida, dulcemente dormida, con la cabeza inclinada en el reborde del lebrillo. Nunca pudo soñar cuadro más bello la inocente joven ni que más halagara a su imaginación y sus anhelos. «Es él, él», decía la joven en su dulce ensoñación. Le pareció ver surgir entonces, como fondo de la figura amada, las tiendas de un campamento y en la lejanía, borrosas siluetas de hombres de armas transitando en constante movimiento. Hernán de Zúñiga se sentaba quietamente en el interior de una tienda donde Guiomar vislumbró a Garrutes y en la hora propicia a la meditación y al sueño sacaba de su jubón de raso algo que besaba una y otra vez con apasionamiento… Sus labios se movían, y, por el movimiento, la doncella adivinaba el nombre que decían: «Guiomar»… También reconoció el objeto que besaba el doncel: era la cinta que ella le envió con el pajecito.


  —¿Estáis satisfecha del amor que os tiene el señor don Hernán de Zúñiga? —soñó que le decía la hechicera con voz insinuante.


  —Ahora sí… —exclamó Guiomar—, pero, ¿y mañana?


  —Seguid mirando.


  Con asombro, hundió su mirada la doncella en el espejo cristalino de las aguas claras. Ya no era el campamento frente a Granada. Surgía como fondo su propio castillo de Grijuela, imponente y austero, encaramado sobre la roca. Ondeaba el pendón morado de Castilla sobre la torre del homenaje, y cabe el puente levadizo se apretaba una lucida tropa de caballeros a la cabeza de la cual iba mandándola Hernán de Zúñiga con airoso penacho, ¡los colores de Guiomar!, en el casco brillante y una divisa nueva, un blasón desconocido en el escudo, ganado tal vez heroicamente en el campo de batalla.


  En medio de los hombres de armas, una litera conducía al impedido conde de Anglada, y a su lado, en una blanca hacanea, cabalgaba su esposa, la madre de Hernán. ¿Qué extraño significado tenía todo aquello?… ¿Llegaría, en efecto, un día en que las rivales casas de Anglada y Logrosán reanudasen la amistad rota?


  Después, la lucida comitiva fué introducida con toda clase de honores en el gran salón del estrado, donde reconoció Guiomar a tres personas: a su madre, a don Iñigo y al Prior de los franciscanos. ¿Quién era el personaje alto, flaco, de porte altivo y principalísimo que ocupaba la izquierda mano del sillón colocado al mismo nivel que el de la condesa doña Leonor? ¿Y por qué el gran sillón puesto bajo un dosel donde lucían las armas de Castilla estaba vacío?…


  Guiomar abrió sus ojos desmesuradamente cuando vió aparecer por las abiertas puertas del estrado la más lujosa y brillante comitiva que contemplara jamás. Damas hermosísimas, gentiles y apuestos caballeros, un clérigo vestido con rojos ropones, infinidad de pajes y dueñas; y formando el centro de toda aquella fantástica reunión, una dama vestida con deslumbrante traje de hebras de plata, con gran manto de púrpura sobre los hombros y una corona real sobrela fina toquilla que cubría sus cabellos de oro pálido… La dama tomó asiento en el sitial de honor, y recibió el homenaje de los de Anglada. El Conde llegó hasta ella conducido por Rodrigo Pardo y otro de sus hidalgos, y la Condesa hincó su rodilla para besar reverentemente una mano muy linda, cuya regia belleza impresionó a la joven…


  —¿Quién es esa mujer? —preguntó ansiosa.


  —Seguid mirando —ordenó la Maga.


  Entonces apareció en escena ella misma, la rubia Guiomar, vestida de sedas celestes, tocada con un gran velo de encaje bordado en hilo de oro y conducida de la mano por una hermosísima dama desconocida, que cambió con su hermano don Iñigo una tierna mirada… Habló brevemente la mujer que se sentaba en el sitial bajo las armas reales de Castilla; habló dirigiéndose a don Lope de Zúñiga y a su esposa doña Leonor. Ambos se inclinaron casi hasta el suelo en guisa aquiescente, y entonces sucedió algo que hizo desfallecer de emoción el corazón de Guiomar. Tomóla de la mano el viejo caballero que se asentaba a la izquierda de la dama del sitial en el estrado y la condujo junto al impedido señor de Zúñiga. Simultáneamente, don Lope había hecho seña de que se acercase a su hijo Hernán y así ocurrió que los dos amantes se hallaron frente a frente, junto al sillón del paralítico. Besó éste con galantería la temblorosa mano de Guiomar, sintió la joven que los labios ardientes de la condesa de Anglada se posaban en su frente y en el cristal limpio del agua, vióse a sí misma llevada de la mano por Hernán, inclinándose profundamente ante la dama de los cabellos de oro y la regia corona… Aquella dama sonreía maternalmente mientras les daba a besar su mano. Mientras, todas las frentes se inclinaban al suelo respetuosamente… Guiomar, sintió sus ojos deslumbrados por el fulgor de un diamante que adornaba la mano de la desconocida, la mano que acababa de besar, y sin poder resistir el brillo, cerró los ojos. Cuando volvió a abrirlos, había desaparecido la visión y todo eran tinieblas en torno. Las bujías se consumieron en el candelabro y en la oscuridad de la cueva refulgían con siniestro brillo las dilatadas pupilas fosforescentes del gato. La vieja hizo fuego con un eslabón y prendió una sucia candileja pendiente de la pared.


  —¡Oh, por favor, quiero ver más! —imploró Guiomar en su extraño sueño.


  —Es imposible, niña; contentaos con la parábola que visteis en el agua, y procurad interpretarla. Os aseguro que es bien fácil.


  —¿Interpretarla? ¿Yo? No podré —declaró con desaliento Guiomar—. Decidme al menos quién es la mujer que llevaba la corona y que tan grande dominio parece ejercer sobre los Anglada, hasta el punto de conseguir que acepten a Guiomar de Hervás por nuera.


  —¿Quién os parece a vos que puede tener en la tierra, después de Dios, semejante poder sobre las gentes?


  —La Reina… Sólo la Reina de Castilla —murmuró la joven.


  La hechicera se la quedó mirando largamente mientras aquella sonrisa especial, mezcla de gravedad y de ironía, que de tal modo hacía atrayente su feo semblante se perfilaba en su desdentada boca.


  —¿No me decís nada? —insistió Guiomar.


  —Lo habéis dicho vos todo —respondió la Maga con una reverencia grotesca, mientras le señalaba con un ademán la tenebrosa salida del antro.


  Entonces Guiomar, al sentir cierto irreprimible sobresalto, levantó la cabeza que hasta aquel instante tuvo reclinada sobre el borde del barreño. Sus ideas aparecieron en aquel instante un tanto revueltas, y miró, miró otra vez el fondo del agua para buscar en la trasparencia de la linfa la misteriosa proyección que acababa de ver y de sentir en su inesperado sueño. ¿Fué todo lo visto realidad o simplemente sueño? ¿Alucinaciones provocadas por la habilidad de la hechicera, ducha en el arte del trueque y del ardid? ¿Era tal vez un caso singular y maravilloso de telepatía? Su cabeza estaba llena de sombras y confusiones. ¡Oh, qué sueño, qué sueño! ¡Qué ventura si todo ello llegase a ser verdad y no sueño creado por su fantasía! Guiomar salió al aire puro de la tarde con el ansia de una persona que ha estado largo tiempo encerrada en una mazmorra, dejando discretamente entre las manos de la divina, que parecía muda, una repleta bolsa. En su alma batallaban la dicha que le proporcionaban las visiones que acababa de sentir y el temor de que todo ello no fuese sino una añagaza o sugestión de la hechicera. Pareció leer la Maga en el joven espíritu de Guiomar, y asióla fuertemente del brazo al salir de la cueva.


  —Creed, esperad, y no discutáis con vos misma, doña Guiomar…


  —¿Sabéis quién soy?


  —Además de que eso lo sabe cualquiera, ¿de qué me serviría ser adivina… si no adivinase? Presto habréis una prueba de la certeza de cuanto os hice ver…


  —¿Me lo hicisteis ver o fué sueño mío? —interrumpió ahora doña Guiomar, llena todavía de confusiones y vaguedades.


  —Esas maravillas sólo se ven así…


  —¿Decíais que ibais a darme una prueba cierta?…


  —Sí.


  —¿Cuál?


  —Sabréis que vuestro hermano cayó herido gravemente ayer… ¡ayer mismo!, en la batalla que sostuvieron en la Zubia con unos moros emboscados los cien caballeros de Isabel de Castilla No perdáis la color, niña: don Iñigo, aunque en estos momentos se halle en trance de muerte, no morirá. Presto llegarán a Grijuela nuevas consoladoras. No sólo no morirá, sino que Su Alteza la Reina le concederá todo su favor… porque habéis de saber que si don Iñigo cayó tan mal herido fué precisamente por salvar la vida de la Reina. Y ésta ha probado hartas veces que no es ingrata. Ved, pues, cómo el conseguir el favor de una Reina bien vale una herida, sobre todo cuando se es joven y ambicioso de gloria… y se tiene un padre cuya cabeza está pregonada…


  Blanca como una azucena habíase quedado Guiomar, y las palabras huían de sus labios, aunque muy de buena gana hubiese querido interrogar a la bruja.


  —Otra señal que os doy para que entendáis que no os he engañado al haceros ver lo por venir es que dentro de los dos días que han de seguir a éste, os encontraréis, sin buscarlo, con uno de los personajes desconocidos que os han llamado la atención en la visión que habéis tenido.


  —¿Cuál?


  —Aquel caballero anciano de porte altivo y majestuoso, que os condujo de la mano hasta el conde de Anglada.


  —¡Su nombre, decidme su nombre! —suplicó vivamente Guiomar, invadida por una repentina sospecha.


  —Preguntáis demasiado, niña —respondió fríamente la Maga.


  Y cerrando de un golpe las mal unidas tablas que componían su puerta, dejó fuera a sus tres visitantes. Volvióse Guiomar, hacia la entrada de la caverna cerrada ya, pasándose los dedos por los cansados ojos como aquel que sale de un profundísimo sueño, cual a ella le sucedía. Todo era silencio y quietud en torno… Por una rendija de la puerta se adivinaban solamente las ambarinas pupilas del gato y de la lechuza, hipnóticas, siniestras…


  Hacía calor, pero Guiomar de Hervás se arrebujó en su manto de seda con temblorosos escalofríos. Sentía un pavor horrible. Para saber todo aquello estando a tan grande distancia de Granada, preciso era que la Maga hubiese pactado con el demonio, ignorando la infeliz que la hechicera, corriendo de la Ceca a la Meca, habíase escondido detrás de un retamar en el preciso momento que un emisario del hijo de Anglada venía del campamento y refería los acontecimientos a un amigo con quien tropezó luego de entrado en, la abrupta serranía: noticia ésta que el ingenio de la bruja se apropió como adivinanza al referírsela a doña Guiomar casi pasadas cuarenta y ocho horas.


  Bajo el embozo de su fino mantón de seda, Guiomar de Hervás hizo la señal de la Cruz, y encomendóse a la Virgen del Amor, segurísima ya de que todo había sido un sueño de su fantasía; temerosa de haber ido a la caverna de la bruja y arrepentida tal vez de haber creído en agüeros y patrañas, merced a los cuales se sentía llena de dudas y temores…


  Guiomar se apeó de su brioso corcel, y haciendo seña al hidalgo, al paje y a la dueña que la acompañaban para que la esperasen bajo los cipreses, desapareció toda blanca y ligera tras la pesada, maciza y austera portalada del convento de franciscanos de Navarvillas. El lego, que no andaba esta memorable mañanita ocupado en barrer la escalera y el atrio como en otra no muy lejana, sino entretenido echando migas a los gorriones y a los pececitos de la fuente que ocupaba el centro del jardín claustral, acercóse solícito a cumplimentar a doña Guiomar de Hervás, asidua visitante del convento, cuyas limosnas eran muy apreciables.


  —¿Venís a rezarle a la Virgen de nuestra capilla? —preguntóle el buen lego con fina reverencia.


  —Después sí; ahora querría consultar con el Padre Guardián ciertas dudas de conciencia —dejó escapar la candorosa joven.


  —¡Qué contrariedad!… El reverendo Padre Guardián no está en el convento: salió a confesar a un moribundo.


  —Lo siento, pero volveré otro día. Es varón prudente y entendido… Volveré.


  Y Guiomar, envolviendo en una mirada indiferente el conocido claustro y la familiar silueta del lego, dirigióse hacia la puerta conventual.


  —Aguarde un momento vuestra señoría —detúvola el portero—. ¿No habéis oído nombrar nunca a fray Isidro?


  —¿Fray Isidro?… No.


  —Es un Padre que llegó de los Santos Lugares, según dicen, después de hacer todo el viaje a pie y de limosna y con rigurosas penitencias. Aunque no ocupa ningún cargo honorífico en la comunidad, le respetan el Guardián y el Prior como a un superior; tales son su virtud y su sabiduría. Si son asuntos de conciencia lo que os trae, quizá fray Isidro pueda ilustraros mejor acaso que su reverencia el padre Guardián.


  Dudó un punto la doncella ante el respeto que le imponía aquel fray Isidro desconocido, mas no le dió tiempo el lego a aceptar ni a negar, porque en su afán de servirla, detuvo el paso a un Padre alto, rollizo, cenceño, austerísimo y silencioso que cruzaba el jardín con el libro de rezos bajo el brazo.


  —Perdóneme su paternidad, fray Isidro; pero ved aquí a la muy noble señora doña Guiomar de Hervás que, en ausencia del reverendo padre Guardián, desearía haceros una consulta.


  Al oír pronunciar el nombre de Guiomar de Hervás el religioso se volvió hacia ella como sacudido por una descarga eléctrica Miróla con ojos turbados por rarísima emoción, y luego, poniendo en su adusta y recia faz una sonrisa llena de ternura que transformó en amable y bueno su semblante, invitando a las confidencias, silabeó con lenta frase, quizás para disimular el temblor de su voz enronquecida.


  —¿Vos sois doña Guiomar de Hervás…? ¡Os parecéis a vuestra madre, hija mía!


  —¿Conoció vuestra reverencia a la Condesa, mi madre? —sonrió la muchacha, abierto su corazón súbitamente a la confianza: tal era de acogedor y paternal el aspecto de fray Isidro.


  —Y a vuestro padre, el Conde, también —agregó.


  —¡Cuánto me huelgo!


  —Sentaos, pues, aquí, bajo esta diamela florida, doña Guiomar, cerca de los pájaros y de las rosas que es donde debieran estar siempre la juventud y la belleza, y ya que me queréis honrar con vuestra confianza… hablemos.


  El lego se había alejado, sintiendo a su pesar no poder oír aquella consulta que debía ser interesante. Ya iría de por medio algún gentil galán muerto de amores por los ojos de la doncella. Fray Isidro, sentado en el mismo banco que Guiomar, con las manos metidas en las mangas del hábito, quizá pensaba igual que el lego. Pero con harto y desmedido asombro oyó que la muchacha comenzó por decirle a rajatabla, sin rubores ni timideces, sino más bien con un pánico que dejaba lívido su perfecto semblante:


  —Desde hace tres días tengo un miedo horrible de estar en pecado mortal, Padre.


  Fray Isidro se sonrió paternalmente: parecíale absurdo que tras aquellos ojos del color del cielo, llenos de candor y de inocencia, hubiese un alma capaz de cometer un pecado mortal.


  —¿Vos, hija mía? Permitidme que no lo crea. ¿No serán por ventura, escrúpulos de conciencia? —animó indulgente.


  —Eso vos lo diréis cuando sepáis que he ido a consultar a esa hechicera a quien llaman la Maga del Retamar.


  —¡Hola, hola! —murmuró el fraile con alguna inquietud—. ¿Es que ignoráis que la Iglesia condena y prohíbe la práctica de maleficios y supercherías?


  —En efecto, lo ignoraba, Padre.


  —No me sorprende… ¡anda todavía muy mezclada la fe con la superstición, pese a las hogueras y a los autos del Santo Oficio! Bien. Fuisteis a consultar a una adivina… ¿Amores, tal vez? No temáis decirlo, hija mía: el amor es flor que se cultiva en jardines de juventud; el amor noble no es un pecado. Yo mismo, hace muchos años, amé.


  —¿Amasteis…?


  —Entonces no era fraile —explicó suavemente fray Isidro con una fina sonrisa que pareció, hechizar a la doncella impulsándola a continuar la confesión.


  —Yo también amo —declaró con franqueza.


  En los ojos del fraile tornó a aletear una inquietud. ¿De quién se habría enamorado Guiomar de Hervás?


  —Amo a un caballero de mi condición. Tal vez le conozcáis: Hernán de Zúñiga.


  —¿El hijo del conde de Anglada?


  —Sí.


  —Conózcole de referencias solamente… y acaso de vista.


  —Nuestras familias tienen la desgracia de ser rivales. Además, está esa necia leyenda de la Serpe que cuenta calamidades cada vez que una dama de la casa de Logrosán se enlazó con un Anglada y, sea como fuere, ni Hernán se ha atrevido a contar a sus padres nuestros amores, ni yo a mi madre. Va para cinco meses que Hernán se fué a la guerra de Granada y no sé de él noticia alguna. Estoy atormentada e inquieta. Puesto que amasteis, Padre, ya comprenderéis mi tortura y acaso os expliquéis que el deseo de saber algo de él me llevara a consultar a la adivina.


  Fray Isidro suspiró. No hacía muchos años aún había él mismo cubierto la cara, con un antifaz, buscando la sombra del atardecer y recatándose en las sombras, llamando a la puerta de aquel Samuel Daves en pesquisa de filtros o en demanda de horóscopos. Miró comprensivo a la doncella, que con los ojos bajos y las manos cruzadas sobre las rodillas, parecía sumida en la contemplación de una visión lejana.


  —No os atormentéis, hija mía. Los que hemos vivido mucho nos explicamos todo —contestó bondadosamente—. Decíais…


  —Decía que fui a pedir a la Maga del Retamar un filtro cualquiera para hacerme amar de Hernán, pues temo que entre los azares de la guerra y entre las hermosas damas de la corte, me haya olvidado un poco…


  Sonrió finalmente fray Isidro ante esta candorosa ingenuidad feliz de la inocencia y del desconocimiento de los propios méritos.


  —Sois muy modesta, doña Guiomar, y tengo para mí que Hernán de Zúñiga tal vez se ofendiera si supiese que desconfiáis de él, ya que no necesita de más hechizo que vuestra hermosura —reprendió suavemente el fraile.


  —Sabed que la Maga no quiere darme el filtro: pensaba igual que vos, mi reverendo Padre.


  —Demostró con ello ser persona discreta y experimentada. ¿Y es ése el gran pecado de que os acusa la conciencia? —insinuó hábilmente el religioso.


  —No: aún hay más —confesó toda ruborizada—. Es que quise a toda costa saber si más adelante Hernán continuaría amándome y rogué a la adivina que interrogase al futuro.


  —¡Hola!


  —La Maga me hizo ver en la superficie de un barreño colmado de agua cosas muy interesantes, entre ellas la imagen del amado. Mirándole, viéndole tal como era al despedirse, me dormí como una tonta y entonces, inclinada sobre aquel espejo de agua cristalina, soñé que la Reina misma convencía a los señores de Anglada para que me tomase Hernán por esposa. Y tales cosas peregrinas vi y tales razones me expuso luego, que estoy en que esa mujer tiene parte con el diablo y tengo miedo de estar yo empecatada por haber ido a consultarla… Porque todo eso no puede ser cosa de Dios…


  —Bien pensáis, hija mía —respondió gravemente el fraile—. Dios no es un juguete de sus criaturas, ni da el don de milagros sino a los santos, ni corre el velo de lo futuro sino a los profetas y con fines altísimos. Desconfiad de semejantes supercherías y no creáis que visteis en el agua a vuestro amado, porque eso es imposible. Acaso vuestro sueño tuviese algo de telepatía, pero no penséis en otras causas… Poned entera vuestra confianza en la Providencia, la cual os dará seguramente lo que más os convenga para salvar vuestra alma. Ella mudará los tiempos y las voluntades, si ha escrito en su libro que debéis ser esposa de don Hernán de Zúñiga. Amadle, en tanto, que amar no es un pecado, y pedid el talismán que necesitéis a la Virgen del Amor, para conservar el cariño de vuestro amante, que es la única que os puede servir de modelo y la única que con sus lecciones de virtud puede daros el mejor filtro para encadenarlo siempre a una doncella honesta…


  Guiomar, que hasta el momento presente, había permanecido con los ojos tenazmente clavados en el suelo, alzólos en aquel instante, atraída poderosamente por la bondad que derramaba la voz del religioso. Deslumbrada al entrar por la violenta transición de la luz del campo a la semipenumbra claustral, apenas pudo entrever la recia faz del monje, cuando el lego hizo su presentación. Ahora, al poner los ojos en la austera fisonomía de fray Isidro, embellecida por un halo de intensa ternura, Guiomar dió un grito al reconocer súbitamente al caballero que en sueño visionario de su porvenir la condujo por la mano hasta don Lope de Zúñiga.


  —¿Quién sois…? ¡Por favor, decidme quién sois! —imploró toda temblorosa, cayendo de rodillas, aturdida y flaqueando.


  Una lucha titánica y salvaje debió librarse en el conturbado corazón del religioso. Palabras atropelladas acudían en tumulto a sus labios lívidos, que él contuvo con desesperación mientras intentaba serenar su emotividad en un esfuerzo que hizo desencajarse su semblante.


  —¡Decidme quién sois…! Yo os he visto en mi sueño, en mi alucinación, en lo que fuese aquello que soñé en la cueva del Retamar. Parece que os he visto allí. Vos me llevábais de la mano hasta Hernán… como un padre. Ibais ricamente vestido de caballero y era vuestro latente procer y majestuoso cual el de un príncipe… Sí. sí: os parecéis mucho… ¡decidme quién sois! —suplicaba insistente la pobre joven.


  —Ya lo véis: un pobre fraile… —respondió fray Isidro sin conservar ya más huellas de su emoción que un ligerísimo temblor en el acento.


  Levantó a Guiomar y la hizo sentar sobre el banco, bajo la diamela florida, prodigándole tan dulces palabras de consuelo que la doncella acabó por tranquilizarse completamente. La mano flaca del misterioso monje acariciaba paternalmente la rubia cabeza de Guiomar, mientras muy bajito, con exquisita unción, se adivinaba en su corazón y en sus labios esta inefable frase:


  —¡Hija mía!…


  Pasó así un buen rato. Ninguno de los dos pensaba en hablar, sumidos en aquella compenetración silenciosa. Cantos de pájaros, murmullos de regatuelos y aromas de flores llegaban hasta ellos en maravillosa armonía. Guiomar, sentía apaciguadas todas las inquietudes de su corazón, cual si descansase en el regazo de un gran cariño, apoyo y amparo de las almas débiles en la duda y la lucha del vivir. Cada vez que la leve mano del religioso alisaba sus rizos de oro, sentía penetrar más dentro de ella aquella sedante sensación de seguridad y descanso.


  —¿No me absolveréis, Padre? —murmuró con un resto de ansiedad.


  Una fina sonrisa distendió los labios de fray Isidro.


  —Venid mañana a confesaros con el reverendo padre Guardián: él os dará la solución que deseáis… Ahora tocan a coro y voy a dejaros…


  Guiomar oyó, en efecto, el lento y monótono repique de la campana que reunía a la comunidad. El lego se acercaba ya a llamar a fray Isidro, cuyas frecuentes distracciones hacíanle faltar de continuo al rezo, y alcanzó a ver aún como el misterioso fraile acariciaba con su larga mano la gentil cabeza de la joven.


  Apresuradamente, hizo por tres veces la señal de la Cruz, escandalizado de semejantes libertades, y no hizo voto de contarle lo sucedido al muy reverendo Padre Prior porque el buen lego no tenía la fea costumbre de soplos y nuevas.


  Capítulo VII


  GESTAS HEROICAS


  La enfermedad de don Iñigo de Hervás con sus horas de pesimismo y de angustia primero, y luego con sus días esperanzosos de franca convalecencia, trajo a su tienda cotidianamente a todos los bravos caballeros de la escolta de doña Isabel de Castilla y otros más que se sumaban a los anteriores, rivalizando en dar pruebas de amistoso interés al heroico señor de Logrosán. Diariamente iba un paje del Cardenal de España a preguntar a sus escuderos por la salud de su señor, y el duque de Medina Sidonia era el encargado de visitarle no tanto como deudo suyo, sino como embajador de Sus Altezas don Fernando y doña Isabel. Pero lo que más llamaba la atención de don Fadrique de Toledo era la visita interesantísima de cierto feísimo enano pulcramente vestido de riguroso duelo, el cual venía a preguntar por el estado del Conde y tenía interminables conferencias con Hernán de Zúñiga, quien todo el mundo sabía en el campamento era vecino y amigo entrañable del Conde, en espera de algo más. No en balde vieron una y otra vez sobre el pecho del de Anglada la divisa de Guiomar de Hervás.


  En la noche silenciosa y magnífica en que la rubia hija del conde de Logrosán, glosando aún consigo misma todas las palabras de su entrevista con el sabio fray Isidro (que le impresionaron vivamente), contemplaba ensimismada y cavilosa el jardín sideral de un ciclo bordado de estrellitas de oro, una gran reunión de caballeros celebraba en la tienda de don Iñigo, con un fraternal banquete, el restablecimiento del salvador de doña Isabel en la Zubia. Estaban ya en los postres; los vinos olorosos habían llenado las copas y aún duraba entre los gallardos comensales el murmullo de entusiasmo con que fué acogido el brindis de Garcilaso de la Vega, el poeta singular, hijo del conde de Feria. Todos los semblantes rebosaban alegría de vivir: tan sólo parecía un poco mohíno aquel don Pedro de Figueredo que envidiaba la fortuna de don Iñigo de Hervás. Entre los concurrentes al banquete se hallaba el marqués de Villacarrillo, que se reconocía también deudor del conde de Logrosán, y Hernán Pérez del Pulgar, el de las Hazañas, que era precisamente quien estaba en pie cuando hemos sorprendido el animado cuadro.


  —Propongo, caballeros, que para festejar el completo restablecimiento de nuestro amigo don Iñigo hagamos alguna que sea sonada.


  Un estallido de aplausos acogió las anteriores frases.


  —Vos sois maestro en eso… —insinuó Gonzalo de Córdoba.


  —¡Escuchad, caballeros! —gritó don Lope Sarmiento—. El de las Hazañas va a proponernos una más en la lista innumerable de las que lleva realizadas.


  —Propongo… —Se detuvo un momento Pulgar, paseando su arrogante mirada por toda aquella espléndida juventud congregada en torno del gentil y nobilísimo conde de Logrosán. Luego, cuando todos los ánimos estuvieron excitados por viva curiosidad, el de las Hazañas declaró gravemente—… propongo que tomemos a Granada esta noche, al mando del capitán don Iñigo de Hervás.


  Una estruendosa carcajada llenó los ámbitos del saloncillo de la tienda.


  —Os ha hecho efecto el vino, Pulgar —se atrevió a decirle Figueredo.


  —¿Tal creéis? No necesito yo del vino para ser temerario —respondió con arrogancia el de las Hazañas.


  —No, por Dios, que bien probados están su sangre fría y su valor, caballeros —terció don Iñigo—. Y a fe mía que no me parece tan descabellada empresa…


  —¿Qué decís? ¡Voto a tal! —gritó el de Medina Sidonia, que presidía la mesa con la representación real. ¿Pensáis que los muros de Granada son de merengue? Locos estáis. Aparte de que necesitaríais un ejército muy superior al que hay acampado en Santa Fe para intentar el asalto. Ved que Boabdil duerme con un ojo abierto y las guardias de la ciudad son numerosas…


  —Ni estoy loco ni borracho, Duque —declaró con firmeza el de las Hazañas—, y en Dios y en mi ánima que las primeras luces del alba me han de ver dentro de Granada.


  —Y a mí con vos, don Hernán —declaró Gonzalo de Córdoba levantándose de su asiento con ojos centelleantes.


  —¡Teneos, caballeros!, que Castilla necesita a sus valientes y no es cosa de que juguéis la vida neciamente —dijo el Duque con gravedad.


  —Vos haréis bien de callar, Duque, y guardarnos el secreto como buen camarada —suplicó Garcilaso suavemente.


  —¡Hola!


  —Y nosotros clavaremos si os place este cartel donde pienso escribir el Ave María sobre los muros de la ciudad.


  Otra gran salva de aplausos coreó las frases del poeta. El de Medina Sidonia hubo de sonreír también, subyugado por aquella efervescencia juvenil y heroica.


  —Bien: haréis como gustéis. Seré discreto, pero al primer disparo que oiga, al primer grito, al primer ruido anormal que perciba, os juro por mi honor que voy en vuestro socorro y se arma la de Troya.


  —No oiréis nada, mi buen primo —dijo don Iñigo incorporándose indolentemente.


  —¡Huum!


  —No, no. Palabra; no oiréis nada… porque entraremos sin que los centinelas nos sientan.


  —Soñáis, caballeros. Las murallas de Granada no pueden escalarse. Están erizadas de centinelas —advirtió Figueredo, frío y desdeñoso.


  —Tengo el honor de participar, señor don Pedro de Figueredo, que no entraremos por la muralla ni seremos vistos por los centinelas.


  Gonzalo de Córdoba y Hernán Pérez del Pulgar miraban a don Iñigo sin atreverse a respirar siquiera, esperando conocer aquella gran idea que había brotado en su cerebro. El de Logrosán sonrió finalmente al darse cuenta de la ansiedad con que eran esperadas sus palabras.


  —¿Entraréis volando a caballo en una escoba como las brujas? —dijo irónico Figueredo.


  —Entraremos nadando entre dos aguas por el cauce del Darro, caballero.


  Un silencio de estupefacción selló todos los labios durante un buen lapso de tiempo: fueron unos momentos en que el asombro se enseñoreó de todos aquellos espíritus por atrevidos que fuesen, y era tal el poder de sugestión que emanaba de la grácil, indolente y fina figura del de Hervás, retrepado sobre su sillón con perfecta elegancia, que hasta el Duque se sintió subyugado y sintió hervir su sangre con un rebullir de mocedad.


  —¡Voto a tal, que habéis tenido un grande pensamiento, don Iñigo! —exclamó Gonzalo de Córdoba—. Y por mi vida que voy viendo menos descabellada la empresa de Pulgar.


  —¿Verdad que sí? —insinuó vivamente Hernán Pérez.


  —Entremos a nado en la ciudad inexpugnable. Luego es cuestión de matar o reducir a la impotencia los guardias que hacen su centinela junto a la Alhambra. En la noche, las sombras y el misterio aumentan las cosas y así será fácil infundir el pánico y aprovechándose del tumulto izar el pendón de Castilla en la Torre de la Vela. Con veinte valientes me atrevo a realizar esta empresa… si el duque de Medina Sidonia se compromete a venir con el grueso de su tropa en el momento en que un aviso convenido le indique que las puertas de Granada pueden serle abiertas —propuso Gonzalo de Córdoba.


  El Duque movía la cabeza dubitativo, luchando con todas sus fuerzas contra aquella ráfaga de locura que a pesar suyo le arrastraba a tomar parte en la temeraria empresa. Un entusiasmo indescriptible se había adueñado de los caballeros. Sólo dos personas veíanse en actitud distinta a la de la generalidad: Figueredo contemplaba la escena con gesto desdeñoso, y uno de los criados del conde de Logrosán, aquel que más parecía un árabe que un cristiano, pese a sus vestidos, el cual, medio escondido tras un paño de Arras, donde se retiró en cuanto sus servicios no fueron necesarios, seguía con un interés palpitante la conversación de los nobles paladines. Si Garrutes, que ayudaba en su servicio a los escuderos del de Hervás, hubiese estado menos distraído en saborear una copa de perfumado vino que el propio don Iñigo le sirviera para hacerle honor, habríase sobresaltado al advertir cómo brillaban en la sombra los ojos del moro prisionero Mozafi, como los de un chacal, cada vez que el nombre de Granada se escapaba unido al amenazador proyecto de los temerarios caballeros. Agazapado tras del tapiz, no perdía una sílaba.


  —Haced lo que gustéis, mas ved no vayáis a jugaros la cabeza tontamente —murmuró el Duque— Yo estaré pronto a acudir en vuestro auxilio. ¿Cuál será el aviso?


  —Una luz que veréis formar por tres veces la señal de la Cruz sobre los muros de Granada, por el sitio que cae enfrente de las tiendas reales —dijo el de Hervás.


  —Está bien, caballeros: seré con vosotros en el momento oportuno —dijo el Duque levantándose.


  —¿Os vais?


  —A prepararme…


  Un momento quedó interrumpida la charla para despedir con todos los honores al embajador real. Cuando la calma volvió a restablecerse, fué el de Alba quien habló:


  —Pensad que no es conveniente que seamos muchos, don Iñigo: para estas empresas, pocos y buenos. Designadlos vos mismo.


  —No: desígnelos Pulgar, que ha sido el iniciador de la idea.


  Hernán Pérez no se hizo de rogar. Escogió uno por uno y concienzudamente a los que le parecieron más serenos y valientes. Entre los escogidos estaban don Fadrique, el de Villacarrillo, Gonzalo de Córdoba, don Iñigo de Hervás, don Lope Sarmiento, Garcilaso de la Vega y Hernán de Zúñiga. Este último lo pidió casi de rodillas, y tal le vieron de fogoso y entusiasmado, que no hubo manera de negarle lo que pedia. Pensar que el perro fiel de Garrutes consintiera en perder de vista a su señor ni tan sólo un segundo, fuera gollería, y así no es de extrañar que solicitase la merced de acompañar a los nobles caballeros.


  —¿Vos no venís, señor de Figueredo? —preguntóle Hernán con insolencia al pasar junto a él.


  —Don Pedro de Figueredo es un valiente caballero —respondió con viveza Lope Sarmiento— y nadie de nosotros pone en duda su vivísimo deseo de acompañarnos; mas… entra de guardia dentro de media hora en la tienda real… y quizá se huelgue de ello si encuentra ocasión de admirar a la hermosa dama de honor que le llegó a Su Alteza no ha mucho tiempo.


  Una secreta inquietud mordió repentinamente el corazón de don Iñigo; como se recuerda el delirio de la calentura cuando se vuelve a la salud, así él recordaba, envuelto en las nieblas del misterio, el eco de una voz amadísima y la presencia de una mujer junto a su lecho acompañando a doña Isabel de Castilla. La visión no tornó a repetirse; nadie junto a su lecho pudo darle razón de aquella misteriosa tapada, ni el físico, ni don Fadrique, ni Hernán, ni sus escuderos… Como si obedeciesen a una enérgica consigna, todos guardaron el secreto, y así hubo un momento en que el caballero llegó a creer que todo aquello no era sino un engendro de la fiebre.


  —¿La Reina tiene una dama nueva? —preguntó estremeciéndose todo él con un vivísimo presentimiento.


  —Y muy bella por cierto —afirmó don Lope—. Llegó precisamente la mañana que Su Alteza salió a visitar la Zubia…


  —¿Vos la conocéis, Sarmiento?


  —No. Hela visto solamente junto a la Reina algunas veces y ¡voto al diablo! que no habrá media docena en Castilla que la igualen… ¿Qué os pasa, Zúñiga? —dijo don Lope volviéndose hacia Hernán, que estaba a su lado—. En un momento me habéis propinado dos soberbios pisotones, ¿estáis impaciente? Tened calma que todo llega y presto os veréis nadando como un pez entre las claras aguas del Darro. ¡Voto a sanes, que tuvisteis una feliz idea, don Iñigo!


  —Decíais… —insistió éste trayendo a don Lope Sarmiento a la conversación que le interesaba, más intrigado a cada momento en vista de las martingalas que estaba poniendo en juego Hernán de Zúñiga para evitar que hablase.


  —¡Ah!, sí: os hablaba de la sin par hermosura de la ahijada de Su Alteza.


  Don Iñigo sintió un brusco sacudimiento que le dejó por un momento el corazón paralizado.


  —¿Ahijada de Su Alteza es esa dama? —murmuró lentamente.


  —Tal dicen; yo lo sé por Bernal Francés, el paje del Cardenal.


  —¿Sabéis su nombre?


  —Doña María de Guzmán.


  —Debe ser pariente del duque de Medina Sidonia… —dijo Iñigo.


  Aunque hubiese querido continuar hablando, no pudiera, porque un nudo se le atravesó en la garganta y repentinamente se olvidó de todo: del sitio en que estaba, de la difícil empresa que proyectaban, del peligro que iba a correr… Únicamente se acordaba de su arribo al castillo de los Almazanes, de la aparición de doña María, de su sabrosa plática con ella, de la serenata que improvisó al pie de la torre, de las flores del amor y de la muerte… ¡Era verdad! No fué delirio de la calentura, sino visión real. «Ella» había estado junto a su cama con la Reina… ¡Oh, verla, volver a verla cuanto antes y proclamar el apasionado amor que llenaba su corazón…!


  —Así, pues, señor de Figueredo, ¿vos también conocéis a doña María de Guzmán? —preguntó don Iñigo volviéndose lentamente hacia el caballero.


  —Yo he tenido más suerte que don Lope, porque he conseguido hablar en dos ocasiones —respondió con fatuidad don Pedro.


  —Y desde entonces ha perdido el sueño —añadió burlonamente otro caballero—, porque se ha enamorado apasionadamente de ella.


  —¿De veras, Figueredo? —se echó a reír Pulgar—. ¿Y entonces que hará mi parienta doña Juana de Angulo? Mirad, no se envenene desesperada…


  —No creo que haya lugar a tal cosa, don Hernán: ni yo me he enamorado de esa bella dama de la Reina, ni aunque me enamorase podría esperar gran cosa —confesó noblemente Figueredo.


  —¿Es acaso casada?


  —Doncella y muy joven, don Gonzalo… cuentan…


  —¿Qué cuentan? —preguntó don Iñigo apretando los puños sobre el brazo de su sillón.


  —¡Bah!… cosas muy interesantes, señor de Logrosán. Dicen que ha entregado su corazón a cierto noble y valiente caballero muy bienquisto de su real madrina, ¿sabéis?, un caballero de los ciento que forman la escolta de Su Alteza, y nadie duda que en cuanto se acabe el sitio de Granada, los Reyes apadrinarán esas bodas…


  —¿Y él… quién es él? —preguntó con los labios blancos el conde de Logrosán.


  —¡Cualquiera lo adivina! Pensad que son ciento los caballeros de doña Isabel de Castilla.


  —¡Vive Dios que diera mi mano derecha por saberlo! —añadió don Iñigo.


  —No os creía tan curioso, don Iñigo —dijo con ironía el de Figueredo.


  Una rabia sorda mordía el corazón del Conde. Si alguna duda le hubiese podido quedar sobre la naturaleza del sentimiento que le inspiraba doña María de Guzmán, bastaran aquellos celos salvajes para decirle bien claro que era un amor profundo y violento el que se había adueñado de su corazón. Hernán de Zúñiga, que era extraordinariamente comprensivo, dióse cuenta en el acto del estado de ánimo en que se encontraba su amigo, y temeroso de que el fatuo don Pedro añadiese una nueva frase que pusiera una inquietud o una amargura más en el espíritu de don Iñigo, alzóse apremiando a Hernán Pérez del Pulgar para emprender la marcha.


  Momentos después la silenciosa tropa de caballeros cruzaba el campamento como una procesión de fantasmas y, sorteando las dificultades gracias a la obscuridad de una noche sin luna y a la pericia y conocimiento del terreno de Gonzalo de Córdoba y de Pérez del Pulgar, llegaban junto a las riberas del Darro. Ni un grito, ni una palabra se escapó de aquellos pechos aguerridos, cuando se sintieron sepultados por las frescas aguas del río. Con movimientos quedos y elásticos se sostenían sobre la superficie siguiendo la corriente que les arrastraba sin violencia. A la cabeza iba el intrépido Pulgar, seguido muy de cerca por don Iñigo, en quien la excitación que le habían producido las noticias que le diese Figueredo se traducía por un nuevo coraje y un mayor ardimiento. Sentíase con ánimo bastante para hacer pagar a los moros de Granada las tremendas heridas que le hicieron en la Zubia los alfanjes agarenos. Nadie se dió cuenta de que habían sido seguidos por el moro prisionero del conde de Logrosán, el cual nadaba como ellos, vigorosamente, a cierta distancia; pero el oído receloso y experimentado de Garrutes no dejó de percibir cierto ruido por ligero que fuese, allá, unas cuantas brazas a su espalda.


  —¡Vive Cristo que juraría que nos siguen! —murmuró pensativo.


  Pensó en rezagarse y, agazapado entre los juncos, espiar el paso del nadador que venía detrás, mas la boca de la muralla que entraba al Darro en la ciudad estaba ya tan próxima, que se advertía negra e imponente en el misterio de la noche, y ya el perfume de claveles y de nardos venía hasta ellos desde los floridos cármenes. Quedarse era perder de vista a Hernán, cuya vigilancia le encomendó el conde de Anglada, su señor, y abandonarle precisamente en el momento crítico del peligro… El fiel Garrutes levantó fuera del agua la cabeza cuanto le fué posible y miró hacia su espalda oteando la superficie del río con su vista de lince. Nada vió. Las aguas del río corrían mansas cauce adelante, en dirección a la ciudad, sin que ningún cuerpo extraño se advirtiese en ellas. Aguzó el oído finísimo, puso en tensión todas sus facultades perceptivas… Nada: el rumor rítmico que creyó percibir un rato antes y que le pareció ser el de una persona que nadaba tras ellos recatándose, no se oía ya. Estuvo un buen rato en actitud de escucha… Sólo se percibía en la callada noche el alerta de los centinelas de Granada, el maullido de los mochuelos, el canto de los buhos, la serenata de los grillos… Y allá, en el campamento de Santa Fe, los lejanos ruidos de armas y caballos en movimiento, los cuales daban a entender a los temerarios expedicionarios que el de Medina Sidonia cumplía su palabra aprestándose a auxiliarles en cuanto percibiese la señal.


  «Debo haberme equivocado…», pensó Garrutes.


  Y poniéndose en dos vigorosas brazadas junto a su joven señor, se zambulló con él entre dos aguas al oír el prolongado canto del búho imitado por don Iñigo: era la señal convenida para hundirse en el fondo del Darro. Los centinelas de Boabdil, que hacían su guardia un poco descuidados sobre la muralla, no pudieron presumir jamás que bajo sus pies y burlando la vigilancia de los granadinos entraba en la ciudad la flor y nata de la nobleza castellana. En cambio sintieron un asombro inaudito atando oyeron al pie de las murallas, en el interior de la plaza, el recatado llamamiento de un hombre, que chorreando agua por sus cuatro costados, profería con voz sigilosa estas palabras que les helaron la sangre de puro espanto:


  —¡Corred! En Granada tenéis a Gonzalo de Córdoba y a Pulgar el de las Hazañas con unos cuantos caballeros más. Han entrado como yo, por el cauce del río, nadando entre dos aguas. Si no dais presto la voz de alarma, Alá os maldiga porque la ciudad va a caer en manos de ellos.


  Los del muro no quisieron prestar fe a lo que decía el hombre, y emprendieron con él una verdadera lucha de palabras, llegando a amenazarle con colgarle de una almena cuando supieron que procedía de las huestes de aquel traidor Zagal, y como Mozafi sabía cual andaban sus hermanos entre sí, merced a las reyertas y cuestiones íntimas que hacían casi continua la guerra civil, pensó que lo más cuerdo que podía hacer era volverse hacia Santa Fe y entrar en la tienda del Conde, si podía. Al fin y al cabo, don Iñigo era un señor harto clemente y bondadoso para no preferir su cautiverio al que de seguro le impondría Boabdil, si no se daba buena prisa a zambullirse otra vez en el Darro y volver a salir como había entrado; por lo cual, ni corto ni perezoso, y aprovechando la confusión en que su aviso había puesto a la guardia, se escabulló como un reptil y tornó a hundirse en las aguas del río.


  El daño estaba hecho, la voz de alarma ya había sido dada… ¡ay de los temerarios caballeros de Isabel de Castilla!


  Más hermosa que nunca aparecía la Sultana a la pálida luz de las estrellas, blancos sus minaretes, floridos sus cármenes, maravillosos cual jardín de ensueño sus palacios… Garcilaso hubiera querido tener tiempo suficiente para inspirarse aspirando el perfume de los heliotropos y los claveles y componer así uno de aquellos romances tan aplaudidos por la culta corte de Castilla. Mas no era aquella ocasión propicia a la poesía, aunque todo en Granada la cantara, y conociéndolo así el mozo, puso mano en el puño de la espada y prevenido marchó rasgando con sus ojos acostumbrados a escudriñar las tinieblas, horrores y tragedias de la guerra, la obscuridad de las angostas callejuelas que atravesaban.


  Un silencio completo les envolvía. Todos los ciudadanos de Granada debían dormir tranquilos, fiados en la nutrida guardia que velaba su sueño. Como ladrones que ahogan astutos y cautos el ruido de sus pisadas, deslizábase la fantasmagórica procesión de caballeros pegados a los muros de los palacios, el oído alerta, el ojo avizor y la mano en la empuñadura de sus dagas, siguiendo al conde de Logrosán, que había asumido la dirección de la empresa. Cada vez que iban a doblar una esquina, contenía don Iñigo la respiración, temiendo por el resultado de la aventura. ¿Qué habrá detrás de la arista del palacio a cuyos zócalos se pegan como lapas los aventureros? ¿La muerte o la gloria? Enfrentaron la Alhambra sin que alma viviente se diese cuenta de que dentro del corazón de la ciudad estiraban ya sus garras los leones de Castilla. La oscuridad se hizo más densa, aumentada por nubarrones que amenguaban la claridad de las estrellas. Los valientes se incrustaron como sombras conteniendo el aliento junto a la pared del real palacio de Boabdil. El centinela hacía su guardia caminando rítmico de una punta a otra de la fachada… Esperaron a que les diese la espalda y don Iñigo se lanzó sobre él, como sabía lanzarse contra los osos el experto cazador de los agrestes montes de Grijuela. Como una flecha, Hernán de Zúñiga secundó este movimiento, cubriendo la cabeza del centinela con su capa, de tal forma, que quedó imposibilitado de exhalar un grito mientras don Iñigo le tumbaba en tierra con una facilidad casi increíble en su contextura fina, esbelta y grácil y le ataba rápida y concienzudamente…


  Todo en silencio, sin una frase. Inutilizado tan hábilmente este primer centinela, entró la atrevida cuadrilla en la Alhambra. Un momento de espera y otro centinela inutilizado, pero éste ha tenido que probar hasta el mango la daga de Sarmiento, porque abría ya la boca para gritar. Un grito significaba para aquel reducido número de hombres, la lucha primero y la muerte al fin, por lo cual don Lope no vaciló en hundir su puñal, buscándole el corazón. Momentos después, un tercer centinela fué maniatado y amordazado en el más completo sigilo, y a buen seguro sorprendieran a Boabdil en su propia cámara con semejante procedimiento si un ruido extraño de armas, gritos y carreras no hiriese los avisados oídos de Garrutes, confirmando sus sospechas anteriores. Abalanzóse a don Iñigo y a Pulgar, que iban en busca del cuarto centinela.


  —¡Vienen! Hemos sido descubiertos. Nos ha vendido un traidor. Huid antes que sea demasiado tarde.


  El primer impulso de los dos caballeros fué negarse y continuar su aventura, mas por suerte un resto de prudencia les hizo ver lo inútil de una lucha que había de ser harto desventajosa para ellos y no había de dar gloria ni ventaja a las armas cristianas.


  El tumulto crecía y se acercaba: y ya se preguntaba Gonzalo de Córdoba cómo y por dónde podrían escapar, cuando una patrulla armada, vociferando y maldiciendo, llegó frente al palacio de Boabdil. A sus gritos de ¡traición!, oyéronse dentro de la Alhambra carreras, voces y desconcierto, y mientras los de afuera se ocupaban en levantar al primer centinela, asfixiado casi bajo la capa de Zúñiga, echáronse los de adentro sobre ellos sin reparar, en su ciega furia y su ansia de saber, en aquellas sombras silenciosas que se mezclaban con ellos y se iban deslizando hacia fuera suavemente.


  —¡Traición! ¡Traición!


  —¡Han entrado los castellanos en Granada!


  —¡Son cientos de cristianos y andan ya por dentro de la ciudad!


  —¡Ah de la guardia! ¡A las armas!


  —¡Traición! ¡Traición!


  Desatentados, irrumpieron el patio primero y se desparramaron en busca de los capitanes, aumentando en cada relato el número de los invasores y sembrando la alarma por todos los ámbitos del palacio. Entre tanto, pegados a las paredes del zaguán en sombras abandonado por los centinelas, los castellanos esperaban el momento de salir a la calle tan pronto como la turba mora se acabase de internaren el patio. Fué entonces, en aquel momento histórico, cuando al de las Hazañas se le ocurrió una de las travesuras más simpáticas que recuerda la Historia. Deslizóse junto a Garcilaso y le preguntó quedamente:


  —¿Habéis traído el pergamino aquel?


  —¿El del Ave María? Aquí lo llevo… mojado acaso.


  —No importa. Dádmelo.


  —¿Qué intentáis?


  —¡Dádmelo!, voto a tal que el tiempo apremia. ¿No oís como aúlla esa manada de lobos? Antes que despierten a toda la ciudad y nos cierren la salida hemos de echarnos de cabeza al Darro.


  —Tomad, pues; mas que me ahorquen si presumo lo que os proponéis.


  Cogió Hernán Pérez del Pulgar el pergamino donde había escrito Garcilaso en primorosos caracteres góticos el Ave María, besó devotamente la salutación del Ángel y arrancándose del cinto su daga primorosamente incrustada en la empuñadura con piedras de gran valor que circundaban sus armas grabadas a cincel, clavó el pergamino con el puñal sobre las macizas puertas de la Alhambra, como un reto, para que toda aquella desatentada turba que les buscaba para descuartizarles, cual salvajes bestias, supiesen que les tuvieron al alcance de sus alfanjes y sus cimitarras.


  —Ahora, ¡al río, a escape, que nos van a la zaga! —dijo en voz baja a sus compañeros.


  Ya era tiempo, porque la morisma atronaba las escaleras, bajando atropelladamente, en pesquisa de los fugitivos. Como una exhalación cruzaron las aún desiertas calles, y antes de que la tropa pudiese avizorarles, se sumergieron otra vez entre las aguas nadando con celeridad, cruzaron por debajo las murallas, remontaron la corriente del río y sacaron por fin la cabeza para respirar cuando juzgaron que era pasado el peligro. Palidecía ya la luz de las estrellas y apuntaban las primeras claridades del alba cuando entraron en Santa Fe.


  El primer cuidado de Garrutes fué buscar a Mozafi; pero el moro no estaba en la tienda de su amo.


  —Él fué el traidor; pero las piedras ruedan y se encuentran, y el día que me lo eche a la cara, ahí fuera ante las mismas barbas del Rey, juro a Dios que lo ensarto con mi espada y lo aso como a un jabalí. ¡Por éstas, que son cruces!


  A pesar de todas sus preocupaciones de orden sentimental, don Iñigo durmió de un tirón desde las dos sobre poco más o menos en que regresó de Granada hasta bien entrado el día. No hay preocupación que resista al sueño de un joven de veintitrés años. Vistióse con extrema riqueza y pulcritud y se dirigió en busca de su pariente el duque de Medina Sidonia para que le acompañase a las tiendas reales donde quería cumplimentar a Sus Altezas, dándoles las gracias por todas las atenciones recibidas de ellos durante la enfermedad. Estaba de guardia con la Reina don Fadrique, tan capiparejo y campante como si unas horas antes no se hubiese jugado la vida.


  —¿Sabéis si podrá recibirme Su Alteza?


  —Está con el Rey y con el Cardenal de España —respondió el de Alba—. No creo que os hagan esperar mucho, mas podéis entrar a la cámara contigua…


  El duque de Medina Sidonia había sido detenido por el marqués de Cádiz y tomado asiento en uno de los divanes que cercaban la antecámara. Don Fadrique murmuró sonriendo al oído de su camarada:


  —Le pide noticias de nuestra aventura de anoche, ¿no oís? Por todo el campamento no se habla de otra cosa… ¿y qué me ha dicho Garrutes, el escudero de Zúñiga? ¿Fué el moro que teníais prisionero el que nos traicionó? Dice Garrutes que ya le pareció sentirle nadando tras de nosotros cuando íbamos hacia Granada, y que al volver de la expedición le buscó en vano.


  —Ha desaparecido. No se puede ser clemente con esa vil canalla. Pero Garrutes ha jurado buscarle aunque sea en el centro de la tierra, y si le encuentra…


  —Mal asunto para el moro. Ved aquí al duque de Medina Sidonia y al conde de Feria, que sin duda desean como vos cumplimentar a los Reyes. Entrad en la cámara y sentaos. Estáis pálido… Tal vez fué un excesivo esfuerzo, dada vuestra reciente gravedad, el que hicisteis anoche.


  —Sí, entro. ¿Y Sarmiento? ¿Y Garcilaso?


  —Aún deben dormir.


  Entró don Iñigo en la cámara que le había señalado el de Alba y que era donde solían reunirse los caballeros que esperaban audiencia de los Reyes; y más entró por sustraerse a los cumplidos y adulaciones que le esperaban de haberse quedado en la antecámara que por verdadero deseo de descansar en cualquiera de los ricos sillones que decoraban la lujosa pieza, tan diferente de aquella cámara en que le recibió doña Isabel cuando llegó al campamento para incorporarse al ejército.


  El incendio producido por una cortina que ardió al prenderla un candelabro en el camarín de Su Alteza, dió lugar a que el tesón y la energía de la Reina levantasen el campamento de Santa Fe, en el centro del cual se alzaban los pabellones reales. Todo esto había sucedido durante la gravedad del Conde de Logrosán, quien pisaba por primera vez aquella tienda de mampostería.


  La cámara en que entró era un primoroso aposento cuadrangular, en el cual no faltaba un solo pormenor del refinamiento y el lujo de la época. Cuando don Iñigo entró, pareció de momento que la estancia estaba vacía. Sin embargo, un sutil perfume se desmayaba en el ambiente denunciando el paso reciente de alguna hermosa dama de Su Alteza, y más cuando mejor advirtió entre los damascos de un cortinaje que encuadraba un ventanal cierta silueta femenina cuyos ropajes, de no ser negros, debían ser muy oscuros. La dama estaba de espaldas a don Iñigo muy entretenida en observar los grupos de caballeros que discutían acaloradamente la hazaña de la noche anterior. El caballero permaneció un instante perplejo, sintiéndose violento, y al fin decidió advertir de su presencia a la dama con una discreta tosecilla, que hizo volverse rápidamente a la desconocida con muy vivo y espontáneo movimiento. Un grito simultáneo rasgó el silencio de la cámara.


  —¡Vos!


  —¡Vos!


  En pie ante ella, irguiendo en toda su arrogancia su viril estatura, don Iñigo de Hervás la miraba como un alucinado. Aquella doña María de Guzmán que él conoció en los Almazanes una noche de tormenta, era muy distinta de la mujer que ahora, destacándose sobre los claros vitrales del ventanal, se ofrecía a su mirada como una aparición al poder mágico de un conjuro. La que tenía delante no era ya la chiquilla traviesa y soñadora que se aburría bordando tapices junto a la abuela; que desconocía el amor y la vida, que ignoraba aún cómo sabían las lágrimas de la tribulación: la mujer que surgía ante sus ojos, más bella que nunca entre los crespones de su duelo, era ya eso: una mujer. Ahora conocía el dolor, sabía lo que era padecer de amores; se lo estaban diciendo aquellos ojos húmedos cuya profunda mirada se bañaba en una luz nueva… No en balde pasaron por ella las largas horas de angustia y de incertidumbre que, al pasar, despertaron en ella el yo dormido, la personalidad afectiva que no se había revelado aún.


  Ni uno ni otra pudieron engañarse en este momento de sinceridad en que la brusquedad de la sorpresa no les dió tiempo a componer una máscara espiritual. Ella dejaba leer en cada una de las bellas líneas de su semblante, una íntima y desbordante ternura; él, el entusiasmo exaltado de una gran pasión que el misterio, la ausencia y los obstáculos habían llevado a su límite. De los dos, ella fué la que más pronto recobró la conciencia de la realidad y, recurriendo a toda su energía, serenóse no sin esfuerzo.


  —¡Quién había de pensar, señor don Iñigo, que tan presto nos viéramos cuando nos despedimos en Los Almazanes! —murmuró gentilmente, ofreciendo un sillón al de Hervás, que, pese a toda su turbación, dióse perfecta cuenta del temblor de aquellas hermosas manos y de toda la violenta lucha que consigo misma estaba sosteniendo la doncella para no vender su emoción.


  —Sí, por cierto, doña María —asintió el Conde plegándose dócil a la pauta que ella le trazaba—. ¡Qué cosas más peregrinas tiene la vida!… Y con todo, yo os diría si no lo tomaseis a mal, que entre Los Almazanes y el momento presente, hay en la laguna de nuestro conocimiento algo que vos sabéis… y yo presumo: un segundo encuentro…


  —No sé de qué me habláis —se esquivó ruborosa doña María.


  Don Iñigo corrió audazmente su sillón hasta ponerlo junto al de la dama de la Reina.


  —¿Por qué tratáis de fingir y engañarme? ¿Pensáis que creo hija del delirio vuestra aparición junto a mi lecho? Acaso los primeros días pude pensarlo así, cuando mi cerebro estaba débil y rehuía el trabajo de reconstituir los hechos; pero luego… Yo sé que habéis estado allí… —insistió apasionadamente el Conde—. Lo sé… y os adoro por ello y por vuestra hermosura.


  —Algún indiscreto… —balbuceó toda confusa la doncella bajando los ojos tenazmente, huyendo la ardiente mirada de su interlocutor.


  —Pero, ¿creéis por ventura que yo necesito de las indiscreciones ajenas para saber que habéis pasado junto a mí? De vuestra presencia quedó como un perfume, un algo impalpable, una sensación extraña y exquisita… Muerto habría de estar y si vos pasarais por encima de mi fosa, yo lo sabría. Os amo, doña María, y mi corazón vela espiando los latidos del vuestro.


  —No me habléis así, don Iñigo: Ved que las paredes de estos pabellones son harto livianas y en los palacios de los Reyes la intriga y la envidia velan en la escucha…


  —¿Acaso os ofende que os diga mi amor, doña María? —protestó con cierta tristeza el Conde.


  —¡Ah, no es por mí! —contestó vivamente la dama—. Pero la Reina tiene severamente prohibido que sus damas admitan galanteos.


  —Teneos, doña María: el conde de Logrosán no os galantea, ni pretende entretener sus ocios hablándoos de amor. Si algo os dije de mis sentimientos es porque son iguales a los de aquel don Fernando, loco o enamorado que, como yo, alcanzó sobre el abismo las flores del amor y de la muerte para obsequiar con ellas a su dama. ¿Las recibisteis?


  —Sí. Me las entregó un cabrerizo que dijo llamarse Pero Gómez y que os vió cogerlas con desprecio de vuestra vida.


  Cruzáronse las miradas ahitas de un amor intenso. La verdad, que parecía querer huir de los labios, brillaba toda entera en los ojos.


  —¿Y no tenéis nada que decirme, doña María? Ved que me torturan la incertidumbre y los celos. ¿Sabéis lo que me dijeron anoche en mi tienda?


  —¿Qué os dijeron?


  —Que estabais comprometida con cierto caballero de los cien que formamos la escolta de la Reina, y que Sus Altezas, apadrinarían vuestras bodas en cuanto la guerra terminase.


  —Es cierto —declaró la doncella con una sonrisa inefable.


  —¡Vive Dios que he de atravesarle el corazón al bellaco!


  —No haréis tal, porque…


  —Decid.


  —Porque yo le amo, y matarle a él sería hundirme a mí en la más negra desesperación. Mirad, don Iñigo, que para mí no hay otra luz que la que bebo en sus ojos, ni otro mundo que el que me dejan entrever sus palabras, ni otra dicha que estar junto a él y sentirme tan suya, tan suya…


  —¡Oh, callad! ¡Vais a volverme loco, doña María! —gritó exasperado el de Hervás.


  Pero ella sonreía, sonreía, y su sonrisa era tan exquisita, tan llena de enternecimiento, que don Iñigo de Hervás se detuvo desconcertado.


  —¿No adivináis…? —preguntó ella suavemente, con un asomo de su antigua coquetería.


  —No, por Dios; no adivino nada, pero os juro que sufro como un condenado y que para venir a parar a esto… más me valiera haber caído en la Zubia para no volver a levantarme. ¿No veis que os amo ciegamente, que vos sois mi vida, que el mundo entero se encierra para mí en la esperanza de vuestro amor? ¡Oh, sois cruel, doña María…!


  —Y vos torpe, don Iñigo, lo cual es mucho peor —declaró riendo la doncella, con su risa llena de armonía.


  ¡Oh, la cascada de plata y cristal de aquella risa, tantas veces evocada con nostálgico deleite por el enamorado! ¡Cómo le mordía ahora las entrañas sonándole a despiadada burla! Sus finas manos enguantadas en perfumada piel, se retorcían con gesto de amargura apretándose una contra otra. En los pardos ojos donde la ternura anidaba un momento antes, ya no había cólera, sino una honda amargura que puso la emoción nuevamente en el ánimo de la doncella.


  —Sí, razón tenéis —murmuró el Conde con abatimiento—; harto torpe he sido, que me prendé como un niño de vuestra pureza, que creí en vuestro candor sin darme cuenta de que el afecto que me demostrasteis aquella noche no era sino ansia de distraer el hastío que os consumía… Sabéis que sois hermosa…


  —¡Oh, por Dios!


  —¡Sí, vive Cristo! Muy hermosa, doña María; y probasteis a ensayar el poder de vuestros hechizos en el bellaco y mentecato caballero que llegó a vuestro castillo deseoso de querencia y hospitalidad. Pues bien, sí; conseguisteis vuestro objeto, os amé con locura, ciego, desatentado, y no las flores del amor y de la muerte, sino toda mi sangre, gota a gota, hubiera yo puesto a vuestros pies por sólo una sonrisa de esos divinos labios. ¡Qué necio fui!, ¿verdad, señora? Esperé conquistar el corazón que ya tenía dueño fui en vuestras manos como un muñeco de farsa que se movió a placer de vuestro capricho, sujeto a vos por el hilo invisible del amor… Después, habréis celebrado mi bellaquería y vuestra victoria, ¿no es eso? Y él… ¡él, qué escarnio!, él y vos habréis hecho burlesca de mi ingenua buena fe… Acaso ese afortunado hombre, que es mi compañero de armas, según me informaron, habrá estrechado mi mano en el banquete de anoche mientras pensaba… «Este es ese infeliz conde de Logrosán a quien maneja una mujer como a peón de ajedrez». ¡Oh, le odio, le odio, y os juro por mi honor que he de encontrarle, así se esconda en el mismo infierno y he de cruzarle primero el rostro con mi guante y he de hundirle después mi espada hasta el pomo…!


  Mientras el Conde desahogaba su furia de tal guisa hablando con voz reconcentrada y hosca, doña María había inclinado la cabeza y se cubría el rostro con las manos. Por el rítmico movimiento de sus hombros se adivinaban sus sollozos contenidos. Don Iñigo detuvo su réspice violento al presentir las lágrimas en aquellos tan amados ojos.


  —¿Qué es eso? ¿Estáis llorando, doña María? Mucho le amáis cuando de esa manera teméis por su vida —exclamó con dolorido acento, en el cual los celos tornaban a vibrar.


  Pero con una brusca transición que daba la medida de aquel amor hondísimo que todo lo sacrificaba a la dicha de ser amado, siguió dulcificada ya la voz y llenos de una ternura acariciante los grandes ojos donde empezaban a perlear unas lágrimas más fuertes que toda su energía.


  —No lloréis, por la Virgen, señora; todo, antes que veros sufrir por mi culpa. Mi cariño es más fuerte y más noble que todos los egoísmos, y no será don Iñigo de Hervás quien ponga una espina en vuestra vida, ni un dolor en vuestro camino, ni una lágrima en vuestros ojos. Yo os juro que si eso os hace sonreír, no buscaré al afortunado caballero a quien amáis, y que si algún día sin buscarle le encontrara, pasaría de largo a su lado sin buscarle querella… Al fin y al cabo, ¿qué culpa tiene él de que mi ilusión me llevara a leer en vuestros ojos una promesa? Yo solo fui al crédulo, el ingenuo, el ignorante… Perdonadme… y sonreíos. Una vez más, la última, dadme el don de vuestra sonrisa para mí solo…


  Y don Iñigo, con tímido atrevimiento, adelantó su temblorosa mano y alzó cogiéndola por la barbilla la cara de la dama de la Reina. Como un rayo de sol entre la lluvia, así la sonrisa inefable de la muchacha fulgía entre las lágrimas que aún rodaban por el terciopelo de sus mejillas. Se miraron honda, intensa, interminablemente, tan cerca uno de otro que en el fondo de las pupilas de ambos podían mirar sus imágenes retratadas. Todo el ser de don Iñigo pareció desfallecer de emoción.


  —¡Oh, no puede ser, es mentira… o yo estoy loco! —balbuceó pasándose la mano por la frente como quien ahuyenta una visión y alzándose del sillón bruscamente.


  Como un alucinado, miraba sin descansar aquellos ojos negros, abismos infinitos de amor y de dulzura…


  —Doña María —musitó con voz ronca—, o mienten vuestros labios o mienten vuestros ojos… ¡Voto a tal que pararé en la jaula; tal me estáis poniendo!


  Lentamente, se levantó de su asiento la joven Condesa de los Almazanes. Su gentil silueta se recortó gallarda sobre el damasco de un cortinaje, arrastró sobre la alfombra la seda de su vestido, se acercó al de Hervás y tornó a mirarle con aquellos ojos traviesos e inocentes que le encadenaron una noche de tempestad. ¿Era ángel, demonio o mujer, lo que tenía delante? Mas la fragancia exquisita de su pureza virginal era tan intensa, que el joven se sintió poseído de fervor y respeto.


  —En verdad, don Iñigo, que sois bastante más torpe de lo que yo creía —sonrióle, hechicera, ya muy junto a él.


  —¿Verdad que sí? —contestó él, completamente dominado.


  —Antes habéis confesado que cometisteis una insigne torpeza al prendaros de mí y ahora me ofendéis con una retahíla de palabras duras que no merezco. De todas maneras, habéis solicitado mi perdón y quiero ser magnánima: os lo concedo con una condición.


  —¿Cuál? —preguntó fogosamente don Iñigo.


  —La que seáis amigo del caballero que será mi esposo tan pronto como acaben las cuestiones con los granadinos… ¡Ya veo que lucháis, que os pido algo que os cuesta enorme sacrificio, mas decís que me amáis y ahora es el instante de probarlo! Hay sacrificios callados que tienen mucho mayor valor real que cualquiera hazaña heroica. Demostradme que sois el hombre que yo adiviné en vos, todo delicadeza y ternura, capaz de llegar por la mujer que ama, no a la conquista de las flores del amor y de la muerte (¡la exaltación del momento ha producido siempre actos heroicos!), sino al renunciamiento de sí mismo, al vencimiento de todas sus pasiones, que es algo de más valor, don Iñigo… la lucha lenta, continua y despiadada contra nuestro propio yo… Probadme que me amáis… amando al que yo amo, aunque eso os cueste prodigios de energía.


  Don Iñigo de Hervás estaba completamente sugestionado bajo los hechiceros ojos; todas sus rebeldías, todos sus celos, todo su amor propio maltratado, naufragaron en el loco anhelo de saborear por una vez más la sortílega y embriagadora sonrisa de doña María de Guzmán.


  —Decidme su nombre… Será como vos queráis; os amo hasta el extremo de sacrificaros mis ansias de venganza. Decidme su nombre…


  —Iñigo… —suspiró más que dijo la doncella, poniendo en las tres sílabas del nombre una mágica dulzura.


  —¡Ah, se llama Iñigo! —exclamó con despecho el caballero—. Ahora comprendo…


  —¿Qué es lo que comprendéis, caballero?


  —Que quizá la razón de vuestras preferencias hacia mí la noche de los Almazanes era la evocación que os traje con la semejanza de mi nombre. Ni eso merecí por propio mérito, que también era reflejo del otro. ¡Feliz caballero! ¿Y decís que se llama Iñigo y que forma en la escolta de Su Alteza?


  —Y añado que los Reyes le distinguen y piensan darle muy en breve muestras de su real aprecio.


  —Yo debo conocerle…


  —Sois muy su amigo.


  —¿Yo? —profirió Hervás en el colmo del asombro.


  —Vos. Haced memoria. Es un caballero de vuestra misma edad, la estatura más que mediana y el porte gentil y gallardo, como el vuestro. Tiene el cabello del color del bronce y un poco rizada la melena y los ojos tan semejantes a los vuestros… sobre todo en este momento… que yo aseguraría que sois vos…


  —¡Su nombre! Estáis jugando conmigo, señora, ¡Su nombre! —gritó el de Hervás, exasperado.


  El grito debió oírse desde la antecámara, tal fué de recio. Doña María dió un paso atrás, y recogiéndose graciosamente el amplio brial de brocado negro bordado de azabaches con ambos manos, hizo la más gentil reverencia de corte que jamás presenciaran ojos de hidalgo en ceremonia alguna palatina al par que entornando coqueta los magníficos ojos dejaba escapar esta frase peregrina:


  —¿Su nombre? Sois servido, caballero: su nombre es… don Iñigo de Hervás, conde de Logrosán.


  Sonó una carcajada cascabelera y loca de chiquilla feliz. El Conde vió unos hilos de perlas asomando entre unos labios muy rojos… Tardó en salir de su estupor, un momento tan sólo. Se acercó a ella deslumbrado, sintiéndose desfallecer de felicidad y le adelantó las manos suplicante. Ella, dócilmente, puso en sus palmas las suyas perfumadas e ingrávidas y él al estrecharlas, apretólas con tierno ademán sobre su pecho; sobre aquel mismo pecho cruzado por gloriosa cicatriz a la cual tenía que agradecer Castilla la vida de su Reina. Bajo la liviana seda de la ropilla sentía la dama latir descompasado el corazón de su caballero. Ni una frase más: sólo el silencio y el lenguaje mudo de los ojos prendidos de encanto, abrazados en su comunión de amor, hundidos en el abismo sin fondo de su dicha… Los labios de don Iñigo se movían como en un rezo sin sonidos y ella, feliz, adivinaba no se sabe qué palabras sublimes de locura y de pasión, mientras sus dos manecitas descansaban prisioneras de las de él, sobre el corazón que latía tumultuosamente. Si el hechizo duró un momento o un siglo, no hubieran podido decirlo jamás los dos amantes, porque de cierto andaban entonces más cerca del cielo que de la tierra y acaso se prolongara indefinidamente si don Fadrique no levantase el cortinaje anunciando perentoriamente:


  —La Reina os espera, don Iñigo.


  El de Alba había sorprendido la enamorada actitud de don Iñigo; por pronto que quiso componer su semblante, no fué dueño el primero de disimular cierta expresión de afectuosa malicia. «Esto ya me lo presumía yo», parecían decir sus ojos. El conde de Logrosán soltó rápidamente las manos de doña María e inclinándose con toda la galanura de un cumplido caballero, siguió a don Fadrique. Mas, antes de trasponer los umbrales de la cámara, volvióse a mirar a la joven con tal ahinco y amorosa ansia que obligaron a doña María a turbarse profundamente.


  —¡Oh, Iñigo, Iñigo, te amo! —murmuró muy bajito, apretadas las manos sobre su corazón.


  Cayó la cortina pesadamente…; Don Fadrique y el Conde estaban ya en la antecámara.


  —Ya veo que aprovechasteis bien el tiempo, Conde —rió amistosamente el de Alba—. Doña María de Guzmán es, efectivamente tan hermosa como reza la fama y…


  Pero se detuvo en redondo, porque vió plasmarse en la expresiva cara de su amigo algo inefable y hondo que le demostró bien a las claras que se había equivocado.


  —¡Ah!, ¿conque sois vos el feliz caballero a quien apadrinarán los Reyes cuando la guerra termine? ¿El prometido de la condesa de los Almazanes?


  Don Iñigo no contestó, pero estrechando en silencio la mano de don Fadrique, el fiel amigo, entró en la cámara regia. El Rey y el Cardenal ya habían salido; en cambio doña. María de Guzmán había tomado su sitio, silenciosamente, junto a doña Beatriz de Bobadilla.


  Cuando entró don Iñigo, la Reina miró a hurtadillas a su hermosa ahijada sorprendiéndose de la radiante expresión de toda su persona. Con frase bondadosa agradeció al caballero el servicio que le prestó en la Zubia y al darle a besar su real mano para despedirle, atrájole un momento hacia sí y recatando la voz para que ni damas ni pajes pudiesen oírla, díjole con aire maternal:


  —El Rey y yo. deseamos premiar como se merece vuestra adhesión abnegada, señor de Hervás; pedidme, os suplico, una gracia cualquiera; cuanto más grande, más nos holgaremos de concederla. Sois conde: ¿deseáis un título de duque? ¿Queréis más mercedes de las que habéis? ¿Os tienta algún cargo en mi corte? Decidlo, os lo ruego…


  —Profundamente agradezco a Vuestra Alteza y a su real esposo la inmerecida honra con que me distinguen —respondió don Iñigo sin levantar del suelo la rodilla que hincara para besar la mano de doña Isabel—, mas es pronto para que el conde de Logrosán solicite mercedes. Antes he de lavar mi nombre de la mancha que puso en él la rebeldía de mi padre, más obcecado que traidor…


  —No sigáis, os ruego… —dijo indulgente la Reina.


  —Sí tal, señora; es un peso que ahoga mi alma y debéis permitirme que me desembarace de él… Vuestra magnanimidad apartó de la viuda y de los hijos la sentencia que debían sufrir por sólo ser quienes eran. Es una deuda de generosidad que yo he debido pagar a Vuestra Alteza con mis servicios, con mi sangre, con mi vida, si hubiese sido necesario —protestó ardientemente don Iñigo.


  —Y la disteis —sonrió Isabel de Castilla—, sólo que Dios no quiso tomarla, acaso porque hubiesen llorado demasiado unos hermosos ojos…


  Y los suyos se posaron en la frágil figura de la dama de honor con una sonrisa de madre que colmó de dicha el corazón del joven, al comprobar el cariño que la Reina profesaba a su ahijada.


  —Dos grandes mercedes he de pedir a Vuestra Alteza algún día, cuando haya probado hasta el fin mi adhesión y mi afecto a Castilla y a mi Reina —pronunció lentamente el de Hervás.


  —Yo os adelanto el derecho de pedirlas en este momento.


  —Perdóneme Vuestra Alteza, pero ellas son tales, que necesito comprarlas antes, no importa a qué precio.


  Detúvose don Iñigo. ¿Cómo la mano de Dios había conducido los acontecimientos? ¿Era él quien sin tener que apelar a intermediarios podía pedir a su Reina la revocación de la sentencia que pesaba sobre el verdadero conde de Logrosán? ¡Qué lejos estaría la Soberana de sospechar que vivía!


  Aún estaba don Iñigo arrodillado y la Reina, perpleja, pensando en cuáles fuesen aquellas grandes mercedes que el de Hervás no se atrevía a pedirle aún, después de haberle salvado la vida, cuando un motín de gritos, imprecaciones y votos atronó la calle primero y la antecámara luego.


  Púsose en pie de un salto el caballero y tiró de la puerta para abrirla a tiempo que desde afuera hacían lo propio el de Medina Sidonia, don Fadrique y el marqués de Cádiz. La Reina no era mujer que se asustase fácilmente. Se limitó a incorporarse en el sillón preguntando con su voz dulce en la que no se notaba alteración ninguna.


  —¿Qué sucede, señores?


  —Sucede… —empezó a decir el Duque.


  —Es el resultado de la calaverada de anoche —insinuó el de Cádiz, volviéndose hacia don Iñigo y don Fadrique.


  —Calaverada sería ciertamente —repuso engallándose el de Alba—, mas ¡vive Dios! que si no se atraviesa un traidor, a estas horas ondeaba el pendón de Castilla en la torre de la Vela.


  —¿Qué estáis diciendo, don Fadrique? —preguntó interesada la Reina.


  —¿Ignora por acaso Vuestra Alteza la famosa excursión de anoche? —continuó malhumorado el marqués de Cádiz—. Pues, ¡voto va!, que me sorprende, porque no se habla de otra cosa en rodo el campamento, y en Dios y en mi ánima que si Vuestra Alteza no ve de cortar un poco las garras a sus cien leones van a poner en grave compromiso cualquier día al grueso del ejército cristiano.


  —Bien veo que hoy os levantasteis gruñón, Marqués —se chanceó la Reina—. A mis leones les sobran garras para salirse del cepo sin que vuestras lanzas acudan en su auxilio.


  —Pues bien solicitaron anoche el socorro de las del Duque, aquí presente, que no me dejará mentir.


  —¿De veras, señor Guzmán? —preguntó la Reina dirigiéndose al Duque de Medina Sidonia—. Contadme eso.


  Y se arrellanó tranquilamente en su sillón, ofreciendo otro al Duque con un gesto, sin importarle un bledo el ruido ensordecedor que se oía en la próxima antecámara. El marqués de Cádiz, con gesto hosco, salió airado murmurando un:


  —¡Vive Cristo, que esos bellacos serán capaces de invadir la propia cámara de la Reina, y por quien soy que van a probar de plano mi espada!


  Relataba el Duque la heroica hazaña de Pulgar y demás compañeros entre el asombro y el interés, y aun el entusiasmo palpitante de la Reina. Un poco temerosos y corridos estaban don Fadrique y el de Hervás pensando no viniera en pos el castigo, pues al fin emprendieron la arriesgada aventura sin licencia de nadie, mas, por lo visto, la Reina había decidido no cortar por aquel día las uñas a sus leones, porque al concluir el Duque su relato, se retrepó indolente en su sitial preguntando:


  —¿Y por qué decía el de Cádiz que el ruido que a cada instante aumenta en la calle era la consecuencia de la calaverada de mis caballeros? ¿Es acaso que mis soldados les aclaman entusiasmadísimos, o…?


  —Es… ¡voto a cribas!, que hace un momento han visto aparecer los centinelas cerca de las avanzadas, con un descaro que mueve a indignación, a un morazo gigantesco…; De los principales de Granada es, según cuentan dos prisioneros que le han reconocido. Viene a caballo y trae arrastrando, amarrado a su cola, un pergamino que Hernán Pérez del Pulgar jura ser el mismo que él dejó clavado con su puñal en la puerta de la Alhambra; aquel en que Garcilaso había escrito el Ave María.


  —¿Cómo? —exclamó doña Isabel, pálida de indignación, alzándose del sitial con una energía que daba la justa medida de su cólera.


  —De punta a punta del campamento, corre con su caballo insultando a la Madre de Dios y a los caballeros de Castilla, y ese motín que escucha Vuestra Alteza no es otra cosa sino el clamor de caballeros y soldados que solicitan vuestra venia para ir a aceptar el reto del moro Tarfe.


  Don Iñigo y el de Alba profirieron una frase de súplica al mismo tiempo, mas no hubo la Reina lugar a concederles el permiso que solicitaban para ir a pelear en singular combate con el moro, porque cuando ya su boca se abría para hablar, se abrió también con estrépito la puerta de la real cámara y una verdadera corriente de caballeros, escuderos, soldados, pajes y hombres de armas invadió la estancia en respetuoso silencio, cercando a un joven caballero que cubierto con rica armadura, en el casco un airón completamente blanco y al brazo un escudo sin bridón ni divisa alguna, fué a hincar su rodilla ante la Soberana.


  —Os ruego, señora, que me deis licencia para aceptar el desafío de Tarfe —dijo con voz sonora.


  Un silencio expectante se enseñoreó del recinto abarrotado de personas. La Reina hizo alzar al caballero la visera de su casco y una expresión entre tierna y airada se pintó en su semblante.


  —¿Cómo, señor don Hernán de Zúñiga, sois vos? —dijo con la voz un poco alterada—. ¿Y desde cuándo combate un doncel, habiendo mil caballeros que están dispuestos a aceptar el reto? Bien está, don Hernán, yo estimo ese brote de valor que promete grandes cosas a Castilla para muy presto, cuando se os arme caballero, mas por hoy retiraos, dejad vuestra armadura en vuestra tienda y venid a cumplir como buen doncel vuestras obligaciones cerca de mi persona… Sois un niño todavía —concluyó la Reina con infinita bondad.


  —No, no; se equivoca Vuestra Alteza —insistió Hernán con simpático arranque de gallardía y altivez que enardeció a los circunstantes—. Cumplí ya dieciocho años y soy de los que anoche entraron en Granada por el cauce del Darro.


  Una salva de aplausos cortóle la palabra. La Reina impuso silencio con airado ademán.


  —Bien está, doncel. ¿Pensáis que voy a dejaros ir a batiros con ese gigante para que os degüelle? Id a cumplir mis órdenes, o por Dios que llamo al Alcaide de los donceles para que os imponga un arresto.


  Hernán, suspirando, besó la mano de la Reina. Ésta adivinóle enfurruñado como un niño a quien se niega un capricho, mas se mantuvo inflexible, y sólo cuando le vió marchar envolvióle en una mirada llena de ternura, diciendo lentamente al duque de Medina Sidonio y al conde de Feria, que estaban cerca de ella:


  —¡Buen cachorro de león tiene la casa de Anglada! Presumo que no ha de tardar mucho en formar entre los de mi escolta.


  El barullo era indescriptible en la tienda real. Varios caballeros discutían en presencia de la misma Reina dando al olvido la etiqueta y el protocolo y alargando con estas discusiones el momento definitivo. Ya estaban en primera fila, solicitando la merced de ser designados, Gonzalo de Córdoba, Pulgar, Villacarrillo, Sarmiento, Figueredo y cien más, todos llenos de ardimiento y de coraje. Y ya se asomaba a los labios de Isabel la palabra decisiva, cuando algo conmovió a la apiñada muchedumbre moviéndola a separarse en dos grupos para dejar paso a un nuevo paladín que se presentaba forrado de acero con una recia armadura la cual pregonaba el buen uso que su dueño había hecho de ella en la guerra. Una negra cimera de airosas plumas de avestruz remataba su casco, y aunque el escudo abollado y maltrecho no tenía blasón, bien daban fe, escudo y armadura, de que quien los llevaba estaba bien curtido en lances de guerra. Otra vez un profundo silencio invadió la real cámara… Oyóse al caballero demandar licencia para pelear con el moro Tarfe, mas nadie reconoció aquella voz que salía honda y profunda tras el casco cuya visera caída ocultaba completamente el rostro del caballero cual férrea máscara.


  —Alzaos la visera, caballero —ordenó la Reina.


  —No puedo, señora —respondió lentamente el guerrero—. Hice voto de no descubrir mi rostro en un año y debo cumplirlo.


  Titubeó un punto la Reina. No conocía la voz ni la armadura, pero el aspecto era el de un hombre curtido en las batallas.


  —Id en nombre de Dios y Él os acompañe y dé valor a vuestro brazo para vengar los insultos que ese infiel está haciendo a Nuestra Señora la Virgen María.


  Pasó el guerrero hasta muy cerca del sillón junto al cual, en pie e inmóvil, estaba la Reina. Sólo entonces fué cuando el de Hervás advirtió sobre el pecho del campeón una cinta azul ricamente bordada: la divisa de una dama probablemente.


  —La armadura parece la de Garcilaso —se dijo—, pero el escudo no lleva las armas de la casa de Feria ni blasón alguno… ¡Bah! ¿quién reconoce a nadie bajo esa máscara?


  Para poner más confusión en el ánimo de don Iñigo, advirtió en aquel punto a Garcilaso cerca de la entrada entre Rodrigo Pardo y Garrutes, conversando con Bernal Francés. No debía andar muy lejos Zúñiga, a menos que el réspice de la Reina le hubiese abochornado hasta el extremo de encerrarse en su tienda.


  El campeón de Castilla había besado la mano a su Reina y salía, seguido por la muchedumbre, hasta la plaza donde un soldado le tenía por la brida un fogoso corcel negro como el azabache. Montó de un salto, ágil y diestro, embrazó la adarga, requirió la lanza y hundiéndole a la briosa bestia las espuelas, desapareció como una estrella fugaz entre las delirantes aclamaciones de la multitud.


  Junto a las trincheras que defendían las avanzadas, se agolpaba el ejército cristiano. En el campo neutral, el moro Tarfe había detenido el galope de su caballo tan pronto como divisó al caballero que se acercaba forrado de hierro, calada la visera, en guisa brava y belicosa. Un aplauso de la multitud acogió la entrada del campeón cristiano en aquella faja de terreno situada entre las avanzadas del campamento de Santa Fe y los muros de Granada, que venía a ser como el palenque donde debían medir sus armas y su destreza el terrible moro, uno de los secuaces más fieros del negro Boabdil, y el desconocido caballero del negro penacho.


  Con alguna inquietud habían advertido don Iñigo y Garrutes, que con Garcilaso y Pulgar se colocaron en primera fila, padeciendo los empujones de los de atrás, que como ellos querían presenciar la pelea, que la armadura del caballero no le ajustaba como debiera, antes parecía estarle algo grande. Inconveniente era éste que podía embarazar sus movimientos en un instante determinado. Hizo esta observación Hervás al oído de Pulgar, quien movió la cabeza asintiendo, pero haciendo notar que el del negro penacho se asentaba con una soltura tal sobre el caballo y embrazaba la adarga con tal guerrero talante que no fuera de sorprender enhebrase al moro al primer embate, pese a la impedimenta de la armadura.


  —Paréceme hombre de bríos, ¡voto al demonio! —gritó Pulgar, entusiasmado—, y a fe que los ha menester porque ese perro moro es de una fuerza terrible.


  —Lo que me está pareciendo a mí, así Dios me ayude —dijo Garcilaso con su tono suave—, es que esa armadura es la mía propia. Hele contado uno a uno los abollamientos, y, ¡voto a tal!, que son los mismos y están en el mismo lugar que los de mi peto y espaldar…


  —¿Qué estáis diciendo?


  —Digo, don Iñigo, que me van pareciendo muchos misterios y muchas cosas raras los que concurren en esta aventura, y que sabe Dios quién se esconde bajo esa armadura que juraría yo ser la mía.


  Un alarido de la muchedumbre, repetido como un eco por les soldados moros que se asomaban a las murallas de Granada, saludó el encuentro de los combatientes, que, parando en redondo sus monturas, levantaron sus espadas y quedaron inmóviles cual estatuas ecuestres. Más vigoroso y fuerte era sin disputa el moro, pero bajo la armadura del caballero cristiano se adivinaba toda la gentileza gallarda de un cuerpo joven. Tarfe tendría que precaverse contra la ágil ligereza del contrincante, cuyo fogoso caballo, negro como el airón de su casco, demostraba también unos descomedidos deseos de pelea. Entre ambos contrincantes cruzáronse breves palabras de desafío, que recogieron todos sin perder una letra en medio de un impresionante silencio. Luego, volviéronse la espalda, tomaron terreno y se situaron uno frente a otro. El cartel con el «Ave María» amarrado a la cola del caballo de Tarfe había levantado una leve estela polvorienta al rozar con la tierra calcinada y yerma, removida por las nerviosas patas de los corceles. Frente a frente ya, se miraron con detenimiento. El moro alzó con cínico desdén su cabeza cubierta por rico turbante, como si con aquel ademán pretendiese insultar a todo el ejército cristiano. El caballero del negro penacho limitóse a hacer pausadamente la señal de la cruz sobre su pecho. Luego, besó la divisa de su dama… Revelaban tal serenidad y dominio de sí mismo todos sus movimientos, que una confianza sin reservas se apoderó repentinamente de don Iñigo.


  —Gato viejo habernos —murmuróle Garcilaso al oído—. ¿No será Gonzalo de Córdoba? Ha rato que no le veo…


  —¿Córdoba? No, no puede ser él: estaba en la cámara de la Reina cuando el caballero del negro penacho solicitó licencia para acudir al desafío.


  Otro alarido de la multitud avisó a ambos jóvenes que daba comienzo el sin igual combate. Cuando miraron al campo, ya los dos campeones, lanza en ristre, iban uno contra otro a galope de sus fogosas monturas. El encuentro fué terrible. La lanza de Tarfe, dirigida a la altura del cuello de su contrario para hundirse entre la junta de la coraza y del casco, rebotó contra el pecho del caballero, quien, más sereno que su rival, había esquivado el golpe empinándose sobre los estribos. Al mismo tiempo su lanza buscaba la axila del moro.


  —Ved ahí uno que conoce el punto flaco —rió Garcilaso—. ¡Voto va, que no será el primer jabalí que acorrala!


  Tarfe. evitó el golpe con un violento movimiento de costado que le derribara del caballo de no ser tan buen jinete, y de nuevo volviéronse la espalda para emprender un segundo ataque. Veíase que ambos se buscaban a muerte. La lucha adquirió caracteres tan apasionantes, que el silencio más absoluto se enseñoreó del campo, dando la sensación de estar desierto y solo el palenque, donde una inmensa muchedumbre contenía hasta la respiración. Únicamente se oía el choque de las armas que rebotaban sobre los escudos o las armaduras y las horrendas blasfemias del moro, irritado por la hábil resistencia de su contrario, cuya táctica consistía en atacar aprovechando los momentos en que el moro, en su ardimiento, se descubría, o en parar los golpes simplemente.


  Tarfe, encendido de rabia, iba dejando que la cólera le cegase, En cambio, el incógnito caballero del negro penacho, revestido de mía sangre fría admirable, manejaba su hermoso caballo con hábil destreza; calculaba y huía los golpes con pasmosa agilidad y asentado sobre su montura con gentil prestancia no perdía ni por un instante la línea perfecta que le hacía semejante a una magnífica escultura. Ni un signo de cansancio se notaba en él… Don Iñigo pronto adivinó el astuto juego del caballero, el cual, visto el ardimiento de Taríc, había decidido cansarle como a un toro bravo. La paciencia del moro tocaba ya a su término. Tenía herido el rostro y un brazo; aunque levemente, y el escozor de aquellas ligeras heridas no hizo sino irritarle más, haciéndole perder toda prudencia. Arremetió contra el cristiano con furia tan desmedida, que al parar éste con su lanza el golpetazo, hízosela saltar en dos trozos. Juzgó Tarfe llegado el momento de acabar de un golpe certero el inusitado combate y arremetió con su lanza al caballero, con tanto tino, que allí mismo le atravesara la garganta si el otro no encabritara su caballo, el cual recibió en pleno pecho la lanzada, haciéndola rebotar al rudo choque contra el duro hierro que le cubría. Al verse desarmado Tarfe, echó mano a su afilado alfange, mas ya era tarde: el del negro penacho le había ganado el movimiento, y enarbolando su tajante hoja toledana, dió de flanco tan tremendo tajo a Tarfe, que le dejó caer rendido sobre la ardiente alfombra de tierra seca.


  Un ensordecedor clamoreo de entusiasmo hendió los aires, y toda aquella compacta multitud atronó el espacio con la más formidable salva de aplausos, mientras desmontando rápidamente, el caballero ponía un pie sobre el pecho del moro, que acababa de caer pesadamente de su cabalgadura… El hermoso animal, con los ijares ensangrentados, chorreante de espuma el belfo y bañado en sudor, habíase dejado caer rendido sobre el duro suelo.


  —¡Rendios, perro infiel! —dijo con fuerte voz el caballero.


  Mas tarde ya no podía contestar. Había muerto instantáneamente al seccionarle la yugular la cortante espada del paladín cristiano. Inclinado éste sobre el cadáver, acabó de separar con su daga la cabeza horrible del moro, y agarrándola por las hirsutas greñas de La melena, la enseñó al ejército, exclamando con brío:


  —¡Esta es la cabeza del villano que ha osado ofender el nombre de Nuestra Señora la Virgen María!


  Una tempestad de silbidos, denuestos e imprecaciones, mezclados con delirantes gritos de entusiasmo, coreó la frase del vencedor, el cual, arrancando un grueso cordón de seda de los que adornaban el arnés de su caballo, atóle a las ásperas guedejas de la cabeza del moro por un extremo y por el otro a la ondulada cola de su negro corcel, exactamente en la misma forma que Tarfe amarrara el cartelón del «Ave María» al rabo del suyo; como éste continuara tendido en el suelo, hízole levantar acariciándole, llamó a un soldado para que se hiciese cargo de él y le condujera al campamento, y quitándole el pergamino con la santa leyenda, colgóselo del cuello, sobre su pecho, encima de la azul divisa de su dama, hincándose de rodillas antes para besarlo fervorosamente, lleno de unción, en público y manifiesto desagravio hacia la Madre de Dios por el sacrilego insulto del moro Tarfe. Luego, requirió su gloriosa espada, embrazó la rota lanza, se asentó sobre su brioso caballo y a un trote elegante emprendió el regreso a la tienda real, escoltado por la delirante muchedumbre. Sonaban los cascos del corcel sobre el suelo arrancando polvo a las amplias avenidas del campamento… Allá iba el vencedor con la santa divisa sobre el pecho, orgulloso y feliz… En pos de él, los movimientos airosos del caballo hacían rebotar la cabeza de Tarfe contra la tierra del campamento cristiano.


  En la misma puerta de las tiendas reales aguardaban don Fernando y doña Isabel, llenos de impaciencia, la llegada del vencedor, advertidos por los aplausos y el clamoreo de la estruendosa victoria del caballero del negro penacho. El Cardenal Mendoza se apoyaba en su báculo, hundiendo sus ávidos ojos en la apiñada multitud, y el de Alba, sujeto por la obligación de su guardia, tascaba el freno de su curiosidad y su impaciencia. Tras este grupo que cerraba la entrada, apiñábanse las damas de la Reina, alzándose sobre las puntas de los pies para atisbar el arribo del bravo caballero. Conducíanle el caballo por el freno el conde de Logrosán y Hernán Pérez, el de las Hazañas, orgullosos de servir de palafreneros a aquel valiente que había salido por su honor de cristianos y de caballeros, y caminaba en pos Garcilaso murmurando intrigadísimo al oído del escudero de Zúñiga:


  —Os digo, señor Garrutes, que es mi armadura y, ¡vive Dios! que ya ardo en deseos de saber cómo se hizo con ella el misterioso caballero. Tan sólo no es mío el escudo, mas ¿veis esa abolladura de la celada? Hiciéronmela los moros un día que salí con mi señor padre, el conde de Feria, y hubimos un sangriento encuentro en el valle del Andarax. ¡La conozco! ¡Cómo esos golpes del peto y del espaldar… Podría deciros el lugar y las circunstancias en que los recibí…!


  Garrutes no decía nada. Tenía bastante con vociferar y aplaudir.


  De esta guisa triunfal llegó el paladín ante los Reyes. Y llegado que hubo descabalgó con gentileza e hincó una rodilla ante sus Soberanos para besar la mano que hacia él alargaban emocionadísimos Fernando e Isabel, mas antes y para hacerlo precisaba alzar la visera que encubría su incógnito. Miles de ojos se clavaron anhelantes en la celada esperando el momento de contemplar este misterioso rostro. Y el momento llegó. El caballero levantó con lentitud su celada, y ante las asombradas miradas de los Reyes y del ejército cristiano apareció el hermoso semblante de un muchacho tan joven, que aún no había rebasado el linde que separa la adolescencia de la juventud.


  Garrutes dejó escapar un rugido de entusiasmo y de horror a un tiempo, y entre el silencio de pasmo que siguió a este momento emocional se oyó la dulce voz de Garcilaso que exclamaba:


  —¡Hernán de Zúñiga! ¡Vive Dios…!


  Capítulo VIII


  MENSAJEROS


  Como Rodrigo Pardo y Peraldín cruzaron las agrestes sierras extremeñas durante una tarde calurosa y magnífica del mes de mayo, así un hombre de armas cubierto por pesada armadura que se recataba bajo un tabardo de burda estameña, atravesaba por delante de la Venta del Gato una fresca mañana de Octubre. Acompañábanle dos soldados, como él revestidos de acero, uno de los cuales conducía en la delantera de su rocín una cajita de maderas preciosas con herrajes de forja que hubiera despertado la codicia de los bandoleros de haber transitado por aquel solitario paraje diez años antes, cuando la férrea mano de Isabel de Castilla no había enfrenado aún los desmanes de la anarquía con la acción fecunda de la Santa Hermandad, azote de golfines. Llevaba el otro hombre de armas una barjuleta terciada a la espalda y sujetaba fuertemente las riendas de un hermoso alazán de refresco, magnífico animal digno de ser montado por un príncipe, que piafaba impaciente protestando del lento paso que sus cansados compañeros le obligaban a llevar. Pasó el que parecía dirigir la expedición por delante de la Venta del Gato como recatándose, huyendo quizá al ansia de charla de Lucas Rebollar, el ocioso huésped, y fué a internarse en un camino que conducía en línea recta al pueblo de Navarvillas, donde la guardia del conde de Anglada se hubo de alborotar toda al reconocer, bajo el tabardo y la celada, al escudero Garrutes. Como en aquella memorable noche en que Rodrigo Pardo dió cuenta a sus señores de la real embajada, también fué interrogado minuciosamente por ellos respecto a los hechos de Hernán, y pensaron desfallecer de orgullo y de dicha cuando el viejo escudero, con voz conmovida, refirió las singulares hazañas del doncel, solazándose en aquel espantoso desafío con el brutal moro Tarfe.


  —¡Vive Dios que fué nunca vista y descomunal batalla, señor Conde! —exclamaba el hidalgo escudero, enardecido al recuerdo de la vibrante escena— y mentira creyera que en un cuerpo tan joven hubiese la fortaleza, que desplegó el doncel, si no lo hubiesen mirado esos ojos que se ha de comer la tierra. ¡Cómo si tajara una sandía cercenó la cabeza del moro…! Todo el ejército que había estado con el alma en un hilo haciendo votos por su victoria, estalló en un clamoreo de entusiasmo, ya os lo he referido; pero cuando hubo que ver la escena fué cuando llegó a presencia de Sus Altezas, que ya le esperaban a la misma puerta de las tiendas reales.


  —¿Qué pasó entonces, Garrutes? Cuenta, vive Dios, que me siento remozar y hasta parece que mis piernas me llevan —exclamó el buen don Lope irguiéndose en su sillón mientras la Condesa, toda pálida, estaba pendiente de los labios del escudero.


  —¿Qué había de pasar? Que al levantarse la celada para besar la diestra de los Reyes, vimos todos que bajo la armadura de Garcilaso de la Vega se ocultaba el doncel más jovencito de la Reina. Pasmada quedóse doña Isabel de la astucia del mozo, mientras el Rey reía hasta sentir daño, y hubo un momento en que creímos todos que iba a castigarle con la severidad que acostumbra. Al fin la había desobedecido… ¿no es cierto? Mas conocéis lo propicio que es el corazón de Su Alteza a todo sentimiento exaltado… Delante de ella, en ademán contrito, estaba el heroico vencedor con el cartel del «Ave María» al cuello, y era tan ingenua y candorosa la expresión de súplica de toda su persona, que hasta con el aliento parecía demandar perdón… Y entonces la Reina miró al Rey. Y el Rey… (¡cosa rara, porque don Fernando no es pródigo en conceder mercedes según cuenta la fama!) exclamó con su aragonesa sinceridad:


  »—¡Voto va, señora, que si Vuestra Alteza no premia la hazaña del doncel, doile yo un condado en Aragón y le incorporo al servicio de mi persona!


  »Un sordo clamor de aprobación demostró a la Reina que el pueblo era de la opinión del Rey. En el fondo de su corazón deseaba seguramente hallar pretexto para librar a don Hernán del castigo que merecía por desobediencia, y así se acogió como a un clavo ardiendo a las palabras del Rey: “No haréis tal, don Fernando, que yo no lo consentiré; premiar he a don Hernán de Zúñiga cual merece su hazaña”. “Norabuena, entonces”, se conformó el Rey. “Veamos: ¿qué deseáis de vuestros Reyes, doncel?”, preguntó doña Isabel sonriendo. Y entonces don Hernán respondióle: “Deseo que Vuestras Altezas me armen caballero, y como mayorazgo que soy de la casa de Anglada, ocupar un puesto entre los cien caballeros que dan escolta a doña Isabel de Castilla”. “Concedido habéis lo que pedís, don Hernán”, aseguró la reina. Y al día siguiente fué armado caballero por el mismo Rey, quien, para hacerle más honor hale concedido el derecho de añadir a su escudo un cuartel más: la cabeza del moro Tarfe sobre campo de oro.


  Mas lo que Garrutes no relató a sus amos fué la entrevista de la Reina con su doncel, cuando concluida la ceremonia Hernán fué a darle gracias por todas sus mercedes, y no lo relató precisamente porque en aquella entrevista se habló de doña Guiomar de Hervás. Y pronto se dió cuenta el prudente escudero de cuán discreto había sido su silencio, al escuchar la ansiosa pregunta de la condesa:


  —Decidme, Garrutes, ¿y de aquella afición de Hernán qué me contáis?


  —¿Qué queréis que os cuente, mi señora? —balbuceó confuso el escudero.


  —Supongo que habrá muerto ahogada entre los cuidados de su oficio, ¿no es cierto? Respondedme: ¿Hay muy hermosas damas en la corte de la Reina?


  —Muy hermosas en verdad; así como la flor de los caballeros de Castilla parece haberse disputado la tarea de celar por su Reina, la gracia y la belleza han formado lindo ramillete de flores cabe el trono.


  —Y entre ellas… ¿no hay alguna de quien Hernán se haya prendado, mi buen Garrutes?


  —Siento teneros que desengañar, doña Leonor; mas vuestro hijo ha sido fiel al recuerdo de doña Guiomar de Hervás. Con su divisa sobre el pecho acometió la hazaña que le ha valido tanto renombre y el ser armado caballero; no hay día que no la nombre, no hay momento en que no la recuerde. Si, en efecto, le enviasteis a la guerra con el único objeto de que la olvidase, duéleme deciros que no alcanzasteis nada.


  Suspiró profundamente la condesa, desalentada.


  —¡Bah!… Son quizá cosas de niño y ya el refrán lo dice: «Amor de chiquillo, agua en cesto» —añadió.


  —¿Por ventura tenéis a vuestro hijo por un niño después de lo que acaba de contar Garrutes? —dijo don Lope moviendo la cabeza, preso de dudas—. Presumo, doña Leonor, que andáis errada. Hernán tiene ya la voluntad y el tesón de un hombre, y si se empeña en querer a la doncella, habréisle de dejar que con ella se case.


  —¿Vos me decís tal? —se sulfuró la dama.


  —Dígoos que no puede atropellarse al destino.


  —¿Y la leyenda de la Serpe?


  —Eso: una leyenda.


  —¿No creéis en ella?


  —Como en un cuento, bueno tan sólo para entretener nuestros ocios.


  —Veo que seréis capaz de ir vos mismo a pedir la mano de esa hija de un sentenciado para entregarla a vuestro hijo.


  —Si Hernán se empeña…


  —¡Oh, callad!


  —Permitidme que os diga —inició Garrutes—. Ya sabéis que nunca fui partidario de esa afición de don Hernán; sin embargo, mi sentido de la justicia me obliga a declararos noblemente que si en algún tiempo juzgué baldón para vuestra casa un entronque con la de Logrosán, hoy…


  —¿Qué? —preguntó con altivez la indomable Condesa.


  —Hoy ha puesto tan alto el honor de su nombre, con sus gloriosos hechos de armas, don Iñigo de Hervás, que no hay nadie en la corte que recuerde siquiera que su padre se alzó en rebeldía: comenzando por la misma Reina, cuya vida salvó en la Zubia con gravísimo riesgo de la suya propia, ¡voto a sanes!, que lleva el pecho cruzado de un tajo más hondo que el de Ronda.


  —Honrado es confesar que jamás fueron cobardes los de Hervás, doña Leonor —declaró el Conde.


  —¿Y decís que salvó a la Reina?


  —¡Sí, cuerpo de tal!, la salvó; y doña Isabel, que no es ingrata, ya comprenderéis que le ha concedido todo su favor. Forma entre los cien caballeros de su escolta, como primogénito de una de las más altas y poderosas casas de Castilla. Se dice que encargado Gonzalo Fernández de Córdoba de mandar un cuerpo de ejército que se espera de Galicia y Asturias, ocupará su puesto como capitán de la real escolta…


  —¿Capitán ya? —balbuceó la dama.


  —Capitán fué desde el primer día: yo lo vi. Llegamos frente a la tienda de la Reina… Es una historia un poco larga. Sólo os diré que el conde de Logrosán llegaba herido a causa de un encuentro que hubimos con esa perra canalla de la morisma, y al darse cuenta Su Alteza, pidió su banda a don Fadrique de Toledo, que estaba de guardia, y ella misma la anudó sobre el costado de don Iñigo. En suma: las mercedes de la Reina llegan hasta el extremo de apadrinarle, cuando la guerra acabe, y se case con la hermosísima doña María de Guzmán, la dama más codiciada de la Corte…


  —Bien está, Garrutes. Guárdese don Iñigo todos sus honores, que yo nada quiero con su casa —terminó la terca señora.


  Y Garrutes calló, más por respeto que por convencimiento. Habían cambiado mucho los tiempos desde aquella tarde de mayo en que el escudero sermoneaba a Hernán camino de la fuente de la Serpe. Como Rodrigo Pardo, sentía atenuado su juicio y su criterio más amplio al contacto con el ambiente un poco cosmopolita del campamento, y lo que cuatro meses antes le parecía un agravio para el buen nombre de los Anglada, ahora se le antojaba cosa natural y tan lógica… Deslumbrado por los brillantes hechos de armas del conde de Logrosán, sentíase apasionado hacia él, y no vivía tan fuera de lo real que no comprendiese que el puesto alcanzado en la Corte por don Iñigo bastaba a borrar todo recuerdo de las lejanas rebeldías de su padre. Si en el fondo era ése el obstáculo que separaba a Guiomar y a Hernán, juzgábale Garrutes desaparecido. ¿Quién se acordaba ya en Castilla de aquel caballero a quien se llevó el diablo, cuando estaban levantando el entusiasmo general las heroicas proezas de don Iñigo? Pero las mujeres eran tercas: he aquí la razón por la cual el escudero no había querido perder su libre soltería, y no por falta de ocasiones, bien lo sabían todos, que harto enamorada anduvo de su marcial talante la más bigotuda de las honradas dueñas de la Condesa.


  Suspicaz en extremo el inteligente escudero, harto vió que las noticias de las glorias del de Hervás habían cuarteado la resistencia del señor de Zúñiga y bien pensó que acaso llegara un día en que se resolviese a dar gusto al hijo. Esto y las súplicas incesantes de Hernán, doblegaron su ánimo. ¿Quién resistía a un ruego del heroico mancebo? No ciertamente. Garrutes, cuya cuerda sensible era el amor que profesaba a aquella criatura a quien durmiera muchas veces de niño entre sus rudos brazos de guerrero… Los brazos hechos a embrazar la adarga y la lanza de veinticuatro palmos, se tornaban suaves y amorosos para mecer en ellos, con inusitada dulzura, al pequeñín. Si las resistencias del Conde parecían estar cuarteadas, las del escudero andaban ya, efectivamente, por los suelos, y así ocurrió que aquella misma tarde, envió a Dieguito, el lindo paje de Hernán, con cierta comisión reservadísima al castillo de Grijuela. La comisión era tan delicada que Dieguito hubo de jurar por la salvación de su alma no revelarla a persona alguna.


  Montó Dieguito en su hermoso Lucero, y tras de serpentear por el valle para despistar a algún curioso, fué a dar con su linda personita cabe el primer recinto de fortificaciones del inexpugnable castillo. Sostuvo en cierta cámara una larga y misteriosa entrevista con doña Elvira, la dueña de confianza de doña Guiomar, y al anochecer, cuando tocaba la queda y atrancaban el pesado portón los centinelas, entró en la casa castillo de los Anglada, tan campante y capiparejo como si viniera de feria o romería. La respuesta de la comisión dióla al escudero recatadamente, y buena debió ser, por cuanto el tal premió el celo del chiquillo con una reluciente moneda de oro y estas palabras que a Dieguito le parecieron fantásticas y deslumbrantes como un cuento de hadas:


  —Dígote, Diego, que cuando entremos en Granada he de desvalijar a un moro rico, por sólo el gusto de traerte un puñalito con el puño embutido de piedras finas: tal me has dejado de satisfecho.


  Si el paje se receló o no que eran aquellas andanzas a cuenta de don Hernán y doña Guiomar, túvoselo para su sayo, cerró el pico, guardóse el doblón y poniendo la cara más inocente del mundo entró en la antecámara donde sus compañeros no tardaron en preguntarle por el viaje.


  —He ido a visitar a mi pobre tía Teresa… ya sabéis: la que me envía esas ricas batatas confitadas que tanto os gustan. Está muy enferma, la pobrecita…


  —¿De veras? ¿Y qué mal aqueja a la buena señora?


  —Tiene aliacán —declaró compungido el paje.


  —¿Quién la visita?


  —Samuel Daves.


  —Buen físico es, pero la Maga del Retamar tiene gracia para cortar esa dolencia —insinuó un paje—. ¿Por qué no la veis?


  —¡No, por cierto! —se escandalizó Dieguito—: es harto buena cristiana mi señora tía para andar en tratos con hechiceras.


  Y Dieguito se santiguó devotamente.


  El viento arrastraba las primeras hojas caídas formando remolinos hasta arrinconarlas en montones enormes, en aquellos mismos rincones de Sierra Vasta donde durante el invierno formaba la nieve peligrosos ventisqueros. Todo el paisaje se bañaba en el mismo cromatismo otoñal de tonos tostados y en el gesto de la naturaleza entera había cansancio, tristeza y languidez: el deseo de adormecerse y reposar hasta el alboreo de otra primavera, rendido ya su tributo de fecundidades. Bajo el color cobrizo de los altos nogales poblados aún de hojarasca, que periódicamente caía sobre la tierra musgosa, la maléfica fuente de la Serpe tenía un encanto lleno de misterio y cobijada por este dosel que a ratos refulgía como bruñido cobre (las hojas secas y purpúreas de los nogales copudos), la silueta grácil y encantadora de Guiomar de Hervás, parecióle al viejo escudero del conde de Anglada, más estilizada y clásica que nunca, aunque no precisó Garrutes en estos términos la sutil y exquisita sugestión que se desprendía de la dama, porque no era hombre leído ni versado en asuntos de estética. Pero en su lenguaje vulgar y categórico pudo decirse para su tabardo y, en efecto, se dijo, que bien sabía Hernán dónde había puesto los ojos.


  Sentada cabe la fuente sin importársele un comino de todas las fantásticas historias que a propósito de ella se contaban, la sorprendió Garrutes espiando en actitud meditativa el sendero evocador de mejores días… Los días glaucos de la ilusión en que, bajo la bóveda toda verde de los árboles opulentos en la gala del mes de mayo, se iba precisando la visión amada de Hernán, caballero en su brioso corcel. ¿Cuánto tiempo había pasado desde entonces? ¿Días o años?


  Garrutes, al acercarse, vió que en los bellos ojos de miosotis había un brillo febril y una honda expresión como de ausencia: el mismo brillo y la misma expresión que advirtiera muchas veces en Hernán cuando, hurtándose al bullicioso comercio con sus compañeros, se aislaba en un rincón de su tienda para sumirse en interminables meditaciones.


  Al ruido característico de los cascos del caballo sobre el cual montaba el escudero, la doncella pareció salir como de un sueño estremeciéndose; y alzándose lentamente de su asiento, fué al encuentro del viejo; doña Elvira se despertaba perezosa del sueñecito que había estado descabezando durante la espera.


  —Dios os guarde, señor Garrutes —pronunció la noble doncella al par que tendía su mano breve y linda al escudero.


  Garrutes, destocando la rapada cabeza, se inclinó para besar aquella mano, en tanto el corazón le latía desusadamente enternecido al oír la frágil voz de Guiomar como quebrada al choque de una pesadumbre. ¿Dolor en esa vida tan joven? No era posible: la pasión de Guiomar y Hernán le pareció siempre, como a los Condes, cosa de niños que juegan al amor; pero aquel aspecto lacio de la damita, la mirada febril, la sonrisa cansada, la voz sin vibraciones, dan idea de una tortura intensa, de un hondo padecer de su alma; y aunque el viejo no es un psicólogo precisamente para aquilatar ciertos matices, tampoco tiene un pelo de lerdo, y bien comprende que aquella sutil transformación de Guiomar es debida al tormento del amor y de la ausencia.


  Así como en el momento en que, al alzarse ante los Reyes la celada, el caballero del negro penacho, dejó de ver el escudero al niño para contemplar repentinamente al hombre, así también en el instante en que los ojos vagos de Guiomar se clavaron en él al saludarle, Garrutes sintió que la chiquilla de las rubias trenzas, la que se regocijaba cuando su precoz amante le cogía un pájaro, o le refería un lindo cuento, o le regalaba exquisitas confituras, se había esfumado en lo pasado y no era ya más que un recuerdo. La que bajo la fuente de la Serpe surgía ante él, en este atardecer otoñal, seria y un poco ausente, era una mujer. Y Garrutes sintióse un poco intimidado y un mucho conmovido ante esta impensada transformación.


  —Sentaos, si os place, señor Garrutes —invitó Guiomar sin perder su aire fatigado, pese a la dulce sonrisa con que supo acompañar sus palabras.


  El escudero obedeció tras una vacilación, sentándose en el poyo de junto al manantial, a respetuosa distancia de la joven señora. Había depositado sobre sus rodillas la cajita con herrajes de forja que venía transportando desde el campamento de Santa Fe y que debía encerrar alguna rica joya. Seguramente, Guiomar hubiese preferido que su dueña doña Elvira se alejara para gozar de mayor libertad en la ansiada entrevista con Garrutes, mas fuera pedir peras al olmo esperar que la buena señora (muy buena, pero muy fisgona, cual honrada y dueña que era) hubiese la discreta idea de alejarse. Muy al contrario, tan pronto como vió enfrentados a la dama y al escudero y en guisa ya de comenzar la plática, comenzó a abrir unas orejas que bien dejarían tamañitas a las de un perro pachón.


  Guiomar suspiró resignada; lo que ella quería era saber, saber de Hernán, fuese como fuese.


  —Decidme ante todo, señor escudero, cómo dejasteis a vuestro señor.


  —Mi señor quedó muy bueno de salud —afirmó Garrutes—, pero muy ansioso por vos, doña Guiomar.


  —¡Oh Garrutes! ¡Dicen que son tan bellas las damas de Su Alteza, y es don Hernán de Zúñiga tan galán y apuesto doncel!


  —¡Voto a tal! Bien enterada andáis, que en verdad son hermosas las damas de la Reina, y aun de alguna sé yo que no le haría ascos a mi señor; más el caballero no piensa sino en su linda amada, la de las rubias trenzas y los ojos azules como el cielo y… ¡vive Cristo!, que bien satisfecha podéis estar, porque el primer trofeo que ha conquistado os lo envía como prueba de amor.


  —¿Qué decís, Garrutes? ¿Es acaso esa primorosa arqueta? —inquirió toda trémula de curiosidad doña Elvira.


  —¡Bah!… la arqueta es el estuche que contiene la perla.


  Garrutes levantó con lentitud la pesada tapa del cofrecillo. Sobre el terciopelo grana de que está forrado, realzaba su amarillez un pergamino que Guiomar sacó con mano trémula.


  —¡El «Ave María»…! ¿Qué significa esto, señor Garrutes?


  —Aun pensaba yo que fuese un collar de rubíes —murmuró la dueña en tono despectivo.


  —Todos los rubíes del mundo no valen lo que este pergamino que escribió Garcilaso de la Vega, que clavó con su puñal Hernán el de las Hazañas en la puerta de la Alhambra la noche que nadando entre dos aguas entró en Granada por el cauce del Darro en compañía de un puñado de valientes, entre los que se contaban Hernán de Zúñiga y don Iñigo de Hervás…


  —¡Jesús, Dios mío! —murmuró doña Elvira mientras palidecían hasta el blanco los rojos labios de doña Guiomar.


  —… y que rescató mi señor del poder del fiero moro Tarfe, que lo paseaba ante el campamento atado a la cola de su caballo en ultraje sacrilego.


  —¿Cómo, cómo, Garrutes? Contadme —rogó excitada la joven.


  —¿Cómo? ¡Cómo había de ser, ¡por Santiago!, sino aceptando el sin igual combate a que retaba el moro a los caballeros cristianos del campamento!


  —¡Oh, no es posible! Él, tan joven… —se angustió Guiomar.


  —La Reina no quiso concederle su real licencia, pero el mozo es terco y astuto. ¿Qué diréis que hizo? Fuése a la tienda de su primo Garcilaso y pidió una de sus armaduras; precisamente la de combate: se la puso… por cierto que le estaba un poco grande, y con ella puesta fuése otra vez a presencia de la Reina. Había tenido la precaución de tomar un escudo sin divisa ni bridón alguno, para que las armas grabadas en él no pusiesen a nadie sobre la pista, y había también bajado la celada de su casco.


  —Bien está, mas en presencia de Su Alteza veríase obligado a descubrirse… —insinuó Guiomar.


  —Alegó que había hecho voto de no dejar ver su rostro a nadie… Convencida la Reina de que se trataba de un guerrero curtido ya en lides del combate, a juzgar por las abolladuras y las manchas de orín del armamento, y creyéndole acaso un caballero maduro, por el penacho negro de su casco, le concedió la licencia que pedía y…


  —¿Y qué? —insistió demudada y ansiosa la doncella.


  Garrutes tornó a abrir el cofrecillo y sacó de él un pliego sellado con las armas de los Anglada que alargó a Guiomar.


  —Los pormenores del combate los hallaréis reseñados en esta misiva de don Hernán de Zúñiga que tengo el honor de entregaros. Aquí tenéis el cofre con el pergamino del «Ave María». A sus padres regala Hernán el caballo que montaba el moro Tarfe, ¡hermosa bestia, a fe mía!, y a vos la presa conquistada… Sabed que el Rey le ha concedido como premio a su hazaña el derecho de añadir un cuartel más a su escudo colocando en él sobre campo de oro esta hermosa leyenda y la cabeza del moro.


  —¡Oh, Hernán, Hernán! —musitó fervorosamente Guiomar, juntas las manos cual si orase, con un ademán lleno de entusiasmo.


  —Cuentan que la Reina es generosa —dijo ladina la dueña—: alguna recompensa habrá otorgado al señor de Zúñiga, por no ser menos que su real esposo…


  —La recompensa que la Reina otorgue a don Hernán está aún por venir, doña Elvira; mas tened por cierto que no será menor que la del Rey. Éste armó caballero a don Hernán…


  —¡Caballero! ¡Le han armado caballero! ¿Oís, doña Elvira? —palmoteo Guiomar tornando a ser niña a impulsos de su vehemente júbilo.


  —Le han armado caballero y formará en breve entre la escolta de la Reina. ¿No habéis oído hablar de los cien caballeros de Isabel de Castilla, esos cien leones que la rodean extendiendo sus garras para defenderla?… Componen esa escolta los mayorazgos de las primeras casas de Castilla. Hasta ahora la mandó don Gonzalo Fernández de Córdoba, hermano de don Diego, el Alcaide de los Donceles y ahora se murmura que será su capitán el conde de Logrosán, el valeroso don Iñigo. También vuestro hermano se sale de madre, ¡voto al diablo!


  —¡Garrutes! —corrigió la dueña.


  —Perdonad: es la costumbre del campamento.


  —¡Oh, seguid! ¿Qué importa un voto de más o de menos? Ya están mis oídos muy acostumbrados a ellos… —dijo Guiomar.


  —La primera entrada en las costas del reino de Granada, ya la hizo poniendo en fuga a una manada de lobos infieles que habían casi dejado por muerto al marqués de Villacarrillo, que conducía para los Reyes unos pliegos del de Tendilla… La Reina dióle entonces la banda de capitán y púsole entre los de su escolta. No ha habido desde entonces jarana guerrera en que no se hallase en primera fila don Iñigo de Hervás. A más que de sobra sabréis por sus mensajes…


  —Sus mensajes vienen de tarde en tarde y son tan breves… —suspiró Guiomar—. Pero oíd, señor Garrutes: tiempo atrás fui a ver una tarde con doña Elvira a la Maga del Retamar, ¿la habéis oído nombrar?


  Guiomar, al hacer la pregunta, se ruborizó intensamente; de seguro al recordar el asunto que la llevó al antro de la hechicera.


  —¿Quién no conoce a la famosa bruja? Una vez fui a verla a cuenta de una doncella de mi señora la Condesa, a quien habían hecho mal de ojo…


  —No deben creerse todas esas cosas, señor Garrutes —se apresuró a cortar doña Guiomar— Fray Isidro dice que son supersticiones y que peca mortalmente el que…


  —¿Fray Isidro…? —interrumpió vivamente el escudero.


  —Sí, fray Isidro, el franciscano de Navarvillas; un fraile muy santo y muy sabio que ha estado en los Santos Lugares…


  —¿Vos le conocéis?


  —Mucho.


  —¿Es vuestro confesor, acaso?


  —No tal: mi confesor es el padre Guardián. Fray Isidro no confiesa…


  —¡Qué cosa más extraña! —murmuró Garrutes.


  —Quizá se dedique a otras cosas y no tenga tiempo ni afición al confesionario —dijo la dueña—. Pero, ¿qué os llama tanto la atención en que mi señora doña Guiomar conozca y trate al santo varón?


  —Nada, doña Elvira; simplemente la coincidencia de oír mentar tan presto a una persona para quien el conde de Logrosán me dió una carta, con otra para vuestra insigne señora la Condesa —respondió Garrutes sacándola de su barjuleta.


  —¡Mi hermano escribe! —exclamó trémula Guiomar—. Mentira podrá ser, según afirma el buen Padre, mas, ande en tratos con Dios o con el diablo, el caso es que acertó la Maga del Retamar…


  —Pues, ¿qué os dijo?


  —Primero que mi hermano sería herido y luego que tendríamos pronto sus noticias.


  —Herido cayó, efectivamente, don Iñigo de Hervás en la Zubia, un día que la Reina se llegó a este lugar escoltada por sus cien caballeros, y de no ser por su arrojo y valentía, que arrancaron a doña Isabel de las mismas uñas de aquellos chacales, bien llorara Castilla la muerte de su Soberana…


  —¡Oh, por Dios!


  —La salvó a ella, mas allí quedó el caballero con el pecho deshecho de un cintarazo…


  Guiomar estaba tan blanca como rosa tronchada por un desmayo. Sus labios se tornaron cárdenos y con las manos apretadas contenía su respiración agitadísima, para no perder una sílaba de lo que oía.


  —Le cuidamos con un celo tan vigilante y tenaz, que al fin le arrancamos a la muerte. El físico de Su Alteza le visitaba asiduamente, poniendo todo su empeño en salvarle… Se pasaron horas muy difíciles y desesperadas, doña Guiomar, Hernán le veló como a un hermano… La Reina le visitó… Por cierto, que a propósito de esta real visita circularon por el campamento peregrinos rumores. Iba con la Reina una de sus damas, la condesa de los Almazanes, que, como vos, es también parienta de los Medina Sidonia; como que se llama doña María de Guzmán. Esta dama es tan hermosa y gentil que todos los caballeros andan locos por ella. Aquella noche salió tan trastornada de la tienda de don Iñigo, y luego puso tan grande empeño en saber a diario de su salud… Con mucho menos se alborota la suspicacia cortesana, vos no sabéis, doña Guiomar… El caso es que últimamente se ha dicho que Sus Altezas apadrinarán esas bodas tan pronto como concluya la guerra de Granada. Esto no pasa de ser rumores, ¿comprendéis? Seguramente en esa carta os lo contará todo.


  Súbitamente, doña Guiomar recordó su visión en casa de la Maga: aquella hermosa joven que estaba con don Iñigo, cuyas admirables facciones recordaba, porque la impresionaron mucho.


  —Decidme cómo es, señor Garrutes —rogó la doncella.


  —¿Quién?


  —La mujer a quien ama mi hermano.


  —Es… ¿Cómo os lo diré? Es blanca como las azucenas, tiene los ojos negros muy llenos de dulzura y picardía a un tiempo. Siempre le danza una traviesa sonrisa de juventud en los labios… ¡qué bellos labios, doña Guiomar, qué linda boca! Jamás la olvidarais si la hubieseis visto alguna vez…


  —No, no la olvido —pensó doña Guiomar estremecida al recordar su visión—. Es ella.


  —Tiene el cabello negro como el azabache y una gallarda y noble apostura. Parece una princesa.


  —¿Y decís que la Reina protege esos amores?


  —Como que doña María es ahijada de Sus Altezas y aun creo que algo parienta de doña Isabel.


  —¡Dios mío! ¿Vendrán para mi casa días mejores? —rezó conmovida la doncella—. ¿Se desvanecerán las absurdas leyendas que envuelven nuestro nombre? ¿Volverán a ser los Logrosán aquellos nobles caballeros, amigos más que vasallos de sus Reyes? ¡Oh, hermano mío! Presiento que has de ser tú quien rehabilite el nombre de nuestro pobre padre, tan infamado…


  —Teneos, doña Guiomar, y no os aflijáis; el Conde, vuestro padre no fué ni más ni menos rebelde que otros muchos, y aun tengo para mí que ha sido más desgraciado que malvado. El buen Garrutes no recordaba que aún no hacía medio año predicaba todo lo contrario, y era Rodrigo Pardo quien le contradecía. Realmente, la vida en el campamento fuera de la aislada soledad del feudo de su señor había ensanchado mucho su estrecho criterio.


  —¿Tal creéis, señor escudero? —dijo una voz recia y grave a su espalda.


  El timbre de esta voz tenía una nota de autoridad que en vano trataba de reprimir o atenuar el humilde religioso de San Francisco, que, en pie sobre el sendero, con las manos metidas en las anchas mangas de su hábito, habíase detenido al divisar el grupo en la fuente maléfica. La voz del fraile había sobresaltado tan bruscamente a Garrutes, que no halló palabra que le acudiese a los labios. Limitóse, pues, a levantarse y a inclinar su ancho torso en ceremoniosa reverencia, henchida de respeto, a la cual contestó el fraile, no con una bendición cual cumplía a un religioso, sino con leve movimiento de cabeza, entre distanciante y cortés, que trascendía a señorío desde cien leguas.


  Mientras Guiomar corría a besarle la mano y la dueña doblaba una rodilla para hacer lo propio con el cordón del hábito, dulcificáronse de una manera rápida las adustas y recias facciones del franciscano. Garrutes le miró de hito en hito, lleno de pasmo. Sorprendentes reminiscencias traían a su mente aquellos ojos de águila de expresividad altiva, pese al burdo sayal, y aunque la compostura de: monje quería ser humilde, tenía su actitud no se sabía qué sello de autoridad que delataba al hombre acostumbrado al mando. Garrutes se volvía loco evocando la visión de otra época, en la cual se moviera ante él la recia y estilizada figura del franciscano que tenía delante, y aunque a cada momento le era más familiar su silueta, no acertaba a precisar ni el cuadro ni las circunstancias en que él viera moverse al enigmático fraile.


  —¿Tan lejos del convento venís a pasearos, fray Isidro? —preguntó Guiomar.


  —Lejillos está, efectivamente, la fuente de la Serpe, hija mía —sonrió con inefable ternura, verdaderamente paternal, el religioso—, pero la reputación de maleficio de que disfruta este lugar, merced a la bellaquería del vulgo… (ya veo que vos estáis por encima de esa absurda e ignorante credulidad), mantiénele en soledad tan grata y absoluta que suelo frecuentarla para absorberme en la lectura de los Santos Padres.


  Y a la par que así decía, escondía fray Isidro en su anchurosa bocamanga un curioso ejemplar de la Eneida de Virgilio, que nada tenía que ver con los Santos Padres. El escudero se arrancó a su abstracción al escuchar el nombre de «fray Isidro», con el cual Guiomar había saludado al fraile, apresurándose a decirle vivamente:


  —¿Es vuestra paternidad el santo religioso que desde los Santos Lugares ha llegado no ha mucho al convento de Navarvillas?


  —Yo soy ese indigno siervo de Dios, hermano, y no santo, sino gran pecador… —respondió el fraile clavando en el hombre de armas su mirada clara y enérgica.


  —Celebro conoceros, fray Isidro, y celebro más aún encontraros, porque así me ahorráis un viaje al convento, que, dado el poco tiempo de que dispongo, no dejaría de causarme violencia.


  —¿Qué me queréis, señor escudero? —inquirió más intrigado aún el monje.


  —Vengo del campamento de Santa Fe y os traigo un mensaje del señor conde de Logrosán.


  Garrutes, al decir esto, escarbaba en su barjuleta llena de papeles, hasta dar al fin con la misiva del de Hervás, que alargó al franciscano sin levantar la vista, ocupado como estaba en afianzar bien los broches de la barjuleta. Así no pudo ver cómo se demudó en ansiedad la dura faz del religioso, ni cómo oprimió sus labios con fervor tiernísimo sobre el sello con las armas de don Iñigo que cerraba el pliego.


  —¿Conocéis vos al conde de Logrosán?


  La voz del franciscano tenía un raro temblor al hacer la pregunta. Garrutes, más y más intrigado a cada instante y sintiendo casi el convencimiento de hallarse ante un personaje muy conocido (aunque no recordase cuándo ni dónde), apresuróse a responder amablemente:


  —El conde de Logrosán, Padre, desde que salvó la vida de la Reina en la emboscada de la Zubia, es el hombre del día. Goza del más alto favor cerca de Sus Altezas y, así, no os sorprenderá que no quede en el campamento escudero, paje ni soldado que no conozca su nombre ni admire su bravura.


  Aquí el buen Garrutes comenzó un pormenorista relato de todas las hazañas de don Iñigo: desde el encuentro con las rebeldes huestes del Zagal, hasta la última famosa aventura de la entrada en Granada por el cauce del Darro. Escuchábanle sin pestañear la dueña y la doncella, mas nada era esta actitud atenta con la silente y fervorosa unción con que fray Isidro parecía recoger, una a una, las palabras del escudero. Su expresivo semblante, despojado de la máscara de austeridad con que se revistiera habitualmente, reflejaba fiel todas sus impresiones y eran de ver cómo brillaban en el tal el asombro unas veces, otras la ansiedad, ora una emoción contenida e intensa, y siempre un irreprimible orgullo, cual si las heroicas hazañas de don Iñigo le alcanzasen tan de cerca, que la gloria del valiente mozo reflejase sus destellos en la insignificante personalidad del oscuro fraile. Garrutes se enardecía con su narración y ponía tal vida y tal color en sus descripciones que su cuento tenía palpitante interés; pero a pesar de que él mismo se sumía en su entusiasmo, no perdía vista al religioso cuyos cambios de expresión acabaron de poner en su alma nuevos velos y sombras. ¿Quién podía ser aquel cuitado frailuco que tanto se interesaba por las andanzas del conde de Logrosán, uno de los más altos y principales señores del reino…? ¿Por qué el Conde le escribía, dando prueba con ello de tenerle en grande estima?


  —¿Cuándo regresáis al campamento, señor escudero? —preguntó el fraile así que Garrutes hubo dado fin a su reseña.


  —Pasado mañana en cuanto amanezca. Si en algo puedo servir a vuestra paternidad, mandadme.


  Fray Isidro había deslizado, sin leerla, la carta de don Iñigo dentro de su bocamanga, donde vino a reunirse con la Eneida de Virgilio.


  —Gracias, hermano; sí, abusaré de vuestro ofrecimiento enviándoos con un lego cierta misiva para el conde de Logrosán, si tenéis a bien decirme dónde vivís y quién sois.


  —Me llamo Garrutes, y soy escudero hidalgo del muy noble y principal conde de Anglada, en cuyo palacio me encontrará vuestro mensajero.


  —¿Ya regresáis al convento, fray Isidro? —suspiró Guiomar—. Hoy hemos turbado vuestras soledades…


  —¿Y eso os apena, niña? —sonrió el fraile poniendo en su reír aquella inefable dulzura que transfiguraba su faz siempre que se dirigía a ella—. Hay más días… Además, el convento está apartado y el sol se ha puesto. Vos tenéis una hermosa hacanea esperándoos a la entrada del bosque y la compañía de vuestros pajes y escuderos que os darán escolta; mas yo, pobre fraile, debo ir a pie y solo por entre la solitaria maleza… Por mucho que corra, no creo llegar al convento antes que anochezca. Quedad con Dios y que Él os acompañe en los peligros de la guerra, señor escudero. Fray Isidro no puede agradeceros vuestra bondad en encargaros de la comisión para don Iñigo, sino en una moneda que no rechazaréis ni como hidalgo ni como cristiano. Un religioso franciscano no ha más tesoros que su caridad y sus oraciones… Rezaré por vos todos los días, señor escudero.


  Garrutes se inclinó para besar la mano del religioso, pero una insólita sensación le invadió y, pese a su torpeza como psicólogo, dióse exacta cuenta de que el respeto que se adueñara de él no lo inspiraba el hábito del monje, sino el aire de majestad y altivez que emanaba de toda su persona.


  Cuando Guiomar de Hervás se inclinó a besar también la mano de fray Isidro, vió el escudero encenderse en la mirada del fraile aquella suavísima luz de ternura que iluminara ya su semblante al divisar a la joven en la fuente de la Serpe, y notó sorprendido que luego de bendecirla, dejó posarse un largo momento su mano flaca y cuidada sobre la rubia cabeza de la muchacha mientras sus labios se movían como en plegaria misteriosa y férvida.


  Anochecía cuando Garrutes entraba en Navarvillas. La Condesa estaba de pésimo talante. Era mujer voluntariosa y tenaz, y la sola idea de que Hernán persistía en sus amoríos con doña Guiomar traíala fuera de tino. Bien conocía ella que el tesón de su hijo era en todo semejante al suyo, y que no era medida hábil ni prudente contrariar tan a lo vivo sus inclinaciones, pues, como le decía el mesurado don Lope, esto no haría sino excitar más la pasión del muchacho, que entonces tomaría con empeño salvar todos los obstáculos que se opusieran a su capricho, niñería, o amor verdadero, que no sabemos qué sería aquella afición por doña Guiomar. Entre discusiones, lágrimas y malos ceños, la madre preparó al hijo un cofre colmado de ropas, primorosas y finísimas, entre las cuales no faltaron un riquísimo joyel para la gorra formado por una gruesa esmeralda cercada de diamantes, y una magnífica capa de terciopelo azul con vueltas de seda blanca bordada en filigrana de oro y el padre le escribió una misiva llena de plácemes ofreciéndole cierta preciosa armadura de pelea que perteneció a uno de sus antepasados, juntamente con la famosa espiada del primer señor de Anglada don Sancho del Zurdo, que era considerada por sus descendientes como reliquia singular. Don Lope pensó que en las manos del glorioso vencedor del moro Tarfe no podía recibir sino honra… Más honra aún de la que ya tenía ganada en cien heroicos combates la fina hoja toledana.


  A la misma hora en que esto acontecía en el castillo palacio de los de Anglada, Guiomar de Hervás, inclinada sobre un papiro escribía laboriosamente, teniendo que interrumpir con frecuencia su tarea a causa de las lágrimas que cegaban sus bellos ojos… La mejor corona de Hernán, el principal premio a su hazaña, serían seguramente estas líneas torcidas, escritas por la temblorosa diestra de su amada: las líneas embriagadoras donde el amor puso su aleteo apasionado, y la ilusión su perfume optimista. Sobre el primoroso altarcito que sostenía la imagen venerada de la Virgen del Amor Hermoso, Guiomar había puesto, como candorosa ofrenda y ruego cordial, el pergamino con el «Ave María» que le remitió el doncel, como la más preciada joya que pudiese ofrendarle. La Virgen del Amor tenía el encargo de velar por su vida.


  Aquella tarde misma, la buena doña Teresa, tía de Dieguito, el paje, debió agravarse sin duda en su dolencia, porque el jovenzuelo, con ademán compungido y talante tristón, ensilló a Lucero y emprendió el camino de H casa de su parienta. El vigía de la torre del homenaje, que oteaba un vasto radio visual, viole perderse en un espeso pinar lejano al trote vivo de Lucero. Si sus ojos hubiesen podido taladrar la verde espesura de las arboledas, notara con asombro que el astuto paje se dirigía en línea recta a Grijuela por entre las fragosas asperezas de Sierra Vasta.


  A la noche volvió, mudo y hosco. Doña Teresa estaba muy malita. Hizo lavar a Lucero con vino caliente porque llegó muy cansado, y fuése a dormir apenas cenó sin despegar los labios, aunque con grande apetito… En un corredor se tropezó a Garrutes.


  —¿La viste?


  —Sí. Aquí tenéis una carta para don Hernán… y decidle, señor Garrutes, que yo me atrevería a matar moros si consintiera en llamarme al campamento Garrutes sonrió indulgente acariciando la cabeza del mozuelo.


  —Día vendrá, Dieguito, día vendrá…


  Al amanecer del siguiente, caballero en su descansado corcel, seguido por los dos soldados que le acompañaron y por un criado que conducía una acémila con los cofres que la Condesa enviaba para su hijo, Garrutes emprendió su regreso al campamento de Santa Fe.


  LIBRO TERCERO


  Capítulo primero


  ¡GRANADA, GRANADA!


  En la cámara privada de la Reina, debía celebrarse uno de aquellos consejos íntimos de los cuales salía siempre una medida de acierto para la mejor gobernación del reino; por lo menos, así lo hubiese asegurado el paje que dormitaba en un ángulo de la antecámara regia sin prestar oído a las mesuradas pláticas del conde de Cifuentes y del de Cabra, que hacía más de media hora esperaban la terminación de la conferencia para entrar a cumplimentar a los Reyes.


  En efecto: en la cámara regia se congregaban varios personajes con aspecto ceñudo. Estaba en el uso de la palabra el secretario de los Reyes, Hernando de Zafra, sentado previa la real licencia en elegante sitial de sobrada holgura para él y oíanle sin interrumpirle doña Isabel y don Fernando, en torno a los cuales se agrupaban el gran Cardenal de España, el conde de Feria, el Adelantado mayor de Cazorla, don Diego Hurtado de Mendoza y Gonzalo Fernández de Córdoba. Que era muy serio y transcendental el asunto sobre el cual se debatía, dábalo a entender la calidad de los consejeros de que se rodearon los Monarcas y la vivísima ansiedad con que recogían todas las palabras de Hernando de Zafra.


  —La situación no puede ser más difícil y comprometida para las armas cristianas —decía el secretario—, que acampadas frente a Granada ven transcurrir los días sin hallar un resquicio por donde introducirse en la ciudad; convénzanse Vuestras Altezas de que éste es un cerco imposible.


  —Mayores baluartes cayeron… —insinuó el Adelantado.


  —Sí. Málaga, Loja, Ronda… Bien está. Mas, ved, señor Adelantado, que nuestros contrarios se defienden ahora a la desesperada porque bien se les alcanza que entregar Granada es perder de un golpe para siempre toda la pujanza y poderío de su mermado imperio. Ni con veinte ejércitos como el que la sitian, alcanzaríais haceros dueño de la ciudad. Aquí, como en Baza, habrá que recurrir a la diplomacia en la cual es maestro Su Alteza el rey don Fernando.


  Frunció el ceño el Adelantado, que era ante todo hombre de guerra y no comprendía los sinuosos secretos de la intriga, mas el semblante de la Reina parecía prestar con su expresión total aquiescencia a las frases de su secretario, mientras el Rey, sin dar muestras de haber oído el cumplido, repuso lentamente:


  —Desde la primavera en que acampamos frente a la alquería del Gozco, nuestra jornada ha sido dura y sangrienta. Castilla ha hecho ofrenda generosa de su sangre, pero los resultados prácticos son casi nulos. El ejército protesta y se siente en una situación falsa ante ese enemigo que parece burlarse de él desde los muros inexpugnables de Granada. Y yo no quiero que el amor propio de los bravos castellanos y aragoneses se vea expuesto a tan dura prueba, ¡voto a tal! Cuando las cosas no se pueden conseguir por la fuerza, se recurre a la astucia.


  Y el Rey miró a los concurrentes como recabando su opinión.


  —¿No pensáis también como el Rey, Cardenal? —preguntó suavemente la Reina.


  —Vuestra Alteza sabe que fui el primero que os indicó la conveniencia de ponerse de acuerdo con el Muleh para que gestionara una capitulación honrosa —respondió gravemente el cardenal Mendoza.


  Un momento reinó el más absoluto silencio en la cámara real. Hernando de Zafra pareció consultar con la mirada a los Reyes, e interpretando cierta aquiescencia que brilló fugazmente en los ojos de los Monarcas, dejó caer estas palabras en medio de un silencio expectante, consciente del efecto que iban a producir:


  —Su Alteza la Reina siguió el consejo del señor Cardenal y yo hube el honor de ser comisionado por don Fernando y doña Isabel para explorar la actitud de los sitiados, comunicándome a tal fin con Cid Yaya, quien me puso en relación con el Muleh.


  El silencio más absoluto acogió la declaración de Hernando de Zafra. Una ansiedad inmensa palpitaba en el ambiente.


  —¿Con qué resultados? —preguntó cortésmente el caballeroso conde de Feria.


  —¿Resultados? ¡Vive Dios que si yo los supiera no os congregaran Sus Altezas para pediros consejo, señor conde de Feria! Primeramente el Muleh se mostró muy favorable a toda negociación; mas el diablo me lleve si no ha tratado de jugar con dos barajas contentando a un tiempo a los Reyes de Aragón y Castilla y a ese bellaco de Boabdil que no sabe dónde tiene la mano derecha.


  —¿Traición…? —insinuó don Gonzalo Fernández de Córdoba.


  —No… Habilidad. En el fondo, el Muleh desea tanto como nosotros la rendición de Granada, porque sabe positivamente que aunque cueste a Castilla un río de sangre, ha de caer en nuestro poder, más tarde o más temprano… Pero el Muleh es un astuto y sagaz diplomático y, para sacar el mayor partido posible de la capitulación, finge vacilaciones y temores, y se duerme en unas demoras que no convienen a nuestra paciencia ni… justo es confesarlo, a la situación interior de Granada, encendida en luchas civiles que cada día que pasa fomentan la desunión y como consecuencia merman las fuerzas. A todo esto, cada una de sus cartas es una maravillosa obra de literatura diplomática salpicada de aduladoras protestas de adhesión a nuestros Reyes.


  —Cuando vosotros tratáis al cristiano con cariño… (que dijo el romance), algún interés os llama —murmuró el Adelantado.


  —¿Pero qué inconveniente es el que pone el Muleh para entregar presto la ciudad? —preguntó vivamente el conde de Feria.


  —Dice que el pueblo no está preparado; que combate con fe y con entusiasmo y que está dispuesto a dar su vida para defender el postrer baluarte de la grandeza mahometana en España. Como ni el vulgo, ni los magnates ven aún suficientemente claro el desastre que ellos mismos han de traer con sus luchas intestinas, ni se hacen cargo de la formidable amenaza que ha fulminado Castilla contra ellos al levantarles un campamento de cal y canto, como muestra de su tesón y promesa de su constancia en mantener el cerco, se corre el peligro, según afirma el Muleh, de que el pueblo se amotine al enterarse y hasta intente asesinar a Boabdil que, como no ignoráis, es poco querido por su debilidad de carácter y está dominado por la sultana Aixa, su madre, circunstancias a las cuales debe el haberse visto ya dos o tres veces entre las uñas poco respetuosas de sus vasallos.


  —¡Pobre Rey! —murmuró doña Isabel con una compasión en la cual no pudo evitar que se deslizara cierta ligera nota de ironía.


  Para ella, la mujer enérgica y valerosa, que desconocía la tortura de las vacilaciones, era despreciable aquel pobre Rey apocado, juguete infantil en manos femeninas.


  —En vista de las vacilaciones y hábil táctica del Muleh, el cual bien claro está que no trata de otra cosa sino de ganar tiempo, ¿no habéis intentado poneros en relación con algún personaje influyente de Granada, señor secretario? —preguntó el gran Cardenal fijando en el inteligente semblante de Hernando de Zafra su mirada investigadora, en el fondo de la cual se leía vivísima ansiedad.


  —En Dios y en mi ánima que habéis de mí un menguado concepto, señor Cardenal, si creéis que yo tenía de cejar en el empeño —repuso con altiva y simpática arrogancia el secretario—. No me tengo por listo, mas han de discurrir un poco esos zorros astutos para burlar a Hernando de Zafra, ¡vive Dios!, que si ellos duermen con un ojo abierto, yo duermo con los dos de par en par. ¿No ve Vuestra Eminencia que a más del provecho de Castilla va de por medio mi reputación de letrado y de político?


  —Ya, ya suponemos que no os habéis de dejar copar los triunfos en este juego difícil, cuya puesta es el imperio musulmán y el reino de Granada —sonrió benévolo el cardenal Mendoza.


  —¡Por mi vida, no, señor Cardenal! —se echó a reír con ganas el agudo secretario.


  —¡Pero contad de una vez y acabemos, ¡voto al diablo!, que me estáis requemando la sangre con vuestras dilaciones, Zafra! —exclamó con impaciencia el mal sufrido Adelantado de Cazorla, que era hombre de procedimientos violentos y expeditivos.


  —Un poco de calma, señor Adelantado, que todo llegará —pacificó fina y suavemente doña Isabel.


  Con lo cual el alborotado Hurtado de Mendoza embridó sus impaciencias y se resignó a esperar el fin del relato del secretario, aunque lamentándose en su interior de todo aquel precioso tiempo que se estaba perdiendo en intentar tratos con el moro, cuando le parecía a él tan rotunda y contundente la medida de atacar fieramente la plaza sitiada.


  —Como decíamos —continuó Zafra—, al adivinar el juego del Muleh póseme en relación directa con el alguacil Abencomixa, que es hombre de mucho peso entre los de más peso de Granada; no creáis que la cosa fué fácil. El Muleh se resistía al principio a asociar sus negociaciones al alguacil, porque, según pude colegir, están enemistados por virtud de las luchas civiles que reinan en Granada; mas Abencomixa es hombre que domina al pueblo y a más de su influencia cerca de los grandes y del mismo Boabdil, es muy buen amigo de la sultana Aixa. Como a mí me convenía la inteligencia con este hombre que arrastra en pos de sí un núcleo considerable de adeptos, y que puede laborar en dos esferas distintas: cabe el trono y entre la plebe… apreté al Muleh para que asistiese a una entrevista secreta que debíamos celebrar los tres.


  —¿Dónde? —preguntó ansiosamente el Adelantado.


  —En la misma Granada, señor Adelantado, y por si deseáis más pormenores, os diré que tuvo lugar en el famoso patio de los Leones de la Alhambra, en una noche obscura como la boca del lobo, mas a pesar de todo, poética y hermosa entre los arcos de encajes esculpidos por los cinceles árabes y embalsamado por el perfume de los jazmines, madreselvas y heliotropos que trepan cercando los primorosos capiteles… Ya veis, caballero, que también los hombres de pluma somos audaces y osados cuando el momento llega —concluyó Hernando de Zafra inclinándose cortésmente ante el Adelantado, con fina expresión de malicia danzándole en los ojos.


  El Adelantado mirábale sorprendido y satisfecho a un tiempo. En los labios de Fernando e Isabel jugaba una sonrisa.


  —La entrevista no dejó de ofrecer sus puntos negros, mas he de confesar que el alguacil, para quien yo llevaba una carta de presentación del príncipe Cid Yaya, mostróse conmigo asaz, explícito y sincero. Pintóme lo difícil de llevar a cabo mis deseos entre una multitud de magnates enemistados entré sí y faltos de la suficiente disciplina moral para sacrificar sus rencorcillos, egoísmos y miserias, al bien de Granada… Luego habló del pueblo: un pueblo desmoralizado también, desconfiado y receloso de su Rey, y lo suficientemente torpe e ignorante para no saber interpretar el gesto de aquellos hombres que, viendo el porvenir sin espejismos, iban a proponerles una honrosa capitulación, como único medio de no perderlo todo. Porque Abencomixa, que es hombre avisado y discreto, no se forja ilusiones respecto al porvenir de la ciudad. Yo, por mi parte, pintéle las ventajas que para ellos ofrecía el rendirse, hablé de la generosa largueza de nuestros Reyes, evoqué las mercedes recibidas y el trato concedido al Zagal y Cid Yaya, y una vez más aseguré que Castilla continuaría el cerco hasta el fin, hasta que el último escudo y la postrera gota de sangre se agotaran.


  —¡Bien parlado, señor secretario! —aplaudió con mucho brío el Adelantado.


  —De todo esto y de algo más podrá daros razón el caballero don Gonzalo Fernández de Córdoba, que conmigo se halló presente en la entrevista.


  —¿También vos? —preguntó el conde de Feria.


  —También yo. Y pese a los salvoconductos que nos envió el Muleh para facilitarnos la entrada, hubimos de andar a cintarazos a la salida, que de tal modo andan recelosos y enzarzados unos contra los otros que hasta la firma de Boabdil ponen en duda.


  —De todo esto que he tenido el honor de referir, poco o nada vamos sacando en limpio, porque el alguacil, no obstante sus buenas razones, tampoco se mueve más que el Muleh. Transcurren los días sin que la solución propuesta se acepte y a mis mensajes apremiantes y conminatorios contestan Abencomixa y el otro renovando sus protestas de adhesión…


  —¡Lléveme el diablo si me fiara de ninguna! —gruñó el Adelantado.


  —… y explicando las dilaciones con lo delicado del asunto que, en opinión de ellos, no puede atropellarse. Varias veces he insistido en volver a tener otra entrevista con el Muleh; mas el viejo zorro la soslaya y yo me consumo de impaciencia, ni más ni menos que mi ilustre amigo el Adelantado de Cazorla.


  —¡Sí tal, vive Dios!, que de creerme Sus Altezas, ya hubiera yo enfocado todos los artificios de Ramírez frente a la plaza y procurado hacer en ella brecha, mientras los moros discuten las proposiciones de Castilla. Ya se moverían presto, os aseguro, cuando probaran el sabor de nuestras balas y la chamusquina de nuestra pólvora en los bigotes.


  —¿Es ésa vuestra opinión en serio, señor Adelantado de Cazorla? —preguntó el Rey brevemente.


  —Ésa es: discutan lo que gusten, pero, mientras, adelantemos. No permanezcamos en esta inacción que pone fuera de sí al ejército y es ominosa para Castilla.


  —Bien está; veamos ahora vuestro parecer, señor Cardenal.


  —Yo, como hombre de Iglesia, debo mostrarme partidario de los procedimientos suaves, mas tengo a la vez sangre un tanto viva y me siento algo guerrero, pese a mis hábitos… Así, no os asombréis que al par que me inclino a la opinión de Zafra y del Rey y veo muy bien esas gestiones políticas, me consumo de coraje ante esos muros que parecen burlarse de nuestra impotencia. Si sólo oyera a mi ardor belicoso, pondría, como dice el Adelantado, todas las baterías de Ramírez frente a Granada… Mas hay que oír la voz de la humanidad y la prudencia, y ambas nos dicen que Castilla ha derramado ya demasiada sangre.


  —En resumen… —apremió la Reina.


  —Apelemos a la diplomacia hasta agotar todos los recursos, mas busquemos otros medios de los que se han visto hasta el día.


  —Soy de vuestra misma opinión, Cardenal —aprobó Feria.


  —Y yo —afirmó Córdoba.


  —¿Otros medios? ¿Cuáles? —preguntó Hernando de Zafra—. A mí no se me ocurre otro sino el de vigilar al Muleh y Abencomixa para que, estando bien enterados de cuanto acontece entre Boabdil y sus consejeros, pueda yo rebatir los argumentos de aquéllos.


  —Un espía dentro de Granada… Y un espía de suficiente categoría para introducirse en las cámaras regias al par que de bastante popularidad para poder mezclarse entre el pueblo y oír sus opiniones, ¿no es eso? —interrogó el Purpurado.


  —Eso es.


  —¿Y dónde se encuentra ese hombre? —se desalentó el de Feria.


  —Yo le tengo —exclamó triunfante Gonzalo de Córdoba—. ¿Recuerdan un prisionero que hice en el sitio de Málaga?


  —¡Tantos hicisteis, don Gonzalo, que cualquiera averigua…! —rió la Reina.


  —Vuestra Alteza, especialmente, recordará aquel moro viejo de aspecto venerable, ricamente vestido, que yo le presentó el día que vine a ofrecerle un magnífico collar de perlas que una mora me entregara para Vuestra Alteza.


  —¡Ah, sí! El collar que me enviaba por vuestra mediación la hija del Zagal, agradecida a mis atenciones con su padre.


  —Ignoraba quién fuese; sólo me limité a cumplir el encargo, pero Vuestra Alteza debe hacer memoria del moro.


  —Sí tal; un anciano que, cierto, cojeaba ligeramente.


  —Estaba herido. Durante una de las audaces salidas que hicieron los sitiados, le mataron un hijo. El infeliz, desafiando al fragor de la batalla, salió desolado al verle caer desde las murallas, sin querer oír las voces de los centinelas que intentaban detenerle. Milagro fué que no le matasen. Yo le encontré abrazado al cadáver de su hijo, llorando tan afligido que me movió a piedad. Una pelota de arcabuz le había alcanzado, hiriéndole en una pierna, ¡pobre viejo! Hícele prisionero, más por salvarle del furor de la soldadesca que por afán de lucrar con su rescate, le hice curar, y cuando estuvo bueno y la plaza capituló, dile la libertad sin exigir a cambio más que una promesa de amistad. ¡Me había sido tan simpático el buen viejo! Aceptó él esa libertad, porque, según me dijo, tenía dos hijas doncellas a quienes amparar que, de no tenerlas, seguramente no se moviera de mi lado. Marchó a Granada con sus hijas buscando la seguridad del cercado reino de Boabdil y allá se encuentra, según pude inquirir la noche que acompañé a Hernando de Zafra en su entrevista con Abencomixa.


  —¿Pensáis que es hombre de quien se puede fiar? —preguntó el prudente Rey.


  —Es noble y está agradecido… —respondió Córdoba.


  —Bien está. ¿Y podrá servirnos en lo que deseamos?


  —El alfaquí Pequenni, que tal es su nombre, es uno de los más ricos y poderosos señores que rodean a Boabdil, y os ofrece además la fianza de no haberse mezclado en las contiendas civiles de zegríes y abencerrajes, ni en las luchas íntimas de Granada, lo cual le da una neutralidad que puede sernos útil.


  —Sería entonces cuestión de escribirle solicitando su apoyo, y según su respuesta… —insinuó la Reina.


  —Su respuesta ha de ser afirmativa —insistió Córdoba—. Yo ruego a Vuestras Altezas que me permitan arrostrar nuevamente el peligro de otra entrevista dentro de Granada.


  —¡Oh, no, por cierto, don Gonzalo! —exclamó decidida la Reina—. Aún tiemblo de pensar en aquellos cintarazos que hubisteis de propinar a la salida y de resultas de los cuales tenéis vendado el brazo derecho.


  —Un simple rasguño… —insistió don Gonzalo.


  —Anoche teníais bastante fiebre, según dijo mi físico.


  —¡Bah! Los médicos exageran siempre.


  —No insistáis. Vos dictaréis una carta a Hernando de Zafra y la firmaréis como os permita vuestro brazo herido…


  —¡Oh señora! Y ¿a quién entregará Vuestra Alteza esa comisión oscura, peligrosa y arriesgada? —preguntó el mozo con inquietud.


  —¿No hay cien caballeros en mi escolta elegidos uno a uno?


  —Verdad es —respondió Gonzalo—. Pero notad que no es igual combatir frente a frente en una batalla que emprender una aventura de intriga en la que el valor y la astucia se han de hermanar.


  —¿Qué os parece el capitán de mi escolta? —sonrió graciosamente doña Isabel.


  —¡Bravo mozo, a fe! —murmuró el Rey.


  —¿Don Iñigo de Hervás? —respiró Córdoba descansando del peso que le oprimía el pecho—. ¿Piensa Vuestra Alteza comisionar a don Iñigo?


  —¿Por qué no?


  —Sería el único: creedme, señora. Valiente, discreto, inteligente…


  —Y que conoce el camino, aunque fuera preciso volver a entrar nadando por el río —añadió el conde de Feria.


  —Citadle vos mismo para esta tarde, aquí, en la cámara de la Reina —ordenó don Fernando levantándose—. Y puesto que todos parece que andamos de acuerdo en evitar el inútil derramamiento de sangre, intentemos ver el fin de nuestras gestiones políticas, que si ellas fracasan, siempre estará a tiempo el Adelantado de enfilar frente a Granada los artificios del ingeniero Ramírez.


  Y así diciendo, el Rey besó galantemente la mano de la Reina, y, seguido por el Adelantado y Hernando de Zafra, abandonó la cámara de doña Isabel, envolviéndose bien en su rico gabán de terciopelo forrado de pieles de marta, porque diciembre era ya entrado y de las cumbres de Sierra Nevada, polvoreadas de blanca nieve, bajaba un viento cruel que cortaba la cara.


  Al amanecer de un crudísimo día nublado de invierno, en que el vendaval parecía que iba a arrancar de cuajo las tiendas del campamento español, salía de éste, llevando del ronzal un asnillo cargado con dos cajas, un buhonero que, por la traza de su indumento, debía ser judío. Tenía toda la pureza de líneas de la raza hebrea, tanto en su rostro renegrido por las inclemencias del sol y del viento que se veía obligado a arrostrar en su oficio, como en su hopalanda característica y hasta en la avaricia sórdida que demostraban todos los pormenores de su aspecto; principiando por un papahigos todo apolillado y grasiento y terminando por la rota albarda del flaco y desmayado pollino. El centinela que hacía la guardia en las avanzadas franqueóle la salida con una tiramira de denuestos demostrativos del odio que el pueblo tenía a la raza hebrea, y que el buhonero aceptó sin más protesta que un rápido fulgor en sus grandes ojos de un pardo violado, el cual fulgor fué más de burlona malicia que de franca y vehemente cólera. Dejóle pasar, como queda dicho, el centinela, mas no haría ni un cuarto de hora que el judío caminaba siguiendo la dirección opuesta a Granada, cuando un caballero embozado en su capa y montando brioso alazán, dió el santo y seña y cruzó como una centella las avanzadas. El centinela perdió su impasibilidad de autómata para escudriñar la marcha del jinete, picado de curiosidad, y en el colmo del asombro vió como el caballero había alcanzado al judío y estaba con él en amigable plática, concluida la cual, abrazáronse los dos estrechamente como dos hermanos. El caballero tornó a montar en su fogoso potro, se embozó hasta las cejas y volvió grupas derechito al campamento…


  —Lléveme el diablo si, embozado y todo, no tiene todo el talante de don Gonzalo Fernández de Córdoba… —murmuró para su tabardo el centinela cuando el jinete pasó de nuevo por delante de él.


  Se empinó sobre las puntas de los pies. A la orilla del Genil caminaba el buhonero lentamente, sin prisa, siguiendo el cansino paso del jumento que, con las orejas caídas y el rabo entre las piernas, íbase parando de vez en vez a mordisquear la helada hierba de las orillas.


  —Y está claro que don Gonzalo ha salido del campamento a despedirse del judío… ¡Misterio! A no ser que… Estos grandes señores, a lo mejor suelen tener vacíos los bolsillos, ¡vive Dios! y los judíos con su aire de pordioseros apalean el oro. ¡Quién sabe! Don Gonzalo es generoso y viste con más lujo que el mismo Rey. Acaso los joyeros de diamantes y los trajes de seda y terciopelo salgan de las arcas del judío…


  Mientras el centinela hacía tan peregrinas consideraciones, otros sucesos del todo interesantes se desarrollaban en la tienda de don Iñigo de Hervás… Y de ellos nadie podía dar mejor cuenta que el escudero de don Hernán de Zúñiga, el nunca bien ponderado Garrutes, que entraba en el campamento de Santa Fe como una media hora antes del alba, al regreso de su viaje a Navarvillas. Despierto Hernán y loco de alegría con las nuevas que de sus padres y de Guiomar le trajera el buen viejo, y sabedor a la vez de que Garrutes había sido encargado por el famoso fraile del convento de franciscanos de un mensaje para el conde de Logrosán, el cual debía entregar en propia mano a don Iñigo, le aconsejó que no retardara ni un momento dicha entrega, aunque para ello fuese necesario despertar al Conde. Garrutes pensó también que se echaría a dormir mucho más tranquilo después de haber cumplido su comisión y, en consecuencia, llamó discretamente a la puerta de la cercana tienda de don Iñigo.


  —¿Quién va? —respondió de adentro la voz agria del primer escudero del señor de Hervás.


  —¡Voto va! ¿Que no me conocéis, Sancho Villar? ¡Abrid, voto a tal!, que el viento se me lleva y he de hablar con vuestro señor. Soy Garrutes, el escudero de don Hernán de Zúñiga y llego de allá… ¿entendéis?, de nuestra tierra…


  —Voy… voy…


  Abrió, en efecto, el señor Sancho Villar, y con grande misterio y recato hizo entrar a Garrutes en la propia cámara de don Iñigo. Una olorosa bujía perfumada con aroma de rosas ardía a medio consumirse sobre un hermoso cofre de sándalo con herrajes de forja toledana. El mayor desorden reinaba en el aposento: prendas de vestir acá y acullá, una espada tirada sobre la alfombra de Oriente que cubría el suelo, revueltas las ropas de la cama…


  —¿Qué significa esto, señor Sancho Villar? —habló Garrutes, desconcertado, mirando al lecho vacío de don Iñigo como si en él viese un ánima del otro mundo.


  —¿Sabéislo vos, Garrutes? —contestóle el otro de igual guisa.


  —¿Yo, pecador de mí? ¿Pues no os he dicho, ¡voto a sanes!, que llego de Grijuela? ¿Cómo he de saber lo que acontece en el campamento? ¿Por ventura me tenéis por brujo o nigromante, así Dios me valga?


  —No os alborotéis tan presto, amigo —suavizó Sancho Villar al ver a Garrutes enfadado muy de veras.


  —¿Pensáis que no hay para alborotarse… ¡y más!, señor escudero? Llego de nuestra tierra, como os dije, traigo una comisión de fray Isidro el franciscano para vuestro señor, y deseando servirle presto me llego a entregársela antes de buscar el reposo en el lecho, que buena falta me hace, para que vos me tengáis dos horas en la puerta desafiando el vendaval primero, y luego saquéis burla de mí.


  —¿Yo burla de vos? ¡Vive Dios…! —se enfadó a su vez Villar.


  —¡Ea, acabemos pronto si os place y decidme dónde está vuestro señor el Conde!


  —Pero, ¿no os dije antes que lo ignoro todo? ¡Qué sé yo dónde se fué don Iñigo! ¡Tal vez de serenata con algún amigo, aunque no está la noche ni clara ni serena para rondas, ni creo yo que las hermosas damas de Su Alteza están para escuchar trovas con el gris que baja de Sierra Nevada! Bien arropadas entre las sábanas sí que estarán ellas, como yo estuviera igualmente si vos no me estorbarais con vuestro llamamiento.


  —¡Cuerpo de tal, que estáis acabando con mi paciencia, Sancho Villar! —se impacientó Garrutes—. Bien está que nada sepáis de la salida de vuestro señor, mas podréis imaginar al menos dónde pueda hallarse y tendréis a bien llamarle presto, de parte de fray Isidro, el fraile de Navarvillas, que me ha dado un mensaje para él, el cual he prometido entregarle en propia mano.


  —Eso va a estar difícil de arreglar, amigo Garrutes, y en verdad que lo siento si el mensaje es, como creo, urgente y de importancia… pero debo deciros que presumo…


  —¿Qué presumís?


  Un ruido suave y recatado, muy semejante al deslizarse de un cuerpo humano sobre el piso de la tienda, hirió el avisado oído de Garrutes. Giró rápidamente y descorrió el paño de Arras que cerraba la puerta del aposento… Nada había en la contigua estancia. El escudero sacó la cabeza olfateando como un sabueso, hundiendo su viva mirada en la obscuridad del corredor que conducía a las piezas de la servidumbre… Nada; sin embargo, Garrutes tenía la sensación de que entre él y Sancho Villar se interponía una presencia invisible. Preocupado y mohíno, volvió junto al escudero.


  —Me había parecido oír… No sé… La gente que tiene el Conde a su servicio, ¿es leal?


  —Gente de Grijuela: vasallos adictos.


  —¿Y el moro?


  —El moro ya sabéis que desapareció la noche que entrasteis en Granada y no hemos vuelto a verle.


  —Bien está. Decíais…


  —Decía que tengo casi la certeza de que don Iñigo no está en el campamento.


  —¿Cómo?


  —Vais a ver. Ayer mañana, hacia las doce, vino a buscarle don Gonzalo Fernández de Córdoba. Se encerraron aquí… Yo limpiaba las armas del Conde en la antecámara y oí como le hablaba de un importante servicio que había de prestar a los Reyes y como le citaban Sus Altezas para la tarde en la cámara real…


  —Ya.


  —Al atardecer, don Iñigo se vistió el más rico de sus trajes y hube el honor de acompañarle a las tiendas reales. Naturalmente, yo no sé de qué se trató en la entrevista, porque no pasé de la antecámara, mas presumo que de algo serio hablarían, por la calidad de las personas que asistieron a ella. Con mi amo salieron el Adelantado de Cazorla, el conde de Feria, el secretario de los Reyes. Hernando de Zafra le dijo estas enigmáticas palabras: «El pollino y las cajas las hallaréis en mi tienda». ¿Vos entendéis algo de esto, Garrutes?


  —¿Si entiendo? ¡En Dios y en mi ánima que no será mala serenata la que está dando a estas horas el Conde, vuestro amo, Sancho Villar! ¿En tratos con Hernando de Zafra y don Gonzalo de Córdoba, y habiendo de por medio pliegos importantes? No coma yo más pan a manteles si vuestro amo no va camino de Granada con alguna comisión secreta de los Reyes para el propio Boabdil en persona. ¿Qué es esto?


  Garrutes, al hacer la pregunta, había cogido entre sus toscos dedos un botecillo que contenía una pomada obscura y exhalaba cierto olor acre y molesto, el cual no bastaba a disimular las emanaciones de la bujía perfumada. Sancho Villar se aproximó el frasco a la nariz, mas lo rechazó presto con mohín de repugnancia.


  —¡Lléveme el diablo si no habéis toda la razón, señor Garrutes! —exclamó el escudero—. Ved este famoso unto que sirve para ennegrecer las manos y la cara de los caballeros. ¿Qué serán ese asno y esas cajas sino que mi amo se ha disfrazado de mercader y anda camino de donde los Reyes le hayan enviado?


  Tornó a sentir Garrutes aquel suavísimo deslizarse tan parecido al roce repugnante de una culebra, que de cierto la tomara por tal si en lugar de hallarse en la lujosa cámara de don Iñigo de Hervás se encontrara en las asperezas de Sierra Vasta. Mas esta vez el taimado escudero no pronunció palabra alguna que descubriese sus impresiones, sino que sintiendo la comezón de salir en seguida a la calle y seguir al misterioso personaje que desde el comienzo de su plática con Sancho Villar andaba rondando como una sombra por las cercanías de la habitación, dióse buena prisa a terminar la conferencia.


  —Pienso que en nada os equivocaréis, Sancho Villar. Siendo así, con mi mensaje me vuelvo a mi tienda y os recomiendo no hagáis a nadie la confianza de relatarle vuestras suposiciones. Ya haréis la merced de avisarme cuando el Conde regrese de su excursión.


  Y sin esperar siquiera la respuesta del escudero, Garrutes salió a la calle iluminada apenas con las primeras luces de la aurora. Todos sus nervios estaban en tensión. Habían desaparecido la fatiga y el sueño. Ligero como un sabueso sobre las huellas, torció la esquina más cercana, dejándose guiar por su maravilloso instinto, y lo que alcanzó a ver confirmóle en la certeza de sus sospechas: un bulto doblaba al mismo tiempo que él la esquina opuesta.


  —¡Hola!, no me equivoqué… Mosca hay en el guisado —murmuró.


  Apretó el andar… En la indecisa claridad del alba gris y ventosa, su silueta, cubierta por obscuro tabardo, se esfumaba hábilmente incrustándose junto a las paredes de las tiendas, de tal modo que aunque el fugitivo volvió repetidas veces la cabeza con aire escamado, no pudo alcanzar a distinguir la recia sombra del escudero ni percibir el ruido de sus pasos, elásticos como los de un tigre en acecho. Cada vez más intrigado, Garrutes siguió su original persecución y tras el perseguido fué describiendo innumerables líneas quebradas y hasta círculos, por las complicadas calles de Santa Fe.


  «No me cabe duda que este malandrín, hijo de perra, es el que estaba escuchando mi plática con Sancho Villar», díjose Garrutes.


  Prosiguió con más celo que nunca su espionaje hasta que el peregrino, creyéndose tal vez libre de la sombra del escudero, se decidió a dar por concluido su éxodo laberíntico a través del campamento y vino a desembocar junto a las avanzadas, rodeadas de fosos y empalizadas, según la costumbre de la época. Garrutes se emboscó conforme pudo tras una esquina, desde donde pudo ver la maniobra que llevó a cabo el misterioso fugitivo, la cual no fué otra que la de levantar, con ligereza que demostraba que de antemano estaban aserrados por su base, los gruesos barrotes del valladar, que descubrieron un boquete bastante a dar paso al cuerpo de un hombre. El escudero se mantuvo quietecito en su escondite, aun cuando el perseguido desapareció por el agujero, el cual tapó luego tan hábilmente, que nadie podría sospechar la brecha abierta en la robusta empalizada.


  —Bien trabajado está eso, don follón —gruñó Garrutes—, y por la Virgen del Amor, patrona de mi pueblo, que he de seguirle por el mismo camino así que me lleve a los mismísimos infiernos.


  Únicamente el experimentado y finísimo oído del escudero hubiese podido percibir el leve rumor del golpe sobre las cenagosas aguas del foso y el suave movimiento de los miembros al rozar nadando la sucia superficie líquida… Garrutes aguardó unos minutos, los suficientes para darle tiempo al otro a emprender la huida a campo traviesa. Luego, el valiente escudero se acercó al valladar, tanteó los maderos, halló al fin el flojo, y, sin ruido, abrió la brecha por la cual pasó, volviendo a colocar los maderos en su sitio. Las turbias aguas del foso oscilaban al impulso del fuerte viento, reflejando apenas las indecisas claridades del amanecer sin aurora y sin sol, y dejando escapar pútridas emanaciones que hubiesen amedrentado a otro que no fuese ej recio escudero del conde de Anglada, y así, sin pensarlo siquiera, despojóse el hombre de sus ropas, hizo un fardo con ellas, colocóselo sobre la cabeza y se dejó deslizar en las frías aguas dominando un grito que se le escapaba al sentir la impresión del baño. Ya a la otra orilla, tornó a vestirse, tanteó el valladar, esperando encontrar enfrente del primer boquete otro exactamente igual. Y así fué que pasó por la angosta brecha no sin despellejarse un poco las manos y hacerse un desgarrón en el tabardo, encontrándose al fin a la otra parte del campamento, libre y solo. Instintivamente acarició la empuñadura de una afilada daga que pendía de su cintura, y sin enderezar su alta talla, escudriñó con sus ojos de halcón la talada vega de Granada. Allá, a unas cien brazas de distancia, recatándose como un conejo asustado entre las escasas malezas que brotaban sobre el suelo, yermo y endurecido por la helada, y tras las más escasas aún desigualdades del terreno, atisbo al misterioso fugitivo.


  —¡Ah, villano!, ¡ya te tengo! —amenazó Garrutes con los puños crispados.


  Entre la media luz del alba había reconocido al traidor Mozhafí, el moro prisionero de don Iñigo de Hervás. Y sin vacilar un punto, emprendió la misma ruta que él, adoptando las mismas precauciones.


  —Bien está: ya veo que o mucho me engaño, o tú vas a llevarme a presencia del conde de Logrosán. ¡Vive Dios que luego he de ajustarte las cuentas, villano, mal nacido!


  Y Garrutes tornó a acariciar amorosamente la cincelada empuñadura de su daga.


  Capítulo II


  EL BUHONERO


  Al anochecer de aquel mismo día, el temporal, que había ido deteniéndose, estalló en una formidable cellerisca que cubrió el despojado suelo de la esquilmada vega granadina de una impoluta capa de granizo.


  El borrico del buhonero judío, al sentir sobre sus ancas la paliza del pedrisco, dióse a apretar el desmayado paso, pero de tal guisa que no parecía sino que le andaban detrás con aguijones, y así pudo ser (que de otra manera no fuera nunca) el llegar a las inmediaciones de una casuca con más traza de cueva que de edificio, la cual aparecía cerrada a piedra y lodo junto a una sangría del Genil, amparada por unos cuantos álamos desnudos. Desde el amanecer, en que el judío había salido del campamento de Santa Fe, había descrito un extensísimo semicírculo, aun a pesar del lacio paso del jumento, para ir a parar tras tantos rodeos a una hora escasa de los muros de Granada. El porqué describiera el israelita esta curva innecesaria y desconcertante, sabríalo él, que a nosotros sólo nos toca avisar al curioso lector, pues desde el campamento hasta la ciudad, si es que a ella se dirigía, pudo ir en mucho menos tiempo, empleando la recta a través de los campos rasos. Pese al largo camino y al tiempo crudelísimo y glacial que reinaba, el buhonero, que parecía hombre de unos cuarenta años, no daba la más mínima muestra de cansancio, muy al contrario, caminaba con ágil desenvoltura, reveladora de una pletórica vitalidad. Llegó hasta la misma puerta de la casuca, la cual, vista de cerca, resultó ser un viejísimo molino, según se advertía por las muelas y la presa cercana. El judío se arrimó a la desvencijada puerta, por cuyas grietas no salía el más mínimo resplandor que indicase vida dentro, y llamó mesuradamente con su báculo. Un levísimo ruido respondió a esta llamada: un ruido como de persona que sorprendida en su dormir hace un brusco movimiento, pero tan leve fué, que el buhonero no le sintió, por lo cual y como la cellerisca comenzase de nuevo, tornó a aporrear la puerta con el palo, esta vez con mayores bríos. El ruido fué ahora característico y concreto: los pasos de un hombre que recorría la estancia y luego un penetrante olor de azufre, una pajuela que se enciende y un candil que destella la débil lucecita de su mal alimentado pábilo a través de las carcomidas tablas de la puerta, la cual, al abrirse, encuadró la figura asquerosa de un moro decrépito cubierto de sucios harapos. El judío, al verle, se inclinó hasta el suelo en ceremoniosa salutación.


  —Alá te guarde, hermano —dijo con una voz musical que parecía mucho más joven que el resto de la persona—. ¿Podrías albergarme esta noche? Llevo camino hacia el valle de Andarax y ya ves el tempero que se avecina.


  Un destello de desconfianza asomó a las pupilas del mahometano.


  —Mi casa ha sido maltratada por las tropas del conde Tendilla y yo escapé milagrosamente al degüello. No tengo sitio ni para acomodar un mal jumento con que labrar mis destrozados campos… ¿Cómo he de poder albergarte a ti?


  —Receloso eres, por Alá —se echó a reír el israelita—, pero no temas, que no soy ningún espía disfrazado, ni tengo nada que ver con los cristianos. Vengo de la provincia de Toledo con una carga de mercancías de mucho valor, y soy simplemente un pobre buhonero que comercio por cuenta del rico judío Ismael Bordas… Un criado bien retribuido, pero un criado al fin.


  —¿Y si las riquezas que traes en los cajones atraen la avaricia de alguien y por culpa tuya veo yo convertida mi casa en un infierno? —insistió el moro.


  —Repara que yo sólo he de dormir esta noche en ella: mañana proseguiré mi camino.


  —Si el tiempo te deja…


  —Debo marchar al alba, así caigan rayos de punta —declaró con energía el judío.


  Pero el viejo moro se mantenía inflexible. Entre tanto el temporal se había resuelto en bocanadas de viento frío que amenazaba arrancar de cuajo la menguada casuca. El viejo temblaba tras la carcomida puerta que fué entornando mientras hablaba, y el buhonero se envolvía en su raída hopalanda sintiendo que el aire le traspasaba los huesos. Dióse cuenta el judío de que nada iba a adelantar con ruegos para vencer la desconfianza del moro, y sin duda decidió emplear el argumento decisivo, dada la sólida avaricia endémica en los secuaces de Mahoma, porque echando mano al cinto sacó de él un pesado bolsón, a través de cuyas mallas advirtió la vista rapaz del huésped una buena cantidad de monedas de plata.


  —Te pagaré bien si me colocas el pollino en un rincón cualquiera de tu vivienda y me dejas dormir junto al hogar —dijo con voz breve y autoritaria el buhonero.


  En la obscuridad relucieron unos ojos con brillo fosforescente. Al pronto, pareciéronle al hebreo las pupilas de un gato, mas, poco a poco, fueron acercándose y pudo ver que estaban enclavados como dos estrellas en la bonita cara de una chicuela como de doce años, tan astrosa y miserable cual el viejo. Dichos ojos se clavaron deslumbrados en el repleto bolsillo del hebreo.


  —Padre… ¿no ves que arrecia el viento y viene borrasca de nieve? —dijo dando un codazo al moro—. Deja que el señor entre en tu casa y cumple las leyes de la hospitalidad como manda el Profeta.


  —Ya sabes, Zaida, que en estos tiempos no se pueden cumplir los preceptos del Corán al pie de la letra. Somos tan pobres, señor —dijo con una profunda reverencia que ponía de relieve el carácter servil y rastrero de su raza— que ni fuego podemos encender en el hogar, ni el pan ni la sal de la hospitalidad podemos ofrecerle.


  —Toma este bolsillo y ten en cuenta que con el dinero que hay en él pueden comprarse mucha harina y mucha sal —declaró con gesto altivo el buhonero.


  —Alá te pague tu generosidad, sidi —se inclinó hasta el suelo el moro—. Entra en tu casa.


  Guardóse el bolsillo en el seno, alzó la candileja lo bastante para que el judío pudiese ver dónde ponía los pies, y cuando éste y el pollino estuvieron dentro de la vivienda, cerró cuidadosamente la viejísima puerta. La muchacha, a quien el viejo hubo llamado Zaida, hízose cargo del rucio, entrándole en una cuadra cuyo techado se desmoronaba y aún ayudó al mercader a descargar las cajas.


  —¡Cuánto pesan! ¿Qué lleváis en ellas? —preguntó ansiosamente con un mundo de incipiente vanidad en los bellos ojos.


  —Llevo maravillosas sartas de corales y joyas de aljófar y filigranas para las damas de Granada… De allí pasaré al valle de Andarax, donde espera la hermosa Fátima, que es la más bella doncella del harén de Cid Yaya, un collar y una diadema de cequíes.


  —¡Oh, mostrádmelos!


  —No puedo, niña: mi amo, el joyero Ismael Bordas, lo encerró en un estuche de plata labrada y lo selló con su sello. Yo soy sólo el emisario que debe entregarlo. Pero te enseñaré ajorcas, arracadas, brazaletes y collares que llevo para vender.


  Los ojos de la pequeña tornaron a relucir en la sombra con el mismo brillo que las amarillentas pupilas del gato, codicioso y hambriento, y ante ellos destapó el buhonero una de sus cajas llenas de vistosas baratijas. Extasiada, la niña empezó por mirar, casi con reverencia, las cuentas de colores de los collares y de los pendientes, luego se atrevió a hundir sus manos, destrozadas por rudos trabajos, en el montón multicolor, y acarició con deleite las falsas pedrerías, bajo la mirada entre indulgente y curiosa del buhonero. Al fin, alzó un largo collar de jade verde y trató de enrollárselo a su grácil cuello… Cuando las piedras reposaron en su seno, un brillo de coquetería encendió las magníficas pupilas de la rapaza.


  —¿Te gustaría mucho tener un collar como éste, Zaida? —preguntóle sonriendo el mercader.


  —¡Oh…! —exclamó la niña, deslumbrada, cruzando las manos sobre el pecho donde las verdes piedras derramaban un brillo opaco.


  —Guardátele para ti entonces, pequeña —sonrió el buhonero.


  Y al sonreír, tenían sus ojos una luz de ternura que les hacía aparecer más jóvenes, ofreciendo de nuevo un notable contraste con el aspecto de hombre maduro que ofrecía el resto de su persona. La chiquilla no debió hallar, sin duda, respuesta adecuada con que agradecer el obsequio, porque renunciando a las palabras tradujo en un ademán la expresión de sus sentimientos: se hincó de rodillas, y cogiendo la fimbria de la raída hopalanda del judío, besóla llena de gratitud. El buhonero puso entonces con ademán cariñoso su fina mano sobre la desgreñada cabeza de la niña, y allí la detuvo unos momentos en larga caricia… Si alguien hubiese observado la escena, notara que aquella mano varonil, aunque renegrida por el sol y el aire, era de contextura delicada y elegante, y que los dedos ahusados, más parecían estar familiarizados con el contacto suave de los guantes que con el roce áspero del ronzal del pollino que se acababa de tender rendido en la cuadra. Pero Zaida era harto niña para recoger estos pormenores.


  —Ya veo que eres agradecida, pequeña —dijo el judío con voz casi baja.


  —Si Zaida pudiese decirte cómo se alegra de tener este collar… He soñado con él muchas noches… —declaró la chicuela acariciando las verdes cuentas de jade—. Y ahora es mío…


  —Entonces si yo te pidiera un servicio —insinuó el traficante.


  —¿Un servicio a mí? Mándame, sidi.


  —¿Me acompañarás mañana a Granada? Oye: para que me entiendas bien. Yo necesito entrar en la ciudad; traigo unos encargos de mi amo el joyero para unas damas granadinas…


  —En la ciudad no se puede entrar, sidi —dijo la niña moviendo con desaliento la desgreñada pero hermosa cabecita.


  —Sin embargo, yo sé que entran algunos, los que van a vender víveres y provisiones.


  —¡Ah, sí!, ésos sí. Un moro que vive en una alquería cerca de aquí va todos los sábados a vender huevos y sale y entra sin dificultades.


  —¿Y si tú y yo, además de los zarcillos y los collares, llevásemos un cesto de huevos?


  —¡Ah, de ese modo…!


  —Tú venderías los huevos y yo las joyas. Te necesito, Zaida.


  —Mándame, sidi —tornó a repetir la niña besando las verdes cuentas del collar.


  —Escucha: yo he nacido en Toledo, de donde no he salido en toda mi vida hasta hace unos días. Como de allí hace muchos años que salieron los moros, nadie habla el árabe, de lo cual resulta que yo desconozco esa lengua, y al llegar a las puertas de la ciudad tendría que hablar en cristiano… o en hebreo. En hebreo no me entenderían los centinelas, y en castellano recelarían de mí, porque en tiempo de guerra los sitiados desconfían de todos… Acaso me creyeran un espía del ejército cristiano y entonces me harían prisionero y me matarían, Zaida.


  —¡Oh, no! Zaida no quiere que te molesten, sidi —dijo impulsiva la pequeña.


  —Únicamente tú puedes salvarme.


  —¿Cómo?


  —Entrando conmigo… Tú hablarás y yo callaré. Dirás que estoy mudo a consecuencia de una herida que me han hecho las tropas de ese condenado conde de Tendilla, que tú me recogiste en tu casa y me has curado, y que teniendo el encargo de Ismael Bordas, el joyero toledano, del cual soy siervo, de llevar unas joyas para ciertas damas de Granada, has tenido que acompañarme, porque he perdido el habla de resultas de la impresión que recibí cuando me atacaron los cristianos.


  —¿Habré de pedir permiso a mi padre? —murmuró con visible miedo la chiquilla.


  —No. Nadie ha de saber lo que tú y yo haremos mañana.


  —Entonces me matará cuando vuelva —declaró lentamente la muchachita.


  —¿Qué estás diciendo, Zaida? —dijo el judío vivamente, adivinando por esta última frase la tragedia de aquella vida niña.


  —Óyeme, sidi: mi padre es cruel, avaricioso y malo. Me trata peor que a una bestia, apenas me da la comida que necesito, me hace trabajar más de lo que puedo, y me pega cuando está de mal humor por cualquier causa… Si yo dejo mañana el trabajo sin su licencia, cuando vuelva me matará.


  Un punto brilló una lucecita de odio y de terror en las magníficas pupilas de la muchacha. El judío tardó un rato en hablar, absorto en descifrar el triste enigma que tenía delante.


  —No vuelvas, Zaida: hay otras vidas jóvenes como la tuya que se deslizan suaves y dichosas al amparo de justas leyes y de hombres buenos, ¿me comprendes, hija mía? Yo no te ofrezco un mentido paraíso: donde estés habrás de trabajar para ganar tu sustento, ya que Alá quiso que nacieras pobre, mas en el mundo donde yo vivo el que trabaja recibe el pago de su trabajo; allí serías dueña de tu persona y no te trataría nadie como te trata ese hombre a quien llamas tu padre, ¡mentira parece que lo sea! Si temes que al volver te maltrate, si a su lado sufres un martirio, no vuelvas: yo te llevaré conmigo como a una hija y te ampararé y seré tu apoyo… y ¡ay de quien osare tocar un solo cabello de tu cabeza! —dijo con arrogancia el buhonero. La niña se apoyaba en el pesebre casi desvanecida de emoción. Vacilaba de cierto, pero era deslumbrante la promesa del generoso buhonero…


  —Iré, sidi, contigo, pero júrame que me defenderás contra mi padre y que no me abandonarás, suceda lo que suceda —exclamó al fin fervorosamente.


  —Juro, por Alá, ser tu segundo padre, Zaida —declaró con solemnidad el judío.


  —Entonces, manda a Zaida.


  —Mañana, al romper el alba, me ayudarás a aparejar el pollino; en una de esas cajas hay buena cantidad de huevos que yo tomé para alimentarme durante mi jornada, y que ahora nos servirán para cosa bien distinta. Yo me despediré de tu padre y emprenderé solo la marcha, y tú…


  —¡Oh, yo ya lo tengo pensado! —declaró traviesa la rapaza—. Todas las mañanitas es mi primer trabajo llevar la cabra a un prado que está a la otra parte de ese cerro. Con excusa de llevar el animal saldré de casa y en cuanto no pueda verme el viejo, emprenderé la huida. Tú debes esperarme en el camino, un poco antes de llegar a los muros de la ciudad.


  —Bien está, Zaida.


  En este momento apareció la avinagrada faz del viejo moro, y se oyó su voz áspera increpando a la hija.


  —¿Qué haces aquí, perra? Gastando el tiempo en charlas estúpidas con el sidi, que de cierto habrá más necesidad de calor del fuego que de tus romances.


  —He colocado el pollino en la cuadra, padre.


  —¡Anda en seguida a recoger leña y enciende el hogar, gandula! Ni el pan que comes te ganas.


  Y al tiempo que esto decía, el moro levantó el puño cerrado y descargó tan formidable puñetazo sobre la frágil espalda de la niña, que el débil tronco se inclinó hacia el suelo, y casi con la cabeza entre las piernas, salió de la cuadra primero, y de la casuca luego, para buscar entre los montones de granizo unas cuantas ramas con que encender un miserable fuego. Un frío intensísimo entró por la puerta abierta. Mientras el moro gruñía dicterios y amenazas contra la pobre criatura, en los ojos grises del israelita se encendía la lumbre de la indignación, a duras penas contenida por la prudencia. Momentos después, la muchacha, demasiado altiva para llorar, encendía el fuego con sombrío semblante, y a una orden del viejo, confeccionaba un guisote en un roñoso y desportillado cuenco de barro cocido. El moro invitó al buhonero a compartir el puchero a colmo que la niña le sirviera, mas el judío, sin poder reprimir un gesto de asco, agradeció el convite, fué a buscar sus alforjas y sacó de ellas un buen cacho de pan de trigo de un hermoso color de oro… y un suculento pedazo de lomo de cerdo asado a la parrilla. El viejo no andaba muy sobrado de vista, y suerte fué que, de lo contrario, no tuviera límites su asombro viendo comer la carne de un animal inmundo a un descendiente de Jacob. El buhonero comía, en efecto, sin el menor reparo y con excelente apetito. Zaida rebañaba el puchero tomo un can hambriento, y el viento continuaba silbando con inaudita furia. El moro cabeceaba ante la lumbre en plena digestión, mientras los leños y la candileja se consumían. Zaida condujo al hebreo a un camaranchón cerrado por viejas tablas que no merecían el nombre de puerta.


  —Este es mi cuarto —díjole brevemente—: puedes acostarte en mi cama. Yo dormiré junto al fuego, allá abajo, encima de un saco de paja.


  La llamada cama no era sino un jergón agujereado, pero el judío estaba harto cansado para andarse con repulgos: así fué que conduciendo sus cajas de mercancías al camaranchón y encerrándose por dentro, tendióse en el camastro. Antes de apagar la luz de un roñoso candil que le proporcionó Zaida, sacó de su pecho una bolsita que llevaba colgada de un cordón al cuello, y cercioróse de que dentro de ella había un papel cuidadosamente plegado y sellado con unas armas. Hecho lo cual, puso su daga bajo el almohadón, y se durmió beatíficamente.


  Roncaba tranquilo el moro junto al rescoldo del hogar, cuando un especial silbido le despabiló bruscamente. No era el canto de ningún pájaro nocturno y, con todo, era algo muy semejante. El viejo reconoció en el acto la contraseña habitual a los rebeldes que se levantaron contra el Zagal, y de un salto, pese a sus achaques, plantóse en la puerta que abrió con precaución. Zaida, que estaba tendida en la sombra sobre la saca de pajuz, abrió los grandes ojos, insomne y excitada por las emociones del día y los fijó en la puerta. El viejo no se había dado cuenta de la presencia de la chiquilla; creíala en su cuartucho y maldito lo que recordaba ya al buhonero. Todo lo había olvidado durante aquel profundo sueño junto al hogar.


  —¿Quién eres? —oyó la niña que preguntaba el viejo— a una silueta cenceña y adusta que se perfilaba sobre la negra fauce de la puerta.


  —Un prisionero del ejército cristiano que acabo de evadirme y vengo a darte un aviso —contestó en árabe el recién llegado.


  —¿A mí? Pasa, hermano.


  Hablaban en voz baja, pero el oído de Zaida estaba hecho a percibir los ruidos por leves que fuesen, y no perdió palabra de la conversación. Entraron en la casa; el viejo atrancó la puerta, y quedaron frente a frente los dos hombres.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó el viejo.


  —Mozhafí.


  —¿Y qué quieres decirme?


  —Que si las tropas de Boabdil hicieran una salida y se les ocurriera registrar tu casa, te cercenarían el cuello por ser cómplice y encubridor de espías.


  —¿Qué estás diciendo? Yo soy un pobre viejo que no se mete con nadie y a quien esta maldita guerra ha dejado en la miseria.


  —Pero traficas albergando conspiradores.


  —¿Yo? Soy hospitalario como manda el Profeta y acojo a los viajeros que llegan perseguidos por la tempestad. Esta noche di asilo a un pobre buhonero judío… —Mientes. Tú sabes de sobra que ni es tal judío, ni tal buhonero —dijo severamente Mozhafí.


  —Te juro por el Corán que…


  —Este hombre es nada menos que el conde de Logrosán, de quien yo he sido prisionero y esclavo hasta hace muy poco tiempo; nada menos que uno de los caballeros más principales y valientes del ejército cristiano…


  —¡Alá me valga!


  —Y va a Granada con una comisión secreta de los Reyes de Castilla y Aragón para el alfaquí Pequenni. Conspiran contra el pueblo y contra Boabdil, ¿entiendes?, y quieren sobornar a los magnates granadinos para que se rindan y entreguen la ciudad, y no eres buen creyente si no me ayudas a impedir que ese hombre llegue a Granada con su embajada.


  Los dos moros se habían quedado mirándose de hitoi en hito como si cada uno de ellos tratase de penetrar en las intenciones del otro. Zaida se escurrió de encima del saco de paja, y, arrastrándose como una culebra, fué a colocarse al pie mismo de la escalera que conducía al camaranchón dónde dormía el judío. La charla de los dos hombres llegaba intermitente hasta ella, pero la muchacha era lo bastante inteligente para comprender el siniestro significado de las frases sueltas.


  —Yo soy viejo y mi brazo ha perdido la fuerza —se excusaba el anciano con voz en que tremolaba el miedo.


  —No te cuides tú de eso: basta que me acompañes a la cámara donde se aloja. Ahora debe estar en el primer sueño, que es el más profundo, y dormirá rendido por la larga caminata. Debe de haberse fatigado mucho. Esos grandes señores no tienen costumbre de caminar a pie…


  —¡Oh, no, no: no me tientes! Yo soy un pobre viejo indefenso y, como todo se sabe en este mundo, cuando se averigüe que fué en mi casa donde desapareció un señor tan principal, el conde de Tendilla me ahorcará del primer árbol que encuentre —protestó el viejo, aterrado.


  —¡Cobarde! Vente conmigo a Granada, donde Boabdil premiará nuestra intervención y no hayas miedo al ejército cristiano. ¿No le ves impotente frente a los muros de la ciudad? Granada no caerá en sus manos sino por la intriga, y entonces se entregará con condiciones. ¿Qué haces aquí, expuesto a la acometida de los de Tendilla, pudiendo vivir seguro bajo el amparo de Boabdil? Mira, si me ayudas —añadió persuasivo— todas las riquezas que lleve en sus cajas el falso buhonero y todo el oro que se le encuentre, será tuyo. Yo no quiero más que apoderarme de un pliego que lleva encima para el alfaquí; un pliego de Gonzalo de Córdoba. Con esas riquezas te preparas una vejez opulenta y regalada, ¡tan diferente de la sórdida miseria en que vives!


  Dos o tres balidos de la cabra que había encerrada en el corralillo de la vivienda impidieron a Zaida oír la respuesta de su padre, mas conocía sobradamente hasta dónde alcanzaba su codicia para no estar segura de que había de ser afirmativa y conforme. Rastreando como un reptil, subió con mil precauciones la escalera y llegó junto a la puerta del camaranchón. El buhonero había pasado el pestillo y la niña no se atrevió a despertarle para que su voz no diese la alarma a los dos moros. Rápida, metió la mano por una de las grietas de la carcomida puerta, y haciendo prodigios de destreza consiguió arrancar una astilla sin producir más ruido que el que haría un ratón royendo la madera. Este leve roce no podía llamar la atención de nadie en una casa donde toda clase de alimañas campaban a su antojo. Los dos cómplices que combinaban su crimen junto a las brasas del hogar ni pararon siquiera mientes en él.


  Zaida se asomó cautelosa y violes discutiendo junto al hogar. Entonces, tornó a meter su mano, ágil y diestra, por el boquete abierto mientras tiritaba de frío y de excitación, y suavemente empezó a descorrer el pasador cuyos chirridos pusieron espanto en su ánimo, pues ni quería alarmar a los de abajo ni despertar al dormido, temerosa de que éste diese alguna voz que lo echara todo a perder. Por suerte, el viento había vuelto a silbar y sus rugidos se confundían con los chirridos del pasador y con el traqueteo de todas las mal unidas tablas de puertas y ventanas, y así fué como la pequeña mora pudo abrir con cautela y entrar con pasos felinos en el camaranchón. Llegóse blanda y silenciosamente al lecho, extendió las desolladas manos palpando por encima de la cama y vino a dar al fin con la cara del judío, que dormía profundísimamente.


  —Sidi, levántate, sidi… —murmuró como en un suspiro la morita poniendo su temblorosa boca junto al oído del durmiente.


  —¿Eh? ¿Quién va? —se removió éste intentando incorporarse en la cama con un movimiento impulsivo.


  Pero los brazos de la niña se le aferraron como los tentáculos de un pulpo y su manecita, que goteaba sangre por las desolladuras que se hizo al arrancar la astilla, le taparon la boca con presión enérgica.


  —No hables, sidi, por Alá, que te va en ello la vida —imploró precipitadamente—. Escucha: hay abajo un hombre que se llama Mozhafí. Dice que tú no eres un buhonero judío, sino un gran señor de los principales del ejército cristiano, y que él te conoce, porque le hiciste prisionero, y fué tu esclavo…


  —¡Ah perro traidor! —se revolvió el judío.


  —¡Calla, sidi, por tu vida! Óyeme sin desplegar los labios que los momentos vuelan… Dice que tú llevas un mensaje de tus Reyes para un moro notable de Granada, y quiere arrancártelo, ¿entiendes? A mi padre le promete…


  Un suave y recatado rumor de pasos que de abajo subía cortó la explicación de Zaida.


  —¡Vienen, sidi! —murmuró despavorida.


  El judío se levantó a tientas, requirió su puñal, y esperó el ataque. La muchacha, temblando, se amparó tras del camastro en actitud de acecho: dijérase un tigre presto a saltar contra el cazador. No sabemos qué horrenda tragedia se hubiera consumado aquella noche en el miserable tabuco si Zaida hubiese tenido un arma a mano para empuñarla en defensa del israelita. Un silencio siniestro se cernía sobre la casa, tan sólo turbado por los aullidos del vendaval. Los pasos se acercaban cada vez más cautelosos… Dos sombras invadieron el camaranchón: el judío se lanzó sobre Mozhafí exhalando una imprecación de energía. Deslumbrado el moro por la transición de la poca luz que despedían las brasas del hogar a la obscuridad densísima del cuartucho, no acertó a parar el golpe, y cayó contra la puerta. Allí sintió que unas garras se clavaban en su carne y que unos dientes mordían en sus pantorrillas.


  —¡Ah, villano, traidor, que no estás solo! —gritó Mozhafí levantándose y procurando sacudirse aquel animal que se le había agarrado feroz con uñas y dientes.


  —¿Y qué temes, cobarde, hijo de perros, vil canalla? Ven ahora frente a frente, sapo inmundo, y veamos si tienes el mismo valor para manejar la daga frente a un caballero, como demostrabas tenerlo para asesinar en la sombra a un hombre dormido.


  Había tal furia en la voz del buhonero, que al viejo moro se le heló la sangre en las venas, y viendo el pleito mal parado, se escurrió ladino escaleras abajo, mientras Mozhafí y el judío se agarraban a brazo partido en espantosa lucha. Mas estaba escrita que no debía llegar a sitio seguro el atemorizado y codicioso viejo, porque no había puesto aún el pie en el último escalón, cuando la puerta de la casa se vino abajo con formidable estruendo, y un bulto enorme pasó, aplastándole, por encima de él en dirección a la escalera. Allí quedó maltrecho el viejo, entregado a sus lamentaciones, mientras la tromba humana penetraba en el obscuro camaranchón.


  —¡Ánimo, señor don Iñigo de Hervás, que somos dos! —gritó una voz conocida dominando el ruido de la lucha, las blasfemias de Mozhafí y los dicterios del judío.


  —¡Maldición! —rugió el moro al reconocer al recién llegado.


  —¿Cómo, señor Garrutes? ¿Sois vos, en efecto? Pues llegáis a tiempo de ayudarme a descabezar a esta mala bestia —dijo don Iñigo sin dejar de acometer y defenderse bravamente.


  —¡Cuerpo de tal, señor Conde! Salid de bajo de ese mal nacido follón y dejádmele, que he de arreglar con él cuentas atrasadas —gritó el escudero yendo a tientas hacia el lugar de la pelea, donde don Iñigo y el moro no eran sino una pelota humana, de tal modo andaban asidos y trabados—. ¡Voto va que pagaría cien ducados por tener una luz! ¿Qué es esto…?


  Habían sido las trenzas de la chiquilla, que continuaba mordiendo furiosa las pantorillas del morazo.


  —¡Tate!… ¿eres gato, perro o persona…? —rió Garrutes—. El pelo es de mujer, voto va, porque esto que yo toco son trenzas de mujer…


  —Soy Zaida, sidi —declaró sofocada la niña—, dejadme salir, voy a traeros una luz.


  Se escabulló de entre las manos de Garrutes y, como por arte de encantamiento, tornó al punto con el menguado candilejo entre las manos. La escena que sus lacios pábilos alumbraron era sangrienta. El moro y don Iñigo, más asidos que nunca, se acometían como dos fieras. Mozhafí había desgarrado la hopalanda del Conde y tiraba de la bolsita que contenía el pliego secreto, mientras forcejeaba en vano por desasirse de las férreas garras del caballero, que le aprisionaba a la vez la otra mano armada con un afilado puñal, y el nervudo cuello, donde se hinchaban las venas bajo su presión.


  —Huid, don Iñigo; dejádmelo por mi cuenta os digo: ved que le vengo siguiendo desde que saltó las vallas de Santa Fe, y así muera aplastado como una sabandija si no le degüello por mi mano. Huid os digo…


  —¿Huir? —rugió el moro—. No será sin señalarle yo antes por mi mano.


  Alzó el puñal con un esfuerzo brutalísimo hasta asirle con la mano que tenía libre… aquella mano que escarbaba un momento antes en el noble pecho del Conde buscando el mensaje: y ante los ojos desorbitados de Zaida que, rígida e inmóvil, sostenía la candileja alumbrando como una estatua la escena, blandió el puñal con furia, dejándole caer sobre el corazón de don Iñigo de Hervás.


  Dos alaridos respondieron a este movimiento: uno salvaje, que brotó de la garganta del escudero, y otro de horror que sacudió el cuerpecillo de Zaida al pasar por sus lívidos labios. Garrutes se echó como un lobo sobre Mozhafí, y con la fuerza que prestan la desesperación y la cólera, sególe de un tajo, de su fina espada toledana, la cabeza. Un chorro de sangre humeante brotó del cuello seccionado del musulmán. Los ojos se abrieron y se cerraron por dos veces con mirada espantosa, aún agitó el tronco una convulsión, y después nada…


  Zaida sintió que todo en torno suyo daba vueltas, y dejó prestamente la candileja en el suelo, presa de intenso mareo. Arrastrándose como pudo, fue hasta el Conde, junto al cual Garrutes estaba arrodillado con el oído apoyado sobre el corazón.


  —¿Le ha matado, sidi? —preguntó temblando la niña.


  —No, pequeña: tengo todavía algo que hacer en el mundo y Dios no quiere que me muera —declaró incorporándose—. Gracias, Garrutes: me salvasteis la vida —añadió estrechando la mano leal del escudero.


  —¿Yo? Dad gracias a esa fina cota de mallas, que es la que os libró. ¿Conque estáis ileso? Huid entonces, presto, que no estaré tranquilo hasta que no desaparezcáis de esta maldita casa.


  —Sí, huyamos —animó Zaida—: albardemos el rucio, sidi, carguemos vuestras mercancías y marchemos. Zaida os seguirá dondequiera que vayáis, será vuestra esclava humilde y agradecida.


  Al decir esto, la niña habíase puesto de rodillas como ya lo hiciera la noche anterior, y besaba la fimbria de la vieja hopalanda que ocultaba la ilustre personalidad del conde de Logrosán.


  Garrutes contemplaba la escena sin entender una palabra. En un momento estuvo el pollino aparejado, cargadas las cajas y llenas de huevos la cestita que Zaida colgó de su brazo. Salieron al campo. Ya no llovía ni nevaba. Solamente el viento seguía silbando, pero con menos furor. Garrutes encendió una linterna sucia que halló en una alacena y guió el pequeño grupo hasta las riberas del Genil, donde se escondió entre unas malezas para aguardar la salida de Granada del conde de Logrosán.


  Entre tanto, el viejo moro, que había puesto pies en polvorosa al comenzar la lucha, se atrevió a volver a su vivienda con mil precauciones. Entró sigiloso, buscó a Zaida por todos los rincones, sin hallarla… Y cuando entró en el camaranchón, pensando hallarla dormida en su camastro, la expirante lucecita del candil que yacía en el suelo le descubrió la horrorosa cabeza de Mozhafí y el mutilado tronco nadando sobre un charco de sangre viscosa y negruzca. Amanecía.


  Cuando llegaron a los pies de los muros de Granada tras un éxodo difícil sobre los campos endurecidos por la helada, lucía ya un magnífico sol que destellaba perlas y diamantes encima de la nieve de las cumbres.


  Eran de oro fulgido los minaretes de la ciudad fantástica y de encaje las fachadas de sus palacios, pero ni don Iñigo ni Zaida tenían el ánimo abierto a la poesía. Cosas bien distintas embargaban su espíritu… El rucio, con las orejas gachas y el aspecto famélico y fatigado, completaba el miserable terceto que respondió con ademán de sumisión a la voz de alto dada por un centinela granadino cuando las macizas puertas de la población detuvieron sus pasos. Desde abajo, la niña enseñó su cesta de huevos y el buhonero señaló sus cajas. En verdad que no eran para inspirar sospechas la chiquilla astrosa que por vender un par de docenas de huevos hacía su camino sobre la escarcha descalza de pie y pierna, ni el derrotado y pobre buhonero que se dedicaba a la venta ambulante de falsas mercancías. Así lo pensó el soldado: realmente, no tenían trazas de conspiradores ni de espías, ¡pobres gentes! Serían, a buen seguro, víctimas de las talas que el ejército cristiano había hecho por el reino de Granada, infelices que habían quedado sin pan ni abrigo. Un momento después, el pesado postigo de la enorme puerta se abría chirriando y en los umbrales aparecía un oficial lujosamente vestido, ante el cual se inclinaron con una profunda y oriental reverencia el judío y su compañera.


  —Alá te guarde, sidi… —saludó la pequeña en árabe.


  El buhonero nada dijo. Toda la expresión de su inteligencia estaba concentrada en sus grandes ojos pardos, que se clavaban humildes y suaves en el jefe mahometano. Por suerte, era éste uno de aquellos granadinos elegantes y cultos que dieron ejemplo de nobleza hidalga entre las hordas de moros salvajes, un producto legítimo de la civilización árabe en aquella época de refinamiento y de opulencia para su raza.


  —¿Qué te trae a Granada, niña? —preguntó escudriñando a la muchacha de pies a cabeza.


  —Vengo a vender mis huevos, señor… soy pobre y he de ganar mi vida.


  —¿No tienes padres?


  —Mi padre es anciano y está inútil, sidi; las razzias del ejército cristiano destruyeron su hacienda y su molino y nos dejaron sin más bien que la vida… Zaida es muy niña para poder trabajar y cría gallinas para vender los huevos…


  —¿Has venido otras veces? —preguntó con recelo el oficial.


  —¡Muchas! —mintió absolutamente la zagala.


  —Para vender los huevos no has menester entrar, que aquí, en el cuerpo de guardia se te comprarán seguramente por mis soldados.


  —Necesito entrar, sidi —declaró con energía—. Con el dinero de los huevos he de comprar un jaique de lana para mi padre, que se muere de frío. Además, debo acompañar por las calles de la ciudad a este buen hombre, que las desconoce y precisa vender sus mercancías.


  —¿Quién sois vos? —interrogó el oficial encarándose con el buhonero.


  Éste no dió señales de haber oído ni entendido lo que le preguntaban. Continuaba mirando con expresión perruna al jefe de la guardia.


  —Es mudo, sidi —explicó Zaida.


  —¡Ah!… ¿le conoces tú?


  —¡Sí, le conozco!… Una noche, las tropas del conde de Tendilla hicieron una matanza horrible en la alquería donde mi padre vivía. De todas las casas que formaban sólo quedó el molino, cuarteado y bamboleándose… Mi padre y otros moros amigos, que como él habían quedado en la miseria, enterraron piadosamente a los muertos y curaron a los heridos. Entre ellos estaba el judío con la garganta atravesada de un puñalazo y el pecho hecho un destrozo.


  La astuta morita, al tiempo que así decía, desenrollaba la bufanda que envolvía el cuello de don Iñigo y mostraba al oficial una cicatriz que, verdadera o simulada, le corría de un lado a otro del cuello; luego, abrióle la hopalanda, y en los ojos del árabe se reflejó el asombro más piadoso al ver los tremendos costurones que cruzaban el torso del israelita.


  —¡Pobre hombre! —murmuró en voz baja.


  —Todos desertaron de sus hogares, que sólo eran montones de escombros —prosiguió la chiquilla mientras el buhonero se abrochaba la túnica y se ceñía la bufanda—. Mi padre y yo recogimos a este infeliz y le cuidamos como supimos hasta que recobró la salud, pero él no habla, como veis. Sin embargo, por señas nos ha dado a entender que es criado de un joyero que vive tierra adentro, hacia Castilla, el cual le mandaba con unas alhajas para ciertas damas de Granada, cuando el conde de Tendilla le sorprendió e hirió en el camino…


  —Gran prodigio fué también que no le saquearan las huestes cristianas —se sorprendió el oficial.


  El judío comenzó a hacer señas afirmativas dando cabezadas.


  —¡Oh, sidi! —exclamó la inteligente morita—. De seis cajas que conducía sólo le dejaron dos: míralas, como también le robaron dos hermosas mulas que llevaban las mercancías. Este flaco y miserable jumentillo es de mi padre, y mira cómo será de bueno, que dos horas de camino le han cansado hasta el punto de no poder seguir adelante si la ruta fuese más larga.


  En efecto: el pollino se había dejado caer sin miramiento alguno sobre la dura tierra blanqueada por la escarcha, y con su cara triste y sus orejas lacias confirmaba las frases de Zaida. En suma: el aspecto de aquella trinidad era tan ingenuo y candoroso, que el oficial no halló inconveniente en extenderles un salvoconducto para que, entrando en Granada, la niña pudiese vender sus huevos y el judío sus collares. Sin embargo, antes hubieron de pasar por un trance serio y apurado… En el retén de la guardia, el oficial les hizo registrar escrupulosamente por un soldado sin perderles de vista un solo momento. Las pocas sospechas que el jefe de la guardia hubiese podido tener, quedaron disipadas al ver la conformidad y sumisión con que uno y otra se prestaron al registro. Al buhonero se le encontró solamente encima un afilado puñal, que le devolvieron, y un bolsillo con unas cuantas monedas de cobre.


  —Basta: dejarles pasar… Son gentes inofensivas.


  Un rápido relámpago de triunfo brilló en las pupilas de don Iñigo, pero por fortuna rápidamente reprimido. El cándido oficial puso en sus manos un salvoconducto, extendido en debida forma, y les advirtió que sólo sería válido hasta el anochecer de aquel mismo día, tras de lo cual el judío y su compañera transpusieron las puertas de Granada.


  Bien madurado llevaba don Iñigo su plan, como lo demostró el papel representado tan a maravilla por la zagala; así que fué, ni un instante vaciló tan pronto como hubo pasado entre soldados de la guardia, sino que siguiendo la línea trazada de antemano, envió a Zaida a una plazoleta donde se hacía algo semejante a un zoco con orden de que tratase de vender los huevos, comprando con su producto pan fresco, terminado lo cual debía esperarle hasta que él fuese a buscarla. Prometido que fué por la niña seguir sus indicaciones, don Iñigo se lanzó decidido a través de la ciudad; abiertas las cajas donde relumbraban las falsas baratijas, al brazo los más vistosos collares, y con el aire más candoroso que pudo adoptar, preguntó comedidamente a un transeúnte por la vivienda del alfaquí Pequenni. Era éste persona harto notable y conocida en la ciudad para que el interrogado dejase de conocer su paradero, quien en pocas razones lo explicó al judío sin llamarle la atención el que éste hablase en castellano, toda vez que nuestra sonora lengua era muy usada por los israelitas que habitaban nuestro suelo. Al lento andar del cansado pollino, el buhonero llegó frente a un palacio suntuoso cuya fachada era una maravilla. Cantarínas fuentes se adivinaban a través de los arcos que separaban del vestíbulo un hermoso patio, y la primavera parecía haber puesto en él su asiento y morada: tal andaban de embellecidas sus columnas por multitud de plantas trepadoras, especialmente de jazmines reales y moriscos.


  Entróse por las puertas el mercader preguntando a un viejo siervo por las hermosas hijas del noble alfaquí, para quienes traía cierto encargo del joyero toledano Ismael Bordas; contestóle el siervo que sus nobles señoras no tenían costumbre de recibir a desconocidos ni en general a hombre alguno, si no era con licencia de su padre y señor; a lo cual contestó el hebreo, con muy comedidas razones, que le condujese a presencia del alfaquí, que él solicitaría aquella licencia y, en tanto, que hiciese la merced de llevar a sus señoras aquellos ricos collares de jade, coral y aljófar, para que por ellos juzgasen cuál sería el resto de sus mercancías. Obedeció el siervo, el cual no tardó en volver sonriente y amable.


  —Mis jóvenes señoras se holgarán mucho de ver tus mercancías, y mi amo, el noble sidi Pequenni, te ruega vayas a su cámara, donde te aguarda.


  Cuando entró don Iñigo de Hervás en el aposento del alfaquí, recibióle éste con aspecto grave y cortés. Era un hombre entrado en años, pero de continente enérgico y fisonomía extraordinariamente despierta e inteligente. Midió al judío con la vista muy rápidamente y, pese al ademán cándido y humilde de don Iñigo, algo raro debió notar en el contraste que ofrecía su hopalanda destrozada con el porte noble y señoril de su hermosa cabeza sobre unos hombros amplios, porque una vislumbre de perplejidad le cruzó por los ojos.


  —¿Eres tú el judío que trae a vender joyas y solicita mi permiso para hablar con mis hijas? —preguntó pausadamente.


  —Alá te guarde, noble alfaquí: la fama de la sin par hermosura de tus bijas llegó hasta Toledo, y el gran artista Ismael Bordas, mi señor, al enviarme a Granada con algunas joyas para ciertas ilustres damas, dieme el encargo de pasar por tu palacio y enseñar mis mercaderías a tus hijas —contestó el israelita, muy cortés.


  La voz llena, sonora y educada del judío, tornó a llamar la atención del tan inteligente y experimentado político como era el alfaquí: dicha voz tenía matices de altivez, como si el humilde judío que la poseía tuviese el hábito de mandar, pese a su aspecto mísero y a su oficio obscuro.


  —¿Cómo te llamas, amigo? —preguntó lentamente.


  Don Iñigo se volvió con disimulo hacia el esclavo que le acompañara, y que sin duda aguardaba el remate de la corta entrevista para llevarle al camarín de sus jóvenes señoras, y con un ademán que equivalía a un «despedid a ese hombre», contestó de mala gana:


  —Me llaman Moisés Danvila.


  —Puedes retirarte, Alí, que yo acompañaré a este buen hombre cerca de mis hijas —ordenó el viejo alfaquí.


  Apenas los lentos pasos de Alí se perdieron, el moro cerró sin decir palabra las puertas del aposento, dejando caer los pesados cortinones. Una rara ansiedad le transmudaba el semblante cuando, tomadas estas precauciones, se encaró con su interlocutor:


  —Ni vos sois judío, ni tenéis traza de mercader, sino de caballero, así Alá me valga —exclamó en voz baja acercándose a don Iñigo.


  —Tal vez no vayáis descaminado, señor —concedió el de Hervás— ¿Quién sois y de dónde venís? —añadió cogiendo vivamente al buhonero por un brazo, donde le clavó como garras sus nerviosos dedos.


  Don Iñigo se creció: en un instante todo su aspecto servil desapareció para dejar plaza a la gallardísima y altiva prestancia del caballero; pese al barniz que le afeaba y ennegrecía el rostro, se adivinó en seguida su principaba y calidad.


  —Soy, señor, don Iñigo de Hervás, conde de Logrosán, jefe de la escolta de Su Alteza doña Isabel de Castilla, y traigo para vos, desde el campamento de Santa Fe, un mensaje de mis Reyes y una carta de vuestro amigo don Gonzalo Fernández de Córdoba.


  —Aunque bajo vuestro disfraz se adivina al hombre de condición, no tomaréis a mal, caballero, que os pida de lo que decís mayores pruebas que vuestra palabra. Estamos en días propicios a la emboscada y a la traición…


  —Estáis en vuestro derecho y yo me huelgo de vuestra prudencia, que es prenda de gran precio para la clase de relaciones que he de entablar con vos. Aquí tenéis el pliego lacrado que me entregó para vos, de orden de Sus Altezas, mi entrañable amigo y vuestro don Gonzalo de Córdoba.


  Y a la par que esto decía, descosía don Iñigo de un tirón la solapa de pieles de conejo de su hopalanda, sacando de allí la famosa bolsita que contenía el pliego sellado con las armas reales, y la carta firmada por Gonzalo de Córdoba, milagrosamente escapados al minucioso registro sufrido en el cuerpo de guardia, alargándola al noble alfaquí. Rotos por éste los sellos con impaciencia, echó una rápida mirada al pergamino real lleno de la escritura microscópica de Hernando de Zafra, y fué a detenerse con ojos llenos de ternura en la carta amistosa del que unos años más tarde había de ser apellidado «El Gran Capitán».


  Leída que fué de la cruz a la firma, el moro apretó el pergamino sobre su corazón con temblorosas manos y además henchido de cariñoso afecto; luego besó largamente el nombre de Gonzalo de Córdoba escrito al pie del documento. Después abrió los brazos al judío y le atrajo contra su pecho con esta frase que debía ser como la llave que abriera a los castellanos las inexpugnables puertas de Granada:


  —Dejadme que os abrace, señor conde de Logrosán, y puesto que venís en nombre de aquel a quien debo la vida y acaso el honor de mis hijas, mandadme, que soy vuestro servidor y amigo.


  Lo que contestara don Iñigo de Hervás a este impulsivo ofrecimiento, cosa es que ignora el cronista, pues la plática que entre el alfaquí y el buhonero se entabló fué tan recatada que no pudo llegar a los oídos de persona viviente.


  Capítulo III


  DULCES HORAS DE PERDÓN Y DE PAZ


  El soldado que hacía su centinela en la puerta de la última trinchera, rozando ya los cenagosos fosos, detuvo al grupito con un enérgico ¡alto!


  Garrutes, desembozándose de su abrigada capa, dió el rostro amigo y familiar a todo el ejército cristiano.


  —¡Voto va que eres torpe, bellaco! —gritó riéndose—. ¿Acaso hay un cristiano en Santa Fe que no conozca al primer escudero del señor don Hernán de Zúñiga?


  —Perdonad, señor Garrutes, pero venís tan barbudo y tomado del sol, que casi no os reconocí —se excusó el centinela—. Dadme si gustáis vuestro salvoconducto, y entrad.


  —En Dios y en mi ánima que si yo tuviera ese salvoconducto, ha ya tiempo que estuviera en la tienda de mi señor sin aguardar tu licencia.


  —¿Cómo?, ¿no tenéis un pasaporte y habéis podido salir del campamento? —dijo sorprendido el soldado.


  —Le tenía, hijo, le tenía; pero es toda una historia. También le tenía el señor buhonero aquí presente y los dos hemos sido desvalijados sin conciencia por una horda de abencerrajes hambrientos, que mal fin hayan, los cuales nos han dejado sin un maravedí y, ¡voto va!, que nos dejaran también en pelota, si las ropas que llevamos valieran para algo…


  El centinela se echó a reír regocijado al ver el astroso aspecto que ofrecían Garrutes y el judío, los cuales salieron tan llenos de sietes y descosidos en la refriega nocturna, que, en efecto, parecían mendicantes.


  —No vestís con mucho lujo, ya lo veo, ¡voto a sanes! —dijo el centinela.


  —Sin duda los bellacos creyeron que eran nuestros papeles mensajes de interés, o acaso nos tomaron por espías; el hecho fué que nos han dejado tan limpios como no lo estuvimos en toda nuestra vida. Conque ahora que ya sabes toda la historia, hazme la merced de dejarme entrar con mis compañeros, que son las doce tocadas y desde anoche no hemos probado bocado, a más de que mi amo, don Hernán de Zúñiga, estará despacienciado aguardándome.


  —Entrad si gustáis, señor escudero, mas no os sorprenda que no permita igual cosa al judío ni a la morita que os acompañan. De dos días acá se han dado órdenes terminantes a la guardia, y yo debo obedecer mi consigna: sin salvoconducto o persona que responda por ellos, no entran.


  —¡Ah, bellaco, desconfiado! ¿Y no te basta mi palabra, que es bastante a responder, no de estos dos infelices, sino de un tercio? —se enfureció o fingió que se enfurecía Garrutes.


  —La consigna es la consigna —repitió el incorruptible cancerbero.


  —¡Lléveme el diablo si en cuanto salgas de guardia no te retuerzo el pescuezo, don mentecato! ¿Cuándo ha desconfiado nadie, sino tú, follón, idiota, de la palabra del hijo de mi padre, que es la palabra de un cristiano viejo? ¡Mal rayo te parta y perros rabiosos te muerdan, villano, y en Dios y en mi ánima que me la has de pagar, y ya sabrás cómo saben las estocadas de Garrutes, vive Dios!


  —Bueno, como queráis: mi piel se puede agujerear y la vuestra también, pero no falto a mi deber, y he dicho que ni la mora ni el judío entran, como no sea de orden superior —resistió terco el centinela.


  Vió Garrutes el pleito mal parado. Lo de menos hubiera sido descubrir el incógnito de don Iñigo, con lo cual el pintoresco incidente quedara terminado, pero mediaba el profundo secreto que debía rodear aquellas negociaciones, a las cuales se debió la capitulación de Granada, y de saberse en el campamento que el jefe de la escolta de la Reina venía de cierta misteriosa excursión disfrazado de miserable buhonero judío, pronto la incógnita de los trámites diplomáticos llegara hasta los propios oídos del Muleh, que tampoco dejaría de tener sus espías y confidentes en el seno del campamento cristiano. Pensó todo esto rápidamente el escudero y tomó su partido, luego de cambiar una leve seña con don Iñigo. Comenzó a dar voces, lamentándose y apostrofando al centinela, con lo cual armó tan grande escándalo, que no tardó en acudir el jefe de la guardia, ante el cual pidió reiteradamente Garrutes que viniese don Gonzalo de Córdoba a reconocer al judío, criado de Ismael Bordas, el joyero toledano, quien le enviaba por conducto del citado sirviente un broche y un joyel de rica pedrería, milagrosamente escapados de la rapacidad de los moros que les atacaron. Prueba del furioso ataque de las hambrientas hordas era el desorden de sus rotos vestidos y la prisionera que traían, la cual, por más señas, quería Garrutes ofrecer a Su Alteza la Reina. Tanto chilló y amenazó y dijo, que, al fin, el oficial de guardia mandó llamar a don Gonzalo. Apenas le vio llegar el escudero, cuando redobló sus voces, votos y por vidas, sin dejar por ello, ni un instante, de clavar en él miradas elocuentes que pusieron al listo y avisado caballero al tanto de lo que sucedía.


  —¡Válgame Dios y a qué extremo hemos llegado en Castilla, señor don Gonzalo! ¿Cuándo puso en duda un bergante la palabra de un hidalgo? Tres horas ha que le vengo predicando a ese pollino de centinela, y no hay manera de convencerle para que, bajo mi palabra, deje entrar a esta mocita que hice prisionera y este buen buhonero judío que no sé qué recado os trae de su amo. Bien guardado está el campamento, ¡cuerpo de tal!


  —Calmaos, mi buen Garrutes —dijo amistosamente don Gonzalo haciendo su papel con igual perfección que el escudero—: toda precaución es poca cuando se tiene al enemigo a un tiro de ballesta, y vos, que sois soldado viejo, no ignoráis que una consigna es sagrada. Dése por terminado el incidente y veamos si, respondiendo yo de este buen hombre, se le permite la entrada. A bien que habéis tardado muchos días en llegar desde Toledo —dijo dirigiéndose al judío—; vuestro amo me avisó que vendríais, y todas las damas de la Reina andan revueltas esperando vuestros collares y arracadas.


  —Ismael Bordas, mi señor —contestó don Iñigo inclinándose hasta el suelo—, me ha dado magníficas joyas y costosas baratijas y el collar de jade y filigranas que Su Alteza la Reina de Castilla tuvo a bien encargarle por vuestra mediación. Todo viene en ese asnillo que, como yo, ha salido apaleado de las manos de unos forajidos moros. Válganos a él y a mí la ayuda del señor escudero aquí presente, que de no ser por él, ni el collar de jade llegara a manos de la Reina, ni a las vuestras el joyel y el broche que encargarais.


  —Bien: venid conmigo y vos también, señor Garrutes, con vuestra prisionera. Señor oficial: bajo mi responsabilidad introduzco en el campamento a este hombre y a esta niña; tenedlo presente y quedad con Dios.


  Entraron sigilosamente sin que nadie llegara a sospechar que bajo la burda hopalanda del buhonero se ocultaba uno de los más elegantes y poderosos señores de Castilla. A una seña de don Iñigo de Hervás, Garrutes cogió a Zaida por un brazo y se internó con ella en busca de la tienda del Conde. Éste y Córdoba continuaron su camino hacia los pabellones reales.


  —¿Qué traéis ahí, señor don Gonzalo? —preguntóle Figueredo, que hacía la guardia en la antecámara.


  —Cosas muy interesantes, don Pedro. Id pensando si queréis obsequiar a vuestra dama con un brazalete o con unas arracadas de filigrana.


  —¿De veras? ¿El señor es joyero? —preguntó interesado.


  Mas el judío guardóse muy bien de responder.


  —Es un enviado del famoso artífice toledano Ismael Bordas, a quien la Reina espera hace muchos días impaciente. ¿Podemos entrar? Dad orden si os place de que introduzcan las cajas que lleva a cuestas el pollino…


  —En seguida, señor don Gonzalo: Podéis entrar si gustáis; precisamente la Reina está sola en estos momentos con doña Mencía de la Torre.


  Un instante después, el buhonero y Córdoba estaban en presencia de la soberana de Castilla; y cuentan las crónicas que el asombro de la Reina no tuvo límites cuando por una expresiva señal de don Gonzalo adivinó bajo aquel perfecto disfraz al jefe de su escolta.


  —Aquí tiene Vuestra Alteza, al fin, al esperado emisario de Ismael Bordas —declaró sin inmutarse don Gonzalo.


  —¿Cómo tardaste tanto? —dijo la Reina suavemente.


  —Me han ocurrido graves contratiempos en el camino. He tenido un encuentro con unos moros que me apalearon y pretendieron robarme, y debo agradecer la vida a un escudero de don Hernán de Zúñiga que vino en mi ayuda.


  —Mandaréis a mi tesorero dar cien escudos al escudero —ordenó la Reina volviéndose a doña Mencía— y ordenaréis a mis damas que a las cuatro se reúnan en esta misma cámara, para examinar las preciosidades que envía Ismael Bordas, el orfebre toledano. Vos, don Pedro —llamó a Figueredo, asomándose ella misma a la antecámara—, haced pasar recado al Rey y al Cardenal de la llegada de este hombre. Ambos le hicieron a su amo valiosos encargos, y casualmente hace un rato comentaban con impaciencia su tardanza…


  Don Pedro y doña Mencía salieron a cumplimentar los mandatos de la Reina. Entre tanto, el buhonero ayudaba a los pajes a entrar sus cajas, como hombre que teme le estropeen sus mercancías. La Reina se inclinó hacia Gonzalo de Córdoba, y le murmuró en voz baja:


  —Traedme en el acto al conde de Feria y al Adelantado de Cazorla, y decid a Hernando de Zafra que no pierda un instante en presentarse. Tan pronto lleguen los que esperamos, decid al señor de Figueredo que no se da audiencia a nadie, sea quien sea.


  Don Iñigo terminó de instalar sus cajas, las abrió, empezó a sacar collares, pendientes, zarcillos, joyeles y broches, y cuando el señor de Figueredo anunció al Rey, quedó persuadido de que Ismael Bordas había enviado a Santa Fe lo mejor de su tienda.


  Cuando los magnates que escucharon su interesante narración desfilaron dejando vacía la cámara real, doña Isabel se volvió a don Iñigo, que aguardaba en pie la licencia de su Soberana para retirarse a sus aposentos y convertirse de nuevo en el gentil y arrogante caballero que enamorara a la hermosa doña María de Guzmán.


  —Señor conde de Logrosán: una vez quise premiar vuestros servicios y no admitisteis las mercedes que os brindaba, porque dijisteis que era mucho lo que deseabais pedir y queríais merecerlo: Ni vuestros servicios por la causa de Castilla pueden ser ya mayores, ni la gratitud tampoco: ved, pues, qué gracia queréis que os otorgue vuestra Reina.


  Inclinóse don Iñigo reverentemente ante doña Isabel.


  —Cuando el pendón de Castilla ondee sobre la torre de la Vela hablaremos de ese asunto, señora. Aún queda harto que hacer hasta entonces, y aún espero poder probar a Vuestra Alteza que si el conde de Logrosán solicita una merced de su Reina es porque ha sabido ganarla antes.


  Y sin dar tiempo a la Soberana a contestarle, sorprendida y ansiosa, besó el caballero su real mano y salió de la regia cámara.


  Muchos días pasaron, lentos e inacabables, ante la impaciencia de los Reyes Católicos. Eran unos días borrascosos y crueles de invierno, durante los cuales el ejército se consumía en la inacción, mientras jugaba la diplomacia. Sólo de vez en vez venía a turbar la forzosa quietud de los soldados alguna incursión de partidas rebeldes que merodeaban entre las asperezas de la serranía, y a las cuales el hambre forzaba a bajar al llano como manada de lobos hambrientos. Batíanse entonces denodadamente unos y otros: los cristianos con la fogosa plétora del descanso obligatorio, y los moros con la rabiosa furia de su desesperación de fiera acorralada. Las negociaciones, tan felizmente comenzadas por el entendido Hernando de Zafra, seguían su curso con una lentitud que desesperaba a los Monarcas. Si Muleh seguía dando largas a sus respuestas, el alguacil Abencomixa hacía como que trabajaba, y no adelantaba cosa mayor, y el noble alfaquí, más conocedor de lo que convenía a la ciudad, procuraba servir fielmente a los Reyes castellanos, dándoles cuenta minuciosa de cuanto ocurría entre Boabdil y sus taimados consejeros. Otras muchas veces hubo de volver a entrar en Granada el audaz don Iñigo de Hervás con mensajes secretos para el Pequenni. Un día era un hortelano que llevaba al zoco naranjas color de oro y hortalizas recién cogidas, otro un cazador con ristras de perdices y liebres, más tarde un carnicero que intentaba despachar la carne de un cabrito recién degollado… Siempre disfrazado cual admirable artista, hablando ya el árabe que aprendiera con singular tesón, y de continuo exponiendo la vida en aquellas misteriosas entradas y salidas que podían muy bien salirle caras, aunque siempre guardado por una especial providencia que parecía guiar y guardar todos sus pasos. La audacia sin ejemplo del joven capitán de la escolta de Su Alteza ponía entusiasmos en el exaltado ánimo de doña Isabel, y dejaba en el espíritu sereno y mesurado de don Fernando la semilla de una estimación que debía dar frutos años más tarde, que aunque no era pródigo en mercedes el Rey Católico, sabía conceder todo su valor a quien justamente lo merecía.


  Doña María de Guzmán pasaba, entre tanto, unas horas crueles. Cada vez que la ausencia de don Iñigo la hacía sospechar que había salido a desempeñar una de aquellas arriesgadas comisiones secretas, lágrimas rebeldes escaldaban sus ojos y se moría de pena y de angustia, hasta atisbar su silueta en la antecámara de Su Alteza, solicitando licencia para entrar. Después de estos días de separación, las entrevistas de los dos prometidos, autorizadas por la presencia de la misma Reina o de la Marquesa de Moya, eran sabrosas e inacabables. Últimamente, Pero Gómez, el pastor que entregó a doña María las flores del amor y de la muerte, fué autorizado por doña Isabel para acompañar a don Iñigo hasta los muros de Granada; protestó don Iñigo enérgicamente de semejante guarda, mas los llantos de doña María fueron tales, que hubo de acceder por no verla tan desesperada. Y no le pesó, en verdad; pues, aunque la emboscada no hubo repetición, un anochecer en pleno camino hacia Granada los dos hombres, que iban disfrazados de moros y llevaban un jumentillo con abundante carga de pollos, gallinas y huevos, se toparon con una famélica partida de aventureros de toda laya, los cuales se hicieron con la mercancía y el jumento, y dieran buena cuenta del pastor y del caballero si el puñal de don Iñigo, secundado por los garrotazos del cabrero, no pusieran en fuga a la banda y tendiera en el suelo a tres o cuatro… Sobre el campo yermo, a la sangrienta luz del crepúsculo quedaron el borrico y unos cuantos pollos espantadizos. El Conde rió la aventura como una chanza, mas comprendió de sobra que pudo haber muerto sin gloria y sin provecho a manos de unos vulgares rateros, sin el oportuno refuerzo de Pero Gómez. Se estremeció sólo de pensar que el pliego secreto que conducía pudiera haber caído en manos de gente enemiga, la cual divulgara su contenido, comprometiendo enormemente al noble Pequenni y echando a rodar todo el tinglado, hábilmente urdido, de las negociaciones. Entonces comprendió que el valor y la prudencia deben ir unidos en un diplomático, y que en aquella lucha de intriga sería el premio, no para el más audaz, sino para el más cauto; convencido de lo cual no tornó a rechazar la compañía del leal Pero Gómez, que había sido elevado a la dignidad de escudero de doña María de Guzmán, previa la conveniente instrucción militar.


  Otros ojos, muy bellos por cierto, lloraban cada vez que don Iñigo se ausentaba en uno de aquellos misteriosos eclipses, y no seríamos verídicos si no dijésemos que lloraban por alguien más que por el gentil conde de Logrosán, porque las ardientes lágrimas que solían surcar las redondas mejillas de Zaida inspirábalas la pesadumbre de separarse, no tanto de su amo y señor cuanto del simpático Pero Gómez. Muy niña era aún Zaida para sentir amor, pero en su raza ardiente no hay transición entre la niñez y la plenitud de sentimientos, y los trece años de Zaida ponían la en estado de alimentar una pasión que en el aislamiento de efectos en que creciera, adquirió formidables proporciones.


  Diósela don Iñigo a su prometida, seguro de que el noble corazón de su amada hallaría el modo de rodear a la infeliz y adicta criatura de cariño y piedades; recibióla doña María con amor y orgullo, como a un preciado presente por ser una criatura de Dios, por estar abandonada y sola, y por llegarle de las manos amadas de su adorado dueño y señor; y conocedora de la inmensa deuda de gratitud que éste tenía para con la pequeña, dióse toda entera a la tarea de pagarla con amor y con bondad, que hicieron la conquista de Zaida. —Dulces y lentas pláticas se cruzaban entre la esclava y la señora. De ellas iba brotando la luz de unas enseñanzas nuevas que abrían surco en las tinieblas del alma. Era inteligente la morita y tenía un espíritu hidalgo y leal: por gratitud, por complacer a «Sayda Miriam», como; ella, en su jerga, llamaba a su señora, hubiese apostatado de la ley de Mahoma más de cuanto ha; pero doña María no quería que el bautismo fuese aceptado por Zaida sino por convicción, y su intuición femenina decíale que no estaba muy lejano el momento en que las eternas verdades del cristianismo penetrasen en el corazón de la muchacha, para hacerla aceptar nuestra fe sinceramente.


  Vestida al uso de las doncellas castellanas, alimentada abundantemente, limpia, aseada y curiosa, Zaida no recordaba ni remotamente a la astrosa chiquilla que acompañó a Granada al criado de Ismael Bordas, a la brava fierecilla que en las tinieblas del tabuco del molino se cogía a mordiscos y arañazos a las pantorrillas del traidor Mozhafí. Una expresión de tranquilidad se difundía por su cara aterciopelada, haciendo resaltar la fascinadora belleza de los rasgos y el magnífico fulgor de las pupilas. ¿Fué su belleza o su desgracia lo que impresionó el corazón del pastor? Hombre primitivo, no contaminado por la vida licenciosa y aventurera del soldado, hecho a la impoluta pureza de las cumbres, Pero Gómez se sintió conmovido ante la trágica angustia que vibraba en los ojos de Zaida, cuando el propio escudero Garrutes la entregó en nombre de Hervás a doña María. Sola en el vestíbulo de la tienda, la chiquilla esperaba muda, ansiosa y zahareña a que el escudero saliese de la cámara de doña María. Se acercó a ella Pero Gómez. Era un mozo de estatura mediana, amable, sonriente, de rostro franco. Le pareció tan desmedrada, tan insignificante, tan niña, en fin, que al verla tan sombría, al preguntarle quién era y qué esperaba, al saber toda la tragedia de su vida, compasivo, puso un beso de piedad sobre sus cabellos enmarañados. Éste era el choque que aguárdaba el alma de la niña para empezar a revelarse en ella la mujer. Pero Gómez, sin saberlo, se hizo dueño del amor de Zaida, como dos días antes el conde de Logrosán se había hecho amo de su fidelidad con unas palabras amables y un collar de jade. La piedad del cabrero puso los cimientos a una amistad cordialísima entre él y la pequeña, una amistad que hacía sonreír indulgente a doña María, y cuando la metamorfosis de la morita llegó suave e inconsciente, hallóse un día sorprendido el escudero con la nueva de que su corazón padecía cada vez que un soldado atrevido decía un galanteo a la linda zagala. Entonces hubo de entrar en cuentas consigo mismo, y a fuer de leal tuvo que confesarse que andaba prendado de Zaida. He aquí por qué durante el camino sobre el endurecido suelo escarchado, un nostálgico suspiro respondía a cada suspiro del señor de Hervás, y he aquí también por qué en ciertos días un surco de lágrimas empañaba la belleza radiante de doña María de Guzmán y cercaba las sombrías pupilas de la esclava.


  Mientras don Iñigo iba y venía jugándose la vida a cada mensaje, los Reyes y sus consejeros celebraban largas entrevistas en la cámara de doña Isabel, discutían, forjaban planes y se consumían ante la lentitud de los procedimientos. Hábil político, el Rey recomendaba la calma, juraba el Adelantado, se devanaba el magín el Cardenal, rezaba la Reina y soñaban quiméricas proezas Gonzalo de Córdoba y el conde de Feria.


  A principios de noviembre, los Reyes, por consejo del Alfaquí, escribieron una muy comedida carta a Boabdil por mediación del Muleh. Esta carta, como es de suponer, fué llevada también secretamente por el conde de Logrosán, quien la entregó en propia mano al Muleh. A su regreso al campamento, pintó con tales colores las angustiosas vacilaciones que parecía experimentar el magnate árabe, ante el temor de que el pueblo ya minado por civiles contiendas, se alzase amotinado contra Boabdil, sin acatar las treguas ni los pactos que éste concertara con Fernando e Isabel en cuanto se diese cuenta de que se hablaba de capitulación y entrega de la ciudad, que el Rey juzgó llegado el momento de tener una amigable entrevista con el Muleh para dejar definido aquel ambiguo estado de cosas.


  Tornó don Iñigo a Granada con grave riesgo esta vez, porque sospechoso un oficial de la guardia quiso detenerle a la salida, y fué suerte que una certera pedrada de la honda de Pero Gómez dirimiese la contienda haciendo rodar por el suelo al moro, que ya andaba agarrado con don Iñigo, y por más que apremió al Muleh con acertadas razones, soslayó éste la pedida entrevista con Hernando de Zafra, poniendo mil inconvenientes. Desmadejado y mohíno entró en el campamento el de Logrosán, quizá dando en su fuero interno la razón al Adelantado Hurtado de Mendoza, que no paraba de decir que nada sacarían en limpio de las negociaciones, que los granadinos lo que pretendían era hacerles perder el tiempo en andanzas, y que el remate de todo aquello sería el atacar la ciudad a sangre y luego, que era, en su opinión de guerrero avezado, por donde debieron comenzar. Pero llegado a la tienda de la Reina y puesto al habla con los Monarcas, don Fernando, que era terco a fuer de buen aragonés, insistió de tal modo y con tales razones en una bien hilvanada carta que Zafra escribió, que llevada por don Iñigo nuevamente, y puesta en las manos del Muleh, no tuvo éste resquicio por donde escapar, pese a su astucia de moro viejo, y una noche, memorable en los fastos de la Historia, porque durante ella se plasmó el final de la sangrienta epopeya de la Reconquista, Hernando de Zafra y el conde de Logrosán entraron en Granada figilosamente, escalando un lienzo de muralla, con la complicidad y ayuda del Muleh y de Abencomixa. En el palacio del primero hubo lugar la consiguiente entrevista. Comenzó Hernando de Zafra por exigir de Boabdil el cumplimiento del pacto de Lucena, en el cual se comprometía el moro a entregar Granada tan pronto como Fernando e Isabel conquistaran a Guadix y Baza. Excusóle Abulcasim el Muleh por no haber cumplido el convenio, alegando que se lo habían impedido las circunstancias y la actitud de la gente de la ciudad. Admitidas políticamente, por el agudo secretario, las disculpas del moro, comenzaron a discutir las condiciones de la capitulación. Tarea fué ésta laboriosa y difícil, porque la astucia y la necesidad combinadas obligaban a hacer prodigios de diplomacia al Muleh que, a la desesperada, defendía las ventajas para los granadinos; mas de todo triunfó el sagaz y entendido secretario, y aquella noche quedaron por fin firmadas las capitulaciones secretas, cambiándose documentos, y conviniendo en esperar ocasión favorable para comunicarlo al pueblo granadino.


  Por Granada, entre tanto, y por muy secretas que se llevasen las negociaciones, había empezado a correr el rumor de que era ya un hecho la capitulación de la ciudad. Muchos no le daban crédito, mas otros protestaban, y era tal la actitud amenazadora de la gente, que Boabdil no se atrevía a hacer pública la noticia de la capitulación, ni a señalar la fecha de la entrada de los castellanos en Granada, temiendo que le asesinasen. Atemorizado Boabdil, pretendía de los Reyes Católicos que aplazasen su entrada en la ciudad hasta el venidero mes de mayo. Entonces, Hernando de Zafra, con sus atinadas razones y sus argumentos convincentes, instó al alfaquí Pequenni y Abulcasim el Muleh para que solucionasen el problema, enviando grandes sumas de dinero al ultimo para captar amigos y ablandar de esta guisa la voluntad de los alfaquíes y personajes influyentes del común. Pero no conceptuando suficiente este recurso, don Fernando y doña Isabel acudieron a otro medio, publicando una carta que enviaron a los alcaides, alcadís, ulemas, alfaquíes, alguaciles, escuderos, ancianos, hombres buenos y gentes del común en 29 de noviembre. En ella manisfestaban los Reyes su decidido propósito de mantener el cerco por hambre hasta entrar en Granada, y les ofrecía una, capitulación muy ventajosa con seguros para sus personas y sus bienes, si enviaban embajadores en el término de veinte días, pasados los cuales no se les oiría y correrían la misma suerte que corrieron los de Málaga.


  La situación de Granada era a la sazón la más favorable para hacer comprender al pueblo las ventajas de la capitulación, pues la carencia de comunicaciones con las Alpujarras les dejaba sin víveres y mantenimientos. Creyendo Boabdil que era llegado el instante oportuno, propuso, en efecto; la capitulación; pero sus temores se tornaron amargas realidades al ver como el pueblo se le amotinaba como fiera hambrienta, hasta el punto de que de cierto pereciera a manos de los desesperados granadinos si el Muleh y Abencomixa no lograran sosegar los ánimos, asegurándoles que los Reyes Católicos les concederían una benévola capitulación. Después de meditar, discutir y vociferar largamente, consiguieron convencer a los exaltados de que la única salvación consistía en enviar una embajada pública presidida por el Muleh y Abencomixa. Naturalmente, todo esto no pasaba de ser una farsa, y la embajada una fórmula para aquietar a los amotinados, toda vez que los pactos secretos estaban firmados desde el 25 de noviembre. Pero sea como fuere, los pactos se ratificaron y aún se les añadieron nuevas cláusulas. Las principales eran: que a partir desde el 25 de noviembre, en el término de sesenta y cinco días, Boabdil, sus alcaides, cadíes, alfaquíes y demás altos personajes entregarían la ciudad con sus fortalezas a los Reyes Católicos. Éstos, por su parte, daban en cambio amplio seguro de vidas y haciendas a los moros de Granada, respetándoles su religión, mezquitas y ritos, como también sus leyes, aunque quedando sujetos a un gobernador cristiano; seguirían con sus usos y costumbres; durante tres años no se les impondrían tributos, su instrucción correría a cargo de sus doctores y alfaquíes, y ningún moro pariente del Zagal (a quien odiaban) ocuparía cargo alguno. Como fianza de la entrega y canje de cautivos moros por cristianos, los granadinos entregarían como rehenes quinientas personas pertenecientes a nobles familias, que recuperarían su libertad tan pronto entrasen en la Alhambra las tropas cristianas. Además de estas capitulaciones públicas se celebraron otras privadas referentes a Boabdil y sus familiares, reconociéndoles privilegios y otorgándoles mercedes los caballerosos y magnánimos Reyes Católicos.


  Una vez aquietados los ánimos y sofocado el tumulto, y conformes todos en cada uno de los extremos estipulados, Boabdil desalojó la Alhambra y se retiró al palacio de la Alcazaba. No habían transcurrido aún los sesenta y cinco días de plazo concedidos para el ingreso en la ciudad, pero el apocado Rey Chico, a quien el reciente motín atemorizara, pensó que estaría mucho más seguro terminando de una vez aquella enojosa y para él peligrosa tregua, durante la cual podían fermentar y estallar de nuevo las iras populares y, secretamente, valiéndose del valiente alfaquí Pequenni, envió un aviso al Rey don Fernando para que entrase en la población, sin esperar el término del plazo.


  Así sucedió que el día 2 de enero, de inmortal memoria, entraron en la ciudad y en la Alhambra, callada y mansamente, sin aparato alguno (acaso para no excitar los ánimos), algunas tropas cristianas mandadas por un joven capitán que luego debía ser una de las más relevantes figuras de la Historia: Gonzalo Fernández de Córdoba, el cual hubo la satisfacción de estrechar largamente sobre su pecho al noble y agradecido Pequenni, cuyas lágrimas de dolor por ver caer el baluarte postumo de su raza supo consolar con tiernas y discretas razones. La sangrienta epopeya de ocho siglos quedaba concluida. El 6 de enero de 1492 se verificó con toda pompa y esplendor la entrada de don Fernando y doña Isabel con el grueso del ejército y toda su galana corte de damas y caballeros.


  En una de las más suntuosas cámaras del palacio de la Alhambra, doña Isabel de Castilla, fatigada, pero no vencida por las emociones de los últimos días, reposa en su amplio sitial de damascos árabes. Un rictus de cansancio pliega su boca, pero sus ojos entornados desmienten el gesto de laxitud con una viva mirada, en la que destella la embriaguez del triunfo.


  Organizado al fin el gobierno interior de Granada que los Reyes han puesto en manos del entendido y valeroso conde de Tendilla, terror de la morisma, la Reina cree llegado el momento de conceder premios y mercedes a todos aquellos que los han merecido, y como cree que don Iñigo de Hervás está en primer lugar entre los primeros, le ha enviado a llamar con un paje y le aguarda.


  El paje ha cumplido bien su comisión, y el jefe de la escolta de la Reina llega sin demora a recibir mandamientos, luciendo sobre su rico traje de seda y terciopelo carmesí la blanca capa santiaguista. Al roce de sus pasos sobre el tapiz que cubre el suelo, la Reina sale bruscamente de su sopor, reposo o ensueño.


  —¿Sois vos, don Iñigo?


  El de Hervás dobla la rodilla para besar la real mano que se le tiende cordialísima, con más gesto de amiga que de Reina.


  —Sentaos, Conde —invita la regia dama, señalándole un sillón.


  Don Iñigo se asombra y rehúsa.


  —Perdone Vuestra Alteza. Estoy bien en pie.


  —No; sentaos. Tenemos que hablar mucho. Obedeced, os ruego.


  Don Iñigo sabe que la obediencia es cortesía, y así, sin una réplica, ocupa el asiento que la Soberana le indica a dos pasos del suyo.


  —Me salvasteis la vida, don Iñigo —empieza lentamente doña Isabel—: quise pagaros tan sagrada deuda (si es que esas deudas pueden ser alguna vez pagadas), y rehusasteis diciendo que más adelante, cuando hicierais algo más por Castilla y por mí, demandaríais el premio. De entonces a acá hicisteis tanto, que fuera muy difícil enumerar las veces que expusisteis audaz vuestra existencia. Castilla os debe, con Hernando de Zafra, la capitulación y entrega del reino de Boabdil…


  —Téngase Vuestra Alteza… —interrumpió el Conde sin parar mientes en el protocolo—. Castilla hubiera tenido esa capitulación aunque don Iñigo de Hervás no existiera; no faltan valientes en vuestro reino… Creo, señora, que vuestra excesiva bondad se empeña en adornarme con méritos que no poseo. Cualquiera hiciera lo mismo que hice yo.


  —Bien, pero fué el caso que lo hicisteis vos y a vos hemos de agradecerlo Castilla… y yo —decidió la Reina con su sonrisa encantadora.


  Don Iñigo se abstuvo de responder. La Soberana se irguió en su amplio sillón, y avanzando el busto un poco hacia el caballero, y buscándole los ojos para mejor leer en ellos sus impresiones, continuó:


  —Terminados por el momento los más perentorios negocios de Estado, el Rey y yo nos hemos dado una tregua para el descanso. Esa tregua la he de aprovechar yo correspondiendo a los sacrificios que han realizado mis leales vasallos. Por eso os he llamado, señor de Hervás, para deciros: ¿Sois ambicioso? Ved qué destino elegís en la corte de Castilla que colme esa ambición. ¿Os tienta el oro? Señalad vos mismo la renta anual a vuestro título para vos y vuestros herederos… ¿Os seducen los honores y el relumbrón de la gloria? Elegid vos mismo el nombre que hemos de dar a un ducado y mañana firmaremos el privilegio… Mas decid presto, porque me consume el afán de saldar las infinitas deudas que con vos he contraído, conde de Logrosán.


  —Grande es vuestra fama de generosa y magnánima, señora y Reina mía —dijo don Iñigo conmovido al par que se levantaba del sillón y se humillaba en reverencia profunda ante la Reina única—: mas por grande que sea, quedóse bien corta la fama respecto de Vuestra Alteza. Vuestro vasallo soy, y nada hice que mereciera los galardones que me brindáis, que si acaso cumplí con mi deber, es cosa el deber que no merece premio, que para algo es deber… Mas si vuestra generosa y augusta magnificencia se empeña en concederme mercedes, seré avaro de ellas… y os pediré dos que son para mí más que la vida.


  Detúvose don Iñigo, porque se sentía tan afectado, que apenas podía hablar. La Reina continuaba erguida, sentada al borde de su sillón, escuchándole con una ansiedad que no cuidaba de disimular, y en el fondo de la cual palpitaba un sentimiento maternal hacia el capitán de sus cien caballeros.


  —No soy ambicioso, ni amo el dinero ni me ciega la gloria —continuó don Iñigo—. Llevo uno de los más esclarecidos nombres de Castilla, me sobran rentas, estoy bien avenido con mi condición de soldado y sólo anhelo continuar siendo siempre, hasta el morir, el jefe de los cien caballeros de doña Isabel de Castilla. He ahí todas mis ambiciones, Alteza. Pero no todo en el mundo son honores, ni riquezas, ni gloria… hay algo más querido que todo esto a nuestro corazón, cuando el corazón es puro y está limpio de escorias; y por eso, señora, os he dicho que debo solicitar de Vuestra Alteza dos mercedes que me son más caras que la vida.


  La voz del capitán tornóse a fundir en un trémolo emotivo.


  —Hablad entonces —animó brevemente la Reina.


  —La primera de las mercedes que voy a atreverme a solicitar de Vuestra Alteza es la de que como padrinos de doña María de Guzmán, Vuestra Alteza y su real esposo me otorguen la mano de mi amada.


  Una sonrisa distendió la fina boca de la Soberana.


  —Otorgada la habéis; es cosa ha tiempo acordada entre el Rey y yo. Su Alteza quiere concederos no sé qué privilegios como regalo de bodas. En cuanto a mí… El Maestre de Santiago está gravemente enfermo; probablemente a estas horas ha debido morir… ¿Qué os parece si don Iñigo de Hervás fuese nombrado en su lugar?


  —Me confúnde Vuestra Alteza —murmuró el Conde, tembloroso.


  Se inclinó hasta arrodillarse, cogió la fimbria del rico vestido de su Reina, y la besó en silencio. Este ademán, tan lleno de ternura y reverencia, enterneció a doña Isabel.


  —Alzaos, os ruego, don Iñigo.


  —No haré tal, señora —protestó el mozo con la voz ligeramente enronquecida por cierta hondísima emoción, pálido el semblante y en tensión toda su persona, como quien ha llegado a un momento crítico y decisivo en su vida—. Lo que me queda por decir a Vuestra Alteza debo decirlo así: de rodillas ante vuestras reales plantas.


  —¿Y por qué no sentado, caballero? —insinuó adorablemente Isabel.


  —Porque es una confesión, señora, y no hay postura bastante humilde para un penitente —dijo decidido.


  Suspiró la Reina, resignada.


  —Como gustéis, Conde. Decid ya.


  —Os diré… la historia de un hombre a quien se llevó el diablo.


  La Reina no hizo un solo movimiento; conocía de sobras a su interlocutor para pensar que pudiera andarse con chanzas en tan solemne momento; pero un escalofrío la estremeció al adivinar que iba a oír algo extraordinario. Don Iñigo serenó su voz por un esfuerzo de su voluntad, y empezó a hablar clara y distintamente. En la cámara, el sol pálido de invierno destellaba un manantial de policromías al quebrarse cada rayo en un mosaico multicolor. Dijérase el regio alcázar de la Alhambra como un montón de rubíes, esmeraldas, ópalos, diamantes, turquesas y amatistas, engarzados en el oro de sus caprichosas filigranas. Un silencio religioso, el silencio de los momentos grandes y de las confidencias hondas, se prendía en el ambiente calmo del cercano atardecer de ensueño, misterioso y evocador.


  —Sobre un pico escarpado y adusto de una sierra se alzaba un gran castillo señorial perteneciente desde siglos remotos a la misma raza osada y valiente: raza de caballeros y de cristianos. El castillo descubría desde uno de sus costados el amplio paisaje hidalgo de las llanuras castellanas, y sin duda, de tanto contemplarlas, el espíritu de los señores de aquel feudo se forjó adusto, sobrio y recio como ellas. Corrían por Castilla vientos de rebelión cuando el protagonista de mi historia heredó con un título nobiliario la fortuna y el gobierno de sus encomiendas a la muerte de su padre. Reinaba entonces vuestro hermano, de triste memoria… aquel don Enrique de vacilante voluntad y flaco espíritu que puso a Castilla a dos dedos de la ruina. Dios se apiadó de la crítica situación de nuestra patria e hizo surgir en el horizonte, en la hora precisa, la silueta de Vuestra Altela y la esperanza de mejores días con el enlace de Vuestra Alteza con el prudente y avisado Príncipe de Aragón. Mas encendida ya Castilla en rivalidades parciales y luchas civiles con la farsa de la legitimación de la Beltraneja, fomentóse en algunos hogares la rebeldía de ciertos señores que se negaron a reconocer vuestro mejor derecho. Lamento mucho tener que traer a la memoria de Vuestra Alteza el recuerdo poco grato de aquellos días, mas así lo precisa la narración de mi cuento…


  Doña Isabel se había retrepado nuevamente sobre el respaldo de su asiento con ademán cansado en apariencia, aunque vigilante y avisado el mirar que fulguraba entre las pestañas rubias. Hizo una seña a don Iñigo para que continuase, y se cubrió los ojos después con la mano haciendo pantalla, apoyado el codo sobre el brazal del sillón.


  —Entre los que tomaron el partido de la Beltraneja estaba el mal aconsejado Conde héroe de mi historia. Era un hombre altivo, violento, recio y batallador. En aquellos tiempos en que la Santa Hermandad no reprimía los desafueros y la anarquía imperaba, el hombre a que me refiero llegó a ser realmente temible. Vino al fin el momento en que Vuestra Alteza fué proclamada y reconocida Reina de Castilla, y entonces, el Conde, en lugar de rendir a su Soberana el debido vasallaje, continuó defendiendo a favor de la Beltraneja sus discutidos e ilegítimos derechos, como hicieron el Marqués de Cádiz, Medina Sidonia, don Pedro Pardo de Cela, al alcaide de Castronuño, el de Monleón, el mariscal Fernando Arias de Saavedra y tantos otros. Pero el Conde llevó más lejos su terquedad y reciedumbre, porque jamás quiso rendirse, poniendo en el caso a Vuestra Alteza de tener que acorralarle como a una fiera de castillo en castillo, y de ciudad en ciudad, hasta recluirle al fin con un apretado sitio en la fortaleza de la cual hice mención al comenzar mi relato.


  —No tratáis con mucha indulgencia a vuestro héroe —murmuró la Reina.


  —La verdad no tiene más que un lenguaje, señora —respondió gravemente el mozo—; intrigada Vuestra Alteza por el tesón de aquel raro personaje, ordenóle acudir a su presencia, más no fue obedecida, y entonces Vuestra Alteza, exasperada, mandó al capitán de sus tropas que sitiaba el castillo que se apoderase del rebelde, vivo o muerto.


  —¿Cumplió el capitán la comisión? —preguntó angustiosamente la Reina.


  —No pudo. Tomado el castillo, después de un ataque formidable y una carnicería horrorosa, el capitán fué atraído hábilmente por el Conde en un singular combate cuerpo a cuerpo hasta cierta sala, donde el uno atacando y defendiéndose el otro, llegó a verse el rebelde acorralado en un rincón. Una vez allí, el Conde tiró tan certera estocada a su contrario, que le dejó en el sitio. Y hecho esto… desapareció.


  —¿Desapareció? —preguntó la Reina, incorporándose vivamente.


  —Desapareció. Ni rastro suyo volvió a verse, ni indicio, ni señal alguna. La gente dice que se lo llevó el diablo.


  —Supongo que vos no creeréis semejante patraña —sonrió doña Isabel.


  —Yo… proseguiré mi historia con vuestra real licencia.


  —Proseguid, sí —concedió la Reina tornando a retreparse en el sillón y a cubrirse los ojos con la mano.


  —Ya en poder de Vuestra Alteza la fortaleza, como lo fueron antes todas las demás villas y señoríos del rebelde, extendisteis contra él muy justamente una sentencia de muerte y confiscación de bienes, señalándole con el baldón del traidor. Mas siempre justa y grande y generosa, vuestro corazón tan de mujer no pudo sufrir el espectáculo del dolor y la miseria de la pobre viuda, que nada debía, y de dos infelices criaturas, que tampoco eran responsables de los yerros de su progenitor. Y Vuestra Alteza devolvió a la viuda todos los bienes confiscados. La desdichada viuda llevó desde aquel día una existencia casi claustral, encerrada en la fortaleza, luchando entre el terror de creer a su marido realmente arrebatado por el diablo y la constante zozobra de que, si era vivo, los cuadrilleros de la Santa Hermandad le prendiesen el día más impensado y Vuestra Alteza ordenase al Justicia Mayor del reino su ejecución en el cadalso. Esto, unido al inmenso dolor que le causara la pérdida del esposo, a quien amaba locamente, determinó en ella una pacífica locura que moviera a piedad vuestro corazón bondadoso si lo presenciara.


  —¡Pobre mujer! —rezó la Reina, algo conmovida.


  —Pasaron diez años; diez años que convirtieron al hijo del rebelde en un hombre y le hicieron sentir la amargura y la afrenta de saberse hijo de un traidor sentenciado a muerte. Llegó en esto la conquista de Baza, y aunque bien quisiera el mozo ponerse a la cabeza de su gente acudiendo a la guerra, deteníale siempre el pensamiento de su vergüenza, de su deshonor y de su afrenta. Oía ya las befas y el escarnio con que sería escuchado su nombre en el campamento, se adivinaba señalado con desdén, presentía el vacío a su alrededor y, hombre de un grande amor propio y de una inmensa altivez, no se halló con valor para sacrificarse por su patria, hasta el extremo de ofrendarle ese calvario. Mucho vaciló, luchó y padeció antes de decidirse a mandar sus lanzas a la guerra y a quedarse él en el muelle regalo de su suntuoso castillo, entregado a la dulce ociosidad o al placer de la caza.


  La mano que la Reina ponía como pantalla ante sus ojos temblaba un poco nerviosa. El sol se había puesto tras los árboles pelados de los jardines, y una amable penumbra, propicia a las confidencias, invadía la cámara real. Ni la Reina ni el jefe de su escolta parecieron darse cuenta de ello.


  —Una noche, el mozo velaba estudiando un tratado de cetrería, cuando vió aparecer ante sí, por el ignorado agujero de un secreto corredor, que un resorte misterioso abría sobre el entablamento del zócalo, la austera y ascética figura de un penitente. Descalzo, tostado por las inclemencias del tiempo, flaco por el hambre y el caminar sin tregua, consumido por las rigurosas penitencias, estaba tan desfigurado, que otro que no sintiese en su corazón el intuitivo aviso de la voz de la sangre, no reconociera jamás a su padre, el Conde, en aquel derrotado y humilde peregrino. ¿Dónde estaba el gran señor violento, rebelde y orgulloso…? El romero, con el alma flagelada por el dolor, el corazón purificado por el arrepentimiento y el cuerpo macerado por las penitencias, no recordaba, ni remotamente, al terrible caballero que el diablo se llevó… Diez años de peregrinación a pie, de limosna y sin comer otros alimentos que pan y agua, eran suficientes a abatir las soberbias y las rebeldías del más recalcitrante. Venía de los Santos Lugares y de Compostela en cumplimiento de un voto solemne, y se echó a los pies de su hijo para obtener su perdón.


  —¿Su perdón? —murmuró temblando la Reina.


  —Su perdón por el mal ejemplo dado antaño con su rebeldía contra su natural señora; su perdón por el estigma de ignominia que con su sentencia grabó en la frente de sus hijos, y su perdón, en fin, por la semilla de odio que dejara caer en el corazón de su primogénito; porque si el mozo no acompañó a sus hombres a la guerra no fué sólo por temor al escarnio, sino por el rencor que profesaba a la Reina de Castilla.


  La Reina suspiró profundamente, mas no pronunció una sola palabra. El jadear del pecho de don Iñigo daba fe de su honda emoción.


  —Reprochó el padre al hijo, lleno de humildad, esta actitud levantisca con tan convincentes razones que, avergonzado el mozo, emprendió días más tarde su venida al campamento cristiano, lleno de patrio entusiasmo y de gratitud hacia la Reina que había sido bastante generosa para restituirle los bienes confiscados. Ninguna idea egoísta movió al joven en su brava conducta durante toda la campaña; nada pensaba pedir ni nada esperaba alcanzar mediante su personal esfuerzo. El indulto de su padre debía ser gestionado cuando la campaña acabase y la Reina pudiese otorgar su atención a otros asuntos, por fray Diego de Deza y por Pedro Mártir de Anglería, pero la augusta Soberana, en su exaltada magnanimidad, ha querido premiar los servicios del más fiel de sus vasallos, y un hombre indigno de tamaña merced se atreve a rogar a Vuestra Alteza que retire la sentencia que pesa ominosa sobre don Pedro de Hervás.


  Calló don Iñigo y se levantó lentamente, luego de volver a besar la fimbria del vestido de su Reina. Se había hecho noche cerrada. Solamente el resplandor sideral, entrando a través de los vitrales, esclarecía la grata penumbra del camarín. Un buen rato doña Isabel de Castilla estuvo sin hacer movimiento alguno ni pronunciar palabra. Durante este rato, el corazón de don Iñigo se paralizó de angustia. Al fin, la Reina de Castilla dejó caer la mano que le cubría los ojos. Luego, se alzó lenta y majestuosa del sitial, cruzó la estancia arrastrando la rica seda de su vestido sobre el grueso tapiz de Esmirna, y fué a tocar una campanilla que había sobre una mesita en el más distante rincón del aposento. Abrióse la cancela y apareció el blanco rostro de una dama en quien adivinó don Iñigo las amadas facciones de doña María de Guzmán.


  —¿Sois vos, doña María? —dijo la Reina tratando de afirmar la voz que aún era ronca y alterada, signo en ella de una enorme emoción.


  —Yo soy, madrina.


  —Ordenad que traigan luces a mi cámara.


  El amarillento pergamino crujía bajo el tránsito áspero y punzante de la pluma de ave rápidamente manejada por la nerviosa mano de la Reina.


  Cuando hubo firmado con el clásico «Yo, la Reina», se alzó del sillón y alargó a don Iñigo el documento. Este aguardaba el final de todo aquello en pie. Antes de tomarlo, el joven hincó en tierra la rodilla para recibirlo, después besó la firma sin leerlo, y sus ojos se clavaron llenos de temor y de angustia en los ojos de la Soberana. Entonces vió que las maternales pupilas pardas de la Reina única estaban arrasadas en lágrimas.


  —Leed, señor conde de la Zubia —ordenó.


  Interrogante, tembló la azoradísima mirada del mozo.


  —Está bien claro, don Iñigo. Puesto que vuestro padre no es muerto, el conde de Logrosán es él, y no vos; y como mi hermosa ahijada se había hecho la ilusión de ser condesa, preciso será adornaros con otro título, ¿no os parece? Y ninguno mejor, tengo para mí, que uno que os recuerde a vos el agradecimiento de Isabel de Castilla y a mí la hidalga lealtad del capitán de mi escolta.


  Aturdido el Conde, deja caer sus asombradas pupilas sobre el pergamino que contiene el indulto de don Pedro de Hervás. Lo lee, lo estrecha sobre su corazón, torna a besar la firma, quiere hablar y no encuentra en su garganta más voz que la de un sollozo. La Reina es feliz; feliz al derramar omnipotente la dicha en torno suyo. Intensamente, paladea el placer de hacer el bien, privilegio vinculado especialmente a los poderosos.


  —Calmaos, señor don Iñigo; sentaos y reposad de vuestra tremenda emoción, mientras yo rezo en mi oratorio. Diré a doña María de Guzmán que venga a acompañaros…


  —¡Oh, mi Reina y señora! —exclama al fin don Iñigo—. ¿Podré enviar este indulto a mi padre?


  —Enviaréis una copia que se os facilitará mañana —sonríe la Reina entrando en su oratorio— y diréis al conde de Logrosán que a mi paso por sus estados, en marcha hacia Toledo, muy en breve me holgaré mucho en hospedarme con mi séquito en su castillo de Grijuela… Allí me enseñará, él mismo, el agujero por donde cuentan ce lo llevó el diablo… Con un roce de sedas, la Reina desaparece… Suena la queda… Ha fenecido el día, el día que ha traído consigo la paz y el perdón. La Soberana reza y sonríe ante el Crucifijo y don Iñigo de Hervás se adormece de dicha bajo la mirada de ternura y de pasión de su hermosa prometida junto al velón reluciente que intenta emular al sol, arrancando leves destellos de los policromados mosaicos del camarín real.


  Capítulo IV


  EL HOMBRE QUE DEVOLVIÓ EL DIABLO


  Pocos días después de los sucesos referidos en el capítulo anterior, un sorprendente acontecimiento puso en conmoción a toda la comunidad del convento de franciscanos de Navarvillas. El hermano portero solía referirlo en voz muy recatada a tal cual piadosa devota que acudía a pedirle discretas explicaciones de lo ocurrido. Ello fué que fray Isidro, el sabio y virtuoso franciscano, cuya fama de santidad se iba extendiendo por toda la comarca merced a sus austeras penitencias, se había vuelto loco de repente y había desaparecido del convento un anochecer, sin que fueran bastante a hallarle las minuciosas pesquisas que mandó hacer el Prior. Circunstancias muy dignas de mención concurrieron en el peregrino acontecimiento. El buen lego contaba con los pelos del cerquillo erizados que fray Isidro estaba la memorable tarde en la capilla de la Comunión disciplinándose sin piedad, con las espaldas acardenaladas y llenas de túrdigas, mientras con dolorida voz demandaba a Dios misericordia y piedad por sus muchos pecados. El lego podía dar fe de este atemorizante espectáculo, porque hubo necesidad de entrar a avisar a fray Isidro de que cierta visita le aguardaba en el atrio. El visitante en cuestión era un hombre de armas cubierto de pies a cabeza con una pesada y flamante armadura que, completamente solo y caballero en un hermoso alazán cubierto de espuma, indicio de la veloz carrera que traía, habíase detenido vacilante, como quien desconoce por dónde camina, delante del convento. Sin descabalgar, alzóse la visera y saludó políticamente al buen hermano:


  —¿Podréis decirme si estoy a la puerta del convento de Franciscanos de Navarvillas? —preguntó seguidamente.


  —Sí tal, hermano. ¿Qué se os ofrece? —contestó el lego, picado de curiosidad.


  —¿Está en esta comunidad un fraile a quien llaman fray Isidro?


  —¿También conocéis a fray Isidro?


  —No le he visto en mi vida, pero traigo para su paternidad un pliego de la ciudad de Granada.


  —¡Ah! ¿Conque venís de Granada? ¿Presenciasteis la entrega de la plaza? —insinuó el lego, comido de curiosidad, quien de muy buena gana se extendiera en larguísima plática sobre tan ameno e interesante tema.


  —He tomado en ella muy activa parte; mas, decidme, si gustáis, si en efecto es aquí donde debo encontrar a fray Isidro, porque llevo el tiempo medido y no puedo perder ni una hora.


  —Fray Isidro está aquí y vais a verle al momento.


  El lego, disimulando como pudo la contrariedad que sentía al ver fracasada su sed de noticias, invitó al escudero a sentarse en una de las grandes bancas que corrían a lo largo del zaguán, mientras iba renqueando, a causa de un ligero reuma, a avisar a fray Isidro. Buscóle inútilmente por todo el convento, hasta que pasada una buena media hora, que acabó con la paciencia del hombre de armas, helado y aburrido en el vestíbulo, encontróle en la iglesia dado a sus tremebundas flagelaciones. Apenas oyó el penitente que le buscaba un hombre de guerra que decía llegar de Granada, cuando arrojando a toda prisa los azotes y cubriéndose con el sayal, salió ágilmente del oscuro templo y atravesó como en volandas claustros, corredores y crujías seguido del lego que, renqueando y todo, hacia esfuerzos heroicos por no perderle de vista, prometiéndose a sí mismo hacer de su parte lo posible por no perder menudencia de la entrevista. Tan pronto como el mensajero y el fraile se hallaron frente a frente, cruzáronse entre ambos fijas y profundas miradas: las del fraile interrogantes y ansiosas; las del soldado, enérgicas y leales.


  —¿Venís de Granada? —murmuró a media voz fray Isidro.


  —Vengo de Granada; soy hombre de armas de la muy noble y principal señora doña María de Guzmán, me llamo Pero Gómez y os traigo un pliego del poderoso señor conde de la Zubia.


  Al decir esto, el escudero, con una rodilla en tierra, entregaba el mensaje que fray Isidro tomó con ademán de desaliento, como aquel que ve fallida una esperanza.


  «¿El conde de la Zubia…? No le conozco», murmuró para sí.


  —¿No conoce vuestra paternidad a don Iñigo de Hervás?


  La llama, súbitamente apagada un momento antes por el desfallecimiento, volvió a encenderse en las profundas pupilas del religioso.


  —Sí tal; mas don Iñigo de Hervás ha sido siempre conde de Logrosán.


  —Ya veo que vuestra paternidad se ha desorientado al oírle nombrar por el nuevo título que le ha concedido Su Alteza. Pues bien, padre: tomad y leed vuestro mensaje y dadme licencia para marchar, toda vez que no he menester respuesta, según me afirmaron.


  —Quedaos en el convento; el sol se ha puesto ya…


  —Gracias; me queda tiempo de volver sobre mis pasos y dormir en una venta que creo llaman del Gato, puesta sobre el camino que debo emprender antes del alba. Quedad con Dios.


  Cuando fué a responder fray Isidro, ya Pero Gómez estaba sobre su montura, y descansado el animal con el rato de espera, emprendía un trote vivo camino de la hospitalaria venta de maese Lucas Rebollar.


  El portero se había refugiado tras la ventanilla de su garito y desde allí atisbaba todos los movimientos del misterioso fraile, el cual, tan pronto perdió de vista al mensajero, dióse buena prisa a romper los sellos reales que cerraban el pliego. Sin duda no esperaba hallar las armas de Castilla sobre el pergamino dirigido a él, y una expresión de asombro inaudito y de emoción profundísima se plasmó en sus estilizadas facciones. Con los ojos casi desorbitados por la sorpresa, leyó las breves líneas que firmaban estas singulares palabras: «Yo, la Reina». Sin dar crédito a lo que leía, tornó a releerlas.


  Después, un agudo grito se escapó de su garganta, un sollozo enorme hinchó su pecho… Apretó el pergamino sobre su corazón, agitado por furioso golpeteo, besó mil veces la regia firma de Isabel de Castilla y, al fin, se dejó caer de bruces sobre el suelo en la más humilde postura, besando las frías losas y dando a grandes voces gracias a Dios por su especial e infinita misericordia. Espantado le contemplaba el lego desde su rincón, sin saber qué pensar de todo aquello, y aun acaso diciéndose para su cogulla que fray Isidro no debía tener muy sana la mollera, cuando el misterioso fraile se levantó de repente, deslizó en su seno el pergamino, causa de todo aquel trastorno, y sin decir palabra ni encomendarse a Dios ni al diablo, descendió como un torbellino la escalinata del convento, y a todo correr, como un perturbado, se hundió su estilizada figura en la sombra crepuscular de un frío anochecer. Aturdido el lego, salió al zaguán y, en pie sobre el umbral, comenzó a llamar al fugitivo sin ningún resultado, mas con tan grandes gritos que alarmaron a toda la comunidad. Desalados bajaron los reverendos Padres, creyendo tal vez en un ataque de golfines o bandoleros. Contóles el portero lo acontecido, tratando de loco a fray Isidro, y ansiosos de hallarle, el inquieto y alarmado Prior ordenó que inmediatamente se procediese a su busca. Muy preocupado estaba, en efecto, el prudente varón que llevaba las riendas del gobierno en el convento de Navarvillas. Cuando armados de linternas vió diseminarse a los frailes en busca del fugitivo por los cuatro ámbitos de la planicie, su inquietud le mantuvo nervioso hasta el punto de no poder estarse quietecito un solo instante. Daba continuos paseos arriba y abajo del zaguán, deteniéndose frecuentemente sobre el portal para espiar todos los ruidos y atisbar el movimiento lejano de las linternas, en ansiosa espera. En una de estas idas y venidas, tropezó su pie con un objeto duro. Inclinóse maquinalmente a recogerlo: era un sello de cera que no podía confundirse con ningún otro; el conocidísimo sello de los Reyes Católicos. Con el sello en la mano, quedóse un punto suspenso el buen fraile, mas pasado un instante, una súbita expresión de descanso fue sucediendo a la de inquieta alarma que había impresa en su rostro, y hasta se diría que una sonrisa comprensiva y un poco irónica distendió sus labios. Guardóse el sello en el fondo de su amplia bocamanga, y con paso tranquilo fué a continuar en su celda sus interrumpidas ocupaciones.


  Pero fray Isidro no fué hallado. Hasta el amanecer del siguiente día vagaron los frailes en su busca por todo el término de Navarvillas y sus aledaños, socorridos por multitud de villanos de los próximos lugares, mas sus pesquisas resultaron vanas. Ni un rastro, ni una huella encontraron que pudiera darles el paradero del fugitivo.


  Días más tarde, el conde de Anglada, que tomó por su cuenta las averiguaciones, condolido de la angustia de la comunidad, comunicó al Prior que, en lo más intrincado de las estribaciones de Sierra Vasta, cerca ya del castillo de Grijuela, al pie de una cruz denominada del Ahorcado, había sido encontrado por uno de sus hombres un jirón de estameña, el cual, visto por los atribulados frailes, fué reconocido por un trozo de hábito franciscano. A partir de aquel punto, nadie en el convento ni fuera de él dudó que el pobre fraile, poseído de un rapto de locura, habíase internado en las asperezas de la Serranía, donde seguramente pereció entre los dientes de los hambrientos lobos y los feroces jabalíes. Y transcurridos unos meses más, sin noticia alguna ni señales de vida del infeliz fray Isidro, la comunidad celebró por su alma solemnes exequias en la iglesia del convento.


  Aquella noche, célebre en los fastos de la historia del pacífico monasterio de Franciscanos, en la cual el fraile misterioso y enloquecido desapareció de modo tan sorprendente, una rara excitación se había apoderado de la condesa de Logrosán, y no ciertamente a causa de la fuga del virtuoso monje, pues todavía a tales horas no había podido llegar a la fortaleza de Grijuela la nueva de la tribulación que apesaraba a los aturdidos frailes.


  Habían entrado en su plenitud los días ásperos y crueles del invierno, que en las alturas de Sierra Vasta, donde se asentaba el castillo, eran doblemente rigurosos. Con la ausencia de don Iñigo y la pretendida muerte del conde don Pedro, el ánimo de la apacible mujer habíase tornado reconcentrado y sombrío y, así, no es de sorprender que, hundida en su sitial, con los pies alargados cabe el fuego de la enorme chimenea sobre fonje almohadón de púrpura, la pobre señora permaneciese abstraída sin prestar oído a la animada charla de dueñas, doncellas, pajes y escuderos que la rodeaban.


  Pensaba en don Iñigo: todavía la nueva de la toma de Granada estremecía de emoción su ánimo, tal como el hijo se la relataba en unos escuetos renglones que le enviara con un correo quince días antes, prometiéndole para muy en breve más extensas noticias.


  Mas los días pasaban sin que ningún correo atronase con sus voces el puente levadizo, ni diese con el regatón de su lanza impacientes golpes sobre el gran portón de la fortaleza… Todos los días dejábase los ojos prendidos en la amplitud sin fin del paisaje esperando ver aparecer en la lejanía el punto negro de un jinete a galope levantando polvaredas sobre los tortuosos senderos. Aquella misma tarde, el crepúsculo la sorprendió acodada en la almena de un torreón escrutando con ansia la incógnita de la llanura donde verdeaban ya los trigales, y cuando Guiomar fué a buscarla para conducirla al abrigo de la chimenea, encontróla yerta, entumecida, desolada y triste. Parecía como si el esperar, el esperar en vano, fuese el sino de aquella pobre vida. Primero aguardó años y años al esposo tan misteriosamente desaparecido, deseando siempre su retorno, y hallando casi un alivio en que no volviese, por temor a que su cabeza amada rodase llena de ignominia bajo la segur del verdugo. Ahora esperaba al hijo, atemorizada siempre ante la idea de que cada mensajero que llegaba le trajese la nueva de su muerte en los azares de la campaña.


  Mustia y embaída, doña María se cuidaba únicamente de sus afanes sin darse cuenta de que a su lado sufría Guiomar. Tampoco la rubia doncella tenía noticias de Hernán desde que con Garrutes la envió el pergamino del «Ave María». Iguales torturas que las que mordían el corazón de la Condesa atormentaban el de Guiomar; pero en ésta los celos añadían los dardos de una nueva inquietud. Harto sabía la joven cómo eran de hermosas y discretas las damas de la corte, y bien pensaba que Hernán de Zúñiga, con su nombre, sus cualidades y su favor cerca de los Reyes, no sería despreciado por ninguna de aquellas nobilísimas doncellas. He aquí las inquietudes y tormentos que retorcían el pensar de las dos mujeres durante la famosa noche en que fray Isidro desapareció del convento.


  Mudas, sombrías y tristes, acudieron la madre y la hija a ocupar sus lugares en la mesa, cuando la hora del yantar llegó, permaneciendo indiferentes a la animada conversación que en torno de ambas se sostenía. Doña Elvira, la dueña, sospechó que alguna crisis tremenda se avecinaba para la Condesa, cuando al acompañarla a su cámara ordenó suavemente, con su mansa dulzura:


  —Decid al alcaide que compruebe por sí mismo si están bien cerradas las puertas del castillo…


  —Está bien, señora —contestó doña Elvira mirándola llena de recelo—. ¿Teméis algo? ¿Queréis que vele en vuestra cámara?


  —¿Temer? —murmuró con abstraída mirada—. No, yo no temo nada… Estos años pasados aún pensaba siempre que le vería aparecer de un momento a otro: ahora esa esperanza se deshizo para siempre… No temo nada, doña Elvira.


  —Sin embargo —dijo la dueña animando su tranquila locura—, ya sabéis lo que os dijo Samuel Daves…


  —Samuel Daves hizo su horóscopo y dijo que no ha muerto, que aún viviría largos años entregado a la piedad y a la penitencia —contestó doña María estremeciéndose—. Pero, ¡bah!, ¿qué sabe del destino de las criaturas Samuel Daves? Dios, sólo Dios…


  Hablaba como si razonase consigo misma, con unas alternativas de excitación y decaimiento que alarmaban a doña Elvira a cada instante; por lo cual, tan pronto como la arropó en su lecho con cortinas de sirgo, instalóse vigilante en la antecámara junto al brasero, preparada a todo. Creía firmemente que no pasaría la noche sin que su señora sufriese una de aquellas crisis que la dejaban luego postradísima. Es lo cierto que doña María no logró pegar un ojo en toda la primera parte de la noche, a pesar del profundo silencio que reinaba dentro y fuera de la mansión convidando al reposo. Intensas sacudidas nerviosas la despertaban cuando apenas probaba cerrar los párpados, percibiendo todos los ligerísimos ruidos que en el silencio de la noche se producían: un pájaro nocturno que cantaba, el roce de una alimaña al huir asustadiza en los desvanes o en las cámaras grandes y vacías, los lentos pasos de un centinela en el adarve, el leve ronquido de la fiel doña Elvira, que al fin se había rendido al sueño en su sillón con los pies junto al confortable felpudo.


  Hacia las doce, doña María sintióse sacudida por insólita impresión: sintió la proximidad de una presencia invisible. Sólo una vez, en tantos años, había experimentado esta sensación y ello fué en la primavera pasada, pocos días antes de la marcha de don Iñigo a la guerra. Como galvanizada por una corriente eléctrica, la pobre mujer se levantó del inmenso lecho murmurando con el corazón anhelante el nombre de don Pedro de Hervás. Encendió a tientas una olorosa bujía que despedía grato perfume, vistióse una larga túnica de lana blanca y, envolviéndose en un abrigado manto, se dispuso a efectuar por el castillo una de aquellas silenciosas y emocionantes peregrinaciones, aventuras de añoranza y de misterio, durante las cuales revivía el éxodo de su pasada vida de amor cada vez que un lugar, un mueble, una bagatela, daban realce a la evocación de los días y de las dichas pretéritas. Como una sombra se deslizó por la antecámara, cruzando por delante de la dormida dueña con tal sigilo, que ésta no se despertó. Cerró cuidadosamente la puerta del aposento y salió al corredor que ponía en comunicación todas las habitaciones de aquella parte del edificio. Como obedeciendo a un plan previamente trazado, la hermosa mujer de las trenzas de oro y los ojos tristes, envuelta en su manto oscuro, tomó su camino sin sentir una sola vacilación. Si alguien la hubiese visto andar con tal firmeza a los reflejos llameantes de su vela por el laberinto de salas, escaleras, corredores y patios, creyera seguramente que acudía a una cita. Cantaba un gallo vigilante señalando con su prolongado y estridente grito la medianoche, cuando la condesa de Logrosán empuñó decididamente el pesado picaporte que cerraba la puerta que daba ingreso a los aposentos de don Iñigo, los cuales, como debe recordar el lector, estaban enclavados en la torre del homenaje y eran los mismos donde tuvo lugar aquel combate cuerpo a cuerpo entre don Pedro de Hervás y el capitán de las tropas reales.


  Nadie en el castillo quiso habitar aquellas estancias siniestras, por las cuales se suponía que había paseado el diablo, y el supersticioso terror del vulgo las mantenía en absoluto aislamiento aun en los días en que don Iñigo las ocupaba, razón por la cual las prefería precisamente el joven. Los pasos de la Condesa resonaban distintos en la mudez nocturnal, como si el piso y las paredes estuviesen huecos. Oscilaba la llama de la bujía al ser movida por las leves corrientes de aire de los cortinajes que separaba y dejaba caer la mano nerviosa de doña María, y de las puertas que, brotando de la oscuridad de los rincones, se abrían y cerraban; y sus reflejos fantasmagóricos engendrando diabólicas figuras, hubieran puesto espanto en cualquier ánimo menos abstraído que el de la pacífica perturbada. Luego de abrir una última puerta y separar un paño de Arras, se halló la dama en un departamento muy conocido de nosotros por ser aquel en que vimos por primera vez a don Iñigo de Hervás ocupado en el estudio de un manual de cetrería. La dama entró leve y sigilosa; dejó el candelero encima del cornisamento de la chimenea, donde no ardían leños, y con el corazón turbado y palpitante se sentó en el sillón de su hijo, experimentando más viva que nunca la sensación de acercamiento de una presencia invisible. ¿Por dónde esperaba ver llegar al ser misterioso que su intuición presentía? Lo ignoraba; no podía presumirlo, era un absurdo pensar en ello, porque la mole de Grijuela era inexpugnable y sus puertas y adarves estaban bien guardados y, con todo, la mujer, ansiosa, pálida, expectante, «sentía» que alguien se aproximaba, que llegaba, que estaba a la otra parte del muro, que iba a aparecer ante su vista… ¿Fueron siglos, años o instantes lo que transcurrió en aquella agonía, en aquel penoso estado de subconsciencia?


  Un ligero chirrido, tan leve que solamente su oído sobreexcitado pudo percibirlo, dejóse oír detrás del entablamento del zócalo de maderas riquísimas que cercaba la cámara. La Condesa no tuvo tiempo a pensar si era un hombre de carne y hueso, un ánima del otro mundo o el diablo en persona lo que iba a asomar detrás del tablero de roble, pero «tomó» a sentir más cercana aún la invisible presencia, y sus ojos dilatados y extáticos se clavaron en el entablamento que empezaba ya a girar con lentitud, descubriendo la negrura de un pasadizo secreto.


  La figura que encuadró el oscuro boquete, austera, recia y grave, envuelta en el sayal de los hijos de San Francisco, nada tenía de familiar ni de agradable, porque aquel hombre alto, flaco, señoril, pese al paño burdo del hábito, altivo, a despecho de su cogulla y sus sandalias, parecía un bandolero disfrazado de religioso; pero la condesa de Logrosán no se asustó; dejóle entrar y cerrar la puertecita secreta, y cuando le tuvo frente a frente, cuando pudo examinar a la luz de su bujía las amadas facciones que su fidelidad y su amor de mujer honrada conservaron grabadas a fuego en su corazón y en su memoria, dejó escapar un leve grito de dicha tan íntima y tan pura, que el ascético personaje hubo de apoyarse contra el zócalo, porque sintióse flaquear entre las garras de la emoción.


  —Ya veo, don Pedro, que no se equivocó Samuel Daves al hacer vuestro horóscopo —dijo luego tranquilamente la pacífica loca—, puesto que vivís. Pero, ¿en efecto vivís o sois sombra impalpable y vais a deshaceros si os abrazo?


  Don Pedro de Hervás abrió los brazos temblorosos y amantes; la dulce esposa se refugió en ellos feliz. ¿Qué le importaba que todo fuese una ficción, si durante ella podía refugiarse en el regazo amado?


  —Sombra soy, en efecto, doña María; sombra del pecador a quien se llevó el diablo; porque el hombre que hoy vuelve a vuestros brazos con el ansia de amaros borrando su pasada conducta, no es sino la sombra de aquel conde de Logrosán que fué el terror y la piedra de escándalo de cuantos le conocieron.


  Doña María no intentó descifrar estas frases: para ella era suficiente sentirse estrechada por los brazos de su don Pedro.


  —Díjome Samuel Daves que viviríais muchos años aún, consagrado a la virtud, y ahora vestís un hábito de franciscano —dijo la Condesa apartándole suavemente para mirarle recelosa de pies a cabeza—. ¿Sois fraile, por ventura? ¿Vais a abandonarme de nuevo para encerraros en un convento?


  —En vuestra voz tremola la angustia, esposa mía —se enterneció el caballero—. Mas descansad: don Pedro vuelve a vos, y puesto que Dios le trae al fin a vuestro lado después de sacarle a flote de tantos peligros, toda la vida que le queda ha de ser poca para serviros y amaros cual merecéis. ¿Decís que Samuel Daves…? sí; lo comprendo. Debió haberme reconocido en el convento cierta tarde…


  —Mas ese hábito… —añadió la Condesa, inquieta todavía.


  —¿No habéis oído hablar de fray Isidro?


  —¿Fray Isidro? Guiomar le nombra sin parar, y todos dicen de su sabiduría, de su virtud y de sus penitencias… Pero, ¿qué tiene que ver con vos fray Isidro?


  —Fray Isidro soy yo.


  —¿Qué decís, don Pedro?


  —No os alborotéis, doña María, y escuchadme.


  Hízola sentar en el sitial dulcemente, con una ternura que parecía impropia de su traza, recia y dura, y sentándose él a su vez sobre un fonje almohadón cerca de sus plantas, relató punto por punto su historia desde el aciago día en que buscó su salvación huyendo por el pasadizo secreto, hasta la noche que entró en Grijuela por el mismo subterráneo y se presentó en aquella misma cámara ante su mayorazgo.


  —A la mañana siguiente, Iñigo me llevó con mil precauciones al convento de Navarvillas. Llevaba yo cartas de recomendación para el Prior, si la amistad que con él tiene Iñigo no fuera bastante a convencerle de que me amparase bajo los fueros de su convento, que, como sabéis, tiene derecho de asilo; pero no fueron menester ni las cartas ni los ruegos de Iñigo, porque el Prior es un santo encendido de caridad hacia los desgraciados y me admitió con los brazos abiertos, prometiendo guardarme hasta que fray Diego de Deza y Pedro Mártir consiguiesen de la Reina mi perdón. Allí me estuve, en franciscano, hasta esta noche, que he huido del convento.


  —¿Habéis huido del convento? ¿Y no teméis que la justicia de la Reina caiga sobre vuestra cabeza, que anda pregonada? ¡Tiemblo, don Pedro!


  —Yo no, doña María. Justamente ha motivado mi huida la llegada de un emisario de nuestro hijo, el cual ha sido portador de este pliego que contiene mi indulto firmado por doña Isabel de Castilla ¡Os juro que al leerle, al saberme libre… libre, doña María!, ha sido más fuerte que mi prudencia el anhelo de haceros partícipe de mi buena fortuna a vos, santa y dulce mujer, que tanto habéis llorado por mí, y el deseo de estrecharos sobre mi corazón y pediros que me perdonéis y me améis me ha lanzado como un loco a través de los campos…


  —¡Yo os presentía!, ¡yo sabía que «alguien» llegaba! ¡Oh, don Pedro! Perdonaros y amaros… ¿Perdonaros? Nunca mis labios pronunciarán esa palabra tratándose de vos, mi señor y dueño. Me parecería ofensa al respeto que os debo. ¿Amares? Amaros, sí, don Pedro, hasta la muerte… hasta más allá de la muerte…


  Hondamente emocionado, el feliz caballero besaba una y mil veces las hermosas manos de la esposa fiel. Ella, en tanto, descifraba penosamente el regio pergamino y, cosa rara, mientras las letras surgían ante ella componiendo las mágicas palabras que hablaban de indulto, su extraviado cerebro iba haciendo un lento trabajo, y la pacífica locura que trastornó sus facultades mentales se disipaba, como se deshace la niebla al contacto del rayo de sol, al ser sacudido su espíritu por aquel brusco trallazo de emoción y de dicha.


  Cuando el brasero se extinguió en cenizas y cayó sobre ella al amanecer el frío de la helada, la fidelísima dueña se despertó entumecida lanzando a su alrededor una mirada de extrañeza. ¿Por qué se encontraba ella allí en lugar de estar bien arropada entre las calientes ropas de su lecho? Su cerebro emprendió una tarea de laboriosa reconstitución, hasta que al remate se acordó que si se había quedado en la antecámara fué precisamente para vigilar a su señora, la Condesa, que parecía amenazada de una de aquellas crisis de pacífica locura, durante las cuales vagaba como sonámbula por el castillo buscando a su desaparecido esposo. Sobresaltada al darse cuenta del descuido, levantóse bruscamente del sitial, sacudiendo el entumecimiento y la modorra, y entró presto en la cámara de doña María. El lecho estaba desordenado y vacío. Allí, sobre el arcón, veíase el rico traje de brocado que ella misma desvistiera a su señora la noche anterior al acostarla, y bajo la cama asomaban los lujosos chapines de raso y las medias de seda…


  Aterrada la dueña, al pensar en las consecuencias de su falta de vigilancia, dióse a buscar a la Condesa por todos los rincones del castillo, sintiendo aumentar su alarma a cada instante de su infructuosa busca, y atenaceada por la inquietud, la buena doña Elvira llegó a trasponer, con una audacia increíble, aquella puerta maldita que daba paso a la torre del homenaje donde antaño se desarrollaron los siniestros episodios de la leyenda. Clareaba el alba y a su pálida luz los caballeros y las damas de los retratos que adornaban los altísimos muros de la antecámara tenían una fisonomía lívida, como de enfermos que han pasado una mala noche. El retrato de don Pedro de Hervás, sobre todo, en su parecido completo a su hijo, parecía rememorar la trágica memoranza del malaventurado caballero que el diablo se llevó. Doña Elvira sintióse poseída de momento por un pánico más fuerte que su angustia. Las piernas temblorosas impidiéronle dar un solo paso y allí quedó, aterrada e inmóvil, entre las garras espantosas del miedo. Entonces precisamente fue cuando por la rendija de la entreabierta puerta de la cámara de don Iñigo vió salir un tenue y encendido rayito de luz. No era la luz desvaída y pálida del alba, sino la llamita oscilante de una vela O de un pábilo. Del espantado corazón de la dueña huyó toda la vida y quedó paralizada, pensando, en un instante de locura, que el techo se desplomaba sobre ella, para no ver la siniestra visión que presentía en el misterioso aposento. Ocurrió en este mismo punto que una risa dulce y argentina, la risa de su señora la Condesa, salió como chorro de cristal por la rendija de la puerta y la voz musical de doña María dejó escapar estas inauditas palabras:


  —Bien hizo Iñigo en dejarse este traje en el ropero, mi amado dueño. Acaso están las mangas del jubón un tanto cortas, porque vos tenéis el brazo más largo que él, pero los vuelillos de encaje lo disimulan bastante…


  Doña Elvira no se alarmó de la risa, ni de las palabras de la Condesa, ya que en sus frecuentes crisis solía entregarse a tales divagaciones, como si hablase con el ausente: lo que la sacó de quicio fué la risa masculina que respondió a las frases de su ama, y la voz… ¡la voz conocida y terrible de don Pedro de Hervás, o de su alma, que habría venido del otro mundo!, pues respondía tiernamente:


  —En verdad que no quisiera pareceros un adefesio, dulce señora mía.


  Doña Elvira sintió que su razón la abandonaba, y en el brusco y desesperado esfuerzo que el terror le obrigó a hacer, logró arrancarse del sitio en que estaba como clavada, para correr como loca por toda la fortaleza, dando tan grandes voces que desde el alcaide hasta el último ballestero despertaron despavoridos, temiéndose que la locura de su amada señora la hubiese llevado hasta el extremo de buscar la muerte.


  —¡Oh, venid presto, señor don Sancho! —imploraba la cuitada, mientras el aterrado gobernador de Grijuela concluía de abotonar en dos puñados sus calzas y su jubón—. ¡Levantaos, doña Gumersinda, doña Aldonza, doña Mencía…! Acudid todos, pajes, escuderos y soldados, que está en el camarín de don Iñigo nuestra señora la Condesa en compañía del espíritu del propio don Pedro de Hervás. ¡Yo lo oí!, yo oí su risa y su voz, y así Dios me valga si no ha vuelto del otro mundo para encantar y hacer víctima de un sortilegio a nuestra pobre ama.


  —Entonces fuera mejor buscar al cura que a los hombres de armas —murmuró el mayordomo, lleno de susto.


  Pero don Sancho Álvarez, alcaide de Grijuela, y hombre de reconocido valor, no quiso dar a nadie el espectáculo de un desfallecimiento y, ahogando un supersticioso terror que se le agarraba como un garfio a las entrañas, ordenó a todos que le siguieran. La más pálida de todas era Guiomar. Detrás de ella, las dueñas y doncellas se apretaban unas contra otras rezando padrenuestros y haciendo cruces, luego los pajecillos, entre fanfarrones y atemorizados, prestos a echar a correr al menor movimiento alarmante de los hombres de armas que encabezaban aquella ondulante sierpe humana, en tránsito medroso por los amplios corredores envueltos en la brumosa claridad de una mañana fría y nublosa. Al llegar junto a la cámara de don Iñigo, don Sancho Álvarez percibió el susurro de una tranquila y mesurada charla que sostenían en la vecina estancia dos personas.


  —En Dios y en mi ánima, señor mayordomo, que si, en efecto, el hombre que está ahí es don Pedro de Hervás, anda muy bien avenido con nuestra señora la Condesa… ¿no oís?


  —¡Voto al diablo que voy pensando, señor don Sancho, que no es ánima del otro mundo lo que hay de la otra parte de esa puerta…!


  Y el gobernador y el mayordomo quedáronse un punto mirándose atónitos al sentir primero el apasionado murmullo de una frase de ternura y, luego, el dulce rumor de unos besos.


  —¡Entrad, señor alcaide, o entraré! ¡Necesito saber quién es el hombre que abusa de la locura de mi pobre madre! —gritó furiosa y sublevada doña Guiomar.


  En verdad, la doncella no creía en trasgos ni aparecidos; más se inclinaba a presumir que cualquier libertino audaz, atraído por la todavía esplendorosa hermosura de la demente, había tomado el nombre y la traza de don Pedro para explotar en su provecho la inocente manía de la pobre loca, y ante semejante pensamiento, toda su sangre hidalga hervía de coraje.


  Las palabras de Guiomar volvieron a don Sancho a la realidad.


  —¡Voto a sanes, que sí entraré, señora, y vernos hemos las caras el taimado que ahí besa y ríe y el gobernador de Grijuela! —rugió el Alcaide—. ¡Y yo os juro que así fuera el diablo en persona, había de probar el filo de esta hoja!


  La desenvainó: era una fina y cortante espada toledana que blandió en el aire y que en su mano nerviosa silbó cual una culebra, después dió una recia patada a la entornada puerta, pegó un tirón del cortinaje… y descubrió a don Pedro de Hervás vestido con rico traje de terciopelo negro acuchillado de seda blanca, arrogante la actitud y tranquilo el talante, que teniendo de la mano a la propia Condesa, su mujer, vestida con su larga bata de lana blanca, sobre el pecho las largas trenzas rubias y el semblante transfigurado de felicidad, avanzaba hacia sus espantados servidores. Un alarido inmenso se cuajó en todas las gargantas… ¿Por dónde había entrado don Pedro? ¡Era, en efecto, un ser de carne y hueso! Sin embargo, el más profundo silencio reinó durante varios segundos en la compacta masa humana que se agitaba en la antecámara. Solamente Guiomar tuvo la rápida percepción de la verdad. Aunque muy niña cuando desapareció su padre, conservaba vivo el recuerdo de su figura, y al verle vestido con la ropa usual a los caballeros, reconocióle al punto.


  —¡Mi padre! ¡Es mi padre! —se la oyó gritar.


  Sin miedo alguno, es más, deshaciendo con su decisión el terror que aprisionaba a aquellas gentes, la doncella se abrió paso entre el apretada grupo y cayó como una exhalación entre los brazos de don Pedro, que se habían abierto llenos de afán para estrecharla. Todos vieron entonces como las lágrimas del más puro de todos los amores se cuajaban en los ojos del caballero.


  —¡Mi padre!… ¡Fray Isidro…! —murmuró Guiomar hundiendo la rubia cabeza en el amado regazo.


  —¡Schss!… calla, niña —rogó dulcemente el Conde poniendo un largo beso sobre la candorosa frente de Guiomar—. Fray Isidro se ha escapado del convento ayer, al anochecer. El pobre franciscano está loco y ha huido hacia las espesuras de Sierra Vasta, ¿oyes? Probablemente morirá de hambre y de frío, si es que no dan buena cuenta de él los lobos en opíparo banquete. Nunca más le volverán a ver los reverendos Padres del convento de Navarvillas…


  Guiomar alzó los ojos de turquesa y miró a su padre con una travesura retozona.


  —¡Pobrecito fray Isidro, qué muerte más fea! —dijo con un mundo de picardía.


  Mientras esta breve y cordial escena tenía lugar entre el padre y la hija, doña María se había adelantado hacia el grupo de sus servidores, a quienes decía gentilmente:


  —Estoy mirando que dudáis si don Pedro es o no es un hombre de carne y hueso… Vamos, llegad acá, entrad todos, tocadle si gustáis y leed este pergamino firmado por Su Alteza doña Isabel de Castilla, en el cual indulta al Conde, vuestro señor, levantándole la pena de muerte que pesaba sobre él.


  El pergamino corrió de mano en mano; los que no sabían leer oyeron cómo lo leían los demás, y todos besaron reverentes la firma de la buena Reina. Aún no estaban algunos bien seguros de que no fuese don Pedro un espectro o una figura fingida por las malas artes de algún sabio encantador, pero así y todo, siguieron el ejemplo del alcaide y fueron a besar la mano de su señor.


  Justo es confesar que algunos labios temblaban de miedo al rozar la áspera piel de la mano ennegrecida en los éxodos de peregrinación y penitencia. Aun muchos días después, cuando estuvieron convencidos de que era un ser real, sujeto a toda clase de exigencias materiales, que comía y dormía y vivía como cualquiera de ellos, los viejos escuderos y las gruñonas dueñas aseguraban, con todo recato, a los curiosos que preguntaban pormenores sobre el trascendental acontecimiento, que don Pedro había sido devuelto al castillo por el diablo, que había estado en Dios sabe qué ocultos lugares de encantamiento durante aquellos diez años y que, al fin, Satanás le había reintegrado a su casa solariega por el mismo misterioso camino por donde desapareció.


  Mas fuera cual fuese la absurda referencia de las gruñonas dueñas y los viejos escuderos, todos convenían en que el don Pedro que devolvió el diablo era muy diferente del anterior, pues su caridad, dulzura y benevolencia eran tales, que causaban admiración e inspiraban cariño. ¿Y qué se diría de su apasionado y ardoroso amor por la Condesa, definitivamente vuelta al juicio, y de su ternura paternal por la rubia Guiomar?


  Cuando doña Elvira oía las murmuraciones de las antecámaras, solía decir sonriendo:


  —Verdad podrá ser que se llevara el diablo a don Pedro y que le tuviese diez años en el infierno, mas a mí me parece que no es precisamente entre los demonios, sino entre los ángeles donde nuestro señor debe haber pasado ese tiempo: tal ha vuelto de santificado, mudado y dado al bien y a la virtud.


  Capítulo V


  EL ROSARIO DE LA REINA


  La ventera empujó a los pavos con el mocho de una vieja escoba, impaciente al ver la calma con que cruzaban el camino, y temerosa de que los arrollasen los dos caballeros que, al galope de sus vigorosos caballos, cruzarían en breve por delante de la Venta del Gato. El buen maese Lucas de Rebollar, gordo, lustrosico y pacienzudo, hacía pantalla con la mano para evitar que el sol le deslumbrase, y en pie, cabe el portal del mesón, intentaba adivinar el rostro de los dos jinetes, oculto bajo la sombra proyectada por el ala de sus sombreros. Mas no necesitaba de tales extremos su curiosidad, que bien presto vióse satisfecha, ya que los dos viajeros detuvieron sus monturas a la misma puerta de la posada. Apeóse el más alto, llamando a voces al huésped, que acudió desolado a tomarle las riendas.


  —¿Cómo vos por aquí, señor don Rodrigo Pardo? —exclamó todo alborozado el ventero.


  —Dios te guarde, Rebollar; toma mi potro y dale un buen lavado con vino caliente, que ha corrido de firme durante todo el día.


  —Al momento, señor capitán. Bienvenido, señor Garrutes.


  —¡Hola, perillán!


  —¿Vos no descabalgáis?


  —Yo llevo el viaje más largo que mi compañero don Rodrigo Pardo —contestó tranquilamente el escudero—. Voy… voy al convento de Franciscanos, y probablemente dormiré allí.


  Entre Rodrigo Pardo y Garrutes se cruzó una mirada de inteligencia, que Lucas Rebollar no recogió, porque había entrado en la venta con el caballo del capitán.


  —No os mováis mañana de la venta hasta que yo regrese de Grijuela —advirtió el escudero.


  —¡Ah!, ¿vais a Grijuela, señor Garrutes? —sonrió con picardía el capitán.


  —Negocios de amores… —murmuró el escudero—. Llevo una comisión de don Hernán para su dama, doña Guiomar de Hervás, y como no ignoráis que ambas casas andan un tanto políticas, debo efectuar mi viaje sin darle dos cuartos al pregonero.


  —Ya.


  —Por lo tanto, es preferible que desempeñe mi comisión antes de entrar en Navarvillas, por lo cual os ruego me esperéis aquí. Tiempo nos sobra; así que nos podemos permitir el lujo de dormir, vos en la venta, yo en Grijuela, y de continuar después nuestro viaje tranquilamente.


  —Bien está, señor Garrutes.


  —Conque quedad con Dios, señor don Rodrigo Pardo: vóime antes que torne a salir y a pegar la hebra el pegajoso huésped.


  Picó espuelas a su caballo que, aunque había corrido mucho aquel día, no estaba tan cansado que no pudiera resistir aún holgadamente el camino que separaba la Venta del Gato de la fortaleza de Grijuela.


  Rodrigo Pardo vestía en esta ocasión una elegante ropilla de caballero, y se embozaba en larguísima capa oscura, bajo la cual asomaba la vaina de su tizona. Arrojó sobre el poyete que corría a lo largo de la pared de la venta su sombrero, y echó hacia atrás su Capa de fino paño forrada de seda carmesí, quedando en pie, abstraído y mudo en la contemplación del conocido paisaje patrio. Era a principios de abril, y la primavera vestía de glaucos ropajes los bosques y de millares de florecillas los campos. El sol estaba ya próximo a su ocaso, cruzaba un rebaño de ovejas el camino húmedo por el reciente chubasco primaveral, sonaba una canción en las lejanías… El capitán evocaba el recuerdo de su último viaje y la compañía de aquel peregrino al cual montó a la grupa de su caballo. ¿Por qué surgía con tanta viveza la memoranza del insignificante personaje?


  Lucas Rebollar, saliendo, invitóle a acomodarse bajo la campana de la chimenea, donde se quemaba un haz de rama de olivo. La tarde abrileña era fresquísima en las alturas serranas y la reciente lluvia había humedecido el ambiente, por lo cual Rodrigo Pardo, no se hizo repetir dos veces la invitación.


  —Desde luego, vendréis de Granada… —insinuó el huésped tan pronto como se hubo acomodado junto al hogar.


  —De Granada, sí —afirmó Pardo.


  —¿Para no volver? Porque la guerra debe estar terminada al caer en manos de nuestros Reyes la ciudad.


  —La guerra parece estar, en efecto, terminada, maese Lucas; pero ten presente que mientras quede un solo moro dentro de España, se cierne sobre nosotros una amenaza continua. Nuestros Reyes deben pensarlo así, por cuanto de ningún modo quieren dejar desguarnecida la ciudad. Está la Alpujarra demasiado cerca y la Alpujarra es un foco de rebeliones y traición. Ahora, que trabajo les mando si han de habérselas con el conde de Tendilla, ¡voto a tal!, y ya cuidarán ellos de no buscarle las cosquillas, que no andan aún tan lejanos los días en que, frente a la ciudad sitiada, eran sus razzias por la vega el terror de la morisma.


  —¿Ha quedado entonces de gobernador el conde de Tendilla?


  —Allá queda un buen ejército a sus órdenes, en efecto, y nosotros acá venimos a descansar una temporada, hasta que Sus Altezas emprendan cualquiera otra conquista.


  —Yo creía, en cambio, que veníais con alguna comisión para volveros en seguida —insinuó el curioso huésped.


  —En lo de la comisión no anduvisteis errado —dijo don Rodrigo, a quien divertía el ansia de saber del ventero—, porque, en efecto, vengo en guisa de correo de gabinete.


  —¿Correo de gabinete vos, un tan valiente y renombrado capitán del conde de Anglada nuestro señor? Ni que anunciarais la llegada de una Infanta de Castilla —exclamó sinceramente maese Lucas.


  —Caliente, caliente, amigo Lucas, y ya veo que tienes hoy una notable claridad de juicio y andas razonablejo, ¡voto a cribas!


  —¿Por qué me decís tal, señor caballero? —se amoscó Lucas.


  —Porque adivinas, bellaco: que si no una Infanta de Castilla, es algo que le toca muy de cerca lo que viene a la zaga de mis pasos, como que es la propia Reina con su séquito y la escolta de sus cien caballeros la que me sigue…


  —¿Qué me contáis? —pasmóse el huésped—. ¡Oíd, mujer, lo que dice el señor don Rodrigo! ¡Vive Dios que creéis que, porque soy villano y vivo en este desierto de la Serranía, me chupo el dedo…!


  —Ahora eres más bellaco que nunca, maese —se echó a reír el caballero—. ¿Por qué no ha de pasar la Reina por sus fieles estados de Extremadura? ¿Pensáis, acaso, que Su Alteza no gusta de conocer a todos sus vasallos y de visitar en sus castillos a los señores que le han prestado su ayuda en la reciente empresa de Granada? ¡Voto a tal que siempre os tuve por un mentecato, y voy viendo que no me equivocaba!


  —Conque, ¿visitar decís…? —masculló el huésped, todo turbado.


  —Visitar, sí, vive Dios; visitar al conde de Anglada en su palacio y descansar sus buenos ocho días en Grijuela.


  —¿Cómo en Grijuela? Señor don Rodrigo, vos os burláis de mí. ¿Descansar la Reina en Grijuela, en casa de ese condenado señor de Logrosán, que fué traidor y estuvo condenado a muerte?


  —Los tiempos han cambiado mucho desde hace un año, Lucas, y si el padre fué rebelde, el hijo salvó la vida de la Reina, y hasta hay quien dice que a él y a Hernando de Zafra se debe el éxito de las negociaciones para la capitulación de Granada.


  —¡Jesús, Jesús! ¡La Reina a Grijuela! ¡Quién lo dijera hace sólo un año, don Rodrigo, cuando todos huíamos de aquel castillo como si sobre él pesara un maleficio!


  —Ignorancias y bellaquerías del vulgo, Lucas.


  —¿Vos no sabéis que el Conde, quiero decir don Pedro, ha vuelto a aparecer? Sin saber cómo ni por dónde entrara le hallaron un amanecer en la misma cámara por donde se lo llevó el diablo: dicen que el propio Satanás ha vuelto a traerle por el mismo misterioso camino por el cual desapareció hace diez años.


  Un asombro, entre inaudito e irónico, se plasmó en las pupilas del capitán.


  —¿De veras? ¡Es curioso! El buen Conde…


  —Ahora sí se le puede llamar el buen Conde, no lo tengáis a chanza.


  —¿Quieres decir que le probó el destierro, encantamiento, o lo que fuese?


  —Como que talmente parece un Santo. ¿Recordáis aquel su genio brusco, violento y altivo? Más manso y dócil que un cordero ha vuelto. No hay enfermo a cuya cabecera no se le encuentre, ni miseria que no socorra, ni contratiempo que no teme con paciencia.


  —¡Qué me place! Así la Reina tendrá doble placer en pasar unos días con tan cumplido y amable caballero. Lo único que me preocupa son sus resabios de antiguo libertino, porque las damas de Su Alteza son muy bellas, y diz que don Pedro no era muy escrupuloso en los medios cuando se proponía alguna calaverada.


  —¿Qué decís, don Rodrigo, si está más enamorado que un recién casado de su propia mujer, si no alza los ojos a mirar a ninguna, si está mudado, mudado os digo, de los pies a la cabeza?


  —¡Me asombras, Lucas! —sonrió cada vez más irónico el capitán—. Así, las bellas damas de la Reina podrán dormir seguras bajo el techo del terrible Conde, mientras llega el aviso del Rey, que ha marchado a Aragón y debe reunirse con la Reina en Toledo, para ir desde allí juntos a Valladolid. ¡Cuántas novedades en tan poco tiempo!


  —Pues aún cuentan que hay más. ¿No dicen que Iñigo de Hervás se casa con una sobrina de los Reyes? A bien que es gentil y arrogante y todo lo merece el caballero.


  —En efecto: don Iñigo casará con la más hermosa entre todas las hermosas damas de Su Alteza; pero doña María de Guzmán, quiero decir la condesa de los Almazanes, no es sobrina, sino ahijada de nuestros Soberanos. Ahora, que los Reyes la tienen en tan grande aprecio, que sólo el hecho de dársela por esposa a don Iñigo bien demuestra el favor de que goza en el ánimo de ellos.


  —Ved qué suerte tan impensada, ¡voto a sanes! Tarde salió a campaña el ricohombre, pero bien aprovechó el tiempo.


  El posadero atizó la lumbre, más por costumbre que por necesidad, y tornó a interrogar al capitán Pardo.


  —¿Y cuándo decís que ha de pasar la Reina hacia Navarvillas?


  —Pasado mañana hacia las diez, maese.


  —¿Por cuál camino?


  —Por vuestra misma puerta, ya que piensa entrar a rezar una salve a nuestra venerada Virgen del Amor. Salid, salid cuando oigáis el tropel de los caballos y os holgaréis de ver la famosa escolta de los cien caballeros de doña Isabel que manda don Iñigo de Hervás, y la hermosura de las damas de Su Alteza, y el lujo de los vestidos, y el flotar de los velos, y la suntuosidad de los atalajes. Os juro que será algo fantástico ver desfilar la regia cabalgata por estos abruptos senderos de la Serranía.


  —Sí, a fe, y no será Lucas Rebollar el que pierda tan sabroso espectáculo, así no comiera en un mes —afirmó gravemente el mesonero.


  En esto arribaron unos trajinantes; con lo cual hubo de atender al cuidado e instalación de las bestias. La charla se generalizó amena y cordial al amor del fuego. Los trajinantes eran curiosos como el huésped, y no dieron paz a la lengua, haciendo mil preguntas, que el cortés don Rodrigo satisfizo amablemente. Se cenaron unos huevos fritos con torreznos remojados con cierto añejo vinillo de muy buen paladar que el huésped subió de la cueva en albricias de la llegada de Su Alteza; brindaron por la paz y prosperidad de Castilla, y se fueron, por fin, a buscar el dulce reposo de una no muy blanda ni mullida cama, aderezada limpiamente por la hija del posadero con unas sábanas de hilo casero bien oliente a tomillo y salvia. A la mañana siguiente amaneció Garrutes enfundado en una airosa capa que cubría su traje de paño y seda, amotinando al dormido capitán para que se arrancase a los brazos de Morfeo y le siguiera camino del lugar de Navarvillas, donde debía dar fin su viaje. Cabalgaron en amistosa charla los dos hombres de guerra, y a las once sobre poco más o menos se apeaba frente a la casa palacio del de Anglada, no sin haber hecho antes un alto en la ermita de la Virgen del Amor, para saludar como cristianos viejos que eran a la celestial patrona de la Serranía.


  El siguiente día amaneció radiante. Nunca las encendidas rosas de Alejandría, ni los blancos alhelíes, ni las postreras violetas embalsamaron de tal modo el ambiente como en aquella mañana esplendorosa en que la regia cabalgata, al mando de don Iñigo de Hervás, atravesó las adustas breñas de la Serranía, cruzó ante la popular y humilde Venta del Gato y se detuvo unos instantes en la ermita de la Santa Virgen del Amor. Al viento los airones de las cimeras, flotando sobre las grupas de los caballos los mantos de los caballeros, pasaba la cabalgata poniendo como un jirón de vida en la quietud de los desiertos montes. Reían incesantemente las jóvenes damas de Su Alteza, charlaban los pajes, se recreaban los graves señores del séquito en la delicia del panorama, y acogía la Reina con sonrisa indulgente y maternal todo aquel rebullicio jubiloso de juventud en plétora. Antes de descender la última cuesta, detuvo la Reina su hacanea y tendió una deslumbradísima mirada por la hermosa perspectiva.


  —Llamad al conde de la Zubia —ordenó a un paje.


  Don Iñigo llegó al galope de su fogoso potro, alta la visera, sonriente el semblante, gentil y apuesto el talante, ondeando en la cimera las plumas de los colores de su dama y al viento la blanquísima capa con la bermeja espadilla de Santiago. Al pasar, una intensa mirada se cruzó sostenida entre él y doña María de Guzmán, graciosamente asentada sobre su hermoso caballo cuatralbo.


  —¿El castillo de Grijuela? Decidme, Conde —rogó Su Alteza.


  —Aquella masa gris que se recorta sobre el horizonte —indicó don Iñigo—; detrás de ella está ya la llanura de Castilla: la provincia de Toledo.


  —Es una formidable fortaleza —añadió doña Isabel—. ¿Y el convento de Franciscanos donde fray Isidro asombraba al mundo con sus penitencias? —preguntó con maliciosa sonrisa.


  —Vedle entre aquellos boscajes que refresca el río. Y enfrente está el pueblo de Navarvillas donde, Dios mediante, llegaremos dentro de una hora… Ya voltean a coro las campanas del convento y las de la iglesia del lugar en regocijadas albricias por la llegada de Vuestra Alteza. Seguramente nos descubrió la mirada del vigía de la torre del homenaje. En verdad, señora, que hoy es un día grande para estas fieles tierras extremeñas.


  —Y para mí también, capitán —declaró gravemente la Soberana—. Señores, poned al trote vuestros caballos y veamos de llegar pronto al solar del conde de Anglada.


  —¡Dios bendiga a nuestra Reina! —Exclamó don Iñigo.


  Y su caballo, a galope tendido, corrió a lo largo del interminable cordón de bagajes, acémilas, caballeros, damas, pajes, escuderos y criados hasta tomar su puesto ordinario a la cabeza de la comitiva. Volvió un poco la cabeza Hernán de Zúñiga al sentir el galope del trotón, y aprovechó este movimiento la Reina, que le miraba fijamente, para hacerle una imperceptible seña, a la cual obedeció el muchacho, yendo a colocarse junto a doña Isabel, quien con un discreto gesto alejó al conde de Feria y al duque de Medinaceli, que cabalgaban a uno y otro lado de la augusta viajera.


  —Acercaos más, señor don Hernán de Zúñiga, que lo que he de deciros es cosa que sólo a vos concierne. Bien. Así. ¿Sabéis que o vuestro caballo es extraordinariamente alto o vos habéis crecido mucho desde que matasteis al moro Tarfe? Ved que he de levantar mucho la cabeza para ponerme un poco al nivel vuestro.


  —Seguramente he crecido… —confesó ingenuamente el mozo.


  —¿Qué edad tenéis?


  —He cumplido diecisiete años —respondió un poco avergonzado Hernán.


  La Reina le miró con una ternura maternal.


  —Realmente sois muy joven todavía para casado —declaró pensativa doña Isabel— y será bueno que os demos unos años aún para que conozcáis un poco el mundo, la vida y las mujeres…


  —Vuestra Alteza hará lo que guste, mas yo no deseo conocer a ninguna otra mujer que a doña Guiomar de Hervás.


  La Reina sonrió complacida ante esta ingenua protesta de fidelidad.


  —¿Estáis, pues, muy enamorado?


  —¡Oh, señora! —protestó exaltado el joven.


  La mirada de la Reina recorrió vagamente el paisaje, mientras en su corazón se removían las dulces nostalgias de aquellos inefables días (aun a pesar de la tortura y la angustia) en que el príncipe de Aragón atravesaba las fronteras de Castilla disfrazado de mozo de mulas para ir a encontrar a la princesa rubia y gentil, desafiando las iras del rey don Enrique y las amenazas de la facción contraria. Nunca saboreó en su vida otras horas semejantes… Luego vinieron los desencantos, el dolor, la prosa aplastante y fría de la realidad brutal, y en los momentos crueles, sólo le servía de consuelo el plácido recuerdo de los días alegres de amor y de ilusión. ¿Por qué amargar esta joven vida que palpitaba ansiosa junto a ella esperando no sabemos qué maravillosas palabras de concesión? Doña Isabel se volvió lentamente hacia Hernán de Zúñiga.


  —¿Pediremos entonces la mano de doña Guiomar de Hervás para don Hernán de Zúñiga? —sugirió con gentil travesura.


  —No espero tanta dicha —denegó tristemente el mozo.


  —¿Por qué?


  —¿Ignora Vuestra Alteza que mis padres se oponen fieramente a nuestros amores?


  —¡Bah! ya me contaron ese cuento. Mas ya veremos si doña Leonor, que es de los dos la más empeñada, mantiene su terquedad frente a la Reina de España. Esta tarde, Hernán, iréis a buscar mi rosario que he dejado olvidado en la ermita de la Virgen del Amor…


  Hernán miró a la Reina sin comprender. Ella sacó de su limosnero un rico rosario de corales engarzados en oro y lo alargó disimuladamente al joven, el cual, sin saber adonde iría a parar todo aquello, lo deslizó aturdido en su escarcela.


  —¿No me entendéis? —dijo la Reina, impaciente—. En verdad que no os creía tan torpe. Decid. ¿No hay cerca de Sierra Vasta una fuente que llaman de la Serpe? A fe mía que tiene una leyenda singular y no sois vos el primer Anglada que ha mostrado afición a dar sus citas a las doncellas de la casa de Hervás en la citada fuente…


  —Vuestra Alteza está muy al corriente de mis asuntos —murmuró Hernán, desconcertado.


  —O se interesa por los caballeros de su escolta: eso es todo. Haced un esfuerzo por comprender, señor de Zúñiga, porque si mis ojos no me engañan veo que vuestro noble padre, a pesar de su postración, sale a recibirme en aquella litera que se acerca escoltada por un brillante séquito. Iréis a buscar mi rosario que se ha perdido, ¿no es eso?, y aunque creo haberlo olvidado en la ermita de la Virgen del Amor, con tal que a la hora de la cena me lo entreguéis, nadie se preguntará por qué para buscarle guiasteis vuestro caballo del lado de la fuente de la Serpe… ¿me habéis entendido ya, torpe caballero?


  Una mirada deslumbrada y feliz en los ojos de Hernán: he aquí la respuesta. La Reina torna a sonreír maternalmente.


  —Id a ocupar vuestro puesto, señor don Hernán de Zúñiga —ordena en voz alta.


  Y Hernán corre, corre hasta ocupar su sitio en la escolta. Las campanas voltean locamente y los gritos de entusiasmo de los fieles vasallos, atruenan los ámbitos del valle. La Reina llega a Navarvillas.


  Los efluvios de una templada tarde primaveral llenaban el ambiente de luz y de perfumes, cuando Hernán de Zúñiga, cambiada la pesada armadura por una ligera ropilla de brocado verde y montado en el más descansado corcel de las caballerizas de su padre, volaba en busca del rosario de la Reina. Terminado el yantar, verdadero banquete con que la hidalga cortesía de los Anglada obsequiaba a su Reina, doña Isabel manifestó el deseo de rezar el rosario, según era su inveterada costumbre. Mas he aquí que, cuando ya reunido en estrado todo el séquito para dar principio el rezo, la Reina escarbó en su limosnero y vino a darse cuenta de que la piadosa enseña, regalo del Papa, se había extraviado.


  Doña Beatriz de Bobadilla recordó entonces que Su Alteza le tuvo entre manos en la ermita de la Virgen del Amor, cuando se detuvo el cortejo a rezarle a Nuestra Señora, y aunque sus cien caballeros se ofrecieron a ir a buscarle, doña Isabel comisionó a don Hernán, por ser el que mejor debía conocer aquellos vericuetos. He aquí por qué corría Hernán al trote del más fogoso corcel de las caballerizas de su padre.


  Suaves brisas movían como abanicos las copas frondosas de los arboles en tanto que el rumor del cristalino río trenzaba sinfonías entre las adelfas, juncos y espadañas de la orilla, las campanas del convento llamaban a coro a los reverendos frailes, sobre el empedrado camino Samuel Daves volvía de sangrar a un enfermo, un pastor tañía su caramillo en la cima de un monte cercano… Luego surgió la Serranía áspera, con no sabemos qué majestad sublime en la misma austeridad de sus graves contornos: las floridas aliagas amarillas, los blancos espinos, los romeros azules y los juníperos llenos de bayas, dejaban en el aire el sutil aliento de las corolas junto a las que zumbaban insectos de mil clases. ¡Oh, primavera, con su manto joven y su risa florida!


  El caballo de Hernán galopaba. Sus ávidos ojos intentaban descubrir la escondida fuente de leyenda, la fuente mágica donde le esperaba la felicidad personificada en el amor de la doncella. ¿Cómo le diría que la amaba ya, no con aquella ingenua y candorosa afección de adolescente, sino con el cariño lleno de pasión que reclama el hombre?


  Enfila, Hernán, el rectilíneo sendero que bajo sombráticas bóvedas conduce a la fuente donde el agua chorrea con notas cantarínas y musicales. ¡La fuente de la Serpe!… ¿Quién teme a la leyenda y al maleficio cuando entre un halo de luz sonríe Guiomar de Hervás?… La dueña se halla lejos, entretenida con el paje en reunir aterciopeladas campanillas de color rosa. Tal vez se fué deliberadamente por no turbar con su presencia el espontáneo gozo del primer encuentro. Cuando Hernán se marchó, ya sospechaba que sentía por la gentil doncella algo más que el profundo pero inocente afecto amistoso, mas ahora es certidumbre plena.


  Le invade la emoción, cuando de un ágil salto desciende del corcel y en dos pasos se pone junto a ella, ruborosa y feliz en su ansiosa espera bajo la glauca marquesina de los boscajes, cuando trémulo y apasionado la estrecha sobre su corazón sin saber hacer otra cosa que repetir su nombre.


  —¡Guiomar!… ¡Guiomar!


  Mueren las palabras en el dulce momento en que el golpeteo de los corazones habla con mayor elocuencia. Siempre habló mejor el silencio que las más bellas frases, y cuando sentados en el banco de la fuente se miran felices y absortos en la dicha de estar juntos suspira, muy dulcemente, Guiomar:


  —¡Qué negra pesadilla la de estos largos meses, Hernán!


  —Ya pasaron —afirma el mozo con sonrisa inefable— y ahora vendrán para nosotros muy dichosos días, Guiomar.


  —No… —murmura la doncella con aire triste—. Nunca en tu casa querrán consentir una alianza conmigo, lo sé.


  —Querrán, Guiomar. Doña Isabel de Castilla es nuestra medianera cerca de mis padres y si tú me amas…


  —¡Que si te amo, Hernán! ¡Ojalá no te amara, que así no derramaría las lágrimas amargas de la desesperación, ni perdería las horas de mis noches pensando en el gentil caballero que amé, ¡niña cándida!, y que no será para mí!


  —¡Guiomar, mi amor!, ¿así piensas de este Hernán que no alienta sino por ti? En verdad que me enojas con tu desconfianza…


  —Si tú sintieras esa horrenda tortura de los celos…


  —¿Celos tú? ¿Y de quién, Guiomar? —pregunta Hernán, orgulloso y feliz de inspirarlos a tan bella mujer.


  —De todo, Hernán: de las hermosas damas de la Reina, del aire que respiras, del sol que te alumbra… ¿no te digo que de todo?


  —¡Niña, niña! —exclama Hernán fundido el corazón en una más nueva y honda ternura ante aquella revelación de la mujer ardiente y apasionada—. ¿Las damas de la Reina? Ni las miro siquiera. ¡Valiente cosa me importan a mí las damas de Su Alteza, voto a bríos!… Óyeme, Guiomar: mañana vendrá la Reina a Grijuela y con ella vendré yo.


  —¿Tú también? —palmotea alborozada Guiomar.


  —¿Cómo no, si formo parte de la escolta real? Escucha: vendré y hablaré con tu padre. En Dios y en mi ánima, que tanto si el mío se aviene a las razones de la Reina como si no, yo he de encararme mañana con don Pedro y por mi honor de caballero te juro, y juro a la Virgen del Amor, que casar he contigo, pese a quien pese, cuando tenga la edad. ¿Me esperarás tú, Guiomar?


  —¡Siempre! —contesta la doncella.


  Es la misma respuesta que en aquel mismo sitio dió al mozo un año atrás, y Hernán sabe que la cumplirá, porque en sus finos labios tiene sabor de promesa solemne…


  Cayendo va la tarde lentamente, con majestad de diosa que camina por un vergel florida, mientras las dos almas se abrazan en una comunión inefable de belleza y de amor junto al regato de la fuente maléfica. Un postrero adiós, una mirada última, el beso galante y apasionado a un tiempo del caballero sobre la sedeña mano de su dama, y otra vez el corcel, tragando las distancias en un ligero y elegante trote, juega al escondite entre las frondas. Es ya el crepúsculo.


  Cuando se apea ante la guardia de su palacio, trenza la luna una romanza sin palabras, romanza de plata sobre el raso del cielo. En la antecámara que precede a las habitaciones que la hidalga hospitalidad de los Angladas ha ofrecido a su Reina, los gentiles pajes entretienen sus ocios en amena conversación: preguntan los de Anglada noticias de la capitulación de Granada, y responden los de la Reina amablemente, con lujo y profusión de pormenores. En el salón del estrado, damas y caballeros forman grupos: el conde de Feria y el duque de Medinaceli juegan una reñida partida de ajedrez; doña Mencía de la Torre y la marquesa de Moya conversan con el capellán de los Anglada; sueña Garcilaso asomado al jardín en el hueco de una ventana; saborean la copa de la ilusión don Iñigo de Hervás y su prometida en un rincón discreto y amable; ríen locamente las jóvenes damas de Su Alteza cercadas de galantes caballeros… El de Alba, Figueredo, Villacarrillo, Sarmiento… Cruza Hernán el estrado sin hallar, por más que la busca, la regia silueta de doña Isabel. Dieguito, cuya perspicacia se agudiza con el roce de todos estos grandes señores tan cultos, adivina lo que busca su joven señor. Está el paje muy orgulloso de que le hayan colocado en el puesto más inmediato a la Soberana, y procura, cada vez que la ocasión se ofrece, hacer una galana reverencia, poner toda su gracia y bizarría en ella. Al ver a Hernán un tanto desconcertado, se acerca a él para decirle en voz muy queda:


  —Su Alteza está en la cámara privada con el señor Conde y mi señora la Condesa. —¿Sí?


  —Hace su buena media hora que se encerraron…


  Hernán no espera más: sospecha cuál es el recatado asunto que está debatiendo en la cámara privada, y cruzando la puerta del estrado, encuéntrase en otra estancia no muy grande, iluminada por candelabros en los cuales arden perfumadas bujías color de rosa Sobre la mullida alfombra sus pasos no se perciben. La puerta de la cámara privada está cerrada, y como el paje ha dejado caer el cortinaje que da al estrado, Hernán se halla completamente solo. Avanza rápidamente hacia la cámara privada, y ya pone su nerviosa mano en el pomo de la puerta, cuando el rumor distinto de la conversación que Su Alteza sostiene con sus padres le deja clavado en el suelo, sin acción ni movimiento.


  —Ya no hay rivalidades en Castilla —oye decir claramente a la Reina—: al absorber todo el poderío de la soberanía hemos cercenado los vuelos de los nobles que amenazaban imponerse al poder real. Resultado de esta nuestra táctica ha sido la de acabar con aquellas luchas entre las grandes familias del reino, tan sangrientas como estériles… luchas que no han aportado ni honra ni provecho a los contendientes. Realizada hoy la unidad nacional, menos que nunca tienen razón de ser esas discordias entre los grandes, cuya misión principal es la de unirse estrechamente para apoyar al Trono, que es la única manera de apoyar sus propias prerrogativas. He aquí por qué nuestra Reina tiene especial empeño en que la paz y la concordia reinen entre los hidalgos caballeros de Castilla…


  —Vuestra Alteza ha razón y habla sabiamente —aprobó don Lope con su cascada voz de enfermo— nunca me sedujeron las contiendas y menos entre gentes de hermana condición; y si Vuestra Alteza ha podido oír decir que los Anglada anduvieron un poco enemistados con los Logrosán, causa fué del endiablado carácter de don Pedro, que, a depender de mí, no diera oídos a la tradición de rivalidades de nuestras dos casas, y más de cuanto ha hubiese tendido un puente a la amistad.


  —Ya sé que don Pedro era díscolo y violento ¡pobre don Pedro!, mas juzgóle al presente bien cambiado, después de diez años de duras penitencias que patentizan su arrepentimiento, y puesto que se ha humillado hasta pedir perdón a su Reina y hasta ofrecer su mano de amigo por mi mediación al conde de Anglada, espero que vos, don Lope, no seréis menos noble ni menos generoso que él.


  Doña Leonor, la color un poco trasmudada, esperaba ansiosamente la respuesta del Conde, conservando quizá una vaga esperanza de que don Lope no asintiera a los deseos de doña Isabel. Hernán no la veía, pero sentíala respirar fuertemente tras la cerrada puerta, indicio de su anhelante inquietud. Mas la esperanza de la Condesa desvanecióse al oír responder a su esposo, sinceramente:


  —En Dios y en mi ánima, que si Vuestra Alteza le ha perdonado, no he de ser yo más terco. No me juzgo más ofendido por él de lo que fué la Reina de Castilla… Así, venga cuando quiera el buen don Pedro, que ha de hallar mis brazos abiertos.


  Hernán adivinó la mirada irritada que doña Leonor debió lanzar a su impedido esposo; mas a don Lope, aturdido con el alto honor de conversar tan mano a mano con la Reina, se le importaba un bledo de los furores de su esposa.


  —Entonces pueden darse por terminadas las negociaciones entre las dos altas y poderosas casas de Anglada y Logrosán, ¿no es eso? —insistió la Reina.


  —Por terminadas felizmente —aseguró don Lope—. Y así había de ser, mediando quien media.


  —Que me place, don Lope: he aquí que uno de los principales motivos de mi visita a la noble casa de los Anglada está ya conducido a feliz acabamiento. Y como el un motivo trae aparejado el otro, y como yo a fuerza de conquistas heme vuelto terriblemente ambiciosa, he aquí que ahora me atrevo a rogaros que selléis esa paz que me ofrecéis con vuestros vecinos.


  —¿Sellarla? ¿Cómo? —se atrevió a murmurar doña Leonor con voz un poco enronquecida.


  Hernán pensó que debía estar atrozmente contrariada.


  —Es frecuente entre dos estados que están en guerra y conciertan la paz afianzarla con una alianza entre sus herederos, siempre que de un lado haya una hermosa princesa y del otro un príncipe gallardo, y aún suele suceder algunas veces, por misterioso capricho de azar, que los dos príncipes se amen locamente, con lo cual los estados y los príncipes son dichosos, ya que se aúnan la conveniencia con el amor. Aquí, como en otros estados, hay una bellísima doncella de un lado y un gentil y valiente caballero de otro; y pienso que una alianza entre don Hernán de Zúñiga y doña Guiomar de Hervás…


  —¡Oh, Alteza! Mi Hernán no ama a doña Guiomar —exclama impulsivamente la Condesa, tratando aún de engañarse con su propio deseo.


  Hernán siente vibrar cierta dureza en la voz de la Reina al replicar:


  —¿Eso creéis, doña Leonor? Yo sé, en cambio, que Hernán siente por ella adoración, y pienso que es un crimen cortar las alas del amor en una vida joven, y que vos, su madre, sois quien menos debiera contrariar tan sin motivo una honesta inclinación… ¡Oh, si a las madres no nos quedara ese supremo goce de sacrificarnos por nuestros hijos!… ¿de qué nos serviría ser madres? Despojaos de todo rencor y de todo egoísmo, Condesa, y aprended a ser dichosa «con él» y «por él». Supongo que nada tendréis que aducir contra la doncella…


  —Solamente esa leyenda de la Serpe que Vuestra Alteza ignora —murmuró acorralada la Condesa.


  —¡Bah! La conozco tan bien como vos. Patrañas del vulgo que vos no creéis. Mañana me acompañaréis a Grijuela incorporados a mi séquito, y don Pedro será feliz en hospedaros igual tiempo que a mí —decidió la Reina—. Vos, don Lope, me autorizaréis para pedir en vuestro nombre la mano de Guiomar de Hervás…


  —Realmente, yo estoy satisfecho y me considero honrado en demasía con esa alianza. Doña Guiomar es una hermosísima doncella y cuentan los que la conocen que su bondad sobrepuja a su belleza. Es además muy rica, lleva un insigne nombre…


  —¡Pero nuestro Hernán es muy joven aún para casado! —exclamó casi en un sollozo doña Leonor.


  —El Príncipe de Aragón, don Fernando, sólo tenía diez y ocho años cuando se desposó con la Princesa de Castilla… —dijo con cierto matiz de cólera contenida doña Isabel, ante la inconveniente terquedad de la Condesa.


  Hernán siente vibrar esta impaciencia de la Reina, y temeroso de que las conveniencias de su tozuda madre agrien la situación, abre la puerta, y aparece en el umbral, arrancando a la Soberana una leve sonrisa de satisfacción.


  —Ruego a Vuestra Alteza que no tome a mal mis observaciones: yo me holgaré en cumplir el menor deseo de mi Reina —dice en este preciso momento la Condesa de Anglada haciéndose una violencia que no escapa a la sagaz penetración de doña Isabel.


  Al entrar Hernán, la tirantez se suaviza.


  —¿Mi rosario? —exclama la Reina vivamente.


  —En la ermita de la Virgen del Amor, como supuso Vuestra Alteza —declaró Hernán hincando en el suelo la rodilla para ofrecer a la Reina el rosario de coral que ha sacado de su escarcela.


  La Reina y Hernán cruzan una mirada: la de la Reina es interrogante, la del caballero afirmativa. En voz alta dice:


  —Gracias, señor don Hernán de Zúñiga. Os ruego llaméis al jefe de mi escolta, señor conde de Anglada; deseo darle mis órdenes a fin de partir hacia las nueve.


  Don Lope toca una campanilla colocada a su alcance; su aspecto es de radiante satisfacción. Hombre inteligente y sagaz, comprende el alto favor de que goza don Iñigo de Hervás en el ánimo de la Reina, y las ventajas que puede sacar Hernán de esta alianza propuesta por la misma doña Isabel. En cambio la Condesa deshace con los dedos una lágrima que ha hecho brotar su rebeldía.


  Capítulo VI


  LA CABALGATA DEL AMOR


  Las once, sobre poco más o menos, serían de un día espléndido, cuando la regal comitiva se encontró con la del conde de Logrosán en el mismo confín de los estados de éste con los del de Anglada.


  Venía la Reina muy gentilmente asentada sobre su docilísima hacanea blanca, llevando a su derecha a la condesa de Anglada y a su izquierda la litera del impedido Conde, radiante la faz del avisado don Lope y pálida y un poco forzada en la expresividad la de doña Leonor. Había pasado la terca señora una infernal noche, enredando y desenredando la madeja de su rebeldía, por ver si hallaba un cabo a que poder asirse para hacer frente a la regia voluntad de doña Isabel. Inútil era que el buen don Lope le pintara lo conveniente de aquella alianza entre dos tan fuertes y principales casas, y el predominio que adquiriría Hernán en la Corte casando bajo el patrimonio de la Soberana, y hasta lo torpe y descomedida que sería una declarada oposición que traería malas consecuencias para el porvenir del mozo. La dama se deshacía en llanto y en rabiosos denuestos contra el gentil y bizarro conde de la Zubia, que de tal manera había sabido captarse las simpatías de la Reina. Al fin don Lope hubo de dejarla por imposible, visto que nada conseguía con razones, y a la mañana siguiente, la contrariada señora hubo de hacer de la necesidad virtud y montar a caballo mal de su grado, y acompañar a su Soberana, y hasta mostrarse desvanecida de orgullo por el alto honor de convivir con ella en aquella fortaleza de Grijuela, donde el diablo tenía su asiento y su morada: no podía ser menos que cosa de sortilegio y encanto aquella completa mudanza de la voluntad real en menos de un año.


  Encontráronse, como hemos dicho, las dos comitivas. El Conde de Logrosán había querido salir a recibir a su augusta Soberana al límite mismo de los estados que le había devuelto su real mano. Iba el Conde a caballo en un magnífico animal que caracoleaba impaciente como si le pesara la tardanza de la Reina. Quienes le hubieran visto bajo el burdo sayal del peregrino y la cogulla franciscana, difícilmente le reconocieran en el caballero que, vestido severamente con un rico traje negro y envuelto en el blanco manto de Santiago, se había apeado de su montura con elegante agilidad, y tendía sus brazos, para que lo hiciese, a la Condesa, su mujer. Quedóse la Reina un punto extática ante la peregrina belleza de doña María, realzada ahora por la completa posesión de su inteligencia y por la ventura inacabable de tener junto a sí, amante y regenerado, al llorado marido. Tomó de la mano don Pedro a la Condesa y atravesando por entre la doble hilera del séquito, capitaneado por don Iñigo, fué a rendir pleito homenaje a la Reina; mas no se contentó la dama con hacer la acostumbrada reverencia de corte y besar la diestra que doña Isabel le alargaba, sino que hincándose de hinojos en el suelo, pronunció con voz llena de emoción estas palabras que ablandaron las entrañas de la Reina hasta hacerle salir las lágrimas a sus ojos.


  —Bienvenida sea Vuestra Alteza a tierras de Grijuela y Dios le premie la caridad con que miró por la viuda y los huérfanos y el perdón generoso que ha devuelto la dicha a un hogar.


  Mientras la Reina, sorprendida por la emoción, no hallaba una frase para responder, don Pedro besaba humildemente, no la mano que le alargaba doña Isabel, sino el borde de su manto, que colgaba por más abajo de las gualdrapas de la hacanea; y este acto tenía tal valor en el antiguo hombre rebelde y violento que todos recordaban, que habló más alto que pudieran hacerlo las frases rebuscadas.


  Garcilaso, en tanto, deslizaba cerca de Hernán esta halagüeña frase:


  —Por mi vida, Hernán, que si la hija es tan hermosa como la madre, bien prendado podéis estar de doña Guiomar.


  Acudió cortés el duque de Medinaceli a levantar del suelo a la Condesa, a quien la Reina tendió con gran cariño sus dos manos, y mientras se estrechaban la una y la otra salió renqueando y con grandes trabajos de su litera don Lope de Zúñiga y fuése a buscar, con auxilio de sus criados, a don Pedro de Hervás, que en aquel preciso momento saludaba a doña Leonor, la cual, guardándose su rabieta para mejor ocasión, contestaba: con la más graciosa de sus sonrisas a las cortesías del de Logrosán.


  —¡Vive Dios que me holgara mucho en estrechar vuestra mano, señor don Pedro, si añejas rivalidades no os lo impidiesen! —exclamó el de Anglada.


  —¿Quién habla de rivalidades antiguas, mi amigo don Lope? —protestó vivamente Hervás—. No quiero recordarlas como nosea para pediros públicamente perdón por mis desafueros de antaño.


  Se estrecharon en abrazo cordial a la vista de todo el cortejo. Hernán se pasó la mano por los ojos, sin duda para darse cuenta de que estaba bien despierto. Don Iñigo, que permanecía a muy poca distancia, cruzó con él una rápida mirada de inteligencia. Doña Leonor, por su parte, había saludado también, muy cortésmente, a la de Hervás, deslumbrada todavía por la magnífica belleza de la mujer, y luego, tras una breve presentación de los personajes más relevantes del séquito, tornó a su litera don Lope y a su caballo don Pedro, y, puesta que fué sobre su hacanea la Condesa de Logrosán por el galante duque de Medinaceli, continuó la cabalgata su camino hacia la fortaleza que, empenachada de banderitas, ofrecía aspecto de fiesta.


  Ahora caminaba la Reina entre las dos Condesas, e iban a la zaga don Lope y don Pedro sumidos en animada plática. De ella no perdía una sílaba doña Isabel mientras preguntaba a la condesa de Logrosán por la rubia Guiomar y se daba albricias a sí misma por el feliz resultado de sus negociaciones, porque, aunque todavía un ceño imperceptible fruncía la frente de doña Leonor, bien sabía doña Isabel que aquel fruncimiento se desharía al contacto de los trémulos labios de Guiomar de Hervás. Y así fué: porque, cuando la comitiva hubo traspuesto el puente, y cruzado bajo la mayestática puerta de herradura, y atravesado el inmenso patio de armas para descabalgar al pie mismo de la tallada escalera señorial, y apareció la maravillosa visión de una jovencita deliciosamente vestida de brocados celestes, sobre el pecho las gruesas trenzas de oro, el rubor en el rostro y la sonrisa en las bermejas flores de sus labios… la reacia doña Leonor se sintió conquistada por la hermosura y el candor de Guiomar.


  De la escolta de la Reina partió un murmullo de entusiasmo que la etiqueta no fué bastante a dominar; doña Leonor percibió las exaltadas frases, alcanzó a ver la mirada orgullosa y feliz de su hijo, la adorable confusión de la doncella, y trastornada, no supo decirse qué mudanza era aquella que trocaba en un punto de aversión en simpatía. Guiomar se inclinaba delante de ella con la reverencia más gentil. Un rayo de sol cabrilleaba entre el oro de su cabellera… Doña Leonor, impulsivamente, extendió sus brazos como una invitación, y Guiomar fué a ocultar su deliciosa turbación en el pecho de la madre de Hernán.


  —¡Por mi fe, que son un cielo sus ojos, Hernán! —murmuró Garcilaso.


  —¿Verdad que sí?


  La alegre comitiva atraviesa los amplios corredores y se reúne en el mayestático comedor donde el yantar va a ser servido con arreglo a los más exigentes cánones del Arte Cisorio. La Reina es conducida por el castellano, y ocupa su sitial tras el cual se mantiene en pie el mayordomo. Todos aguardan a que se siente Su Alteza, pero ésta no se sienta. En pie, dentro de la regia severidad de su rico traje color de púrpura, se dirige a todos los presentes:


  —Os ruego un momento de paciencia, señoras y señores; antes de sentaros, he de desempeñar una honrosa comisión cerca de los señores condes de Logrosán, porque habéis de saber que únicamente ellos pueden decir si ha de ser ésta una comida de esponsales.


  Un silencio profundísimo se enseñorea del gran comedor. Hernán siente que el corazón se le paraliza; Guiomar palidece bajo su diadema de rosas aurora… ¡Virgen del Amor! ¿Qué va a decir Su Alteza?


  —Sí, señores míos: al par que autorizo a don Iñigo de Hervás para que fije por sí mismo el día de sus bodas con mi ahijada la Condesa de los Almazanes, ruego encarecidamente al Conde de Logrosán se sirva concederme la mano de su hija doña Guiomar para…


  Un instante de expectación. ¿Quién será el dichoso elegido por la Reina para tan bella mujer?, piensan los que ignoran que es la prometida de Hernán.


  —… para don Hernán de Zúñiga, unigénito de los Condes de Anglada.


  ¡Oh, la visión de Guiomar en el antro de la Maga…! Junto a Iñigo está la hermosa doña María de Guzmán, que ríe y llora besando a la dulce Condesa, su futura madre. Don Pedro de Hervás, digno, señoril, lleno de prestancia y altivez, se inclina ante su hija y la conduce hasta el sillón del valetudinario Conde de Anglada… Y la muchacha siente que unos labios que tiemblan se posan en su frente, y ve la radiante mirada de Hernán y el semblante feliz de la Reina, y oye a doña María de Guzmán llamarle gentilmente «hermanita», y casi se desvanece, aturdida de los plácemes y parabienes de la concurrencia…


  Ya no queda en doña Leonor ni rastro de su malquerencia pasada y contempla con éxtasis a la deliciosa criatura que bebe la dicha en los ojos de su Hernán. Cuando la sonrisa se extingue, doña Isabel ruega a don Pedro le enseñe el agujero por donde se lo llevó el diablo, y ante la curiosa concurrencia, el Conde revela el secreto del subterráneo, y destruye de un golpe la leyenda.


  —Entonces… ¿no es verdad que se os llevó el diablo…? —pregunta cándidamente una linda damita de Su Alteza.


  —No, hermosa señora —dice don Pedro con galante cortesía—: no se me llevó más diablo que mi gran soberbia, engendrad ora de rebeldías… pero había un ángel que lloraba tanto por mí…


  Su mirada se detiene cargada de apasionada ternura en la fidelísima esposa.


  —… que Satanás mismo se sintió conmovido sin duda ante esas lágrimas y me puso en libertad.


  Han salido a la Cruz del Ahorcado por la siniestra galería subterránea. El sol juega al escondite entre la espesa fronda de la enmarañada selva.


  —¿Fue aquí donde se halló el pedazo del hábito del pobre Fray Isidro? —pregunta con cierta travesura la Reina.


  —Aquí fué, efectivamente, Alteza —asegura don Pedro velando una mirada irónica.


  —¡El buen fraile…! Refieren que se os parecía mucho, don Pedro…


  —Así dicen.


  —Y, ¿ha muerto?


  —Sí, ha muerto… El infeliz se escapó del convento en un rapto de locura y debió perecer comido por los lobos. ¡Pobre hombre!


  La Reina y don Pedro se miran. La Soberana rompe en una carcajada cristalina, el Conde reprime una jocunda risa, y la gente del séquito, aunque no comprende bien esta escena, sonríe también, regocijada del júbilo de la Reina.


  —¡Voto va, señor trajinante, que no sé si crea lo que me contáis! ¿Pensáis vos que pueda ser, encontrar otro mundo en ese charco tan grande del mar? En Dios y en mi ánima que si no está loco le faltará bien poco al que eso afirma.


  Así decía Lucas Rebollar, a quien el tiempo transcurrido desde la mañana en que presenció el desfile de la comitiva regia no había traído otra novedad que la de engrosar un poquito más, dirigiéndose a un mercader de aceite que, con los mulos cargados de hinchados odres, aguardaba a la puerta de la venta no sabemos qué inesperado acontecimiento que le anunció el propio Samuel Daves en persona, quien, caballero en una pacífica y lustrosa mula, se había detenido sin descabalgar en el umbral del mesón para beber un trago de agua fresca. También la huéspeda y su hija se apoyaban ociosas contra el portal, no obstante ser la hora de echar la pitanza al ejército de aves que con inusitados cacareos alborotaban en la corraliza.


  —Por loco le tuvieron también en otros países, y hasta en la propia Castilla; pero valióle la influencia del Prior de la Rábida, que le tenía en estimación, porque le recogió moribundo en su convento, y con el trato cuentan se aficionó a él de tal manera, que puso empeños cerca de la Reina para que Su Alteza le recibiera…


  —¡Voto a cribas! Siempre hay quien tiene suerte —gruñó Lucas—. Hubiera sido un honesto hombre del pueblo con todos los tornillos ajustados, y tal vez llamara en balde a la cámara real.


  —No sabéis lo que os habláis, Rebollar —corrigió gravemente el físico—. Ni vos, ni los que afirman que Cristóbal Colón está loco.


  —¿Y no creéis vos que es un visionario un hombre que se empeña en embarcarse y echarse al agua a buscar una tierra desconocida, sólo porque a él se le antoja que existe? Lléveme el diablo si ese tal anda cuerdo.


  —No sólo anda muy cuerdo, sino que es un gran sabio, y sus visiones no son tales visiones, sino el resultado de sus experiencias de navegante y el fruto del estudio profundo de la Geografía —afirmó el físico.


  —Pues bien dice, aquí, el señor mercader, que se reunieron en Salamanca los doctores y le reputaron por loco, encargando mucho a Su Alteza que no se dejase embaucar por sus promesas…


  Eso no demuestra sino que los sabios doctores andan muy arrimados a la cola, pese a toda su fama de sabiduría. A más de que tampoco todos estuvieron de acuerdo, que no faltó quien dió la razón al genovés —insistió Samuel Daves.


  —Eso mismo oí yo decir. Y por eso la Reina está firme en facilitarle barcos y dinero para que conquiste nuevos territorios a Castilla —aseguró el mercader.


  —¡Hum! La avaricia rompe el saco… —masculló el huésped—, y tengo para mí que ya es bastante haber conseguido echar de España a esa perra canalla de la morisma. Quiera Dios que esta nueva aventura no le cueste a Castilla algunas plumas, que no siempre salen los panes como quiere el horno…


  —Callad, callad, maese, que «al buen callar le llaman Sancho», y vos no entendéis jota de estos negocios —respondió el físico con sequedad.


  —Quizá hayáis razón, señor Samuel Daves —se conformó pacíficamente el ventero—: que por algo dice el refrán: «zapatero, a tus zapatos», y a mí en sacarme de sanar puercos, que es mi oficio, y de cumplir mis deberes de ventero honrado, antójaseme lo otro más áspero de subir que la cuesta de Sierra Vasta. Mas ved que ya se distinguen los bultos en el horizonte, y o mucho me engaño, o son las comitivas que esperamos…


  —¿Qué comitivas son ésas de que habláis, maese Lucas? —preguntó acercándose un pastor, al cual seguía un lustroso hatillo de cabras—. Buen día tengan todos, señor Samuel Daves y la buena compaña.


  —Buen día, Milongo. ¿Pues qué, no te llegó la nueva? ¿No sabes que casaron en Toledo, apadrinados por los propios Reyes, el valiente hijo de nuestros buenos señores, los Condes de Anglada, y la hija, muy hermosa por cierto, de don Pedro de Herás, el de Grijuela?


  —¿Yo qué he de saber, pesia a mí, si vivo en las peñas con las águilas, sin ver personas, como no sea una vez cada cien años como hoy, pongo por caso? —dijo el pastor.


  —Pues sí, amigo. Casaron don Hernán de Zúñiga con doña Guiomar de Hervás, y don Iñigo, el que ahora es Conde de la Zubia, con una dama muy encopetada, que dicen es ahijada de los Reyes, como que la sacaron de pila. Cuenta el señor Garrutes, el escudero que asistió a las dos bodas, que aquello fué cosa nunca vista. Un Arzobispo, o Cardenal, o cosa muy alta, fué el que los casó, y los Reyes les dieron Misa, y dice que mareaba el brillo de las piedras finas y de las sedas y el oro y la plata. A fe que todo estuvo muy bien empleado, que los dos son gentiles caballeros y han servido bien a su patria.


  —Cierto —afirmó Samuel Daves—: el de Hervás lleva el pecho cosido a cicatrices, yo las he visto. Vive de milagro.


  —Y si es don Hernán, ¡voto a cribas, que es templado el mozo! —se entusiasmo Lucas—. ¿Pues no dicen que mató a un morazo que tenía unas barbas hasta aquí?


  Y el buen mesonero señalaba su abultado abdomen en ademán ponderativo.


  —Bien sería ése el caballero que desafió al moro Tarfe… —insinuó el mercader—. Dicen que era un niño… y que la Reina le armó caballero y le agregó a su escolta.


  —Ése, ese… don Hernán de Zúñiga; y el otro, el que salvó a la Reina en la emboscada de la Zubia, hoy jefe de la escolta de los cien caballeros de doña Isabel.


  —¡Brava raza produce la tierra extremeña! —dijo el trajinante.


  —Por algo los Reyes echaron el resto en las bodas —añadió Lucas—. De aquí fueron todos los hidalgos vasallos de una y otra casa, y cuentan… Bueno: es cosa de que le preguntes al señor Garrutes o a Dieguito el paje, que también estuvo.


  —Alguna vez suelo verles cazar el halcón en las cumbres de Sierra Vasta —dijo el cabrero.


  —Pues pregunta, pregunta… Hasta don Lope fué en su litera y doña Leonor en una mula con jamugas… ¡doña Leonor, que cuentan se le cae la baba con la nuera!


  —¡Es tan gentil y hermosa criatura doña Guiomar! —murmuró Samuel Daves.


  —Y ahora vienen las dos parejas a pasar una temporada con los viejos, para irse después a la Corte, donde tienen los caballeros sus destinos. Dentro de nada ya estarán pasando por delante de esta puerta, ¿no oyes el rebotar de los cascos de los caballos que se acercan?


  En efecto: aunque no podían verles todavía, porque estaban del otro lado de la empinada cuesta que precede a la Venta del Gato, situada en la misma cúspide del cerro, se oían los pasos rítmicos y acompasados de las cabalgaduras cada vez más próximas, hasta que al fin apareció la cabeza del capitán don Rodrigo Pardo y la del escudero Sancho Villar, enfundadas en los característicos papahigos de la época. Y luego de la cabeza los bustos y las testas de los caballos, y a la postre toda la silueta entera, y a continuación todo el séquito de los recién casados, y el de los condes de Logrosán y Anglada, que habían salido al vecino lugar a recibirles. Allá iba Dieguito, caballero en su hermosísimo Lucero, caracoleando impaciente y airoso, y Garrutes cerca de la litera de su señor, el buen don Lope, quien se engolfaba en amistoso coloquio con don Pedro de Hervás, dando así muestra de lo bien avenidos que vivían los dos consuegros, no menos que sus esposas doña Leonor y doña María, cuyas mansas hacaneas se acarician juguetonas, tan cerca van sus dueñas en la intimidad de su plática.


  Un poco más atrás venían los novios; ellas, envueltas en blancos alquiceles de seda, cuyas capuchas encuadraban los hermosos semblantes; rubia la una como el sol de estío, con las trenzas de azabache la otra y los ojos muy negros, como de terciopelo. Una divina sonrisa juega inefable entre las rojas flores de sus labios, y una dulce mirada se posa sobre el paisaje austero de la tierra que vió nacer a los que aman. A los saludos de Samuel Daves, del huésped, su familia, el cabrero y el trajinante, responden con una amabilidad tan sencilla y cordial, que gana el corazón de estas pobres gentes lugareñas. Ahí vienen los condes de la Zubia y Hernán escoltando a sus esposas con toda la cortesía, galanura y gentileza que eran en un caballero proverbiales en aquella época, galante por excelencia…


  —¡Hola, señor Samuel Daves; que me place encontraros! —saluda afectuoso don Iñigo deteniendo su caballo a la puerta misma del mesón, y dignándose alargar al físico una mano enguantada, que éste estrecha efusivamente.


  —Y a mí, señor don Iñigo; y me huelgo de poderos felicitar a vos y a mi señora la Condesa, vuestra mujer… Que Dios os colme de sus bendiciones —contesta gravemente el físico.


  —Gracias, Samuel; espero que no será ésta la última vez que os vea antes de mi partida hacia la Corte. Debéis recordar el camino de Grijuela, donde os esperamos mi esposa y yo para sentaros a nuestra mesa…


  —¡Oh, señor Conde! Ése es un alto honor inmerecido —se inclina Samuel Daves.


  —Es lo que debo a vuestro interés por mi salud en todo tiempo. Sois un amigo… y os estimo en mucho.


  Mientras Samuel, reconocido, se confunde en acciones de gracias, Lucas Rebollar ha pegado la hebra con Hernán, el cual se ha regocijado mucho de ver al buen maese, en cuya venta solía pararse a descansar y comer cuando salía de caza con Garrutes por la Serranía. Hay también una palabra amable para Milongo, y la huéspeda y su hija, y hasta para el mercader, que fascinado por esta cordialidad sencilla de los grandes señores, repite su frase de un rato antes:


  —¡Brava raza produce la tierra extremeña!


  En esto encuentran a la comitiva una comisión de reverendos Padres del convento de Navarvillas, caballeros en sendas mulas romas, y hay saludos y cortesías y reverencias… Al fin, pónese de nuevo en marcha la larga hilera de jinetes, como un jirón policromo cabe el fondo uniforme de las frondas… Hay revuelo de mariposas y piar de pájaros y rebullir de emociones dulces por doquiera… En pie, a la puerta de la Venta del Gato, queda el grupo silencioso e inmóvil, como fascinado, viendo con mirada llena de ensueño cómo se aleja la maravillosa cabalgata: ¡la cabalgata del amor y la ilusión!


  FIN
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  RAFAEL PÉREZ Y PÉREZ (n. 18 de septiembre de 1891 en Cuatretondeta, Alicante​ - f. 24 de abril de 1984 en Cuatretondeta​) fue un popular escritor español principalmente de más de 160 novelas rosas entre 1922 y 1971. Sus novelas fueron traducidas a 22 idiomas, y de las que había vendido más de 5 millones de ejemplares para 1977, además algunas de ellas fueron adaptadas al cine y al teatro.


  Historiador aficionado, en 1909 obtuvo su primer galardón con una monografía histórica titulada Las Germanías de Valencia.


  Fue maestro de profesión, y ejerció en diversas localidades en la provincia de Zaragoza y en Guàrdia de Tremp (Lérida), antes de ser nombrado inspector de primera enseñanza en la provincia de Sevilla hasta su jubilación en 1958.
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