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    Colombo, un bello joven hijo de un traidor a Italia al que han ajusticiado, crece huérfano, buscándose la vida como puede.


    A la edad de veintiocho años, Ser Colombino se había convertido durante la época del prerrenacimiento, en uno de los grandes capitanes mercenarios de la época, su fama se extendía por el largo y ancho de Italia…
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  Capitulo I


  La castellana de Rovieto


  I


  [image: E]N cuanto hubieron ahorcado a su padre, su madre murió con el corazón destrozado.


  Por la misma razón se le conoce en la historia simplemente como Colombo de Siena. Sus armas —azur y un palomo de plata— fueron de su adopción e in rebus[1] expresaban sencillamente su patronímico, pues que procedía de una familia belicosa y poseía el derecho de usar un nombre patricio y también de algunos famosos cuarteles. Tras de su desdén por el uno y por los otros se halla la tragedia que no careció de influencia en su vida. En realidad era el único hijo de aquel señor de Terrarossa, Sigismondo Barbieri, a quien los florentinos desposeyeran de sus bienes y merecidamente condenaran a muerte por traición. Él tenía diez u once años cuando quedó huérfano y abandonado en el mundo, y si no pereció, debióse a un santo hermano de su madre, un franciscano que le amparó de todo mal a sus tiernos años.


  Más tarde, en cuanto creció el muchacho, acentuándose su parecido con la madre y dando pruebas de otras cualidades que lo hicieron más querido a fra Franco, su tío, se presentó la cuestión de hallarle un lugar en la vida. El fraile habría intentado la devolución del señorío perdido por la traición del padre y aquel humilde hermanito de San Francisco no carecía de influencia, pero en ello encontró la más firme oposición por parte de Colombo.


  —Puesto que el castigo fue merecido y justo, equivale a una expiación. En cierto modo sirve para borrar el pecado, y si nos negamos a pagar, resucitamos la duda. Dejemos, pues, las cosas como están.


  Después de vanos argumentos, el fraile cedió a la claridad y honradez de la lógica del muchacho, abandonó sus tentativas y buscó otra cosa para su sobrino.


  Más tarde, Colombo aseguraba que sus naturales inclinaciones eran pacíficas. Amaba a la Naturaleza, y, de seguir su vocación, se habría dedicado a la agricultura. Pero también poseía otras cualidades de fácil percepción que, sin duda, le dieron luego el éxito en la vida. Así comprendió que un hombre nacido entre las turbulencias que agitaban constantemente la península italiana, en la segunda mitad del Quattrocento, debía apresurarse a decidir si quería pasar al lado de las ovejas o al lado de los lobos, ya que la Humanidad, en aquella época, y especialmente en aquel inquieto país, no ofrecía otra elección.


  Las ovejas estaban obligadas a trabajar, Eran los mercaderes, los campesinos, artesanos, artífices y aun los clérigos. Los lobos eran los príncipes y aquellos que los servían en sus disensiones. Ser industrioso, productivo, esclavo de la ley, equivalía a verse sujeto a infinidad de molestias, en constante peligro de ser robado, multado, arruinado y aun asesinado.


  Teniéndolo en cuenta, Colombo llegó a la conclusión de que si sus inclinaciones naturales no le impulsaban a ser lobo, menos le aconsejaban ser oveja.


  Así explica su caso. Pero aun sin darse cuenta de si mismo, su historia lo refiere de otro modo. Considerando ya extinguida la casa de que procedía, sintió, desde su primera edad, el impulso de la ambición de encontrar otra mucho más espléndida, hija del esfuerzo de sus manos y de su cerebro. Y ya que no podía ser descendiente sin avergonzarse, por lo menos sería antecesor de quien sus descendientes estarían orgullosos. No se puede afirmar que tuviese esa intención cuando, a los dieciséis años, le vemos enristrando una pica al servicio de Siena, su ciudad natal. Más bien se le ocurrió aquella idea durante la campaña siciliana, primera ocasión en que la trompeta de la Fama hizo resonar su nombre por toda Italia. Tenía entonces veintiocho años y había aprendido el oficio de las armas, a las órdenes del gran Bartolomeo Colleoni y tras de empezar muy modestamente en la campaña de éste, al mando de diez yelmos, alcanzó rápidamente la situación de uno de los mejores tenientes de aquel famoso capitán.


  Luego, y poco después de que Colleoni entrara al servicio de Venecia, Colombino, cariñoso diminutivo que se le daba, se separó de él para constituir una pequeña condotta[2] propia, formada por cien lanzas y puso su espada en el mercado de Belona.


  En la campaña siciliana en la que, gracias a la fortuna se vio obligado a tomar el mando en favor de Aragón, no sólo conquistó fama, sino el dinero suficiente para adquirir un señorío y un viñedo en Montasco, es decir, en territorio de Siena, el que se proponía extender y ennoblecer gradualmente.


  Descansaba allí de sus trabajos en el verano de 1455 y le acompañaban otros dos condottieri que habían unido a la suya sus fortunas y se alistaron bajo su bandera. Eran el prudente y experimentado soldado de fortuna Giorgio di Sangiorgio y el corpulento y jovial aragonés don Pablo Caliente.


  Sospecho que debió de ser en aquella época cuando empezó a soñar en la conquista de las alturas. No carecía de modelos. El mismo Colleoni, ya viejo, pero todavía capitán general nominal de las fuerzas venecianas, tenía grandes posesiones y honores. También existía Francisco Sforza, a la Sazón duque de Milán, que disfrutaba a Venecia la prepotencia en el Norte, y cuyos comienzos fueron tan humildes como los de Colombino. Hubo un Carmagnola, que alcanzó la soberanía, antes de perder la cabeza, Y había otros doce soldados de fortuna que Colombino podía recordar y que alcanzaron la situación de príncipes. Como ellos, con la punta de su espada, podría fundar una dinastía. Y la guerra siciliana le puso en el camino para alcanzar aquellas alturas.


  Pero sus ambiciones no se debían solamente al deseo de alcanzar la riqueza, sino que se dejaba guiar por elevados ideales, más bien propios de la edad de la caballería de su propia época. Ansiaba proteger a los indefensos y sostener a les débiles contra los fuertes; ideales que esperaba poder expresar con un gobierno suave y muy distinto del despotismo practicado por los príncipes italianos.


  Ya se comprenderá que si bien Colombino había aprendido muchas cosas en veintiocho años aún ignoraba que en su tiempo la ambición y los ideales caballerescos no podían ir de la mano.


  Apenas se había dispuesto a descansar en Montasco y olvidar todo pensamiento belicoso para ocuparse en asuntos concernientes a la noble mansión que estaba construyendo, cuando lo llamaron para encargarse de una tarea que había de originar un cambio muy notable en su carácter. Y aquella llamada era tal, que su hidalguía no pudo menos de responder a ella. Procedía de la condesa soberana de Rovieto, Eufemia de Santi, quien, sin merecer el paso a la posteridad, gracias al pincel de Antonello de Messina, alcanzó una fama eterna. Terminaba ya un caluroso día de agosto y Colombino estaba cenando con sus dos capitanes, en una sala de su principesca mansión, ya terminada. Las ventanas estaban abiertas de par en par, a fin de dar paso a la brisa de la puesta del sol cuando, a lo lejos, oyeron el ruido de cascos de caballo que anunciaba la llegada de un mensajero.


  Supusieron que aquél procedería de Siena, pero al poco rato entró un criado con la carta, cuya procedencia anunció. En cuanto Colombino la hubo leído la arrojó a, sus capitanes para que se enterasen de su contenido.


  Sangiorgio la leyó y se quedó pensativo. Caliente, por su parte, mostró una satisfacción jovial.


  —¡Bendita sea Nuestra Señora por esta señal de su favor! Nunca esperé encontrar algo que hacer hasta que fuésemos a nuestros cuarteles de invierno. Eso demuestra que la fama no os dejará descansar mucho, don Colombo.


  Apareció una sonrisa en el rostro apacible del español, cuyos labios rojos daban a entender la abundancia de la sangre en sus venas. El contraste entre él y el alto, esquinado y saturnino Sangiorgio, se acentuaba por el hecho de que éste se mostraba tan agrio como alegre don Pablo. Y tirando de su barbilla gris, Sangiorgio tomó de nuevo la carta y la leyó por segunda vez.


  Era de la condesa Rovieto, que escribía largo y tendido:


  Filippo della Scala, señor de Verona, se estaba armando para invadir su territorio, a fin de exigir la cesión de un derecho basado en su parentesco con el difunto señor de Rovieto. Los recursos della Scala, agotados por su participación en la larga lucha entre Venecia y Milán, no le permitían contratar a una de las compañías libres en aquel momento en Italia. Por consiguiente, envió sus agentes a los cantones suizos, para reclutar gente entre los montañeses, que no eran malos soldados cuando se les ofrecían condiciones razonables. Así, el tiempo era aliado de la condesa; gracias al aviso que recibiera, y anticipándose a su enemigo, ella deseaba y esperaba dar el primer golpe e invadir su territorio, mientras no estuviese preparado aún, y cuando él pidiera la paz, le impondría tales condiciones, que acabaría de una vez para siempre con sus pretensiones. Y para realizar este propósito, solicitaba que Messer[3] Colombo da Siena y su Compañía del Palomo se pusieran a su servicio.


  Cuando Sangiorgio levantó la mirada, Colombino le dijo:


  —Es mujer animosa, que conoce el primer principio de la guerra: que el ataque es la mejor defensa y que la victoria, con frecuencia, se inclina al que da el primer golpe. ¡Por mi alma! Es una mujer extraordinaria.


  Sangiorgio frunció los labios, dejó caer la carta e hizo un gesto como si se sacudiera los dedos.


  —Por fortuna es extraordinaria, porque si abundasen las mujeres como ella, habría muchos menos hombres.


  Colombino arqueó las cejas y Caliente dio media vuelta sobre el asiento para mirar a su compañero. Sangiorgio se explicó.


  —Su historia es mucho más interesante que agradable y conviene que lo sepáis. Nació hace unos veintitrés años y ya ha tenido dos maridos. El primero era un patricio de la casa milanesa de los Visconti, un tonto presumido que por todo Rovieto proclamó sus celos hacia el romano Gerolinini. Pero de pronto cayó muerto del modo más raro del mundo, en pleno invierno, de una fiebre malaria. Y la fe en esa enfermedad no aumentó ciertamente por el hecho de que su viuda se casara con Gerolinini, tres meses después de la muerte de Visconti. Más tarde, Gerolinini, que tenía la ambición de gobernar, no quiso comprender que el consorte de una soberana no es necesariamente soberano a su vez.


  —Esta presunción le costó romperse el cuello en una caída de caballo, un día que estaba cazando. Por lo menos, así lo cuenta la historia. En el momento del accidente estaba solo. Cuando le hallaron estaba tendido en el suelo, como si le hubiesen puesto allí con todo cuidado, y, en su ropa, no había el menor desorden.


  —Como decís, Colombino, se trata de una mujer extraordinaria y afortunada. Tal vez también algo peligrosa.


  —Pero ahora —contestó Colombino— es simplemente una mujer que corre peligro.


  —Precisamente eso la hace más peligrosa.


  —Dejémonos de chismes de comadres y vamos a hablar en serio —dijo Colombino, señalando la carta—. Lo que importa es su deseo de contratarnos.


  —Es posible que os importe mucho —contestó Sangiorgio—, porque no sé cómo pagará. Su padre, Todescano, dejó arruinado a Rovieto antes de morir. Ella, siguiendo con filial piedad los pasos de su manirroto padre y señor, ha completado la bancarrota de Rovieto. Della Scala, dice aquí, y despectivamente dio un papirotazo a la carta —carece de recursos para contratar a una de las compañías mercenarias de Italia. Y ella, con menos ducados todavía, invita a la Compañía del Palomo a su servicio. ¿Cómo podrá pagarla?, me pregunto.


  —Será mejor que vaya a averiguar eso —contestó Colombino.


  —Yo puedo daros por anticipado una opinión que os evitará la molestia.


  —La incredulidad es natural en un viejo soldado.


  —Y la excesiva confianza lo es en un joven. Así empecé yo. Pero luego he aprendido algo, lo que llamáis incredulidad. Y esa carta no me obligaría a ir a Rovieto.


  —Saldré mañana hacia allá —contestó Colombino.


  —¿Es hermosa por lo menos? —preguntó don Pablo.


  —Así dicen.


  —Entonces, ¿por qué poner mala cara? ¿Sois acaso tan viejo que os habéis olvidado de todo? Por una mujer hermosa, Giorgio, vale la pena hacer cualquier viaje.


  Sangiorgio miró al pensativo Colombino.


  —¡Dios os ayude a los dos! —dijo volviendo a dedicar su atención al vino.


  * * * *


  II


  [image: T]AN rápido en la acción como en la decisión, y se asegura que éste era, el secreto de sus éxitos, montó a caballo, a la mañana siguiente, antes de salir el sol. Tomó el camino del Norte, acompañado de diez lanzas. Antes de acostarse la noche anterior había tomado, sus decisiones y como la rapidez tenía la mayor importancia, las basó en el supuesto de que el aspecto mercantil del asunto seria zanjado de modo agradable.


  Antes dio a sus capitanes las órdenes de preparar y equipar la Compañía del Palomo. En aquellos días se componía de trescientas lanzas, de tres hombres para cada lanza, , y en aquel momento, descansaban en sus cuarteles en el condado de Siena. Además, sus capitanes habrían de alistar provisionalmente la condotta de Falcone, de trescientos hombres, que no tenían nada que, hacer y también las demás pequeñas compañías que estuviesen libres, a fin de llegar a una fuerza total de dos mil yelmos, que Colombino juzgaba necesarios para la empresa.


  Tres días después estaba en Rovieto y su entrevista con la condesa Eufemia resultó una sorpresa mutua. Aunque no hubiera hecho gran caso de la opinión de Sangiorgio acerca de la condesa, se figuró que seria una mujer de aspecto desagradable. Pero en cambio encontró a una niña o, por lo menos, se lo pareció, no sólo por sus años, sino por su cara, porque Colombino aún creía que la cara era el espejo del alma. El aspecto de aquella mujer era tan virginal, inocente, y candoroso, que Colombino jamás podía creer que fuera ya viuda por segunda vez.


  Ella, por su parte, a juzgar por el nombre de Colombino, esperó ver a un hombrecillo. Habíaselo imaginado pequeño, grueso y estevado y además de carácter rudo y basto, pero en vez de eso, vio a un joven de cabello aleonado, de seis pies de estatura, ancho de hombros, estrecho de cintura y de corpulencia atlética. Su rostro afeitado y de facciones acentuadas, su mandíbula poderosa y sus ojos negros y solemnes, le daban un aspecto notable, si no bello, por lo menos vigoroso. Además conducíase como si fuera un gran príncipe y vestía, como tal, una hopalanda de terciopelo gris claro, guarnecida de piel y sujeta por un cinturón de placas de oro batido, del que estaba suspendido un puñal, también con guarnición de oro.


  La mirada de ella, al verlo entrar en la cámara de su Consejo, se desvió al instante, como deslumbrada. Luego volvió a fijarse en él, no para observarlo, sino para admirar, con un atrevimiento que; solamente la suavidad de sus ojos disfrazaba de candor.


  Tributó a Colombino una recepción solemne, que a él no le sorprendió, pues conocía sobradamente la etiqueta reinante en los pequeños estados italianos. El oficial de guardia que lo recibió en el patio de la ciudadela, lo confió a un chambelán, quien a su vez lo llevó a un ujier, y éste lo condujo a la Cámara del Consejo, donde esperaba Su Alteza.


  La joven sentábase en una especie de trono dorado, provisto de dosel, que debiera de haberle quitado importancia, pero que, por el contrario, servia para acentuar su delicadeza y su aspecto infantil. Sentados a la mesa y a su derecha, vio a tres hombres y otros dos a su izquierda, es decir, a los cinco miembros del Consejo de Rovieto, todos ya entrados en años y muy solemnes. Los cinco se pusieron en pie al entrar Colombino e inclinaron sus cabezas para saludarlo. La condesa, sin abandonar su asiento, le hizo una amable seña para qué se acercase al pie de la mesa, donde había un taburete, y le invitó a sentarse.


  Luego, y cuando los demás habían ocupado sus puestos, la condesa tomó la palabra para dar su bienvenida y manifestar su agradecimiento por la pronta respuesta a su petición. Con toda evidencia había preparado aquel discursito y luego procedió a exponer sus necesidades y sus intenciones.


  Añadió tan pocas noticias a lo que ya sabía Colombino por la carta, que éste manifestó cierta impaciencia en espera del final del discurso. Y apenas ella hubo terminado, cuando replicó:


  —Si, si. Siempre es mejor primero. Y con frecuencia, cuando se encuentra al enemigo confiado, la victoria suele ser decisiva. —Mientras hablaba con la condesa, los demás no le quitaban los ojos de encima, y añadió—: He dispuesto lo necesario para que mis lanzas estén aquí el domingo y el martes próximo cruzaremos la frontera, de modo que atacaré a Della Scala antes de que esté informado de mi llegada.


  Unos ojos tan azules como el Adriático brillaban sobre él, maravillados. Unos labios sensuales y rojos se entreabrieron en repentina sonrisa.


  —Más propia seria el águila o el halcón como emblema vuestro que el palomo, Ser Colombino —observó.


  —Ya veremos lo que piensa Della Scala – Contestó él, poniéndose en pie y contoneándose con alguna fanfarronería.


  Y los dos, de un modo absurdo, permanecieron mirándose, hasta que los consejeros empezaron a carraspear.


  El viejo Della Porta, deán del consejo, interrumpió aquella escena muda y el encantamiento en que estaban sumidos los dos jóvenes. Era flaco, calvo, de nariz semejante a un pico de ave. Era hombre práctico, que tomaba en serio su cargo. Habíase opuesto a la llamada de una compañía mercenaria, pues de sobra le constaba que no podrían pagarla, y en aquel momento estaba más impaciente todavía al ver que no se había hablado de un contrato ni de cosa que se le pareciese.


  —¿Y las condiciones, Messer Colombino? Éste, sin quitar los ojos de la condesa, dio un suspiro y replicó:


  —¡Ah, las condiciones!


  —En efecto —contestó Della Porta—, hemos de saber cuáles son nuestros compromisos.


  Sus cuatro compañeros gruñeron una señal de asentimiento.


  El joven se arrancó a su ensimismamiento y recordó la necesidad de cobrar la soldada para sus tropas. Y en el acto se convirtió en hombre práctico.


  —La paga mensual de una lanza de la Compañía del Palomo asciende a veinte ducados y, además es preciso contar cincuenta ducados para cada uno de mis dos capitanes, así como treinta ducados para otros tres capitanes de fortuna que alistaré con sus compañías, a fin de constituir una fuerza de dos mil hombres, que considero necesarios para la empresa. Luego hay que añadir diez ducados para cada uno de los encargados de las provisiones de la compañía, que son cincuenta. También, como es natural, será preciso proporcionar provisiones a mis hombres y forraje para sus caballos, durante el término de nuestro contrato.


  Uno de los consejeros dio un gemido y otro blasfemó en voz baja. Della Porta, que guardaba silencio, trazaba unas cifras sobre una hoja de papel. Colombino observaba la pluma, aunque notó que los ojos de Madona estaban fijos en él. Por fin, el consejero viejo y calvo arrojó la pluma, irritado y pálido.


  —En cifras redondas eso equivale, por lo menos, a veinte mil ducados al mes.


  —La guerra no es barata —contestó Colombino, extendiendo las manos—. Observaréis, señores, que aún no he mencionado ninguna suma para compensar el desgaste del material, la pérdida de caballos, tiendas, municiones y otras cosas parecidas, que es imposible calcular de antemano. Tampoco está comprendida mi parte. Normalmente, cobro mil ducados al firmar el contrato, otros mil cada mes, en concepto de honorarios, y tres mil ducados después de la conclusión satisfactoria de una campaña.


  —¡Dios nos proteja! —exclamó uno de los consejeros—. Supongo que os enriquecéis en vuestra profesión, señor.


  —Sí así es —contestó Colombino sonriendo—, eso demuestra que suelo alcanzar el éxito en mis campañas.


  —No tenemos dinero suficiente, señor —contestó Della Porta, muy agitado—. Prefiero ser franco. No podremos pagaros. —Y, dirigiendo una mirada de reproche a la condesa, añadió—: Y debo confesar que no teníamos derecho de traeros.


  Ella, sin hacerle caso, observó con su argentina voz:


  —Si no me equivoco, habéis dicho normalmente, Ser Colombino. ¿Acaso eso significa que generosamente os disponéis a hacer una excepción en nuestro favor?


  —Si no es así —observó un consejero llamado Pagolo—, vuestro viaje a Rovieto habrá sido inútil. Voy a ser más franco que Messer Della Porta. Nuestro tesoro está vacío y los impuestos han agotado de tal modo al pueblo, que a pesar de cuanto hagamos, muy poco podríamos obtener.


  —Messer Pablo —exclamó la voz de su señora con acento de reproche—, Messer Colombo no ha venido a enterarse del estado de la política en Rovieto.


  —Pues, ¿para qué ha venido, Madonna?


  Colombino se levantó de pronto, imponiendo silencio a todos. Miró a la condesa y preguntó:


  —¿Es ésa la situación?


  Ella inclinó la cabeza, como avergonzada, y luego exclamó:


  —Por desgracia.


  —¿Me despedís, pues? ¿No queréis mis servicios?


  —No, en el caso de que no podáis mejorar vuestras condiciones —contestó Della Porta.


  Pero el capitán pareció no haberlo oído, porque continuó esperando la respuesta de la condesa. Ella permaneció silenciosa. En vista de eso, Colombino se volvió a los consejeros, diciendo:


  —Messer Della Porta, ¿queréis dejarme un momento a solas con Su Alteza?


  —¿Para qué, señor? —preguntó el consejero—. Los aquí presentes componemos el Consejo de Rovieto y tenemos el sagrado deber…


  Pero no continuó, porque Madonna Eufemia exclamó secamente:


  —Tenéis permiso para retiraros.


  Della Porta parecía dispuesto a hablar, mas se contuvo. Luego se puso en pie, hizo una reverencia y, seguido de sus compañeros, salió de la estancia.


  Hubo un largo silencio entre el soldado y la dama, después de la salida de, los consejeros. Ella continuaba sentada en su alto sillón, agarrada a los brazos del mueble, en tanto que él pasaba por la estancia. Cuando se detuvo ante ella, se sentó, sin ceremonia ninguna, en la maciza mesa, y su hopalanda, entreabierta, mostró una larga y vigorosa pierna, cubierta por una media gris, como el resto de su traje.


  Sin hallar palabras con que expresar sus sentimientos, continuó mirando a aquella mujer, que parecía formada para el amor, en tanto que ella, estremeciéndose, aguardaba sus palabras.


  Por último se acercó y dijo:


  —Se dice de mi, Madonna, que soy tan duro en los tratos como en la acción y Dios sabe que eso es verdad. Siempre me he inclinado a ajustar los precios a las necesidades de los que me contratan y no al trabajo que haya de realizar. Teniendo en cuenta vuestra extremada necesidad, venía dispuesto a pedir el doble de la suma que he citado y a duplicar también mi propio sueldo, pero al advertir vuestra penuria rebajé a la mitad mis pretensiones. Ahora todavía veo que el precio a cambio del cual os serviré, habréis de fijarlo vos misma.


  —¿Qué?… ¿Qué puedo decir?… —contestó ella—. ¿Qué puedo responder?


  —Eso no es ningún enigma señora. El esclavo no debe hablar de su soldada.


  —¿El esclavo?


  —En tal me ha convertido vuestra belleza.


  Ella le dirigió una mirada interrogante y luego sonrió.


  —Apenas hace una hora que me conocéis.


  —Éste es precisamente el tiempo que he pasado amándoos. —Y creyendo llegado el momento, continuó el ataque. O bien la audacia bajaría el puente para darle paso o se vería derrotado como presuntuoso asaltante que se atrevió a más de lo que podía.


  De pronto, la condesa se puso en pie, mientras su rostro estaba inflamado y su voz tenía el ímpetu del orgullo injuriado.


  —¡Muy de prisa vais, señor!


  —Siempre, Madonna. La rapidez contribuye a la victoria.


  —Yo soy una mujer y no una fortaleza.


  —A Dios le doy gracias por ello.


  Entonces ella se echó a reír, para terminar en un sollozo, cosa que a Colombo le extrañó. Ella descendió de su sitial, como si se dispusiera a acercarse a su interlocutor, pero luego se contuvo y se llevó la mano a la frente.


  —Dejadme que comprenda. Dijisteis que a causa de… a causa de todo eso, me serviréis sin paga alguna.


  —Ninguna, Madonna aparte de la que exige el amor.


  —¡Oh! —exclamó ella, pálida y jadeante. Frunció los labios desdeñosamente—. Veo que en resumidas cuentas, no sois muy generoso, porque sea como fuere, exigís una paga.


  —Cuando me pagan en amor, puedo devolverlo. En amor no hay deudas.


  —Me parece que ya no soy ninguna niña.


  —Decidid —contestó él—. No quiero ser burlado.


  —Ya lo veo. ¿He de tomar en serio vuestra insolencia?


  El capitán creyó que las escaramuzas habían durado ya bastante, de modo que extendió una mano, asió a la joven y la estrechó en sus brazos, en tanto que ella lo miraba con sus límpidos ojos, cual si quisiera bucear en los de él.


  Asombrada y aún avergonzada, luchó cuanto le fue posible, con la ferocidad de una gata, aunque cada vez con menor intensidad, hasta que al fin se resignó, apoyando la cabeza en el hombro de él. Luego Colombino, creyendo que ella se daba por vencida, la besó en los labios.


  La joven se apoyó más pesadamente, como si estuviese a punto de desmayarse, pero sus ojos parecían sonreír. Dio un suspiro y exclamó:


  —A juzgar por vuestra conducta, más mereceríais ser llamado serpiente que palomo.


  —Poco importa mi nombre de palomo, pues, por mi naturaleza, soy halcón. Donde me poso mando. ¿Cuándo os casaréis conmigo?


  —¿Casarme con vos? —preguntó asombrada. ¿Podíais suponer otra cosa?


  —¡Virgen santa! ¡El palomo, no satisfecho de ser halcón, quiere convertirse en águila!


  —¿Aceptaríais algo menos?


  —Si me casara con vos, en águila os convertiríais —le recordó orgullosa.


  —Y si no os casáis, daos por perdida —contestó él sonriendo—. Della Scala os expulsará de la altura que ocupáis. No pido nada que no pueda ganar. Quiero compartir el nido que habré conservado.


  Ella se libró de sus brazos y lo miró. Seguía, pareciendo una niña; sin embargo, se advertía en ella una dignidad propia de mujer acostumbrada a mandar.


  —¿Ése es vuestro precio?


  —Cuando hayáis confesado que me amáis. Antes, no.


  —¿Necesitáis que lo diga? —exclamó riéndose—. Os creo muy apropiado para señor del condado, pues habéis nacido para gobernar. Ejercéis autoridad sobre todo, aun sobre el amor. ¡Oh, si! Sobre él tenéis autoridad, señor mío. —Hizo una pausa, y terminó diciendo—: Me casaré con vos cuando hayáis derrotado a Della Scala.


  Las mejillas de él se tiñeron ligeramente y centellearon sus ojos.


  —De acuerdo —contentó, conteniendo su entusiasmo—. Sólo os pediré que me paguéis lo necesario para sostener mis lanzas.


  —¡Dios mío! —exclamó ella, asombrada de aquella interrupción tan prosaica—. ¿Queréis burlaros? ¿Cuando tenéis un principado a vuestro alcance? —Luego le demostró que también sabía ser prosaica—. Mantened a vuestros hombres imponiendo tributos a los veroneses, cuando invadáis su provincia.


  —Eso va contra el uso —replicó—, y además, es imprudente hasta haber logrado la victoria.


  Ella se echó a reír, replicando:


  —¿El uso? A fe mía, vos y yo no nos atenemos a él, así como a la prudencia. Aún os queda por explicar al Consejo el trato que hemos hecho.


  —Si estuvieseis a mi lado, me atrevería con el mismo infierno.


  Dicho esto, volvió a besarla y luego la dejó en libertad de llamar a sus consejeros, que muy enojados aguardaban en la galería.


  En cuanto les hubo dado cuenta de lo convenido, aunque no de lo ocurrido, Della Porta, que vio en aquello algo indigno, se confió en su creencia de que servia a una mujer cuya maldad era insondable.


  Lo mismo opinó Sangiorgio, cuando una semana después partió al mando de la Compañía del Palomo y de los auxiliares que había reunido, hasta llegar a las murallas de Rovieto y acampó en los prados de al lado del río.


  —Así, pues, ése es el precio que os paga por vuestro servicio. ¡Ya podía haber imaginado que trataría de reparar su fortuna abusando de vuestra juventud y de…!


  —¡Basta de infamias! —rugió Colombino, airado—. Eso se parece a todas las demás mentiras que circulan contra ella, y vos no sois más que un solterón aficionado a los chismes. Os repito que ella no me ofreció tal precio, sino que yo se lo exigí.


  —¡Oh, ya me lo figuraba! —gruñó Sangiorgio, poco convencido y al parecer encolerizado.


  —¿Qué os lo figurabais? ¿Acaso yo ignoro lo que pasó?


  —Supongo que creéis conocerlo. En las malas artes de esa mujer no existe la torpeza. Parece una de las santas de los ventanales de la Catedral. ¿Os habéis casado ya?


  Colombino contuvo su cólera y contestó, altanero:


  —Eso será cuándo haya derrotado a Della Scala.


  —¡Ojalá os derrote!


  —Ése sería el mar menor a menor. Recordad, Colombino, que los maridos de esa mujer no son nada afortunados.


  Al oír esto, Colombino se encolerizó de tal modo, que Sangiorgio nunca lo vio en tal estado, pues se dirigió hacia su capitán llevando su mano hacia el puñal.


  —¡Así el diablo os queme esa sucia lengua, Giorgio! ¿Queréis que sea instrumento de escándalo contra esa santa mujer? ¡Id a contemplar su rostro, idiota, y allí veréis la prueba de vuestra bajeza!


  Sangiorgio era hombre valeroso, pero también prudente. Creyó mejor abandonar aquel asunto tan inflamable. Pero cuando más tarde se ocupó en los asuntos de su incumbencia, los oficiales notaron que parecía desalentado.


  Tres días después, la Compañía del Palomo emprendió su expedición guerrera. Sonaban las trompetas y los gallardetes de azur y plata se agitaban sobre un bosque de lanzas. A retaguardia iba un gran tren de sitio, compuesto de ballestas, arietes y aun un cañón de cuero con cercos de acero.


  Colombino cerraba la marcha, acompañado de dos escuderos que llevaban su lanza, su escudo y su yelmo. A excepción de la leonada cabeza, que cubría con un bonete de terciopelo carmesí, iba revestido de su armadura, de modo que su figura plateada destacábase sobre su blanco bidón, cuya gualdrapa, de azul y plata, casi llegaba al suelo. Colombino levantó su maza para saludar a la condesa al pasar, y aquella rubia de infantil figura le contestó agitando un chal azul.


  * * * *


  III


  [image: C]OLOMBINO se arrojó contra los veroneses con el furor repentino y rápido de un huracán veraniego. Della Scala, cuyos agentes seguían aún haciendo leva de gente en los cantones suizos, fue Cogido por sorpresa. No podía comprender aquello, pues había contado con la ruina de la condesa de Rovieto, que le impediría levantar un ejército contra él. Y le enfureció el hecho de que entre todas las compañías mercenarias le hubiera invadido la del Palomo. Estaba enterado de las enormes exigencias de Colombo de Siena. ¿Dónde debió de encontrar la condesa el oro necesario para pagar a Messer Colombo? Mandó espías para averiguar este punto y se enfureció aún más al conocer el trato hecho, porque si Colombino llegaba a reinar en Rovieto, como consorte de la condesa, nunca más podría dormir tranquilo el señor de Verona.


  —Las fortalezas de los veroneses habíanse rendido una tras otra, ante la acometida del invasor. Un ejército inadecuado y reunido apresuradamente para contenerlo, en espera de la posibilidad de obtener refuerzos, quedó destrozado en el encuentro que tuvo con la Compañía del Palomo. Quince días después de haber cruzado las fronteras de los veroneses, Colombino se hallaba ya ante los muros de Verona. Y como la plaza era demasiado fuerte para tomarla por asalto, a no ser que el hambre hubiese agotado a sus defensores, se dispuso a sitiarla.


  Della Scala estaba desesperado al advertir la ruina que le aguardaba. Algunos pocos campesinos que pudieron penetrar en la ciudad daban cuenta de los espantosos destrozos cometidos en la comarca, porque no solamente la Compañía del Palomo se proveía de víveres, valiéndose de la fuerza sino que Colombino pagaba a sus lanzas mediante las contribuciones que exigía a las plazas conquistadas. Della Scala juraba y perjuraba que aquel hombre se conducía como un bandolero y le amenazaba con vengarse de un modo espantoso pero cuando estaba más tranquilo, dudaba muchas veces de que pudiera sobrevivir para vengarse. Y como suelen hacer los hombres cuando ya no esperan ayuda de sus semejantes, Filippo della Scala dirigió sus miradas al cielo. Ordenó oraciones públicas, procesiones y, además, hizo unos votos realmente fantásticos, por lo que se refiere a la suma prometida. Y como al parecer dudase todavía de aquellas medidas espirituales, se dedicó a reflexionar en busca de algún medio físico de luchar con sus dificultades. Pero en eso, tanto él como su hermano Giacomo, descubrieron en si mismos una esterilidad de invención extraordinaria. Giacomo, recordando algo, concibió la idea de comprar a Colombino. Sin embargo, antes de actuar sobre aquella idea, los dos hermanos pidieron consejo a su ilustre pariente, Agostino della Francesca, a quien tenían en grande estima por su instrucción, su habilidad y su saber mundano.


  Una noche de octubre, después de cenar, cuándo ya llevaban quince días de asedio, los tres estaban sentados a la mesa y Filippo expuso claramente sus temores. Sólo le quedaba una débil esperanza. Uno de sus capitanes, un tal Pantaleone, individuo atrevido, fiel y lleno de recursos, estaba fuera de la ciudad, en espera de la ocasión de hacer pasar un convoy, aprovechando una noche obscura. En caso de lograr su propósito, Verona quedaría avituallada de nuevo y podría resistir hasta que los sitiadores se viesen obligados a volver a sus cuarteles de invierno. Y en caso de suceder así, a la primavera siguiente, Della Scala, con más refuerzos, podría obrar de un modo muy distinto.


  Agostino meneó su leonada cabeza. Como sus primos, era hombre alto, huesudo, pero dotado de cierta gracia de que los otros carecían. Aunque era muy viril, había en él algo afeminado, casi andrógino en la belleza de su rostro, y especialmente en la boca, sensual y cruel.


  —Colombo estará tan enterado como tú de eso y si le conozco bien, es capaz de continuar el sitio aun durante el invierno.


  —¡Es imposible! —contestó Filippo—. ¡Eso no se ha visto nunca!


  —Pues ahora lo verás. Ese hombre tiene el don de las innovaciones, y yo, en tu caso, no contaría ni un momento con la posibilidad de que Pantaleone —pudiese burlar la vigilancia de sus centinelas.


  Aquello enfureció a Filippo. Buscaba consejo, y no la destrucción de sus esperanzas. Entonces intervino su hermano menor.


  —La impaciencia no nos servirá de nada, Filippo, ni tampoco remediaremos nuestra debilidad, ignorándola. Vale más que la reconozcamos, para ver como se podrá modificar. Y dicho esto, Giacomo presentó el único argumento que le daba alguna esperanza, pero Agostino volvió a menear la cabeza.


  —Ofrecerle el soborno equivale a proclamar vuestra debilidad.


  —¿Qué importa si acepta?


  —¿Y por qué habría de aceptar?


  —Su padre era Barbieri, de Terrarossa, y esas cosas se heredan; de manera que Messer Colombo, igual qué su padre tendrá precio.


  —Es posible. Pero ¿tenéis bastante dinero para pagarle? Ese palomo vuela muy alto. Me habéis dicho que anda buscando la soberanía de Rovieto, en su calidad de consorte de la condesa de Rovieto. ¿Qué podéis poner en la balanza en contra de eso?


  —¡Y qué! —rugió Filippo, fuera, de si—. ¿Qué haremos, pues? ¿Hemos de permanecer inactivos hasta que nos muramos de hambre?


  —No lo evitaréis, siguiendo los consejos de la desesperación —dijo Agostino.


  —¡Ya no hay otros! —exclamó Giacomo, casi tan irritado como su hermano por aquella oposición ilógica—. Te ríes de mi, Agostino. Pero recuerda que si nos vemos arruinados, compartirás; nuestro destino. ¿Habías olvidado eso?


  —No. Pero me esfuerzo en permanecer tranquilo para Conservar el buen juicio.


  —Por ahora no veo que dé muy buenos frutos —replicó Filippo burlón.


  Pero ya no siguió burlándose a la mañana siguiente, cuando Agostino le ofreció los frutos de sus reflexiones nocturnas. Se quedó pasmado. En realidad casi le daban nauseas al principio y sintió cierto desprecio por su pariente. Agostino presentó su innoble proposición, sin vacilar en lo más mínimo y sin mostrar la menor vergüenza. Aunque muy pocos hombres fiaban en él y a menos les era simpático, él estaba persuadido de poseer aquella cualidad indefinible que las mujeres no saben resistir. La Historia Galante de aquel guapo y fanfarrón veronés es una relación de fáciles y sucesivos triunfos, que valdría la pena, de escribir. Era, más o menos, un Casanova del siglo XV> y su historia deleitaría a los aficionados a las memorias del célebre conquistador veneciano.


  Su proyecto se basaba en la fe que él tenía sobre tal facultad, así como también sobre la famosa facilidad de la condesa Eufemia. La tarea le parecía fácil y su confianza llegó a contagiar a los dos hermanos.


  Saldría solo de Verona, dirigiéndose a Rovieto, buscando asilo en manos de Madonna Eufemia, a quien se presentaría como fugitivo de la crueldad de los Scaglieri. Eso sólo le daría cierto interés a los ojos de la condesa. Y una vez hubiese cruzado su puerta, no le costaría mucho hacerse dueño de la casa. Ésta era su propia frase. Los dos hermanos la hallaron obscura y él se la aclaró con una franqueza risueña y muy poco decente.


  —Tengo ciertos atractivos o por lo menos, así he podido creerlo. Tampoco soy del todo inexperimentado en estos asuntos. Lo mismo puedo decir de Madonna Eufemia, de modo que los dos podemos correr bastante bien.


  Los dos hermanos se quedaron mirándolo. Luego Filippo masculló una blasfemia, preguntándose por todos los santos si para ayudar a Verona sería preciso recurrir a semejante bajeza.


  Agostino, que contemplaba sus asombrados rostros, se hecho a reír.


  —¡Tontos! ¿No os parece evidente la consecuencia? Y en cuanto haya cogido esa fruta pequeña y olorosa, cuando se halle en el hueco de mi mano, haced de modo que Colombino se entere de ello. Aquél será el momento de ofrecerle el soborno, ¿lo comprendéis? Y no solo le tentará entonces, cuando la situación le muestre el peligro que corre de perder el premio mayor que anda buscando, sino que en la aceptación del dinero hallará el medio de saldar sus cuentas con esa mujerzuela desleal.


  —Es ingenioso —confesó Giacomo—. Infernalmente ingenioso.


  —En efecto, es infernal —añadió Filippo—. A mi me gustan las cosas razonablemente decentes.


  Agostino abrió los ojos de par en par y su boca cruel tomó una expresión desdeñosa.


  —¿Éste es vuestro agradecimiento? Os muestro un medio de salvaros, me ofrezco a encargarme de todo el trabajo y a correr los riesgos, y vosotros sólo sabéis decidme que os gustan las cosas decentes. Sin duda ignoráis todavía que la necesidad no conoce ley.


  —¿Por qué te enojas? —preguntó Filippo, deseoso de no ofender a su primo.


  —Por vuestra ingratitud.


  —Nos has cogido de sorpresa —contestó Giacomo, acudiendo en auxilio de su hermano—, pero no somos desagradecidos. Estamos asombrados, y si no nos hemos apresurado a aceptar este medio, es por considerar el peligro que corres.


  —¡Caramba! ¿Has pensado en eso? —gruñó Filippo.


  Agostino se echó a reír, ya calmado.


  —No me he preocupado —contestó.


  * * * *


  IV


  [image: A]GOSTINO della Francesca, cuya energía era semejante a su astucia y a su malignidad, no perdió tiempo en poner en obra el plan concebido y al fin aceptado por sus parientes. Aquella noche, poco después de obscurecer y antes de que saliera la luna, salió solo del castillo en un bote y se dirigió hacia las barcazas de Colombo, sin esperar a que lo descubriesen los centinelas, sino que anunció su llegada.


  En cuanto lo condujeron, como deseaba, a la tienda de Colombino y a presencia de éste, refirió un cuento acerca de que huía de la cólera vengativa de los Scaglieri, que recelaban de él. Y terminó solicitando asilo al condottiero.


  Habíase arreglado debidamente para dar color a su historia. Llevaba el traje roto y desordenado, y carecía de armas. Rodeábase la frente con un vendaje ensangrentado y la sangre de una herida superficial en el cuero cabelludo manchaba su hermoso rostro.


  Además, puesto que huía de la venganza, se mostró deseoso de ejercerla a su vez. Dio abundantes informes acerca de la desesperada situación de Verona y demostró tanto deseo de hacer traición, que no era fácil dudar del resto de su historia.


  Sin embargo, no consiguió despertar el interés de Colombino, quien le escuchó con indiferencia, le hizo muy pocas preguntas y luego se apresuró a despedirlo. Pero como siempre era posible que aquel sujeto fuera espía, Colombino no quiso tenerlo en su campamento.


  —Si buscáis asilo, podréis encontrarlo en Rovieto. Vuestra enemistad con los Della Scala quizá os permitirá entrar allí.


  Esto era precisamente lo que Messer Agostino había calculado. Con la mayor efusión dio las gracias al condottiero y se despidió de él. Compro una mula en el campamento pues iba bien provisto de dinero, y alegremente se dejó llevar más allá de la primara línea.


  En Rovieto buscó, ante todo, a Della Porta, quien lo invitó a entrar y a repetir ante el Consejo el relato de la situación de Verona. Al presentarse en la Cámara del Consejo, iba ya lavado, peinado y vestido de acuerdo con la riqueza de su rango, de modo que tenía una figura resplandeciste y propia para despertar el interés de una dama que nunca miró indiferente la belleza masculina. El vendaje limpio que ceñía su frente anunciaba la herida recibida, si no por la causa de ella, por lo menos inferida por el común enemigo y eso era un atractivo más. Luego sus despectivas palabras al hablar de su primo Filippo Della Scala, y la seguridad que dio de que el tirano podía darse por vencido, todo ello le granjeo una buena acogida.


  —Para convencerle de la sinceridad de su hospitalidad, Madonna Eufemia, que lo miraba con ojos ardientes y lánguidos, a la vez, ordenó que se le diese hospedaje en la ciudadela y, además, lo invitó a cenar con ella aquella misma noche. Della Porta, que conocía las costumbres de la dama y tuvo en cuenta el estado de sus relaciones con Colombino, sintió una vaga alarma que aumentó aún y fue menos vaga a medida que transcurrió el tiempo.


  Pasaron días y semanas, sin ninguna confirmación de los anuncios de Agostino de que estaba ya a la vista la rendición de Verona. Octubre llagaba ya al final y había transcurrido casi un mes desde la aparición de Agostino en Rovieto, y Della Sala seguía resistiendo, aunque a costa de terribles sacrificios. El hambre se había enseñoreado de Verona y los hombres morían por las calles. Y las pocas provisiones que aún quedaban, eran guardadas celosamente para la guarnición, pera ni siquiera bastaban para ella.


  Quizá Della Scala no hubiese resistido tanto de no sentirse animado por la tenaz esperanza de que Pantaleone, que aún estaba libre, pudiera llevar su convoy de provisiones a la ciudad. En cuanto a las esperanzas que basara en la innoble estratagema de Agostino, habían muerto ya. Ambos hermanos estaban convencidos de que su primo había fracasado. Tal vez lo descubrieron o por lo menos, sospecharon de él, y si no lo hicieron asesinar, quizá estaba preso, en poder de la dueña de Rovieto, porque de otro modo, ya hubiese dado señales de existencia. Los mensajeros aislados aún podían atravesar las líneas sitiadoras, para dar cuenta de lo que ocurría en el exterior y uno de ellos vino a reanimar las esperanzas de Filippo della Scala, comunicándole que la noche de la fiesta de San Rafael, o sea el 3 de octubre, después que se hubiese puesto la luna, Pantaleone intentaría llegar con su convoy, transportándolo en unas barcazas, desde el Norte, y avisaba al señor de Verona que abriese la puerta a media noche para permitirle el paso.


  Aquélla era la última esperanza de Della Scala. En el caso de recibir nuevas previsiones, podrían resistir hasta que los sitiadores se vieran obligados a volver a sus cuarteles de invierno, cosa que no podía tardar, porque el tiempo refrescaba ya. Aquel suceso empezaba a preocupar a Colombino. De sus auxiliares, Falcone y sus trescientos hombres y Lanciotto da Narni, que trajo consigo un centenar, habíanse marchado ya con la excusa de que hacia demasiado frío para que sus tropas se alojasen en tiendas de campaña. Amenazaban otras deserciones y aun Sangiorgio se quejaba de la dificultad de contener las murmuraciones de los que quedaban.


  Enterado de la situación en que se hallaba la guarnición de Verona, Colombino se negaba a resignarse al fracaso que habría representado abandonar el sitio en aquel momento. Si se mantenían firmes durante otra semana, quizá verían el final de la resistencia, pero otra semana podía significar el fin de la paciencia de sus propios hombres.


  Hacíase necesario dar mayor actividad al asunto. Si pudiese descubrir algún punto débil, ordenaría inmediatamente un ataque. Encomendó a Caliente hacer un examen minucioso de las defensas, porque aquel capitán, además de ser un espléndido jefe de caballería, era experto en todo lo que atañía a la fortificación.


  Don Pablo realizó cuidadosamente la inspección y fue a dar cuenta de que, a su juicio, era fácilmente vulnerable un bastión del lado occidental de Verona. Colombino fue a examinar aquel punto y convencido de que el español tenía razón, volvió a su tienda para madurar el plan de asalto.


  La misma noche, Pantaleone realizó su tentativa de socorrer la ciudad. Sus barcazas se aproximaron silenciosamente, arrastrado por la corriente, sin que nadie sumergiera un remo en el agua, ni un rayo de luz resplandeciera a su alrededor. Sin embargo, fueron descubiertos, y así, las barcazas cargadas de provisiones que hablan de infundir nuevo vigor a la débil Verona fueron rodeadas, capturadas y conducidas hacia el campamento de Colombino.


  El ruido del combate en el río dio a entender a Della Scala el fracaso de la tentativa y puso el sello a su desesperación. Desencajado y pálido, el señor de Verona se quedó mirando a su hermano.


  —Éste es el final. No nos queda más recurso que preguntar cuáles serán las condiciones de la rendición.


  Giacomo empezó a blasfemar tal como suelen hacerlo los impotentes. Estaba colérico contra la necesidad de rendirse.


  —Si no fuese por el fanfarrón de Agostino, quizá habríamos terminado la cosa comprando, hace un mes, a ese hijo de Judas. Pero aún no es demasiado tarde. Déjame que haga una tentativa. Con gusto diera cuanto tengo antes de ser la burla de esa mujerzuela de Rovieto.


  —Así Dios me sea testigo, como yo también quisiera evitarlo —contestó el señor Filippo—. Haz lo que quieras, Giacomo. Intenta eso antes de deponer las armas.


  Y así fue como a hora muy temprana, antes de la salida del sol de aquella fría mañana del último día de octubre, el más joven de los dos hermanos salió por una poterna, y al amparo de una bandera blanca, se dirigió al campo de los sitiadores, solicitando ser llevado al pabellón de Colombino.


  Los Scaglieri eran gente ruda, que aún no habían tenido el menor contacto con el espíritu artístico y literario que ya invadía la vida en Italia y tampoco con el sibaritismo; que era el resultado natural de aquel amor por la belleza. Por consiguiente, Messer Giacomo se quedó con la boca y los ojos abiertos al notar el lujo, los ricos tapices orientales y las pieles de oso que cubrían el suelo, y los cueros teñidos y dorados que abundaban en los muebles. Ante sus ojos espartanos había allí un afeminamiento merecedor de su desdén, pero se contuvo ante la presencia autoritaria del hombre para quien constituían un marco.


  Colombino llevaba una sobreveste de color rojizo que le cubría hasta las rodillas. Estaba abierta, como un tabardo, en los lados y dejaba al descubierto la piel de lince que forraba aquélla prenda, para defenderse del frío. Se puso en pie para saludar al recién llegado.


  —Bien venido, Messer Della Scala —dijo el joven, inclinando su dorada y descubierta cabeza—. Si queréis sentaros, haré llamar a mis capitanes.


  Pero Giacomo, no hizo ningún caso de la mano que cortésmente le indicaba un diván. Dio un paso adelante, desabrochándose la capa. Miró por encima de su hombro a los guardias que lo habían llevado allí y que como estatuas aguardaban órdenes. Luego añadió bajando la voz:


  —El asunto que me, trae será mejor que lo oigáis vos solo.


  —¿Vuestro asunto? —Pregunto Colombino asombrado—. ¿No se trata de las condiciones de rendición?


  —Sí, señor, pero en determinadas condiciones y es muy importante que hablemos reservadamente.


  —Como gustéis.


  El condottiero se encogió de hombros, despidió a los guardias con un ademán y añadió:


  —Tened la bondad de sentaros.


  Colombino volvió a acomodarse en el sillón que antes ocupara y que estaba situado ante una mesa dorada, en la que había recado de escribir, mapas y papeles.


  Allí, después de un preludio breve más o menos inteligible, Messer Giacomo expuso el propósito de su visita. En cuanto Colombino se dio cuenta del objetivo del veronés, se agarró a los brazos de su sillón para levantarse y arrojar a aquel patricio que lo insultaba, suponiéndolo venal; pero cuando sus dedos se estrechaban sobre las cabezas de león que adornaban el mueble, contuvo su impulso y dejó a Messer Giacomo la posibilidad de llegar al final.


  Con los ojos bajos y el rostro inexpresivo, Colombino lo oyó, luego levantó la cabeza y se echó al reír.


  —Podría ser, señor, que vuestro hermano hubiese adoptado el medio más costoso de terminar este sitio.


  El corazón de Giacomo dio un salto al oír aquellas palabras y se felicitó por su penetración, que tan bien supo juzgar al hijo de Bárbieri de Terrarossa.


  —Dejad a mi hermano el cuidado de juzgar acerca de eso. ¿Queréis indicarme la suma, Messer Columbo?


  —Preferiría oír antes a vuestro hermano le contestó el condottiero, sonriendo.


  —No es el comprador quien debe fijar el precio —contestó Giacomo—. Sin embargo… puesto que lo preferís… ¿Qué os parecen, por ejemplo, cincuenta mil ducados?


  —¡Pardiez! Diría que me juzgáis muy barato.


  —Tened la certeza de que no es éste el caso. Decidme, pues, cuál es vuestro precio.


  Colombino lo miró burlonamente.


  —Voy a deciros una cosa. Ninguna suma es capaz de tentarme, si no llega a los doscientos mil ducados.


  —¡Por Dios! —exclamó Giacomo, asustado al oír aquella enorme suma—. ¡Ése es el rescate de un emperador! —Pero como la necesidad de Verona era extremada, preguntó—: ¿Y si os ofreciese esa suma?


  —Quizá aceptase, con determinadas condiciones.


  —¿Condiciones? ¿Aún las añadiríais a tal suma?


  —Tened presente que, de un modo u otro, me vería obligado a proteger a mi señora. Supongo que no me creeréis un tunante vulgar, que vende a su amo. Si vuestro hermano está dispuesto a observar la tregua de un año con Rovieto, lo pensaré.


  —¡Ya comprendo! —contestó Giacomo, con sonrisa desagradable—. No sólo queréis a vuestra señora, sino las apariencias por lo que a vos respecta. Desde luego. Un año importa poco. Estoy autorizado a contestar por mi hermano. Aceptará la condición.


  Colombino se tragó tranquilamente aquel insulto y luego dijo:


  —Muy bien. Consultaré a mis capitanes. Podéis volver por la respuesta dentro de tres días.


  Estas palabras quitaron el ánimo al veronés y fue algo casi como ver la expresión de su desencanto. Para Verona, en el estado en que se hallaba, tres días eran una eternidad y muchos habrían ya muerto de hambre. Pero Giacomo no debía confesarlo porque, de lo contrario, aquel tunante aumentaría el precio.


  —¿Y qué tienen que ver vuestros capitanes con eso? —preguntó entonces.


  —¿Os figuráis que puedo hacer algo parecido sin su participación? Habrán de recibir su parte en el botín. ¿Cómo, si no, aceptarían? Y aun así, es posible que no consiga su conformidad. En fin —añadió muy secamente—, es imposible comprometerme a nada sin hablar con ellos.


  —¿Y no podríais darme la respuesta mañana? —preguntó Giacomo.


  —¡Ah! ¿Tan apurados estáis? —preguntó Colombino—. Pero, en fin, quizá podré ayudaros. Por ejemplo, como prueba de mis sentimientos amistosos, podría permitir el paso inmediato a la ciudad de las barcazas que capturamos.


  Mientras hablaba, observó una expresión de alivio en el rostro de su interlocutor, y Colombino, sin darle tiempo a replicar, tomó la pluma.


  —Ante todo, permitidme que ponga por escrito vuestra oferta: el precio que vais a pagar y a cambio de qué. Aquí tenéis una pluma y tinta. Escribidlo.


  —¿Para qué? —preguntó Giacomo.


  —A cambio de la devolución de las barcazas. Ésta será una explicación para mis capitanes y eso les demostrará que vos ya estáis condicionalmente comprometido.


  El veronés tomó la pluma, se inclinó y no sin grandes trabajos, escribió lo siguiente:


  «En nombre de mi hermano, Filippo della Scala, señor de Verona, ofrezco la suma de doscientos mil ducados a cambio de que se levante el sitio de Verona y se retiren todas las tropas enemigas del territorio veronés. Además, en nombre de mi hermano, aseguro que durante un año, a partir de esta fecha, no hará armas contra Rovieto…».


  Aquí se interrumpió Giacomo, enderezándose, porque se le ocurrió una idea.


  —Puesto que se paga tanto, quiero pedir otra cosa.


  —¿Cuál?


  —Supongo que tenéis en vuestro poder a un pariente nuestro… a Agostino della Francesca.


  Colombino recordó al fugitivo patricio y luego contestó:


  —Es verdad. Creo que está en Rovieto. ¿Qué queréis de él? Decid.


  —Añadiré la condición de que se le entregue un salvoconducto para volver a Verona. No creo que vayáis a negármelo.


  —¿Un salvoconducto? —preguntó Colombino.


  Y ni siquiera la sorpresa de su tono demostró a Mecer Giacomo la torpeza de haber pedido un salvoconducto para un hombre que se presentó a Colombino como fugitivo de la cólera de los Scaglieri. Habría sido razonable pedir a Colombino la entrega de aquel hombre, encadenado, y ello no excitaría ninguna sospecha; pero un salvoconducto era cosa sin efecto, a no ser que existiese por parte de Messer Agostino el deseo de aprovecharse de él. Si esto último era lo que fingió, ello no podía ser. Y daba a entender que la fuga de aquel hombre fue simplemente una comedia.


  Mientras le pareció olfatear la traición, Colombino preguntó astutamente:


  —¿Insistís en esa condición?


  —Os lo ruego.


  —Muy bien. Consignadla.


  Mientras Giacomo escribía y por fin firmaba el documento, Colombino reflexionaba. En cuanto el veronés dejó la pluma, el condottiero disparó un tiro al azar.


  —Quizá, en definitiva, se lo debo a Ser Agostino. Él citó la suma que acabo de pediros, y a no ser por su obstinación en el asunto de la tregua de un año, este sitio podría haber terminado un mes atrás.


  —¿Acaso Agostino trató de esto con vos? —preguntó Giacomo estupefacto.


  —¿Os sorprende?


  Giacomo reflexionó, pellizcándose el labio inferior; y luego, encogiéndose de hombros, lo descubrió todo.


  —No. Ahora que me fijo en ello, no me sorprende. Quizá le pareció mejor medio, pero el muy tonto podía habernos informado de vuestra insistencia acerca de la tregua.


  Por el momento aquello era más que suficiente para Colombino. No podía adivinar ni preguntar y, por otra parte, tampoco tenía importancia el propósito alternativo de Agostino della Francesca, ni lo que pudiera intentar en Rovieto. Tomó la pluma que Giacomo acababa de dejar y dijo:


  —Tengo el capricho de que a la condición del salvoconducto para Messer Agostino della Francesca, añadáis las siguientes palabras: «… que es amigo y pariente de Filippo della Scala y fue autorizado por él para negociar, en su beneficio, el levantamiento del sitio de Verona o para tomar cuantas decisiones pudieran librar al señor de Verona de sus actuales dificultades».


  —Y ¿por qué? —preguntó Giacomo—. ¿Qué razón tenéis para ello?


  —Simplemente para que el caso quede bien explicado en mi archivo —contestó Colombino—. Me gustan las cosas bien hechas.


  Aquello era griego para Messer Giacomo. No advirtió ningún significado y sabía que las tonterías suelen ser una máscara para los malos propósitos, de modo que en tono duro añadió:


  —Necesito una razón mejor que ésa.


  Colombino continuó riendo afablemente, pasó por el lado de Giacomo y se dirigió a la entrada del pabellón.


  —Venid acá.


  Y cuando Giacomo estuvo a su lado, le mostró la fila de barcazas cargadas.


  —En cuánto hayáis firmado y sellado el documento, en las condiciones indicadas, esas barcas se dirigirán a la ciudad y vuestros hambrientos podrán hartarse. —Hizo una pausa y mientras Giacomo continuaba atormentado por las dudas, Colombino preguntó burlonamente—: ¿Es razón suficiente? ¿Queréis escribir?


  Desesperado ya, Giacomo volvió a la mesa e hizo que se le pedía.


  —Selladlo —ordenó Colombino—. Lleváis una sortija con las armas de Saglieri. Así. —Tomó el documento—. Para lo demás, venid a recibir mi propuesta dentro de tres días. Ahora será ya menor vuestra urgencia, puesto que os doy el medio de alimentar a vuestra gente. Volved el domingo.


  Aún no había salido del campo Giacomo, cuando se cumplían ya las órdenes de Colombino, de poner en libertad a Pantaleone y a sus hombres, a fin de que pudiesen llevar las provisiones a Verona por la Puerta Acuática. Al mismo tiempo, Colombino llamó a Sangiorgio y a Caliente, quienes acudieron en el acto, sin disimular su sorpresa ante aquellas órdenes.


  Por toda respuesta, Colombino les dijo que las hostilidades quedaban suspendidas hasta el domingo.


  —¿Un armisticio? —preguntó Sangiorgio, incrédulo.


  —Precisamente —contestó Colombino.


  —¡Por Dios y por la Virgen! —contestó Caliente—. ¡Un armisticio en tales momentos! ¡Cuando la ciudad está a punto de caer en nuestras manos y habiendo descubierto un punto débil en el bastión de la Madonna! ¡Cuando ya teníamos organizado el ataque!


  —Es, un armisticio para hacer más seguro el éxito del ataque. Engañados por esta seguridad, los veroneses disminuirán su vigilancia. Así el asalto que daremos el sábado por la noche nos entregará la ciudad antes de que ellos se den cuenta.


  Ninguno de los dos capitanes se resolvía a creer lo que estaban oyendo. Era increíble que aquel jefe, tan escrupulosamente caballeresco en todas sus medidas, pensara seriamente en violar un armisticio.


  —¿Y la traición? —le recordó Sangiorgio.


  —Esos señores de Verona no se asombrarán, porque, según veréis por lo que me han propuesto, me consideran un felón. Leed eso.


  Y les mostró el documento de Giacomo. Esperó a que hubiesen leído y luego dijo:


  —Filippo della Scala se atreve a enviarme a su hermano para sobornarme. Me creen tan corrompido para proponerme que traicione a la condesa de Rovieto. En la hora de la derrota, me suponen tan falso y traidor, que no dudan de que me persuadirán para que les venda la victoria. —Ya inflamado, daba rienda suelta a la pasión, que contuviera en presencia de Giacomo—. Y tan convencidos están de mi vileza, que me han hecho estas proposiciones sin el menor rodeo: «¿Cuál es vuestro precio, para vender a la condesa de Rovieto?». Tales han sido, casi, las palabras de Messer Giacomo. Eso es muy halagüeño, ¿verdad? Ese individuo no ha sospechado aún cuán cerca estuvo de tener el cuello roto al hacer tal pregunta y sólo se libró por habérseme ocurrido repentinamente la idea de que podría castigar mejor sus viles suposiciones. Me conduciré como si fuese el desleal traidor que ellos suponen en mí. ¿Comprendéis ahora, señores? ¿Creéis que debo considerar que obro contrariamente a las leyes caballerescas, cuando me veo ante unos hombres sin honor?


  —Tenéis razón, ¡así Dios me ayude! —contestó don Pablo.


  —Aun así, la historia será muy desagradable —replicó Sangiorgio—. La gente solo verá vuestra traición y nunca se enterará de que correspondisteis a otra. Los Scaglieri nunca proclamarán lo sucedido y nadie os creerá.


  —¡Pero tengo la prueba! ¿Para qué, si no, hice escribir a Messer Giacomo?


  —Pueden negar la legitimidad de este documento. Eso no sirve para nada, Colombino. Vos seguís el oficio de las armas y la lealtad vale tanto como la habilidad de un Jefe. Vos habéis conquistado fama de caballeroso y no podéis exponeros a perderla, ni siquiera al tratar con esos perros.


  —¿Caballerosidad? La observaré con los enemigos que, a su vez, sean caballerosos, pero con los estafadores me pondré a su nivel. Obrar de otro modo es locura.


  —No hay vergüenza en salir perjudicado cuando uno se conduce honorablemente —dijo Sangiorgio.


  —Esperad —exclamó Colombino—. En este papel hay un detalle que os ha pasado por alto. Es la alusión de Messer Agostino della Francesca. Aquí también hay una traición, aunque ignoro su naturaleza. Me voy inmediatamente a Rovieto para averiguarla, porque el armisticio me da tiempo para ello.


  Y demostró que la oposición de Sangiorgio le había impresionado un poco, porque no tomó ninguna decisión acerca del asalto, en la noche del sábado siguiente. Sin embargo, dejó que Caliente siguiera sus preparativos.


  * * * *


  V


  [image: C]OLOMBINO salió aquélla tarde, escoltado solamente por diez lanzas. Viajaba de prisa, porque tenía poco tiempo. La patrulla descansó un buen rato a la puesta del sol y luego continuó el viaje, de modo que, al apuntar el día, llegaron a las tierras altas de Rovieto, pero allí se encontraron con una fuerte nevada.


  No solamente tenía Colombino el deseo de averiguar lo que había hecho Ser Agostino, sino que también sentía el deseo de contemplar de nuevo la hermosura de Madonna Eufemia, y así, a pesar del intenso frío que hacia, prosiguió rápidamente su viaje.


  Era el primer día de noviembre, fiesta de Todos los Santos, y en la Catedral se celebraba la Misa Mayor, cuando Colombino y sus lanzas atravesaron la plaza y luego tomaron la estrecha senda que conducía a la ciudadela.


  Una vez en patio, desmontaron y Colombino interrogó a un oficial. Por él supo que Messer Agostino della Francesca continuaba en Rovieto y que en aquel momento estaba oyendo misa en compañía de Su Alteza.


  —¿De modo que está rezando, eh? —preguntó Colombino, con dura sonrisa—. Muy bien. Mandadle inmediatamente un mensajero, para decirle que le llama Messer della Porta. Que es asunto urgente.


  Luego, después de averiguar que Della Porta estaba arriba, en sus habitaciones, Colombino subió la escalera de piedra para ir a su encuentro.


  Lo halló en aquella larga y triste habitación donde el capitán conoció a la condesa, y el anuncio de la presencia de Colombino le distrajo del trabajo que llevaba a cabo con el secretario. Y, a juzgar por su actitud, cuando este último fue despedido y entró el condottiero, estaba muy preocupado. Púsose en pie, cubierto por su hopalanda larga y forrada de piel y, consternado, se apoyó en la mesa.


  —¿Cómo estáis aquí, señor? —pregunto ¿Por qué habéis abandonado vuestro puesto en Verona?


  —No desaparecerá Verona durante mi ausencia. Mis capitanes tienen ya órdenes. El asalto que daremos tendrá lugar el sábado. Mientras tanto, he venido porque tengo algo que hacer.


  Pasó por el lado del anciano consejero, en dirección al fuego y mientras tanto, aflojó el broche de la capa. Por debajo iba vestido de cuero, calzaba espuelas de acero y llevaba un cinturón y una gola del mismo metal.


  —¿Y qué más? —preguntó el consejero, siguiéndolo con la mirada.


  —Vais a saberlo inmediatamente —le contestó Colombino que, al parecer, sólo pensaba en calentarse. Luego volviéndose otra vez hacia el consejero, le pidió, con voz más suave, noticias de la condesa.


  Della Porta contestó de un modo vago. Andaba de un lado a otro, por la gris estancia, con las manos a la espalda y la cabeza inclinada. A Colombino le produjo la impresión de un buitre. Su paseo lo condujo a la ventana y, apoyando la mano en el antepecho, miró hacia fuera.


  —¿Qué hacen ahí esos hombres?


  —Son míos y cumplen mis órdenes.


  —¿Vuestras órdenes? —preguntó Della Porta, estremeciéndose, porque acababa de ver el tajo de un verdugo sobre la nieve y en el centro del patio—. ¿Vuestras órdenes? —repitió.


  Colombino no tuvo necesidad de explicarse, porque se abrió la puerta para dar paso al oficial que había transmitido su orden.


  —Señor capitán —exclamó al entrar—, vuestros hombres están haciendo violencia a Messer Agostino.


  —Lo supongo —replicó Colombino, indiferente.


  Della Porta se sentó a la cabeza de la larga mesa y dio un gemido. Colombino miraba ceñudo al consejero, cuando Agostino della Francesca, magníficamente vestido de blanco y oro, entró, luchando y retorciéndose, sujeto por dos soldados.


  Al ver la marcial figura que estaba ante el hogar, Ser Agostino se inmovilizó. Pero sólo por un momento, porque luego empezó a proferir una serie de imprecaciones y de violentas amenazas, asegurando que Messer Colombo da Siena habría de responder ante la condesa de Rovieto por aquella violencia.


  —¡Oh, sin duda alguna! Pero no debéis excitaros, porque os aseguro que no seréis testigo de ello.


  —¿Qué es eso? —preguntó el veronés, cuyo rostro tomó un tinte grisáceo.


  —¿No tenéis que reconciliar vuestra alma con Dios, Ser Agostino? Para ello disponéis de diez minutos. Vuestra vida traidora ha terminado.


  Con ojos desorbitados, Messer Agostino lo miró largamente. Luego, recobrando el ánimo, se dirigió al viejo, que estaba anonadado.


  —¡Della Porta! —gritó, pidiéndole socorro. Pero éste lanzó un gemido y, extendiendo las temblorosas manos hacia Colombino, exclamó:


  —Señor, señor, ¿qué vais a hacer?


  Colombino no le hizo caso. Sus ojos fieros y tristes estaban fijos en Agostino. Habló con gran calma, aunque le hervía la sangre.


  —¡No hay que malgastar palabras! Messer della Francesca. Sabéis muy bien lo que vinisteis a hacer aquí. Y si no he llegado a adivinarlo por completo, eso poco importa.


  —Vuestro primo, Giacomo della Scala, me aseguró, por su palabra, que vinisteis aquí con el objeto de librar a Filippo della Scala de sus actuales dificultades. Eso es más que suficiente. Ignoro cuál es el salario que os proponíais cobrar. Pero el precio que ahora vais a pagar es el que se suele imponer a cualquier traidor, a quien se le sorprende como a vos. —Y, secamente, añadió con un ademán—: Lleváoslo y haced justicia.


  Lo arrastraron a pesar de su resistencia y de sus voces, y en cuanto se cerró la puerta, Colombino se estremeció, en tanto que Della Porta lo miraba lleno de pánico.


  —Os ruego que esperéis, siquiera. Es preciso llamar a la condesa, si… si lo que habéis dicho es verdad.


  —¿Verdad? ¡Dios mío! ¿Qué os figuráis de mí? Tengo pruebas. Si no fuese así, ¿obraría como lo hago?


  —Pero… pero… —Della Porta se acercó a él, tartamudeando— a pesar de todo, es preciso llamar a Su Alteza. Podría ser funesto para todos…


  —No hay necesidad de interrumpir las devociones de su Alteza —contestó Colombino—. Es asunto de poca monta.


  —¿De poca monta? ¡0h, Dios mío!


  El anciano no se atrevía a darle cuenta de la importancia del caso. Desesperado se volvió en busca de una silla para dejarse caer en ella. Y, sin cruzar otra palabra, aguardaron la llegada de Madonna Eufemia. Colombino con la impaciencia del enamorado, aunque algo triste por la justicia que ordenara hacer.


  Ella se presentó por fin. Apeándose en el patio de la litera que la llevaba, se detuvo, horrorizada, al ver el tajo lleno de sangre recién derramada y, al pie, una masa sobre la cual habían arrojado una capa carmesí. Al lado estaba una lanza hincada en el suelo, y en ella, empalada, una cabeza, en cuyo cerúleo rostro se veían unos ojos vidriosos, que parecían mirar tontamente.


  Con los suyos fijos, Madona Eufemia dio uno o dos pasos. Luego lanzó un grito y se tambaleó, cual si fuese a caerse. Pero; dominando la debilidad, dirigió una pregunta con voz ronca a uno de los soldados.


  —¿Quién ha hecho eso?


  Su respuesta, breve y completa, le obligó a subir rápidamente la escalera. Colombino, desde arriba, oyó aproximarse sus apresurados pasos y cuando se abrió la puerta, acudió con vehemencia a su encuentro, pero su aspecto lo contuvo.


  —Tan desencajada estaba, que apenas la reconoció, pues la rabia había borrado su belleza, inocente y suave.


  —¡Perro! ¡Bestia! ¡Asesino! —y así, con los labios llenos de espuma, lo saludó—. ¡Juro por Dios que vuestra cabeza se verá como esa otra!


  Desapareció el color del rostro de Colombino, hasta el punto de que palidecieron sus labios. Pareció disminuir momentáneamente de estatura y de dignidad en su porte y luego ambos se miraron respirando agitados.


  Contemplaba la escena Della Porta, demasiado aterrado para ponerse en pie y, a espalda de la condesa, un grupo de hombres y mujeres, dos consejeros, otros tantos lacayos y soldados, así como también media docena de los hombres de Colombino, a quienes envió el sargento, temeroso de que ocurriese algo desagradable. Por fin, Colombino interrumpió el silencio:


  —¡Caramba! Parece que he encontrado más de lo que andaba buscando. ¿Qué era ese hombre para vos?


  Ella retrocedió dos pasos, como fiera que se dispone a saltar. Y la esbeltez de su figura se acentuaba con su ceñido traje de terciopelo negro, adornado con un cinturón, en el que había unos rubíes. En su rabioso deseo de herir y de castigar, arrojó todo disimulo al viento. Y, sollozando, por entre sus temblorosos labios, le contestó:


  —Más vale que lo sepáis antes de morir. Agostino della Francesca era mi amor y hubiera sido mi marido. Era mi igual, el compañero apropiado para mí y no el hijo de un traidor degradado, un matachín con suerte que traficó con mi necesidad, para que yo fuese el precio de su servicio alquilado.


  —¿Ésa es vuestra justificación? —preguntó él.


  —Ninguna necesito - Pero os lo digo para que sepáis qué perdón podéis aguardar.


  —Si —contestó Colombino, sonriendo de un modo terrible. Era vuestro igual, según decís. Vuestro igual en todo. Por eso le hice cortar la cabeza, porque entonces sólo conocía la mitad de su crimen.


  —¡Y yo mandaré que os corten la vuestra! —chilló ella—. ¿Acaso esperáis perdón?


  La cólera devolvió la fuerza a Colombino. Se enderezó, echando atrás la cabeza y su voz llenó, sonora, la vasta estancia.


  —¡Perdón, decís! ¡Quédese para los traidores como, vos y él!


  —¡Perro! ¿Aún no habéis podido desahogar vuestro rencor celoso?


  —¿Yo, celoso? —exclamó, riendo sarcásticamente—. Eso os figuráis. Tal vez lo hubiese estado, porque nunca soñé en que ese pobre Judas fuese mi rival. Que ese hombre, , vuestro igual, según habéis dicho, pudiera ser fiel a nadie.


  Del pecho de su túnica sacó el pergamino de Giacomo y se acercó a ella.


  —Mirad. Leed eso y sabréis por qué le he hecho cortar la cabeza. Para servir a su pariente de Verona, vino a haceros traición. Y, con el dedo, indicaba las líneas acusadoras.


  Ella se estremeció al leer, y cuando lo hubo hecho, se llevó la mano a la frente, apenada. Tambaleóse un poco y una de sus mujeres acudió a sostenerla, sentándola luego en una silla.


  Colombino se acercó a Della Porta para enseñarle el documento.


  —Ahí está la prueba qué justifica la pena que he impuesto —dijo—. Ya que el precio que debía recibir por mi servicio me ha sido arrebatado traidoramente, ha terminado también mi compromiso con Rovieto. Consideradme despedido.


  —¡Señor! —exclamó Della Porta, poniéndose en pie.


  Colombino lo miró de tal modo, que Della Porta volvió a caer, derrumbado en su asiento. Luego, muy erguido, salió de la estancia, haciendo seña a sus hombres para que lo siguieran, sin dirigir una mirada a la hermosa y rubia condesa, que gemía en la silla en que se había sentado.


  Maquinalmente he insensible a la fatiga de su viaje nocturno, dio orden de ensillar y con una escolta tan fatigada como él mismo, pero sin el peso que llevaba en el corazón, emprendieron el regreso hacia el campamento.


  Llegó a la tarde siguiente, después de pasar la noche en una posada que encontró en el camino y, por su aspecto, Sangiorgio pudo advertir que aquel hombre ya no era el mismo Colombino que tan alegre saliera del campamento.


  Luego el condottiero envió un mensaje a los Scaglieri para pedirles su respuesta. Y en cuanto Messer Giacomo llegó, le dijo con acento indiferente:


  —Estoy dispuesto a levantar el sitio contra el pago de doscientos mil ducados. No puedo cumplir la condición acerca de vuestro pariente Della Francesca, porqué ha perdido la cabeza. Sin embargo, y a cambio de eso, os perdono la condición de observar un año de tregua con Rovieto. En cuanto haya levantado el sitio, sois libres de hacer lo que os plazca.


  Messer Giacomo, por su gusto, habría prolongado la entrevista, pero Colombino dijo:


  —No tengo nada que añadir. Os concedo tres días para encontrar el dinero. En cuanto lo hayáis pagado, nos retiraremos a nuestros cuarteles de invierno.


  —Ya sabía —dijo Giacomo a su hermano— que ese hijo de Barbieri sucumbiría a la tentación del oro. Si ese tonto de Agostino me hubiese echo caso, estaría ahora con nosotros.


  En la tienda de Colombino, Sangiorgio meneó la cabeza al pensar en el asunto y luego, muy triste, le dijo que la gente opinaría lo mismo que Giacomo estaba diciendo en aquel momento. Habló de honor, pero Colombino replicó, sarcástico:


  —¡Honor! ¿Acaso con él podré pagar a mi gente? En mundo, antes que ser honorable, es preciso ser práctico. Y yo debo tener bastante dinero para mis yelmos. Además, ya no me preocupa obligarles a capitular, porqué he dejado el servicio de Rovieto.


  Luego, incapaz de resistir la pena y el reproche que leía en los ojos de su capitán, Colombino le refirió toda la historia, cosa que le desahogó.


  —Nada he hecho que no tuviese el derecho de hacer. La señora de Rovieto terminó nuestro compromiso al faltar a las condiciones fijadas. En todos mis actos no hay ninguno que manche mi honor.


  El viejo soldado sonrió tristemente, dio un suspiro de alivio y dijo:


  —Veo que aún os importa el honor, hijo. Y no tenéis ningún motivo para entristeceros. Cuando se cure esa herida, os alegraréis. Ya os avisé que es una mujer peligrosa.


  —Sus besos llevan la muerte. Agostino della Francesca es el tercero que los paga con la vida. Dad gracias a Dios de haberla besado y de seguir viviendo.


  Capítulo II


  La dama sin tierra


  I


  [image: M]IENTRAS la vida circula por las venas de un hombre, éste actúa como si nunca hubiese de ser de otro modo. Por esta razón, pocas veces la edad pone término a los proyectos y planes que se refieren al futuro.


  A los sesenta y nueve años, aquel hombrecillo astuto, Honorato da Polenta, mejor empleara su alma en la oración que en empeñarse en la reconquista del señorío de Rávena, del que Venecia lo desposeyera veinte años atrás. En resumidas cuentas, en su casa no había ningún hombre que hubiese de sostenerle. Su único hijo, Azzo, fue condenado a muerte por la justicia veneciana, por haber violado la pena de destierro a que fue condenado en unión de su padre. Su único sobrino, Cosimo da Polenta, había recibido las sagradas órdenes. Quedaba su hija, Samaritana, pero como en aquellas circunstancias el legado de Rávena habría consistido en una serie de luchas, fuera locura suponer que el señor Honorato se decidiera, por cuenta de la doncella, a abandonar su destierro de Creta y someter su pleito a la suerte de las armas.


  Durante veinte años había estado aguardando la oportunidad que ahora percibía. Siempre tuvo la confianza de que, al fin, Venecia pagaría muy cara la codicia de que su desposesión era un ejemplo, y, al fin, le pareció que su profecía iba a cumplirse.


  No contenta aun con ser la señora del mar y las extensas colonias que había más allá, la Serenísima República había equipado grandes ejércitos para extender su dominio en la península y, más especialmente, en el territorio subalpino. Redujo a vasallaje los estados de Treviso, Vicenza, Padua, Brescia, Bérgamo y media docena de tiranías de menos importancia, incluyendo la de Rávena. Las enormes riquezas logradas por medio del tráfico y por las artes de la paz fueron dilapidadas en la guerra para satisfacer las ansias imperialistas, y aunque superficialmente Venecia parecía más fuerte que nunca en su historial en realidad la desangraban las grandes compañías mercenarias, al mando de Carmagnola, Colleoni y otros capitanes contratados para que guerreasen por su cuenta. Y si bien la larga guerra impuesta por la política del Dux Foscari contra el duque de Milán le había proporcionado cuanto ambicionaba, la dejó sin la fuerza necesaria para conservar sus conquistas.


  Usando las palabras de Honorato da Polenta, el Estado veneciano era un muro construido sin cemento. En cuanto se quitara una piedra, todo se vendría abajo. Y para predicar ese evangelio, salió atrevidamente de su destierro de Creta y, acompañado de su hija Samaritana, se dirigió a Italia a los sesenta y nueve años de edad.


  Gracias a sus ardientes argumentos, le fue fácil convencer a sus compañeros de desgracia, en el Norte, acerca de la exactitud de sus apreciaciones. Los hombres están siempre dispuestos a creer lo que desean. Pero ya no le fue tan fácil persuadirlos de que cada uno de ellos arrancase su propia piedra del muro, según su pintoresca imagen. En todas partes recibió la misma respuesta:


  —Lo que decís salta a la vista, querido Honorato. Haced, pues, la primera tentativa. Luchad por vuestra Rávena contra las garras del León alado y nosotros completaremos la derrota de la fiara, siguiendo vuestro ejemplo y bendiciéndoos además.


  En vano fue que Honorato protestara, diciendo que no tenía los medios para tal empresa y que precisamente proponía una Liga para que todos se reuniesen contra el enemigo común y en vano también les habló de la fuerza que da la unión. Disgustado con ellos, se dirigió a Milán y a Francesco Sforza. Pero éste meneó su astuta cabeza, de color rojo dorado, asegurando que Venecia no seria la única en quedar exhausta con una guerra muy larga. ¿Y qué, sino ésta última razón, le obligó a dejar Bérgamo y Brescia en manos de los venecianos?


  Pero el señor Honorato no quiso aceptar aquella negativa y, gracias a su insistencia, arrancó, al fin, una promesa condicional del duque de Milán.


  —Quizá podría reunir la fuerza necesaria para sostener o apoyar un golpe bien dado —dijo—. Pero ciertamente no estoy en situación de emprender nuevas campañas.


  A pesar de sus sesenta y nueve años Honorato tenía el ánimo suficiente para aceptar estas palabras como un compromiso. Además, en Milán había oído hablar mucho de Colombo da Siena y en particular de la gran confianza que tenía en si mismo y que muchas veces lo indujo a servir condicionando el pago a los resultados obtenidos. Si Honorato pudiese persuadirle de que entrara a su servicio en tales condiciones, evitaría el fracaso con que le amenazaba la tibieza de aquéllos con cuyo entusiasmo había contado.


  Así, pues, el señor Honorato continuó su viaje en unión de su hija y llegó a Siena uno de los primeros días de abril, cuando la tierra empezaba a cubrirse de verde.


  —Buscó allí los buenos oficios del instruido y joven Camilo Petrucci, cuya casa empezaba a considerarse principal entre las más notables y que ya disputaba la prepotencia en la república de Siena. Conmovióse el corazón generoso de Camilo, que simpatizó con aquellos pobres vagabundos, con aquel señor Sin Tierra y con su hija según los llamaba entre bromas y veras. Les dio noble alojamiento, esperanzas y aliento; alabó la prudencia de Honorato por el hecho de que se proponía solicitar los servicios de Mecer Colombo, a quien admiraba extraordinariamente. Y él mismo se encargó de acompañarlo a Montasco y apoyar las proposiciones del señor Honorato.


  Padre e hija, en literas llevadas por mulas, y bajo la guía de Petrucci, a quien acompañaban media docena de sus hombres a guisa de escolta, recorrieron cerca de veinte kilómetros hacia el estrecho valle del Arbia, a través de Monteroni, y luego torcieron al Oeste, pasando a corta Distancia de un convento, para tomar, al fin, la suave pendiente en la cual se extendían los viñedos de Colombino, dominados por la majestuosa casa roja a cuatro vientos, que, a la vez, tenía aspecto de villa y fortaleza, y cuya construcción había terminado después de su aventura en Rovieto.


  El condottiero trató de distraerse con la construcción, embellecimiento y mueblaje de su magnífica vivienda; de este modo trató de apaciguar el dolor que en su joven corazón dejó la falsía de Eufemia de Santi. Pero ella pagó bien cara aquélla traición, porque en cuanto llegó la primavera, es decir, un mes antes, los Scaglieri, con sus soldados suizos, marcharon contra Rovieto y se apoderaron de él, casi sin dar un solo golpe. En cuanto a la condesa, advirtiendo la inutilidad de la resistencia, dada la situación en que se hallaba, huyó al saber que se aproximaba el enemigo; y vivía sin duda en algún lugar de Italia, errante y desprovista de toda propiedad.


  Pero Colombino no hallaba ningún solaz en la venganza, ni le contentaba la mala suerte de la condesa. Le dominaba todavía cierto humor tétrico, a pesar de su juventud y de su alegría natural.


  Una vez construida la casa, Colombino se distrajo con sus viñedos. Había dividido la pendiente en terrazas y plantó vides de Urvieto, de Nápoles y de Sicilia, de manera que cuando el señor Honorato subía aquella cuesta, observó que en ella reinaba una actividad extraordinaria.


  Para Honorato da Polenta, que había pasado la vida en la Corte y no en el campo, le parecía raro que un capitán de fortuna ocupase sus ocios en tareas tan campestres como aquélla, pero luego se impresionó al advertir el atrevimiento y el acierto del que planeó aquel viñedo, y aún más le llamaron la atención los trabajos realizados para lograr una buena irrigación. En cada una de aquellas terrazas y, más o menos, a la mitad de su longitud, había un gran estanque de granito, destinado a recibir y guardar las aguas de un torrente montañoso, gracias a lo cual no se escapaba una sola gota de agua sin que se hubiese aprovechado toda su utilidad.


  La casa estaba a cierta distancia de la cumbre de la colina de manera que quedara protegida de los vientos del Norte. En su fachada veíanse unas ventanas góticas, de delicada traza, provistas de ajimeces. Las cuatro esquinas estaban flanqueadas por una torre cuadrada y el conjunto aparecía coronado por unas murallas provistas de tejado. Veíase también un foso en miniatura, que, más servia de adorno que de defensa y que convertía la casa en un islote.


  Bajaron el puente levadizo y los recién llegados penetraron en la vivienda, seguidos por Petrucci y su pequeña tropa. Entraron por la sombra y en el acto se adelantaron unos, lacayos, en tanto que un joven chambelán, vestido de negro y con una cadena de oro sobre el pecho, descendió las anchas gradas de la vivienda para recibir aquellos visitantes.


  Fueron llevados a un amplio zaguán enlosado de mosaico azul y oro y en el centro se veía un palomo de plata. En cuanto a las paredes, estaban cubiertas de tapices de color rojo apagado y de azul y a intervalos veíanse panoplias de armas brillantes.


  Allí los recibió un oficial cubierto por coraza y yelmo de acero bruñido y armado con una corta partesana de color azul. A este funcionario, el chambelán confió el señor Honorato a su alta y hermosa hija y al espléndido Petrucci, en tanto que él, en persona, se adelantaba para anunciarlos.


  Si los visitantes se impresionaron por la nobleza de la casa de aquel soldado de fortuna y por el aspecto principesco de cuanto vieron, más les impresionó todavía la presencia majestuosa y la urbanidad de la acogida que les tributó su dueño, después de haber sido presentados por Petrucci.


  Abrazó cordialmente al joven sienés, en prueba de profunda amistad. Luego, después de haberlo saludado afablemente, se envolvió en una frialdad muy cortés, pero que parecía aumentar su dignidad. Así permaneció mientras Petrucci daba cuenta del deseo que obligó al desposeído señor de Rávena a abandonar su destierro y también le comunicó las esperanzas que abrigaba.


  Y fue notable que no abandonara su frialdad a pesar de la presencia de la señora Samaritana, que bien podía haber despertado la sensibilidad de un hombre. Era una joven alta, esbelta, que aún no había cumplido veinte años, de negras trenzas y de rostro pálido. Poseía la belleza, la majestad y la gracia de todas las mujeres famosas de su familia, como la desdichada Francesca da Polenta que dos siglos antes llegó a ser la señora de Rímini y que murió al mismo tiempo, según refiere Dante, que Paolo Malatesta.


  Un año antes, Colombino habría sido incapaz de contemplar a la joven con tan fría indiferencia, y no hubiese pasado por alto la tristeza que manifestaba su rostro; por el contrario, habríase despertado su hidalguía y sentido el deseo de ponerse al servicio de tan dulce señora. Pero en el Corazón aún dolorido por la traición de que acababa de ser víctima, sólo veía en la mujer a un instrumento del mal.


  La señora Samaritana estaba sentada, con el cuerpo erguido y las manos plegadas, como si fuese una imagen en su altar. Sus ojos inclinados al suelo y la boca de expresión triste permitieron a Colombino desterrarla de sus pensamientos, para fijarse en Petrucci y en el señor Honorato.


  En cuanto estuvo terminada la relación, Colombino se acomodó en su asiento, apoyó la barbilla en la mano y lentamente preguntó:


  —Apoderarse de Rávena no sería difícil, aunque Venecia se opusiera con todo un ejército. Pero en cuanto nos hayamos adueñado de ella, ¿cómo os proponéis conservarla contra los recursos venecianos?


  Petrucci tuvo la impresión de que Colombino acababa de dar jaque mate. Pero el señor de Rávena no opinó del mismo modo. Resplandecieron sus ojos bondadosos y contestó sonriendo: En primer lugar, tenía la promesa de Francesco Sforza de apoyar su empresa. Además, los otros Estados Vasallos que Venecia había conquistado seguirían su ejemplo, y el imperio veneciano en la península, se derrumbaría sin remedio.


  —Todo eso no son más que contingencias posibles —replicó el condottiero—, pero no certidumbres. Por ejemplo, el duque Francesco no hará nada en absoluto, sin esperanza de provecho.


  ¿Qué podrá ganar él?


  —La debilitación de Venecia —exclamó Honorato—. ¿No es eso bastante para un príncipe que tiende a alcanzar preponderancia en el Norte?


  Y ya que hablaban de ganancias, utilizó la esperanza de una rica recompensa, como medio de sacar al capitán de la apatía que notaba en él. Sin pensarlo mucho, habló de ducados, ofreciendo cien mil, que se impondrían a Rávena como contribución de guerra, en cuanto se hubiesen apoderado de ella.


  Pero aquella oferta, aun siendo deslumbradora para una empresa que podía llevarse a cabo en un mes, no impresionó al condottiero.


  —Necesito pensarlo. Para vos, señor, no es muy prudente empezar vuestro gobierno imponiendo tal contribución. Para mí, corro el riesgo de que Venecia tenga la fuerza suficiente para frustrar mis esfuerzos. El riesgo no es muy grande, pero existe. —Se puso en pie, cual si quisiera dar a entender que había llegado el final de la discusión—. Reflexionaré, señor. Concededme tiempo hasta mañana para que resuelva. Mientras tanto, os agradezco mucho el honor que me hace vuestra proposición. Os ruego que me acompañéis a la mesa.


  Cuando después de comer el señor Honorato, algo abatido, pero aún esperanzado, se despidió y salió en compañía de su hija, Petrucci se quedó unos instantes para abogar en favor del señor de Rávena.


  —Mi querido Camilo —contestó Colombino—, esta empresa no tiene ninguna esperanza de éxito, y de no haberme sido simpático Honorato da Polenta, ni siquiera me hubiese tomado la molestia de reflexionar acerca de ella.


  —Aunque os referís a Honorato, me parece que queréis decir «Samaritana».


  —¿Su hija? —replicó el condottiero, encogiéndose de hombros—. Apenas la he mirado.


  —Pues merece ser admirada.


  —Por otro, quizá si. Pero yo estaba preocupado con el problema del señor Honorato, es decir, el de cómo podrá conservar Rávena una vez que la hayamos tomado. Hasta que encuentre la solución a eso, todo cuanto hiciéramos seria perder tiempo y esfuerzos.


  —En vuestro lugar —replicó Petrucci—, yo encontraría la solución que me conviene. La casa de Polenta está a punto de extinguirse, porque el único hijo varón de Honorato murió. Su único sobrino ha recibido las sagradas órdenes, de modo que la señora Samaritana heredará sus dominios.


  —Que en la actualidad no existen.


  —Ésa es vuestra oportunidad. Convertid a esa dama Sin Tierra en la señora de Rávena y luego dadle a entender que, para conservar su señorío, necesitará un soldado que lo comparta con ella. Es una lástima que no la miraseis con mayor atención. Como ya os he dicho, es una dama que lo merece, especialmente por parte de un capitán joven y ambicioso, al que se invita a recobrar sus dominios para ella.


  —No quiero que ninguna mujer me sirva de escalera para subir —contestó Colombino, con hosco acento.


  —Bien están los escrúpulos, pero aquí… —empezó a decir Petrucci.


  Mas el otro lo interrumpió.


  —No se trata de escrúpulos, sino de experiencia, y Colombino le abrió su corazón.


  —Hace poco tiempo tuve un sueño tan indigno como ése. Tampoco me movió a ello la ambición y no fui un cazador de la fortuna que se aprovechaba de la necesidad de una mujer. Ante todo era un enamorado que deseaba servir, pero como yo buscaba el provecho, hallé en la traición lo que merecía. He recibido una buena lección, Camilo, y no deseo que vuelva a dármela vuestra dama, Sin Tierra.


  —La lección que recibisteis demuestra que un hombre no debe servir a la vez a dos amos: el amor y la ambición, puesto que ambos son tiranos —contestó Petrucci, meneando la cabeza—. En esta ocasión, puesto que vuestro corazón no está interesado pisaréis terreno más firme. Pensad en ello, Colombino. Aquí se os ofrece una corona a vuestra carrera, cosa que raras veces se presenta a un capitán hasta que ha llegado a viejo, y aun entonces no es frecuente: La soberanía y la fundación de una dinastía. ¿Queréis que diga una palabra a Honorato da Polenta que os deje la puerta entreabierta?


  —Os ruego que no lo hagáis —contestó casi indignado el condottiero, de modo que Camilo, dando un suspiro, dejó de insistir.


  Pero en la mente de Colombino había sembrado una semilla que empezó a germinar y con tal tenacidad, que habría sido imposible arrancarla. Luchó consigo mismo, porque cuando la ambición le impulsaba a seguir el camino indicado por Petrucci, sus ideales caballerescos se rebelaban contra el cinismo de un matrimonio sin amor, para alcanzar fines mundanos. Luego, recordando lo que había sufrido a causa del amor, y el abuso de que fue víctima su fe sencilla, burlábase de si mismo al notar que aún se dejaba dominar por la hidalguía. Como había indicado Petrucci, allí se le presentaba una oportunidad de alcanzar una grandeza de otro modo inasequible. Debía, pues, aprovecharla, avanzando despierto y prudente hacia sus propios fines, sin permitir que ninguna emoción le enturbiase los ojos.


  Así, pues, por espacio de dos días fluctuaron sus pensamientos, y cuando, por fin, se dirigió a Siena y al palacio de Petrucci, en busca del señor Honorato, anunció una decisión que aún lo dejó más indeciso.


  —Estoy persuadido, señor, de que puedo llevaros a Rávena. Lo demás podrá aguardar. Y el medio de sosteneros después en vuestros dominios se decidirá en cuanto estéis en posesión de ellos.


  Petrucci, que estaba presente, se quedó asombrado y, al fijarse en la mirada investigadora que el joven condottiero dirigió a la señora Samaritana, que estaba presente, sospechó que Colombino se hubiese dejado dominar, al fin, por la prudencia de su consejo. Y Petrucci se dijo que lo demás lo realizaría Samaritana, gracias a su belleza y a su majestad. Aquel día vestía un traje de seda y terciopelo, del color de las hojas secas, de falda voluminosa, pero en cambio, tan ajustado desde el cuello a la cintura, que revelaba las hermosas líneas de su pecho juvenil. Unas amplias mangas de terciopelo, colgaban como un manto desde sus hombros hasta las rodillas, en tanto que las mangas interiores de seda rodeaban sus brazos y casi ocultaban sus largas y esbeltas manos. Un gorro ancho y plano de terciopelo cubría en parte su pelo negro y brillante y una tira de terciopelo negro ocultaba su frente, para hacer saltar la blanca pureza del resto.


  Al mirarla mejor, Petrucci se dijo que Colombino daría muestras de estar loco si rechazaba aquel regalo de la, Fortuna, que podría hacer suyo con muy poco esfuerzo.


  El señor Honorato estaba entusiasmado. Su boca risueña le demostró su excitación mientras hacia preguntas y recibía respuestas acerca de los medios que Colombino adoptaría, y los ojos de Samaritana perdieron parte de su tristeza y sus mejillas se animaron con un leve tinte rosado al notar que, por fin, iban a realizarse las esperanzas de su padre.


  —Confiad en ello; dentro de un mes emprenderé la campaña —dijo Colombino a Honorato.


  Y luego, en tanto el hombrecillo se reía y se frotaba las manos, el capitán se volvió para despedirse de Samaritana. Al hacerlo empleó muchas más palabras de las que hasta entonces le había dirigido.


  —Me marcho con pesar, Madonna, pero lo hago con la esperanza de que tendré la felicidad de aposentaros en Rávena antes de que hayan transcurrido muchas semanas.


  Dicho esto le tomó la mano, inclinó la aleonada cabeza y la besó. Y tuvo la sensación de que, gracias a haber asido con firmeza aquella manita, pudo posar sus labios en ella.


  Al acordarse de eso, del silencio de la joven y de la turbación de su mirada, suspiró más de una vez, mientras regresaba a Montasco, y algunos de aquellos suspiros eran para él, pero otros estaban destinados a ella.


  * * * *


  II


  [image: F]IEL a su promesa, Colombino empezó aquel mismo mes la campaña para la reconquista de Rávena, y la batalla de Civitella, que añadió nuevos laureles a su frente, dióse en los primeros días de mayo. Venecia mandó apresuradamente un ejército con órdenes de avanzar, luchar y destruir al condottiero en cuanto llegase a las estribaciones de los Apeninos, es decir, mucho antes de que él pusiera el pie sobre el territorio veneciano.


  Poco sospechaba Venecia que con aquellas medidas no hacia más que lo esperado y deseado por Colombino. Las disposiciones de éste empezaron por asombrar a Honorato da Polenta. Al cabo de una semana de haberse puesto de acuerdo en Siena, no se hablaba sino de que Colombino se disponía a invadir el Véneto y ya se comprende que desde Siena aquella noticia se difundió por toda Italia.


  Honorato no solo se quedó asombrado, sino que se encolerizó. Quejóse ante Petrucci y otros de la locura de un capitán que estúpidamente así proclamaba, jactancioso, sus intenciones. Y al fin se dirigió furioso a Montasco, que halló en plena actividad de preparativos militares.


  En cuanto el anciano se quejó, furioso, a Colombino, recordándole el antiguo axioma militar de que la sorpresa siempre ha valido por un ejército, el joven capitán sonrió al notar su ingenuidad.


  —Deseo ser sincero —contestó.


  —¿Sincero? —exclamó Honorato, consternado—. Eso no es una justa, señor, sino una guerra.


  —Si Venecia hubiese licenciado sus ejércitos, razón habría para vuestros temores —explicó el condottiero—. Pero no lo ha hecho así. Colleoni es demasiado viejo para llevar a cabo esta campaña. Pero no para aconsejar. Y como conozco sus métodos, sé cuál será su plan. En la actualidad Belluomo está a sueldo de Venecia con un ejército que por lo menos duplica en fuerza al que yo pueda reunir. Belluomo no me inspira gran respeto, pero el número de los soldados es cosa importante y no os aprovecharía nada que yo me apoderase de Rávena para verme allí clavado por la fuerza, muy superior, de Belluomo. Eso es todo lo que lograría gracias a una sorpresa.


  Hizo una pausa para dar tiempo a que el señor de Rávena se hiciese cargo de aquel hecho importante. Y ya Honorato lo miraba con ojos y boca muy abiertos, en tanto que, en segundo término, Sangiorgio sonreía en silencio y Caliente le miraba risueño. Colombino continuó:


  —Dedúcese de eso que mi objetivo principal es pelear con Belluomo a campo abierto y destruirlo o, por lo menos, debilitarlo tanto, que luego tengamos fuerzas casi iguales, en el supuesto de que él quiera sitiarme. De este modo, y aunque sea temporalmente, debilitaremos a Venecia y vos tendréis la oportunidad de consolidar vuestro dominio antes de que la Serenísima República pueda intentar algo contra vos. Para lograr eso, publico abiertamente mis preparativos. Y si conozco, como creo, el modo de pensar de Colleoni, enviará al Ejército de Belluomo a que me impida el paso hacia Rávena, lo cual será mi oportunidad. No hay ningún otro medio que pueda servir nuestros fines, señor.


  El señor Honorato, que había ido allí con el propósito de censurar agriamente al capitán, se quedó pasmado al ver a un soldado que llevaba la estrategia a tales extremos. Y mientras se disculpaba, Colombino le aconsejó:


  —No os preocupéis más de mí, señor. Si es humanamente posible, cumpliré lo prometido. Vos no tendréis más que hacer sino permanecer en Milán con el duque Francesco. Comunicadle mis preparativos, para que él pueda estar dispuesto a seguirlos en cuanto llegue el momento oportuno. Una vez yo esté en Rávena, quizá tendré que rogaros que vengáis a ayudarme con tropas de Milán, porque es preciso prepararse para todas las contingencias.


  El señor Honorato emprendió, obediente, el Viaje a Milán y allí se enteró de la batalla de Civitella, que justificaba por completo los cálculos de Colombino.


  Belluomo llegó a las llanuras de Forlivese cuando sus exploradores le dieron noticia de que el ejército de Colombino se hallaba a la entrada del valle del Ronco. Allí se detuvo deliberadamente el condottiero, cual si quisiera dar descanso a sus hombres antes de la batalla que esperaba por los alrededores.


  Belluomo siguió adelante y, a la mañana siguiente, pudo ver que el ejército de Colombino acudía a su encuentro, descendiendo por entre los olivos que llenaban las pendientes de las montañas. Los venecianos se apresuraron, a ocupar una posición que, a la vez, sirviera de punto de partida para uno de aquellos juegos de ajedrez viviente en que generalmente se convertían las campañas entre las fuerzas mercenarias, las cuales no deseaban sufrir ni causar bajas innecesarias. Por regla general, esas maniobras para ocupar posiciones se continuaban hasta que uno de los dos bandos obtenía una ventaja estratégica tan manifiesta, que al otro no le quedaba más recurso que reconocerlo y deponer las armas. Colombino, sin embargo, no observaba esos métodos anticuados, y pronto notó Belluomo que su enemigo quería dar la batalla. Apenas podía dar crédito a su buena fortuna, porque con unas fuerzas que duplicaban en número las de Colombino sólo podía darse un resultado adverso para el joven capitán. Tal era la opinión de Belluomo.


  Rápidamente y con el mayor entusiasmo; tomó sus medidas para llevar a cabo la destrucción de aquel atolondrado joven. Y aunque tenía fuerzas, superiores en número, Belluomo no cometió ninguna torpeza.


  Era un capitán que no se aventuraba y que seguía exactamente los principios reconocidos de la guerra. Adoptó entonces la antiquísima táctica de dividir sus fuerzas para dar dos batallas, de modo que cada uno de los dos ejércitos se componía de dos mil quinientos hombres y así cada uno de ellos también tenía iguales fuerzas que el enemigo.


  Conservó a uno de los dos cuerpos bajo su propio mando, en la posición que ya había ocupado para contener el avance de Colombino y envió al otro al mando del mejor de sus tenientes, Gravedonna, para que diese vuelta a la montaña, hacia el Norte, a fin de amenazar el flanco izquierdo de Colombino. Además permitió que se advirtiese bien esta maniobra, calculando que, para eludir la amenaza, Colombino llevaría su ejército a la pendiente del Sur. Entonces Belluomo se las habría con él, por medio de un movimiento convergente de todas sus fuerzas.


  Tan clara parecía la maniobra de Belluomo, que ya daba por descontada la victoria. Pero, con profundo asombro por su parte, como si el joven enemigo se propusiera apresurar su propia destrucción, en vez de retirarse al Sur, descendió por el estrecho valle, siguiendo el curso de la corriente. Encontrábase a la sazón a menos de ochocientas varas de distancia. Belluomo se propuso dejarle avanzar un poco más, y entonces el peligro no seria tan sólo el de verse atacado por el flanco, sino el de ser acometido por retaguardia por la división de Gravedonna y quedaría aplastado entre los dos cuerpos venecianos.


  Belluomo se compadeció. Al pobre muchacho le quedaba, sin duda, mucho que aprender en el difícil arte de la guerra. No era posible tomarlo en serio; así, impulsado por su desdén compasivo, Belluomo no se molestó en ordenar los preparativos para resistir el ataque, sino que avanzó cual si quisiera apresurar el combate y terminar de una vez. De pronto aquel pobre muchacho ordenó hacer alto a sus tropas y llamó a Caliente a su lado. Sangiorgio se consumía en el deseo de que su capitán prestase atención al peligro del movimiento envolvente de Gravedonna.


  —No vale la pena —contestó Colombino—. Esa división tardará casi una hora en llegar a la cumbre y luego habrá de emplear algún tiempo en formarse, antes de atacar. Entonces ya no podrá atacar ningún flanco y la batalla habrá terminado. —Volvióse sobre su silla y preguntó—: ¿Estáis dispuesto, don Pablo? —Caliente, que parecía enorme, cubierto por su armadura y montado en un bridón parecido a un elefante por su corpulencia, sonrió a través de la visera de su yelmo. Con su maza señaló las ordenadas filas de jinetes que lo seguían y que casi llagaban al millar.


  —En tal caso, atacad inmediatamente. Dad una carga de caballería a través de todas las filas enemigas. Comprendedlo bien. No os dejéis tentar para hacer más ni menos. Cualquiera que sea el desorden en que quede el enemigo y las ventajas que podáis advertir en aplazar la lucha, atravesad por completo sus filas, como una lanza. Sea éste vuestro único objetivo, y cuando hayáis atravesada las filas enemigas, seguid despacio hacia adelante hasta que oigáis mis trompetas. ¿Comprendéis?


  —Como si yo fuese un asador y esa gente un capón.


  Colombino afirmó, inclinando la cabeza. Su rostro estaba severo y tenía los labios ligeramente contraídos.


  —Adelante, pues, y que San Miguel os acompañe.


  Caliente se enderezó sobre los estribos, agitó su poderosa maza por encima de la cabeza, sonó una trompeta y entonces empezó a oírse un rumor semejante al redoble del trueno, que crece por momentos en intensidad, cuando aquel millar de hombres, cuyas armaduras centellaban a la luz del sol, se arrojaron contra las fuerzas de Belluomo. La débil pendiente del terreno acentuaba su ímpetu y el choque de su masa contra las huestes contrarias tuvo un afecto desmoralizador. Antes de que Belluomo pudiese apostar a sus lanceros en situación conveniente para resistir aquella locura, estaban ya encima de él los hombres de Caliente. La fila primera fue a chocar con la que se hallaba inmediatamente detrás. Por un momento la masa de los venecianos resistió el ataque del español, pero luego se abrieron las filas, e instintivamente los hombres, ya en pleno desorden se inclinaron a la derecha y a la izquierda de aquella mortífera carga de caballería.


  Desde su puesto de observación, algo más elevado, y acompañado de Sangiorgio, Colombino pudo ver cómo el escuadrón de don Pablo se habría paso entre la masa de sus enemigos, produciendo un ruido espantoso, como el que pudiera causar una forja titánica. Luego don Pablo siguió avanzando, hasta que ya hubo dejado atrás al enemigo y sus hombres avanzaron más despacio, cual si se propusieran emprender la fuga.


  Tras ellos, y obedeciendo a las furiosas órdenes de Belluomo y sus oficiales, los venecianos desordenados y confusos, se rehacían y procuraban reorganizar sus filas. Colombino miró hacia la izquierda las columnas de Gravedonna aún no hablan llegado a la cima de la montaña. Hizo una seña y en el acto resonaron sus trompetas. Entonces él atacó con el resto de la caballería, es decir, con unos cuatrocientos hombres, en tanto que Sangiorgio le seguía con los infantes, o sea con unos mil hombres entre lanceros y ballesteros y a retaguardia iban los carros de la impedimenta.


  Don Pablo, obrando fielmente de acuerdo con sus órdenes, hizo dar media vuelta a sus hombres en cuanto oyó el toque de cometa y volvió a atacar con tanta oportunidad, que las fuerzas de Belluomo fueron cogidas simultáneamente por las dos divisiones de Colombino.


  Y allí quedaron destrozadas como una nuez entre dos piedras. Los venecianos, desmoralizados por lo sucedido, apenas opusieron resistencia.


  Cuando Gravedonna llevó sus columnas a la altura desde la cual debía haber emprendido su movimiento de flanco, dióse cuenta con desesperación de que no tenía más recurso que acudir inmediatamente en socorro de la batalla principal, que casi había terminado ya.


  El mismo Belluomo había emprendido la fuga, montaña arriba y hacia el Norte, con un pequeño pelotón que le servía de guardia de corps, en tanto que en la llanura sus hombres arrojaban las armas al suelo y pedían cuartel.


  Antes de que llegase Gravedonna, para ser recibido por una granizada de flechas y detenido por las lanzas de Sangiorgio, vióse obligado a retirarse ante la amenaza de los jinetes de Colombino, los que empezaron a hostilizar sus flancos, y así terminó la batalla de Civitella. De la división de Belluomo no escaparon más de unos trescientos, para reunirse con su jefe, quien, en compañía de Gravedonna, se disponía a situar las fuerzas venecianas para reanudar la batalla y mejorar los resultados obtenidos.


  Pero Colombino no esperó a que hubiese terminado y, con tranquila rapidez, dio sus órdenes.


  Si los muertos entre los soldados venecianos eran muy pocos, había quizá más de quinientos heridos y unos mil doscientos prisioneros, rodeados por los jinetes de don Pablo. No queriendo cargar con aquella molestia, Colombino se contentó con reducirlos a la impotencia, quitándoles los caballos, las armas, las botas y aun la mayor parte de sus trajes. Y después de apoderarse del enorme bagaje de Belluomo, que comprendía un magnífico tren de sitio, provisiones, armas, tiendas y otros muchos objetos, lo confió todo a Caliente, quien, llevando los caballos ante él, como rebaño, recibió la orden de dirigirse inmediatamente al Norte, hacia Rávena. Seguíanlo Colombino y Sangiorgio, sin dejar de librar combates a retaguardia, y de este modo, tres días después, llegaron sin novedad a Rávena, donde Caliente, bien recibido por los habitantes, habíase instalado desde hacía veinticuatro horas en la gran fortaleza nueva.


  Allí, tras de despachar un mensajero a Honorato da Polenta, que se hallaba en Milán, juntamente con un relato de todo lo ocurrido, Colombino se quitó su arnés de guerra y se puso cómodo, en tanto que, en la pantanosa llanura del Sur de la fortaleza, los desanimados restos del ejército de Belluomo se disponían a sitiarlo.


  Pero Colombino no se apuró. Un sitio por parte de Belluomo, que había perdido la mitad de sus fuerzas y carecía de artillería de sitio, no era ningún adversario formidable. Además, la victoria de Civitella trajo nuevos factores.


  Honorato da Polenta no tendría dificultad en lograr el apoyo de Francesco Sforza, puesto que ya quedaba tan poco que hacer para lograr una victoria definitiva. En cuanto las tropas del duque de Milán apareciesen ante Rávena, Belluomo se vería otra vez, entre dos fuegos y seria ya completa la derrota de los venecianos.


  * * * *


  III


  [image: A]NNIBALE Belluomo, burlado y dolorido, puso sitio a una ciudad que, según le constaba sobradamente, no podía tomar por asalto. Pero como no se proponía permanecer en aquella situación, pues tenía necesidad de recobrar su fama a los ojos de los duros y severos gobernantes venecianos, sin contar con su deseo de vengarse del insolente Colombo da Siena, a quien consideraba singularmente favorecido por la fortuna, pidió refuerzos y otro tren de sitio a Venecia.


  Este último llegó al cabo de una semana, aunque era muy inferior al que Belluomo había perdido, pero el único refuerzo que Venecia le envió fue un comisario, hombre flaco y pálido, de labios delgados, miembro del Consejo de los Diez, el Procurador Francesco Gritti. Su sola aparición en el campamento ante Rávena demostraba el hecho de que Venecia había perdido ya la fe en su condottiero y eso llenó a Belluomo de intranquilidad.


  Sentado en el pabellón de éste y con su negro manto en torno de los flacos tobillos, como si su cuerpo exangüe tuviese frío, a pesar de ser un soleado día de mayo, Mecer Gritti se mostraba duro, burlón y vago en los términos de censura que no titubeó en emplear.


  Annibale Belluomo, que era hombre corpulento, lozano y panzudo, muy exigente en el vestir, con la fuerza y el valor de un toro, le escuchaba muy abatido.


  —Habéis pedido refuerzos en un momento en que ya debería constaros que la Serenísima República ha licenciado todas sus tropas a sueldo, a excepción de las que se hallan a vuestro mando. Y si la República ha obrado bien al reteneros a vos, entre los capitanes que la servían, es cosa que, al parecer, contradicen los hechos.


  —Para la tarea que era preciso llevar a cabo aquí, las tropas a vuestro mando, en manos competentes y aun en otras profanas, deberían haber bastado sobradamente. Vuestras fuerzas eran dobles en número de las del joven capitán con quien empeñasteis el combate, y en el equipo las aventajaban de un modo enorme. Sin embargo, en una batalla mal concebida, habéis perdido todas esas ventajas. Han desaparecido la mitad de vuestras fuerzas, destrozadas y destruidas, y vuestro equipo, que comprendía el más completo y poderoso tren de sitio que nunca se vio en campaña, hállase ahora en poder del enemigo. No os sorprenderá, pues, que la Serenísima República tenga poca confianza en vos y que, a no ser que con las fuerzas que aún tenéis a vuestra disposición reconquistéis la confianza perdida, las consecuencias pudieran ser muy graves.


  El condotiero, sudando de miedo y de rabia, murmuró unas vulgaridades abyectas acerca de la fortuna de la guerra.


  —Para vosotros, hombres de toga, es muy fácil sentaros cómodamente en la Cámara de Consejo y criticar las operaciones bélicas, porque, como nunca habéis presenciado una batalla, nada sabéis de las incalculables posibilidades que comprende. La Fortuna fue injustamente favorable para el individuo de Siena. Alcanzó el éxito gracias a una imprudente audacia que ningún soldado experimentado podría haber soñado siquiera y que, de acuerdo con todas las leyes de la guerra, podría haber acarreado su propia destrucción.


  —Pues entonces es aún más vergonzoso para vos que haya alcanzado la victoria.


  —¡Dios me dé paciencia con vos! Eso precisamente son los azares de la guerra.


  Messer Gritti se revolvió en su asiento. Con su huesudo dedo índice golpeó la mesita que tenía delante.


  —La Serenísima exige a sus capitanes la facultad de dirigir la fortuna y los azares de la guerra. ¿Habéis olvidado a Bussone, que era conde de Carmagnola?


  Belluomo se puso amoratado al oír aquella alusión al gran capitán a quien la República hizo decapitar por su fracaso en una campaña.


  —¡En nombre de Dios! ¿Supongo que no vais a compararme con Carmagnola? Él fue traidor.


  Unos ojos fríos y grises como el acero lo miraron fijamente bajo unas cejas negras y fruncidas. Y unos labios, delgados, de expresión astuta y cruel, sonrieron con imperceptible expresión de desdén.


  —Los resultados fueron los mismos y por ellos juzgamos a un hombre. ¿Quién nos asegura que sois fiel?


  —¡Eso es demasiado! —exclamó Belluomo, secándose el sudor de la frente.


  —Os traigo un tren de sitio —continuó fríamente Mecer Gritti— para reemplazar al que habéis perdido. Es inferior en mucho, pero el mejor que tenemos en estos momentos. De todos modos, y con las fuerzas que aún tenéis a vuestro mando, debería bastar para vuestro objeto, siempre que mostréis más celo que antes.


  —Juro a Dios que nunca me ha faltado —rugió Belluomo.


  —Pues habilidad, si os parece mejor.


  —Tampoco —exclamó el soldado, dando un puñetazo en la mesa.


  —Pues eso, al parecer, os condena, porque ya no podemos hablar más qué de la lealtad.


  —Quizá sea así para un hombre decidido a pensar mal. Pero siempre hay que contar con la Fortuna, según ya os he dicho. Y ésa es la que ha faltado.


  Messer Gritti, aquel hombre frío como un pez, no se dejó impresionar por tal vehemencia.


  —Pues procurad que vuestra fortuna cambie antes de que os hunda. No os queda tiempo que pero. Debo deciros que Rávena ha de ser reconquistada, a fin de que ese ejemplo de traición no infecte a otros Estados que se hallan sometidos a Venecia. Ésa es una calamidad que quizá, por el momento, no hemos de tener en cuenta, ni tampoco sus consecuencias para vos, puesto que sois el responsable.


  A partir de aquella entrevista, tan desagradable, e impulsado por ella, Belluomo empezó a trabajar con el celo de un hombre que no sólo lucha en favor de sus patronos, sino también por su propia vida.


  Durante la semana siguiente concibió y ejecutó tres planes distintos para tomar la ciudad por asalto, pero los tres fueron fácilmente rechazados por Colombino, con grandes pérdidas para los venecianos. La vigilancia y la habilidad del sitiado hizo fáciles aquellas victorias.


  De regreso a su pabellón, con el corazón dolorido, a la bruma de un amanecer de verano, después del fracaso de su tercera tentativa, Belluomo encontró esperándolo a Mecer Gritti. El pálido procurador manifestaba una helada cólera.


  —Os haré la justicia de reconocer que, por lo menos, sois leal. Pero en cambio parece evidente que os halláis ante un soldado mucho mejor que vos.


  No podía haberle dado peor latigazo. Belluomo se dirigió a su cama, se desplomó en ella, sin haberse quitado la armadura, y replicó:


  —Si tenéis tan alta opinión de ese individuo, ello demuestra que vos y vuestro Consejo de los Diez habéis sido unos tontos no tomándolo a vuestro servicio cuando podíais haberlo hecho.


  —Aún se podrá reparar esa omisión —replicó el procurador, deteniéndose en su paseo y tendiendo al capitán una hoja de pergamino—. Leed eso.


  Belluomo dio media vuelta para que la luz del día alumbrase el escrito. Pero podía haberse evitado esa molestia, porque el veneciano le informó por completo.


  —Aunque carezcáis de otras cosas, tenéis por lo menos unos excelentes puestos de avanzada. Hace una hora fue cogido un individuo que trataba de atravesar nuestras líneas. En ausencia vuestra lo trajeron aquí. Esa carta se hallaba debajo del forro de uno de sus zapatos. Es un escondrijo muy elemental. Procede de Honorato da Polenta, quien recomienda a Colombo resista con firmeza, porque Francisco Sforza, envalentonado por vuestra derrota en Civitella, se ocupa en disponer un ejército para venir a socorrerlo. Como veis, se necesitarán, a lo sumo, tres semanas. Solamente tres semanas.


  Belluomo creyó que la amargura de su interlocutor reflejaba la suya propia, y casi se alegró del tormento mental de aquel hombre, que tanto le había atormentado con sus sarcásticas observaciones. Rióse, aunque sin alegría, al devolver el pergamino. Y luego, mientras aflojaba las correas de su arnés, exclamó:


  —Hace una semana os dije que necesitaríamos refuerzos. Ahora quizá me creeréis.


  —No pensabais entonces en eso —contestó el otro, desdeñoso—, sino en vuestra propia incompetencia.


  —¿También sabéis leer los pensamientos? ¿Cómo podéis adivinar lo que yo pienso?


  —Podría decíroslo con bastante certeza. ¡Nada!


  Belluomo palideció y, por una vez, se atrevió a devolver el insulto.


  —Si fueseis menos tonto, a pesar de vuestras jactancias y de vuestras burlas, si tuvierais una parte de la competencia de que tanto os envanecéis, os habríais dado cuenta de que eso es inevitable.


  —¿Y por qué? —preguntó el procurador, que consiguió mantener su superioridad—. Pues porque así lo ha hecho vuestra incapacidad. En vista de eso, deberíais mostraros más humilde.


  Belluomo se aflojaba una correa y unos instantes después replicó:


  —Podéis, Messer Gritti, censurar lo que os venga en gana. No me importa un pito vuestra opinión. Hace muchísimos años gané mis espuelas en mi profesión y mi fama militar no está, gracias a Dios, a merced de vuestro juicio.


  —Bien podéis agradecerlo a Dios. ¿Habéis leído a Plauto?


  —¿Quién es? —preguntó Belluomo, muy asombrado.


  —Es una lástima que no poseáis más instrucción —replicó Messer Gritti, dando un suspiro—. Así me comprenderíais cuando os dijera que me recordáis a sus Miles Gloriosus, en donde habla de un capitán fanfarrón y charlatán que hace mucho ruido, pero que, sin embargo, está vacío.


  —¿Y yo os lo recuerdo? —exclamó Belluomo, incorporándose—. ¡Por Dios señor, que sois intolerable!


  —Bueno, por lo menos estamos de acuerdo en nuestras opiniones mutuas. Pero no estamos aquí para disputar sobre eso. Nos hallamos en una situación grave y tenemos el deber de resolverla favorablemente.


  —Entonces haced lo que os aconsejé una semana atrás. Pedid más tropas a Venecia. La Serenísima podrá contratar a Gattamelata para ayudarme.


  —Tenemos tres semanas y Gattamelata no podría llegar hasta dentro de seis.


  Messer Gritti daba razones frías, desapasionadas y técnicas que convencían a Belluomo y lo humillaban.


  —¿Pues, qué haremos? —preguntó, desalentado.


  —¿Es posible que, a pesar de vuestra sabiduría militar, me preguntéis eso? —el procurador hizo una pausa, cerró la boca y tomando de la mesa otra tira, de pergamino, exactamente igual a la primera, añadió—: Mirad eso.


  Belluomo tomó el pergamino y lo leyó con creciente extrañeza. Era otra carta de Honorato da Polenta. Pero de contenido absolutamente contrario al otro.


  
    Os envío estas líneas para avisaros de que no confiéis en falsas esperanzas. Mis esfuerzos aquí han fracasado.


    Milán no quiere o no puede prestar ayuda. Por consiguiente, no confiéis más que en vos mismo y en los recursos de que disponéis. El valor y la habilidad de que disteis muestras en Civitella me permiten esperar confiado.


    Honorato da Polenta.

  


  Maravillado, Belluomo tomó la primera carta y comparó las dos. No pudo dudar de que ambas habían sido trazadas por la misma mano, sin olvidar la rúbrica que adornaba la firma. Levantó sus ojos, extrañados, preguntando:


  —¿Qué significa eso?


  —En primer lugar, que soy un hábil pendolista.


  —¿Queréis decir que vos…? ¡Oh! ¿Pero con qué objeto?


  —Permitidme que aclare vuestras dudas. En primer lugar, buscadme un hombre inteligente, si lo hay en este campamento, para enviarlo a Rávena en lugar del mensajero capturado. En segundo lugar ese mensaje debilitará considerablemente la confianza de Colombino. Tercero, mientras se halle en tal estado de ánimo, llevaremos a cabo un ataque contra su lealtad. Eso significa, mi capitán, que las armas embotadas deben dar el paso a la toga. Mi inteligencia compensará vuestros errores militares. He de intervenir en eso, a fin de no perecer gracias a vuestra ineptitud.


  —¡Ah! —exclamó Belluomo, sarcástico—. Sin duda veremos buenas cosas.


  Pero Messer Gritti no le hizo ningún caso. Mientras paseaba por el pabellón, explicó mejor su propósito.


  —Ese Colombino es un tunante codicioso. Acabo de enterarme de que en la campaña entre Rovieto y los Scaglieri, Della Scala lo compró por doscientos mil ducados.


  —¡Dios mío! ¿Acaso vuestra prudencia os inclina a dar crédito a los chismosos?


  —No, no son chismosos. Hace dos días tuve una visita; una dama, según quizá pudisteis saber. La que era en otro tiempo, condesa de Rovieto y que ahora se ve desposeída de todo a causa de la traición de ese tunante. Las esperanzas que ella funda en la ayuda veneciana la impulsaron a buscarme con objeto de decirme que si luchaba con alguna dificultad, siempre nos queda el recurso de salir de ella a fuerza de dinero.


  —¿Y vos creéis eso? ¡Bah!


  —No hay necesidad de discutir acerca de un asunto que en breve podremos comprobar. Esta carta tiene por objeto allanar el camino. Si me encontráis el mensajero que necesito, lo demás podrá esperar hasta mañana.


  El mensajero se presentó, vestido de campesino, en Rávena, al obscurecer de aquel día de mayo, y después de llamar suavemente la atención, del centinela que estaba en la muralla, cruzó el foso a nado y le franquearon el paso por una poterna.


  Colombino cenaba con sus capitanes cuando le llevaron la carta. La leyó dos veces; primero muy asombrado y luego receloso. Por fin la entregó a sus capitanes, quienes después de leerla, se miraron consternados.


  —¡Maldición! —exclamó Caliente—. Es una desdicha.


  —¡Es curioso! —observó Sangiorgio, tirando de su barba.


  —En efecto. Mucho más curioso que desdichado —opinó Colombino—. Si el señor de Rávena hubiese deseado quitarnos el ánimo, no podría haberlo hecho mejor. ¿No será conveniente ver a su mensajero? Quizá resulte oportuno.


  Fueron en busca de aquel individuo, que tenía aspecto de zafio y torpe y que parecía acobardado ante los soldados. Pero Colombino, afable, le devolvió la tranquilidad.


  —Vamos a ver, don Pablo, dad a ese muchacho un vaso de vino. Está calado y tiembla de frió.


  Diéronle el vino, que bebió muy agradecido. Colombino, meciéndose en su sillón, lo examinó cordialmente.


  —Merecéis un buen puñado de ducados por el servicio que nos habéis prestado, sin mirar el riesgo —le dijo—. Vamos a ver, ¿quién os entregó esa carta?


  —El mismo señor Honorato.


  —¿Estáis seguro? ¿No tenéis ninguna duda de que, en afecto, era el señor Honorato en persona?


  —No puedo equivocarme, señor, porqué he estado a su servicio muchos años.


  —¡Ah! Entonces debíais estar en Candia con él cuando se hallaba desterrado allí.


  —Si, señor.


  Don Pablo levantó la cabeza para mirar mejor al mensajero.


  —¿Y sin duda estabais también con él, el año pasado, cuando fue a Inglaterra?


  —Así es, magnífico señor.


  —¿Y os gusta Inglaterra? —preguntó Colombino, con mayor afabilidad.


  —Prefiero Rávena, señor —contestó sonriendo aquel sujeto.


  —Precisamente estaba yo discutiendo con mis capitanes un asunto que vos podréis decidir, puesto que habéis estado tanto tiempo al servicio del señor Honorato. —Colombino se puso en pie, mostrando su alta estatura—. Don Pablo Caliente, a quién veis aquí, apostaba a que el señor Honorato es tan alto como yo, y, por mi parte, estoy dispuesto a aventurar cien ducados, a que yo soy, por lo menos, una pulgada más alto. ¿Qué os parece, amigo mío?


  Aquel sujeto lo miró un instante, parpadeando.


  —A fe mía creo, señor, que habrá muy poca diferencia entre ambos. No me atrevo a decidir.


  —Sois prudente —contestó Colombino, sentándose de nuevo—. Pero no lo bastante. Fuisteis muy poco aleccionado por quienes os mandaron aquí. —Su acento no había perdido nada de su amabilidad—. Debieron de haberos dicho que el señor Honorato es un hombre de escasa estatura, que quizá tiene cinco pulgadas menos que yo, que el lugar de su destierro era Creta y no Candia y también debieron de haberos puesto sobre aviso para no dejaros engañar por la cuento de que estuvo alguna vez en Inglaterra. Se ha descubierto, pues, vuestra mentira, amigo. ¿Queréis confesar de buena gana lo demás, o bien será preciso obligaros?


  El rústico se arrodilló, pidiendo perdón y don Pablo expresó su alegre asombro con una variada colección de blasfemias morfológicas españolas, en tanto que Sangiorgio mostrábase severo.


  —Aquí nadie os hará ningún daño, muchacho —aseguró Colombino al aterrado mensajero—. Y hallaréis mi servicio mucho mejor que el del tunante que os contrató para realizar esta traición. Sed, pues, prudente o, mejor dicho, sincero.


  * * * *


  IV


  [image: M]ESSER Gritti no les hizo esperar mucho el segundo acto de la comedia que había preparado.


  Hacia el mediodía siguiente y en el aposento que había preparada en la Casa Polentana, morada de los señores de Rávena, se presentó a Colombino un oficial con el objeto de comunicarle que se acercaba a la puerta del Sur una pequeña tropa, al amparo de la bandera blanca. Ser Annibale Belluomo solicitaba parlamentar y deseaba salvoconducto.


  Cuando fue introducido en la majestuosa, cámara del palacio en donde Colombino esperaba para recibirlos, no llegó solo. Con él, y precediéndolo en la estancia, como si le perteneciese por su rango, iba el alto, flaco y fúnebre Messer Gritti. A excepción de su rostro blanco y astuto y de las tiras de lienzo que llevaba en el cuello y en las muñecas, el estadista vestía de negro de pies a cabeza y andaba delicadamente, como si pisara huevos. Siguiéndolo y formando acentuado contraste, iba Belluomo, majestuoso, rubio y rubicundo, vestido de color escarlata llameante y acompañando su paso jactancioso con el ruido de las espuelas.


  Desde la mesa ante la cual estaba escribiendo, Colombino se puso en pie para recibirles. Iba vestido con una larga sobreveste de terciopelo gris, llevaba en el cuello una cadena de oro y una redecilla del mismo metal recogía su cabello leonado. Tenía más aspecto de cortesano que de soldado y en la acogida que les dispensó hizo gala de la urbana dignidad de un príncipe.


  —No esperaba este honor, pero no por eso, señores, sois menos bienvenidos.


  Su mano fina, que no se adornaba con ninguna joya, les indicó unos asientos. Luego volvió a ocupar el suyo, situado de manera que daba la espalda a las altas ventanas y al Soleado jardín que había más allá.


  —Espero vuestras órdenes —exclamó Colombino.


  Messer Gritti carraspeó y empezó a hablar con su voz áspera. Anunció con palabras que, sin duda, habían sido ensayadas, que venían con objeto de evitar la pérdida de un tiempo precioso y de una buena sangre que se derramaba en vano. Luego procedió a demostrar que la resistencia de Rávena era fútil. Venecia tenía unos recursos casi inagotables, que no vacilaría en emplear. Tal vez Messer Colombo contaba con algún socorro del Duque de Milán, pero en tal caso, eso equivalía a construir sobre arena. Messer Gritti tenía informes seguros de los agentes fidedignos de la Serenísima, en Milán, de que Francesco Sforza no quería ni podría, aunque quisiera, dar ningún socorro. ¿Creía, pues, Messer Colombo útil insistir en su empeño, hasta que el hambre le obligase a confesar la derrota? ¿No seria mejor aconsejado rendirse mientras pudiera hacerlo con todos los honores de la guerra, antes que perder, prolongando aquel sitio, todos los derechos a una alta consideración?


  Belluomo, que prestaba oído a los párrafos medidos y pronunciados con la voz áspera y monótona del procurador, se figuró que el joven soldado contestaría con desconfianza y burla, pero con grande asombro suyo, Colombino se quedó pensativo, con la barbilla apoyada en la mano y luego levantó unos ojos de expresión suave y soñadora. Parecía como si aquella carta falsificada le hubiese quitado el ánimo. Y al hablar lo hizo con la apagada voz de un hombre que ya no tiene mucha confianza.


  —Tal vez sea como decís, señor, pero recordad que he jurado servir. Me pagan para conservar Rávena en beneficio del señor Honorato da Polenta.


  —¿Qué os pagan? ¿Puedo atreverme a preguntar cuánto?


  Colombino contestó francamente, lo cual era nueva prueba de su desaliento. Y en los ojos acerados del veneciano apareció un centelleo.


  —¿Y solamente por la esperanza de cobrar esos cien mil ducados resistís el sitio?


  —¿Qué otra razón tendría? Para mi la guerra es un negocio como otro cualquiera. No lo hago para distraerme, ni con la única razón de alcanzar gloria.


  El procurador se inclinó, apoyando el codo en la rodilla y en tono significativo bajó la voz.


  —¿Y no se os ha ocurrido la posibilidad de que la Serenísima República pudiera pagaros mejor?


  —Por desgracia —contestó Colombino, suspirando—, no estoy a sueldo de Venecia.


  —¿Y quién os impide hacerlo?


  Aquella pregunta inesperada sobresaltó al joven condottiero. Su mirada no pudo resistir la del veneciano. Cubrióse la boca con la mano y, al fin, habló con el titubeo propio de un hombre que se deja vencer por la tentación.


  —Tengo deberes que cumplir con el señor Honorato.


  —Esos deberes terminan a causa de la situación que, examinada fríamente, es de derrota, si no inmediata, por lo menos definitiva. Simplemente, aceptando ahora, reconocéis lo inevitable. Y estoy preparado para aseguraros que la Serenísima y siempre generosa República os mostrará su satisfacción por las molestias que le hayáis ahorrado y por haber evitado la ruina de sus propiedades en Rávena, mediante el pago de doscientos mil ducados.


  De este modo llegó el punto más interesante, rodeando la traición propuesta con razones especiosas y proporcionando a Colombino todos los justificantes que un traidor puede necesitar. Después de hablar así, atrevidamente, volvió a reclinarse en su sillón. No tuvo que esperar mucho, porque casi inmediatamente abandonó su languidez y sus titubeos.


  —¿Pagáis por adelantado?


  Messer Gritti contuvo el aliento, y en cuanto a Belluomo profirió un gruñido inarticulado, hijo de su repugnancia.


  Así, pues, resultaban ciertas las cosas que se decían de aquel individuo. Tenía la traición en la sangre. Era una deshonra para todos los soldados.


  Se os pagará por adelantado —contestó el procurador acariciándose la afeitada barbilla— y con dinero que tengo a mano. Cincuenta mil ducados, que servirán como adelanto. Pagaremos el resto en cuanto Rávena se haya rendido.


  Colombino lo miró un momento con fijeza y luego de repente, se puso en pie.


  —Id en busca del oro y volveremos a hablar de eso. Mientras tanto reflexionaré.


  Los dos parlamentarios se despidieron; pero cuando volvían al campamento veneciano, situado en las tierras pantanosas que había al Sur de la ciudad, Belluomo meneó su enorme cabeza al oír las alabanzas y los himnos que entonaba Messer Gritti acerca de su propia victoria.


  —No me resuelvo a creerlo. Es demasiado fácil. No me sorprendería mucho que al final fueseis víctima de vuestras propias argucias.


  El procurador le dirigió una mirada de desprecio.


  —Sabéis tan poco de los hombres como de vuestro oficio. Por fortuna, está en mis manos la dirección de este negocio.


  —Ya veremos lo que pasa —contestó Belluomo, sin dar su brazo a torcer.


  Pero aquélla tarde, cuando volvieron a Rávena, acompañados por dos hombres que llevaban las talegas de ducados, tuvo la evidencia de que estaba equivocado y de que Messer Gritti estaba en lo cierto.


  De nuevo encontraron solo a Colombino en su aposento. Sobre la mesa tenía entendido un plano de la ciudad y de sus alrededores.


  —Si os vendo esta plaza, destruiré mi carrera como capitán de fortuna —exclamó, levantando una mano al mismo tiempo para contener la interrupción de Messer Gritti.


  —Por consiguiente, es preciso disponer la cosa de manera que a los ojos del mundo resulte claro y evidente que cedo a la necesidad militar. En esta aventura perderé buena parte de mi crédito, y vos, en cambio, Messer Belluomo, lo ganaréis.


  El corpulento soldado lo miró sin cuidar de disimular su antipatía. Expandió su ancho pecho y contestó:


  —El resultado es, de todos modos, inevitable.


  —De no haber reconocido esta probabilidad —replicó Colombino, inclinando la cabeza—, nunca hubiese prestado oídos a vuestras proposiciones. Escuchad ahora las mías. —Volvióse a examinar el plano, haciéndoles seña para que se acercasen, y luego dijo—: Una noche, que convendremos, entraréis en la ciudad por asalto. Lo haréis así: Conduciréis una fuerza no inferior a mil hombres hacia el Norte, describiendo una ancha curva en torno de la ciudad, de manera que el movimiento no pueda ser sospechado por nosotros. De todos modos, tendríais que hacerlo para cruzar el canal, cosa solamente posible allí, por medio del puente de San Sixto. —Indicó en el plano el punto que atravesaba el canal que iba desde la ciudad al mar y que fue construido en la época en que el Adriático penetró en Rávena, como había penetrado en Venecia, y antes de que se retirase—. Con esta fuerza atacaréis la Puerta de Venecia. Cuidad de atacar con violencia, haciendo gala de toda vuestra fuerza, y así justificaréis que yo lleve toda mi guarnición al punto amenazado. Una vez hecho esto, lo cual ocurrirá exactamente media hora después de haber empezado el ataque, otro grupo vuestro, de quinientos o seiscientos hombres bastaran para ello, y darán el verdadero ataque contra la puerta del Sur, que entonces estará indefensa. Tenderéis un puente improvisado a través del foso y por medio de arietes o de pólvora destruiréis la poterna en pocos minutos. Como allí no habrá defensores, no hallaréis resistencia. Además, el ruido quedará apagado por el que haremos al Norte de la ciudad. Una vez hayan entrado vuestros hombres en ella, se apoderarán de la máquina que actúa en el puente levadizo y, en pocos minutos, lo bajarán para dar paso a todos los asaltantes. Esta fuerza atravesará la ciudad para cogerme por retaguardia. Al notar el peligro y no conociendo su extensión o el número de los enemigos, será muy natural que me retire con mis hombres a la ciudadela en el mejor orden posible, dejando a los invasores libre acceso a la Puerta de Venecia, que abriréis para dar paso a vuestra división principal. De este modo os haréis dueños de la ciudad. La consecuencia será que ya en vuestra posición ventajosa me conminaréis a rendirme, ofreciéndome los honores de la guerra. Y de este modo se verá que yo no tenía más remedio que aceptar.


  Hizo una pausa para mirar, sin ninguna vergüenza, a los dos hombres y darse cuenta de si el plan merecía la aprobación de Messer Belluomo, pero contestó Messer Gritti, quien aun en aquel momento no pudo contener su humor agrio y burlón.


  —El mayor crédito que adquirirá Messer Belluomo os lo garantiza.


  El sarcasmo apagó el centelleo de los ojos del Capitán veneciano. Se encogió de hombros y gruñó, en tanto que Colombino continuaba diciendo:


  —Estamos, pues, de acuerdo. Hoy es viernes. Si os conviene el domingo por la noche para el ataque, a mi me parece bien. Haced de modo que la acción del Norte empiece media hora antes de medianoche. Y la de la puerta Sur a las doce en punto de la noche.


  El procurador consultó a Belluomo con la mirada y éste afirmó, diciendo:


  —Bien, el domingo por la noche.


  —Ahora —dijo Colombino, rechazando el plano— sólo falta que ambos firméis conjuntamente el compromiso de pago de ciento cincuenta mil ducados, que haré efectivo cuando me convenga.


  —¿Y eso por qué? ¿No basta mi palabra? —preguntó Messer Gritti, frunciendo el ceño.


  —En una transacción tan delicada, resulta imprudente no cobrar la suma por anticipado. Si consiento en ello, por lo menos quiero poseer el equivalente más cercano al oro.


  Messer Gritti reflexionó un instante y luego dijo:


  —Veo que sois hombre de negocios, Ser Colombo; me extraña que os hayáis resignado a seguir la carrera de las armas.


  —La encuentro bastante remuneradora.


  —De acuerdo con vuestro sistema, no hay duda de que lo es —exclamó Belluomo, que no pudo contenerse ante tanto cinismo.


  —¿Os burláis de mí? —contestó Colombo, riéndose—. Deberíais agradecérmelo, porque facilito vuestra tarea.


  —Así el diablo cargue con vos, por vuestra impudicia.


  Colombino volvió a reírse y entregó la pluma a Mecer Gritti. El procurador había estado estudiando el documento.


  —Nada dice aquí de por qué se ha de pagar esta suma.


  —Dios me dé paciencia, señor. ¿Os figuráis que consentiré en que se consigne? Sin duda me juzgáis demasiado tonto. Pero en fin, ¿firmáis o no?


  —En resumidas cuentas… —murmuró Messer Gritti, pellizcándose el labio inferior.


  Tomó la pluma, firmó y luego Belluomo, trabajosamente estampó su firma debajo de la del procurador.


  Messer Gritti se marchó muy satisfecho, al pensar que si bien el soborno de Colombino había sido caro, resultaba barato comparado con los resultados alternativos.


  —Con tal de que ese tunante no falte a la palabra dada —observo Belluomo inquieto.


  —No tengáis ninguna duda —contestó Gritti—. Con tal que los ducados sean muchos, ese perro seria capaz de vender a su propia madre. La condesa de Rovieto lo conocía muy bien.


  Aquella misma noche tuvo prueba de su propia agudeza. Capturaron otro mensajero en los puestos avanzados. Entonces salía de la ciudad y sobre su persona encontraron la siguiente carta, dirigida a Honorato da Polenta.


  Señor: Vuestras cartas me han arrebatado la última esperanza de recibir rápido socorro del duque de Milán. Rávena ha sufrido ya tres violentos asaltos, que hemos podido rechazar. Pero temo que el cuarto dé la victoria al enemigo, porque estamos muy apurados y escasos de víveres, y en cumplimiento de mis deberes os doy cuenta de esto.


  Messer Gritti sonrió, mientras se frotaba sus nudosas manos.


  —Así es, como el doble traidor prepara el terreno para su traición.


  Disipada su última duda, gracias a tal carta, Mecer Belluomo hizo con la mayor confianza los preparativos para el domingo por la noche.


  Poco después de haberse puesto el sol de aquel día de mayo, emprendió la marcha al mando de un millar de hombres en dirección al Este, a través de los marjales, para cruzar el canal por el lejano puente de San Sixto y luego siguió el camino en torno del lado Norte de Rávena.


  Gravedonna se encargó del mando del cuerpo de quinientos infantes que habían de atacar la ciudad por el Sur.


  Gritti se quedó en el campamento con el resto de los hombres, que alcanzaba a un millar y que al amanecer entraría en la vencida Rávena, pero que mientras tanto podría descansar.


  Puntualmente a las once y media de la noche, Belluomo empezó el ataque contra la Puerta de Venecia y hábilmente lo sostuvo hasta que una explosión ocurrida en el lado opuesto de la ciudad le informó de que Gravedonna había volado la poterna. Muy en breve y entre el ruido y el estruendo qué había dentro de Rávena, pudo comprender que Gravedonna estaba ya en la ciudad y dispuesto a desempañar su cometido. Dispúsose a entrar en cuanto la puerta fuese abierta desde dentro. Pero pasaba el tiempo sin que ocurriese tal cosa. El ruido de la lucha en el interior de la ciudad, en vez de acercarse al Norte, parecía retroceder. Empezó a sentir el temor de que las cosas no iban como era debido. Durante algún tiempo hubo una calma que al fin fue seguida por un terrible y lejano rugido, pero no solamente hacia el Sur de la ciudad, sino también en un punto situado más allá.


  Sus temores recibieron su confirmación inmediatamente. Aquel ruido de lucha procedía de su propio campamento. ¿Qué traición había en todo aquello?


  Frenético, hizo dar media vuelta a sus hombres y a toda prisa y en plena noche, los hizo retroceder por el mismo camino, para llegar cuanto antes a la lejana escena. Aunque el cielo estaba claro y despejado, la bruma que surgía de las tierras pantanosas hacía peligrosa aquella marcha sobre un suelo fangoso. Pero Belluomo no pensaba en eso. Llegó al puente, que atravesó al galope. Su plateada armadura lo hizo visible por un momento a los que lo seguían, pero de repente desapareció como si se lo hubiese tragado la tierra. Y en realidad, había ocurrido algo por el estilo, porque un fuerte chapoteo anunció el camino que había tomado.


  Donde antes estuviera el puente había entonces un abismo, por el que cayeron una docena de jinetes al canal, antes de que el resto de la compañía se detuviese a tiempo.


  El condottiero fue salvado de ahogarse por un milagro. Su armadura lo habría sumergido en caso de que se separara de su caballo cuando cayeron juntos. Bien es verdad que se vio derribado, pero se agarró a las crines del animal y la fuerza de la desesperación lo mantuvo con la cabeza fuera del agua. Por fortuna, a pocas varas de distancia se elevaba el fondo del canal, y por suerte o por instinto, allá se dirigió el bruto, llevando a su asustado jinete.


  Jadeando y blasfemando alternativamente, el bien mojado Belluomo subió por la resbaladiza orilla del canal, aunque no sin resbalar muchas veces, hasta que por fin, sus hombres fueron a socorrerlo. De este modo llegó a pisar tierra firme y se sentó en ella, indefenso, tembloroso y exhausto. Y agarrando su cabeza entre las manos, se esforzó en imaginar lo que había ocurrido.


  Gravedonna, después de volar la poterna, penetró en la ciudad sin hallar resistencia, y atrevidamente avanzó hasta llegar a la plaza que había al pie de la fortaleza y a medio tiro de ballesta de la puerta de Venecia. Allí se vio de repente rodeado por una fuerza doble en número, y conminado a rendirse si quería salvar las vidas de sus hombres. Comprendió que había caído en una trampa y, arrojando la culpa y la responsabilidad a los que tan fácilmente creyeron que les seria entregada Rávena, no intentó ninguna resistencia. Sus quinientos hombres, ya desarmados, fueron encerrados en la ciudadela. Luego, mientras Belluomo se dirigía alocadamente al Puente de San Sixto, que halló cortado, Colombino sacó todas sus fuerzas, y con la violencia de la tempestad cayó contra el campamento veneciano, que nada recelaba. Gracias a la sorpresa poco le costó lograr la victoria. A los primeros resplandores de la aurora, los habitantes de Rávena contemplaron una multitud de más de mil prisioneros a pie, ignominiosamente metidos en la ciudad por los jinetes de Colombino, que también los encerraron en la fortaleza. Tras ellos iban los carros cargados de provisiones de Belluomo, numerosos bueyes, un rebaño de ovejas, carros llenos de tiendas, municiones, armas y útiles, es decir, el botín completo de aquella victoria ridículamente fácil.


  Y entre los prisioneros, aunque aparte y tratado con la mayor deferencia por sus aprehensores, iba Messer Francesco Gritti, cuya astucia fue malgastada con tanta confianza para lograr aquel resultado. Estaba amargado a más no poder.


  Sólo faltaba acabar con Belluomo. La salida del sol lo halló en la orilla del canal helado de cuerpo y alma. Estaba desorientado. Para cruzar aquel pestilente canal habría de dirigirse al Oeste y más allá de Rávena. ¿Para qué? Conocía bastante bien la guerra para darse cuenta de lo ocurrido. La astucia de Colombino se aprovechó de la tentativa de Gritti para sobornarlo y dividió el ejército veneciano en tres partes, para atacarlas separadamente con toda facilidad, de modo que ya sólo le faltaba así terminar con la tercera.


  El único recurso de Belluomo consistía en dirigirse al Norte, hacia Venecia, para salvar lo que quedaba de su condotta, pero o no se le ocurrió o, a causa de su derrota, su temor a los señores de Venecia aventajaba al que le inspiraba Colombino. Sea lo que fuere, el dueño de Rávena lo encontró aún en el canal cuando salió a su encuentro.


  El poco ánimo que le quedaba a Belluomo desapareció al ver al ordenado ejército de Colombino, compuesto de dos mil hombres, que resplandecían a la luz del sol, al avanzar contra los venecianos, que tenían la retirada impedida por el canal.


  Belluomo se puso en pie tambaleándose, y exhibiendo su figura manchada de barro y de légamo, que había quedado pegado en las junturas de su arnés.


  Y, aceptando lo inevitable, envió a un oficial con una trompeta para pedir condiciones de paz.


  * * * *


  V


  [image: A]MARGO fue aquel día para Belluomo. El espléndido ejército que Venecia le confiara se derritió gracias a las artes y a las astucias de aquel infernal Colombino, de quien era prisionero.


  Y ni siquiera fue tratado como podía esperar. Se le negaron todas las condiciones de paz, exigiéndole la rendición incondicional, cosa a la que se vio obligado por las circunstancias. Bien es verdad que le permitieron lavarse y cambiar de traje, pero por lo demás fue encerrado en un calabozo subterráneo, como un criminal; y cuando por la tarde lo trasladaron a la Casa Polentana, llevaba una cuerda en torno del cuello. Su único consuelo consistió en ver que Messer Francesco Gritti iba a su lado de igual modo, silencioso, lívido y con los ojos ardientes de rabia.


  En cuanto Belluomo se vio en presencia de su aprehensor, en la misma estancia magnífica donde fue recibido otras veces, dio rienda suelta a su furor a causa de los tratos recibidos, y con la mayor firmeza reprochó a Colombino aquel ultraje contra todas las costumbres de la guerra entre capitanes.


  —Como capitán —le contestó Colombino— ya nos vimos en el campo de batalla. Aquí voy a trataros a vos y a vuestro digno compañero como corruptores, que intentasteis sobornar al comandante de una plaza fuerte. Sin duda habéis olvidado eso, ya que os atrevéis a quejaros del tratamiento de que habéis sido objeto.


  Tales palabras, pronunciadas con voz fría y serena, dieron un escalofrío a Belluomo. Inclinó la cabeza mientras estaba al lado del orgulloso, feroz y desdeñoso Messer Gritti.


  —Colombino estaba sentado, como antes, a la cabecera de la maciza mesa de roble, de espaldas a las ventanas abiertas de par en par, para que penetrase la fragancia del jardín. Tras él estaban sus dos lugartenientes Sangiorgio y Caliente, y a su izquierda y en el extremo opuesto de la larga mesa, sentábase el sobrino de Honorato da Polenta, hombre de unos treinta años, alto, guapo y moreno; iba tonsurado y vestía el traje negro de eclesiástico.


  Inmediatamente detrás de los presos había unos guardias armados con alabardas.


  Después de imponer silencio a Belluomo, gracias a su respuesta, Colombino se dirigió principalmente; a Mecer Gritti, y entonces la humillación que sentía Belluomo se suavizó al advertir la de su compañero. En aquella hora saboreó la venganza contra aquel hombre, cuyas burlas constantes le habían irritado tanto.


  —Según creo, Messer Gritti, os consideráis hombre muy sutil; y sin duda os alienta a consideraros así el hecho de que tratáis en artes que en Venecia se consideran sutiles, según he tenido ocasión de observar. Pero la mente más sutil queda reducida a la nada, gracias a la presunción. Y me parece, Messer Gritti, que sois un hombre muy presuntuoso, Y, en beneficio de vuestro porvenir, suponiendo que se os permita vivir para aprovechar la lección, espero demostrároslo.


  Hizo una pausa y luego, en tono frío y tranquilo, lentamente, como hombre que escoge sus palabras con el mayor cuidado, continuó derramando el ácido corrosivo de su juicio sobre el alma del veneciano.


  —Vuestra primera presunción es la de que conocéis el arte militar. Tened en cuenta que los grandes soldados no se hayan en las cámaras de los consejos. Nacen, como los poetas, o se hacen, trabajosamente, gracias a la experiencia en el campo de batalla. Puesto que esa presunción vuestra os llevó a maltratar y a querer superar al capitán nombrado por la Serenísima República, la responsabilidad del fracaso sufrido aquí por las armas venecianas, es también vuestra. Eso es lo que manifiesto por medio de mis cartas al Consejo de los Diez. Las tengo ya preparadas —y tocó unos cuantos pergaminos que estaban ante él—. Otra presunción equivocada fue la de que yo era un tunante y un traidor. Dios sabrá, quizá, por qué teníais tan pobre opinión de mi. Pero lo que me importa es lo que pensabais y no la razón de que lo pensarais así. Figurándoos que yo era un tonto, falsificasteis una carta para engañarme. ¡Y qué carta! Preguntaos, Messer Gritti, si vuestro juicio no está ofuscado por completo, si Honorato da Polenta, de haber sido la situación tal como la pintabais, se hubiera molestado en escribir esa carta. Tal pregunta, y la respuesta consiguiente, se le habría ocurrido a cualquier colegial medianamente listo. Sin embargo, una y otra escaparon a la sutil inteligencia de un estadista veneciano.


  —Sin duda comprenderéis ya cómo nacieron mis sospechas. Pero debierais haberlas previsto. Entonces, quizá, se os ocurriera que el mensajero pudiera ser interrogado por mi. Ésa es una cosa absolutamente evidente.


  —Imaginaos que lo interrogué. Pero un hombre realmente sutil lo habría supuesto antes de mandar al mensajero, y ante tal eventualidad, lo habría instruido convenientemente. En tal caso, no se hiciera traición a sí mismo, conviniendo conmigo en que Honorato da Polenta es casi tan alto como yo, que fue desterrado a Candia en lugar de Creta y otras cosas por el estilo. Y cuando nos convencimos de que mentía, ya no fue difícil hacerle confesar toda la verdad. Hay muchos modos de persuadir, que vos conocéis probablemente, porque a pesar de que son aborrecibles e innobles, los habréis empleado. El potro, la bota, el látigo con nudos, etc. Pero me enorgullezco al pensar que no tuve que recurrir a nada de eso y de que otras medidas más suaves me permitieron averiguar cuanto necesitaba saber antes de que, a la mañana siguiente, vinieseis a verme con la presunción de que yo estaba en venta.


  —¿Comprendéis ahora la trampa en que os metisteis? Teniendo en mis manos la prueba de lo que habíais hecho, me asistía toda razón y derecho para haceros ahorcar en el acto y, sin duda, lo hiciera sin ningún arrepentimiento, si no se me ocurriera un modo mejor de utilizaros, aprovechándome de vuestras estúpidas presunciones para lograr la destrucción del ejército a cuyo jefe estabais desposeyendo de su autoridad.


  El procurador de la República ya no pudo resistir más y, despreciando el peligro, arrojó el veneno que lo ahogaba.


  —No fue presunción mía creeros un traidor que se pueda comprar, porque lo sois. Os compró Della Scala para traicionar a la condesa de Rovieto del mismo modo como vuestro padre, Terrarossa, fue comprado para traicionar a Florencia y le ahorcaron por ello, así como vos seréis ahorcado por fin.


  Caliente dio un paso hacia él, respirando con fuerza. Pero la mano firme y tranquila de Colombino lo contuvo. Y sin cambiar el tono de su voz replicó:


  —Sois hombre valeroso, Messer Gritti, o bien imprudente y tonto para usar tales palabras, cuando tenéis el cuello rodeado por una cuerda.


  —Si me han de ahorcar… —empezó a decir el veneciano.


  —Comprendo —le interrumpió Colombino—. Ahora también estáis diciendo tonterías acerca de eso. Pero os equivocáis otra vez. Por lo menos, es posible. Si os ahorcarán o no, depende de si el Consejo de los Diez, al enterarse de los hechos que yo he explicado detalladamente, considera conveniente salvaros o no la vida. Si la Serenísima República estuviese ya harta de vuestras sutilezas y consintiera en, hacer honor al compromiso de pagarme ciento cincuenta mil ducados, firmado por vos, yo cuidare, cuando llegue el señor Honorato, de que os perdone vuestra tentativa de sobornar al comandante de sus fuerzas.


  —¡Honrar el compromiso! —el furor quitó la razón al veneciano—. ¿Habéis honrado acaso el vuestro, contraído al amparo de este documento, vos, que sois un traidor para los dos bandos?


  —¡Que apaleen a ese perro descarado! —gruñó Caliente—. Con gusto le subiese aplastado su cochino cuello entre los dedos por la mitad de lo que ha dicho contra vos.


  —Tened paciencia con él. Es muy duro de mollera, el pobre, Ni siquiera se da cuenta de que el oro que había de pagarme por hacer traición a Rávena habrá de pagarlo ahora por su rescate. Seria hacerle un pobre cumplido estimarlo menos. Y cuando pienso en eso con tranquilidad, su vanidad quizá se sentirá herida por mi moderación. —Se volvió de nuevo al procurador, diciendo—: Procurad comprenderme con claridad, Messer Gritti. No vayáis a imaginaros que eludiréis el castigo por haberme ofendido, porque os ahorcaré en nombre del señor de Rávena, o bien os multaré en mi propio nombre. Fijaos en eso. O bien vos pagaréis vuestro rescate o lo pagará la Serenísima, haciendo honor, a vuestro documento firmado. Ahora lo mandaré a Venecia, juntamente con las cartas que explican detalladamente lo sucedido y poniendo de manifiesto la responsabilidad que en ello tenéis.


  —En esta ocasión mi mensajero será Annibale Belluomo, a quien devuelvo la libertad con este objeto. De esta manera cumplo con un deber con un compañero de armas. Además, estas cartas servirán para devolver la buena fama a Messer Belluomo, a expensas de la vuestra. —Hizo un gesto a los guardias y les dijo—: Llevaos al preso y quitad la cuerda del cuello de Messer Belluomo.


  Uno de los saldados tocó el brazo de Messer Gritti, pero él no se volvió en seguida. Temblaba de pies a cabeza y dirigía miradas coléricas a Colombino. Movió unos instantes los labios, antes de poder hablar:


  —¡Bandido! ¡Vil y traidor bandido! No os hagáis la ilusión de conservar por mucho tiempo esta situación ventajosa. ¡Hijo de un felón! Aún viviré lo bastante para veros en el polvo, a que pertenecéis.


  —Llevaos cuanto antes a ese cuervo charlatán —ordenó Caliente— o, Dios me perdone, olvidaré que es un preso.


  Y echó a andar tras de los soldados, obligándoles a apresurar él paso, mientras se llevaban al veneciano. Belluomo vio salir al procurador casi sonriendo. Su propia situación no tenía nada de envidiable, pero entonces sólo se daba cuenta de que Colombino lo había vengado del hombre que tanto le hizo sufrir.


  A la mañana siguiente, llevando las cartas y escoltado por unos veinte hombres suyos, que Colombino puso generosamente en libertad para tal objeto, emprendió el viaje a Venecia.


  Capítulo III


  La señora de Rávena


  I


  [image: E]XISTE una carta de Colombino da Siena, al señor Honorato da Polenta, que empieza diciendo: «Veni, vidi, vici[4]».


  Fue escrita al día siguiente después de la derrota de los sitiadores de Rávena y llevada a Milán. Por Messer Cosimo da Polenta, primo del señor Honorato, es decir, el alto eclesiástico que presenció los tratos de Colombino con Messer Gritti.


  Si el condottiero escogió con sobrada ligereza aquel modelo para una frase que no se avenía exactamente a los hechos, es perdonable la exageración, teniendo en cuenta el entusiasmo con que escribió. Y por el momento, podía aplicarse al ejército que Venecia puso en campaña, ya que entre Civitella y Rávena, el tal ejército quedó destruido por un jefe cuyas fuerzas no llegaban a la mitad de las venecianas.


  La fama de Colombino, que ya era grande, alcanzó una altura que, ni siquiera había conseguido el gran Colleoni. El valor de que dio muestras y aún más su astucia. Tan agradable para los italianos, le ganó tal fama, que su nombre era pronunciado con entusiasmo en las cortes de Italia, como el de una maravilla militar. Y, naturalmente, el señor Honorato le tributó la deferencia debida a los embajadores de las potencias, cuando se apresuró a ir a Rávena a fin de felicitarle por sus éxitos. Pero estas cosas ocurrieron quince días después de la victoria.


  Mientras tanto, había llegado de Venecia el oro necesario para el rescate de Francesco Gritti, aunque no fue enviado por el Estado, sino por la familia del preso, que era una de las más ricas de la República y se creyó obligada a pagar. Messer Gritti salió humillado y rabioso, jurando que se cobraría aquel dinero y que Colombino da Siena maldeciría el día en que se burló de él y le obligó a pagar.


  El aumento de riqueza que aquel oro representaba permitió a Colombino alistar para la Compañía del Palomo quinientos de los mercenarios capturados a Venecia.


  La Serenísima no podía quejarse de eso. Era cierto que la costumbre italiana aconsejaba poner en libertad a todos los mercenarios el terminar una batalla, pero Colombino no hizo caso de ella, con gran disgusto del los capitanes de fortuna de su época Tampoco la había aprobado Venecia cuando le convenía, de modo que la Serenísima República no pudo quejarse de la conducta de Colombino.


  Gracias al aumento de sus fuerzas, disminuyó la posibilidad de que Venecia quisiera hacer una tentativa para conquistar Rávena. En aquella época los turcos empezaban a darle que hacer en sus dominios ultramarinos y a ellos había de dedicar todos los recursos posibles, debilitada como estaba por su larga guerra con Milán.


  Al fin, sin embargo, llegaría el día en que Venecia querría ajustar cuentas, a no ser que el señor Honorato pudiese evitarlo, pues entonces, como ahora, era cierto el axioma de que para lograr la paz es necesario estar preparado para la guerra, y el señor Honorato lo sabía. Recordó la observación de Colombino de que no seria difícil conquistar Rávena, sino conservarla, y él tenía fe de que su ejemplo seria seguido por otros estados sujetos al yugo veneciano y confiaba en que harían una liga para oponerse a la rapaz República.


  En cuanto hubieron terminado las fiestas de la victoria, el señor Honorato tuvo la oportunidad de examinar el horizonte y no pudo descubrir ninguna de las nubes que temía. El pueblo de Rávena le guardaba lealtad, porque no se sintió a su gusto bajo el gobierno veneciano. Éste había ocupado todo los cargos públicos y además intervino todo el comercio y las industrias de Rávena. Por consiguiente, ésta vio con gusto la restauración de los Polenta, y por lo tanto, se podía confiar en que formarían una milicia para defender la ciudad. Pero el pasado había demostrado cuán ineficaz sería esta medida contra el poder de Venecia y sus soldados profesionales.


  Aunque habían transcurrido seis semanas desde que el señor Honorato y su hermosa hija se habían asentado en Rávena, Colombino no daba ninguna señal indicadora de que considerase acabado su cometido. Ocupábase en la fortificación y en el buen gobierno de la ciudad, como si hubiese de permanecer indefinidamente en aquel puesto de mando. Sus capitanes habíanse retirado a la ciudadela, pero Colombino continuaba en la Casa Polentana. Sentábase todos los días a la mesa del señor Honorato, como si fuese de la familia, a semejanza de Samaritana o de Mecer Cosimo, y sostenía relaciones muy cordiales con ambos.


  En Samaritana, cuya voz oyó por vez primera cuando ella apareció en Rávena, no observó afectación ni reticencia. Era tan franca en su conversación con él cual convenía a una doncella de su posición, y si aún aparecía envuelta en una nube de tristeza, a veces mostraba una graciosa vivacidad y sabía pronunciar frases llenas de agudeza y buen sentido.


  Observándola mientras iba de un lado a otro, con la mayor gracia, Colombino se dio cuenta de que le agradaba mirarla y daba gracias al cielo de que si ella era una escalera por la que habría de ascender, fuese, por lo menos tan agradable como la hallaba.


  Díjose a si mismo que el amor no tenía ninguna parte en eso. Creía que el amor no era más que un espejismo en el cual los hombres hallaban su pérdida, y dadas sus aspiraciones, agradecía al cielo que Samaritana no fuera jorobada. Nada más. Ella formaba parte de sus proyectos, por el valor que realmente tenía.


  Colombino, que sabía negociar con una estrategia no inferior a la que utilizaba en el campo de batalla, no hizo ningún movimiento para advertir señales de la aprensión qué el señor Honorato sentía de que finalmente los demás estados aquellos del imperio veneciano acabarían dejándolo solo. Y un día de los primeros de agosto, cuando el señor de Rávena hubo inspeccionado la ciudadela y los trabajos de fortificación, ordenados por Colombino, éste se dispuso a hablar del asunto.


  —He terminado ya mi cometido en Rávena, señor, y aun puedo decir que he pasado aquí más tiempo del que esperaba. Os he devuelto Rávena, y ha llegado el momento en que deseéis veros libre de mí.


  Paseaban sobre las murallas, desde donde podían divisar un extenso paisaje. El señor de Rávena detúvose en seco y aunque ya estaba, preparado para ello aquellas palabras, fue evidente su tristeza.


  —¿Que deseo perderos de vista? No me parece una frase oportuna. —Dio un suspiro y añadió—: Éste sería el último de mis deseos, Ser Colombino. En cuanto os marchéis, desaparecerá el escudo que me protegía. Ya he pensado en eso.


  —Ese problema existió desde el primer momento y ya os hablé de ello en Siena. Pero os incumbía a vos sólo, señor.


  —Si, si, ya he pensado en ello. Y se me ha ocurrido una solución. En la actualidad Venecia tiene mucho que hacer, y una modesta exhibición de fuerzas; bastaría para contener sus instintos rapaces. Si aceptaseis de mí un cargo permanente para servirme, en caso necesario, y me permitierais publicarlo, ello sería suficiente para contener a Venecia. —Hizo una pausa, y tras ligera vacilación añadió—: Había pensado en unos diez mil ducados por año y en cuanto hubiese necesidad de actuar, fijaríamos otra cantidad mayor. —Hizo una nueva pausa, antes de preguntar—: ¿Qué os parece eso, Ser Colombino?


  —Que como cargo fijo, la retribución es generosa —pero dijo estas palabras en tono frío—. Hablaré de ello con mis capitanes.


  Y cambió de asunto para explicar las ventajas de un rebellin[5] que había construido para proteger el bastión en que se hallaban.


  Si expuso el asunta a sus capitanes, por lo menos se olvidó de comunicar la respuesta y tampoco volvió a referirse a ello; de modo que el señor Honorato se vio obligado, dos días después, a preguntarle si había reflexionado.


  De nuevo Colombino hizo el mismo gesto de duda y volvió a abandonar el asunto, prometiendo que pensaría en él. De esto dedujo el viejo déspota que no le interesaba gran cosa.


  Honorato empezó a sentirse inquieto. Obligo a Colombino a que le diera una respuesta al día siguiente, pero el joven condottiero manifestó alguna turbación.


  —Me encuentro en una dificultad, señor. El deseo de serviros y el afecto que os tengo están en lucha con mi propia estimación. El cargo que me ofrecéis podría ser un obstáculo para mayores empresas. Lo mismo opinan mis capitanes. Pero lo pensaré.


  Como las veces anteriores, su tono dejaba pocas esperanzas.


  —Pero entonces, desde el exterior, llegaron unos rumores en auxilio de Colombino.


  Mientras una mañana recorría con Honorato los jardines de la Casa Polentana, aludió a ellos. Al Sur parecía formarse un bélico nubarrón. En cuanto Colombino diese a entender que su espada estaba ya libre, no faltaría que hacer a la Compañía del Palomo, y por lo tanto, era necesario conformarse con su marcha.


  Tal fue la respuesta que dio a las proposiciones de Honorato, cosa que dejo consternado a éste. El anciano se dejó caer en un asiento de mármol que había frente a un seto de tejos, tan espeso como una pared. Y tristemente inclinó la cabeza.


  —De modo que vuestra espada está ya disponible, ¿eh? Y desde luego, yo no tengo los medios necesarios para pagarla. Debo inferir, pues, que ya no pensáis en aceptar el cargo que os ofrecí.


  En su voz había, despecho y amargura. Colombino, en pie, dio un suspiro.


  —¿Qué haríais en mi lugar, señor?


  —Quizá no hiciese lo que os proponéis. Pero no me quejo. Me habéis servido de un modo excelente. Mas si os retiráis por completo, al fin resultará inútil cuanto habéis hecho y Venecia no tardará en vengarse en mí.


  —Precisamente porque lo sé —contestó Colombino—, he aplazado esta decisión lo más posible, para un hombre de mis ambiciones, porqué las tengo, señor, como las tendríais vos si estuvieseis en mi lugar y tuvierais el poder de que gozo. ¿No veis, señor, a dónde me llevan mis ambiciones? Francesco Sforza, que ha llegado a ser duque de Milán, era menos que yo, en los comienzos de su carrera. Quizá yo no aspire a tanto, pero no soy modesto.


  Colombino estaba dispuesto a hablar con mayor claridad. Pero se limitó a sembrar aquella idea en la mente del señor de Rávena, y luego esperó con calma simulada.


  Honorato lo miraba ceñudo. Guardó un largo silencio, luego se sonrojó y sus ojos centellearon. Por fin hizo la pregunta que esperaba. Colombino:


  —¿Satisfaría el señorío de Rávena vuestra ambición?


  —¿El señorío de Rávena?


  —Cuando yo haya muerto —explicó el anciano—, Venecia, que esperara hasta entonces, reclamará Rávena basándose en que no tengo ningún descendiente masculino. Por eso hizo asesinar a mi hijo. ¿Creéis que podré morir en paz mientras haya la posibilidad de que Venecia se aproveche de tal infamia? Estoy dispuesto a adoptar cualquier medio para frustrar esta posibilidad. Por esto os pregunto, puesto que sois hombre capaz de sostener este señorío y aun tal vez de aumentarlo, si satisfaría vuestra ambición ser señor de Rávena. Y si mientras tanto y con esta esperanza, podríais considerarme vuestro señor.


  Colombino fingió no comprender todavía.


  —Pero ¿de qué manera se establecería la sucesión?


  —Casándoos con Samaritana. De esta manera se aseguraría vuestro futuro y el suyo.


  En el corazón de Colombino reinó repentina alegría. El fruto había caído en su regazo sin que él se tomara la molestia de sacudir el árbol. Pero afectó la mayor solemnidad y permaneció tanto tiempo sumido en sus reflexiones como si el Señor de Rávena fuese un Lucifer que quisiera tentarlo.


  —¡Cómo! ¿Acaso necesitáis reflexionar?


  —¡Oh, señor! Ya comprenderéis que me siento confuso —exclamó sonriendo—. Me doy cuenta de que no poseo ningún mérito para merecer este honor. Si lo habéis considerado bien y siempre y cuando la señora Samaritana comparta vuestros puntos de vista, sólo puedo contestar una cosa: hago juramento solemne de que me esforzaré por merecer tan gran premio.


  Honorato dio un suspiro de alivio, y apoyándose pesadamente en su bastón, se enderezó.


  —Está bien. Podemos dar por zanjado el asunto. Inmediatamente voy a informar a Samaritana.


  Realmente aquello era ir de prisa. ¿Acaso conocería ya los sentimientos de ella? Colombo se hizo la pregunta.


  —No he pensado en eso —contestó el anciano déspota, en, tono indicador de que la joven no tenía ningún derecho a oponerse a sus deseos.


  Luego se fijó en la figura viril del condottiero y sonrió cual si pensara en que la joven no hallaría reparo que oponer. Continuó mirando a Colombino, pero ya con expresión bondadosa, y con gesto afectuoso, le apoyó la mano en un hombro.


  —Os aseguro, hijo, que esta solución de mis dificultades me complace en gran manera. No podría haber encontrado otra mejor.


  Colombino, profundamente conmovido y algo avergonzado al pensar en las argucias que empleara para que Honorato le propusiera ser su yerno, inclinó la cabeza.


  —Señor —contestó solemnemente—. Os aseguro que me esforzaré en conservaros en tal opinión.


  —Ya lo sé —replicó el anciano—. Y confío que en ello hallaréis la felicidad. Samaritana es buena, dócil y nada tonta.


  Pero poco había de tardar en cambiar de opinión, porque le esperaba una profunda sorpresa.


  Buscó inmediatamente a su hija en la habitación que se había reservado. Sus paredes estaban tapizadas de azul y gris, y los muebles de ébano con incrustaciones de marfil sostenían algunos jarrones con las últimas rosas. Encontró a la joven con su criada Mónica, hermana del castellano de Rávena, y ni siquiera se molestó en despedir a esta última para comunicar aquélla noticia que pronto sería del dominio público.


  Ella le oyó con expresión de pánico y palideció mientras escuchaba. En segundo término Mónica, ya mujer entrada en años, se puso tan pálida como su ama.


  —Pero ¿qué pasa? ¿Qué os sucede? —exclamó Honorato al advertir aquel cambio.


  —Me duele mucho… —contestó la joven que estaba en su asiento— no poder obedeceros, puesto que tal es vuestro deseo. Pero no puedo. Ni siquiera me es posible pensar en la posibilidad de tal matrimonio.


  Honorato la miró entre colérico y risueño.


  —¿Cómo? ¡Por la Virgen María! ¿Que no podéis pensar en eso? ¡Pero si os ordeno que lo hagáis! Nada más, y consideraos afortunada. Colombino es un hombre a quien muchas mujeres gustarían de tener por marido.


  —Pero yo no soy ninguna de ellas —contestó la joven, cobrando ánimo gracias a la tiranía de su padre. Espero que mi marido será algo mejor que un aventurero, que un hombre que toma el nombre de la ciudad en que nació, porque no se atreve a llevar el deshonrado por su padre.


  —Todo eso son chismes —contestó el señor de Rávena, ya tranquilizado—. Si ésta es vuestra razón, os equivocáis, os lo aseguro. En cuanto al resto, si buscáis algo mejor en el que ha de ser vuestro marido, es muy posible que desperdiciéis la vida buscando.


  —Preferiría eso.


  —No lo dudo, porque sois tonta. Pero yo también tango mis preferencias y sé lo que os conviene. Cualquier día os daréis cuenta de lo afortunada que sois. Por consiguiente, no hablemos más de eso.


  Y se disponía ya a marcharse cuando ella lo contuvo diciendo:


  —Supongo que soy una criatura de Dios, dotada de alma, aunque sea vuestra hija.


  —Desde luego, y este matrimonio os ayudará a salvar vuestra alma.


  —No, señor. —La joven se levantó, y a pensar de su palidez, mostraba enérgica y firme—. Ningún matrimonio sin amor logró tal cosa.


  —¡Bah! Matrimonio sin amor. ¡Tonterías! Casaos, niña, y el amor vendrá luego. Necesitáis un hombre o lo necesitaréis en cuanto yo me haya muerto. Un hombre, ¿comprendéis?, para que vuestra herencia no caiga en manos de Venecia; y sin Colombo a vuestro lado, no seríais dueña de Rávena por espacio de una semana. Ahora quizá me comprendáis; por lo tanto, no hay más que hablar.


  De nuevo se volvió para marcharse, figurándose haber dicho la última palabra, pero lo detuvo de nuevo.


  —Pues hay más. —Ya no hablaba con tanta firmeza y Mónica hizo un movimiento, cual si quisiera acudir a su lado—. He dado ya mi fe y no quiero ser falsa a mi promesa. Nada ni nadie me obligará a ello.


  El señor Honorato retrocedió lentamente desde la puerta, a la que había llegado casi, con los ojos fijos en la joven. Mónica hizo un movimiento como para impedirle el paso, pero él la rechazó con un ademán. Luego, con amenazadora calma, exclamó:


  —¿Qué me dices?


  Ella, con toda la serenidad que le fue posible, confesó que había un hombre en Creta con que se prometió poco antes de abandonar el destierro.


  —Veo contestó él con ojos amenazadores —que ya es tiempo de que os tenga bien guardada, niña. ¿Quién sois? ¿Acaso la hija de un cocinero para entregaros por vos misma y en secreto? ¿Por qué? ¿Había alguna causa que pudiera avergonzaros? ¿Quién es ese enamorado de Creta?


  —Ottavio Moro —contestó la joven, tragando saliva. Y se apresuró a añadir—: Ahora ya comprenderéis el secreto.


  —¿Moro? —exclamó él horrorizad—. ¿El sobrino del Dux? ¿El procurador de la República en Creta? —Furioso agarró la muñeca de la joven, la atrajo a sí y luego la rechazó de nuevo—. ¡Por todos los demonios del infierno! ¿Tengo, acaso, una hija tan monstruosa, que pierda su orgullo para comprometerse con un individuo de la sangre de mi peor enemigo? ¿Acaso no significa nada para vos que los de Moro hubiesen desposeído a vuestro padre y que asesinaran luego a vuestro hermano? ¿Os atrevéis a permanecer ante mí para decirme con la mayor insolencia que ese perro de Moro es vuestro prometido?


  Y se separó de ella, rabioso, empuñando el bastón como si quisiera apalearla.


  —¡Señor, señor! —exclamó Mónica, yendo a contenerle.


  Él la rechazó con fuerza debida a la cólera.


  —¿Por qué venís a cacarear ante mí? ¡Callad vuestra lengua infernal! —dijo— y dio un furioso bastonazo sobre la mesa. ¡Oh, Dios, que vergüenza! Tengo por hija a una mujerzuela, que se arroja en brazos del primer cazador que le hace un ademán. Y ése es un hombre de una casa que se manchó con la sangre de la mía. ¿No veis, idiota, los fines, de ese tunante? Vuestro hermano, el heredero de Rávena, asesinado. Así queda libre el camino para él y podrá alcanzar el señorío de Rávena, casándose con vos. Es decir, que de un modo u otro Venecia ha de acabar dominando aquí.


  —Todo eso es falso —interrumpió ella. Y quizá añadiera algo más, pero él se lo impidió.


  —Escuchadme, hija desnaturalizada. Antes os casaréis con un moro de África que con un Moro de Venecia. Así, no os acordéis más de eso y rogad a Dios que os perdone por ello. En cuanto a mí, si queréis merecer alguna vez mi perdón, procurad que no oiga hablar de eso. ¡Nunca! Me habéis dado otra razón más para apresurar vuestra boda con Colombino. —Dio media vuelta, se dirigió de nuevo a la puerta y en el umbral se volvió temblando de cólera—. Procurad que nunca más oiga hablar de eso —repitió amenazador.


  Gimiendo levemente, el cuerpo esbelto y delicado de la joven se dejó caer en el sillón, encontrando al paso los brazos de Mónica, que la rodearon y luego oyó la voz de ésta que le decía al oído:


  —Consolaos, niña. No os desaniméis. ¡Messer Colombino no os obligará nunca contra vuestra voluntad! Es noble e hidalgo. ¡Ojalá lo amaseis!


  —¡Eso no es posible! —contestó Samaritana—. Nunca querré casarme con él. Nunca. Quizá sea tan desnaturalizada como asegura mi padre. ¿Qué sé yo de esas enemistades? Las manos de Ottavio están limpias de nuestra sangre, aunque tal vez sus parientes no puedan decir lo mismo. Y lo esperaré o moriré soltera. No me importa.


  No tardó en llegar su pariente Cosimo, enviado por su padre. Compartía el horror de éste ante el anuncio hecho por Samaritana. La Joven sentía afecto por aquel joven sacerdote, y a causa de ese sentimiento y también porqué era hombre suave y apacible en sus reconvenciones, le escuchó paciente. Pero también él acabó por enardecerse al observar lo que consideraba contumacia en su error. Vióse insistiendo en vano acerca de la enemistad entre las dos casas y en las ventajas que para Rávena resultarían de su unión con Colombino, gran soldado que conocía el modo de conservar sus dominios y de contener el poderío de Venecia. Pero ante aquella indiferencia extraordinaria hacia los deberes que le exponía. Cosimo salió desesperado.


  Mientras tanto, el señor Honorato había recobrado la apacibilidad.


  —No me importa nada en absoluto cuáles puedan ser sus inclinaciones. Fui un tonto al emplear tantas palabras con ella. Ahora ya sabe cuál es su obligación. Y a Colombino corresponde hacérsela agradable.


  * * * *


  II


  [image: A] la mañana siguiente, Colombino, asomado a la ventana, vio a Madonna Samaritana que se paseaba sola por el jardín. Se le ocurrió que la escena era muy agradable, y por consiguiente se dispuso a desempeñar su papel.


  Ni Honorato ni Cosimo le habían indicado que la dama no se mostraba tan dócil como su padre se figuraba.


  La alcanzo en un rincón del jardín, donde había un pequeño estanque rodeado de tejos. La joven vestía un traje verde, cuya cola arrastraba por el suelo, y un velo blanco cubría su cabello oscuro sobre el pálido rostro. Y así, esbelta y alta, pareció a los ojos de Colombino un lirio más.


  Al oír el ruido de sus pasos, ella miró por encima del hombro y dilató algo los ojos al ver quién llagaba. Él hizo una profunda reverencia.


  —He tenido la suerte de encontraros, Samaritana. Vengo a juraros que mi vida se empleará en merecer el honor y la alegría de que no soy todavía digno.


  Y sonriendo a la sobresaltada joven le tomó la mano y la llevaba ya a sus labios, cuando ella, la retiró despacio. Adoptando el consejo que Mónica le había dado, se esforzó el observar aquella conducta. Había un banco de piedra ante el estanque, amparado por la sombra de un tejo, y Samaritana se dirigió allá.


  —¿Queréis que nos sentemos, Ser Colombino? He de deciros algo. —Y cuando él hubo obedecido, sin descomponerse ante la gravedad de la joven, ella le dirigió una mirada de tímido candor—. ¿Puedo ser franca con vos, Ser Colombino?


  —Ése sería mi más profundo deseo. Ahora y siempre.


  —¿Y seréis paciente conmigo? ¿Paciente e indulgente?


  —Tengo el deseo de serlo siempre.


  —Supongo que no consideraréis ofensa hacia vos si os digo que no os amo.


  —Lo contrario me parecería un milagro. Antes debo merecer y ganar vuestro amor.


  Ella meneó la cabeza mientras se acentuaba la tristeza de sus ojos.


  —Vuestros esfuerzos, buen señor, están condenados a ser estériles.


  —Muchas veces se me ha dicho lo mismo y siempre he demostrado que la profecía es falsa —contestó él acentuando su sonrisa—. Puedo aseguraros, por otra parte, que ninguno de mis esfuerzos anteriores habrán sido tan fervorosos como éste. Por consiguiente, confío.


  —Debéis comprenderme, Ser Colombino. No tengo ningún amor que daros.


  La fría firmeza de la joven borró la sonrisa de él. Púsose grave y ante su mirada firme, ella bajó los ojos.


  —Sois muy joven, Samaritana. Y sólo podéis estar segura de lo que ahora sois, pero no de lo que llegaréis a ser. Por eso os ruego que habléis tan solo del presente, pero no del futuro, en el cual confío tener alguna participación. Os ofrezco servicio y devoción y estoy seguro di que ni uno ni otra podrán dejaros indiferente. Por lo tanto, no os apuréis ni os dejéis impresionar por lo que ahora os parece ver. Más adelante yo me esforzaré en que gocéis de la felicidad. Para deciros esto os he buscado, y también con el fin de prometeros que éste será mi único afán en la vida.


  Durante un largo silencio, la joven agitó nerviosa las manos y luego en tono de súplica le contestó:


  —Si vuestro objeto fuese mi felicidad, desistiríais en el acto de un cortejo que me hace desdichada. Imploro a vuestra hidalguía, Ser Colombino, y también a vuestra generosidad.


  —Dadme algún tiempo para conquistar vuestro favor —replicó él suspirando—. Confío en lograrlo, puesto que os quiero bien. —Se puso en pie y añadió—: Ahora os dejo. Estáis aún sobresaltada por lo inesperado del caso. No debo ser importuno y confío en que nunca os lo pareceré.


  —Esperad —contestó ella, levantándose también—. Aún no me habéis comprendido. He entregado ya mi amor.


  Estoy comprometida y ni el honor ni el afecto me permitirían romper este compromiso.


  —¿Comprometida? ¿Cómo es posible, puesto que vuestro padre…?


  Ella le interrumpió para referirle la historia de sus amores en Creta, y Colombino la escuchó con el ceño fruncido.


  —¿Un veneciano, y además de la Casa de los Moro? ¡Dios mío, niña, si hubieseis buscado por el mundo entero, difícilmente encontrarais a un hombre que os pudiera ser más negado que éste! Ya no me extraña de que hayáis guardado el secreto acerca de eso. —Se acercó a ella y le apoyó una mano en el hombro—. Sabed, niña, que la mayor parte de las desgracias de este mundo se deben a que no aceptamos resignadamente lo inevitable. Procurad no ser victima de eso. Os lo aconsejo afectuosamente. Alejad de vuestros pensamientos a ese amado imposible, antes de que vuestra alma se va destrozada entre vuestras aspiraciones y la amarga oposición de vuestro padre, No os aconsejo en favor de mí mismo, sino por vos sola.


  Y habló algún tiempo más acerca de aquel punto y aun se refirió al deber de la joven para con Rávena y tambIén a que podría gozar de su herencia cuando él estuviese a su lado para defenderla y ampararla.


  Fueron unas palabras llenas de sabiduría, que cayeron en el suelo rocoso de la pasión obstinada, en donde no podían arraigar. Pero como él se mostró afable y considerado, ella prefirió basar sus esperanzas en la hidalguía de que le daba muestras. Mas si momentáneamente se consoló gracias a eso, pronto había de desesperarse, porqué él empezó a cortejarla con paciencia, procurando no ser molesto y mostrándose comprensivo, pero con la presunción insistente de que ella habría de cambiar de opinión y de que al fin se dejaría dominar por la razón.


  Enloquecida y en vista de que todas sus repulsas eran acogidas por él con la mayor suavidad e insistencia, la joven perdió la paciencia y acabó por expresar qué le parecía odioso. Él acogió aquélla cólera como si fuera la de una niña, no hizo caso de su enojo y así ello se sintió llevada casi al borde del frenesí.


  Pero no logró ocultar sus sentimientos. Si bien no los mostró a su padre, quien pudo engañarse creyendo que aun de mala gana se había doblegado a sus deseos, Mónica, que conocía toda la verdad, no pudo guardar silencio. Las noticias del noviazgo de Samaritana da Polenta con Colombino da Siena, que desde el palacio y la ciudadela ya habían corrido por toda la ciudad y aun por toda la comarca, fueron seguidas por el rumor de que la dama se vería forzada a contraer aquel compromiso y que tenía el corazón destrozado por un novio que dejó en Creta.


  Mientras tanto y en una atmósfera de tristeza y de desconfianza, empezaron los preparativos para el casamiento. Había transcurrido ya el mes de agosto y faltaban solo quince días para la facha señalada, cuando una mañana, Mónica entregó una nota sellada a su joven señora.


  —Me la han puesto en la mano cuando después de oír misa salía de San Vitale —explicó.


  Samaritana revolvió en sus manos el pliego de forma oblonga, mientras examinaba el sencillo sello.


  —¿Quién ha sido?


  —Un campesino gordo, el cual me ordenó que os lo entregara en secreto, jurando que aquí se dice algo en vuestro obsequio.


  Samaritana rompió el sello y leyó:


  Si queréis salvaros de la condenación que os aguarda en ese matrimonio sin amor, venid a verme, hoy o mañana, entre las nueve y las diez de la noche, en el borgo[6], en la tercera casa de la derecha, más allá de San Francesco, y preguntad por Madonna Caterina.


  Fácil le seria hallar la oportunidad de salir, porque tenía la costumbre de visitar a los enfermos del borgo. Así fingiendo una visita caritativa, se envolvió en un manto y se cubrió la cabeza con una capucha, y acompañada de Mónica, salió a hora avanzada de la tarde, de modo que a la primera campanada de las nueve se hallaba ante la casa señalada.


  En tanto que Mónica se quedaba en la planta baja, Samaritana fue conducida por el hombre que abrió la puerta a una habitación tapizada y sumida en la penumbra, que había en el primer piso. Allí esperaba una mujer joven, de cabello dorado y cutis sonrosado. Parecía una niña, pequeña y esbelta como era, todo inocencia y candor, lo cual hizo desaparecer en el acto las aprensiones que tuviera Samaritana.


  Recibió a la hija del señor de Rávena bajo un pie de igualdad, la tomó de la mano y la condujo a un sillón.


  —Tened la certeza, querida Madonna, de que soy vuestra amiga; la amiga en la necesidad, que, según se dice, es la mejor de todas. Y aun mejor que eso, sabed que me encuentro en una situación semejante a la vuestra y que, al ayudaros, me ayudo a mí misma.


  Samaritana se quitó el manto y, con apacible dignidad, esperó a que aquella mujer siguiera hablando.


  Oyó una historia conmovedora de la pasión sin esperanza que aquélla niña sentía por Colombino. Díjole que era Eufemia de Santi, la desposeída condesa de Rovieto, y que una vez, poco tiempo atrás; ella y Colombino, que entonces era su capitán, se prometieron en matrimonio.


  —Pero hubo una amarga falta de comprensión —exclamó, lentamente—. Fue obra de hombres traidores, que sembraban la desconfianza entre nosotros. Y eso no sólo destruyó mi felicidad, sino que fue la causa de mi subsiguiente ruina, porque Colombino, dando crédito a las mentiras y equivocándose en lo que decía, se dejó dominar por la cólera y me abandonó a mi suerte, en manos de mis enemigos. Quizá hayáis oído hablar de eso.


  Samaritana meneó la cabeza. Sus ojos brillaban de interés y la condesa continuó hablando.


  —No importa. Los detalles no tienen importancia. Lo interesante ahora es que he venido a Rávena para serviros y con el fin de rogaros que me sirváis a vuestra vez.


  —Ya comprendo —contestó Samaritana, con la mayor vehemencia—. He de ayudaros a hacer las paces con él, reuniros una vez más.


  —Precisamente. Os ofrezco el medio de librarse de un noviazgo que, según todo el mundo sabe, os resulta desagradable y, a vuestra vez, me devolveréis el amante que he perdido. Soy absolutamente franca con voz —añadió, con triste sonrisa—. No podría ser de otra manera. Y a no ser por mi excesiva franqueza y candor, no me viera donde estoy.


  Samaritana no creyó posible dudar de tal ingenuidad, porque bien se manifestaba en la cándida mirada del lindo rostro de la señora de Rávena, y ésta rebajó su habitual orgullo, con objeto de averiguar cómo habría de utilizar las noticias adquiridas. Sacó de su bolso un diminuto frasco lleno de un líquido incoloro como el agua.


  —Aquí —dijo— hay un agua mágica, de singulares propiedades. Es capaz de cambiar los afectos del que la beba, en la dirección que se desee y alejarlo, en cambio, de quien no los desea.


  Los negros ojos de Samaritana se dilataron, pasmados, mirar al frasquito y luego a la condesa. Apenas se mostraba incrédula, porque, en resumidas cuentas, nada vio en ello de extraordinario. En Italia era corriente la existencia de unos filtros mágicos, dotados de las más extrañas virtudes y, desde la cuna, la joven había, oído hablar de tales cosas, aunque nunca tuvo ocasión de comprobarlas. Sin embargo, maquinalmente exclamó:


  —¿Cómo es posible?


  —¡Ah! A eso, Madonna, no puedo contestar. Es uno de los secretos de la vida, que no comprendemos. Todo lo que sé, y de un modo positivo, es que hará lo que os he dicho. ¿Cómo…? —se preguntó, sonriendo y encogiéndose de hombros—. Si lo supiese, mi sabiduría fuera sobrehumana.


  Se puso en pie y acercándose a Samaritana, le ofreció el frasquito.


  —Tomadlo y, de este modo; contribuiréis a la realización de los deseos de ambas. Si pudierais verter todo el contenido del frasco o solamente la mitad, y aun seria bastante menor cantidad, en su vino o en otra bebida cualquiera, os juro, por la salvación de Mi alma, que allí acabarían las molestias que pueda daros. Nunca más volverá a hablaros de amor. —Y, casi a la fuerza, hizo tomar el frasquito a Samaritana—. ¿Y creéis… que no le hará ningún daño?


  La condesa casi desorbitó sus ojos inocentes. Y sus rojos labios se entreabrieron sonriendo.


  —Si no estuviese absolutamente segura de lo contrario, ¿creéis que seria capaz de dar éste filtro al hombre a quien amo? ¿Os figuráis que querría causarle algún daño, cuando languidezco por su amor?


  —Es verdad —replicó Samaritana, asintiendo—. Tenéis razón.


  —En cuanto tome eso, cambiará y vendrá hacia mí. Supongo que no os sabrá mal, puesto que vos no lo aceptáis. Samaritana se quedó pensativa, mientras miraba el frasquito que tenía en la mano. Pero de sus reflexiones nació la esperanza.


  —Os quedaré muy agradecida —dijo—, si ese liquido lleva a cabo lo que habéis dicho.


  Madonna Eufemia entornó los ojos y contestó:


  —Confío en ello y aunque vos no tengáis igual seguridad, nada perdéis con probarlo.


  —Eso es cierto —contestó Samaritana.


  —Pero hay una condición necesaria, para asegurar el éxito. En cuanto haya bebido, procurad que él recuerde, Decidle: «Gracias a esta bebida os veis unido a Eufemia de Rovieto». Y aun podéis añadir que esta poción contiene mi amor. Eso bastará. Si él piensa en mí en cuanto, empiece a actuar el filtro, estaremos seguras del resultado.


  Todo parecía bastante razonable de modo que Samaritana asintió.


  —Lo comprendo bien.


  —Pero de ningún modo obréis con precipitación, porque, de lo contrario, se perdería todo —le avisó lo condesa—. No digáis una palabra, hasta que haya bebido. ¿Le comprendéis?


  —¡Oh, si!, —contestó Samaritana, poniéndose en, pie—. ¿Cómo os agradeceré…?


  Pero Monna Eufemia le interrumpió:


  —Nada me debéis, pues las dos tendremos que agradecernos algo. No olvidéis mis palabras: «Gracias a esta bebida, os veis unido a Eufemia de Rovieto». Ya veréis cómo se iluminan sus ojos en cuanto las hayáis pronunciado.


  * * * *


  III


  [image: A] partir de su noviazgo, Ser Colombino tomo la costumbre de hacer, todas las mañanas, una visita a Monna Samaritana. Iba a iba a buscarla a la glorieta del jardín, donde la joven gozaba de la discreta compañía de Mónica.


  Allí y casi por espacio de una hora, en aparente camaradería, librábase todos los días un combate de habilidad, un ataque amoroso en el que el condottiero quería obtener la victoria, pero la dama resistía con toda la resolución de una guarnición, dispuesta a morir de hambre antes de rendirse.


  Pero, a la mañana siguiente de aquella visita secreta de Samaritana al borgo, Colombino pudo notar que la ciudadela, cansada de resistir quizá, empezaba a pensar ya en la capitulación.


  Sobre una mesa había un plato lleno de melocotones, un jarro de miel, otro de vino y algunos vasos delicados, de las cristalerías de Murano. Aquello era corriente, pues a Samaritana le gustaban mucho los melocotones mezclados con vino y miel, y con frecuencia tomaba aquella colación, quizá para distraer la molestia causada por la visita de Colombino. Pero aquella mañana, en cambio, ella ya no mostró la fría indiferencia de costumbre, y llegó a ofrecer vino a su pretendiente. Eso extrañó mucho a Colombino. Era evidente un notable cambio en su conducta, que, si no podía calificarse de cordial, era menos fría que antes. Además, ella conducía la conversación cuando, corrientemente, se limitaba a replicar de mala gana a las frases de Colombino.


  —Ayer os vimos a caballo por la ciudad, Ser Colombino. ¡Cómo os adora el pueblo! Pude notar que todo el mundo sonreía al saludaros, y considero que habéis alcanzado también una magnifica victoria al conquistar su afecto.


  Él no demostró su asombro y se limitó a atemperarse al humor de la joven, de modo que sonrió, suspirando al mismo tiempo.


  —Así como muchas veces y sin ningún esfuerzo alcanzamos lo que nos importa poco, otras, todo el empeño de que se es capaz no consigue lo que se ansia.


  La joven estaba en pie, junto a la mesa, a la que se acercó para ofrecerle vino. Centelleó su mirada al mirar a Colombino y aun se rió al replicar:


  —Ésta es una confesión que nunca me habíais hecho.


  El condottiero le dirigió una aguda mirada y descubrió cierta excitación en la joven. Habíase ruborizado, cuando, de ordinario, estaba muy pálida y el brillo de sus ojos casi parecía indicar la fiebre.


  —Siempre ruego a Dios que el tiempo y la fortuna hagan innecesaria esta confesión.


  —¿Y sabéis si sois oído, Ser Colombino?


  —Como sólo pido cosas beneficiosas para mi alma, así he de suponerlo.


  Por toda respuesta ella se rió evasivamente y como se sentía bajo la mirada de él, se volvió, tomó el jarro y, volviéndole la espalda para ocultar su acto, vertió el vino en el vaso. Cuando se volvió, él tomó el vaso, donde el vino centelleaba con el tono del topacio.


  —Si soy inteligente en vinos, diría que éste procede de las vides de Orvieto.


  —Es cierto —contestó ella.


  —Si yo no me hubiese dedicado a la carrera de las armas, sería un buen agricultor. Pero, de todos modos, conozco algo acerca del particular y creo que mis viñedos de Montasco me son aún más caros que la Compañía del Palomo. Últimamente he plantado algunas vides de Orvieto, porque, a mi juicio, no hay otras en Italia que den mejor vino. Pero aún tengo la esperanza de mejorarlas en la tierra toscana.


  Mientras hablaba, tomó el vaso y ella, al entregárselo, tuvo un temblor en la mano que; derramó un poco de liquido. Él se apresuró a dejar el vaso sobre la mesa, para tomar una servilleta, a fin de secar los dedos de la joven y luego los suyos propios. Entretúvose en la primera de las dos tareas y, contra lo acostumbrado, ella no se resistió, pues parecía estar como fascinada y sumisa a su voluntad. Tal cambio de actitud obligó a Colombino a fijarse de nuevo en la joven. La vio esbelta y graciosa, con su traje de seda roja, adornado por una gorguera de lienzo que hacía destacar el óvalo de su rostro. Tal contemplación despertó un repentino calor en el corazón de Colombino, quien se dijo que aquella mujer era un premio digno de ser conquistado, aparte el señorío que le entregaría con su mano. Tan casta, orgullosa y noble le pareció en aquel momento, que casi se avergonzó de la naturaleza calculadora de su cortejo. Inclinóse sobre los esbeltos dedos que tenía en su mano y, con la mayor reverencia, oprimió en ellos los labios. También se lo toleró la joven, y es más, no retiró la mano hasta que él la hubo soltado. Inconscientemente, él se fijó en que era la izquierda, y que la derecha pendía cerrada a su costado.


  Samaritana se separó de él, volviendo a su sillón mientras él permanecía en pie, al lado de la mesa, observando a la joven. Luego, dando un leve suspiro, se volvió para tomar el vino que ella le ofreciera.


  Un rayo de sol atravesaba el vaso; de otro modo tal vez no hubiese observado que el color del vino había cambiado ligeramente desde qué fue vertido. El claro y dorado tono de topacio, que antes comentó, hablase enturbiado un poco, tan levemente, que quizá pasara por alto a otro menos cuidadoso o menos observador de los vinos.


  Si eso le llamó la atención, no lo demostró, sintiendo una terrible sospecha que le contrajo el corazón. Completó el movimiento de tomar el vaso, aunque no lo llevó a los labios. Lo puso en el extremo de la mesa, a su alcance, desde la silla que ocupaba. Y sin que, al parecer, mirase pudo notar que dos pares de ojos, los de Samaritana y los de Mónica, le observaban con furtiva atención. Mónica, por vez primera desde su llegada, levantó los ojos de la costura en que se ocupaba.


  Colombino cruzó las piernas, al parecer tranquilo de cuerpo y alma, mientras su mente trabajaba con la mayor actividad.


  Quedaba ya explicada la extraordinaria afabilidad de la joven. Lo hizo así para que él no estuviese sobre aviso. Resultaba, pues, que aquella joven era tan falsa, como otro miembro cualquiera de su sexo desleal y él había sido un loco al hacerse la ilusión momentánea de que ella podría devolverle sus perdidos ideales.


  Recordó y se explicó también la mano derecha cerrada y pendiente. Sin duda ocultaba un frasquito, cuyo contenido fue a enturbiar el vino. ¿Qué tósigo o filtro querría propinarle? ¿Qué podía ser sino un veneno?


  Desesperada y persuadida de que no podría librarse de su cortejo por otros medios, resolvió darle muerte. El entonces sintió cierta compasión por la joven y también alguna vergüenza por su propia insistencia, que la empujó a tal extremo.


  Pero se dijo que, hasta entonces, no tenía más que sospechas. Era preciso comprobarlas antes de obrar.


  Por unos momentos habló de asuntos triviales, jugueteando con las borlas del cordón que llevaba en el pecho, mostrándose al parecer, tranquilo y descuidado, mientras buscaba la manera de adivinar la verdad.


  Se levantó de repente y, abandonando la charla ligera, dijo:


  —Samaritana, he de deciros algo muy importante para vos y seguramente agradable. Si mi cortejo —añadió, observando que la joven le prestaba la mayor atención— ha sido insistente hasta el punto de suscitar vuestro resentimiento, debíase a la firme esperanza que yo sentía de conseguir, por fin, vuestra conformidad. Pero últimamente, y con gran pena por mi parta, he llegado a persuadirme de que tal esperanza es vana. Advierto que vuestro amor por otro es muy firme y, por lo tanto, creo que sería indigno de mi hidalguía aspirar a verme correspondido y seguir insistiendo en vista de estas circunstancias.


  Hizo una pausa y pudo observar la, palidez y la agitación de la joven, en tanto que Mónica, casi tan emocionada como ella, interrumpía su labor, de costura.


  —He tratado de conformar mi vida con unos ideales de hidalguía que quizá ya no se usan y la hidalguía me impide seguir importunándolos o permitir que otros os importunen por mi causa. Déboos, pues, no sólo mi retirada, sino hacer de modo que no pueda parecer como culpa vuestra.


  —Ello me cuesta mucho, porque debo confesaros, Samaritana, que, en mi vida, habéis adquirido tal importancia, que todos mis sueños sólo se refieren a un futuro en vuestra compañía. Y no quiero que sufráis ya más por mi causa. —Hizo una pausa y añadió—: Confiad en mí y os aseguro que facilitaré la solución de este asunto. Así os compensaré todas las penas que quizá, os he causado.


  —Apenas os comprendo —contestó ella, mirándole con ojos turbados—. Mi padre…


  —Vuestro padre no os molestará. Mi camino es muy claro: Aun corriendo el riesgo de ofenderle, diré al señor Honorato que he cambiado de propósito y que, después de reflexionar, me he convencido de que aún es demasiado pronto en mí carrera para tomar la carga de una esposa. Me esforzaré en acallar su resentimiento. Pero si no lo consiguiese… En fin, no tengo más remedio que exponerme a su cólera.


  En el blanco rostro de la joven se pintaba el miedo.


  —Confío, Samaritana, en lograr vuestra aprobación y en que por lo menos, pensaréis en mí sin ningún rencor. —Tomó el vaso y, sin dejar de mirar a la joven, lo levantó despacio—. Bebo por vuestra felicidad, en compañía del hombre a quien habéis elegido.


  Esperó un momento, cual si aguardase la respuesta de ella. Pero la joven guardó silencio. Continuaba mirándolo, sobresaltada, y su cuerpo se estremecía mientras agarraba los brazos del sillón.


  Deliberadamente, Colombino llevó el vaso a los labios, pero cuando ya lo tocaba casi, su olfato advirtió un olor dulce y amargo a la vez que le recordaba al de las almendras amargas. Allí tenía la confirmación de sus sospechas. Ante los asustados ojos de las dos mujeres, bajó deliberadamente el borde del vaso y, sonriendo, dijo:


  —¿Es preciso, todavía, que beba éste vino?


  Ella continuaba mirándolo, sin pronunciar palabra. Colombino se echó a reír y dejó el vaso sobre la mesa. Parecía que aquel suceso le amargaba y le divertía a un tiempo.


  —Se me ocurrió pensar que, alejando la necesidad de mi asesinato, podría, al mismo tiempo, destruir la voluntad de insistir en él. Pero veo que me equivocaba. También advierto que sois más tonta de lo que suponía, porque mi muerte os causaría muchas más molestias que mi pacífico alejamiento.


  —¿Vuestra muerte? —exclamó ella, poniéndose en pie—. ¿Vuestra muerte?


  —¿Acaso no la deseabais?


  —¡Oh, Díos! ¿Cómo podéis imaginarlo?


  —La idea me parece muy razonable, puesto que pusisteis veneno en el vino.


  —¿Veneno? Es falso. ¡Lo juro! No hay veneno en ése vino.


  —¿Lo juráis? ¿Por quién?


  —Por la salvación de mi alma.


  —¡Buen juramento! Pero se conocen muchos casos en que las mujeres han sido perjuras. Si probarais ese vino, me persuadiríais más que un juramento. Aquí está el vino —añadió, señalándolo—. ¿Queréis beberlo, Madonna?


  —Si eso ha de convenceros… —replicó la joven, dirigiéndose a la mesa. Pero, de pronto, se detuvo, horrorizada, al recordar las propiedades maravillosas atribuidas al filtro. Mónica se había puesto igualmente en pie y, alarmada, acudió a su lado. Pero Colombino no le hizo caso y, en tono burlón, preguntó:


  —¿Titubeáis? ¿Por qué? ¿Qué cosa os puedo dar miedo de ese inocente vino de Orvieto? —Se endureció su tono, al añadir—: Por lo menos, me figuraba que, finalmente, os mostraríais compasiva. Tan tonto era yo que, al comprender lo que sois, pues queríais atentar contra mi vida, me atribuí toda la culpa. Tal vez llegué a molestaros con mí cortejo. Para vos, la posibilidad de casaras conmigo no era más que un tormento, y desesperada, apelasteis a la úrica arma que estaba a vuestro alcance. Así razonaba yo, tontamente. Y, para comprobarlo, os anuncié mi propósito de renunciar a vos y mi próxima marcha. Pero tan profundo es el odio que sentís, tan intenso vuestro desdén de venganza, que ni siquiera eso os ha desarmado ni ha podido detener vuestra mano asesina.


  Ella le dirigió una mirada de cólera y pena. Jadeaba y sus senos se elevaban y descendían convulsivamente, dentro de su funda de color carmesí.


  —¿Una prueba? ¿Era una prueba? Ya comprendo. Sois muy astuto, señor. Todo el mundo lo dice. Sin embargo a veces, la astucia puede extraviar a un hombre. Vuelvo a juraros que en ese vino no hay ningún veneno.


  —Ya lo he oído. Pero no queréis beberlo.


  —No, porque… porque…


  Y, entonces, confesó la asombrosa verdad, con palabras que se atropellaban una a otra: que arrojó al vino un filtro, cuya finalidad y propiedad confesó, aunque no indicó, ni remotamente, de dónde o había obtenido.


  —Por esta razón —añadió retadora— no he querido beber.


  Él la escuchó con las cejas arqueadas y rostro burlón.


  —Pues ahora, precisamente, acabáis de darme la razón que os obliga a beber. Según habéis dicho, ese filtro os impulsaría a amarme y, de este modo, os seria más fácil vuestro casamiento conmigo.


  —Ya veo que no me creéis —contesto ella, colérica.


  —Pero podéis convencerme fácilmente. Pensadlo, Samaritana. Esta bebida transformará vuestro odio en amor, vuestro disgusto en deseo. Por consiguiente, encierra la felicidad de vuestra vida. ¿Podéis titubear aún?


  —Sois un diablo burlón. Y si antes no os odiaba, os odio ahora. Os he dicho toda la verdad, sin lograr otra cosa que provocar vuestras burlas y que me creáis embustera. Si no fueseis hombre de bajo origen, si pudierais comprender a las personas como yo, sabríais que si bien soy capaz de mataros para librarme de vuestras odiosas pretensiones, no podría mentir aunque quisiera.


  —Otras veces me han dicho las mismas palabras. Son los trajes adornados de piedras preciosas en que se oculta la falsía y la mentira. Pero las desnudaré inmediatamente y así quedará al descubierto vuestro engaño. Esperad.


  Tomó el vino y lo llevó hacia la puerta de la casa. Allí levantó la voz para llamar. Oyéronse unos pasos y él dio órdenes en voz baja. Y en cuanto se retiró el servidor, Colombino retrocedió, sin abandonar el vaso de vino.


  —¿Si queréis sentaros, Madonna…?, no os entretendré.


  —¿Qué vais a hacer?


  —No pondré a prueba vuestra paciencia —se limitó a contestar.


  La joven se dejó caer en su asiento y Mónica permaneció, protectora a su lado, dirigiendo miradas amenazadoras a Colombino.


  Así esperaron, en silencio, hasta que aparecieron dos pajes de Colombino llevando un perro viejo, cuyo pelaje era de color pálido. Él se puso en pie, ordenando, a un paje que sostuviera al perro con firmeza y al otro que; le abriera las mandíbulas. En la garganta del animal, que se resistía, Colombino vertió la mitad del vino que contenía el vaso. En cuanto al resto, lo arrojó a lo lejos y luego concentró su atención en el perro.


  Pronto se notaron los efectos, porque el pobre animal empezó a retorcerse, luego se tendió, se le enturbiaron los ojos y abrió la boca. Samaritana le miraba, horrorizada, en tanto que Mónica le rodeaba el cuerpo con un brazo.


  Colombino hizo un gesto imperioso a los lacayos, diciéndoles:


  —Lleváoslo y enterradlo. Y no digáis a nadie cómo ha muerto.


  En cuanto los servidores se hubieron alejado, Colombino se puso en pie ante la horrorizada dama.


  —¿Os parece suficiente? ¿Os habéis convencido de los efectos de vuestro filtro amoroso? Ya veis lo que habría sido de mí si hubiera bebido el vino que me ofrecisteis. Y jurasteis por la salvación de vuestra alma que no era venenoso. ¿Habéis terminado con vuestras mentiras, o quizá se os ocurre otra explicación de lo ocurrido?


  Humillada y dolorida por aquellas desdeñosas palabras, horrorizada por la prueba que acababa de presenciar, ella no contestó más que con un sollozo. Y allí podría haber terminado el asunto si Mónica no exclamara, apasionada:


  —Mi pobre palomita, no ha mentido, señor. Sois un bribón al acusarla de este modo. Ella estaba persuadida de lo que os digo. La engañó aquella mala mujer del borgo, que le dio el filtro. Vos sabréis lo que hicisteis a la condesa de Rovieto para que desee mataros. Pero si con ella os condujisteis como con mi ama, por mi fe, os aseguro que tenía motivos suficientes para mentir.


  —¿La condesa de Rovieto? —exclamó Colombino, cambiando su actitud y en tono muy severo—. ¿Que ella proporcionó este veneno? ¿Para mí?


  —Pero no dijo que era veneno, sino un filtro amoroso.


  Entonces Mónica refirió todo lo ocurrido y luego Samaritana suministró algunos detalles más.


  Al terminar, la joven tendió las manos suplicantes.


  —Ahora ya, sabéis la verdad. No os he ocultado una sola palabra.


  De una escarcela sacó un pedazo de papel y se lo entregó. Era el billete recibido de la condesa.


  —Si —dijo él—, es de puño y letra de esa Jezabel. Pero sin eso también os habría creído.


  —Yo no tuve ninguna desconfianza —exclamó Samaritana, en tono apasionado—. Así sea testigo la Santa Virgen del cielo, de que la creía. Messer Colombino, estoy dispuesta a una reparación, y os demostraré mi buena fe.


  —¿Cómo? —preguntó él, frunciendo el ceño.


  Horrorizada ante la idea de que estuvo muy cerca de cometer un asesinato, ella contestó:


  —En adelante toda mi vida os daré prueba de ello. Estoy dispuesta a casarme con vos. Nunca más me resistiré a vuestra voluntad. Así… de esta manera, os compensaré de lo que he hecho.


  Tan, horrorizada estaba por lo ocurrido, que cayó de rodillas, para pedir perdón.


  Él se inclino y la obligó a levantarse. Y, sin soltarla, le dijo:


  —No necesito tal prueba. Os he calumniado y os he insultado. —Y en tono más suave, añadió—: Cuando me case, tango la esperanza de ser un marido y no una penitencia. Un amante y no un tormento para una mujer. Por lo tanto, tranquilizaos. No se hable más de nuestra boda. Es un sueño que ha desaparecido. Ahora me marcharé, pero recordad que siempre y cuando me necesitéis, estaré dispuesto a acudir a vuestra llamada.


  Deslizáronse las manos de Colombino desde los codos hasta las muñecas de la joven, las levantó, besó sus dedos y se marcho, dejándola asombrada y atónita.


  Capítulo IV


  La dama de Ottavio Moro


  I


  [image: C]OLOMBINO no volvió a verla antes de su salida de Rávena. Marchábase con la penosa e irónica seguridad de que había renunciado a ella en el preciso momento en que empezaba a amarla y que su amor le obligó a renunciar a ella. Es decir, que había hecho lo mismo que fingió estar dispuesto a llevar a cabo para probarla. Y la oferta de la joven, como compensación de lo ocurrido, le obligó a abandonarla, terminando todos sus propósitos interesados. Así, aunque había fracasado el intento de asesinato de Eufemia de Santi, por lo menos le infirió una herida que tardaría en curarse.


  Otro, en su lugar, buscará aquella casa en el borgo, con el propósito de ajustar cuentas, pero a Colombino no se le ocurrió vengarse. Probablemente tenía otras cosas en qué pensar, y su entrevista con Honorato da Polenta era más que suficiente para tenerlo ocupado durante muchos días. Encontró a Cosimo en compañía del señor de Rávena, pero no se proponía expresar en secreto lo que pronto seria del dominio público.


  —Señor —dijo en tono grave—, es muy fácil que haya guerra en el reino de Nápoles, acerca de la sucesión. Mi compañía se impacienta ya a causa de tan prolongada inactividad y mis capitanes sienten el deseo de trabajar. Espero que no os será desagradable que inmediatamente nos dirijamos hacia el Sur.


  El señor Honorato apenas podía creer lo que estaba oyendo. Hallábase en la pequeña habitación en que trataba sus asuntos yo había estado discutiendo con su sobrino algunas reparaciones de la iglesia de San Vitale de la que Cosimo era canónigo. Y en aquel pacifico ambiente Colombino arrojó la bomba.


  —¿Qué os vais al Sur? ¿Qué diablo queréis decir? Está fijada vuestra boda para dentro de quince días.


  —Siento mucho deciros, señor —contestó Colombino en apenado tono—, que no se celebrará esa boda.


  —¿Cómo? —exclamó Honorato, poniéndose en pie, mientras Cosimo repetía la misma palabra y el mismo gesto.


  —Si queréis, aceptaré el cargo fijo que me ofrecíais y en las condiciones que os parecen bien, pero…


  —¡Idos al diablo! —exclamó el anciano, que estaba lívido—. ¿Qué venís a contarme? Hace ya mucho tiempo que no hablábamos de eso, ni hay para qué. ¿Quizá mi desnaturalizada hija os ha rechazado de nuevo? ¿Se atreve a desafiaros? ¡Si es así, juro!…


  —Señor —exclamó Colombino, para contener aquel furor y desviarlo por otro camino—, precisamente ahora, Madonna Samaritana me aseguraba estar conforme en ser mi esposa.


  —Pues, entonces… no comprendo.


  —Pero me he persuadido de que prestaría muy mal servicio a mis intereses atándome tan pronto. La carrera de las armas, cuando se quiere seguir debidamente, exige que un hombre no tenga ningún lazo ni cuidado familiar. Nada más, señor.


  —¿Nada más? —exclamó Cosimo.


  —¡Bravo! —gritó Honorato—. Los Polenta ya no son dignos de vuestras ambiciones, ¿verdad? Apuntáis más alto, ¿no es cierto? ¡Y esperáis a decírmelo quince días antes de la boda! Venís a decirme que vais a hacer caer esa vergüenza sobre mi hija, para que todo el mundo se ría de mi casa. Se dirá en toda Italia que un capitán de fortuna desdeñó la mano de la hija de Honorato da Polenta. ¿Acaso no tenéis decencia, cuando venís a decirme eso, o bien no os he comprendido?


  En cuanto él se interrumpió, Cosimo tomó la palabra.


  —Realmente sois hijo de vuestro padre y acabaréis en el cadalso como el traidor Terrarossa. —Volvióse a su tío y añadió—: Ya os avisé, señor, que deshonrabais vuestra casa con esta alianza, que sumíais en la vergüenza a vuestra propia hija, arrojándola en los brazos de este bandido. Colombino estaba muy erguido. Su rostro aparecía grisáceo y la austera expresión de sus facciones se había acentuado tanto, que casi parecían de granito.


  —Señor —exclamó—. Sois un sacerdote y me veo imposibilitado de castigar vuestras palabras. Recordadlo, por vuestro honor.


  —¿Honor? —exclamó Cosimo, rabioso y con el rostro encendido—. ¿Os atrevéis a pronunciar esta palabra? Aunque sea sacerdote, también soy hombre. No debéis olvidarlo.


  —Lo mismo soy yo —replicó Colombino— y, como tal, me veo sujeto a las debilidades humanas, incluyendo la cólera. Por lo tanto, me marcharé antes de que se adueñe de mí.


  —Dirigióse a la puerta, pero se detuvo en el umbral. Miró a Honorato da Polenta, que se había dejado caer en un sillón, con la cabeza inclinada y las manos entre las rodillas. Cuando Colombino lo miraba, desapareció la cólera de su rostro para quedar sólo el dolor. Quería al señor de Rávena, a quien tanto había favorecido. Y aquélla despedida también le destrozaba el corazón.


  —Os aseguro, señor, que me duele más de lo que podría deciros la necesidad de que nos separemos así. Decid a todo el mundo que vos me despedisteis por las razones que os parezcan convenientes. Yo no os desmentiré. De este modo no habrá ningún baldón para vuestra casa, pero pongo a Dios por testigo de que nunca quisiera ver tal cosa. Y si alguna vez me necesitáis…


  Mas antes de que pudiera terminar la frase, estalló el orgullo de Honorato.


  —¿Necesitaros, tunante? ¡Idos al diablo!


  —Sin duda tenéis salvoconducto para llagar hasta él exclamó Cosimo con amarga burla.


  Colombino dio un suspiro, se volvió y salió.


  Luego descendió la escalera de la Casa Polentana, en la que había soñado vivir como dueño. Fuera le esperaba un lacayo con un caballo, porque tenía la costumbre de ir todos los días a visitar la ciudadela para ocuparse en los asuntos de su Compañía.


  Montó el blanco bridón y se alejó, cariñosamente saludado por cuantos hallaba al paso, quienes lo consideraban ya futuro señor de Rávena.


  Una vez en la ciudadela hizo llamar a Sangiorgio y a Caliente para darles órdenes, que fueron muy breves.


  —Hemos terminado ya nuestro trabajo en Rávena. Inmediatamente salgo para Siena, a fin de dar a entender que nuestra espada está a disposición de quien la desee. Os dejo aquí encargados de hacer los equipajes y de salir cuanto antes con la Compañía. Creo que podréis partir pasado mañana. Nada más.


  La severidad de su rostro parecía indicar un misterio de dolor y, por el momento, contuvo toda averiguación.


  —¿Qué lanzas han de escoltaros? —dijo Sangiorgio.


  —Ninguna. Voy muy de prisa y quiero ir ligero. Dos lacayos bastarán para llevar mi equipaje.


  Sin embargo, su marcha se demoró a causa de algunos detalles referentes a la Compañía y que sus capitanes le consultaron, de modo que estaba ya bastante adelantada la tarde cuando, al fin, emprendió la marcha.


  Caliente y Sangiorgio le acompañaron hasta la puerta exterior y allí permanecieron para ver cómo se alejaba. Luego el corpulento español volvió sus interrogantes ojos a Sangiorgio.


  —¿Queréis decirme lo que significa eso, Sangiorgio?


  —Me parece muy sencillo —contestó éste—. Se ha cansado ya de esa mujer de hielo con la que había pensado casarse. Alegrémonos de ello.


  —Por mi parte, me alegro. Precisamente me proponía separarme de él después de la boda. No me gustan las artes de la paz y no quisiera engordar más todavía.


  Atravesaron el ancho patio cuyo polvo empezaban a levantar los soldados.


  —Si no fuese por su afición a las mujeres —observó don Pablo—, Colombino seria un capitán sin tacha. Ése es su punto vulnerable. Su talón de Aquiles. Yo os aseguro que cualquier día tal será la causa de su ruina.


  Aunque podía ser cierta la sospecha de don Pablo, con respecto a alguna mujer y a otra ocasión, nada tenía que ver tal profecía con el presente y con Samaritana da Polenta.


  En aquel instante, la señora de Rávena era víctima de la cólera de su padre y de su primo, por causa de Colombino.


  Honorato da Polenta llegó, tempestuoso, a la habitación de la joven para comunicarle la imperdonable afrenta que Colombino acababa de hacer a su Casa.


  —Podéis decir que lo habéis despedido vos o que yo me he negado casarme con él. Es demasiado generoso para negarlo.


  Tales palabras aumentaron el furor del padre.


  —Muy extraño me parece que os hayáis reconciliado —exclamó—. ¿Qué parte habéis tenido en todo eso?


  —Bien lo habéis visto. Nunca consentí. Vos me obligabais. Y, por fin, ha terminado todo.


  —Os lo figuráis —contestó su padre.


  —Vamos a ver, Samaritana —observó Cosimo—. ¿Creéis que eso obedece a vuestras negativas?


  —¿Qué otra cosa puedo suponer?


  —Sin embargo, cuando le preguntamos acerca de eso, él os dijo que, hoy mismo habíais consentido en ser su esposa. ¿Mentía, acaso, para protegeros?


  —No. También eso es verdad. Así se lo dije. Pero ya era demasiado tarde. En vista de mi repugnancia, él había tomado la hidalga resolución de dejarme en libertad.


  —¡La hidalga resolución! —rugió Honorato—. ¿Acaso es hidalguía arrojar esta vergüenza sobre mi casa, él, un mal nacido, manchado con el deshonor de su padre, que fue ahorcado? —Dejóse caer en una silla y se cogió la cabeza con las manos—. ¡Haber vuelto, después de veinte años de destierro, haber luchado y sufrido para recibir, al fin, ésta afrenta! —Se puso en pie de nuevo y empezó a pasear como loco furioso—. Soy demasiado viejo para exigir una satisfacción personal. No tengo ningún, hijo que pueda lavar esta mancha en mi honor, y vos, Cosimo, lo mismo valdría que fueseis mujer, puesto que tomasteis las ordenes sagradas. —Detúvose ante él para desahogar una parte de su cólera—. Pero, a no ser por vuestra tontería, nunca se hubiese, tratado de que ese aventurero pudiera sucederme. En fin así está el asunto. Vos tampoco podéis desafiarlo. Y, por lo tanto, solo nos queda un camino.


  —¿Cuál? —se apresuró a preguntar Samaritana.


  —¿No se os ocurre? —replicó su padre, con maligna mirada. ¿Os figuráis que voy a consentir que ese hombre siga viviendo?


  —No olvidéis que le debemos nuestra situación actual. Es el hombre que os devolvió Rávena.


  —Se le pagó por ello y se le contrato, pues a eso se dedica.


  —Por otra parte —añadió Cosimo—, al retirarse ahora y dejamos indefensos, nos engaña.


  —Eso no es verdad. Bien sabéis que no es verdad, Cosimo. Un sacerdote habría de despreciar la falsedad y la malicia. Messer Colombo fue pagado para devolvernos Rávena, pero no para conservarla.


  —¿Qué sabéis vos de eso? —exclamó su padre.


  —Fui a su casa de Montasco, cuando él os avisó que devolveros Rávena seria fácil, pero que vos habríais de cuidar de conservarla luego.


  —¿Defendéis a ese traidor? ¡Dios os perdone! ¿Tan desvergonzada sois, que no os duele esta afrenta?


  —Ya os dije que lo considero todo lo contrario.


  Su padre se dirigió a ella con la mano levantada, cual si quisiera castigarla. Pero luego dejó caer la mano y se volvió.


  —Venid, Cosimo —dijo—. Vámonos, ante de que haga una barbaridad en un momento de arrebato. Aquí estamos perdiendo el tiempo. ¡Vámonos!


  Desde su punto de vista, si él lo hubiera sabido, hizo mucho peor qué malgastar el tiempo, pues había descubierto sus intenciones contra Colombino a una persona que, en aquel momento, sentíase animada por los mejores sentimientos hacia el capitán. La joven se propuso vigilar y aun hacer avisar a Colombino, para que cuidara de su seguridad. Tal fue su primera preocupación y para ello solicitó el auxilio de Mónica.


  Ésta obedeció prestamente. Dos horas después fue a comunicar a su señora que un hombre de la confianza del señor Honorato, llamado Masaccio, acababa de salir acompañado de seis tunantes, con el fin de seguir a Mecer Colombino, quien emprendió el viaje una hora antes, acompañado solamente por dos lacayos.


  Samaritana se sintió llena de pánico, de tal modo, que si hubiese amado a Colombino no se mostrara más desconsolada. Maldijo la locura de su salida sin una escolta apropiada y maldijo su propia impotencia, su debilidad y la carencia de hombres dispuestos a cumplir su voluntad.


  —Pero los hombres de Messer Colombino están en la ciudadela. Si les hacemos avisar…


  —Ahorcarán a mi padre, ¿no lo comprendes, Mónica? Si les aviso del peligro que corre su jefe querrán averiguar de dónde procede. Se apoderará de mi padre y si a Mecer Colombino le sucede algo malo, no hay duda de lo que harán. Déjame reflexionar. ¡Ojalá Dios me ayude!


  Empezó a pasear por la estancia, esforzándose en reflexionar y cuando logró hacerlo en alguna claridad, halló un medio y se dispuso a llevarlo a cabo con el mayor valor. En compañía de Mónica formó un plan que dejó aterrada a la criada y luego la joven le ordenó que fuese a prepararlo. Escribió unas líneas a don Pablo Caliente, diciéndole:


  Amenaza peligro a Messer Colombo da Siena. Os ruego que inmediatamente le mandéis una escolta. Diez hombres bastarán. Pero ordenad que salga en seguida al galope. La urgencia es muy grande y no hay un momento que perder.


  Hallaron un mensajero que se encargó de llevar aquella carta sin firma, que debía entregar sin aguardar un solo instante, para evitar todo interrogatorio que le descubriera.


  Luego, vistiendo el traje de montar de uno de los pajes de su padre, calzada botas altas y cubierta por una capa demasiado amplia y gruesa, en vista del calor que hacia, así como casi oculto el rostro por un gran sombrero, Samaritana salió de Casa Polenta por la puertecilla del jardín. La alarmada Mónica había de disimular su fuga, diciendo que no se encontraba bien, que se había acostado y no convenía molestarla porque esa excusa les pareció a ambas bastante plausible.


  Al extremo del sendero esperaba un lacayo con un caballo, quien se apresuró a entregarlo a Samaritana aunque sin sospechar que era ella.


  La joven salió de la ciudad sin llamar la atención. Y luego, a galope tendido, tomó el camino del Sur, que conducía al mar, con objeto de aventajar a Masaccio y de alcanzar a Colombino a tiempo, para ponerle sobre aviso.


  * * * *


  II


  [image: C]OLOMBINO emprendió el viaje con el propósito de llegar aquella noche a Rimini, para, dormir allí. Pero la distancia bastante considerable, pues quizá llagaba a unos ochenta kilómetros, era más que suficiente para fatigar su caballo, aun en el caso de que viajara procurando ahorrar sus fuerzas en vez de llevarlo al galope, como lo hacía, porqué aquel paso estaba más de acuerdo con la violencia de sus ideas.


  Ocurrió que la oscuridad de una noche estrellada le sorprendió más allá del antiguo Rubicón, montando un caballo fatigado, en tanto que los lacayos que lo siguieron, si bien no se quejaban, no se hallaban en mejor situación que su amo.


  Llegaron a las cercanías de Bellaria y a medio tiro de ballesta pudieron encontrar una taberna solitaria, la «Posada de Neptuno», casucha situada a poca distancia de la carretera y casi al borde del mar.


  —Fortuna hemos tenido de encontrar este albergue —dijo Colombino, mientras llevaba su caballo, casi cojo, hacia el rayo de luz amarilla que proyectaba la puerta abierta. No pudo figurarse cuán afortunado fue, en efecto. Antes de la mañana siguiente comprendería que; si la casualidad le hubiese obligado a detenerse antes o después, lo más probable fuera que aquélla noche llegase al final de su vida.


  Una vez cerca de la casucha, pudo ver unas ramas colgadas sobre la puerta, como señal de que aquello era una posada. Y aunque el aspecto de la vivienda era muy malo, por lo menos ofrecía un albergue.


  Desde el umbral examinó la sala común, cuyo suelo era de tierra apisonada. En aquel lugar veíase una niebla formada por el humo y llegaron a su garganta y a su olfato unos olores acres de aceite rancio y de ajo.


  Una larga y pesada mesa de roble ocupaba un extremo de la estancia y un par de mesas, sobre caballetes, cerca de las cuales se veían unos bancos, se hallaban hacia la pared opuesta. El lugar estaba muy mal alumbrado por una lámpara de cobre suspendida del techo. En cada uno de los tres picos de aquélla lámpara o candil, surgía una pequeña lengua de llama, que terminaba en una columnita de humo que se agitaba al recibir la brisa nocturna.


  Ante el hogar vio a un hombre acurrucado, que se disponía a hacer girar unos asadores sobre el fuego de leña. Aquel hombre miró por encima del hombro a los recién llegados y luego, poniéndose en pie, empuñó un asador como si fuese una espada. El huésped, pues era él, tenía un aspecto tan desagradable y poco afable, que más parecía despedir que invitar a los viajeros.


  Venciendo su asco, el joven capitán avanzó dejando la puerta abierta. Su cabello leonado y espeso, inclinado hacia atrás, estaba contenido por una redecilla de oro, adornada por pequeñas gemas.


  El tabernero examinó la estatura y la anchura de los hombros del capitán, fijóse en su aire principesco y en su rico traje, e hizo un esfuerzo tardío para mostrarse cortés.


  Colombino se apresuró a dar a entender sus necesidades: comida, vino y albergue; durante la noche, para él y sus dos lacayos. El tabernero le contestó que podría darle comida y vino, siempre y cuando el señor no fuese demasiado exigente, pero en cuanto a albergue no tenía nada que ofrecer. Más el capitán no hizo caso de aquella objeción, porque no podía continuar el viaje y, por lo tanto la sala común le serviría para descansar.


  A causa de la suciedad de aquel lugar y como la noche era cálida, insistió en que la puerta permaneciese abierta de par en par, tal como la había encontrado. De este detalle depende todo lo que sigue.


  Masaccio y sus seis asesinos seguían el mismo camino que Colombino, montados en caballos de refresco, que obtuvieron una hora antes en Cesenatico. Fueron atraídos por la luz que salía por la puerta abierta y por el acicate de refrescar sus secas fauces. Y sin sospechar siquiera que su presa estaba tan cerca, entraron a fin de beber un vaso de vino.


  Colombino, sentado a la mesa de roble, en tanto que sus lacayos lo imitaban en el otro extremo, levantó los ojos al oír el ruido de cascos de caballos.


  En la penumbra se sostenía una conversación en voz baja y luego una voz ronca entonó una canción de taberna. El cantor avanzó hacia la luz. Era un hombre, corpulento y bien barbado, que vestía un traje de cuero y, de vez en cuando, se advertían en él algunos resplandores de acero. Y siguiéndolo, iban otros seis tunantes más o menos vestidos como él.


  En el umbral el alegre jefe se detuvo con los ojos muy abiertos e interrumpió su canción. Tras él detuvieron sus pasos cuantos le acompañaban para mirar a Messer Colombino, que parecía estar sentado allí esperándolos. Luego Masaccio expresó su asombro y su incredulidad mediante una grosera blasfemia y su satisfacción gracias a una risotada.


  —Hemos tenido una suerte extraordinaria. ¡Y pensar que podíamos haber pasado de largo! Sudo de temor al imaginarlo siquiera. —Y burlón, avanzó, diciendo: ¡Bienvenido, señor! ¡Os traigo un mensaje!


  La insolencia de aquel tunante y su tono, a la vez burlón y maligno, obligó al capitán a ponerse inmediatamente en pie.


  Aquel movimiento pareció decidir al otro. Un tunante, algo más sutil hubiese fingido intenciones inocentes, hasta encontrarse a la distancia conveniente para herir, pero Masaccio era una verdadera bestia y aún poseía ciertos rasgos de ruda sinceridad. Dio la voz de ataque, desenvainando al mismo tiempo la espada, de modo que avisó a Colombino de lo que iba a suceder.


  Con la mayor lealtad, los lacayos del capitán se interpusieron en el camino de aquellos criminales y de este modo detuvieron su acción durante unos instantes. Aprovechándolos, Colombino saltó sobre la mesa, se atrincheró tras ella con la espalda adosada a la pared, espada en mano y con la capa envuelta en el brazo izquierdo. Así se encontró en mejor situación para resistir y aun quizá obligar a los asesinos a que le pidiesen cuartel.


  Pero ellos no pensaban en tal cosa. Después de derribar a los lacayos, todos se arrojaron contra su víctima y durante cinco minutos muy movidos, un combate extraordinario levantó el polvo de la sucia sala.


  El tabernero, junto al hogar, se quedó inmóvil y asustado.


  La mesa resultaba una sólida defensa. Cada tentativa para quitarla veíase frustrada por la esgrima del capitán, porqué además el mueble era demasiado pesado para que pudiese retirarlo un hombre solo. Únicamente uno de los bandidos fue lo bastante atrevido para acercarse a Colombino. Avanzó y luego atacó por encima, del mueble. Colombino utilizó su brazo izquierdo como escudo y antes de que el rufián pudiese librar su espada de la capa del capitán, una rápida estocada le cortó los tendones del brazo derecho.


  Inutilizado y derramando sangre, aquel hombre retrocedió dando un aullido de desaliento. Y a pesar de que Masaccio los maldecía por cobardes, ninguno más quiso ocupar el sitio del herido. Por el contrario, una vez más trataron de retirar la mesa, para arrojarse luego a su vez sobre su víctima. Sistemáticamente iniciaron aquella tarea, de modo que dos se dedicaron a contener las estocadas del capitán, mientras retiraban la mesa.


  A pesar del vigor y de la habilidad de Colombino, quizá no consiguiera escapar de su suerte, de no haber habido una intervención. El caso fue que la puerta abierta e iluminada que llamó la atención de los asesinos, tuvo el mismo efecto con respecto a otro grupo que, desde Rímini, se dirigía al Norte.


  Colombino se persuadía de que la situación era muy mala, cuando llegó la salvación. Un joven de anchos hombros, ricamente vestido, apareció de pronto en el umbral.


  —¡Vive Dios! ¿Es posible que seis hombres se propongan matar a uno solo?


  Así anunció su llegada y, al oír su voz, los asesinos retrocedieron para hacerle frente.


  Él se adelantó, animoso, mientras resonaban sus espuelas y con un paso algo jactancioso, que hacía oscilar su capa carmesí; entraron, siguiéndole, otros diez hombres que, a juzgar por su traje y por sus envueltas cabezas, eran marinos e iban armados con unos sables cortos y curvos, según el modelo turco.


  Masaccio y sus compañeros retrocedieron hacia el hogar, en donde el tabernero continuaba inmóvil, presenciando la escena. El recién llegado se echó a reír con extraña ferocidad y dio una orden:


  —¡Derribadme a esos bandidos!


  Pero cuando las mortíferas hojas centellearon a la luz de la estancia, Colombino les contuvo, diciendo:


  —¡Alto!


  El jefe de los recién llegados, que era un hombre moreno y guapo, levantó sus negras cejas, en tanto que, jadeando un poco a causa del esfuerzo, Colombino contestaba a la pregunta asombrada de aquélla mirada:


  —No son bandidos, señor; sino simplemente unos desdichados asesinos pagados.


  —Sean lo que fueren, da lo mismo. Mis hombres no tardarán…


  —No, no.


  Colombino levantó su mano larga y fina. A pesar de estar acostumbrado a la lucha en el campo de batalla, le repugnaba la matanza a sangre fría. Nunca recurriría a ella, siempre que hubiese la posibilidad de obtener una rendición. Tal era, en efecto, el código de los mercenarios y a él se atuvo con la mayor generosidad, con respecto a unos hombres a quienes podía considerar enemigos.


  —No son, más que unos criados. Quizá su amo tiene un justo agravio conmigo. Yo, en cambio, no tengo ningún resentimiento con esa gente. Dejadles marchar.


  —¿Pero no os dais cuenta de que, de no ser por mí, os habrían muerto?


  —En el servicio de su amo. Ellos se limitaron a cumplir sus órdenes. Dejadlos marchar.


  El otro empezó a blasfemar, malhumorado, y aquellas palabras dieron a entender su origen veneciano y el carácter sanguinario de su naturaleza.


  —¡Por San Marcos! Sois un tonto. Yo, en vuestro lugar, les cortaría las cochinas cabezas, para mandarlas en un fardo a su asesino señor. Eso es lo que yo haría —añadió, mirando de tal manera, que casi parecía invitar. Pero como Colombino se limitó a sonreír y a menear la cabeza, se encogió de hombros y dijo:


  —En resumidas cuentas, éste es asunto vuestro y no mío. Si estáis resuelto…


  —Así es, señor.


  —Pues bien. —Dio media vuelta para mirar a los asesinos y exclamó—: Estáis de suerte ratas indecentes. ¡Largo de ahí, mientras podáis! Otro gallo os cantara si trataseis conmigo.


  Masaccio se alejó, furtivo. Detúvose un momento para mirar a Colombino, cual si quisiera hablar. Pero luego continuó su camino, seguido por sus asesinos. En el umbral, Masaccio se detuvo otra vez, en tanto sus compañeros iban en busca de los caballos. Entonces habló con voz temblorosa de emoción:


  —¡Dios me sea testigo, señor, de que nunca os arrepentiréis de esa clemencia! De ahora en adelante, Masaccio es vuestro hombre, para cualquier servicio. Lo juro. Recordadlo, Ser Colombino.


  Y haciendo un ademán de despedida, salió tras de sus hombres.


  —Ya me acordaré cuando quiera hacer asesinar a alguien contestó Colombino, riéndose.


  Luego se volvió por fin, para dar las gracias a su salvador, pero antes de que pudiese pronunciar una sola palabra, aquél le dirigió ásperamente la pregunta:


  —¿Qué nombre os ha dado ese bandido?


  —El mío, Colombino. —Y, con cierto orgullo, añadió:


  —Soy Colombo da Siena.


  Y mientras se dirigía a una de las otras mesas, en la que había un jarro y unos vasos, resonó una carcajada.


  —¿Colombo da Siena? ¿De modo que os he salvado la vida? ¡Qué cómico es esto! Infernalmente cómico.


  Colombino, que aún no había recobrado la respiración regular y que tenía la espada desnuda sobre la mesa, se sirvió un vaso de mal vino. Tenía la garganta llena de polvo y su sed le quitó la habitual agudeza. Vació el vaso y luego se dejó caer, cansado, en un taburete de tres patas que halló cerca, y se secaba la frente, cuando el otro exclamó:


  —Es una casualidad extraordinaria. De no haber, pasado cuando lo hice, esos asesinos me evitaran una molestia. Pero, en fin, no me quejo, porque siempre me gusta hacer las cosas por mi propia mano.


  —No os comprendo —contestó Colombino frunciendo el ceño.


  —Es fácil. Ya me comprenderéis. —Púsose en jarras ante Colombino y añadió—: Acabo de llegar de Creta y supongo que ya sabéis quién soy. ¿Habéis oído hablar de Ottavio Moro?


  Mirándolo con mayor atención, Colombino observó en aquel hombre cierto parecido con Cristoforo Moro, dux de Venecia, a quien tuvo ocasión de conocer. Hallábase, pues, ante el novio de Samaritana, que fue procurador de la República en Creta. Explicábase ya el tono de amenaza de aquel individuo, pero Colombino no dio a entender que lo hubiese notado.


  —Realmente, es una casualidad extraordinaria. Os suponía en Creta.


  —Sin duda esta suposición era muy, cómoda. Abandoné mis deberes para venir a Italia, con objeto de hablar con vos. Esta misma tarde desembarqué en Rimini y ahora se dirigía a Rávena. Os agradezco mucho que me hayáis evitado la molestia. Ya comprenderéis el motivo de mi viaje.


  —Pues, a pesar de todo, no había necesidad de que os molestaseis, porqué llegáis tarde le contestó Colombino en tono burlón y desdeñoso.


  —¿Debo entender que ya estáis casado? —preguntó el otro, palideciendo y llevando la mano a su puñal.


  —No —contestó Colombino, al notar su cólera y su pena—. No ha habido boda. Pero eso no os aprovechará de nada. Sé que Samaritana da Polenta cree amaros. Pero se necesita algo más para que celebréis vuestros esponsales con ella. Nunca tendréis el consentimiento del señor de Rávena quien no quiere que sus nietos tengan sangre veneciana. Prefiere la de un turco.


  —Poco me importa el consentimiento de Honorato da Polenta —contestó Moro colérico y desdeñoso a la vez—. Pero tampoco os importa a vos. Ya comprenderéis a lo que he venido.


  —Salisteis de Creta para buscarme, según habéis dicho.


  —Y para mataros, en caso necesario.


  —Pues ha sido curioso que empezaseis por salvarme la vida.


  —Ya os lo hice observar.


  Colombino se quedó mirando a Messer Ottavio Moro y por momentos, sentía crecer su antipatía. Preguntábase también cómo podía engañarse Samaritana al creer que amaba a aquel Rodomonte, de aspecto de rufián, teatral y vestido de colores chillones. Díjose que seria una acción hidalga y noble librar al mundo en general y a Samaritana en particular de tal individuo, porque, de casarse con él, la casta y delicada dama sólo conseguiría condenar su alma.


  Quizá en vista de que le debía la vida, pensaba con alguna ingratitud. Pero aquello fue un accidente que también el veneciano deploraba, con lo cual canceló la deuda.


  —Desde luego, os comprendo y no me propongo negaros ese placer, Ser Ottavio. Fuera hay un espacio cubierto de hierba y allí, en cuanto sea de día, a pie o a caballo, desnudo o armado, como queráis, estaré a vuestras órdenes.


  Dando el asunto por zanjado, Colombino extendió la mano para tomar la espada, pero Moro, haciendo un rápido movimiento, lanzó el arma al otro lado de la estancia, donde fue recogida por uno de sus hombres.


  Colombino se puso instantáneamente en pie, mientras el otro se explicaba:


  —No hay necesidad de esperar a mañana. Sois tonto o bien me creéis tal si os figuráis que cruzaréis mi espada con la vuestra.


  —Veo que queréis asesinarme. Es un propósito muy caballeresco.


  —¿Y qué me importa que sea caballeresco o no?


  —Desde luego. Ya podía haberlo supuesto.


  —¡Tramposo! ¡Aventurero! —exclamó el veneciano, enardecido—. ¿Tan vanidoso sois, para figuraos que un hombre de mi sangre se batirá con el hijo de Terrarossa en singular combate? Os conozco.


  —Y decís eso con diez, hombres a vuestra espalda, a un hombre con quien no os atrevéis a batiros. No os hacéis mucho honor. Supongo que preferiréis el sistema veneciano.


  Mientras hablaba, calculaba sus oportunidades, aunque estaba sin armas, de poder sorprender a su enemigo. Tal vez lograse apoderarse del puñal de Moro y clavarle la hoja en el cuello, antes de que aquellos tunos lo impidieran. Y cuando ya se disponía a intentarlo, su agudo oído percibió a distancia; y débilmente, el ruido de cascos de caballos. Esto le obligó a contenerse. Quizá no fuese necesario correr tal riesgo. Así como la luz que salía por la puerta atrajo a otros, podía obligar a entrar a los desconocidos viajeros. Mientras tanto, contemporizaría. Y cuando decidía eso, Moro le dio el medio.


  —Estáis en mi poder. Y vale más que os deis cuenta del grave peligro que corréis, en caso de no aceptar mis condiciones.


  —Pero ¿hay condiciones?


  —Os concederé los honores de la guerra, si confesáis vuestra derrota: Capitulad, confesad que no podéis sostener lo que tuvisteis la temeridad de tomar. Y así os concederé la vida.


  —Eso merece reflexión —contestó Colombino acariciándose la barbilla, mientras prestaba atento oído al exterior.


  —Pensad, pues y resolved. ¡Pero de prisa! No tengo tiempo que perder con vos.


  El ruido de los caballos se aproximaba rápidamente al galope. Sin duda se trataba de media docena de viajeros, quizá más. Entonces Moro lo oyó también y comprendió la posibilidad de una interrupción. Para evitarla, ordenó:


  —Cerrad la puerta.


  —Dos hombres cumplieron la orden, destruyendo así la esperanza de Colombino. Ya no podía confiar más que en si mismo, lanzándose a la desesperada posibilidad de un ataque repentino o bien rindiéndose cobardemente, cosa que aquel fanfarrón veneciano proclamaría luego por todas partes.


  —Bien. ¿Habéis resuelto ya? —preguntó la áspera voz del veneciano.


  —Dada la situación en que me encuentro, veo que no puedo hacer otra cosa.


  —Observo, mi valiente capitán, que no carecéis de prudencia.


  Las posibilidades están contra mi —replicó Colombino, excusándose—. Os doy mi palabra de que…


  —¿Vuestra palabra? ¿La palabra de Terrarossa? Necesito algo más. Escribiréis una carta a Honorato da Polenta, declinando la alianza con su hija y en tales condiciones que no podáis desmentiros.


  —Y esas condiciones, ¿cuáles son?


  —¿Querréis escribir lo que os dicte? Si no aceptáis, daos por muerto. —Al mismo tiempo señaló a los diez hombres que lo acompañaban—. Decidios.


  Colombino creyó ver en aquello una débil ventaja. Díjose que la tal carta seria, para Moro, más valiosa que la muerte de su rival. Por otra parte no tenía ninguna razón para no escribir renunciando a algo de lo que ya había desistido, aunque le molestaba aquella rendición abyecta y deshonrosa.


  —¿Y de qué os servirá eso? —preguntó—. ¿Cómo mi retirada voluntaria, o debida a mi muerte, os dejará el camino libre? Os repito que Honorato da Polenta no entregará nunca su hija al hijo de vuestro padre. Me consta.


  —No os ocupéis de eso —le contestó Ottavio Moro; conteniéndose con dificultad—. Pensad en lo vuestro. ¿Queréis renunciar o morir?


  El ruido de caballos se oía entonces ante la misma casa. Pero ya Colombino no confiaba en los viajeros.


  —Bueno —dijo—. Escribiré.


  Mas cuando se disponía a pedir recado de escribir al tabernero, Moro se contuvo. Sucedió lo increíble. Saliéndose del camino, los viajeros atravesaban ya el espacio entre éste y la casa. Para Colombino aquello era un milagro y Moro lo juzgó una contingencia irritante.


  —¡Demonio! ¿Quiénes serán ésos?


  —Probablemente amigos míos —contestó Colombino.


  —No creo que eso os aproveche ni a vos ni a ellos —replico Moro, juzgándose superior en fuerzas.


  De pronto se abrió la puerta de par en par y Colombino pudo observar que allí no había ningún milagro ni nada extraordinario, sino la consecuencia de lo ocurrido antes. En el umbral se hallaba la hosca figura de Masaccio.


  * * * *


  III


  [image: S]OIS vos? —gruñó Moro—. ¿Para qué habéis vuelto?


  Pero Masaccio, no le hizo caso. Después de mirar a su alrededor, hablo por encima del hombro a alguien que estaba detrás.


  —Aún está aquí, sano y salvo, según os prometí. Venid a verlo.


  Un muchacho, según parecía, calzado con botas altas y envuelto en una capa, apareció al lado de Masaccio.


  Colombino, que, con los demás, se volvió a mirar a los intrusos, contuvo el aliento al reconocer el hermoso rostro de Samaritana da Polenta. Los ojos negros de la joven se fijaron en él, sin mirar a los demás, y profirió un grito apasionado fervor.


  —¡Bendito sea Dios por su bondad! —Echó a correr hacia él, sin tener ojos para nadie más y lo cogió por los brazos—. ¡Oh, alabado sea Dios! —exclamó—. Al encontrar a Masaccio, ya de regreso, creí morirme de desesperación. Me figuré que a pesar de mi prisa, había llegado tarde, y apenas pude creer a Masacció, cuando me dijo, que no pudo llevar a cabo su cometido porqué os defendió…


  Pero se interrumpió de pronto porque, al volver el rostro, vio a Ottavio Moro, con cara amenazadora. Asombradísima, soltó los brazos de Colombino y se volvió hacia su novio.


  —¡Samaritana!


  —¡Ottavio! ¿Sois vos? ¿Aquí? —exclamó ella, recobrando la palabra—. ¡Qué milagro! —Pero la expresión de él la obligó a callarse. Advirtió una extraña tensión en la estancia y preguntó—:


  —¿Qué hacen ahí esos hombres? ¿Por qué tienen las espadas desenvainadas? ¿Qué sucedía aquí?


  —Esas espadas —contestó Moro, burlón— se habían desenvainado en vuestro servicio, para libraros de un peligro en que yo, pobre loco, os creí envuelta. —Dicho esto, saltó hacia ella y la cogió por los hombros—. ¡Traidora! ¿Ésa es la fe que me guardáis? ¿Ésta es vuestra firmeza? ¿Para averiguar eso abandoné mi puesto en Creta, exponiéndome a mil peligros?


  —¿Y qué habéis descubierto?, decídmelo, por favor —exclamó ella, en tono severo.


  —¿Es Posible dudarlo? ¿No lo he Visto, acaso? ¿No lo he oído? —Y sin soltarla, añadió—: Hoy mismo desembarqué en Rímini, dispuesto a devolveros la libertad - Y esta noche empecé por salvar la vida del hombre que me proponía matar. Una ironía del Destino. Lo mismo que el hecho de haber venido vos, tan desesperada, para salvar al hombre de quien yo quería salvaros, ¡mujer infiel!


  Se contuvo, porque al parecer, le ahogaba la rabia.


  —¿Que yo soy infiel? —contestó ella, sonriendo tristemente—. ¿Dónde está vuestra fe, Ottavio?


  —Solamente un loco podría conservarla aún, y yo estoy cuerdo…


  —Os engañáis… Estáis loco.


  —¿Porque no quiero creer vuestras mentiras? ¿Porque no quiero dejarme engañar ante la verdad desnuda? Os veo llegar, desesperada, para salvar a ese hombre al mismo con quien vuestro padre quería casaros por fuerza; a este hombre, por cuya muerte debierais haber rezado al cielo, en caso de que me fuerais fiel. ¿Podrá alguna mentira destruir todo eso o explicar el afecto que os movió a intentar su salvación? ¿En qué os habéis convertido? Eso es lo que quiero saber. ¡Contestadme! —Y la sacudió con rudeza—. ¿Qué ha sido de vos?


  Ella levantó la cabeza y Colombino nunca vio en ella una mirada tan orgullosa y serena que le dejó sorprendido.


  Desprendióse de las manos de Moro y, al hacerlo, se le soltó la capa en que se envolvía. Entonces apareció su cuerpo, cubierto por un traje de piel. Y la cólera la obligaba a respirar rápidamente.


  —¡Dios del cielo! ¿Os figuráis que he de dejar que me insultéis? Soy Samaritana da Polenta.


  —Bien lo sé. Sois de una casa de traidores, cuyas mujeres a partir de aquella Francesca da Polenta que en Rimini puso en ridículo a Malatesta, han tenido siempre sangre de mujerzuela.


  Colombino vio que la mano enguantada de la joven se contraía sobre el mango de la fusta que empuñaba. Vio cómo sus labios se abrían para hablar, aunque no pronunció una palabra. Luego notó su mirada, de frío desdén, que acobardó al veneciano. Y de repente oyó que ella le dirigía la palabra:


  —Os ruego, señor, que me saquéis de aquí.


  Él obedeció prestamente, pero Moro le cerró el paso.


  —¡Eso no! De mi no se burla nadie. Mi querida niña, vais a sufrir las consecuencias de ese imprudente viaje. Antes de vuestra llegada ofrecí mis condiciones a ese tunante, por quien habéis corrido los peligros de un viaje, vestida de hombre, casi cual vestiría una mujerzuela —añadió rabioso—. Y siempre y cuando él consintiera, renunciar a vos, yo estaba dispuesto a perdonarle la vida. Pero ahora que ya os tengo, no es necesaria su renuncia. Me acompañaréis a Creta, mi querida niña. No honrosamente, en calidad de esposa, puesto que estáis manchada y ya no me servís para ello. Pero me acompañaréis. ¿Os dais cuenta? Eso os enseñará a vos y a este tunante el resultado de querer burlarse de Ottavio Moro.


  La respuesta de ella fue tan repentina e inesperada como un rayo, pues el látigo cruzó la cara del veneciano.


  —¡Perro vil! ¡Bestia! ¡Oh, Dios mío! —añadió—. ¡Qué vergüenza haberos amado! Estoy anonadada.


  Moro retrocedió, llevándose la mano al rostro, que estaba lívido, a excepción del lugar golpeado por la tralla. La miró como pudiera hacerlo una fiera y luego llevó la mano a la empuñadura de la espada.


  Nunca se sabrá cuál era su propósito, puesto que, antes de que pudiera desenvainarla, Colombino se dispuso a actuar. Rápidamente empuñó el taburete en que se había sentado y, cual si fuese un hacha de combate, derribó al veneciano sin sentido.


  Hubo un momento de inacción por parte de todos, pero luego las hombres de Moro se alinearon al lado del hogar, en tanto que los de Masaccio se amontonaban en la puerta. Pero el bandido fue el más rápido de todos, pues dándose cuenta de lo que iba a ocurrir, desenvainó la espada antes de que Moro cayese.


  Cuando los hombres de éste empezaron a moverse, Masaccio puso el pie en el pecho de Moro, con la punta de la espada en su cuello.


  —¡Atrás todos o, por el vientre de Baco, clavo a vuestro amo en el suelo como si fuese una cucaracha!


  Esto los contuvo y, mientras todos estaban atemorizados, el bravo se rió de ellos. Hinchó el pecho y se dirigió a Colombino, diciendo:


  —Así paga Masaccio sus deudas. Ya os dije, señor, que soy vuestro hombre. Os ruego que saquéis de aquí a la señora, mientras yo contengo a esos perros.


  —Oíd —exclamó Samaritana, apoyando la mano en el brazo de Colombino. De nuevo se oyó ruido de caballos, al parecer muy numerosos—. Sin duda es don Pablo, porque le recomendé, que viniese cuanto antes.


  —Al parecer no olvidasteis nada, Madonna —contestó Colombino, sonriendo. Luego se dirigió a Masaccio, diciéndole: Dadme esa espada. Ocuparé vuestro puesto, mientras vos salís para avisar a esa gente a caballo.


  Así se hizo y Samaritana se situó a su lado. Detrás estaban los seis tunantes de Masaccio, dispuestos a contener a los diez cretenses.


  —Pero éstos, atemorizados por el peligro que corría su señor, no pensaban en atacar. Además la tropa que se acercaba les hizo temer por sus propias vidas. Uno de ellos, trató de pactar condiciones, pero Colombino le hizo callar.


  —Arrojad las armas al suelo, si queréis cuartel.


  Vióse obedecido y luego todos esperaron en silencio unos instantes, mientras oían fuera a los jinetes que se detenían y luego el ruido de sus voces.


  Cuando Moro recobró el sentido y se sentó, extrañado y con el rostro cubierto de sangre, a causa de la herida que le infirió el taburete en la ceja, vio la sala llena de hombres cubiertos de acero y cuero, y también notó que Samaritana estaba entre colombino y un individuo corpulento y moreno, que le sonreía. Sin duda su teniente.


  Algunos de los hombres de Moro fueron a levantarlo. Pero él no perdió su arrogancia. Rechazó los brazos de los que querían sostenerlo, se limpió la sangre y el sudor del rostro, que estaba libido, y fue a situarse ante el corpulento don Pablo, que era el jefe de los recién llegados.


  —Procurad que vuestros hombres no se metan conmigo —avisó—. Soy Ottavio Moro, sobrino del Serenísimo Dux y el procurador en Creta, de la Serenísima República.


  El rostro jovial de don Pablo le sonrió.


  —Depende de mi señor Colombino la posibilidad de que seáis el procurador de la Serenísima República en el infierno, lo cual me parece muy posible.


  —Haced lo que queráis, mas no os quejéis de lo que ocurra luego.


  —¿Qué ordenes me dais, señor? —preguntó don Pablo, volviéndose a su jefe.


  —En realidad, no tengo ningún derecho sobre él —contestó Colombino, acariciándose la barbilla—. Pertenece a Monna Samaritana.


  Ésta, fría y orgullosa y más dueña de si misma, meneó despacio la cabeza.


  —No es nada mío —exclamó, rechazándolo—. Eso ha pasado, si alguna vez fue. Hasta esta noche no lo conocí. Sólo me presentó su aspecto fingido, con el cual me engañó. Haced con él lo que queráis, Ser Colombino. Sin embargo, me gustaría que le concedieseis la vida, no por él, sino por vos.


  —Por su rostro veo —contestó don Pablo— que un día u otro lo ahorcarán. Precisamente afuera he visto un árbol muy apropiado…


  —Dejadlo que siga su triste camino —exclamó el joven condottiero—. Permitidle que regrese a Creta y vuelva a su cargo de procurador.


  —Tened en cuenta, señor, que los cretenses son un pueblo dócil e inofensivo —contestó don Pablo, suspirando, resignado—. Es una crueldad para con ellos.


  Moro le dirigió una mirada asesina y luego dedicó su atención a Samaritana.


  Ella fue a situarse ante aquel hombre con quien se prometió, desafiando a su padre, y con el cual, creyéndolo noble y generoso, como las mujeres creen siempre así a sus enamorados, estaba dispuesta a soportarlo todo. Ella resistió su mirada y sus frías palabras lo dejaron, insensible.


  —Esta noche me habéis dirigido varias preguntas y a todas os contestasteis vos mismo y a vuestra innoble satisfacción. Pero un hombre de corazón y de inteligencia debía haber preguntado en primer lugar: ¿A qué se debía el peligro de Messer Colombino, del cual yo vine a salvarlo? Es decir, ¿por qué había hombres dispuestos a asesinarlo? Dejadme que os conteste, para que penséis en ello en vuestro viaje de regreso a Creta y os sirva de lección para el futuro.


  Entonces le dio cuenta de la hidalga resolución de Colombino, quien renunció a sus ambiciones e incurrió en el rencor que había de provocar con su desistimiento. Y aquel relato fue tan sencillo y daba una explicación tan clara del ataque de Masaccio contra el capitán, que Moro se vio obligado a creerlo.


  —Y ahora —añadió ella— tenéis ya la repuesta a la pregunta que hicisteis acerca de lo que había entre Messer Colombino y yo y por qué me decidí a viajar de noche para salvarlo, afrontando los peligros del camino, sola y vestida de hombre, con el descaro de una mujerzuela, según observasteis con tan poca delicadeza.


  La joven dejó de hablar y con irónica sonrisa se quedó mirando al confundido veneciano. Luego le volvió de repente la espalda.


  —Si me lo permitís, Ser Colombino, Masaccio y sus hombres me acompañarán a Rávena.


  Sólo entonces Moro se vio libre de la parálisis que lo había contenido. Se dirigió hacia ella, dando un grito de angustia.


  —¡Samaritana! ¡Samaritana! ¡Perdonadme! ¡Yo no lo sabía! ¿Cómo podía adivinar todo esto?


  —Adivinasteis fácilmente otras cosas innobles. Pero eso no podíais adivinarlo, porqué para ello se necesita una nobleza y una fe que desconocéis. Doy gracias al cielo por haber descubierto a tiempo quién sois.


  Tales fueron las últimas palabras que le dirigió. Con un ademán llamó a Masaccio para que la siguiera y salió.


  Colombino fue a tenerle el estribo y, cuando hubo montado, permaneció irresoluto a su lado, en la oscuridad, con la mano apoyada en el cuello de su caballo.


  —Aún tengo que daros las gracias —murmuró.


  —A mi no. Nada, me debéis. Ya oísteis lo que dije a ese hombre. En lo que hice esta noche, para serviros, me limité a cumplir con el menor de los deberes que me imponía vuestra nobleza. Era mi obligación corresponderos.


  Él levantó la mirada y vio que un rayo de luz de la posada alumbraba su rostro orgulloso y de finas facciones, que aparecía ahora triste y pálido.


  —¿Nada más? —le preguntó con voz suave.


  —¿Qué más queréis? Yo amaba a Ottavio Moro. Y ahora mi corazón llora sobre los restos de un ídolo roto.


  Él dio un suspiro y en voz baja y con el rostro invisible para ella a causa de la oscuridad, dijo:


  —Creo, Madonna, que tenéis pruebas de mi amor por vos. Es fuerte, profundo y duradero. Nada pido ahora, ni pediré tampoco más adelante, a excepción de que recordéis que, en cualquier necesidad, siempre estaré dispuesto a serviros. Eso os dará fuerza. Y si yo sé que lo creéis, mi vida será algo más alegre. Nada más, Madonna. Acordaos.


  —¿Podría olvidarlo? —contestó ella, con insegura voz.


  Él retiró la mano del cuello del caballo y dio un paso atrás.


  —¡Dios os proteja en vuestro viaje, Madonna! —dijo con voz firme.


  —Y a vos os conserve y os sea propicio —contestó ella.


  Él la observó mientras se alejaba en compañía de Masaccio y su cuadrilla. Luego, lentamente, se volvió viendo a don Pablo en pie, pues su silueta se destacaba en el marco de la puerta.


  —Al parecer, esta noche no ha aprovechado a nadie, —suspiró—. En la posada de Neptuno ha habido un naufragio general de intenciones.


  —¡Quién sabe! —replicó el español—. ¿Quién sabe, en este mundo, lo que es naufragio o salvación? Todas las cosas son causas, capitán; semillas en el seno del Tiempo. Del mal surge el bien y, a veces, de éste se origina aquél. Nadie sabe lo que ocurrirá hasta que el transcurso del tiempo lo pone de manifiesto.


  Capítulo V


  La dama de la Bourdonnaye


  I


  [image: D]E cuanto Colombo da Siena dijo a Honorato da Polenta, nada era más verdadero que su noticia de la probabilidad de que hubiese guerra en Nápoles, a causa de la sucesión. Estaban más cerca de la guerra de lo que él se imaginaba, según descubrió cuando, apesadumbrado, estuvo de nuevo en Siena y se dirigió, en la época de la vendimia, a su viña de Montasco.


  Apenas estuvo de regreso, llevándole la noticia de aquella intranquilidad, fue explicitado por los tres miembros más notables de la señoría (el Consejo de los Quince) que gobernaba el Estado. Eran su amigo Petrucci, Annibale Piccolomini, pariente de aquel gran erudito papa Eneas Silvio Piccolomini, que gobernó con el nombre de Pío II, y Ettore Malavolti, que disputaba a Petrucci la jefatura de la República de Siena, y con éxito en aquel momento, puesto que desempeñaba el alto cargo de Prior de los Quince.


  Dieron detalles a Colombino de las nubes bélicas que se cernían sobre Nápoles, donde el rey Fernando —el bastado de Alfonso de Aragón, que luchó por conquistar el reino con la casa de Anjou— ocupaba el trono. Confirmaron los rumores que corrieran, durante varios meses por la península italiana acerca de que Juan de Calabria, hijo del rey Renato de Anjou, alentado y sostenido por el rey de Francia, estaba haciendo preparativos bélicos y concertando alianzas con el propósito de reconquistar los dominios de su casa.


  La lucha, en caso de que llegase, sería muy fuerte, y quizá arrastrase a toda Italia, En el Norte, el duque de Milán daba a entender claramente que la guerra lo encontraría al lado de Aragón, y en el Sur el Papa arrojaba el peso de su influencia en el platillo de la balanza del mismo lado. Siena apenas podía tener la esperanza en continuar alejada de aquel conflicto. Al mismo tiempo, la Señoría no estaba dispuesta a atender a las recomendaciones de Piccolomini, de que la República se declarase por Aragón, sino que prefirió esperar al desarrollo de los acontecimientos, antes de tomar una decisión, y mientras tanto, para no ser cogida de sorpresa y sin haber hecho preparativo alguno, aquellos notables patricios, que representaban al Estado, dando su mejor acogida al regreso de Colombino, se apresuraron a advertirle que no licenciase las tropas que trajera del Sur.


  Lo encontraron extrañamente frío e indiferente para un hombre que, como él, vivía de la guerra, de modo que eso despertó en el acto los celos de Malavolti.


  —Si la República —contestó Colombo—, decide a acuartelar mis hombres a su costa y a pagarles, por no hacer nada, por lo menos las tres cuartas partes de su soldada, yo no tengo ningún inconveniente, y la cosa podría arreglarse.


  —¿Y vos? —preguntó Malavolti, mirándole fijamente.


  —¿Yo? —contestó Colombino, titubeando—. Ya estoy cansado de guerras. Necesito reposo de cuerpo y de alma. Espero encontrarlo en mis viñedos. De modo que no hay necesidad de tenerme en cuenta.


  —Os equivocáis —contestó Piccolomini, que era el más entrado en años y el más serio de los tres—. Sin vos, vuestro ejército no es más que un grupo de hombres. La Señoría desea asegurarse los servicios de la Compañía del Palomo y ésta no existe sin Colombo.


  —Están mis capitanes Sangiorgio y Caliente, y ambos son jefes de gran experiencia.


  —Eso es una frivolidad —contestó Malavolti.


  —Consideradla como gustéis, porqué no siento ningún entusiasmo.


  —¿Ah, no? —exclamó Malavolti, que era hombre alto y esbelto, dotado del gracioso vigor de la pantera. Oscurecióse su hermoso rostro y cerró sus sensuales labios.


  —¿Y si la oferta procediese de los angevinos, os seria más agradable?


  —Ya os he dicho que, si queréis, puedo cederos a mis hombres —contestó Colombo con acento de gran fatiga—; y me habéis hecho el honor de indicarme que si yo no quiero mandarlos, tendrán muy poca eficacia. Pero ¿de qué sirvo yo sin ella? ¿Os basta esta respuesta?


  —No tanto como quisiera.


  —En cuanto a eso, yo podría añadir que soy libre y no me veo obligado a entrar al servicio de un grupo determinado, sino que puedo aceptar el que prefiera. Vuestro tono parece negarme ese derecho.


  —¡No, no, Colombino! —se apresuró a exclamar Camilo Petrucci—. Precisamente porque reconocemos ese derecho hemos venido lo antes posible con el fin de anticiparnos a otro cualquiera que pudiese contrataros.


  —Además —añadió Piccolomini—, sois hijo de Siena y no deberíais desear la pasibilidad de veros frente a frente al partido sienes, en el caso de que al fin intervengamos en la guerra.


  —Os doy las gracias por esta justicia —contestó Colombino, sin hacer caso de la ironía de Malavolti—. Pero tranquilizaos, porque, según ya os he dicho, no siento ningún entusiasmo en la guerra. He pasado casi tres años seguidos luchando sin cesar. Necesito descanso y he de dedicarme a mis viñedos.


  —Lo reconocemos, amigo mío —contestó Petrucci—. Pero tened en cuenta que, aun en el caso de que estalle la guerra, no será antes de la primavera, porque la estación se halla ya muy avanzada. Eso os asegura un descanso mínimo de seis meses. Cuando hayan transcurrido, estaréis ya cansado de la inacción y, mientras tanto, la República os pagará mil ducados por mes, además de lo necesario para sostener vuestra compañía. Ésta es la oferta que venimos a haceros. Y no creo que podáis ni queráis rehusarla.


  —En efecto, no puede, si es honrado —añadió Malavolti.


  Colombino no hizo caso de esta última observación y, empezó a pasear por la espaciosa estancia con los pulgares metidos en el cinturón de su hopalanda carmesí y la barbilla apoyada en el pecho. Pensaba en Samaritana, en la última vez que la vio, recuerdo que venía con mucha frecuencia y decía que al alejarse, la joven, se llevó todo su entusiasmo y su ambición, dejándole tan sólo una gran fatiga espiritual. Nada le parecía ya agradable en la vida. Todo le resultaba anodino y fútiles cuantos esfuerzos pudiese hacer. Pero también, comprendía que aquellas heridas acabarían por curarse y entonces necesitaría dedicarse de nuevo a la vida activa. Y, en el caso de que entallase la guerra, no tendría más remedio que ponerse al lado de Siena. Volvió lentamente hacia donde estaban aquellos dos hombres y les dijo:


  —Muy bien. Acepto el compromiso.


  Tan sólo Malavolti se fijó en su falta de entusiasmo y cuando lo mencionó a sus compañeros, al regreso a Siena, ellos le dirigieron agudos reproches.


  No se hizo público aquel compromiso, porque ello podría haber equivalido a indicar que Siena estaba ya decidida acerca de lo que debería hacer, lo cual estaba muy lejos de la verdad. Pero en aquel tiempo, se supo que el partido angevino[7] había contratado a Jacobo Piccinino, que entonces era considerado el primer soldado de Italia. Era hijo distinguido de un padre que también se había hecho célebre en la misma profesión, y, además, jefe de la compañía de mercenarios más formidable que se podía hallar en Italia.


  El contrato de Piccinino fue obra del conde Gastón de la Bourdonnaye, quien durante algunos meses revoloteó como un petrel de un lado a otro de Italia, tratando de alistar, en beneficio de Anjou, el apoyo de sus príncipes y de sus municipalidades. A causa de la conocida actitud del Papa en el Sur y del duque de Milán en el Norte, Monsieur de la Bourdonnaye alcanzó un éxito menor de lo que había esperado. Mas no desmayó, y el contrato de grandes compañías de mercenarios fue finalmente tan importante como si hubiese alcanzado el favor de los Estados, de manera que logrando éxito en lo primero, podría quizá obligar a los segundos a poner en campaña todas las fuerzas de que fuesen capaces. Para ello el contrato de Piccinino fue un paso muy importante, tanto, que si pudiera añadirle la colaboración de Colombo da Siena y su Compañía del Palomo, Juan de Calabria, que además estaba bien apoyado por las tropas francesas, tendría a su disposición tales fuerzas que el bando opuesto apenas conseguiría igualarlas y quizá Aragón abandonase sus pretensiones.


  Al mismo tiempo, si consiguiera alcanzar el apoyo de la República de Siena, que primaria y ostensiblemente fuera el único fin de su vida allá, veríase ampliamente compensado por su fracaso en otros Estados menores.


  Como enviado extraordinario del rey de Francia, fue recibido en Siena con todos los honores debidos a su alto cargo por parte de un Estado que entonces estaba en paz con su señor. Hubo festividades, a las que asistieron todos los notables de la República, y Camilo Petrucci arrastró a ellas a Colombo, que, de mala gana, salió de su retiro de Montasco. El palio fue erigido en el Campo con magnificencia extraordinaria; hubo una justa presidida por la Comtesse de la Bourdonnaye y en la que Colombo, que además de ser un gran capitán tenía gran habilidad en el manejo de las armas, fue el mantenedor contra cuantos quisieron luchar con él; hubo también banquetes y bailes, así como fiestas carnavalescas para diversión del francés y de su hermosa, triste y joven condesa.


  Cuando llegó el momento de tratar de política, Monsieur de la Bourdonnaye pudo observar que los miembros del Consejo se mostraban tan vagos y adormecidos, como activos y diligentes fueran en la preparación de las fiestas. Maldiciendo la evasiva sutileza italiana de los Piccolomini, los Petrucci, los Malavolti y los Squillanti, tomó la resolución, después de tres semanas de esfuerzos vanos, de obtener a toda costa los servicios de Colombino y resignarse luego a que Siena hiciese lo que tuviera por conveniente.


  Una noche, después de la representación de una comedia de Giumelli en el Palacio de Petrucci, quiso tratar de aquel asunto con el capitán, quien se alojaba en el palacio.


  Lo buscó en un rincón de la brillante sala en que se había dado la representación y le dijo:


  —Estos días descansáis, mi capitán. Es muy justo, porque nadie mejor que vos tiene ganado el reposo, ni nadie tampoco posee mejores títulos para descansar sobre los laureles. Y en toda Italia, y aún más allá de sus fronteras, se sabe que son magníficos.


  Desde la majestuosa estatura de que gozaba, Colombino miró hacia aquel hombre gordo y bajo, de cuarenta años, vigoroso y desgarbado, y en sus ojos saltones advirtió cierta expresión de ansiedad. Sonrió e inclinando un poco la cabeza, como para dar las gracias, por aquellos cumplidos, contestó:


  —En la actualidad reina la paz en Italia, algo milagroso.


  —Pero efímero, porque ya existen motivos de lucha.


  —¡Oh, siempre los hay!


  —Pero ahora más precisos. Ésta es la razón de mi presencia en Italia. —Su tono se hizo confidencial—. He venido a preparar las cosas en beneficio de mi señor, el rey y precisamente os agradecería que tratásemos ahora del particular.


  —A vuestras ordenes, señor.


  —Sois amable. El rey de Francia quiere haceros una proposición que sin duda consideraréis digna de su conocida munificencia.


  —Me siento muy honrado por haber merecido que fijara su atención en mi. Pero en la actualidad estoy al servicio de la República de Siena.


  —¿Ya? —preguntó el conde, sobresaltado—. ¿Y cuándo termina vuestro compromiso? ¿Me permitís que lo pregunte?


  —Estoy contratado, a cambio de un ventajoso estipendio mensual, señor.


  —¿Hasta cuándo?


  —No hay término fijado.


  —Pues; entonces —contestó el francés, más aliviado puede terminarse con un mes de aviso.


  —Según yo lo entiendo, no, señor —contestó Colombino, meneando la cabeza—; y tampoco lo entiende así La República de Siena.


  —Eso no constituye ningún compromiso, mi capitán.


  —El servicio del rey, mi señor, no sólo confiere honor, sino, también unos emolumentos, que, según creo, nadie más podría ofreceros.


  —En tal caso, será mejor que no me tentéis —contestó el condottiero, sonriendo—, porque me considero comprometido de un modo indefinido.


  —No es posible que nadie; obre como lo hacéis —contestó el conde.


  Y se disponía a desarrollar su argumento, cuando Ettore Malavolti, con paso fanfarrón y gesto efusivo, vino a interrumpirlos.


  —¿Qué conspiráis los dos?


  —¿Conspirar? —exclamó La Bourdonnaye.


  —¿Qué otra razón —contestó Malavolti, sonriendo— obligaría a dos hombres como vosotros a permanecer en un rincón, y uno de ellos francés, cuando hay damas que languidecen deseando vuestras atenciones? —Pasó un brazo por el de La Bourdonnaye y añadió—: La incomparable Caterina Squillanti os ofrece la oportunidad de vengaros de su marido, por el ardiente amor que demuestra a vuestra condesa.


  Y saludando con un movimiento de cabeza a Colombino, se llevó al francés para que interrumpiese una conversación confidencial entre la marquesa Squillanti, de belleza casi insolente, y el atildado patricio Silvio Pecci.


  La pareja los miró con resentimiento. Y casi empujado por el dominante Malavolti, el exquisito, perfumado y afeminado Pecci se alejó resentido y de mala gana, y la joven marquesa a su vez lo siguió también con mirada de pena. El astuto francés no tardó en sacar consecuencias. No era deseado. Las palabras de Malavolti fueron tan sólo un pretexto para separarlo de Colombino.


  Ello le demostró de qué lado soplaba el viento. Los patricios de Siena no sólo se mostraban reacios a comprometerse en beneficio de los intereses de su amo, sino que significaban igual repugnancia en que llegase a su acuerdo con su gran condottiero. Hacíase necesario avanzar con las mayores precauciones y ocultar sus objetivos hasta que estuviesen logrados, y Colombino aceptara definitivamente su compromiso con, él. Y no era menos necesario proceder con el mayor cuidado con el mismo Colombino, a fin de libertarlo de los lazos que Monsieur de La Bourdonnaye suponía existentes entre el capitán y la República de Siena. Eso exigiría hábiles y largas negociaciones, y si aquellos recelosos patricios se enteraban de sus manejos, en el acto supondrían la razón de que La Bourdonnaye cultivase el trato de Colombino; en tal Caso tomarían, sin duda, sus medidas para frustrar tales propósitos.


  Tal era el problema que molestaba en gran manera al enviado extraordinario del rey de Francia. Pero ya es sabido que los monarcas no eligen a los tontos para semejantes cargos, y La Bourdonnaye no lo era. En cambio, parecía tonto, cosa que redundaba en su beneficio y quizá era una ventaja. Según ya he dicho, era hombre grueso, de corta estatura y vigoroso. Llevaba erguida la cabeza, de rostro hermoso y brutal a la vez, tenía una nariz bastante grande y la barbilla cuadrada.-Sus ojos azules miraban de un modo apagado, pero cuando cobraban viveza, le daban una expresión simple. Sus cejas, de color gris, eran a la vez pobladas y estrechas. Ceceaba un poco al hablar, vestía con ostentación, era afable en sus maneras y reía ruidosamente, como los que tienen la cabeza hueca, aunque en realidad eso no fuera cierto en su caso, pues podría mostrarse tan sutil como cualquier italiano, no se dejaba influir por ningún escrúpulo y poco le importaba la moralidad de sus actos en cuanto se referían al logro de sus fines.


  El problema de hallar una excusa que justificase la intimidad que deseaba tener con Colombino no le preocupó gran cosa. Lo resolvió a la mañana siguiente. Y como lo solución exigía la colaboración de la condesa, se apresuró a darle sus instrucciones.


  —En el banquete que mañana por la noche ofrecerá la municipalidad a ese mercader florentino de Médici, volveréis a encontrar al guapo y arrogante Colombo da Siena.


  —Ya recordaréis que de vuestras delicadas manos recibió el trofeo en la justa de la Semana pasada. Es imposible que no admiréis a ese hombre. Mañana por la noche le demostraréis de un modo inequívoco esta admiración. Para ello se os facilitará la oportunidad conveniente. Si os excedéis un poco en vuestras atenciones, os aseguro que ello no me preocupará. Deseo que despertéis, en él algo más que el interés corriente de un hombre por una mujer. Creo que no os será difícil.


  En los ojos que se levantaron a mirar al embajador no hubo sorpresa, sino aborrecimiento, y no sólo por el cometido que se le imponía, sino también hacia el hombre que se lo ordenaba.


  Hallábanse los dos en pie, en la sala del Mezzanine[8] del palacio en la Vía Flavia, cerca del Campo, que los Salimbeni habían puesto a disposición del enviado extraordinario. Era una estancia larga, de techo bajo, adornada con hermosas tapicerías de color azul y oro; y alumbrada por ventanas de ajimez que daban a la calle. Un rayo de sol se filtraba a través de los gules del escudo de armas del ventanal y difundía un resplandor rosado en el centro de la estancia y una línea roja como sangre, sobre el mosaico de madera en el suelo. El resto de la estancia aparecía lleno de sombras y Madame de La Bourdonnaye, de haber obedecido a su deseo, se refugiara en ellas. Pero no se atrevió a alejarse, en tanto que los pálidos ojos de su señor estaban fijos en ella.


  Tenía veinte años menos que el conde, y era una mujer delicada, esbelta y morena, casi parecida a una niña y su ovalado rostro se recortaba claramente en su cofia ajustada, y tenía gran pureza de facciones y de expresión. Sus ojos eran suaves, cariñosos e inocentes y además estaban saturados de tristeza y reveladora de su vida desdichada, puesto que el hombre brutal, burlón y dominante a quien fue entregada en matrimonio nunca la había tratado con delicadeza.


  Todos los días la pobre mujer se preguntaba por qué él llegó a casarse con ella. No tardó en cansarse de su mujer.


  Y en la satisfacción de su insaciable sensualidad, había acumulado indignidades sobre indignidades, gracias al carácter flagrante de sus infidelidades, hasta que por fin, ella se convenció de que era una mujer digna de toda compasión. Sin embargo, como el perro de la fábula, que impedía a los demás el acceso a la hierba que, a él no le gustaba, su marido se apresuró a demostrar unos vanidosos celos cada vez que le parecía advertir que el encanto de su mujer era apreciado por otros hombres.


  Por consiguiente, aunque estaba acostumbrada a que la utilizase como señuelo despreciable de sus proyectos o intrigas, su sorpresa al oír aquellas órdenes despertó su indignación. Le pareció de momento que no lo había comprendido. Y así lo dio a entender.


  —¿Será siempre necesario que me explique? —exclamó él, impaciente—. ¿Sois incapaz de daros cuenta de las cosas? Deseo que ese soldado entre libremente en mi casa. Pero no quiero que se sospeche que busca mi compañía. —¿Comprendéis ahora?


  —Comprendo —contestó ella, más avergonzada aún. Luego levantó la barbilla y exclamó—: Pero no debéis poner el honor en tela de juicio, para lograr vuestros fines.


  Aquella resistencia sorprendió a su marido.


  —¿Ah, no? ¿Os parece que no debo hacerlo? ¿Acaso no sois mi esposa?


  —¿Vuestra esposa? Si lo preferís, soy vuestra condesa. Nada más. A los ojos del mundo…


  —Precisamente —dijo él, interrumpiéndola—, lo que más os importa son los ojos del mundo.


  —¿Y ante ellos representaréis el papel de marido complaciente? ¿Vos? ¿Y para este objeto he de obrar como una mujerzuela…?


  No pudo continuar. La experiencia debiera de haberla avisado de la inutilidad de oponerse a los deseos de aquel hombre. Él la cogió por la muñeca, con mano tan poderosa como aborrecible. Su presión lastimó la piel y los ligamentos, de modo que la pobre mujer se retorció de dolor. Mordióse los labios para ahogar un grito y, mientras tanto, él sonreía cruelmente, como si gozara un placer sádico, gracias al sufrimiento físico que infligía.


  —Madame, esos asuntos debo decidirlos yo, y no vos. Ya sabéis lo que de vos espero. Estoy persuadido de que tenéis una elevada opinión de vuestros encantos. Muchas veces han sido celebrados por los galanes a quienes, según me consta, alentabais. Así pues, no os mostréis reacia. Haced buen uso de vuestras perfecciones físicas en la seguridad de que os permito emplear vuestras armas femeninas.


  La soltó y ella retrocedió, acariciándose la maltratada muñeca. De su garganta salió un sollozo, y entonces él, abandonando el tono de arrogante crueldad, asumió el de repugnante amabilidad. Se acercó para darle una palmada en un hombro.


  —Vamos, ¿para qué llorar? ¿Qué necesidad teníais de provocarme? ¿Sois tonta? Bien sabéis que en el fondo os quiero, a pesar de cuanto diga o haga. —Hízose su voz más acariciadora—. En resumidas cuentas, os pido muy poca cosa. ¿Os figuráis, acaso, —que me divierte? ¿Tan mal me conocéis después de tantos años? Bastante más me duele a mí que a vos, pero de eso dependen muchas cosas importantes. Nosotros, los hombres de Estado, no somos más que unos esclavos del deber. Vamos, Valérie, cuento con vos.


  Ella no le dio ninguna respuesta. Se estremeció y él dióse por contento.


  * * * *


  II


  [image: M]ONSIEUR de la Bourdonnaye contaba, confiado, con el temor que inspiraba a la condesa. Pero si entonces no le hubiesen servido las circunstancias y aquel fingimiento no se convirtiera en realidad, en vano hubiese confiado en aquella ocasión, tan aborrecible era la tarea impuesta para la dignidad y la pureza de su esposa.


  Como si el Destino conspirase para no hacer sufrir al francés, ocurrió que la condesa, en aquel banquete, según correspondía a su rango, se sentó a la derecha de Camilo Petrucci, que presidía, y por esta razón vio que Colombino se hallaba a su izquierda. Así, pues, ya no fue necesario crear la oportunidad para impresionar la sensibilidad del capitán. Pero la pobre mujer, al pensar en la orden recibida, se puso pálida, triste y apenas contestaba con monosílabos cuando le dirigían la palabra y cuanto más autoritarias eran las miradas de su mando, más parecía ella estar sujeta a tan extraña parálisis.


  Pero entonces intervino el hado, y Colombino, deseoso de infundir alguna animación a la dama sentada a su lado, creó una situación que aún excedía los deseos de Monsieur de la Bourdonnaye.


  —Madame, os habéis lastimado la muñeca.


  Llena de pánico al observar el tono solicito de Colombino, ella se apresuró a ocultar la mano que antes tuviera apoyada en la, mesa. Y una pulsera de brillantes que rodeaba la rojiza epidermis, más parecía poner de manifiesto que ocultar aquel cardenal.


  Mientras la mirada de asombro del joven soldado seguía el movimiento de la mano, pudo ver que una lágrima iba a confundirse con los brillantes de la pulsera, para desaparecer casi en seguida.


  —¿Tenéis alguna pena, Madame? —preguntó en francés correcto, que suavizaba su acento toscano.


  El zumbido de las voces, el ruido de los platos y el entrechocar de vasos, así como las idas y venidas de los criados, que vestían librea blanca y negra, la música de flautas y violas que resonaba en la galería superior, todo sirvió para apagar el tono seco de su exclamación. Pero en cambio, fue visible la expresión, de su rostro cuando se inclinaba hacia ella. Mostraba compasiva ternura, y Monsieur de la Bourdonnaye, que solo podía darse cuenta de la ternura, pero no de la compasión, se sintió satisfecho. Su condesa obedecía a la perfección.


  Mientras tanto, ella contestaba con su triste sonrisa:


  —No es nada, señor. Os ruego que no os fijéis en eso.


  —¿Que no me fije en ello? ¿Que no haga caso de la pena de una dama tan hermosa y gentil?


  Hablaba sin que en sus palabras hubiese el menor acento de ilícita galantería. La deferencia de su tono habría estado en contradicción con la sospecha de que sus palabras fuesen las de un galanteador.


  —Si puedo serviros en cualquier necesidad, condesa, no tenéis más que mandarme —dijo aquel servidor de la hidalguía.


  Ella le dirigió una mirada de alarma. Ya muchas veces había podido observar que los hombres le hacían ofrecimientos semejantes, pero siempre con la esperanza de recibir un premio, si bien la grave sinceridad de la mirada de Colombino la tranquilizó en parte. Sin embargo, su respuesta manifestaba alguna desconfianza.


  —Por desgracia, no podéis servirme en mi necesidad.


  Estas palabras tuvieron, un efecto contrario al que deseaba, porqué Colombino sin dejar de mirar su lastimada muñeca, asumió una expresión severa y apenada. Sintió que despertaban sus instintos caballerescos y aun le sirvió de aliento el recuerdo de Samaritana.


  —Me pregunto si una pulsera habrá podido causaros ese daño. Pero también, puede deberse a la mano de un hombre. ¿Es así? En tal caso, más bien podrá decirse que es una bestia. Si quisierais decírmelo, señora, quizá yo hiciese de modo que en lo venidero no estuvierais expuesta a semejante trato.


  El pánico de la condesa aumentó. No podía adivinar el propósito de su marido, pero a juzgar por su deseo de disimularlo, no auguraba nada bueno para Messer Colombino. Aumentó su horror al verse obligada a servir de señuelo contra aquel hombre severo y de noble aspecto. De pronto observó la oportuna salida que se le ofrecía y la aprovechó.


  —Si queréis hacer lo que os diga, me obligaréis mucho —dijo—. Esta contusión fue sufrida por causa vuestra.


  —¿Por mi causa? —preguntó él asombradísimo.


  Ella encontró entonces los ojos de su marido que la miraban amenazadores. Entonces puso su mano sobre el terciopelo gris de la manga del jubón de su interlocutor y lo asombró, exclamando con risa estridente:


  —¡Por favor, reíos conmigo, porque nos vigilan! ¡Reíos, Messer Colombo!


  Él comprendió inmediatamente y se echó a reír, como le decían, aunque sin dejar de atender a las palabras de Madama.


  —Cuando nos levantemos —dijo la dama— al empezar el baile, podremos salir sin ser observados. Entonces os lo diré todo.


  —Así lo haremos —prometió él.


  Luego ambos se echaron, a reír, como si celebrasen alguna chanza. Y se rieron después con tanta frecuencia, que los espectadores cruzaron más de una mirada y de un codazo al ver a Colombino, tan triste poco antes y a la sazón tan alegre, en compañía de aquella francesa.


  Al terminar la cena, apareció una compañía de máscaras para representar una comedia. Luego aumentó el número de los músicos de la galería y despejaron la sala para el baile.


  Monsieur de la Bourdonnaye invitó a la esposa de Camilo Petrucci, en tanta que éste buscaba con la mirada a Madame. Observó que Colombino se le había anticipado mas como lo quería como a su hermano, sonrió acerca de aquel acto que en otro le hubiese molestado. Y si bien dejó de sonreír viendo que el capitán y la dama habían abandonado la sala, por lo menos no hizo las mismas suposiciones que Malavolti le comunicó al oído:


  —Nuestro capitán y esa francesa se aficionan demasiado uno al otro.


  —No hay motivo para ningún escándalo —contestó Petrucci, meneando su morena cabeza—. Conozco el estado actual de Colombino y sé que no tiene humor para la galantería.


  —Eso precisamente es lo más grave.


  —¿Por qué?


  —¡Dios mío! ¿Tan obscuro os parece? ¿Acaso ignoramos el verdadero propósito del francés en Siena?


  Petrucci le comprendió entonces, pero se rió.


  —Colombino está comprometido con nosotros.


  —Pero muy a su pesar, como recordaréis. No siente entusiasmo. Éstas fueron, sus palabras. ¿Empezáis a sospechar por qué? Quizá en otro servicio encontraría mejores ventajas.


  Petrucci frunció el ceño algo molesto. Aparte de su rivalidad política con Malavolti, éste le importaba muy poco.


  —Colombino está comprometido con nosotros —replicó en tono significativo.


  —Pero el francés puede sobornarlo para que rompa el compromiso.


  —Querréis decir que puede intentarlo.


  —Y conseguirlo. Porgue en resumidas cuentas un mercenario es un mercenario.


  —Y por lo tanto, no tenía necesidad de atarse con nosotros, aunque sea sienés. Pero como se ha comprometido, no hay más que hablar. Si ahora rompiese con nosotros, traicionaría al Estado, y Colombino no es traidor.


  —Pero sí hijo de un traidor. Y esas cosas se heredan.


  Petrucci se enojó y no trató de disimularlo.


  —Colombino es amigo mío, de modo que quien lo insulte me insulta a mí. ¿Querréis tenerlo presente, Malavolti?


  —Lo haré. Sin embargo, vigilaré a ese hombre. Este asunto es demasiado grave para que nos contentemos con suposiciones. ¿Por qué va Colombino con esa dama? ¿Y por qué La Bourdonnaye muestra tal indiferencia ante una desaparición que lo pone en ridículo? ¿No os parece eso muy claro? ¿No creéis que ella habrá sido comisionada por su marido para llevar a cabo lo que él no osa hacer abiertamente?


  —¿No es posible que ella esté encargada de trastornar el sentido de nuestro capitán? Hay hombres a quienes el oro no decide a emprender el mal camino, pero en cambio, lo seguirían tras de una mujer.


  Petrucci hizo un esfuerzo para conservar la calma.


  —Empezasteis por decir que el asunto es demasiado grave para andar con suposiciones. Pero ¿qué otra cosa me estáis diciendo? Para haceros caso seria preciso tener una mente tan pervertida como la vuestra.


  Giró sobre sus tacones dejando a Malavolti sonriendo, pero con el ceño fruncido.


  Fuera, en la terraza, limitada por unos balaustres que daban al hermoso jardín de la parte posterior del Palacio Comunal, Colombino andaba al lado de la condesita. No tenía siquiera la excusa del calor estival, porque estaba ya cerca el otoño y el aire era muy fresco. Pero Madame de la Bourdonnaye hacia tan poco caso de él como de las conveniencias sociales que habían de condenarla. Andando junto a su alto y fornido compañero, se lo contó todo, porque según confesó, así lograba dos fines a un tiempo. Gracias a su aparente obediencia, se ponía al abrigo de la crueldad de su esposo, y al mismo tiempo dejaba en seguridad su honor y su conciencia.


  Las sospechas que Colombino sintiera acerca de los propósitos del enviado extraordinario quedaron olvidadas por el cuidado que le inspiraba la dama. Pero cuando empezó a expresarlo, ella lo contuvo diciendo:


  —Monsieur Colombo, he tenido necesidad de representar una pequeña comedia con vos. La casualidad me ha permitido hacerlo honestamente. Y no deseo ser objeto de vuestra compasión.


  —Pues yo soy hombre ambicioso, Madame, y aspiro a las espuelas. Las aguardo con impaciencia, y mientras tanto, hago cuanto puedo para practicar, si es posible, las virtudes propias de los caballeros.


  —Si yo no hubiese notado eso, Monsieur, nunca empleara tal franqueza con vos. Os doy gracias con todo mi corazón, por vuestra cortesía y paciencia. Me acordaré de ellas y de vos. Ahora volvamos a la sala.


  —Quiero pediros antes el favor de recordaros que si alguna vez me necesitáis, estoy dispuesto. Os doy mi palabra de ello.


  Al mismo tiempo aplico sus labios a le lastimada muñeca.


  A los ojos de la condesa asomaron las lágrimas y sus labios delicados se entreabrieron con la más tierna sonrisa, al contemplar la inclinada cabeza de su interlocutor, cuyo cabello leonado estaba envuelto en una redecilla de oro, adornada por diminutas piedras preciosas que centelleaban débilmente a la luz de la luna.


  Muchas miradas curiosas observaron su regreso a la sala brillantemente iluminada; desde los ojos escrutadores de la Bourdonnaye a la desdeñosa mirada de Caterina Squillanti. La insolente belleza manifestó sus observaciones a Silvio Pecci, quien como de costumbre, se hallaba a su lado.


  Quien la viese, diría que es una gatita mansa. Mas para ciertas cosas tiene el valor del león. No hay ninguna francesa virtuosa.


  —A mi juicio tampoco tienen buen gusto —contestó Silvio riéndose.


  La joven marquesa lo miró con las cejas arqueadas.


  —¿Acaso, Silvio, os parece mal Colombino? A mi juicio es un hombre demasiado guapo y distinguido para dedicarse a semejante muñeca.


  —Lo decís con el solo objeto de vejarme —ceceó el elegante—. Tiene estatura y fuerza, cosas necesarias en su oficio. Pero no es más que un ilota que se alquila, un advenedizo que muestra una arrogancia, una brusquedad y un mal olor que parece proceder del establo. —Y con un gesto, de repugnancia, se llevó un pomo de olor a la nariz, como si mentalmente evocase aquel hedor ofensivo—. No es un hombre a quien mi celestial y refinada Caterina pueda describir como elegante y distinguido.


  —¿Acaso teméis que os dé motivo de celos? —preguntó ella frunciendo insolente los labios.


  —Siempre. Ése es mi temor constante. Pero no cuando se trata de ese capitán fanfarrón. Es un tipo apropiado para las francesas y deseo a la condesa que se divierta mucho con él.


  —No aspiraba a tanto Monsieur de la Bourdonnaye, pero una vez de regreso, aquella noche, en el palacio Salimbeni, reconvino ásperamente a su esposa.


  —Lo que deseaba de vos, Madame, era que dieseis la ilusión, pero no la realidad. Vos y ese fanfarrón sienés os habéis burlado de mí.


  —Me he limitado a cumplir vuestras instrucciones —contestó ella.


  —¿Mis instrucciones? ¿Habré de maldecir siempre el día en que me casé con una tonta?


  Ante tal injusticia estúpida, ella se sintió dominada por incontenible impulso de rabia. Y la emoción, precisamente por ser rara, se mostró más violenta y le dio valor para contestarle desdeñosa:


  —Si creéis mancillado vuestro honor, hay un modo fácil de remediarlo. No dudo de que Messer Colombo os dará con mucho gusto una satisfacción.


  —¡Muy bien! —exclamó él, poniéndose lívido—. De modo que no lo dudáis, ¿eh? —Se acercó y dominando a su esposa con su corpulencia, ya que no gracias a la estatura, porque casi tenía la misma que ella, exclamó—:


  —¿Qué pasó entre vosotros dos a la luz de la luna?


  Aunque aterrada y temiendo ya un golpe, se permitió el lujo de desafiarlo.


  —Me besó la muñeca lastimada, diciéndome que si algún día lo necesito, recuerde que él aspira a ser armado, caballero.


  Luego extendió hacia su esposo la mano magullada. Por un momento, él se quedó asombrado ante aquella audacia y la miró airado. Luego, de pronto, se echó a reír, dio media vuelta y la dejó.


  * * * *


  III


  [image: M]ONSIEUR de la Bourdonnaye estaba muy contento al salir de la estancia, creyendo que había alcanzado ya su objeto. El resto tenía relativamente poca importancia.


  Durante tres días estuvo esperando la que, según creía, era una consecuencia inmediata, es decir, la llegada de Colombino, como mariposa que se acerca a una bujía en busca de Madame la comtesse. Pero luego, como el tiempo era precioso para él, se impacientó:


  —Ese gallito sienés es un mal galanteador, a pesar de su charlatanería, o bien la prudencia lo vuelve esquivo. Un francés, en su lugar, habría venido al día siguiente. Pero esos italianos…


  —¡Lléveme el diablo si llego a comprenderlos! Sin duda, en castigo de mis pecados, he sido enviado a Italia. —Sentóse muy enojado, mientras miraba, a su esposa, que ocupaba el extremo opuesto de la mesa—. Bueno —exclamó de repente—, ¿no tenéis nada que decir?


  —¿Qué… qué queréis que os diga? —exclamó ella sobresaltada.


  —¡Oh, nada! Nada. Pero podríais hacer algo —añadió revolviéndose—. Hoy mismo haréis una visita al capitán.


  —¿Yo? —preguntó ella con los ojos desorbitados por la sorpresa.


  —No os alarméis. No quieto indicar que vayáis sin compañía. Mi presencia contendrá su ardor amoroso. He de hablarle. Y como a pesar de vuestras insinuaciones no quiere venir aquí, será preciso ir a verle.


  —Pero si vais vos, ¿para qué me necesitáis?


  —Porque si fuese solo, Siena entera se figuraría lo que a mi no me cuadra. En cambio, si me acompañáis, la visita parecerá de cortesía. Un viaje de placer a sus viñedos.


  Salieron cosa de media hora más tarde. La condesa ocupaba una litera que llevaban dos mulas, con las cortinas de cuero recogidas para que todo el mundo pudiese verla. El conde la seguía a caballo, y a su vez era seguido por dos lacayos.


  Un pilluelo que estaba tendido y dormido en una puerta frontera al palacio Salimbeni se despertó de repente en el momento en que la pequeña comitiva daba vuelta a la esquina y echó a correr tras ella.


  Siguiendo estrechas calles, apenas concurridas a aquella hora, inmediata a la comida, el grupo llegó a la Porta Tufi y al Convento de los Olivetani y así salió de la ciudad. A pesar del calor de la tarde subieron las pendientes de Montasco, llenas de campesinos que se ocupaban en la vendimia, y llegaron a la alameda de naranjos y de limoneros, y luego a la cuadrada casa que ocupaba la altura.


  En el patio, donde algunos hombres de armas hacían guardia, como si se tratara de una vivienda regia, los lacayos se apresuraron a hacerse cargo de los caballos.


  A la fresca sombra del zaguán, pavimentado de mármol, había un joven chambelán, vestido de negro y que llevaba una cadena de oro en el pecho.


  Al ver a los visitantes, se apresuró a mandar un paje, con, objeto de anunciarlos. Luego, para escoltarlos. Hasta la augusta presencia del gran condottiero, llegó un individuo corpulento y jovial, magníficamente vestido y cuyos ojos negros brillaban alegres; aquel hombre hablaba francés como un gascón, y según explicó, era un capitán español al servicio de Messer Colombo.


  Aquello impresionó mucho al francés, pero sobre todo, se maravilló al verse en presencia de Colombino, que ocupaba una sala principescamente alhajada y adornada con todo lo que podía proporcionar el arte italiano. El condottiero, alto y guapo, cubierto con una hopalanda carmesí, bordada de oro, le dio la bienvenida a Montasco con toda la urbanidad y cortesía propias de un príncipe. Luego se manifestó profundamente honrado por su visita e inclinó la cabeza sobre la mano de la pálida y asustada condesa.


  Pasó una hora en cumplidos, cortesías y conversación de poca monta, en la cual don Pablo, a quien Colombino había retenido, tuvo una alegre intervención. La Bourdonnaye empezó a impacientarse, porque la presencia del español imposibilitaba toda conversación confidencial. Por esta razón inventó un interés repentino por la viticultura, cosa en resumidas cuentas muy natural en un francés. Aludió al trabajo que había, observado en los viñedos de Mecer Colombo y solicitó el favor de que se le permitiese visitarlo. Madame estaba algo fatigada, de modo que sería una falta de consideración llevarla allí. Más valía que se quedase en la casa, entretenida por don Pablo.


  Pero no hablaron de vinos ni de viticultura. El conde empezó, como era propio de un francés, por dirigir un cumplido a Monsieur Colombo por sus grandes hechos de armas y por su reconocida pericia en el arte de la guerra, así como por la magnífica organización y equipo de la Compañía del Palomo. Casi pasmado, aludió a la derrota que Monsieur Colombo había infligido en Rávena al ejército veneciano, y protestó, con la mayor elocuencia, de la alta estima en que el rey de Francia tenía a Monsieur Colombo.


  Después de ese preámbulo pasó a tratar de asuntos más interesantes.


  Sería franco. La guerra era inevitable en Nápoles, tan pronto como hubiese pasado el invierno, pues entonces el rey de Francia apoyaría naturalmente al candidato de Anjou. Monsieur de la Bourdonnaye estaba en Italia para preparar el terreno. De la municipalidad de Siena no podía obtener ninguna satisfacción: Petrucci, Piccolomini, Malavolti y los demás patricios le daban evasivas cada vez que intentaba tratar del asunto. La deducción era muy clara y nada sorprendente. Su Santidad el Papa estaría al lado de Aragón y la imprudencia de Piccolomini en Siena arrastraría a la República al bando del Papa o por lo menos, le haría guardar la neutralidad.


  Eso, desde su punto de vista era lamentable pero en resumidas cuentas, una vez declarada la guerra, lo que importaba no era el apoyo político, sino al número de yelmos y el hombre que había de mandarlos. Anjou, como sin duda ya sabía Monsieur Colombo, había contratado a Piccinino y a su compañía. Si a tan formidable apoyo Anjou pudiese sumar el de Colombo da Siena y el de la Compañía del Palomo, ninguna ansiedad habría de turbarlos acerca del resultado.


  Al llegar a aquel punto, Colombino lo interrumpió.


  —Os doy las gracias por vuestros cumplidos, pero si venís con objeto de hacerme una proposición, habéis llegado demasiado tarde, como ya tuve el honor de informaros. Estoy comprometido con Siena.


  —¡Lo sé, lo sé! Así como también conozco las condiciones y la extensión de ellas. Pero como ya os dije, un contrato de esta naturaleza puede ser denunciado con un mes de anticipación. Sed paciente, Monsieur Colombo, y escuchad lo que ofrece el rey, mi señor.


  Hizo una pausa, poniéndose ante Colombino con las piernas abiertas, la mano en la cadera y la cabeza echada hacia atrás. Luego dijo:


  —La proposición consiste en el contrato de un año, mediante el estipendio de doscientos mil ducados, y en caso de alcanzar éxito en la campaña, se os concederá el feudo de Benevento, con el título de conde. Esa oferta, señor conde de Benevento, pondrá una corona en vuestra carrera.


  Fue evidente el sobresalto de Colombino al oír aquella asombrosa proposición. Monsieur de la Bourdonnaye creía que no faltaba más que la firma, y con grande asombro y disgusto por su parte, el soldado, una vez recobrada la calma, meneó la cabeza despacio.


  —No habéis exagerado la munificencia de vuestro Rey, señor. Y puedo deciros que me lisonjea mucho. Sin embargo, debo repetiros que ya estoy comprometido. Por lo tanto, no hablemos más de eso.


  La Bourdonnaye palideció en extremo y su respiración se hizo más rápida.


  —Supongo que no vais a reparar en un escrúpulo legal para rehusar una grandeza raras veces alcanzada por un condottiero que os doble los años.


  —¿Un escrúpulo legal? —contestó Colombino riéndose—. ¿No habéis oído hablar de Carmagnola, y de cómo acabó en Venecia, a consecuencia de un caso parecido?


  —No hay comparación posible. Aquello fue una traición.


  —No se logró probar nada contra él porqué ni siquiera se celebró el juicio. Lo llevaron engañado, alejándolo de la protección de su ejército y le cortaron la cabeza. Fue un asesinato político. Y aquí mismo, en Siena, tenemos el caso de Gisberto da Correggio, un condottiero como yo, que se hallaba a sueldo del Estado. Por suponérsele culpable de haberse comunicado con el enemigo, el Consejo le envió una cortés invitación para que asistiera a una conferencia. Él acudió sin sospechar nada y casi sin escolta. Le dieron puñaladas hasta matarlo, en la misma Cámara del Consejo, por orden de mi amigo Petrucci. Así se hace en Italia con los capitanes de fortuna que no observan el espíritu y la letra de sus compromisos.


  —Pero si vos teméis…


  —¡No, no! —le interrumpió Colombino—. No he dicho eso, señor. No sería cierto. Simplemente he querido demostraros lo que sucedería si yo fuese lo bastante bajo para ceder a la tentación de una oferta de munificencia nunca vista. Mi deber, señor conde, según yo lo concibo, estriba en servir a Siena, y os digo clara y terminantemente que no quiero separarme de ese deber.


  Monsieur de la Bourdonnaye estaba desesperado. Ya no erguía la cabeza, sino que la inclinó ante su huésped. Pero decidió hacer el último esfuerzo para obtener siquiera algo.


  —Ya veo que seria inútil hacer presión en vos para que toméis el servicio de Anjou. Pero si no queréis servir con nosotros accederéis, por lo menos, a no actuar contra nosotros. ¿Queréis permanecer inactivo durante la campaña, fingiendo enfermedad o lo que os parezca mejor? —y antes de que Colombino pudiese contestar añadió—: A cambio de esta neutralidad, si Anjou alcanza la victoria, recibiréis el condado de Benevento. Estoy autorizado para prometéroslo en nombre del rey de Francia.


  Colombino, irguiendo su alta estatura y haciendo gala de su vigoroso cuerpo, miró al conde sonriendo.


  —¿Tengo aspecto de enfermo? ¿Os figuráis que los Quince dudarían un momento acerca de la naturaleza de mi dolencia? —Tomo al francés por el brazo, y haciéndole dar media vuelta, se dispuso a regresar a la casa—. Señor conde, no malgastéis más vuestro tiempo esforzándoos en tentarme.


  Con gran dificultad, Monsieur de la Bourdonnaye contuvo su cólera. Aquel fracaso, después de otros muchos, caracterizaba de tal manera los malos resultados de su misión, en Italia, que no se sintió con fuerzas para aceptarlo.


  —Por lo menos, señor, reflexionad acerca de lo que os he dicho. Mi oferta no se puede rechazar a la ligera. Quizá se abrirá algún camino. Id a verme a Siena y hablaremos de nuevo.


  —Sería mucho mejor —contestó Colombino meneando cabeza— que ya no nos visitásemos más, Monsieur. Vuestra venida a Montasco no ha sido muy prudente. Podéis tener la certeza de que los Quince no la ignorarán, y a partir de lo ocurrido con Gisberto da Correggio, no es mucha la confianza que se tiene en los capitanes de fortuna. Con frecuencia inspiramos recelos y a mí no me gustan los peligros infructíferos.


  Tan Justificados estaban sus temores, que en aquel momento no era el único que aludía a Gisberto da Correggio, porque en su casa de Siena, Camilo Petrucci escuchaba a Malavolti, que había ido a visitarle haciéndose acompañar por Antonio Piccolomini.


  —Esos capitanes de fortuna son todos de la misma raza —exclamaba el patricio—. ¿Quién parecía más digno de confianza que Gisberto da Correggio?, y os aseguro que ese Colombino tenemos a otro Gisberto.


  —Antes de creeros necesito pruebas de ello —contestó Petrucci.


  —Si no os basta la de que el enviado francés ha ido a visitarle a Montasco… ¿Para qué, si no, se daría tantas molestias Monsieur de la Bourdonnaye?


  —Realmente es sospechoso —convino Piccolomini—. Supongo que convendréis en ello, Camilo.


  —No estoy de acuerdo. Vos mismo habéis recibido a la Bourdonnaye, y vos también, Malavolti. ¿Acaso por esta razón habremos de creer que estáis conspirando con Francia?


  —Nosotros somos miembros de los Quince, es decir, de las personas más apropiadas para recibir la visita de un embajador. ¿Y con qué objeto fue a vernos? Para seducirnos a fin de que nos declarásemos en favor de Anjou. ¿No habrá ido a hacer lo mismo en Montasco?


  —Suponedlo, si queréis. ¿Qué más? ¿Sucumbisteis vos, Malavolti? ¿Y vos, Antonio? ¿O alguno de nosotros? ¿Por qué habría de ceder Colombino? ¿Qué derecho tenéis, para sospecharlo?


  —Porque conozco a esa gente y la venalidad de los soldados que se alquilan a uno y a otro. Pero ya veo que no haréis caso de ningún aviso hasta que sea demasiado tarde.


  —Por lo menos seria prudente vigilar sus movimientos —aconsejó Piccolomini, que temía una explosión.


  —Hacedlo si queréis —contestó Petrucci con acento de fatiga—. Pero no vengáis a molestarme con vuestras tontas suposiciones contra un hombre a quien yo conozco como la esencia de la lealtad.


  —¡El hijo de Terrarossa! —exclamó Malavolti, levantando los ojos al techo.


  —Si, el hijo de Terrarossa, según decís —contestó Petrucci dirigiéndole una severa mirada—. ¡Ojalá estuviera tan seguro de vuestra propia lealtad, Malavolti!


  El rostro aguileño de éste se sonrojó porque en lo más profundo del alma de aquel hombre, el primero entre los patricios de Siena, había grandes impulsos de ambición. Y ante los ojos severos de Petrucci se preguntaba si alguna vez había pronunciado una palabra o llevado a cabo algún acto imprudente que hubiese dejado traslucir sus aspiraciones.


  —¿Os atrevéis a decirme eso? —exclamó con voz áspera.


  —Vamos, no os enojéis —contestó Piccolomini interviniendo. Luego tomó a Malavolti por el brazo—. En nombre de Dios, ¿vais a pelearos por este motivo? Pero en fin, cuando tengamos algo más que una sospecha, vendremos a veros de nuevo.


  —En tal caso habré de esperar hasta la eternidad —contestó Petrucci mientras salían.


  * * * *


  IV


  [image: M]ONSIEUR de la Bourdonnaye volvió a Siena de muy mal humor, buena parte del cual desahogó en su mujer.


  Su fracaso con Colombino, que parecía definitivo y que seguía a otros fracasos en el cumplimiento de su misión, le indicaba la necesidad de regresar inmediatamente a Francia. El rey, su señor, no haría caso de sus explicaciones ni le excusaría el hecho de no haber tenido suerte. Quienes sirven a los reyes han de ser dueños de su propia fortuna. Y el conde no vio ante él sino la probabilidad de caer en desgracia.


  Amargamente atribuyó a su esposa la culpa de su mal éxito. Díjole que no había hecho el apropiado uso de sus naturales atractivos. Y si a causa de su comportamiento con Colombino puso en ridículo a su marido a los ojos de los sieneses, no supo, en cambio, aprovecharse de su propia conducta. Una mujer inteligente, sin esforzarse tanto como ella, habría vuelto loco a aquel joven hasta convertirlo en su esclavo. Terminó deseando informarse de la utilidad que su esposa tenía para él, y luego se reconvino a si mismo por haberse casado con semejante tonta. Ella resistió en silencio aquellas infames reconvenciones. Estaba segura de que cualquier día perdería la razón pero hasta entonces había de soportar su cruz como le fuera posible.


  —Ha llegado el final —anunció él—. Aquí he fracasado, como, gracias a vos, he fracasado en todas partes. Si fuese cobarde no regresaría a Francia, porque Dios sabe lo que me dirá el rey. Pero ya en, Siena no tengo más que hacer. Por consiguiente, lo mejor será que nos marchemos.


  Al hablar se dirigió a la puerta, y en el umbral se detuvo en espera de alguna réplica que le permitiese seguir desahogando su malhumor. Pero como no oyese nada, salió, rabioso.


  Mas aún no había llegado al fin, según dijo, Mientras sus criados hacían el equipaje, el conde de la Bourdonnaye maldecía a Colombino, a quien después de la condesa, juzgaba autor de todos sus males. Puesto que aquel sujeto no quería servir a Anjou, por lo menos podía haberle prometido no guerrear contra él. Su negativa a permanecer neutral favorecía en extremo al partido de Aragón, pues Monsieur de la Bourdonnaye ya no tenía ninguna duda de que Siena, siguiendo las indicaciones del Santo Papa, acabaría por poner sus fuerzas al lado de las de Aragón. No era mucho haber solicitado la neutralidad y grande fue el precio que ofreció. Pero aquel advenedizo le contestó con una negativa y casi se rió de su oferta.


  Mas en su malhumor, tuvo una inspiración. Si no podía obligar a Colombino a servir donde él quería, por lo menos podía alcanzar su neutralidad. Muy sencillo. De un modo u otro era preciso quitarlo de en medio.


  Quedaba desde luego su compañía, que según se había enterado componíase de unos cuatro mil hombres. Mas a pesar de su número, sin la dirección de Colombino, perdería una gran parte de su valor. Y aun era posible que una vez hubiese conseguido quitar de en medio a Colombino, uno de sus tenientes lo sucediese en el mando; con él, tal vez fuese más fácil llegar a un acuerdo, porque Sangiorgio era florentino y Caliente español, de modo que ninguno de los dos tendría motivos sentimentales para guardar fidelidad a Siena y ninguno de ellos tampoco se consideraría obligado con la República.


  Empezaron a renacer sus esperanzas y resolvió acostarse para decidir el plan a la mañana siguiente. Más que nunca necesitaba la colaboración de su esposa. Y a fin de obtenerla, la buscó y la halló sola en la mezzanine. Acercóse a ella y por unos momentos le dirigió su dominadora mirada. Luego habló en tono burlón:


  —Me dijisteis algo acerca de la promesa hecha por vuestro capitán, cuando os besó la muñeca lastimada. ¿No fue acaso que en cualquier necesidad habíais de recordar que él aspira a ser armado caballero? ¿Fue así?


  —En efecto —contestó ella.


  —Bien. Pues ya lo necesitáis. Haréis el favor de mandar aviso a ese espejo de la caballería.


  —¿Yo? —exclamó ella extrañada.


  —Como os lo he dicho. ¿Acaso añadiréis la sordera a vuestras dolencias restantes?


  —¿Qué os proponéis? —preguntó la pobre mujer.


  —¿Sentís cuidado por vuestro ardiente caballero y valeroso campeón? Nada tenéis que temer, porque no me propongo hacerle ningún daño. Escuchadme, Valérie —añadió, sentándose muy cerca de ella—: En cuanto amanezca, saldremos hacia Livorno, donde nos espera un barco para llevarnos a Francia. Si no quiero volver fracasado, para arrostrar la cólera del rey, el deshonor y Dios sabe si algo más, he de hacer algo. Ya lo comprenderéis. Lo que espero conseguir es muy poco, en comparación con lo que el rey espera. Pero, en fin, es algo y me evitará tener que volver con las manos vacías. Ya que no puedo obligar a Colombo a que entrar al servicio de Anjou, por lo menos le impediré que pase al de Aragón. —Apoyó la mano en la rodilla de su esposa y continuó—: Hacedme el favor de mandarle un mensaje para que venga esta misma noche y, en tal caso, nos acompañará a Francia.


  —¿Y cómo? —exclamó ella esforzándose en vano por levantarse.


  —¿Acaso no tenéis medios de obligarlo y de que os siga hasta el fin de la tierra?


  —Bien sabéis que él no lo haría. ¿Por qué os burláis de mí?


  —Si él no se muestra sensible, buscaré el medio de obligarle. Todo lo que necesito es que le mandéis el mensaje esa misma noche.


  —¿Os proponéis sumirlo en la ruina y en el deshonor?


  —Al punto a que han llegado las cosas, sólo puede ocurrir su ruina o la mía, y, como es natural, prefiero la suya.


  —Es posible que no estéis de acuerdo conmigo, pero eso no importa.


  —¿Por qué he de estar de acuerdo con vos? —exclamó ella—. Messer Colombo nunca me ha hecho daño alguno.


  —¡Ah! —exclamó él, haciendo esfuerzos por no golpearla—. Me acordaré de esas palabras, Madame. Cualquier día ajustaremos cuentas. Pero, ahora —añadió, poniéndose en pie, venga la carta.


  —Se dirigió a un pupitre, contiguo a la ventana e inmediato a un alto biombo de cuero, de color pardo y adornado por dorados arabescos. Abrió un cajón y de él sacó recado de escribir algunas hojas de pergamino, un cuerno de tinta, una caja de arenilla, cera, seda, plumas y un cuchillo muy afilado para cortarlas.


  —Venid, señora. —Pero como viera que ella estaba indecisa, gritó:


  —¿Venís o habré de ir a buscaros?


  Maldiciéndose por su obediencia, ella avanzó arrastrando los pies y se, dejó caer en la silla que su marido le ofrecía. Éste le acarició el hombro, cosa que aun le parecía tan aborrecible que sus insultos, y luego el conde añadió:


  —Vamos, Valérie. Debéis ayudarme en esta necesidad y tanto en beneficio vuestro como en el mío. Ahora, escribid —dijo, poniéndole la pluma en la mano, y dictó lo siguiente:


  
    Messer Colombo:


    Hallándome en un gran peligro y necesidad, recuerdo las palabras que pronunciasteis y también que aspiráis a ser armado caballero. El apuro en que me veo es muy grande, porque, de lo contrario, no recurriría a vos. Gracias a la hidalguía, de vuestra naturaleza y en nombre del honor a que aspiráis, os ruego que vengáis a verme a la cuarta hora de la noche.


    Nos disponemos a marchar de Siena. Mi marido me ha precedido en su viaje a la costa, porque, de otro modo, no podría solicitar vuestro auxilio. Venid solo y en secreto, sin informar a nadie. Si no podéis hacer eso, valdrá más que, por mi honor, os abstengáis de acudir a la cita. Os mando la llave de la puerta del jardín. Por este camino nadie os verá. Os esperaré en el jardín.

  


  Al terminar la carta, el conde puso la llave sobre la mesa.


  —Metedla en la misiva, pero antes firmad.


  —Mientras ella obedecía maquinalmente y prorrumpió en sollozos de dolor y de miedo, él sonrió observando el carácter de letra irregular, diciéndose que aquello daría mayor veracidad a la carta. Pero cuando la pobre mujer se disponía a firmar, sintióse decidida a no hacerlo y, arrojando la pluma, se puso en pie. Luego quiso apoderarse de la hoja de pergamino, pero él adivinó su propósito y la contuvo agarrándole la muñeca.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —¡Que no quiero firmar! No quiero ser cómplice de vuestra infamia.


  —¡Firmaréis! —contestó él—. ¡Cómo hay Dios en el cielo, firmaréis! —añadió con fría cólera—. ¡Ahora sentaos y firmad!


  Y así, a la fuerza, obligó a la pobre mujer a sentarse.


  * * * *


  V


  [image: L]LEGÓ tal carta a manos de Colombino al obscurecer y lo conturbó en extremo. Poco menos de una hora antes Sangiorgio había llegado de Siena, para darle cuenta de los desagradables rumores que por allí corrían.


  —Se asegura que os habéis vendido a los franceses y que a pesar de vuestro compromiso con los Quince, si estalla la guerra os pondréis al lado de Anjou. Es muy desagradable. En una taberna inmediata a Sant’Ovile rompí la mandíbula a un individuo, por haber asegurado que vos erais otro Gisberto da Correggio. Estoy seguro de que, por lo menos, en dos meses no podrá decir otra mentira.


  —Pero ¿por qué dicen eso? —exclamó Colombino, asombrado.


  —Os han visto demasiadas veces en compañía del enviado francés. Tal es su explicación. Saben que vino a veros aquí, en Montasco. Y los maliciosos de Siena no pueden creer que la visita fuese inocente.


  Colombino dio un suspiro al recordar a su padre. Siempre, a causa de los pecados de su progenitor, había de luchar con la desconfianza.


  —Llévese el diablo esos rumores —gruñó al fin—. Ya se callarán algún día.


  —Si, pero, mientras tanto, sed discreto. Y ahora que sabéis lo que ocurre, no os relacionéis más con ese francés.


  —Ésa es mi intención y así se lo he comunicado.


  Pocos instantes después de esa conversación llegó la carta de la condesa. Colombino reflexionó y luego dio orden al chambelán para que introdujese al mensajero, que era un lacayo sin librea. Le interrogó minuciosamente, pero no pudo averiguar sino que aquel individuo había recibido la carta de manos de la condesa, con orden de darse prisa y, que el conde habíase dirigido ya a la costa para embarcar.


  Colombino le despidió y luego siguió entregado a sus reflexiones. Tenía ya ciertos presentimientos desagradables. Dados los rumores que circulaban acerca de él, si se llegara a saber que había ido en secreto y por la noche a visitar a Madame de la Bourdonnaye, ni siquiera la ausencia de su marido podría impedir a sus acusadores creer que en ello había una prueba de sus sospechas. Se imaginarían que la condesa obraba en beneficio y en nombre de su marido, y que la partida de éste, el mismo día, no fue más que un movimiento estratégico para ocultar sus planes. Con menos pruebas que ésta, Gisberto da Correggio fue condenado a muerte. Y, en definitiva, sabiendo que ya una vez la Bourdonnaye quiso utilizar a su esposa, quizá no careciesen de fundamento las imaginaciones de sus enemigos.


  Pero, por otra parte, se compadecía de aquella desgracia. Recordó su lastimada muñeca y ante sus ojos surgió asimismo la imagen de Samaritana. El deseo de servirla, aunque ella jamás pudiera enterarse de su servicio, el honor de ser armado caballero a que aspiraba y al que se aludía en la carta, la hidalguía que le obligó a prometerle su auxilio, le impelían a acudir en su socorro.


  Por fin pidió su caballo y sus armas, y se alejó cuando ya anochecía.


  Durante el viaje frenó tres veces su caballo, para prestar oído, porque le pareció demasiado persistente el eco de los cascos de su montura y eso en el lugar en que, en otras ocasiones, nunca lo oyera. También se dijo que, en ninguna ocasión, había tenido oportunidad para observarlo, porque jamás pasó por allí solo y en plena noche. Y, sin embargo, persistió la sensación de que era seguido.


  En la Puerta Tufi, ya cerrada cuando llego a ella, su identidad resultó un pasaporte suficiente. Dejó en el puesto de vigilancia su caballo sudoroso y, a pie, atravesó las siguientes calles, hasta su destino. Estaba a punto de dar la cuarta hora, es decir, que faltaba otra para la medianoche cuando entró en la estrecha calle que había detrás de la Vía Flavia.


  La llave entró suavemente en la cerradura y la alta puerta del jardín giró silenciosa sobre sus goznes. Entró, cerró, de nuevo y prestó oído entre los arbustos. Los pasos de alguien en el callejón le renovaron la sospecha de que era seguido. ¿Acaso el desconfiado Consejo vigilaba sus movimientos, como consecuencia de los rumores comunicados por Sangiorgio?


  Pero no pudo contestarse porque, casi en seguida, se oyó un leve chasquido a corta distancia. Divisó una sombra a su lado, una mano ligera le tocó el brazo y pudo oír la voz queda de Madame de La Bourdonnaye.


  —¡Dios os premie por haber accedido a mi ruego, Monsieur Colombo! Venid.


  La casa estaba envuelta en la oscuridad, a excepción de una luz que brillaba en una de las ventanas de la mezzanine pero en el recibimiento ardían unas bujías, para alumbrar la ancha escalera, que ella subió en silencio. Colombino la siguió de cerca. La tranquilidad reinante en la casa era natural en una hora en que todo el mundo debía de estar durmiendo. La larga estancia de la mezzanine, adónde ella lo llevó, resplandecía de luz, de modo que Colombino se quedó deslumbrado un momento. Vio dos candelabros dorados, en cada uno de los cuales ardía una docena de bujías. La iluminación le parecía excesiva.


  Después de cerrar la puerta, se volvió para mirar a la Condesa. Y, en el acto, el corazón, le dio un salto. Las mejillas de la pobre mujer estaban pálidas en extremo, los ojos hinchados de llorar y con ojeras que acentuaban su brillo. Además, ella se estremecía con tanta violencia, que apenas podía tenerse en pie y oprimía su mano sobre su agitado pechó. Él dio un paso para acercarse a la condesa.


  —Calmaos, Madame. Os ruego que os tranquilicéis. Estoy aquí para serviros, cualquiera que sea vuestra necesidad.


  Colombino vestía unos calzones de piel y un jubón del mismo material, abrochado hasta la barba y que cubría una ligera cota de mallas. Se quitó la capa de color azul oscuro, que dejó a un lado, junto con el sombrero, como disponiéndose a lo que ella pudiera ordenarle.


  —Decidme lo que deseáis de mí, Madame.


  Ella quiso hablar, pero su voz era ronca e inarticulada. Luego lo llamó con un ademán, llevándolo hacia el pupitre. Entonces se hizo a un lado, señalando, Con la mano temblorosa, el espacio que había detrás del gran biombo de cuero.


  Él, obediente, se dirigió allí. Volvió la cabeza para dirigirle una mirada interrogadora y luego, resuelto, avanzó una vez más.


  Detrás del biombo yacía el conde de la Bourdonnaye; en sus azules labios aparecía una sonrisa y sus vidriosos ojos estaban fijos en el pintado techo.


  Colombino dobló una rodilla al lado del cadáver y se convenció de que estaba bien muerto. Vio el pecho de su jubón empapado de sangre y del lado izquierdo sobresalía el mango de marfil de un puñal. Colombino lo extrajo de la herida y vio que era simplemente un cortaplumas de hoja corta, aunque suficiente para haber llegado al corazón del conde.


  Púsose en pie y volvió al lado de la condesa, a la que contempló atentamente y como notase que se tambaleaba, fue a rodearle los hombros con su brazo. Por un momento la sostuvo así, estremecida y llorosa, y luego la llevó a un alto sillón, obligándola a sentarse. Sobre la mesa inmediata a aquél se sentó a su vez, frente a la condesa y le dijo:


  —Tranquilizaos, Madame. ¿Cómo ha ocurrido eso? Decídmelo.


  La pregunta que ella le dirigió le dio la respuesta.


  —¿Qué hacen en Italia con los parricidas? ¿Qué pena dan, a las mujeres que matan a sus maridos? ¿Las condenan a la hoguera?


  —¿De modo que lo habéis muerto vos? —exclamó él, como si el hecho fuese vulgar a más no poder—. Eso no sorprendería a nadie que lo conociese y que estuviese enterado del trató que os daba. Pero ¿qué es eso? —añadió, cogiéndole la mano izquierda, por haber notado huellas de otra brutalidad.


  Entonces ella, con voz, quebrantada al principio por los sollozos, pero que luego se hizo más firme, le refirió los sucesos de aquella tarde, hasta el punto en, que, enloquecida por el dolor y por la brutal insistencia de él, sin saber lo que hacia, tomó el cortaplumas y se lo clavó en el pecho. No se proponía matarlo y, en realidad, lo hizo sin ninguna intención definida, puesto que obró ciegamente.


  Él la tranquilizó, le dio palmaditas en el brazo y en la cabeza, como pudieran haber echo un padre o un hermano.


  —Cayó donde está, detrás del biombo. Yo me senté, aterrada, ante el pupitre hasta que al fin, me convencí de que estaba muerto, después de temer que se levantara de pronto y me matara. Luego entró un criado, preguntando por él. Y yo le dije que había salido, y que estaría ausente uno o dos días. Además me di cuenta de mis propias palabras. Luego observé que ya sentía otro temor. La carta traidora que me hizo escribir estaba ante mí y, si antes fue falsa, el azar la había hecho verdadera, pues me hallaba, realmente, en un gran apuro. La casualidad quiso convertiros en mi amigo y mi única esperanza estaba en la promesa que hidalgamente me hicisteis.


  —Por último, pues, firmé la carta y la expedí. Poco se figuraba él en qué circunstancias habría de llegar a vuestras manos y que los sucesos convertirían en verdades sus mentiras. ¡Oh, Dios mío! —agarróse al brazo de Colombino y, de nuevo, le preguntó—: ¿Qué hacen aquí con las mujeres que matan, a sus maridos? ¿Cómo se castiga este crimen en Italia?


  —¿Crimen? —repitió él—. Aquí no hay ningún crimen.


  —A vuestros ojos tal vez no, porque conocéis la vida que yo llevaba. Pero ¿quién me creerá? Ayudadme, Monsieur Colombo, os lo imploro en nombre de la Virgen María. Dejad que vaya a terminar mis días en un convento, pero no permitáis…


  Él se puso en pie, la rodeó de nuevo los hombros con el brazo y le dijo:


  —Callaos. No hay nada que temer. En absoluto. Dadme tiempo de pensar qué podemos hacer. Pero, mientras tanto, consolaos. Encontraré un medio. Podéis estar segura.


  Pero, cuando empezó a reflexionar, perdió una parte de la confianza en si mismo, en tanto que la pobre mujer continuaba sentada y con los ojos fijos en él, hambrientos de esperanza.


  Así continuó la escena, hasta que se oyó abajo una fuerte llamada, que repercutió por toda la casa. Ella se puso en pie, aunque para caer de nuevo en el sillón.


  Repitióse la llamada, más perentoria y acompañada por voces de mando que, por fin, despertaron a unos criados.


  Luego la casa se llenó de ruido de pies, de armas y de voces. Algunos hombres, tras de subir por la escalera, penetraron violentamente en la mezzanine.


  Capitaneaba la invasión Malavolti, seguido por el austero Petrucci, el canoso Piccolomini y el elegante marqués de Squillanti. Tras ellos venían otros miembros del Consejo y, por fin, media docena de hombres de armas cubiertos con yelmos de acero y coseletes.


  Sus ojos se fijaron, distraídos en la mujer que estaba aterrada en el sillón y luego examinaron a Colombino, que se hallaba a su lado, erguido como una lanza, con la cabeza descubierta y la mirada arrogante, mientras apoyaba la mano en el mango de su puñal.


  Al verlo, todos se detuvieron y Camilo, al parecer, quedó anonadado. Malavolti se volvió a éste y, expresando el pensamiento general, dijo:


  —Ahora podéis cercioraros por vos mismo. Ahí lo veis, sorprendido en su traición; es otro Correggio, que ha vendido a sus señores y a su país. Otro Judas. ¿Necesitáis más pruebas?


  Petrucci estaba mudo, en tanto que los demás expresaban su execración con murmullos ominosos y ruido de armas que salían de las vainas. Y había empezado ya un movimiento general hacia Colombino, cuando éste los contuvo, preguntando:


  —¿Cuál es el significado de esto, señores?


  Petrucci se dispuso a contestarle, al mismo tiempo que extendía un brazo para contener a los demás.


  —Más bien os toca a vos explicar vuestra presencia aquí, Colombino, en plena noche, después de haber venido en secreto y solo, entrando por la puerta del jardín, con la llave que os enviaron.


  —¿De modo que me habéis espiado?


  —Alguien lo creyó necesario, aunque yo no. Fui lo bastante tonto para confiar en vos, persuadido de que vuestra lealtad os pondría a prueba contra cualquier tentación.


  —Ya lo veis —dijo Malavolti—. Conocíamos el deseo de sobornaros. Hoy mismo interceptamos una carta del rey de Francia a su enviado aquí, recomendándole que, si era necesario, aumentase el precio que había de pagaros. Es inútil protestar, porque perderíamos el tiempo.


  Y su mirada a los demás fue una invitación para obrar.


  Pero de nuevo Colombino le contuvo y aquella vez con una carcajada.


  —¡Ya comprendo! Y para vosotros, tontos de remate y hombres de poca fe y menos inteligencia, el hecho de que se propusieran sobornarme es una prueba que yo acepté. Así razonáis como buenos estadistas, ¡por Dios!


  Squillanti, hombre grueso y macizo, intervino.


  —¿Y vuestra presencia aquí, no prueba nada? ¿Tampoco vuestro modo de venir? ¿Acaso eso tiene aspecto de sinceridad y de honradez? ¿Cuando un hombre no tiene nada que ocultar, entro en una casa como un ladrón?


  —¿Todavía queréis mentir en presencia de la muerte? ¡Traidor! —añadió Malavolti.


  —¡Basta de charla! Que siga la suerte de Correggio.


  —Un poco de paciencia, señores —les rogó Colombino—. Tenéis toda la noche por delante para asesinarme. Pero antes vale más que oigáis algo que he de deciros, en vez de descubrirlo luego vosotros mismos, porque, de lo contrario, quizá me siguierais al infierno antes de lo que os figuráis.


  —Cierto es que vine aquí en secreto, de noche, como un ladrón, según habéis dicho, Squillanti. Cierto también que vino a oír las proposiciones del rey de Francia.


  —Buenas noticias nos dais, a fe mía —replicó Malavolti.


  —Esperad un poco. Falta deciros como he contestado.


  —¿Y os figuráis que creeremos vuestra palabra? —replicó Piccolomini.


  —No sin pruebas. Pero puedo dároslas. Vedlas vosotros mismos.


  Retrocedió rápidamente, retirando el biombo, que cayó al suelo al recibir el empujón.


  Todos se quedaron atónitos y contuvieron, la respiración.


  Luego Colombino tomó de nuevo la palabra.


  —¿Qué otra respuesta, si no ésta, podía dar a un hombre, que dudó de mi honor hasta el punto de creerme capaz de dejarme sobornar?


  Nadie contestó, porque todos estaban asombrados. De repente, Colombino se vio estrechado en brazos de Petrucci.


  —¡Debiera de haberlo supuesto! —exclamó arrepentido.


  —No debía haberme dejado convencer tan fácilmente. Quizá vos, Colombino, me perdonaréis, pero yo no me perdonaré nunca.


  —¡Por mi alma! —gruñó Squillanti—. Lo mismo digo.


  —Y yo —exclamó Piccolomini.


  —Yo soy quien os ha ofendido más —murmuró Malavolti, avergonzado—. Lo confieso francamente. Sin duda se ha extraviado mi razón, pero es preciso daros una compensación y a todos nosotros nos incumbe por igual. Por consiguiente, seremos un baluarte entre Colombo y la cólera de Francia, cuando sepa esta respuesta noble y verdaderamente romana a un corruptor.


  Oyéronse algunas blasfemias y bendiciones, dirigidas estas últimas a Colombino y por fin él llamó la atención hacia la condesa, aún acurrucada en su sillón, pálida y aterrada, pues no se atrevía a creer todavía que el rayo que se disponía a herirla hubiese sido desviado.


  Todos guardaron silencio y se avergonzaron de su conducta en presencia de la viuda. Malavolti ordenó con un gesto que se retiraran los hombres de armas y luego, en unión de los demás patricios, le hizo una solemne reverencia antes de abandonar la estancia.


  Colombino permaneció allí. Aún tenía que decir una palabra a la condesa, y el acto que ésta realizó en aquel momento le demostró cuán necesario era llevar a cabo su prepósito, porqué mientras los pasos y las voces de los patricios y soldados se alejaban, ella se puso en pie de pronto y, entre sollozos, se arrojó a sus pies, cogiéndole la mano para llevarla a sus labios.


  —¿Cómo podré pagar lo que os debo? —exclamó con voz quejumbrosa.


  Él la obligó, suavemente, a levantarse.


  —Veo que no habéis comprendido, porque lo que acabo de hacer ha servido tanto para salvarme yo como para salvaros a vos.


  —Si yo no os hubiese hecho llamar —replicó ella, meneando la cabeza no os vierais en semejante necesidad. Todas las noches de mi vida daré gracias a Dios por haber solicitado vuestro auxilio, y también por lo que acabáis de hacer por mí. Asimismo rogaré por vos. ¿De qué otro modo, sino con mis oraciones, puedo corresponderos?


  —Es una noble recompensa, Madame. Mucho mayor de la que merece lo que haya podido hacer. Sin embargo, oídme. Ahora os mancharéis a Francia. Yo no debo veros más, y ni siquiera debo continuar aquí, porque a los ojos de los demás soy el matador de vuestro marido. Y mis relaciones con su viuda perjudicarían su honor o la versión que esos hombres han oído del suceso. Por consiguiente, nada más puedo hacer ni debo continuar aquí.


  —Comprendo —dijo ella—. Comprendo.


  Pero sus ojos estaban llenos de dolor. Él soltó sus brazos y le tomó las manos.


  —Dios os guarde, Madame, Y os dé la felicidad.


  Luego se inclinó para besar aquellas manos, pero ella las retiró, tomó la cabeza de Colombino, y le besó en la boca.


  Y luego él solía decir.


  —El rey Fernando de Aragón me armó caballero, y la Reina de Navarra me puso las espuelas. Pero el beso de Madame de la Bourdonnaye, me concedió verdaderamente el honor que tanto ambicionaba.


  Capítulo VI


  La dama de Cantalupo


  I


  [image: L]OS libros de historia os dirán que Monsieur le Comte de la Bourdonnaye murió de una apoplejía. Así constó oficialmente en Siena, y Francia lo creyó, puesto que la viuda confirmó tal versión a su regreso del canal de Panamá.


  En la carrera de Colombino aquella muerte es un paso definitivo muy importante, y de él depende directamente todo lo que siguió, tales son las tortuosas sendas del Destino. Lo que no le granjeó la fe en una lealtad corriente, se lo dio la reacción de los Quince, después de la desconfianza. Si no lo hubiesen creído nunca desleal, su lealtad no le pareciera otra cosa que, el más vulgar de los deberes hacia el Estado. Pero lo cierto es que lo consideraron como el acero que ha sido puesto a prueba en el fuego y tanto lo ensalzaron, que a la siguiente primavera, cuando estalló la guerra, no se contentaron con menos sino con que se lo diera el mando supremo y lo nombraron Capitán General de las fuerzas aliadas del Papa y de Siena, que sostenían las pretensiones de Fernando de Aragón.


  El marqués de Squillanti, soldado experimentado, que había sido confaloniero de la Santa Iglesia, tenía ciertos derechos a tan elevado cargo y quizá gracias al auxilio del Santo Padre hubiese obligado a Piccolomini y a Petrucci a atender su pretensión. Pero incluso él, obligado por el entusiasmo general, olvidó sus derechos en favor de Colombino y consintió en servir a sus órdenes.


  Dícese que el nombramiento motivó el desdén, de Jacobo Piccinino, aquel famoso soldado, algún tunante, hijo de otro soldado que no tenía mejores condiciones morales, y que era el jefe del bando angevino. Con la mayor petulancia anunció que los dioses indicaban su deseo de destruir la Casa de Aragón. El no solo tenía numerosas fuerzas, pues había reclutado a mucha gente en los cantones, sino que, según se sabía, el rey de Francia le había enviado un ejército por mar, para que su preponderancia fuese extraordinaria. Y, con objeto de facilitar su reunión con el ejército francés, a su llegada, y para señalar su desprecio hacia su contrario, decidió marchar al Sur, con sus auxiliares suizos, a lo largo de la costa occidental y dispuesto a dar la batalla en tierra romana y en el momento que le pareciese oportuno y conveniente.


  Aunque aquella marcha de Piccinino a través de un país enemigo se señaló por algunas violencias y depredaciones, no tuvo las características de una conquista u ocupación. No malgastó sus fuerzas en los Estados Pontificios, empeñándose en conquistar fortalezas que después habría de guarnecer con su propia gente. Evitando los pequeños encuentros y siguiendo su camino por las llanuras, avanzó rápidamente hacia el Sur, ahorrando todo lo posible sus recursos para la conquista de Nápoles y para la batalla que habría de dar en cuanto Colombino decidiese, al fin, según Piccinino suponía, oponerse a su paso.


  Lo raro fue que Colombino no dio a entender tal deseo. Él también se dirigía al Sur, en una línea paralela con la de Piccinino, y guardando una distancia que no parecía dispuesto a acortar. En tanto que Piccinino seguía la línea de la costa, y sin obstáculo alguno, atravesó Ostia y Ardea, Colombino avanzaba más allá pasando por Arsoli y Subiaco, limitándose a vigilar los progresos de su adversario.


  Pronto se empezó a decir que el avance, sin oposición, de Piccinino solo podía explicarse por los titubeos de Colombino. ¿En qué estaría soñando? De continuar así las cosas, Piccinino no tardaría en llegar a las fronteras napolitanas, obligando a los barones a adoptar el partido de Anjou, a fin de evitar la destrucción de los feudos.


  En Roma, el Santo Padre se reconvenía por haber permitido a los sieneses que le persuadieran de nombrar Capitán General a Colombino.


  En Siena reinaba el mayor desaliento, ante la inactividad del jefe elegido. En Nápoles, Fernando de Aragón estaba inquieto, así como antes tuvo la mayor confianza. En general se creía que el celebrado Colombo da Siena daba pruebas de su incapacidad ante un soldado experimentado. Y entre los muchos que se reían, nadie lo hacía mejor, que la dueña del feudo napolitano de Cantalupo, que, en otro tiempo, fue conocida por el titulo de condesa de Rovieto.


  Tagliavia, en su Historia de sus propios tiempos, dice que aquella Madonna Eufemia de Santi —a quien, según su opinión, más valiera llamar Eufemia dei Diavoli— era quizá el bocado más sabroso que halló y usó Satán para poner como cebo de la perdición de un hombre. Al examinar la delicada y seductora belleza pintada por Antonello da Mesina —en el cuadro que ya ha sido mencionado—, se advierte que aquélla dama debió de esclavizar a muchos hombres, ya apelando a su hidalguía o despertando otras emociones inferiores.


  Quizá tales mujeres son víctimas de mayores tentaciones que sus hermanas menos favorecidas y es posible que el convencimiento de su propio poder las lleve a abusar de él. Probablemente en eso está el secreto de la fragilidad que Tagliavia descubre bajo el inocente aspecto de Madonna Eufemia.


  Ya sabemos cuán vengativa era aquella dama, que, sin recordar sus deberes, conocía muy bien sus derechos. Hemos visto cuán resentida estaba con Colombino, por la justa indignación de éste, que la obligó a abandonar su servicio. Nada le importaba haber provocado aquel descontento, pues consideraba él acto del capitán como una traición y no mentía al creerlo así. Y aquel resentimiento le hizo detestar al condottiero, sentimiento que aumentaba a medida que crecía la importancia del capitán de Italia. Y al saber que había sido nombrado Capitán General de las fuerzas de Fernando de Aragón, su furor no tuvo límites. Naturalmente, se alegró lo indecible, al saber que Colombino había aceptado un cometido superior a sus fuerzas. Eso ocurrió a pesar de que el hombre con quien se había casado debía su feudo a la Casa de Aragón y que, por consiguiente, en cuerpo y alma estaba al lado del rey Fernando.


  El ceñir Amadeo degli Amedei, marqués de Cantalupo, era un septuagenario que se casó con una mujer que aún no había cumplido los treinta años. Ello ocurrió en Florencia, seis meses atrás, pues quedó fascinado por sus encantos y, arrojando al viento la, prudencia que debieran haberle dado setenta años de vida, la tomó por esposa. No hizo caso de los rumores que corrían acerca de ella. Fue sordo a las acusaciones de que poseía el arte de enviudar cuando su caprichosa naturaleza la hastiaba de un marido, y tampoco prestó atención a la creencia de que el viejo de setenta años no seria largamente tolerado por aquella mujer.


  Si hemos de creer a Tagliavia, la verdad es que ella lo encontró muy poco tolerable cuando la condujo al altar, y aunque habría podido tener los amantes que quisiera, menos fácil le habría sido, dada su mala fama, encontrar marido que, como Cantalupo, la elevara otra vez a la posición que había perdido cuando los Scaglieri la obligaron a huir de Rovieto.


  Pero menos tolerable lo creyó aún al advertir su actitud en cuanto estalló la guerra. El marqués gustaba de vivir pacífica y alegremente, y como creía que su edad le dispensaba de tomar parte en la lucha, decidió, como otros muchos barones napolitanos, mantenerse apartado de la contienda. Ella, por su parte, no ahorró reconvenciones y dijo a su marido que tal actitud demostraba tan sólo su pusilanimidad. Por Su gusto él hubiera aventurado su salud y sus riquezas, sosteniendo una numerosa compañía de soldados para apoyar las pretensiones del candidato de Anjou, a pesar de que las simpatías de su marido se inclinaban claramente hacia Aragón.


  A ella no le importaba que reinasen Anjou o Aragón en Nápoles, pero sí deseaba poner toda suerte de dificultades al bando capitaneado por Colombino, a fin de que éste fuese vencido.


  El rumor corriente de que Colombo da Siena se dejaba vencer por la estrategia de su adversario, y aun de que no se resolvía a empeñar la lucha con él, convenció a la marquesa de Cantalupo de que no tenía nada que temer y de que estaban a punto de cumplirse sus más caros deseos.


  Incluso entre los oficiales de Colombino hubo algunos rumores, y en Segni, donde una noche de abril había acampado el ejército, al amparo del monte Lepini; en tanto Piccinino lo habría hecho, sin duda, detrás de aquella cordillera y en las cercanías del mar, Squillanti —sin duda impulsado por las cartas recibidas de Siena—, fue a reprochar a Colombino su inactividad.


  El caudillo lo recibió en una sala de la casa en la que se había aposentado. Lo escuchó en silencio y luego extendió un mapa sobre la mesa.


  —Sois un soldado de gran experiencia, señor marqués. Proponedme un plan.


  Squillanti, con la ligereza propia del critico, le propuso tres en rápida sucesión, mas para sonrojarse inmediatamente después de cada uno, en cuanto Colombino le demostraba que no era practicable. Luego guardó silencio. Era hombre alto y corpulento, de ojos azules y cejas negras.


  Tenía el cabello gris y lo llevaba cortado al rape. Estaba ya muy cerca de los cincuenta años, pero se conservaba vigoroso, a pesar de una dijera cojera causada por una herida que recibió en sus primeras campañas.


  —Es muy fácil hallar defectos —gruñó.


  —Precisamente quería daros a entender eso —replicó Colombino.


  —Sí, si. Pero ¿qué planes tenéis vos?


  —Todavía ninguno. Pero sí una esperanza. Si da fruto, mis planes se formarán por sí mismos. He estudiado los métodos de Piccinino y veo que sólo tiene una estrategia, de modo que hago lo posible para facilitarle su desarrollo.


  También anunció que no se dejaría imponer la táctica de su adversario, sino que obraría a su modo y cuando le pareciese mejor. Él tenía el mando y la responsabilidad no incumbía a nadie más. Sabría muy bien cumplir su cometido. Pero cuando al día siguiente, sábado, sus exploradores le comunicaron que Piccinino Se dirigía a toda prisa al Sur, fue imposible contener la excitación de Squillanti. Sin la menor ceremonia fue al encuentro del Capitán General, que celebraba consejo con Sangiorgio y Caliente. Explicó, enardecido, que antes de aquélla noche Piccinino se hallaría en Terracina, es decir, ya en el reino de Nápoles y que, por lo tanto, era tarde para contenerlo.


  —Estoy de acuerdo con vos - Contestó Colombino con una tranquilidad que excitó aún más el furor de Squillanti.


  —La estrategia de ese hombre os ha vencido —exclamó.


  —Eso es lo que supondrá todo el mundo y especialmente él.


  —¿Y se equivocarán? —preguntó el marqués, dando un puñetazo sobre la mesa.


  Colombino no dio ninguna respuesta, sino que atendía a otra cosa y no a la voz de Squillanti. Entonces se detuvo un caballo a la puerta de la casa.


  —Quizá, por fin, será Nervo —dijo mirando a Sangiorgio. Éste fue a abrir y apareció un oficial que, sin preámbulo alguno, dijo jadeante—:


  —Al apuntar el día, Piccinino salió de Nettuno.


  —Hace ya unas horas que lo sabemos. ¿Y las galeras?


  —¿Qué galeras? —preguntó Squillanti.


  —Cuatro galeras del Papa, que Piccinino apresó ayer, en Nettuno. Son cuatro embarcaciones ligeras, de cincuenta remos. ¿Qué me decís, Nervo?


  —Dos de ellas han zarpado a alta mar, una hacia el Este y la otra rumbo al Norte. Cuando salí de allí, se habían perdido de vista. La tercera se ha dirigido al Norte, siguiendo la costa a una distancia de un par de leguas. La cuarta está anclada en la bahía y frente a la punta de Anzio. Uno de los oficiales de Piccinino va a bordo de cada una y Bernardone manda la galera que aún está anclada. Y aparte de sus remeros, ninguna de ellas lleva más allá de veinte hombres.


  —Estáis bien informado —contestó Colombo, pensativo.


  —En cuanto ellos se marcharon, fui a Nettuno; No resultó difícil obtener esos informes.


  —¿Hay algo más?


  —Nada más, señor capitán.


  —¡Excelente! —dijo Colombino, poniéndose en pie—. Ahora sólo falta seguir a Paccinino con la mayor ostentación posible. Ocupaos de eso, señores.


  Sangiorgio y Caliete salieron presurosos. Nervo; una vez despedido, los siguió y Squillanti continuó en la sala.


  —No hay tiempo que perder, señor —le dijo Colombino.


  —Antes de una hora emprenderemos la marcha.


  —Vale más tarde que nunca —gruñó el marqués, que no podía hacer otra objeción.


  Pero aquella misma tarde las tuvo en abundancia, porque en vez de seguir el valle, donde la marcha era directa y fácil. Colombino envió su, ejército hacia el Oeste, atravesando las montañas en dirección al mar y descendió por las vertientes de Lepini, cual si quisiera dirigirse a Nettuno, a la vista de la galera de Bernardone, que estaba anclada a cosa de una milla de la costa.


  —¿Hacéis eso para que el capitán de Piccinino pueda reírse de vos? —le preguntó irritado Squillanti.


  —¿Creéis que se reirá?


  —Ya me parece oírlo.


  —Bueno, que se ría. Lo importante es saber quién se reirá el último.


  Luego se dirigieron al Sur, siguiendo a Piccinino, y Squillanti ya no tuvo que decir nada más hasta la mañana siguiente.


  Habían llegado a Terracina y los exploradores de Colombino le comunicaron que Piccinino se hallaba ante Gaeta.


  Sangiorgio, Caliente y Squillanti acompañaban al Capitán General. Formaban un grupo a caballo que se hallaba en una eminencia desde la cual podían ver el mar, que centelleaba a la luz del sol de abril. Colombino, poniéndose en pie sobre los estribos y protegiéndose los ojos con la mano, examinó el horizonte, en el cual apenas eran visibles las Islas Pontinas; aparte de éstas y de algunas barcas de pesca, no se podía ver nada más.


  —Volveremos a la mañana —anunció. Luego, en respuesta a la mirada de Squillanti, añadió— con objeto de proporcionar a esos hombres motivo de risa.


  El ejército, sin ninguna prisa, volvió la espalda al mar y se internó una vez más en la península, de modo que al obscurecer se hallaba a la entrada del valle situado al Este del Monte Lepini, de donde salieran por la mañana.


  —Quizá algún día —dijo Squillanti— comprenderé todo eso. Supongo que estamos haciendo la guerra y no paseándonos para divertimos.


  —No nos detendremos aquí —contestó Colombino.


  —Pues lo temía.


  —No, no. Sangiorgio vivaqueará esta noche aquí, con un millar de hombres a pie y a caballo, es decir, ballesteros y lanceros. Luego, desde aquí y sin disminuir la distancia que lo separa de Piccinino, avanzará al mismo tiempo que éste, sin abandonar las montañas y los bosques, de modo que el enemigo no tenga causa para sospechar que aquí hay menos de la mitad de mi ejército.


  —¿Y este último? —preguntó Squillanti.


  La respuesta lo dejó sin aliento y se persuadió de que Colombino se había vuelto loco.


  —La parte principal del ejército volverá al Norte y acampará en el mismo lugar del que salimos ayer mañana, para dirigimos a Nettuno…


  —Pero ¿por qué demonio…?


  —Ya os he dicho —le interrumpió Colombino—, que el jefe de nuestro enemigo solo conoce una estrategia.


  Y con, objeto de apaciguar a Squillanti, se la explicó.


  * * * *


  II


  [image: E]N una época en que las victorias eran casi siempre estratégicas, Piccinino quizá habría tenido justificación al tratar de coronar su victoria, porque después de eludir el encuentro con las fuerzas de Colombino, cruzó la frontera y fue a acampar en tierra napolitana. De éste modo no había ninguna duda de que el público creería en su victoria y quizá también los barones verían dónde estaban sus intereses. Piccinino, que era natural de Perugia, se apoderó de varios pueblos de poca importancia y los abandono al saqueo de sus mercenarios.


  Secretamente entusiasmada ante el principio de las desventuras de Colombino, la marquesa de Cantalupo halló en los acontecimientos razones suficientes para obligar a su marido a declararse por Anjou. Cantalupo era un feudo importante y la influencia del marqués considerable. Si él se declarase por Anjou, otros muchos barones, que esperaban el desarrollo de lo acontecimientos, seguirían tal vez su ejemplo y esta defección de Aragón disminuiría ya las escasas probabilidades de éxito de Colombino.


  La dificultad estaba en que Cantalupo era leal hacia Aragón. Si aquel corpulento, flemático y algo tonto marqués escuchaba con paciencia las persuasiones de su dulce esposa, sólo se debla a su deseo de no oponerse a ninguno de sus caprichos. Como muchos viejos en su caso, era complaciente en extremo. Pero aquel capricho le pareció demasiado peligroso para tratar de complacerlo. Sin embargo, no se atrevió a decirlo así, sino que se refugió en la contemporización y antes de declararse contra la Casa de Aragón y su vasallaje, aseguró que preferiría esperar el desarrollo de los acontecimientos.


  —Quizá aguardaréis demasiado —le avisó ella—. ¿Queréis esperar hasta que Piccinino haya llagado ante el castillo?


  El marqués era hombre alto, corpulento, jovial, calvo y lozano que, como ya se ha dicho, gustaba de la broma y de la risa. Y contestó a carcajadas.


  —Si es así, os prometo no aguardar un momento más.


  Con bondadosa rudeza atrajo a su esposa, la hizo sentar, sobre sus rodillas y la acarició como pudiera haberlo hecho con una niña.


  —Me tratáis con gran desconsideración —se quejó ella— y ahora hablo de cosas serias. Soltadme.


  Luchó con él, pero su marido la estrechaba con sus brazos parecidos a los de un oso. Luego le dio un sonoro beso, a pesar de su resistencia.


  —¿Vais a ponerme mala cara, porque no quiero cometer la tontería de haceros caso? Os aseguro que mi conducta es la más prudente, y una de las lecciones que proporciona la edad es el que la prudencia vale más que la nobleza, porque la primera es una necesidad y la segunda un adorno.


  —Sois odioso —exclamó ella.


  —No os enojéis, querida niña. Además, mi conducta beneficiará tanto vuestra seguridad como la mía. Dadme, pues, las gracias.


  —¿Por haberme casado con un cobarde?


  —¿Cobarde? ¡Bah! Las malas palabras no rompen huesos, niña. Besadme y hablemos de otra cosa.


  —Os aseguro que eso es serio. Cuando Piccinino se presente ante el castillo, ¿dónde estará mi seguridad?


  —Piccinino está muy lejos. En Benevento. Y no es fácil que venga hacia el Norte. Si no queremos buscarnos disgustos, es muy posible que no se altere nuestra tranquilidad. Las acciones bélicas se desarrollan en torno de Nápoles.


  Aquélla misma noche, la condesa escribió una carta al comandante angevino, invitándole a venir a Cantalupo. Mintió al explicar que el marqués era adicto a la Casa de Anjou, pero que se necesitaba un pretexto para declararlo así. Y de ello resultaría un, refuerzo material, pues obligaría a que se realizase la adhesión de los barones, que aún titubeaban, y por eso, y para tener una buena excusa, invitaba a Messer Piccinino a que hiciera la necesaria demostración de fuerza.


  A la mañana siguiente, en el pueblo encontró a un mensajero y en secreto y rápidamente le encargó llevar aquella carta al capitán angevino, que se hallaba acampado en Benevento.


  No pudo obtener la respuesta con mayor prontitud, porque cuatro días después apareció Piccinino ante Cantalupo, con un destacamento de mil yelmos, después de dejar su campamento y el cuerpo principal de sus fuerzas a cargo de su capitán lombardo, Castrocaro.


  La noticia de su proximidad llenó de alarma al viejo marqués. Recordó las brutalidades cometidas por la soldadesca de Piccinino, pero no ocurrió nada que justificase sus temores, porque las lanzas de Piccinino llegaron en buena formación hasta la calle principal del pueblo y luego, ante el macizo castillo que lo dominaba, como si estuviesen seguros de ser bien acogidos en él.


  Con el corazón lleno de cólera y devorando la vergüenza que le causaba su filosofía de preferir la prudencia a la nobleza, el marqués, ordeno bajar el puente levadizo y abrir las puertas de par en par. Luego, con la cabeza descubierta, aguardó en el patio, acompañado por su hermosa mujer, para dar la bienvenida a los soldados de Anjou.


  En su secreto pesar tuvo por lo menos la satisfacción de que así lograba la inmunidad de su feudo, Porque en cuanto si hubieron acuartelado las tropas, dióse la severa orden de que no se permitiría ningún exceso.


  Luego Piccinino y dos de sus oficiales quedaron alojados en las mejores habitaciones del castillo.


  El marqués, continuando en el desempeño de su aborrecible papel, se esforzó en entretener agradablemente a sus indeseables huéspedes. En ello vióse auxiliado por su esposa, con una afabilidad que él, al principio, creyó fingida, como la suya propia, pero cuya sinceridad notó uno o dos días después. Eso aumentó su resentimiento contra la presencia de Piccinino, pues su presencia le era muy poco agradable.


  Como su padre y según su nombre indicaba, era un individuo de corta estatura, estevado y grueso. Tenía las facciones bastas, era velludo, y hablaba y se conducía como un mozo de cuadra. Mas, a pesar de aquel aspecto, el refinamiento de Madonna Eufemia no encontró nada repugnante, pues sin cesar lisonjeaba al soldado, desde el momento en que llegó al castillo.


  En la primera noche que pasó en Cantalupo, mientras permanecían sentados a la mesa, después de la cena, la marquesa se dedicó a alabar la astucia con que Piccinino había engañado a su adversario, cruzando la frontera napolitana. Incluso ensalzó las atrocidades que habían infundido el terror entre los barones indecisos y en general, expresó su admiración por las cualidades militares de su huésped y también el convencimiento de que las armas de Anjou alcanzarían la victoria bajo su mando.


  El marqués escuchaba todo esto retorciéndose, sintiendo un secreto tormento, en tanto que Piccinino, rechazando las alabanzas con hipócrita modestia, gozaba lo indecible ante la admiración de aquella exquisita dama. Hablaron de Colombo da Siena y Madonna se mostró confiada en que ya empezaba a desvanecerse su inmerecida fama.


  Piccinino convino en ello en tono desdeñoso.


  —¿Qué fama era la suya? Una burbuja que hinchó la insolente Fortuna.


  —Tenéis razón, Hasta ahora ha alcanzado fáciles éxitos, porque nunca se vio ante un verdadero soldado. Pero cuando en vos, Ser Jacobo, encuentra a un maestro en el arte de la guerra, tropieza ya en los primeros pasos de la campaña. Y seguirá tropezando y tambaleándose, porque de sobra conozco su fanfarronería, su falta de valor y su traición. El triunfo que os aguarda, Ser Jacobo, apenas es digno de vuestras espléndidas proezas.


  Mientras el marqués sufría las mayores náuseas al oír aquellas lisonjas, Ser Jacobo se inclinaba embriagado. Luego, volviéndose a su anfitrión, cubrió su jactancia con algunos harapos de modestia.


  —Vuestra recepción en Cantalupo habrá contribuido mucho a allanar mi camino. Al declararos con tanta firmeza contra el bastardo de Aragón, habéis dado un ejemplo que seguirán sin duda todos los indecisos barones de Nápoles.


  El marqués dio un gruñido de asentimiento y luego desahogo una parte de su encono.


  —A pesar de todo, no creo que ese resultado mereciera la pena de que abandonaseis vuestro campamento, para venir a Cantalupo, porque quizá eso podría exponeros a una pérdida mucho mayor que cuanto podáis ganar aquí.


  —Ya os comprendo —contestó Piccinino, frunciendo el ceño—: pero… —Hizo un ademán de desdén y añadió:


  —Estoy a dos jornadas de Benevento y dispongo de tiempo sobrado hasta que desembarquen los franceses.


  Luego expuso sus planes, explicó su estrategia, la única, que sabía según Colombino, gracias a la cual esperaba aniquilar al enemigo. Deseaba, evidentemente, pavonearse ante los ojos de Madonna Eufemia.


  —Cuando emprendí la marcha al Sur, a lo largo de la costa, no tenía más objeto que estar cerca del mar, para recibir los refuerzos franceses. Con este objeto me hubiese detenido en Nettuno, en Terracina o entre los dos pueblos, si ese tímido y tonto de Colombo da Siena no me hubiese proporcionado la oportunidad de dar un golpe que terminará de una vez la campaña. Aproveché la oportunidad para, seguir mi camino y cruzar la frontera. Pero desde Nettuno he enviado mis exploradores a alta mar en unas galeras, para salir al encuentro e informar a los franceses de esto y hacer desembarcar al ejército en Nettuno o por las cercanías. Cuando ocurra eso, regresaré allí y entonces el ejército de Messer Colombo se verá entre dos grupos enemigos, como nuez entre dos piedras. Y a no ser que su compatriota, Santa Catalina, haga un milagro en su favor, Ser Colombo comprenderá la equivocación cometida al dejarme en libertad de atravesar la frontera. —Se echó a reír y Madonna Eufemia le acompañó, aplaudiendo como una niña excitada—. Las batallas, señor —añadió el condottiero, golpeando la mesa con su dedo índice— se ganan ocupando posiciones. Yo estoy tan bien situado, que esta batalla está ganada ya antes de darla. Mientras tanto, puedo estar cómodamente, y en ningún lugar podría hacerlo mejor que aquí. En afecto, aquí aguardaré la noticia del desembarco de los franceses, gozando de vuestra abundante hospitalidad.


  Levantó el vaso para brindar, pero más bien en honor de Madonna Eufemia que de su esposo mientras éste contraía las mandíbulas, para expresar su disgusto. Y Madonna Eufemia contestó por él:


  —Aquí, señor, tenéis amigos leales y cordiales, que se esforzarán, en entretener el tedio de la espera.


  Tal fue la insinuación que ella hizo para incitar al otro a una descarada galantería que la presencia del viejo marido no bastó a contener.


  —Basta vuestra presencia, Madonna, para, disipar el tedio.


  —Como ya se ve, tenía pretensiones de galanteador, a pesar de sus piernas estevadas, y no tardó en notar que Madonna Eufemia valía la pena de ser cortejada. Mostrábase tan agradable, delicada y virginal, a pesar que había contraído ya terceras nupcias, que el soldadote se creyó casi enamorado.


  Poco se ocupó del marques y aun si pensó en él lo hizo con desdén. Dijose que cuando un viejo, ya senil, se casa con, una mujer joven, debe estar preparado a las consecuencias de su locura. Por las noches iba a dar paseos por las murallas en compañía de la dama, tomando el aire que a cualquiera, de no estar enamorado, le habría parecido frío, porque el tiempo había refrescado mucho a mediados de abril.


  Cantalupo, al observar el cortejo de aquel rufián y, la desvergüenza de su esposa se creyó amargamente castigado por su deserción en favor de Anjou, aunque no pudo evitarla. Cuando razonaba con su esposa, ya no le seguía los caprichos, sino que se mostraba severo. Mas, a pesar de todo no alcanzó cosa alguna, pues sólo consiguió despertar la impaciencia y la cruel insolencia de su mujer.


  —¿Estáis en caso de defenderme de él? Tiene a su disposición a un millar de hombres, de modo que en Cantalupo es el amo. Estáis estúpidamente pesado con vuestros reproches. ¿Queréis aceptar las consecuencias, si yo lo rechazo?


  —Con el mayor gustó. ¡Dios sea testigo de ello!


  Luego volvió a suplicar, rogándole que se acordara de su honor y su dignidad, y no permitiese el insulto que representaban aquellas insinuaciones de un hombre tan grosero como Piccinino.


  —No veo ningún insulto en eso —contestó ella, meneando su dorada cabeza—. Me trata con todo respeto. Recordad que sería muy peligroso contrariarle. Y como a pesar de todas vuestras reconvenciones no puedo confiar en vuestra protección, debo hacer uso de todas mis artes para retenerlo en los límites razonables. En una palabra —añadió— como vos en lo que se refiere a vuestra lealtad me limito a contemporizar, recordando vuestro axioma de que la prudencia es mejor que la nobleza.


  Al oír estas palabras, el marqués se exasperó y ella echándose a reír, fue una vez más al encuentro del condottiero. Pero no contemporizó, como había indicado, porque al fin de una semana de escaramuzas Piccinino intento el asalto contra la dama y ella lo contuvo con una promesa implícita.


  —Ante todo habéis de demostrar lo que valéis. Ser Jacobo.


  —¿Y qué prueba os satisfará, hermosa?


  —La derrota y captura de ese Colombino da Siena. En cuanto lo hayáis logrado, no os negaré cosa alguna.


  Cualquier hombre menos fatuo que Piccinino advirtiera, en aquellas palabras, la razón de las ligerezas de Madonna Eufemia que no obraba por amor a él, como llegó a imaginar, sino por odio a Colombino. No seria, pues, más que un instrumento de venganza de que la condesa se aprovecharía hábilmente para ajustar cuentas con Colombino. Y en el estimulo que infundio así en Piccinino, Madonna Eufemia se hizo la más firme aliada de Anjou.


  —Os lo pondré atado a vuestros pies, para que hagáis con él lo que os venga en gana —dijo seguro Piccinino.


  Y en prenda de tal promesa la estrechó entre sus ávidos brazos.


  Luchaba ella por soltarse cuando la sorprendió el marqués. El espectáculo le dejó lívido. Avanzó sobre sus macizas piernas, dejó caer su pesada mano en el hombro del condottiero y con los pies separados y la calva cabeza temblando de cólera, exclamó:


  —Lleváis demasiado lejos vuestros derechos a mi hospitalidad. Ser Jacobo.


  La risa de Piccinino fue insolente.


  —¡Qué demonio! Si ponéis tan tentadoras viandas ante un huésped, no le reconvengáis por su apetito.


  Y dicho esto se alejó jactancioso. Cantalupo, afrentado a más no poder y deseoso de estrangular a aquel hombre basto y burlón, así como avergonzado por la conducta que le obligaba a adoptar la prudencia, empezó a reconvenir a la marquesa. Pero también, ella le contestó, con insolencia y desdén.


  —¿No podremos hablar de otra cosa? ¿Tengo yo la culpa de que se haya propasado? Bien visteis que luchaba por libertarme.


  —Y también noté que os reíais, lo cual es un modo muy indigno y falso de querer evitar todo desmán.


  —A vuestros años no debierais permitiros insultar a una mujer, puesto que ya sois incapaz de defenderla —contestó.


  Y dicho esto se alejó.


  * * * *


  III


  [image: L]OS días siguientes, si bien transcurrieron de un modo agradable y tentador para el condottiero resultaron casi intolerables para el marqués. Deshonrado por Piccinino, cuya llegada le obligó a mostrarse desleal para con su señor, veíase en peligro de ser deshonrado en su vida privada, puesto que tan indefenso se sentía para vengarse de lo primero como de lo segundo. Sin embargo, la prudencia le obligaba a disimular el odio contra el corruptor de su paz y de su tranquilidad, y, por consiguiente, lo hacia objeto de toda cortesía y buen trato. Y en tal purgatorio sólo podía pedir a Dios el inmediato desembarco de los franceses para verse libre de aquel huésped detestable.


  Cosa de dos semanas después la llegada de Piccinino, se presentó al obscurecer un correo que, desmontando de un fatigado caballo y cubierto de barro de pies a cabeza preguntó con voz ronca por el comandante angevino. Sucedió que el marqués estaba en aquel momento en el cuerpo de guardia y oyó la llegada del mensajero. Dio también la casualidad de que a su lado sólo había uno o dos de sus propios hombres, pues en Cantalupo tenía una guarnición de cincuenta, que apenas servían más que para honrarle y guardarle. El marqués salió a la lluvia, hizo retirar a sus hombres, que rodeaban al correo y con solicitud extraordinaria tomó a éste por el brazo y lo llevó adentro. Una vez en la enorme antesala, alumbrada por unas lámparas, el marqués se detuvo.


  —¿Traéis alguna carta?


  —Para Messer Jacobo Piccinino.


  —Pues, dádmela.


  —He de entregarla en propias manos.


  —Soy el marqués de Cantalupo y yo la llevaré a su destinó, mientras mis hombres se encargan de vos. —Extendió la mano y en tono perentorio exclamó: Dadme la carta.


  El correo titubeó un instante y luego, dominado por el rango de aquel caballero corpulento, entregó un paquete sellado.


  El marqués llamó a Bosio, su castellano, y le confió el correo para que satisficiera sus necesidades. Bosio se lo llevó, pero quizá cumplió otras órdenes, porque ya no se supo nada más del correo.


  Cantalupo se encerró en su cuarto. Era muy peligroso lo que hacía. Pero estaba dispuesto a aventurarse a cualquier cosa que le diera el medio de ajustar cuentas con el villano Piccinino.


  Con un cuchillo muy delgado desprendió intacto el sello y se enteró del contenido de la carta. Al leer, centellearon sus ojos y se dibujó una sonrisa en su rostro. Luego quemó el pergamino a la llama de la bujía y fue a cenar con inusitada alegría. Una vez a la mesa, trató a su huésped con extremada cordialidad. Luego se mostró todavía más tolerante, y no se borró de sus labios la sonrisa, aun al ver el descaro con que Piccinino cortejaba a Madonna Eufemia.


  Así continuó la cosa durante cuatro días, hasta que llegó el final. Una tarde, mientras estaban cenando, llegaron noticias. El portador de ellas no era un correo ordinario, sino un tal Fidelio, oficial de Castrocaro, el capitán lombardo que quedó al mando de la tropa en Benevento.


  Su llegada impetuosa impresionó al oficial que estaba en la puerta y Bosio se apresuró a llevarlo al comedor, habitación pequeña, que comunicaba con la sala principal del castillo y cuyas paredes grises se animaban con el reflejo de los leños que ardían en el hogar.


  El alto y marcial Fidelio, cuyo aspecto indicaba que había hecho un rápido viaje, apenas reconoció en Piccinino al severo capitán de las fuerzas angevinas, porque, impulsado por su ardor amoroso, vestía una sobreveste de terciopelo carmesí y aun se adornaba con una o dos joyas.


  Al advertir el aspecto del mensajero, al condottiero se puso en pie en el acto, y exclamó:


  —Sin duda me traéis noticia de que al fin han desembarcado los franceses.


  Fidelio abrió los ojos con el mayor asombro.


  —¿Qué os traigo noticias? Debisteis de recibirlas cuatro días antes. Y precisamente Castrocaro me ha enviado, en vista de que no nos mandabais vuestra respuesta.


  —¡Maldito seáis! ¿De qué me estáis hablando? No he recibido ninguna noticia.-Luego, dejando a un lado aquel punto, para tratar de otro que consideraba más importante, preguntó impaciente:


  —¿Han llegado los franceses? La respuesta fue algo parecido a un rayo.


  —Los franceses, señor, llegaron… pero han desaparecido.


  —¿Qué llegaron y han desaparecido? ¿Acaso tiene sentido lo que me estáis diciendo?… ¡Maldito seáis! ¿No podéis contarme claramente lo sucedido?


  Piccinino mostrábase truculento, apoyado en el macizo respaldo del sillón del que se había levantado. Al otro lado de la mesa, Eufemia de Santi, cuya intensa palidez hacían resaltar el negro terciopelo que envolvía su esbelto cuerpo y el centelleo de los rubíes que llevaba en el pecho, se apoyó de codos para escuchar.


  El marqués continuaba en su sillón, con la barbilla inclinada sobre el pecho y los ojos vigilantes bajo sus espesas cejas grises, en tanto su rostro se mostraba inexpresivo.


  En cuanto el mensajero empezó a hablar, hubo una mirada de inteligencia entre Cantalupo y su castellano. Disimuladamente, el marqués hizo una señal con la mano izquierda y Bosio, al notarla, salió de la estancia.


  Fidelio se adelantó e hizo un relato de la desagradable historia.


  Yves de Bressan, el comandante francés, guiado por las galeras que le enviaron, llevó su pequeña flota a Nettuno, en donde desembarcó con su ejército, compuesto por unos ocho mil hombres, entre jinetes e infantes, espléndidamente equipados.


  —Pero Colombo da Siena —continuó diciendo—, a quien todos suponíamos a muchas leguas de distancia, en territorio de Nápoles…


  —¿Suponíais? —interrumpió, furioso, Piccinino ¿Suponíais? Los exploradores de Castrocaro dieron cuenta de que el ejército de Colombo estaba en las montañas de Mignano, en el momento de que habláis.


  —Se engañaron, porque Colombo dispuso un destacamento, que envió hacia delante, sin más objeto que crear esta confusión. El cuerpo principal de sus fuerzas, que Bernardone dijo haber visto marchar hacia el Sur, debió de retroceder, pues cuando Bressan desembarcó en Nettuno. Colombo se hallaba detrás de Lepini, vigilándolo y esperándolo. Ese demonio debió de adivinar el propósito de las galeras que enviasteis desde Nettuno.


  —¿Vais a decirme tal vez que Bressan fue sorprendido? —preguntó Piccinino, palideciendo—. ¿Acaso el muy tonto no tenía exploradores?


  —No tuvo tiempo de utilizarlos; ni tampoco la menor oportunidad para hacer cosa alguna, porque en cuanto sus fuerzas hubieron desembarcado, Colombo descendió por la montaña cual si fuese un alud. Al parecer…


  —Poco importa lo que parecía. ¡Hechos! ¡Dadme hechos convincentes!


  Éstos eran que los franceses no tuvieron tiempo siquiera, de formarse en orden de batalla, antes de recibir el choque del enemigo. Teniendo el mar a su espalda e imposibilitados de retirarse, llenos de pánico, recibieron un golpe que los destruyó por completo.


  —Ese diablo sienés —continuó diciendo Fidelio— sin respetar las leyes de la guerra civilizada, creó una confusión espantosa, gracias a sus ballesteros, que tiraban a matar. La batalla no duró siquiera, cuatro horas. Luego Bressan se rindió, con los cinco mil hombres que le quedaban. Y desprovistos de armas, de armaduras, de caballos y de equipo, es decir, de todo lo que constituye un botín enorme, ahora se dirigen a Roma, porque ese perro sienés se ha negado a observar la práctica corriente de dejar en libertad a los prisioneros después de haberlos desarmado.


  Tal fue el fin del relato y siguió un largo silencio. Piccinino permaneció mudo. Su rostro barbado había palidecido extraordinariamente. Temblaban sus miembros, como si tuviese cuartanas, y luego se sentó pesadamente y apoyó la cabeza en las manos.


  Después de larga pausa, Fidelio continuó enloqueciendo a su capitán, al decirle que aquéllas no eran las peores entre las noticias de que era portador.


  —El capitán Castrocaro me ha ordenado comunicaros, señor, que desde el momento en que os avisó, cinco días atrás, las galeras del Papa han empezado a cruzar por delante de Gaeta, cortando así, por completo, nuestras comunicaciones con Francia, en tanto que Colombino da Siena, provisto de grandes refuerzos de Roma, avanza desde Capua, siguiendo el curso del río Volturno. El capitán Castrocaro opina que el objetivo de Colombo es situar nuestro campo de Benevento entre él mismo y las fuerzas españolas del rey Fernando, en Nápoles. Por consiguiente, os ruega que a toda prisa volváis a Benevento, para ordenar lo necesario contra este peligro.


  Piccinino, que escuchaba estas palabras con extremada rabia y las manos contraídas contra los brazos de su sillón, halló al fin la posibilidad de desahogar su cólera.


  —¿Debo creer que Castrocaro tiene la cabeza hueca, puesto que en tal apuro ha permanecido inactivo? Nadie más que un idiota mandaría este mensaje, pues otro cualquiera hubiese venido, él mismo, al frente de su ejército. El movimiento estratégico, apropiado y evidente, es dirigirse al Norte para no verse copado. Así Dios me valga, pero sólo me veo servido por idiotas.


  Pálida y desalentada hallábase la señora de Cantalupo; casi tan dolorida como Piccinino, a causa de aquel golpe que destruía por completo las esperanzas de vengarse.


  El marqués, que durante aquélla escena había permanecido inmóvil y con el rostro inescrutable, se movió al fin y en tono de profunda lástima exclamó:


  —Parece, Ser Piccinino, que la suerte ha cambiado como si de repente, y haciendo uso de vuestra propia imagen, os hubieseis convertido en la nuez que se hallaba entre dos piedras y en peligro de verse cascada.


  Los ojos inyectados en sangre del condottiero parecieron apuñalar al anfitrión con una mirada llena malevolencia. El marqués, sonriendo un poco, continuó:


  —También observo que la victoria estratégica de la invasión del territorio napolitano se ha convertido en victoria de Colombo. Quiero decir que cualquiera podría creer que deliberadamente os permitió esos movimientos para que cayerais en la trampa que os había preparado.


  Esto era demasiado para Piccinino. Se puso en pie violentamente, con el rostro lívido y furioso.


  —¡Por Dios! ¿Os atrevéis a burlaros de mí?


  —¿Burlarme? —replicó el marqués, afectando un desaliento que no sentía—. ¡Si me siento lleno de conmiseración! Me he limitado a haceros observar lo que toda Italia dirá mañana, si no lo dice ya en este momento.


  Aquello equivalía a revolver el puñal en la herida. Piccinino, ya loco de furor, miró fijamente a la mano que empuñaba aquella arma envenenada. Y sospechando inmediatamente el secreto de Cantalupo, se convenció de que había acertado.


  —¿De modo que vos, falso y traidor chacal de Aragón, me habéis traído aquí con este propósito? ¿Para que mi ejército sin jefe y a cargo de un idiota, pudiera caer más fácilmente en la trampa preparada?


  El marqués se puso en pie y arrancándose la máscara que hasta entonces había llevado, manifestó su hostilidad.


  —Desvariáis, señor. En vuestro deseo de hallar una excusa a la tontería cometida, un motivo para salvar vuestra vanidad, estáis diciendo sandeces y ninguna mayor que asegurar que yo os he hecho venir aquí con engaños.


  Piccinino apoyó una mano sobre la mesa y con la otra gesticuló violento.


  —¿Queréis hacerme creer en vuestra inocencia? Ni así conseguiréis salvar el pescuezo. ¿Os figuráis que he olvidado la burla que me dirigisteis al llegar a Cantalupo, diciéndome que tal vez perdería aquí más de lo que había ganado? Ahora comprendo esa frase, ¡falso Judas! Y la hubiese entendido antes si esa mujer, vuestro instrumento, no me engañara con sus ligerezas y sus falsas promesas. Debía haber sospechado que la desvergüenza de que hizo uso para retenerme aquí, atrayéndome unas veces y rechazándome otras, no tenía más que un objeto. Eso y vuestra falsa amistad, así como vuestra carta traidora, me han obligado a portarme como un tonto. Pero a fe que antes de marcharme ajustaremos cuentas.


  Eufemia de Cantalupo estaba acurrucada en su sillón y llena de pánico. Su marido en cambio, aquel hombre tímido y prudente, demostraba la mayor indiferencia por las furiosas amenazas del soldado.


  —¿Mi carta? —exclamó—. ¿Cuál?


  —La que me mandasteis, invitándome a venir a Cantalupo —contestó Piccinino, dando un puñetazo en la mesa.


  —¿También sois embustero? —preguntó Cantalupo—. No os escribí ninguna carta.


  —Pero vuestra mujer sí. ¿Queréis darme a entender que no lo hizo de acuerdo con vos y por vuestra orden?


  El marqués de Cantalupo perdió parte de su firmeza. Lentamente dirigió la mirada a su esposa, que continuaba inmóvil.


  —¿Qué dice de una carta escrita por vos? Miente, ¿no es verdad?


  Ella recobró el ánimo, casi desdeñosa, y contestó:


  —Lo hice así, creyendo obrar del mejor modo. Dijisteis que si Ser Piccinino aparecía ante las murallas de Cantalupo, ya no dudaríais un momento más. Por consiguiente, lo llamé, a fin de acabar con vuestras vacilaciones, y obligaros por vuestro bien a que os declaraseis en favor de Anjou.


  Él rechazó el sillón en que se había sentado y se dirigió hacia su mujer.


  —¿Que lo llamasteis? ¡Traidora! —Su cara se llenó de rubor y la miró con expresión amenazadora. De pronto se echó a reír y añadió—: Vuestro cuello es tan delicado como el tallo de un lirio y fácilmente lo rompería con mis manos. ¿Sabéis por qué me contengo? Porque os debo agradecimiento por algo que me ha proporcionado el Destino.


  —¡Dejaos de comedias! —replicó Piccinino—. Tengo ya los ojos abiertos y no me dejaré engañar dos veces. —Volvióse a Fidelio y dijo—: Antes de marcharnos, dejaremos limpia esta guarida de escorpiones. Llamad a la guardia. Detened a toda esa gentuza. En cuanto a la mujer… —la miró mientras se acentuaba su sonrisa cruel— quedará a mi cuidado. Mis hombres gozarán de los encantos que con tanta desvergüenza pone de manifiesto para alcanzar sus traidores fines. ¡Ya sabrán quién manda aquí!


  Pero Cantalupo se echó a reír.


  —Y vos también, Ser Piccinino. ¿Deseáis que venga la guardia? —Dio una fuerte palmada y luego una voz. Inmediatamente acudió Bosio, seguido por media docena de los soldados de Cantalupo. El marqués dio una orden a su castellano—:


  —Diréis al capitán de la puerta que, suba inmediatamente el puente levadizo y no deje entrar ni salir a nadie sin orden mía. Vosotros —dijo a los soldados— no os mováis de aquí.


  —¿Qué es eso? —preguntó Piccinino, lleno de cólera y de pasmo a un tiempo—. No os vayáis tan aprisa —gritó al castellano, que ya se retiraba—. Las últimas órdenes que deben obedecerse son las mías. Esperadlas, pues.


  Pero Bosio siguió alejándose, como si el capitán no hubiese hablado.


  —¿Estáis todos locos en Cantalupo? —preguntó Piccinino—. ¿Habré de hacer pasar a cuchillo vuestra despreciable guarnición, para hacerme obedecer?


  El marqués encogió sus anchos hombros y se sentó, frío y sereno. E interrumpiendo la sarta de blasfemias del soldado, exclamó en tono helado y perentorio:


  —¡Callaos, lengua infame! En vez de gritar tanto acerca de quién es aquí el amo y de amenazar con ahorcarme sobre mis propias almenas, más valdría que os dieseis cuenta de la trampa en que habéis caído. No soy vuestro prisionero, sino que vos lo sois mío. Y os ruego que conservéis la calma, porque a la primera señal de violencia esos soldados míos os atacarán.


  El asombro de Piccinino fue mayor que su rabia. Aquello era increíble y fantástico a la vez. Las noticias de que Colombo se dirigía a Benevento quedaban olvidadas ante lo que estaba ocurriendo.


  —¿Acaso, viejo idiota, habéis olvidado que tengo un millar de hombres a mis órdenes?


  —Están, fuera del castillo y se ha subido el puente levadizo.


  —¿Y os figuráis que tardarán mucho en derribar las murallas y en vencer a sus defensores?


  —Es posible que no, pero se tardarán más de lo que cueste a Colombo da Siena llegar a Cantalupo.


  —¿Cómo? ¿Colombo da Siena?


  —No os lo figurabais, ¿verdad? Los informes de Messer Fidelio acerca de los movimientos de Colombo son incompletos. No hay duda de que marcha a lo largo del río Volturno, en su camino hacia Cantalupo, porque está informado de que vos no podréis salir de aquí.


  Piccinino contestó con voz ronca:


  —¿De modo que os habéis atrevido a anunciárselo? —De pronto se hizo luz en su cerebro y añadió—: Ahora comprendo qué se hizo del correo enviado por Castrocaro.


  Su carta anunciaba la derrota de Bressan y vos la interceptasteis.


  —Estabais tan agradablemente ocupado —le contestó el marqués, burlón—, que habría sido una crueldad molestaros con aquellas nuevas, y yo no me atreví a proporcionaros tal disgusto.


  —Volvióse a la marquesa y añadió:


  —Ya veis ahora, Madonna, que vuestra carta a Messer Piccinino no fue la única invitación que salió de Cantalupo. En realidad, la vuestra a Messer Piccinino me proporcionó la ocasión de invitar a mi vez a Colombo da Síena.


  Eufemia de Cantalupo no sabía en aquel momento si odiaba a su marido o a Colombo da Siena; lo que Piccinino podría haber leído en su descompuesto rostro, cuando la acusó de estar en connivencia con su marido para hacerle traición.


  Pero Piccinino no pensaba en tales cosas. De pronto, los hombres de Cantalupo pusieron sus manos en el hombro de él y de Fidelio, y el marqués se disculpó sardónicamente[9].


  —Es necesario que os ponga en seguridad, señor, pero no os apuréis sin motivo, porque Ser Colombo sólo tardará uno o dos días en llegar.


  * * * *


  IV


  [image: E]L marqués de Cantalupo obró como lo hizo, obligado por la llegada de Fidelio. Al asegurar que Colombo tardaría uno o dos días en llegar, expresó más bien una esperanza que una seguridad, porque lo cierto es que Colombino tardó todavía una semana.


  A pesar de su deseo de apoderarse del Capitán General de Anjou, Colombino se vio tan bien situado gracias a sus acertados cálculos, que decidió hacer aguardar un poco a Piccinino y a Cantalupo.


  Las fuerzas del rey Fernando, actuando de acuerdo con las suyas propias y con las órdenes recibidas, rodearon el campamento de Benevento en un círculo de acero que de día en día, se estrechaba más. Castrocaro, viéndose sitiado por todos lados y por fuerzas muy superiores a las suyas, se desalentó ante la responsabilidad que le correspondía, a causa de la ausencia de su jefe. Se confesó vencido estratégicamente y se rindió a discreción, puesto que no pudo obtener mejores condiciones. Vióse obligado a entregar las armas y así terminó la guerra con la muerte de las esperanzas de Anjou y la ocupación del trono por Fernando de Nápoles. Y todo esto se logró en muy poco tiempo y con gran facilidad, gracias a un hombre cuya supuesta ineptitud fue motivo de risa en toda Italia, durante más de una semana.


  —Os otorgo la palma de la victoria —dijo Squillanti a Colombino en la noche siguiente a aquella victoria—. Nunca más en mi vida dudaré de vuestros propósitos. He visto algo en cuestiones militares y me parece que tampoco soy ignorante como soldado. Pero me habéis dejado confuso a más no poder. Y sin embargo… —titubeó— hay algo que nunca comprenderé. Cuando marchabais hacia el Sur, siguiendo una línea paralela con la de Piccinino y con fuerzas iguales a las suyas, antes de la llegada de los franceses, corríais el riesgo de que él recibiese refuerzos antes de que vos dieseis la batalla. Pero, en fin, ya que la suerte os ha servido…


  —¿La suerte? —exclamó Colombino, interrumpiéndolo—. Bueno, si. Nunca puede negarse la Fortuna en esos casos. Pero en éste, no me vi ayudado por la suerte, según suponéis, porque siempre hubo la posibilidad de que ocurriese eso. Como ya os dije, Piccinino solo conoce una estrategia. Y si las oportunidades eran favorables, comprendí que no dejaría de emplearlas. Si las velas francesas hubiesen aparecido en el horizonte, yo, en el acto, cayera sobre Piccinino, para empeñar la batalla antes de que recibiese refuerzos, pero como los barcos no aparecían, esperé. Y al fin hizo lo que yo me imaginaba. Se deslizó, alejándose de mí, en la persuasión de que yo lo seguiría, para volverse en el momento en que recibiera noticia de que los franceses se hallaban a mi retaguardia. Entonces yo habría quedado aplastado entre su ejército y el de Bressan.


  Pero me limité a fingir que lo seguía y, en cambio, volví con objeto de esperar a Bressan. Luego, en cuanto lo hube derrotado, tuve a Piccinino en la misma situación en que él se figuraba cogerme, pues se vio entre mi ejército y el del rey Fernando, de modo que ya no le quedó ninguna posibilidad de evitar la derrota. La paciencia, mi querido marqués, es la mayor virtud que puede tener un comandante en jefe. Y yo la tengo. Ahora iremos a explicar todo eso a Piccinino, porque estoy seguro de que le divertirá.


  Y así, al frente de unos cuatro mil hombres, o sea el cuerpo principal de su ejército, pues el largo convoy de prisioneros había sido enviado a Nápoles, Colombino se dirigió a Cantalupo. Llegó sin haber tenido necesidad de dar un solo golpe, porque el millar de soldados de Piccinino, desmoralizados por lo ocurrido y sin atreverse a resistir a aquella fuerza formidable se disolvieron ante su aproximación.


  En la sala principal del castillo le esperaba el anciano marqués y a su lado veíase a Eufemia de Santi, obligada por su marido a acompañarle. El marqués ya había perdido toda su complacencia y ordenaba ahora donde antes se limitara a suplicar.


  Entró Colombino cubierto con una armadura ligera y arrastrando una capa de color de burdeos; su figura juvenil y vigorosa, su aspecto principesco y su séquito causaron gran impresión.


  Precediendo a cuantos lo seguían, se dirigió al marqués y sólo por un momento vacilo su firme paso y se heló su sonrisa, al contemplar la pequeña figura vestida de negro que, jadeante y con los ojos bajos, se hallaba al lado del señor del castillo. Solo entonces recordó que, meses atrás, le dijeron que Eufemia, en otro tiempo condesa de Rovieto, se había casado con el marqués de Cantalupo; y por un momento se preguntó si se habría dejado coger en una trampa. Mas al recordar la tropa que le acompañaba y que había penetrado en el castillo, comprendió la futilidad de su temor y siguió avanzando.


  El marqués le abrazó y lo saludó con palabras de cordialidad y de lealtad hacia Aragón. Luego se vio obligado a tomar la mano de la marquesa, que estaba helada, y llevarla a sus labios.


  Retrocedió y empezaba ya a expresar su agradecimiento y el de su señor por el servicio prestado por el marqués, cuando éste lo interrumpió, diciendo:


  —No me corresponde vuestra gratitud. Debéis dirigir estas palabras a Madonna Eufemia, aquí presente, por la corona de laurel que ha venido a añadirse a las que ya ceñíais noblemente. Tengo entendido que entre ambos hubo, en otra ocasión, una pequeña diferencia. Y ella estaba deseosa de zanjarla. Por esta razón atrajo a Jaropo Piccinino, pues deseaba que fuese aprehendido y guardado para vos. Y para ello empleó las artes en que es maestra, a fin de engañarlo hasta que llegase el momento oportuno.


  —Así es cómo os paga su deuda; y, por lo tanto, merece vuestro agradecimiento por el servicio que os ha prestado a vos y a la casa de Aragón. Además, éste es el último acto que lleva a cabo en este mundo.


  —¡Señor! —exclamó Colombino retrocediendo al advertir la amargura de Cantalupo.


  Pero le tranquilizó la sonrisa del marqués, quien replicó:


  —Comprendedme bien, señor. He conseguido que Madonna Eufemia se quedase hasta hoy en el castillo, para honraros y recibir vuestras expresiones de gratitud. Sólo por esta razón ha aplazado su marcha. Quiere ir a Roma a profesar en el convento de las hermanas clarisas. Allí, en la oración, en la humildad y en la pobreza, se propone purgar la contaminación de un mundo que ya no le interesa, y prepararse debidamente para otra vida mejor.


  Capítulo VII


  La dama de Squillanti


  I


  [image: D]E nuevo Colombino da Siena había de aprovecharse de la reacción de las emociones ajenas. En cualquier caso, la derrota que infligió a Piccinino habría sido celebrada como gran victoria, pero fue aumentada por la sorpresa que recibió el público, después de persuadirse de su incompetencia. El que engaña a un enemigo es aclamado como hábil general, pero si además logra engañar a un pueblo, se le proclama genio por los mismos que fueron victimas de su engaño. Hacer menos seria despreciar la propia perspicacia.


  Del mismo modo como la reacción de los recelos acerca de su lealtad en el asunto de Monsieur de la Bourdonnaye se trocó en ansia de demostrar cumplidamente su fidelidad, así también la reacción del público cuando lo supuso inepto hizo resplandecer más y mejor sus talentos militares.


  La fama de que hasta entonces había gozado, no tenía comparación con la que alcanzó. El rey Fernando lo recompensó, dándole el feudo de Ostiamare y el titulo de conde, y además lo armó caballero, en tanto que la reina, con sus propias manos, le ciñó las espuelas. El Papa le envió la Rosa de Oro y ofrecióle el confalón de la santa Iglesia, confalón que Colombino, de miras más vastas, declinó agradecido.


  A un personaje tan reverenciado en el extranjero, Siena, su país natal, tuvo que significarle su agradecimiento y, a semejanza de Nápoles, le preparó un triunfo a su regreso.


  Bajo numerosos arcos de flores, adornados con banderas a lo largo de calles alfombradas con ramajes y sembradas de flores, de casas engalanadas con tapices, algunos de tisú de oro y plata, y a través de una multitud que lo aclamaba, compuesta de nobles y plebeyos, jóvenes y viejos, al sonido de las trompetas y los vítores de la multitud, el joven soldado de fortuna, más parecido a una encarnación del Marte cristiano, San Miguel, entró en la ciudad donde había nacido y saludó a la loba que había en su columna, en el Campo. El sol de mayo hacia resplandecer su armadura plateada, cual si fuese un espejo, y a muchos les pareció que su leonada cabeza estaba rodeada por una aureola. La llevaba descubierta, montaba en su poderoso bridón blanco, engualdrapado de damasco y con la cabeza adornada con una alcachofa de oro. A cierta distancia cabalgaba un elegante escudero, vestido de color carmesí, llevando su yelmo coronado por un palomo, su lanza y su maza. El rostro de Colombino, de expresión austera, parecía tallado en granito, pero estaba sonrojado, aunque grave, e inclinaba la cabeza para corresponder a las aclamaciones, del mismo modo como un príncipe saluda a sus súbditos.


  El incienso de adoración y de pasmo en que vivió durante los días siguientes, al recibir los homenajes de los grandes hombres y las miradas encantadoras de más de una gran señora, habrían sido capaces de trastornar una cabeza menos firme que la suya, aunque quizá su amor por la lejana señora de Rávena no le hacía agradable aquella acogida. Si ella hubiese compartido su gloria, tal vez le pareciese mucho más grata. Pero en su ausencia vióse obligado a apelar a la fortaleza de su ánimo para desempeñar su papel en las fiestas que se sucedieron en su honor, aunque sentía impaciencia por acabar de una vez y regresar cuanto antes a su villa de Montasco en busca de un merecido descanso.


  Durante aquellos días de su estancia en Siena, se hospedó en casa de Squillanti, y su anfitrión hizo cuanto le fue posible para festejarle, dando banquetes, bailes, justas y otras diversiones.


  Y en todo cuanto hizo para deleitar y ensalzar a su huésped fue secundado por la marquesa con una asiduidad que excedía a la suya propia. Una mujer tan famosa por su belleza y su galantería, como la marquesa de Squillanti, había dejado doloridos muchos corazones, desde que se casó con el marqués. Y fue evidente que no se proponía ahora hacer penar a Colombino, pues con la mayor franqueza se ofreció a sus atenciones. Pero el condottiero, que pensaba en otra cosa, no hizo caso de ella, a pesar de la evidencia.


  Por fin acabaron, las fiestas con un baile en el palacio de Squillanti.


  El embajador de la Serenísima República de Venecia, figuraba entre los enviados presentes, y aquel embajador era el antiguo conocido de Colombino, Francesco Gritti. La influencia de la familia de éste, en Venecia, fue lo bastante grande para que Francesco no cayese definitivamente en desgracia. Ni por un momento dejó de ser miembro de los Diez, y como a su costa pagó la equivocación cometida, la Serenísima República se apresuró a olvidarla. Al parecer, Messer Francesco tampoco se acordaba de ella, o por lo menos no demostró ningún rencor a Colombino por lo pasado, ya que figuraba entre sus más entusiastas aduladores.


  El marqués había invitado a bailar a Madonna Silvia Piccolomini, quien por ser prima del Papa era entonces la dama más notable de Siena. Camilo Petrucci invitó a la esposa de Francesco Gritti, la cual, si bien avanzada en años, aún solicitaba las miradas de todos por su esplendor. El refinado Silvio Pecci bailaba graciosamente con la radiante y joven marquesa de Squillanti; el noble Ettore Malavolti, alto y desdeñoso, vestido de blanco y negro, bailaba con una dama rubia de la casa romana de los Orsini.


  Colombino se excusó diciendo que las figuras de la veneciana, baile que a la sazón tocaba la orquesta, le eran desconocidas del todo y se dispuso a presenciar la escena desde la galería superior.


  Aun cuando estuviera fatigado de aquello y a la vez alegre porque al día siguiente ya podría volver a la paz de Montasco, estaba satisfecho de los honores que se le tributaban y entre todas las lisonjas que le dirigieron le impresionó la oferta de Venecia, por mediación de su enviado Francesco Gritti, de que, habiendo terminado ya su compromiso con Siena, se le invitaba a entrar al servicio de la Serenísima en calidad de comandante de su ejército. Aunque Venecia pudiera estar casi arruinada por la larga guerra, sostenida contra Milán, a fin de alcanzar la supremacía en el Norte, tanta fe, según dijo Messer Gritti, inspiraba Colombo da Siena, que si se decidía a aceptar el nombramiento, la República cobraría nuevas fuerzas para reanudar la lucha.


  Colombino contemporizó, sin aceptar ni rehusar. Estaba algo cansado de la guerra. Su casa le exigía algún tiempo. Era su excusa habitual. Y añadió que durante algunas semanas no decidiría nada. Messer Gritti, aunque fingió respetar la inclinación del soldado, escribió al Consejo de los Diez, recomendándoles que aumentasen el estipendio ofrecido.


  Mientras reflexionaba, acerca de la nueva proposición y se admiraba de la agilidad de un hombre de los años de Messer Gritti, Colombino se divertía comparando la actitud actual del veneciano con la que le demostró en Rávena, cuando Francesco fue llevado prisionero ante él, con una cuerda en torno del cuello. El recuerdo de Rávena trajo aparejado el de Samaritana y, el dolor que siempre lo acompañaba. Y eso lo absorbió de tal manera, que apenas oyó unos pasos que se acercaban, desde más allá de la columna en que se apoyaba.


  Poco después, un hombre y una mujer fueron a acodarse en la baranda de la galería. Como él, dejaron de ser actores para convertirse en espectadores. Y aunque ellos no lo habían visto, él pudo contemplarlos y observó que eran la dueña de la casa, esbelta, joven y morena marquesa, y el refinado Silvio Pecci, cuya asiduidad le llamó la atención.


  La voz chillona de éste último llegó clara hasta él y pudo notar que era burlona.


  —Una de las cosas para las cuales no ha nacido Squillanti es para servir a Terpsícore. Baila como un toro alegre. Y aunque nunca le vi, me ha recordado al Minotauro de Creta.


  A Colombino le llamó desagradablemente la atención el hecho de que un hombre pudiese hablar así a la marquesa de Squillanti. Pero la risueña respuesta de ella le escandalizó aún más.


  —Sólo os falta añadir, Silvio, que en mi veis a otra Ariadna, y en vos al heroico Teseo.


  —Eso iba a deciros.


  —Sois ingenioso Silvio mío.


  —¿No os parece que la comparación es apropiada?


  —Algo lisonjera para vos. Es posible que tengáis habilidad en encontrar vuestro camino en un laberinto, pero os desmayaríais en presencia del Minotauro.


  A Colombino eso le pareció mejor. Hubo una pausa y luego Pecci, amargado, contestó:


  —Observo, Caterina, que estoy perdiendo vuestra estimación.


  —No, no. Mi estimación nunca llagó a consideraros un Teseo. Para ese papel, Silvio, sois demasiado delicado.


  —¿Me desafiáis, acaso?


  —Por el contrario, os contengo. Vuestra arma más apropiada es el laúd. Y las lizas de Cupido vuestro campo de batalla.


  —Gracias, Madonna. Me veo considerablemente rebajado a vuestros ojos, desde que un capitán de fortuna ha puesto de moda la jactancia.


  —Callaos, o me pondré de mal humor. Sois pesado, Silvio.


  —¿Pesado? —contestó él, colérico—. ¿Pesado? ¿De modo que yo soy pesado, Madonna? ¿Queréis que os diga desde cuándo? Pues desde que regresó de la guerra, ese hermoso capitán. Da grima ver la adulación que se tributa a ese aventurero.


  —Queréis decir que os da grima a vos, Silvio. Pero en cambio no hastía a ningún hombre ni a ninguna mujer.


  —¿Tan desvergonzada sois como para confesarlo? —replicó Messer Silvio.


  Así, de las palabras ligeras pasaron a la tempestad. Pero ésta sirvió para demostrar que ya había estallado antes, y puso de manifiesto a Colombino algunos detalles que curaron al capitán de su ceguera.


  —¡A fe mía que no era necesario decírmelo! ¡Porque muchas veces os he sorprendido admirándolo y he podido leer el significado de vuestras miradas, porque en otro tiempo a mi me mirasteis de ese modo!


  —Dios me perdone por ello, porque nunca lo merecisteis, Silvio.


  —¡Ah! ¿De modo que ese Colombino…?


  Pero no continuó, porque el soldado, substrayéndose a su cavilación, se presentó ante ellos.


  —¿Habéis pronunciado mi nombre?


  Ambos quedaron en extremo confusos. La marquesa le dirigió una mirada inocentísima y casta, y luego volvió los ojos mientras el rubor animaba su pálido rostro. Messer Silvio adoptó una actitud heroica, apoyando la mano en la cadera e inclinando la cabeza hacia atrás.


  —¿De dónde salís, señor?


  —Pasaba por aquí y oí mi nombre, aunque tal vez me haya equivocado. En ese caso, permitidme pasar de largo.


  —Pues, si; hablábamos de vos —confesó la dama—. Todo el mundo lo hace y no solamente en Siena. Messer Silvio decía… —Se volvió para observar que su galán se confundía ya en las sombras de la escalera—. Pero no importa lo que dijo.


  —Me parece que no.


  —¿Y en tal momento? Porqué vuestra estancia aquí va a terminar rápidamente. Mañana os marcháis. —Desvió de nuevo la mirada hacia la multitud que ya no bailaba, añadió en voz baja—: Por desgracia.


  —Tan afortunado seré en mi ausencia como en mi presencia —contestó él—. Si continuara, aquí, perdería la poca modestia que Siena me ha dejado.


  —¿Os sorprende acaso esta recepción? Merecéis eso y mucho más.


  Los grandes ojos; asombrosamente azules a pesar del negro cabello, fueron despacio a fijarse en los suyos. Y aquel rostro inocente adquirió una expresión que no lo era.


  —Sois digno de todo cuanto pueda pensar de vos.


  Pronunció estas palabras con murmullo acariciador que a nadie habría pasado por alto. Y claro está que Colombino lo notó; porqué no era tonto.


  El hecho de que ella fuese la esposa de un hermano de armas y de su anfitrión, que lo festejó con la mayor generosidad, le hizo doblemente odiosa una situación que ya no podía dejar de notar; y más tarde aún se estremecía al pensar como habría, salido de aquella situación, si el mismo Squillanti no se acercara a ellos, cojeando.


  —Silvio me ha dicho que os encontraría aquí. Nuestros invitados se disponen a marcharse. Os necesito para que vengáis a despedirlos, Caterina, y a vos también, Colonbino, porque sois el personaje principal de esta noche.


  * * * *


  II


  [image: U]NAS horas más tarde. Colombino se encaramaba al alto lecho provisto de dosel, en la habitación que ocupaba, cuando de pronto se abrió suavemente la puerta para dar paso al marqués, quien iba ataviado con su bata de noche y calzaba zapatillas. Y se apresuró a anunciar que había de tratar con él de un grave asunto.


  Por el momento el condottiero tuvo la sospecha de que su anfitrión quería referirse a la conducta de Madonna Caterina, y en su alma maldijo la ligereza de todas las mujeres que de tal modo comprometían a los hombres.


  Frunció el ceño mientras Squillanti encendía las bujías que Colombino acababa de apagar de un candelabro de oro macizo que reposaba en una mesa de ébano, situada en el centro de la estancia. Luego el marqués se acercó cojeando a la cama, y se sentó en el borde di ella, mientras su rostro adquiría solemne expresión.


  En cuanto empezó a hablar, el soldado sintió extraordinario alivio viendo que trataba de asuntos políticos de Siena. Pero entonces sintió fatiga y trató de interrumpir aquella corriente de palabras.


  —Malgastáis vuestra retórica, querido señor marqués. ¿Qué tengo yo que ver con las teorías de gobierno? No soy más que un instrumento de los Gobiernos y mis funciones son brutalmente prácticas.


  —Un poco de paciencia —replicó Squillanti levantando una mano—. Tened en cuenta el estado desastroso de esta desgraciada República, víctima de los partidos que, con la excusa del patriotismo, buscan la satisfacción de sus apetitos. Tenemos los Nueve, los Quince, los Papolani, los Riformatori, la Señoría y la Bailía[10]. Nunca hubo un Gobierno tan complicado, tantas facciones que luchan entre sí por alcanzar la supremacía. Con sus turbulencias llegan a hacer antipático el mundo. Siena es presa de estas luchas intestinas y languidece; su comercio y su arte están paralizados. Si eso continúa un poco más, seremos el más débil Estado de toda Italia. ¿Podría darse mejor ejemplo de los males de un Gobierno comunal? ¿Existe argumento más fuerte en favor del gobierno de un príncipe, como el adoptado ya por Florencia?


  —Probablemente, no —contestó Colombino, ahogando un bostezo. Quería asentir a todo para acabar antes.


  —Mas al parecer, Squillanti se hallaba aún en el exordio.


  —Lo que Florencia ha hecho en beneficio de su honor y de su salvación, Siena también podría hacerlo.


  —Ya comprendo —contestó Colombino indiferente—. Querríais sustituir la República por un príncipe. ¿Por qué no?


  —Precisamente, ¿por qué no? —Pero Squillanti le dirigió una mirada tan significativa, que comprendió que aún faltaba lo más importante. El marqués le cogió la muñeca y añadió—: Lo que en Florencia ha hecho una familia de farmacéuticos, convertidos en usureros, es decir, los Médici, en cuyo blasón figuran las píldoras a que deben la fortuna de su casa, podría hacerlo en Siena un soldado distinguido, un hombre bien nacido que gozara de la estimación de sus conciudadanos y que a los ojos del pueblo fuese un jefe, por su derecho de nacimiento.


  Acabó en aquel momento la indiferencia de Colombino, quien prestó la mayor atención, aunque sintiendo algún miedo.


  —¡Dios me salve! —exclamó mirando a su anfitrión con ojos muy abiertos.


  —Veo que os he sobresaltado —contestó Squillanti, acariciándose la sotabarba.


  Colombino profirió una leve carcajada nerviosa.


  —¡A fe mía, señaláis el camino hacia el trono o hacia el verdugo! No sé a cuál.


  —¡Bah! Olvidemos el verdugo. Nunca se realizó nada sin peligro. Pero éste no ha de conteneros. Lo he considerado bien, he hecho algunos sondeos y puedo deciros que, con la excepción de algunos egoístas, ninguno de los patricios de Siena se opondrá al proyecto.


  —¿Pero lo apoyarán?


  —Estoy seguro de ello. Además, un hombre animoso no ha de tener en cuenta los obstáculos cuando un deber le señala un camino. Ningún hombre que quiera a Siena puede permanecer indiferente, en tanto que esos chacales luchan y gruñen sobre ella y para su propio provecho. Precisamente por amor a Siena tengo prisa por dar ese golpe, a fin de restaurar el orden y devolver la prosperidad a las artes y a los oficios, que hacen ricos y poderosos a los Estados. El hombre que logre eso, Colombino, será aclamado como salvador de su patria.


  Colombino estaba apoyado en las almohadas, en tanto que se sentía como envuelto en un sueño. Si últimamente a consecuencia de los desengaños sufridos con la condesa de Rovieto y luego con Samaritana da Polenta, pudieron adormecerse las ambiciones que siempre hay en el corazón de todo soldado de fortuna, no por eso habían muerto, y a la sazón cobraron nueva vida al recibir los alientos del marqués de Squillanti. El primer modelo de Colombino fue aquel gran condottiero, Francesco Sforza, que alcanzó el ducado de Milán y llegó a ser el príncipe más poderoso del norte de Italia. Y ahora, de repente, se le ofrecían unas posibilidades casi tan grandes como aquéllas.


  Nunca dudó de ser un hombre apropiado para ello, ni tampoco de que la revolución propuesta por Squillanti redundaría en beneficio de Siena, de modo que el patriotismo espoleó su ambición. Y la posibilidad de que los patricios de Siena estuviesen dispuestos a aceptarlo por su duque, según creyó entender de labios de Squillanti, no le pareció rara, teniendo en cuenta sus recientes proezas y el amor que le demostró Siena. Pero se dijo que sería menos fácil persuadir al pueblo de que aumentaría su prosperidad bajo el gobierno de un príncipe. Para ello seria, preciso educarle. Así lo expresó y Squillanti le replico irónicamente:


  —Si por el pueblo queréis significar la plebe, el populacho, nunca será posible educarlo. En todos los tiempos se ha manifestado dispuesto a prestar oídos al primer seductor lo bastante cuco para lisonjearlo y para llevarlo de la nariz, con mentiras, hacia la adquisición, sin esfuerzo alguno, de todas las riquezas de la tierra. No faltan esos tunos en Siena. Mas para que sea próspero un Estado, es preciso dominar al pueblo y no educarlo. La educación es para los hombres de mentalidad apropiada, para los patricios, para los jefes naturales. Sé muy bien lo que digo. Además, me consta que podemos contar con los Primerani, los Allemani, los Ventura d’Allegretto, con Silvio Pecci, y tal vez también, con los Piccolomini y los Salimbeni. No confío mucho en Petrucci, porqué le creo muy ambicioso. Quiero decir que él acogería este proyecto si hubiese de darle el trono, pero nunca toleraría que otro sienés tuviese ascendiente sobre él. Malavolti se halla en el mismo caso, pues ya disputa a Petrucci el titulo de primer ciudadano del Estado. Y hay otros a quienes seria igualmente peligroso confiar el proyecto. Pero no nos hacen falta. Y si os impulsa, como es debido, el amor por vuestra patria, tendremos, gracias a vuestra Compañía, las fuerzas necesarias para imponer nuestra voluntad.


  Hizo una pausa y dirigió una mirada investigadora a Colombino, que permanecía grave.


  —He sido franco con vos, Colombino. De modo que el destino de Siena está ahora en vuestras manos.


  —Como creo que un príncipe reportaría grandes beneficios a Siena —contestó Colombino al fin—, podéis contar conmigo. Si Dios me ayuda, cumpliré mi deber para con el Estado.


  —Ya me figuraba que podía contar con vos – Contestó Squillanti, dándole un fuerte abrazo.


  Entonces Colombino entusiasmado le pidió instrucciones.


  —Dejadlo a mi cuidado —contestó el marqués—. Vos marchaos a Montasco, a cuidar vuestros viñedos hasta que os avise para dar el golpe. Estaré en contacto con vos, y mientras tanto, no licenciéis a ninguno de vuestros hombres.


  —Para eso necesitaré alguna excusa.


  —Ya he pensado en ello. Venecia os proporcionará el pretexto. Ya sabe todo el mundo que Gritti os ofrece un contrato con la Serenísima.


  —No tengo ningún deseo de aceptarlo.


  —Pero no lo digáis aún. Contemporizad con Gritti y haced de modo que la gente se entere. Ello explicará que no os desprendáis de ninguno de vuestros soldados.


  Dicho esto, se separaron y Colombino se tendió no para dormir, sino para soñar despierto, con visiones de autoridad y de grandeza. Y en ellas apareció el gracioso fantasma de Samaritana. El anciano Honorato da Polenta murió meses atrás, y en Rávena, Samaritana gobernaba con ayuda de su primo sacerdote. Habían transcurrido dos años desde aquella noche en Bellaria, donde quedaran destruidos los ensueños de la joven y él la viera por última vez. Pero sin duda habríase curado ya la herida que le infirió Moro, y tal vez el recuerdo que ella tenía de Colombino no lo haría desagradable a sus ojos. Si él llegase a ser duque de Siena, quizá conseguiría cautivarla. Y entonces podría ofrecerle una corona más noble que la de Rávena. Valía, pues, la pena de intentar la aventura. Si alcanzaba el éxito, y ella consentía en compartir el trono, se ensancharían notablemente los horizontes de Colombino. Conquistaría a Lucca y a Pisa, primero por las armas y luego mediante un gobierno prudente, que diese a sus habitantes la paz y la prosperidad. Quizá consiguiese también llegar a dominar sobre Florencia, arrancando su gobierno de las manos de aquellos feroces fabricantes de píldoras, de modo que así constituiría en el centro de Italia una hegemonía tan grande y poderosa como Venecia y Milán en el Norte. Ya empezaba a alborear cuando Colombino, olvidando al fin sus ensueños se durmió.


  * * * *


  III


  [image: A] la mañana siguiente se dirigió a Montasco para continuar sus ilusiones acerca del porvenir, y aun se imaginaba las leyes que promulgaría en beneficio del pueblo, la milicia que organizaría para la defensa del Estado, a fin de evitar todo acto de violencia por parte de las tropas mercenarias y, en una palabra, sólo pensaba en hacer a Siena próspera, feliz y formidable entre los Estados italianos.


  Había desaparecido por completo su mal humor. Sangiorgio y Caliente lo vieron alegre una vez más, como antes de que ocurriese la aventura de Rovieto. Y eso se debía a que por momentos crecía su esperanza de alcanzar a Samaritana, y cuando soñaba en ella; ya no daba el suspiro de desesperanza que antes era frecuente en él.


  Messer Gritti fue a visitarlo; aquel hombre había ahogado la amargura de su corazón, de modo que llegó a reírse con Colombino del suceso de Rávena, cual si todo hubiese sido una chanza. Colombino lo hospedó noblemente, pero no le dio ninguna respuesta definitiva. En cambio, le prometió que no le haría esperar un momento más de lo necesario. Con esa respuesta, Messer Gritti tuvo que conformarse y se marchó, prometiendo volver pronto. Luego lo visitó Silvio Pecci, quien se daba la mayor importancia al verse comprometido en una conspiración que había de revolucionar al Estado. Fue portador de cartas de Squillanti, en las que daba cuenta de su progreso favorable. Después de Pecci llegaron otros mensajeros, también con cartas del marqués, todas redactadas en forma ambigua, de modo que solamente Colombino pudiese comprender su significado. Y él las contestó puntualmente.


  Cuando ya llevaba diez días en Montasco, llegó hacia las doce Caterina Squillanti en persona, con un halcón en el puño y seguida por un halconero y dos lacayos.


  Cuando él, con la cabeza descubierta, se inclinó para saludarla, la dama aseguró que la persecución de la caza la obligó a alejarse más de lo que se había propuesto y que al verse tan cerca de Montasco resolvió apelar a su hospitalidad.


  Tan inverosímil era el pretexto, que Colombino no se imaginó siquiera capaz a la dama de creer que lo engañaba. Y se figuró que Squillanti la había enviado para transmitirle alguna noticia.


  La dama vestía un traje verde y oro, muy elegante y ajustado. Su corpiño tenía un descote muy pronunciado, las mangas oprimían sus brazos hasta el codo y luego se abrían como alas, para confundirse con los pliegues de la falda. También su turbante era verde y oro, y estaba sujeto por una faja de seda, que lo rodeaba la barbilla. Así, como en un marco, su pálido y delicado rostro tenía más aspecto monjil que nunca.


  Colombino se mostró muy cortés. Anunció que la dama había llegado con la mayor oportunidad, pues se disponía a comer y su pobre mesa se sentiría muy honrada, a pesar de que su casa, propia de soltero, no era muy a propósito para acoger debidamente a una dama.


  Ella le reconvino por estas palabras y en cuanto estuvieron a la mesa y vio el espléndido servicio, se admiró, porque Colombino era muy exigente. Con la mayor afabilidad soportó sus burlas, así como las alabanzas que le dirigió por los excelentes vinos servidos en vasos de Murano.


  Cuando por fin se hubieron alzado los manteles y los criados se alejaron los dos se hallaron más a gusto, y entonces él le preguntó qué nuevas le llevaba.


  —¿Nuevas? —preguntó ella arqueado sus finas cejas ¿Acaso me habéis dispensado buena acogida sólo por las nuevas que esperabais?


  —Para respuesta a tal pregunta, basta con que os miréis al espejo. Sin embargo, puesto que traéis noticias…


  —Os equivocáis —le interrumpió ella—. No he venido aquí enviada por nadie. ¿No os halaga eso? ¿No me diréis que os sentís lisonjeado?


  —No hay necesidad de que os lo diga, porque desde que construí mi casa, ésta nunca se ha visto tan honrada.


  Y se reconvino a si mismo al pensar en la traición que hacia a Samaritana, pues, como se recordará, ella también estuvo allí.


  —¿Debo suponer que tenéis deseos de libraros de mi, señor conde de Ostiamare?


  —De ninguna manera. Pero no quisiera, en cambio, que, vuestro honrado nombre sufriese a causa de una imprudencia, por grata que ésta fuese para mí.


  —¿Me decís la verdad? —preguntó ella—. ¿Debo entender que os agrada mi imprudencia?


  —Quien me visita me honra. Y si alguien se arriesga al visitarme, me concede doble honor.


  —¿Por qué sois tan tímido, Colombino? —preguntó ella, apoyando los codos sobre la mesa—. ¿Por qué avanzar con tanta timidez, cuando no corréis peligro de veros rechazado? ¿No os dais cuenta de que yo haría cualquier cosa por vos?


  —Me honráis excesivamente, Madonna. Mucho más de lo que merezco —contestó él muy serio.


  —Ya habláis demasiado de honor y de honrar —replicó ella impaciente—. No sabéis decirme nada más. ¿Por qué os mostráis tan frío y correcto? Observo que hasta ahora sólo han hablado vuestros labios y no el corazón.


  —Tal vez —contestó él sonriendo— carezco de espíritu aventurero, a no ser para la guerra. Además, Squillanti es amigo mío…


  —¿Y si no fuese así? —preguntó ella con cierta avidez.


  —¿De qué nos serviría imaginar cosas imposibles? Eso no es prudente.


  —¡Vaya al diablo la prudencia, que nos arrebata todas las alegrías de la vida! ¿Será posible que temáis al Minotauro, a ese hombre con quién me casaron? Os ordeno que seáis valeroso, Colombino.


  —No conozco el valor de ese género, Madonna.


  Ella se quedó anonadada. Se irguió sin dejar de mirarle, buscando tal vez una explicación de aquella corrección excesiva. Y no comprendía que pudiese existir un hombre que no la quisiera, cuando tan acostumbrada estaba a verse en extremo solicitada.


  —¿Debo entender… que obráis así por ser amigo de Squillanti?


  —Ésta es una razón más que suficiente.


  La joven sonrió de un modo raro, y en aquel momento, con gran alivio de Colombino, se oyeron pasos que se acercaban a la puerta. Luego llegaron hasta ellos unas voces que disputaban. Eran las del chambelán y de otro que con la mayor insistencia quería entrar. Y al fin lo consiguió, porque la puerta fue abierta de par en par.


  Era Messer Silvio Pecci, magníficamente vestido. Tras él se veía al agitado chambelán, que aún protestaba.


  Colombino, que estaba frente a la puerta, se puso en pie y con un gesto ordenó a su servidor que se alejara. En cuanto Monna Caterina, mirando por encima del hombro, se sobresaltó.


  Messer Silvio dio uno o dos pasos y se quedó en el umbral de la puerta, en actitud heroica. Horrorizado, miró a la dama y luego volvió los ojos hacia su anfitrión.


  —¿Ésta es la razón de que estuviese cerrada la puerta?


  Otro que no fuera Colombino se hubiese indignado, pero él se echó a reír, pues sabía cómo debía tratar a los hombres.


  —Mi querido Silvio, no tengo la costumbre de comer en público, tanto si estoy solo como si tengo invitados. Pero me complace que hayáis penetrado en mi humilde casa, porque eso es tratarme como a un hermano.


  Silvio no hizo caso de la ironía, pues tenía los coléricos ojos fijos en la dama.


  —Vi a Gino, vuestro halconero, en el patio. Cuando hagáis una visita secreta, no debéis dejar a vuestros servidores a la puerta, porqué eso os descubre, Madonna. Y tampoco cuando queráis venir a Montasco, finjáis el deseo de ir a cazar, porqué en este país apenas hay caza. Tan pobre invención, señora, sólo sirve para descubrir el motivo que tratabais de ocultar.


  Ella se puso en pie, muy pálida, aunque con los ojos brillantes.


  —¿Os habéis atrevido a seguirme? ¿A eso os habéis atrevido, perro insolente?


  —¿Seguiros? —replicó él riéndose—. ¿Yo?, no os hagáis ilusiones. Vine aquí en busca del Conde de Ostiamare y sólo por casualidad he sido testigo de vuestra desvergüenza.


  —Sabed, idiota, que ésta es mi casa. Esta dama es mi invitada. Guardadnos el debido respeto a los dos, pues, de lo contrario, mis lacayos os arrojarán al montón de la basura, donde sin duda nacisteis, a juzgar por vuestros modales.


  Silvio contuvo el aliento, retrocedió e instintivamente llevó la mano al puñal.


  —¿Me habláis de nacimiento, hijo de traidor? —volvióse de nuevo a la dama y exclamó—: Porqué tal es vuestro amante, Madonna. Os deseo que seáis feliz con él.


  Colombino, con la mayor frialdad, dio una palmada. En el acto se abrió la puerta, para dar paso al chambelán, y el dueño de la casa se volvió a Silvio, preguntándole:


  —¿Queréis salir por vuestros propios pies?


  —Os traía un mensaje —contestó Pecci, mirando torvamente[11] a Colombino—. Un mensaje del marido de esta dama, acerca de un asunto muy importante, que sin duda ya conocéis. Se refiere a un ducado. Es decir a un asunto que quizá ocasionaría la muerte de algunos que podría yo nombrar. Pero puesto que me despedís, ya averiguaréis por vos mismo esta noticia en Siena.


  Dicho esto, giró sobre sus tacones y salió sin que Colombino le hiciese caso.


  Pero no pensaba igual Monna Caterina, porque cuando se cerraba la puerta a espaldas del elegante, se dirigió a Colombino, le agarró el brazo y con cara de susto le dijo:


  —Me da miedo el tono de ese hombre. Nos ha amenazado. No le dejéis salir. Matadlo.


  —¿Habré de cometer un asesinato por razón tan leve? —contestó él encogiéndose de hombros.


  —¿Leve? ¿Después de lo que nos ha dicho a vos y a mí? ¿No le habéis oído? ¿No os disteis cuenta de sus insultos? ¿Y seréis capaz de perdonárselos?


  —Ya los he olvidado.


  —¡Dios mío! ¿Acaso sois valiente tan sólo para la guerra?


  —Tal vez si.


  —Pero ¿qué sois? —preguntó ella, asombrada y desdeñosa—. ¡Dios mío, y yo que me figuré que erais un hombre!


  Éstas fueron las últimas palabras que le dirigió, porque en el acto se volvió y salió muy altiva, dejando a Colombino triste, pero agriado. Sólo se dio cuenta de que ella acababa de marcharse y no hizo caso de los males que había sembrado. Sin embargo, germinaban ya en un campo para convertirse en una cosecha de horrores.


  * * * *


  IV


  [image: H]ABÍA cosa de veinte millas desde Montasco a Siena y durante aquel largo recorrido Messer Silvio Pecci tuvo tiempo de reflexionar. Y enfriándose su cólera, se asombró de que Colombino lo hubiese dejado marchar. Solo podía explicárselo atribuyendo a la sorpresa la inacción del condottiero. Luego se dijo que Colombino lo perseguiría para quitarle la vida, a fin de defender la suya propia, y el miedo se apoderó de su alma. Sólo pensó en salvarse y después de estrujarse el cerebro halló la manera de conseguirlo.


  Únicamente existía un medio traidor, en virtud del cual muchas cabezas, clavadas en picas, adornarían las murallas de la ciudad. Pero el miedo le impulsó a seguir aquel camino. Entre las cabezas cortadas se hallaría, sin duda alguna, la de aquel capitán fanfarrón. Otra seria la de Squillanti, de modo que de un solo golpe quitaría a Caterina su marido y su amante. Así sabría, a su propia costa, lo que significaba abandonar a Silvio Pecci y la facultad de vengarse dióle importancia a sus propios ojos. No le apuró la circunstancia de que otros fuesen también víctimas, pues mientras él quedara en seguridad lo demás no le interesaba.


  Se tomó aquélla noche para reflexionar, buscando la persona en quien pudiese confiar para realizar la traición que se proponía. Ante todo, pensó en Piccolomini, el primo del Papa y uno de los principales caballeros de Siena, a quien Squillanti no hizo partícipe de la conspiración, porqué se le suponía sinceramente leal al Estado, tal como existía. Pero Piccolomini era amigo de Colombino y por lo tanto pensó en Petrucci. Éste también tenía el inconveniente de ser amigo del capitán y aun, más íntimo que Piccolomini. Además, a su juicio, Petrucci también andaba buscando el modo de encumbrarse, de modo que no era de fiar.


  Por fin eligió al notable y resuelto miembro de la Señoría, Ettore Malavolti, y en el acto emprendió el viaje hacia Arvia, donde estaba su casa de campo.


  La desdeñosa tolerancia con que aquel arrogante patricio acogió a Messer Silvio se convirtió en horror en cuanto supo de sus labios la conspiración para derribar la República, y aun se horrorizó más al conocer los nombres de los conspiradores.


  —¡Miserable! ¿Por qué venís a contarme eso?


  —Porque no he tenido valor para presentarme a la Señoría. Yo también estoy persuadido de mi culpabilidad, por haberle hecho caso a esos corruptores. Vos sois hombre comprensivo, Malavolti. La Señoría quizá no me perdonase a pesar de mi renuncia; pero vos, en cambio, lo haréis. La gloria de desenmascarar esa infamia será vuestra. Y…


  —Eso no tiene importancia —contestó Malavolti, con acento áspero—. ¿A quién le puede gustar esa gloria? Apenas es algo más que un deber. De modo que, según decís, se disponían a coronar a un duque, ¿verdad? ¡Idiotas! ¡Mal nacidos! —Se volvió al elegante caballero y mirándolo con ojos centelleantes, dijo—: Podéis dar, gracias a Dios de que os haya inspirado la idea de venir acá. Porqué eso quizá os salvará el pescuezo.


  —Sólo me importa —contestó Pecci, algo tranquilizado— el deseo de salvar la República.


  —De modo que sois heroico, ¿verdad? —exclamó Malavolti burlón—. Os levantáis del montón de basura, lleno de porquería y os echáis a llorar. «¡Mirad cuán limpio y puro soy!». Pero mejor mereceríais el título de traidor.


  —Supongo —contestó Pecci frunciendo los labios— que merezco vuestro desprecio.


  —Podéis estar seguro de ello —contestó Malavolti, empezando a pasear por la estancia y agitando sus largos brazos—. ¡Querían entronizar a un duque! —exclamó—. ¡Dios mío! ¡Quieren imitar a los florentinos, y aun me extraña que no hayan cogido a un fabricante de píldoras! —Detúvose con las manos en jarras para mirar a Silvio—. Acostaos. Es ya demasiado tarde para que emprendáis el viaje de regreso. Por la mañana volveremos a tratar del asunto. Es preciso avisar inmediatamente a la Señoría para que esos tunos tengan su merecido. Antes de que acabe la semana habrá muchas cabezas cortadas en el Campo. Y antes de dormiros, dad gracias a Dios de que para salvaros os haya enviado aquí. Idos. Mis criados os alumbrarán.


  Pero cuando se encontraron de nuevo a la hora del desayuno, Malavolti parecía alegre como siempre. Tal vez durante la noche halló razones para olvidar su cólera y su desprecio hacia su huésped, porque Pecci lo encontró bastante afable.


  —Antes de anunciar este asunto a la Señoría, es preciso resolver un problema que me ha impedido dormir. El asunto no es tan fácil como me figuré.


  —No veo ninguna complicación —replicó Silvio.


  —Ya os daréis cuenta de ella cuando os la explique y me ayudaréis a resolverla. —Se puso en pie y fue a la ventana para contemplar su parque señorial, bañado por la luz del sol—. Hace un día estupendo. Si os parece bien, iremos a dar un paseo y además hablaremos sin temor de testigos.


  Pecci se conformó con aquella indicación y salieron.


  Pero durante su paseo, a la sombra del ramaje, no hablaron de conspiraciones, sino de la Naturaleza y de sus glorias. Y llegó un momento en que Malavolti llamó la atención de Pecci hacia un estanque circular, excavado en granito por el torrente. Tenía los costados llenos de fungosidades, parecidas a terciopelo verde, y en el agua se veían numerosas truchas.


  —¿Es hermoso, verdad? —preguntó Malavolti, extasiado—. A mi me da la impresión de una joya enorme; una turmalina en el noble pecho de Italia. Aquí le damos el nombre de «El baño de Leda».


  —¿Y por qué de Leda? —preguntó el tonto Silvio.


  —Porque sin duda la sorprendió Júpiter en un baño tan cristalino cómo éste.


  Messer Silvio dio un paso hacia adelante para contemplar mejor el estanque, y en aquel momento Malavolti le dio un vigoroso empujón.


  Con las manos y las piernas abiertas cayó al agua, asustando a las truchas, Y luego levantó la cabeza escupiendo y con los ojos muy asombrados.


  En el borde del estanque se hallaba Malavolti, de modo que Messer Silvio se creyó víctima de una broma brutal y por esta causa lo maldijo con cuanto aliento le quedaba.


  —¿Por qué os reís mientras estoy en peligro de ahogarme, animal?


  —Vos mismo os reiríais si pudieseis veros, semejante a una mosca en una taza de leche.


  Y Malavolti se echó a reír de nuevo.


  —Por Dios, alargad la mano —contestó Silvio, ya lleno de pánico—. ¿No veis que no puedo subir sin ayuda? Dadme una mano. Esta broma ya ha durado bastante.


  Pero Malavolti no se movió. Estaba allí con las manos en las caderas, observando al nadador, cuyo magnifico traje estaba empapado de agua.


  —Bien estáis ahí —le contestó—. Siento mucho no tener ninguna Leda para vos. Pero si no emuláis a maese Júpiter y os convertís en cisne para echar a volar, ya no os molestarán más las Ledas de este mundo.


  Dichas estas palabras a guisa de despedida, el alegre caballero se volvió a través del parque, para regresar a la villa y dedicarse a otros asuntos mucho más interesantes.


  Aquella misma tarde se dirigió armado a Siena, con una escolta de doce yelmos. Su destino era el palacio de Squillanti. Lo invadió, cogiendo por sorpresa al marqués. Se apoderó de su persona y luego realizó un registro de sus documentos. Poco peligro corría atreviéndose a tanto, gracias a la traición de Silvio. Halló las cartas reveladoras y pruebas concluyentes de que Silvio habla dicho la verdad y que bastaban para hacer cortar una docena de las cabezas más nobles de Siena.


  Satisfecho y dirigiendo algunas burlas a la desesperada marquesa de Squillanti, que le amenazó con hacerle pagar con la vida aquel ultraje, se llevó al marqués al Palacio Público y luego envió apresuradamente a unos mensajeros para que llamasen a la Señoría, al Capitán del Pueblo y al Podestá[12].


  En cuanto estuvieron todos reunidos, Malavolti, jactanciosamente, se proclamó salvador del Estado. Con gran severidad denunció la conspiración para derribar la República y acusó a los conspiradores mostrando algunos Documentos en prueba de sus palabras.


  Una hora después todos los compañeros de Squillanti habían sido presos y en la ciudad reinaba gran tumulto. En la Torre Mangia se tocaba a rebato, se llamó a la milicia y en tanto que en las calles resonaban los gritos de «¡Traición!». Y «¡Popolo!», los hombres corrían en busca de sus armas. Toda la noche Siena se vio agitada. A la mañana siguiente, un ejército ciudadano, compuesto por unos diez mil hombres, llenaba el inmenso Campo, en torno de la Columna que sostenía a la Loba. Y aclamando a Malavolti como salvador del Capitán del Pueblo, juraban defender al Estado de la traición cuyo alcance todos ignoraban aún.


  * * * *


  V


  [image: C]OLOMBINO, a veinte millas de distancia, en Montasco, ignoró esos acontecimientos, hasta que aquella misma tarde recibió una visita de Camilo Petrucci.


  Éste se le presentó encolerizado, y Colombino, al oír su relato, pudo comprender la razón de la cólera de su amigo, pues aquélla conspiración, hería a Petrucci en sus ambiciones. Considerándose el primer dignatario del Estado, el señor de Siena, aunque no tuviese el título, del mismo modo que Cosimo de Médici lo fue antes de ser nombrado duque de Florencia, no solamente le había molestado la existencia de una conjuración para nombrar un príncipe, sino que los conspiradores no hubiesen pensado en él.


  Además, estaba enojado por la intervención de Malavolti, cosa que le dio una grandísima importancia y aun eclipsó la de Petrucci. Pero todo eso apareció más en el tono y en las maneras de Petrucci que en sus palabras, pues ésas sólo se refirieron al relato de los sucesos, con los detalles obtenidos y los nombres de los conspiradores. Squillanti, Allemani y Allegretti estaban ya en compañía de su Hacedor. Habiáse hecho en ellos rápida justicia y sus traidoras cabezas colgaban en la Puerta Ovila de la ciudad que querían traicionar. Y también esperaba una justicia igual a los demás, en cuanto fuesen aprehendidos.


  Colombino estaba sentado ante el escritorio de la estancia que eligiera como suya. Apoyaba la cabeza en las manos y los codos en la mesa mientras escuchaba a Petrucci, quien paseaba al mismo tiempo que hablaba.


  Para que no entrase la ardiente luz del sol de agosto en la estancia, habíanse cerrado casi del todo los postigos y Colombino se alegraba de aquella penumbra que le permitía ocultar sus emociones.


  Su primera sospecha fue que Silvio Pecci sería el autor de todo aquello y que instruyó a Malavolti acerca de lo ocurrido. Pero como entre los enunciados no figurase su propio nombre y a juzgar por la conducta de Petrucci no se sospechaba de él, acabó diciéndose que tal vez no había sido Silvio, pues éste ante todo, se esforzaba en perder a Colombino.


  Por último interrumpió su silencio para hacer una pregunta:


  —Entre los conspiradores habéis nombrado a Silvio Petrucci. ¿Lo han cogido ya?


  —Ha desaparecido —contestó Camilo—. Suponemos que le avisaron de lo que iba a ocurrir. Pero ya lo encontraremos y seguirá la suerte de los demás. Colombino se dijo que en cuanto lo hallasen, él mismo se vería ya comprometido.


  Estaba muy desalentado, aunque no tenía ningún miedo. Su sueño de llegar a duque habíase desvanecido y con él su ilusión de compartir el trono con Samaritana. Pero lo que más le dolía era la pérdida de aquellas nobles vidas de los notables sieneses que quisieron nombrarlo duque. Y se compadecía de la viudez de la marquesa de Squillanti. Todo ello era causa de que le remordiese la conciencia y maldecía su ambición.


  —Hay un individuo para quien la muerte no es suficiente castigo. Para él debiera hallarse algo peor. Me refiero al que, en su estúpida presunción, quería ser duque. Él es el responsable de todo lo ocurrido, y el que imprudentemente sacrificó a esos locos a su maldita ambición.


  —¿Y no seria posible —preguntó Colombino— que ese hombre hubiese sido tentado por ellos?


  —¿Quién? ¿Squillanti? —preguntó Camilo.


  —¿Squillanti?


  —Si, el mismo. ¿Acaso no os lo he dicho? Squillanti era, quien pretendía ser duque.


  —Sin duda os equivocáis —contestó Colombino, asombrado.


  —De ningún modo. No hay error posible, porque los documentos hallados por Malavolti lo indican con toda claridad. Además, él mismo lo confesó antes de morir.


  —¿Que lo confesó?


  Colombino estaba asombradísimo. Luego recordó su entrevista con Squillanti, y al fijarse en lo que le había dicho, comprendió su equivocación.


  Se echó a reír y Camilo lo contempló, asombrado.


  Resultaba, pues, que con el fin de que Squillanti llegase a ser duque de Siena, él se metió en una trampa que podría costarle cara, si descubriesen sus cartas al pobre marqués. Realmente el asunto era cómico. Pero luego se irritó al pensar que el difunto marqués pudiera haber imaginado que Colombino contribuiría al logro de sus propias ambiciones.


  Después de la salida de Petrucci, Colombino se censuró y se reconvino amargamente. Y en esta situación de ánimo se hallaba cuando, a hora avanzada de la noche, llegó a Montasco otra visita.


  * * * *


  VI


  [image: E]L joven chambelán que anunció al visitante, añadió que iba envuelto en una capa, cubierto por una capucha, enmascarado y que no quería dar su nombre.


  Colombino se decidió en seguida y supuso que sería alguien de Siena que le traía noticias.


  Poco después entró un hombre alto, erguido y que andaba con firmeza. Y en cuanto se hubo cerrado la puerta, se descubrió. Era Ettore Malavolti.


  Aunque lo hubiese sentido, Colombino no manifestó intranquilidad. Saludó al recién llegado, que, según Petrucci manifestara, fue el único en aprovecharse del asunto de Squillanti.


  —«El salvador del Estado».


  El sarcasmo de aquel saludo hizo sonreír al patricio.


  —Me parece que en este día de sorpresas no os sorprenderá. Porque sin duda mi presencia aquí era inesperada.


  —A muchos les habrá ocurrido lo mismo.


  —Pero quizá no por la misma causa. Para vos, la principal sorpresa debe ser que, en tanto que se cortaban numerosas cabezas, ninguna haya pronunciado el nombre de alguien que se halla tan comprometido como los demás en esa traición.


  En fin, ya había llegado. Pero lo extrañó era que Colombino no sintió ningún temor, quizá por creer que podría discutir el caso.


  —¿Y cuál es el nombre de ese individuo, señor? —preguntó Colombino, con la mayor serenidad.


  —¿No podéis adivinarlo?


  —¿Para qué molestarme, puesto que vais a decírmelo?


  —Por lo menos, habéis adivinado eso. Y fácilmente podríais adivinar el resto, puesto que el nombre es el vuestro propio. No hay necesidad de disimular, porque sólo serviría para perder tiempo. —Y Malavolti sacó una hoja arrugada y se la entregó—. Encontré esa carta entre los documentos de Squillanti.


  Colombino se inclinó sobre la mesa, para tomarla. Era su carta, en la que comunicaba a Squillanti que Messer Gritti había ido a visitarle y que él contemporizó, para tener el pretexto de conservar su ejército. Frunció el ceño al recordar las palabras escritas. Pero luego miró a Malavolti, preguntándole:


  —¿Me compromete eso?


  —Muchísimo menos que otras dos cartas que también encontré. Pero, en fin, bastante. Tal vez no os sería fácil explicar la razón de que Squillanti tuviese interés en que no licenciarais a ningún soldado de vuestra Compañía. Ni tampoco podríais explicar en qué consistía ese pretexto. Aunque os obligarían a hablar del asunto, una vez os hubiesen puesto en el potro. —Malavolti sonrió—. En tales ocasiones, toda la inventiva de un hombre suele abandonarle. Y os advierto que durante las últimas veinticuatro horas se ha hecho gran uso en Siena de los instrumentos de tortura.


  —Observo que me amenazáis y no comprendo ese atrevimiento.


  —¿Qué os amenazo? —contestó Malavolti, riendo con expresiva sinceridad—. Si me atreviese a eso, sería un tonto. ¿Vendría en secreto si tal me propusiera? ¿Me metería yo mismo en la cueva del león, si viniese a amenazaros? Haced uso de vuestra inteligencia, mi querido Colombino. Si yo no fuese vuestro amigo, ya no viviríais. Preguntaos pues, por qué no habiendo perdonado a ninguno de los comprometidos en la conspiración me he abstenido de denunciaros como a los demás. Preguntáoslo.


  —Ya lo he hecho. Pero no hallo, la respuesta. Me han dicho que gozáis de gran crédito en Siena por lo que habéis hecho. Y si estaba en vuestra mano aumentar vuestro crédito gracias a otra víctima, no comprendo por qué no me habéis acusado.


  —Eso es fingimiento puro —contestó Malavolti—. Dejad ese papel heroico y seamos prácticos. Yo soy hombre práctico y no me dejo gobernar por los sentimientos, que, en resumidas cuentas, son una expresión de debilidad, ya de la cabeza o del corazón. Y no son para nosotros, que podemos considerarnos hombres fuertes.


  —Tal opinión me halaga.


  —Así lo espero, porque quiero llevarla más lejos. Mucho más. Cuando veo una oportunidad la aprovecho. Si yo me dejara arrastrar por los sentimientos, nadie en Siena me saludaría, como vos lo habéis hecho, con el apelativo de «Salvador del Estado». Petrucci está rabioso por ver obscurecida su estrella. Piccolomini se ha encerrado con su tristeza y maldice mi prestigio. —Se echó a reír y se sentó.


  —Por consiguiente, seamos mutuamente francos. Ya comprenderéis la inutilidad de engañaros si os dijera que mis informes acerca de la participación que tuvisteis en eso se debe a las cartas. Silvio Pecci me dio cuenta de todo. Él me reveló la conspiración, con objeto de vengarse de vos. La viuda de Squillanti… pero eso no importa. La ironía es divertida. El encantador Silvio traicionó a una docena de hombres para destruiros a vos; y entre ellos, vos sois el único que hasta ahora se ha salvado. —Hizo una pausa y observó—: ¿No sonreís siquiera?


  —No es divertido. —Y por un momento se abandonó a su cólera, exclamando——: ¡Maldito sea ese bribón! ¡Ojalá lo hubiese estrangulado con mis manos cuando estaba aquí! Malavolti volvió a sentarse y cruzó sus vigorosas piernas. Empezó a juguetear con una bellota de oro que pendía del pecho de su jubón de color de púrpura. Y sonriendo dio un suspiro.


  —Muchas veces nos arrepentimos de no haber obrado de otro modo. Sirvaos de aviso, amigo mío, y no reincidáis en este error.


  —¿Os parece bien que tratemos del asunto que aquí os ha traído? ¿Queréis decirme la razón de que me hayáis librado, después de enviar a tantos hombres dignos a la muerte? Porque, según he creído entender, eso es lo que venís a comunicarme.


  —Desde luego. Y espero que convendréis conmigo en que hacíais mal en burlaros. Cuando ese idiota de Silvio me escogió para descubrirme el plan, lo hizo por conocer mi amor hacia Siena. Lo que él no sospechaba —añadió Malavolti enfáticamente— era que yo viese un gran mérito en la conspiración. Cuando pensé más atentamente en ello, me persuadí de que la existencia de un duque redundaría en beneficio del Estado. Lo único que no me parecía bien era le persona escogida por los conspiradores para ocupar ese cargo. Con toda seguridad Squillanti no era el hombre más indicado. Debo confesar que tenía buenas cualidades, un carácter apacible, pero era algo torpe y tenía la ilusión, entre otras, de ser un gran soldado. El confalón de la Iglesia fue su ruina. Si no hubiese sido tonto de capirote, no metiera en la conspiración a un imbécil como Silvio Pecci. —Afectó cierta tristeza y dio un suspiro—. Lamenté mucho verme obligado a hacer decapitar a Squillanti, porque le quería. Sin embargo, no hubo más remedio. Todos habían de morir; es decir, todos menos vos, Ser Colombo. ¿Sabéis por qué? Seguramente es muy claro. Pues porque vos y vuestro ejército serán necesarios para imponer a Siena el duque de mi elección, del mismo modo como habíais de imponer a Squillanti. ¿Empezáis a comprender?


  —¡Por fin! ¿Y cuál es el duque elegido?


  —¿No lo adivináis? ¿Conocéis acaso a alguien mejor que yo?


  —¿Vos? ¿El salvador del Estado? —exclamó Colombino, riéndose colérico y golpeando violentamente la mesa con la mano—. ¿Y para lograr vuestra traidora ambición habéis desempeñado el papel de patriota, llevando al tajo a una docena de las cabezas más nobles del Estado?


  —Y con objeto de lograr la confianza y el amor del pueblo, de modo que la transición hacia el ducado ya está realizada a medias. No olvidéis eso.


  —No hay cuidado de que olvide nada. Pero si habéis venido para eso podíais evitaros el Viaje. Tal vez vos mismo seáis el duque que habéis elegido, pero juro por Dios que no sois el duque que yo quisiera.


  Malavolti no demostró ningún resentimiento, sino que sonrió tolerante.


  —Me parece comprenderos. En definitiva, creo que no sois inmune a la debilidad del sentimentalismo. Eso es lo que os ocurre y lo que se manifiesta mediante vuestra indignación. Si estabais dispuesto a darle un duque a Siena, como os creo honrado, lo habríais hecho por creer que el Estado se beneficiaria con ello. ¿Creéis realmente que mi mérito es inferior al de Squillanti? —Se puso en pie, majestuoso, exhibiendo su estatura y su vigor—. Seguramente veis en mí a un hombre de carácter firme y que tiene la fibra necesaria para gobernar. Si estabais dispuesto a apoyar a Squillanti ¿por qué no habréis de hacer lo mismo conmigo?


  —¿Apoyarle? —exclamó Colombino. Pero luego se contuvo, ahogando la carcajada irónica que luchaba por asomar a sus labios. Se volvió, dirigiéndose a una ventana y, apoyado en el antepecho, miró al patio cuyas sombras se alargaban. De nada le serviría decir la verdad a aquel burlón, y sin volverse añadió—: No quiero intervenir en más tentativas para nombrar a un posible duque de Siena.


  Pudo oír perfectamente el suspiro de Malavolti, y se volvió cuando éste empezaba a hablar.


  —Con vuestra obstinación me empujáis a extremos odiosos —dijo—. Quizá yo no sea el duque que vos soñabais, pero vos en cambio sois el soldado que yo necesito. Y como obrando ambos conjuntamente no podemos fracasar, me sois indispensable. Por consiguiente, o me apoyáis según os invito a hacerlo o me veré obligado a cumplir con mi deber para con el Estado. Tendré que exhibir las cartas que escribisteis a Squillanti. Ya comprenderéis que no tengo otra alternativa, después de haber sido tan franco con vos.


  Nunca Colombino tuvo tanta suerte, como en aquel momento de ser un hombre amigo de reflexionar bien lo que iba a hacer. Comprendió claramente el mortal peligro en que se hallaba. Y la exteriorización de la rabia que sentía contra aquel risueño bribón de nada le habría servido.


  —Hay un detalle que ha escapado a vuestros cálculos —contestó despacio—. El hombre que me denunció a vos, ese Silvio Pecci, nunca sufrirá que yo, el hombre a quien más odiaba, salga indemne de la aventura y aun podría acusaros a vos por no haber hecho use de vuestro conocimiento de mi culpa.


  —¿Ése es vuestro apuro? —contestó Malavolti, dando un suspiro de alivio—. A fe mía., si os figuráis, que olvidé ese detalle, tenéis razón al suponerme incapaz de gobernar. Tened en cuenta, amigo mío, que ése fue el peligro que advertí inmediatamente. Y me libré de él. Messer Silvio Pecci no os molestará más.


  Luego, con la mayor franqueza y satisfacción, como si se envaneciera de su sutileza, le refirió la historia de lo sucedido la mañana anterior con Silvio y la rápida muerte de éste en un estanque del Avia.


  —En «el baño de Leda». «Siento no tener para vos ninguna Leda», le dije cuando lo dejé nadando allí, como una mosca en una taza de leche. —Se rió al recordar la escena y repitió—: «Como una mosca en una taza de leche».


  Colombino lo miró con asco y asombro a la vez, menos, quizá, por lo que había hecho que por la circunstancia de que aquello le divirtiese. Malavolti, que sólo notó el asombro en la mirada de su interlocutor y creyéndolo un tributo hacia su astucia, cruzó la estancia para apoyar una amistosa mano en su hombro.


  —Así, pues, no debe preocuparos Silvio. Hace ya treinta y seis horas que está en el infierno. Ahora decidíos —su tono se hizo suave y cordial—. Examinad bien dónde están vuestros intereses. Os aseguro que seré mucho mejor señor vuestro de lo que habría sido Squillanti. Cuando yo sea duque, quedará asegurado vuestro puesto a mi servicio.


  Colombino hizo un esfuerzo para no estremecerse al sentir el contacto de la mano del asesino. Y después de dominarse, contestó:


  —Bien. Puesto que habéis quitado de en medio a Silvio, ya no tengo ninguna objeción que hacer. Además, no puedo obrar de otro modo.


  —En eso tenéis mucha más suerte de la que os figuráis —contestó Malavolti, satisfecho, y dándole una cordial palmada en el hombro—. ¿Estamos de acuerdo?


  —¡Oh, si! Tenedlo por seguro. ¿Queréis quedaros a cenar?


  Pero Malavolti meneó la cabeza. Había llegado en secreto y no quería que los criados pudiesen ver su rostro sin antifaz. No obstante, aceptaría una copa de vino de Montasco, para sellar su acuerdo.


  En cuanto volvió a ponerse el antifaz y la capa, sirvieron el vino, que era el mismo ofrecido dos días atrás a la marquesa de Squillanti. ¡Cuánto, desde entonces, había cambiado el mundo!


  Malavolti saboreó el vino y empezó a alabarlo.


  —Cuando os marchéis deberíais ver mis viñedos —le dijo Colombino—. Bajaré con vos para acompañaros un rato. Estoy orgulloso de mis vides; tanto, que me duele el tiempo que me roba la guerra.


  Así, Malavolti, llevando de la brida, a su caballo y el condottiero que andaba a su lado, descendieron por la vertiente meridional de Montasco, que terminaba en el espeso bosque inmediato al turbulento Ombrone.


  El soldado había desaparecido para dar lugar al administrador. Orgulloso y enterado, Colombino señalaba las características de aquel lugar, que había mandado disponer, su método de cuidar las vides para alcanzar su máxima insolación y en especial sus laboriosos trabajos para lograr el agua necesaria. En la terraza inferior llevó a su huésped al enorme estanque y le explicó que las compuertas se abrían para que el agua se derramase en el río, de modo que en tiempos de abundancia, podían evitarse, las inundaciones.


  Malavolti admiró los trabajos realizados por Colombino. Las rocas sobre las cuales pasaba el agua para formar una cascada, que caía al estanque, estaban guardadas por la colosal figura de Hércules apoyado en la clava. En torno de tres de los lados del gran depósito había unas columnas de granito, apenas desbastado, que soportaban una armazón de vigas, sobre la cual se tendían las ramas de los limoneros y naranjos para formar una sombra agradable. Unos asientos de mármol blanco invitaban al reposo a la sombra inmediata al apacible depósito de agua, que reflejaba el cielo. Colombino, siempre en su papel de agricultor y de ingeniero, explicó:


  —De este modo tenemos agua suficiente para nuestros campos, aun en las épocas de sequía. Hoy mismo se ha sacado bastante. Como podéis ver, el nivel ha bajado considerablemente. Pero mañana por la, mañana estará lleno hasta el borde y mientras tanto no falta. Tiene una profundidad de veinte pies.


  Malavolti se había situado junto al bajo parapeto y miraba hacia el agua. Ésta aparecía cubierta de vegetación. Alabó aquella provisión de líquido tan fácilmente obtenido y anunció su intento de hacer algo por el estilo en su propiedad del Arvia.


  —¿Qué diablo será eso? —preguntó Colombino señalando al mismo tiempo.


  Para seguir la indicación de su mano, Malavolti se asomó sobre el agua.


  —No veo nada —replicó.


  —Acercaos más —le aconsejó Colombino.


  Un momento después, Malavolti luchaba desesperadamente contra las manos que lo habían agarrado y lo empujaban. Luego cayó de cabeza al agua, del mismo modo como el día anterior él empujó al otro.


  Con un pie en el parapeto y el codo apoyado en la rodilla, Colombino se inclinó para observar al patricio. He seguido vuestro consejo, Malavolti. Esta vez no cometeré, según me ocurrió con Silvio, el error de darme cuenta demasiado tarde.


  Malavolti, que apenas sabía nadar, sólo se mantenía a flote con gran dificultad. Y con los ojos salientes en su pálido rostro, exclamó:


  —¡Bribón! ¡Bestia! ¿Queréis que me ahogue?


  —Solamente el sentimiento podría obligarme a salvaros, y el sentimiento, Malavolti, según habéis dicho con la mayor verdad, no es cosa apropiada para hombres fuertes, como vos y yo.


  Retiró el pie del parapeto y se volvió. Malavolti empezó a chillar, pero sus gritos terminaron en un gorgoteo. Colombino volvió al parapeto, animado por repentina idea.


  —Y siento mucho no tener ninguna Leda para vos en vuestra aventura acuática.


  Pero es dudoso que Malavolti lo oyese.


  Luego el condottiero fue a soltar el caballo del patricio. Aflojó la cincha y le quitó la silla y la brida, para que no fuese reconocido. Y dándole un latigazo en la grupa, empujo al animal al bosque inmediato al río.


  Era casi de noche cuando, con la conciencia tranquila y con la persuasión de que había hecho justicia, volvió a su villa. En el recibimiento llamó a su factor.


  —Orlando, observo que el estanque está muy sucio. Abrid esta noche las esclusas y dejad que toda esa porquería allí reunida vaya a parar al río.


  Capítulo VIII


  La dama sin rival


  I


  [image: P]ANDOLFINI, el cronista sienés de cuyos relatos se deriva una gran parte de mi historia de Colombino, al llagar a este punto hace algunas consideraciones filosóficas. Llama la atención acerca de la manera furtiva cómo el Destino tuerce sus hilos y los caminos tortuosos gracias a los cuales llega a realizar sus prepósitos.


  Si el lector se fija bien, verá que tenía razón, porque algunos de los sucesos de la vida de Colombino, al parecer inconexos, eran en realidad unos sólidos eslabones de la cadena forjada para él por el Destino. En el caso de Monsieur de la Bourdonnaye, alcanzó, gracias al grave peligro en que se viera, el cargo de Capitán General de Aragón en la campaña napolitana. Y si entonces no se cubriera de gloria, no le otorgaran aquel triunfo en Siena a su regreso y, por consiguiente, no hubiera sido victima del engaño que le obligó a participar en la conspiración de Squillanti. Si no se hubiese comprometido en ella, quizá no se dejara convencer por las proposiciones de Venecia. Y si así mismo no hubiese aceptado este compromiso, nunca llegaran a realizarse los propósitos de los venecianos y lo que ahora verá el lector no habría ocurrido tampoco.


  La resolución de entrar al servicio de Venecia fue tomada la misma noche en que Malavolti llegó al fin de sus ambiciones. Y fue un resultado director de aquel asunto desagradable.


  Como aún existían las cartas acusadoras, vióse precisado a justificar el hecho de que no hubiese licenciado a sus hombres, aunque, por su gusto no habría entrado al servicio de la Serenísima. Pero el caso fue que aquella misma noche envió un, mensajero a Siena, invitando al embajador veneciano Messer Grimani, substituto de Messer Gritti, para que a la mañana siguiente le hiciese el honor de visitarlo.


  Messer Grimani se apresuró a hacerlo y llegó a Montasco en una litera a lomo de mulas, porque su obesidad le hacía desagradable montar a caballo.


  La entrevista fue breve y precisa. Colombino se hizo acompañar por sus capitanes Sangiorgio y Caliente, y ambos se alegraron de los propósitos de su capitán; Grimani se mostró afabilísimo. Exhibió sus credenciales, expuso las condiciones y el principesco estipendio que el conde de Ostiamare recibiría por asumir el mando supremo de las fuerzas venecianas, sucediendo al gran Colleoni durante el término de tres años.


  Colombino apenas leyó aquellos documentos, pues ya decidido deseaba acabar cuanto antes, firmó y selló el compromiso y a cambio de él recibió la firma del Serenísimo Dux.


  —Ahora que todo ha terminado felizmente, señor conde —dijo Grimani, frotándose las manos—, voy a comunicaros las órdenes de la Serenísima.


  —Veo que los venecianos no perdéis el tiempo.


  —De ninguna manera. Hoy mismo mi correo saldrá para comunicar esta noticia y en cuanto se reciba se ordenará a los capitanes venecianos que se reúnan en Brenta para acampar y esperar a que toméis el mando. El ejército se compone aproximadamente de unos catorce mil hombres, y con los siete mil vuestros dispondremos de una fuerza magnífica, muy bien equipada y que sumará veinte mil soldados. De este modo podréis llevar a cabo otras hazañas que no desmerezcan de las realizadas ya. Ahora se trata de saber cuando podréis emprender la marcha.


  Colombino tenía tanta prisa como Venecia, pues no quería que algún suceso imprevisto le impidiese marchar.


  —Dentro de una semana —prometió.


  —Magnifico —exclamó Grimani—. ¿Tardaréis, a lo sumo, diez días en llevar vuestro ejército al Brenta? Llagaréis allá a mediados de septiembre. Además, el año está terminando y, por lo tanto, no hay necesidad de darse prisa.


  —Ya lo veo. Y desde el Brenta, ¿adónde iremos?


  —Cuando estéis allí recibiréis órdenes. Es posible que yo sea portador de ellas. De modo que ya volveremos a vernos. A mi vez, hoy mismo emprendo el viaje de regreso.


  En cuanto se hubo marchado, Colombino quedó pensativo y triste.


  —Me dará órdenes de los Diez —gruñó, mirando a sus capitanes—. Ésta es la espina de todo aquel que sirve a Venecia. Siempre tiene un comisario de la República a su lado para espiar, dar cuenta, ordenar, dirigir y molestar. ¡Maldito sea ese servicio! Allí no se fían de nadie, porque la Serenísima es tan desconfiada y celosa como una mujer. Pero, en fin, ya estamos comprometidos y no hay más que hablar.


  —Ya os daréis cuenta de que ése es un glorioso principio —le dijo Sangiorgio para consolarlo—. El hecho de suceder a Colleoni a vuestra edad, es un honor manifiesto.


  —Ése fue el único gran soldado cuyo corazón no se destrozó.


  —Porque, como el Vuestro era demasiado vigoroso para desfallecer.


  —Todo cuanto sé lo debo a él. ¡Colleoni! No han pasado aún diez años desde que yo mandaba diez yelmos en su compañía. Y ahora… ¡Ojalá ese hombre viviese para verlo!


  Pero cualquiera que fuese su repugnancia en servir a la Serenísima República y a pesar de sus presentimientos, no perdió de vista la necesidad de salir de Siena con toda la rapidez posible, de modo que, fiel a su promesa, una semana después la Compañía del Palomo tomó el camino del Norte, formando una larguísima línea de caballos y de infantes, a los que seguía un tren de sitio, arrastrado por bueyes y una retaguardia de carros y acémilas cargadas de provisiones. Al tiempo fijado por el comisario de la Serenísima llegaron al enorme campamento que había en la desembocadura del Brenta, al Sur de las lagunas, en donde las brisas del Adriático templaban el calor de septiembre, aún tórrido en aquella época del año. Allí, mientras aguardaban las órdenes de la serenísima para emprender la marcha, Colombino estuvo muy ocupado en convertir en una masa homogénea aquellos distintos grupos de fuerzas mercenarias que, bajo su mando, habían de ser un gran ejército.


  Todos los ratos libres que la dejaban esas tareas, Colombino los pasaba en el pueblo vecino de Chioggia, en la laguna.


  * * * *


  II


  [image: U]N día, y ya de regreso al campamento, Colombino estaba cómodamente sentado en el espléndido pabellón que le habían destinado. Buscaba provecho y hallaba distracción en una copia de la obra De Re Militari, de Vegetius, cuando de pronto se proyectó una sombra sobre el pergamino. Al levantar los ojos para ver quién, sin ninguna ceremonia, venía a interceptarle la luz, vio en la entrada a un hombre con hábito gris, muy bien encapuchado. De las profundidades de la capucha surgió una voz diciendo:


  Pax tibi[13].


  Et tibi pax —contestó, descuidado, Colombino, añadiendo secamente—: ¿Quién sois? ¿Cómo habéis podido pasar entre los guardias?


  —¿Qué guardias impedirán el paso a un pobre hermanito mendicante?


  —¿Queréis limosna?


  —No. Una explicación.


  —Señor, estáis abusando de mi paciencia. ¿Qué demonios venís buscando aquí? ¿Qué intención os trae?


  —¿Intención? Tenéis la memoria corta, propia de una mala conciencia. ¿Acaso habéis olvidado a Rávena y a Honorato da Polenta? ¿No os acordáis de que estuvisteis a sueldo de él? ¿De que os estimaba tanto que se equivocó de tal manera con respecto a vos que incluso os prometió a su única hija, Samaritana, y de que vos, haciendo caso omiso de la palabra dada, cuando así convino a vuestra codiciosa ambición, hicisteis traición a su confianza y os marchasteis, dejándolo a merced de sus enemigos? ¿Habéis olvidado todo eso?


  Colombino se puso en pie, severo y enojado.


  —Cuando se sazona la verdad con la especie de la falsedad, toda la historia se convierte en una mentira, señor. —Dio la vuelta en torno de la mesa y añadió—: En el supuesto de que seáis un religioso.


  Inesperadamente echó atrás la capucha de aquel hombre y entonces apareció el pálido rostro de Cosimo da Polenta. Ambos se miraron un instante y en el rostro de Cosimo se advirtió el sarcasmo, así como la sorpresa en el de Colombino.


  —¿Qué me queréis? ~ preguntó el soldado.


  —Deciros lo que acabáis de oír —contestó el sacerdote.


  En tal caso, habláis de cosas nimias. En cuanto a lo que hubo entre Samaritana y yo, a nadie más que a ella y a mi nos interesa.


  —Interesa a todos los hombres que llevan su misma sangre y cuyo honor mancillasteis.


  —¡Vanas palabras! Tanto como la mentira de que dejé a Honorato da Polenta a merced de sus enemigos. De tal modo los dejé quebrantados, que durante toda su vida no volvieron a amenazarlo. ¡Dios lo haya perdonado!


  —Rogáis por él, ¿verdad? Es propio de vos. Y encargaréis misas por su alma, mientras con la mayor traición proseguís en la obra del mal que amenaza a su casa.


  —Veo que tenéis la mente trastornada, señor.


  —¿Acaso no os paga Venecia para dominar a Rávena y deshacer así lo que os pagó Honorato da Polenta? ¿Existe en el mundo algún oficio más traidor que el vuestro?


  —Ya comprendo —contestó Colombino, en tono desdeñoso—; sabed, señor loco, que va a estallar la guerra contra Milán, como todo el mundo sabe. Para este objeto me han contratado.


  —¿Consta eso en vuestros pergaminos? —contestó Cosimo. ¿Hay en ellos alguna condición expresa de que sólo serviréis contra Milán? ¿Acaso no estáis contratado para ejecutar todo cuanto mande la Serenísima?


  Colombino titubeó al sentir una repentina duda, pero la rechazó en el acto.


  —Rávena no se halla en este caso.


  —Pues yo estoy mejor informado. Este puesto avanzado del Sur habrá de ser barrido por vos al pasar y, por fin, anexionado a la Serenísima.


  Volvió la duda a la mente de Colombo, pero la resistió y dijo:


  —No os creo.


  —¿Es alguna novedad para vos? No finjáis.


  —Tan poco finjo, que si os creyese en el acto renunciaría a mi cargo.


  El otro rió amargamente.


  —¡Comediante! ¿Queréis hacerme creer que os atrevéis a jugar con Venecia como lo hicisteis con Rávena? ¿Eso haríais?


  La cólera empezaba a teñir las mejillas de Colombino.


  —Ya me habéis dicho bastantes insolencias. Vale más que os marchéis cuanto antes.


  En vez de obedecer, Messer Cosimo dio un paso adelante. Su rostro estaba amarillento.


  —Antes oíd lo que quiero deciros. Vengo de Florencia. He estado allí para avisar a la Señoría de las intenciones de Venecia, cosa que ha causado gran revuelo. La Señoría no tolerará una potencia del Norte, como la que Venecia quiere establecer. Florencia se arma ya para intervenir y para darse las manos con Milán. Una vez Florencia haya tomado las armas, si vos os quitarais de en medio, Rávena ya no peligraría nada en absoluto. Lo primero está conseguido y vengo para lograr lo segundo. Os traigo esto.


  Al pronunciar estas palabras, sacó rápidamente la mano derecha de la manga izquierda y asestó un rapidísimo golpe. Pero el soldado divisó el brillo del acero en aquella mano y el instinto le obligó a parar el golpe con la misma rapidez. Antes de que el ataque y la defensa hubiesen penetrado en su conciencia, se encontró agarrando con ambas manos la muñeca del fraile. Luego, luchando, empezaron a ir de un lado a otro del pabellón y por fin cayeron al suelo sin soltarse.


  Pero una vez fracasado aquel ataque por sorpresa, el resultado ya no fue dudoso. En cuanto Colombino le hubo arrancado el puñal, se puso en pie, impidiendo a su enemigo que se levantase. Cosimo luchó por arrodillarse y al fin permaneció jadeante en aquella postura.


  —¡Loco! —gruñó Colombino—. ¿Qué haré con vos? ¿Haré llamar a mi preboste; para que os haga ahorcar? ¿O bien os clavaré ese mismo puñal en la garganta?


  Cosimo, lívido y sin aliento, lo miró con expresión de terrible odio.


  Así continuaron unos instantes y luego se suavizó la rígida expresión, de Colombino, que habló sereno, diciendo:


  —Si no hago ninguna de las dos cosas, es porque tengo otro medio mejor de utilizaros. Levantaos. Llevaréis un mensaje mío a vuestra prima Samaritana. Decidle que en ningún caso levantaré mi mano contra ella, ya que si vuestras suposiciones fuesen ciertas y peligrase su patrimonio, antes; que ser el instrumento de quienes lo codician mi Compañía y yo nos apresuraríamos a defenderla. Dadle este mensaje con mis respetos y mis homenajes, Messer Cosimo. Ahora tomad vuestro puñal.


  Cosimo recogió el arma que tan desdeñosamente le arrojara el otro. Se puso en pie y dio un paso, con el cuerpo inclinado y en el rostro una expresión de incredulidad.


  —¿Queréis decir…? —se contuvo y, enderezándose añadió—: No puedo creeros.


  —Ya lo sé. Sois como los demás. Pero tanto si me creéis como no, llevad mi mensaje. Y vale más que os marchéis, porque no quiero verme en la necesidad de explicar vuestra presencia si os encuentran aquí. —Y volviendo la espalda a Cosimo, se sentó pesadamente en un sillón.


  Cosimo permaneció un momento indeciso. Luego se cubrió con la capucha, ocultó de nuevo las manos en las mangas y se dirigió a la puerta. Pero allí se volvió, diciendo:


  —Llevaré vuestro mensaje. Y Dios no os perdonará si habéis mentido.


  Colombino se abstuvo de contestar, como si no le hubiese oído.


  Cosimo salió a la luz del sol. Delante tenía el cuerpo principal del ejército, una verdadera ciudad de lona verde, parda y blanca; acá y acullá ondeaban algunas banderolas, en lo alto de las tiendas y por las calles que había entre ellas circulaban algunos soldados. A lo lejos batía un tambor. Cosimo se volvió a la derecha y de cara al mar, y avanzó despacio por encima de la hierba. Al llegar a un grupo de cabañas situadas a unos veinte pasos del pabellón de Colombino, observó que de repente se ocultaba la luz del día.


  Un saco le envolvió la cabeza. Unas fuertes manos lo agarraron por cada lado, dejándolo indefenso. Luego, en silencio y en profunda oscuridad, sin que él pudiese resistirse, se sintió llevado con la mayor rapidez.


  * * * *


  III


  [image: M]ESSER Paolo Grimani, el comisario de la Serenísima República, estaba sentado en un diván de su pabellón. Era una tienda adornada con esplendor casi bárbaro, enriquecida por magníficos tapices, alfombras, muebles dorados y otras preciosidades, fruto de algún saqueo en Oriente.


  Hacía una sencilla colación de higos y pan de centeno que regaba con un vaso de dorado vino griego. Le servia un jovencito gracioso, de cabello rubio, que vestía un traje escarlata, en cuyo pecho se veía bordado el león alado de Venecia.


  A tal escena de apacible bienestar llegó un joven cuyo yelmo de acero adornado por unas plumas rojas daba, a entender su condición de oficial. Estaba algo excitado.


  —¡Ah! —el comisario sacudió unas migajas de pan de sus dedos regordetes, se pasó por los labios una servilleta de damasco y miró con ojos apagados y benignos. En general, el aspecto de aquel hombre obeso, de edad madura, parecía indicar la bondadosa imperturbabilidad del ídolo oriental—. ¿No ha habido ruido? ¿Ninguna alarma?


  —Nada de eso, Excelencia.


  —Muy bien. Traedlo.


  El oficial salió a la puerta para dar una orden, y luego se hizo a un lado. Dos soldados introdujeron en el pabellón a un hombre cuya cabeza estaba cubierta por un saco.


  Quitaron este último y al hacerlo cayó la capucha hacia atrás, dejando al descubierto el rostro de Cosimo da Polenta.


  —Para se hermano de San Francisco —observó Messer Grimani después de examinarle convendría aumentar vuestra tonsura. Tenemos medios de hacerlo, en los cuales se emplean los látigos. Son detestables, pero no veo más alternativa, a no ser que me confeséis que en realidad no sois fraile y, al mismo tiempo, que digáis quién sois y qué teníais que tratar con el capitán general de las fuerzas venecianas.


  —No me dais miedo le contestó Cosimo, dirigiéndole una torva mirada.


  —¡Amigo mío! —protestó Grimani.


  —Y no podéis torturarme sin cometer sacrilegio, pues soy sacerdote.


  —¡Claro, claro! —convino el benigno Grimani—. Pero si no me decís quién sois, ¿cómo puedo creeros? Espero que os mostraréis razonable. Habéis venido aquí disfrazado. Eso es evidente. Y sería espantoso someteros a un tormento para descubrir luego que realmente sois sacerdote.


  —Pero aun sería más desagradable para vos que para mí. En fin, no sé.


  —Si os contesto, es porque no tengo nada que ocultar, ni mí nombre ni el objeto de mi venida. Soy Cosimo da Polenta, primo de la condesa soberana de Rávena.


  —En tal caso, ya no he de preguntaros qué os ha traído —contestó Grimani, sin asombrarse—; por lo menos no os lo preguntaré aún. Lleváoslo Ser Montone, y vigiladlo con atención.


  —No quiero hacer secreto del motivo de mi venida —exclamó Cosimo—. He venido a matar a vuestro Capitán General.


  Estas palabras impresionaron a Grimani, que se irguió en su asiento, en canto se animaba su mirada.


  —Cuando lo cogimos —dijo el oficial, empuñaba un cuchillo. Aquí está.


  Grimani lo rechazó con un ademán y preguntó al oficial de modo inquisitivo:


  —¿Y Messer Colombo?


  —¡Oh, no logré mi objeto! —contestó Cosimo—. Me quitó el cuchillo. Luego me lo devolvió, en prueba de su orgullo satánico.


  Grimani pareció haber perdido todo interés desde el momento en que supo que había fracasado el atentado.


  —Lleváoslo, Montone, y haced lo que os he dicho. Procurad que no se comunique con nadie, porque lo necesitaré luego.


  Una vez hubieron sacado al preso, Grimani se dedicó de nuevo al pan y a los higos. Luego levantó las piernas.


  —Ponme un almohadón en la espalda. Así —y se acomodó dando un suspiro de satisfacción. Ahora manda a alguien al pabellón del conde de Ostiamare.


  Vióse interrumpido de pronto por uno de los guardias, que anunció:


  —El señor conde de Ostiamare, que desea ver a vuestra Excelencia.


  Colombino entró con ligero paso, aunque tenía el corazón oprimido. El comisario levantó una enjoyada mano para saludarle. Señaló el jarro de oro que había en la mesa y, a su lado, y ordenó al paje que sirviera un vaso de vino a su potencia.


  Pero Colombino rechazó el hermoso cubilete de Murano y tampoco aceptó el asiento que le prepararon. Y en tono perentorio y áspero, dijo:


  —He venido a pediros informes precisos acerca de las intenciones de Venecia con respecto a la próxima campaña. Hacedme el favor de precisar.


  Los apagados ojos del comisario, que nada revelaban ni perdían ningún detalle, le miraron afablemente.


  —Preguntáis con la mayor oportunidad. Precisamente me disponía a haceros llamar, porque acabo de recibir órdenes de la Serenísima.


  Puso los pies sobre el suelo y añadió:


  —Ayúdame, muchacho.


  Apoyado en el brazo de su paje, se levantó del diván para dirigirse a la mesa que había en el centro de la tienda. Allí desplegó un mapa y con un ademán llamó a Colombo.


  Colombino estudió el mapa y luego dio unos golpes con su dedo índice.


  —Aquí veo algo que ignoraba. Según observo. Rávena está situada en la frontera que se proyecta.


  —¡Ah, si! —contestó Grimani—. Éste es el único cambio en la antigua frontera y también el único aumento de territorio deseado. Pero es muy importante. Rávena es plaza fuerte, necesaria como puesto meridional, para la seguridad de Venecia. Las cartas que acabo de recibir de los Diez ordenan que empecéis la campaña, ocupando Rávena lo antes posible. No se espera allí gran resistencia.


  Colombino se enderezó y miró al grueso veneciano.


  —En nuestro contrato, Messer Grimani, no se mencionó nada de eso.


  El comisario pareció no advertir la aspereza del tono del capitán. Reflexivo, frunció los labios y se acarició la barbilla.


  —Tenéis razón. No se mencionó Rávena. Pero ¿qué importa? Estáis contratado por tres años y no sólo seria inútil sino también imposible detallar todo lo que se os pedirá durante ese tiempo, porque nadie puede adivinar el porvenir. Vuestro compromiso os obliga a ejecutar lo que los Diez puedan desear en su sabiduría.


  —¿Queréis que nos dejemos de fingimientos, señor?


  —¿Fingimientos? —preguntó Messer Grimani, con leve acento de reproche—. Si contradecís mis palabras, el fingimiento será vuestro, señor conde.


  —Vuestra Excelencia —replicó Colombino, ya impaciente— ha sido menos franco conmigo.


  —¿Yo soy incapaz de hablaros sin franqueza? Leed vuestro pergamino, señor. Refrescad vuestra memoria.


  —Si mí pergamino confirma lo que acabáis de decir, no hay duda de que no nos hemos entendido.


  —¿Pero cómo es posible? ¿De qué otro modo podría estar redactado el contrato?


  —A pesar de todo, nos vemos en una confusión —contestó Colombino, sintiéndose cogido—. Por fortuna, aún hay tiempo de corregirla. Si se me exige que marchar contra Rávena, os devolveré vuestros pergaminos, porque yo no podría continuar al servicio de Venecia, Grimani lo miró sinceramente, confuso y desesperado.


  —Esto no es razonable, señor conde. ¿Desde cuándo un capitán de fortuna ha dictado al Estado que sirve las empresas que habrá de realizar?


  —Yo no dicto nada, señor; me limito a resignar el mando.


  —¿Qué razones tenéis para ello?


  —En otro tiempo estuve a sueldo de Rávena, para librarla del dominio veneciano, de modo que no puedo ahora aceptar dinero de Venecia, para amenazar de nuevo aquel condado.


  La pena que había en el rostro de Grimani se convirtió en tolerante sorpresa. Pero Colombino vio entonces cuán astutos y duros podían ser aquellos ojos que parecían tan apagados y soñolientos.


  —Me proponéis un enigma, señor —dijo el veneciano, sonriendo—. Acabáis de dar una razón que excede de mi corta inteligencia.


  —Me he limitado a afirmar algo que el honor prohíbe.


  —¿El honor? —exclamó Messer Grimani, hinchando las mejillas con burlona gravedad—. ¡Oh, qué palabreja, tan importante, hinchada y desprovista de sentido! ¡Honor! Y en labios, no de un caballero andante, loco de atar, sino de un soldado mercenario, que ejerce el oficio de las armas.


  —Eso es un portento, —se echó a reír y luego, haciéndose a un lado, ordenó Zannino. Ven aquí, muchacho. Dame ese vaso.


  —Cualquiera que sea el punto de vista de Vuestra Excelencia —observó Colombino, impaciente— espero que habréis comprendido.


  El comisario hizo una pausa cuando ya casi tenía el vaso en los labios, pero no perdió su aspecto risueño.


  —Entonces esperáis lo imposible. No conozco ninguna razón para que un condottiero, que ayer estuvo en un bando, no pueda hallarse mañana en el opuesto. Eso sucede con mucha frecuencia y también explica el por qué nunca acaban las guerras en Italia. No, señor capitán. —Y sin dejar de sonreír, meneó la cabeza—. Estoy aún muy lejos de comprender.


  —Poco importa que no comprendáis el motivo, siempre y cuando os deis cuenta del hecho, y éste, señor, os lo digo con la mayor claridad, es que antes de marchar contra Rávena, estoy dispuesto a resignar el mando.


  El veneciano se quedó con los ojos fijos en el cubilete. Tomó un sorbo de vino antes de contestar y en cuanto hubo devuelto el cubilete al paje, habló con la misma urbanidad y suavidad que antes.


  —Eso, señor conde, si me permitís hablaros con franqueza, es una insigne locura. Cuando os aseguré que no os comprendía, quizá anduve algo olvidadizo. Como ya podéis suponer, he oído hablar de que en otro tiempo estuvisteis a punto de casaros con Samaritana da Polenta, hoy condesa de Rávena. Supongo que los tiernos sentimientos que eso os inspiró son los autores de vuestra actual repugnancia. Es muy delicado. Mucho. Pero un capitán de fortuna, señor, es un hombre práctico, que sólo se atiene a las realidades de la vida.


  —Pues yo tengo la debilidad de creer que el honor es una de las realidades de la vida; este honor, señor, que para vos es una palabra enorme, hinchada y sin sentido.


  —Pero ¡Santísima Virgen! No estamos ya en la época de la caballería andante.


  —Quizá no para vuestra excelencia. Mas, para mí… En una palabra: como el honor me prohíbe emprender cosa alguna contra Rávena, es inútil que sigamos hablando.


  —Ni siquiera entonces Messer Grimani demostró desaliento o vehemencia. Por un momento se acarició la doble sotabarba, pensativo, y luego se dirigió otra vez a su diván.


  —Si queréis cometer una locura, no dudó de que lo haréis al fin —dijo, sentándose—, pero yo no. Sin embargo, no puedo libraros de vuestro compromiso. No estoy autorizado, como sabéis muy bien, Todo lo que puedo hacer es mandar aviso de vuestros deseos al serenísimo Dux y al Consejo de los Diez. Ellos han de decidir.


  —Como queráis —contestó Colombino, inclinándose—. Pero vuestra Excelencia ya comprenderá que mi decisión es irrevocable. Si he de marchar contra Rávena, aquí termina mi misión.


  —Informaré al Serenísimo Dux. Supongo que mientras tanto no haréis cosa alguna hasta que se reciba su respuesta.


  —Esperaré que ella me permita continuar a su servicio.


  —También tendré el honor de comunicarle eso.


  Se despidieron después de cruzar estas palabras corteses y Colombino volvió a su pabellón, y llamó a sus capitanes Sangiorgio y Caliente. En cuanto se enteraron de lo que ocurría y de las intenciones de su jefe, Sangiorgio no disimuló su disgusto. Era hombre práctico, que deploraba el sacrificio de un contrato de tres años, con espléndida paga, a causa de un, asunto sentimental, y como era incapaz de disimular, así lo dijo claramente. Pero don Pablo tenía una naturaleza más tierna. Dábase cuenta de lo que Madonna Samaritana representaba para Colombino.


  Estuvo presente aquella noche en la posada de Bellaria y se acordaba de lo sucedido. Así, volvióse hacia su compañero, diciéndole:


  —¡Dios mío, Giorgio, el sentimiento nace del alma! No puede compararse con los ducados. Sois un mercachifle guerrero.


  —Llamadme como queráis, porque así nos entenderemos mejor, pero aseguro que en estos asuntos hay que dejar aparte los sentimientos.


  —Quizá tenéis razón, Giorgio —contestó Colombino— pero yo no opino lo mismo. Sería mejor que resignase mi mando de la Compañía del Palomo.


  —¿Qué decís? —exclamó el florentino—. Sin vos ya no hay Compañía. ¡Malditos sean el Dux, y los Diez y todos los demás! La Compañía del Palomo irá adónde queráis. No quise decir otra cosa. Pero me duele dejar este servicio tan bien pagado.


  —Aún no está decidido. Quizá el Dux preferirá sacrificar Rávena a la Compañía del Palomo.


  Pero la respuesta del Dux, recibida cuatro días después, fue adversa. Expresaba su disgusto de que hubiese surgido una diferencia en el crítico momento en que Florencia se armaba para aliarse con Milán. Eso solo hacia imposible devolver la libertad al conde de Ostiamare y el Dux expresaba su confianza de que se hallaría una formula de acuerdo. Y para ello invitaba al conde Ostiamare a ir a Venecia, a fin de conferenciar con el Consejo de los Diez.


  En cuanto Messer Grimani le hubo leído la carta, esperó su respuesta, que recibió en el acto, pues Colombino, confiado, le manifestó su deseo de partir inmediatamente. Aquella carta le daba a entender la solidez de su posición y le proporcionaba la seguridad de que a la conferencia prevalecería su voluntad.


  Pero en cuanto dio la noticia a sus capitanes, éstos se pusieron furiosos.


  —¿Estáis loco? —chilló Sangiorgio—. ¿Vais a meteros en la guarida del león?


  —No sería la primera vez.


  —Pero ahora se trata del León de San Marcos, que se arroja contra sus víctimas como un halcón.


  En cuanto a don Pablo, después de proferir una blasfemia, le preguntó si había olvidado la muerte de Carmagnola.


  —¿Y qué tengo yo que ver con él?


  —¿Existe, algún caso más parecido? —preguntó Giorgio—. Como vos, Carmagnola tenía el mando del ejército veneciano y su conducta no fue del agrado de la Serenísima. Y con buenas palabras, como esas que os han dirigido, lo invitaron a presentarse ante los Diez, a quienes el diablo confunda. Y en cuanto estuvo allí, lejos de sus tropas, ni siquiera lo juzgaron. Se limitaron a decirle que ya no confiaban en él y lo hicieron decapitar entre las columnas de la Piazzetta.


  —Yo no soy Carmagnola —contestó Colombino.


  —Os pareceréis mucho a él, cuando os hayan decapitado.


  —Carmagnola —replicó Colombino— era traidor.


  —Así se dijo —observó Sangiorgio—, pero nunca se probó. Lo mismo dirán de vos, pues vuestro propósito se calificará de traición.


  —Es cierto —añadió don Pablo—. Tened cuidado, don Colombo.


  —Escuchadme —exclamó Colombo—. Hay hechos y factores que desmienten vuestros recelos. Florencia se está armando para ayudar a Milán, de modo que la situación es seria para la Serenísima, ya que se ha desvanecido la preponderancia de sus fuerzas. Suponed que los Diez quisieran tratarme como a Carmagnola. Entonces, vos, Sangiorgio, seríais mi sucesor en el mando de la Compañía. ¿Qué haríais luego?


  —Marchar a reunirme con el duque de Milán. Si fuera preciso, sin paga alguna, y permitiría a la Compañía que saquease todos los pueblos venecianos.


  —En tal caso, Venecia perdería seis mil hombres, de entre los mejores de su ejército, que irían a aumentar las fuerzas enemigas. Y no hay duda de que Venecia pediría la paz. Ya veis, pues, que mi situación es mucho mejor que la de Carmagnola. Además, el deseo de Venecia de apoderarse de Rávena hará intervenir a Florencia, de modo que así resulta doblemente importante el hecho de que Venecia siga utilizando mis servicios. Sin duda ahora quieren disuadirme o sobornarme, pero cuando los Diez vean que me mantengo firme, se darán por vencidos y Rávena se habrá salvado.


  Los capitanes quedaron convencidos y Colombino emprendió el mismo día la marcha hacia Venecia.


  En aquel corto viaje fue acompañado por Messer Grimani, un paje y tres escuderos, La Serenísima había mandado una suntuosa barca de diez remos, que le esperaba en Chioggia, y lo llevó rápidamente a la maravillosa ciudad de las lagunas.


  Colombino desembarcó en las gradas del palacio Morosini, alta casa amarilla, cuyas ventanas góticas miraban al Gran Canal. Messer Grimani le anunció que estaba a su disposición mientras quisiera permanecer en Venecia.


  Dentro de aquella vivienda sibarita, adornada de mármoles, tapices como joyas, techos pintados al fresco, etc., halló todo lo apetecible para su necesidad, un regimiento de lacayos y una guardia de honor de dálmatas. Y le produjo la impresión de que lo trataban como a un príncipe.


  * * * *


  IV


  [image: A] la mañana siguiente lo llamaron para que fuera a visitar al Dux. Al desembarcar en la Piazzetta fue recibido por las trompetas de los guardias eslovenos, que le rendían honores, y pasó por entre las ominosas columnas de granito, de origen sirio, y bajo el encanto de la fantástica y voluptuosa belleza de aquel lugar, alumbrado por el sol de una mañana dé $septiembre, para entrar en el patio del palacio ducal, desde donde subió la gran escalera y penetró en el palacio.


  En la Cámara del Consejo; a donde fue llevado, encontró reunidos a los Diez, y, entre ellos vio el rostro cadavérico de Messer Francesco Gritti. En el centro del semicírculo formado por los consejeros, y sentado a cierta altura, vio al Dux, Cristoforo Moro, hombre viejo, de boca dura y ojos hundidos y fríos, que a pesar de su sangre patricia, tenía burdas facciones de campesino. Resplandecía, vestido con la clámide oficial de tisú de oro, y su cabeza estaba coronada por los cuernos dorados que eran emblema de su rango principesco. El oficial que introdujo a Colombino lo lluevo a un sillón dorado cada uno de cuyos brazos estaba esculpido en forma de león, que tenía en las garras un libro abierto. Vióse, pues, convertido en foco del semicírculo de los consejeros vestidos de seda carmesí.


  Messer Grimani, también presente, fue invitado a ocupar un taburete al pie del dosel ducal.


  Su Serenísima, naturalmente áspero y grave, empezó a hablar. Estaban informados, anunció, por Messer Grimani, de que el conde de Ostiamare se negaba a marchar contra Rávena y, por lo tanto, le hablan invitado a exponer las razones de su conducta.


  Colombino, al mirar el rostro del Dux, recordó a Ottavio Moro y se dispuso a contestar.


  Se limitó a repetir lo que ya dijera al comisario, o sea, que no consideraba honrado apoderarse, cuando estaba a sueldo de la Serenísima de lo que Honorato da Polenta le encomendó recobrar.


  —Los hundidos ojos del Dux lo miraban fríamente. Por lo demás no se advirtió ninguna expresión en su rostro repelente.


  —Si tal es vuestro apuro, señor conde, lo habéis expresado tarde, porque ya estáis a sueldo de Venecia.


  —El dinero puede ser devuelto, Alteza.


  Colombino oyó reír a Messer Gritti de un modo desagradable, y se dio cuenta de que allí tenía a un enemigo.


  —No habéis comprendido —dijo el Dux—. El dinero pagado lo fue en concepto de arras y, era un signo de que quedábais comprometido con la Serenísima República, y si conocéis la historia de ésta, sabréis que del mismo modo como nunca falta a un compromiso, nunca tolera que los demás falten a los que han contraído con ella.


  —Pues habrá de tolerar eso, a no ser que Vuestra Serenidad acepte mis condiciones.


  —¿Ofrecéis condiciones? —replicó el Dux—. Oigámoslas, pues.


  —Que Rávena siga disfrutando de su independencia.


  El Dux levantó la mano para contener una interrupción general.


  —¿Así, vos, señor, nuestro servidor asalariado, os permitís dictarnos vuestra línea de conducta en nuestros negocios políticos? Es tan divertido como audaz. Sin embargo, ya debíamos esperarlo de un hombre que está de acuerdo con el enemigo.


  Colombino comprendió entonces que los temores de sus capitanes estaban justificados, pues sin duda se proponían hacerlo pasar por traidor.


  —¿Qué fábula es ésa? —replicó, indignado.


  En vez de contestarle, el Dux hizo una seña a un oficial y éste se apresuró a abrir la puerta, por la cual aparecieron dos soldados eslovenos con un preso.


  —Mirad a este hombre —dijo el Dux—, y decidme si lo conocéis.


  Colombino, muy sorprendido, vio a Cosimo da Polenta.


  —En afecto, lo reconozco.


  —Pues su presencia servirá de respuesta a vuestra pregunta. Supongo que ni os tomaréis la molestia de negar que, disfrazado de fraile, penetró en el campamento de Brenta y os visitó en secreto. Al salir fue arrestado por orden de Messer Grimani.


  —¿Para qué habré de negarlo, si es verdad? —exclamó Colombino—. Pero eso no parece probar que yo esté de acuerdo con el enemigo.


  —¿Acaso este hombre nó representa al enemigo o no es uno de los enemigos? ¿Y no fue después de su visita cuando vos manifestasteis vuestros escrúpulos a Messer Grimani? ¿No prueba nada eso?


  —Simplemente, la verdad. Que su visita me enteró de las intenciones de Venecia con respecto a Rávena. —Luego, en tono impaciente, añadió—: Además, no estoy aquí para que se examine mi conducta, sino las condiciones en que continuaré a vuestro servicio.


  El Dux sonrió con expresión siniestra.


  —Da la casualidad de que la posesión de Rávena es una necesidad para Venecia, a fin de que puedan estar seguras sus provincias de la península. Y ya comprenderéis que las necesidades de la República no cederán a los escrúpulos de uno de sus servidores.


  —Lo comprendo. Por consiguiente, me despido y abandono el servicio de Venecia.


  —Hay graves obstáculos que nos lo impiden. Ya sabéis que Florencia se ha unido con Milán, aumentando el número de nuestros enemigos.


  —También sé que vuestras intenciones contra Rávena han sido causa de que Florencia entre en esta alianza. Rávena, señores, es una muralla contra la cual romperéis vuestras testarudas cabezas.


  —Esos sentimientos demuestran que, si consintiéramos en soltaros, no tardaríais en pasaros al enemigo.


  —Estoy dispuesto a comprometerme solemnemente a no luchar contra Venecia.


  —Ya hemos visto, señor conde, el caso que hacéis de vuestros compromisos.


  —Lo que habéis visto es que soy fiel, aun después de pasada la ocasión.


  —¡Dios me dé paciencia con vos, señor! No podemos seguir discutiendo. Mis compañeros están de acuerdo conmigo en que si no podemos confiar en vos, tampoco consentiremos en que os marchéis de aquí.


  Los Diez se apresuraron a manifestar su asentimiento y Colombino se puso en pie de un salto.


  —¿Queréis asustarme? —gritó de tal manera que atemorizó a los demás—. Seamos claros. ¿Estoy preso? —Esperó un momento y luego, adivinando el significado de aquel silencio, dijo: Vine aquí en respuesta a la invitación de Vuestra Serenidad y confiando en vuestra buena fe.


  —Lo mismo hizo Carmagnola en un caso parecido —replicó Gritti—. Como vos fanfarroneó ante nosotros, y como él, quizá…


  Y terminó con una mueca muy significativa.


  Nunca en su vida estuvo Colombino tan encolerizado como entonces. Pero se contuvo y se echó a reír.


  —Si os figuráis atemorizarme con vuestras amenazas, perdéis el tiempo. En cuanto a vos, Messer Gritti, mentís por despecho, al compararme con Carmagnola, porqué nadie mejor que vos conoce mi lealtad. Lo único semejante entre el caso de Carmagnola y el mío está en que a él y a mi nos atrajisteis a Venecia con palabras traidoras.


  Entre los Diez hubo un estallido de cólera y muchos recomendaban acabar inmediatamente con aquella insolencia.


  —¡Oídme todavía, señores! —gritó Colombino sacó un pergamino enrollado del pecho de su jubón—. Al llegar os ofrecí elegir. Podíais retenerme a vuestro servicio, abandonando vuestros propósitos contra Rávena. Pero ahora, que os conozco mejor, retiro mi oferta. No soy Carmagnola, sino Colombo da Siena y no sirvo para tales amos. —Rompió en varios pedazos el pergamino y arrogó el documento a los pies del Dux—. Ahí tenéis vuestro contrato.


  Todos se quedaron asombrados y mudos, y el Dux, lívido, apenas pudo pronunciar las dos palabras siguientes: La guardia.


  El oficial abrió la puerta, dio una orden y cuatro soldados eslovenos, vestidos de rojo y cubiertos con yelmos y corseletes de acero, presentaron sus alabardas.


  Pero Colombino aún tenía algo que decir, lo más importante, y volviéndose al Dux exclamó:


  —Antes de que Vuestra Serenidad cometa una imprudencia, valdrá más que peséis las consecuencias y os deis cuenta de que vais a precipitar lo mismo que teméis. Mis mariscales, Giorgio y don Pablo Caliente, tienen orden, si me ocurre algún daño, de llevar la Compañía del Palomo al servicio del duque de Milán. Así terminarían las esperanzas de Venecia. No creo que ésta busque su propia destrucción.


  A estas palabras siguió un intenso silencio, que interrumpió al fin el Dux, ordenando al oficial:


  —Llevaos a los dos presos, pero no los alejéis, porque volveré a llamarlos.


  Colombino y Cosimo fueron sacados de la sala para que el Consejo deliberase en secreto acerca de la pena que impondría al audaz condottiero.


  En la antesala esperaron en libertad y Cosimo, humilde y pesaroso, dijo:


  —Estoy avergonzado a más no poder, señor conde. Con toda humildad os pido perdón por las palabras que os dirigí y por el atentado que quise cometer. Ojalá viviese Honorato da Polenta para convencerse de cuán engañado estaba.


  —Ahí veis el inconveniente de juzgar por las apariencias —contestó Colombino.


  —Si vivo y puedo salir de Venecia, Samaritana sabrá esto y conocerá cuál ha sido vuestra noble conducta.


  —Me lo debéis —contestó Colombino dando un suspiro.


  —Yo quisiera que ella viese en eso una prueba de la devoción que por ella siento desde el día en que renuncié a su mano. Decidle eso también, Ser Cosimo, y además, dadle esto. —Se quitó del pecho una gran esmeralda rodeada de brillantes que le regalara la reina de Nápoles—. Decidle que lo guarde en memoria, de quien estaba dispuesto a darlo todo por ella.


  —¿Tanto la queréis? —preguntó Cosimo asombrado—. No comprendo. Y ¿a pesar de eso vos…?


  Acudió entonces el oficial para separarlos e impedir que siguieran su conversación. Y un momento después llegó la orden de que el conde de Ostiamare volviese a la sala del Consejo.


  Colombino se dirigió al sillón que le había sido destinado y permaneció en pie al lado de él. El Dux carraspeó y luego con voz áspera dijo:


  —Señor conde, vuestra conducta, la insubordinación cometida y las amenazas que nos habéis dirigido, justifican la gravedad de las medidas que hemos tomado con respecto a vos. Nos amenazasteis con que vuestro ejército se pasaría al enemigo en caso de que os condenásemos, y por lo tanto, hemos de tomar las medidas apropiadas. Messer Grimani volverá hoy mismo al campamento de Brenta, e informará a vuestros mariscales de la orden de poner las tropas de la Compañía del Palomo a disposición de Messer Orlando Gonzaga, que os sucederá en el mando. Messer Grimani avisará a vuestros capitanes de que cualquier desobediencia por su parte o toda tentativa para desobedecer a la Serenísima República, será seguida de vuestra decapitación en Venecia.


  —Mientras tanto seréis prisionero, pero solo a titulo de rehén. Si vuestros capitanes se someten, recibiréis cortés trato. Esperamos, pues, en beneficio de todos, que no ocurrirá nada desagradable.


  —Colombino inclinó la cabeza, giró sobre sus tacones y salió erguido, aunque lleno de pena, pues se daba cuenta de que no había conseguido salvar a Samaritana de la codicia de los venecianos y, en cambio, sacrificó su libertad y puso su vida en peligro.


  Sus capitanes tenían razón. No debía haber ido a Venecia.


  * * * *


  V


  [image: E]L Consejo de los Diez celebró una larga sesión secreta, después de la salida de Colombino.


  Fuera, en la antecámara y acompañado de los guardias, Messer Cosimo, que ignoraba la decisión del Consejo con respecto a Colombino, esperó sin esperanza, por espacio de un par de horas, hasta que al fin se abrió la puerta para dar paso a Messer Grimani.


  —Debéis acompañarme, Ser Cosimo —le dijo.


  A Cosimo le sorprendió que lo llevasen al campamento del Brenta, pero a la mañana siguiente, después de pasar la noche en una de las tiendas de Messer Grimani, pudo darse cuenta de que había de continuar su viaje.


  La entrevista del comisario con los capitanes de Colombino fue muy violenta, es decir, que con alguna dificultad, pudo calmar a los dos soldados, que parecían dispuestos a acometerlo. Por fin pudo hacer prevalecer sus argumentos, y después de cerciorarse de que el nuevo comandante no hallaría dificultades con la Compañía del Palomo, Messer Grimani reanudó el viaje por la mañana, acompañado de fuerte escolta.


  Con grande admiración de Cosimo, se dirigieron a Rávena. Según pudo averiguar el primo de Samaritana, Messer Grimani iba allá en calidad de enviado de la Serenísima, y como la condesa no tenía ninguna razón para obrar de otra manera, acogió muy bien al embajador y a su séquito, y ordenó que hiciesen los preparativos para hospedarlos.


  Cosimo recibió permiso para hablar con su prima y el sacerdote marchó inmediatamente en busca de ella.


  La joven se levantó al verlo entrar y le preguntó:


  —¿Qué significa eso, Cosimo? Me han dicho que acabáis de llegar con una escolta de venecianos.


  La escolta es para Messer Paolo Grimani, enviado de la Serenísima. Yo lo he acompañado en calidad de prisionero. Y vengo de Venecia.


  —¿De Venecia? ¿Habéis estado allí por mí? —preguntó la joven.


  Entonces Cosimo le hizo el relato de todo lo que había ocurrido a partir del momento en que entró en la tienda de Colombino, y especialmente refirió muy al pormenor todos los detalles que habían podido convencerle de la absoluta lealtad del capitán.


  Luego entregó la joya que le diera Colombino, y fielmente repitió el mensaje de que le había encargado. Y con grande asombro, pudo observar que los ojos de la joven se llenaban de lágrimas y que temblaban sus labios al hablar.


  —Si, éste es Colombo da Siena y quizá nadie le conoce como yo. Para el mundo no es más que un soldado en extremo hábil. El primer capitán de los mercenarios en Italia. Pero yo le considero un perfecto caballero, propio casi de edades pasadas.


  —¿Esto pensáis de él? —preguntó Cosimo asombrado.


  —Voy de maravilla en maravilla. Él os infirió una afrenta…


  —No hubo tal. Todo aquello era falso. No hizo más que un acto de sacrificio. Si, podéis mirarme. En mi cobardía dejé que creyesen eso, porque mi padre no me habría perdonado, en caso de saber la verdad. Pero puesto que ya ha muerto, vais a saber lo que ocurrió.


  Entonces la joven le refirió puntualmente lo que había sucedido, cosa que llenó de pasmo y maravilla al sacerdote.


  —Después cuando ya tuve tiempo de pensar —dijo Samaritana al terminar su relato—, cuando ya se habían curado las heridas de mi engaño y pude comparar a Colombino con el hombre indigno que me había enamorado, deseé su regreso. Todas las noches he rogado a Dios que vuelva un día. Esta joya —añadió mostrando la que acababa de recibir— es un símbolo de esperanza. —Hizo una pausa y luego, algo temerosa, preguntó—: Pero ¿dónde está ahora?


  Cosimo aún no le había dicho que lo suponía en poder de los venecianos.


  —Pero ¿vive? —exclamó la joven poniéndose en pie de un salto—. ¿Vive todavía?


  —¡Oh, sí! Vive aún; así me lo asegura Messer Grimani. No se atreven a matarlo, porque si lo hiciesen, la Compañía del Palomo se pasaría al enemigo.


  —Traedme inmediatamente a ese hombre —contestó la joven, aludiendo al enviado de Venecia.


  Cosimo se apresuró a obedecer, de modo que al poco rato Messer Grimani se hallaba en presencia de Samaritana.


  Hizo una reverencia a la soberana de Rávena y luego aceptó el asiento que ella le ofrecía.


  —Madonna, me trae aquí un gravísimo asunto, de modo que no titubeo en afirmar que en vuestras manos está el destino de Italia.


  —Mucho me lisonjeáis le contestó ella con leve sonrisa.


  —Vais a convenceros —replicó él—. Como ya sabéis, Venecia se dispone a reanudar su lucha con Milán, a fin de recobrar sus derechos en la península. Para reducir el peligro de nuevas guerras, la Serenísima piensa extender sus fronteras en determinados puntos necesarios. El descubrimiento de que Rávena se halla incluida en este proyecto y gracias a las gestiones de vuestro primo Messer Cosimo da Polenta, han tenido por resultado la declaración de Florencia de que si continuamos en la misma intención, la Señoría se aliará con Milán. Creo que aún no se ha firmado el acuerdo, pero ello podría ser el principio de una conflagración que arrastrase a toda Italia. Si la guerra fuese únicamente entre nosotros y Milán, podría circunscribirse el peligro, pero en cuanto Florencia tome las armas ignoramos si otros seguirán su ejemplo. Ya veis, pues, Madonna, la gravedad del momento y los resultados desastrosos que eso podría traer.


  —Ya lo veo, pero no comprendo qué podría hacer yo.


  —Espero explicároslo claramente. Milán desea la guerra tan poco como nosotros, de modo que seria fácil el acuerdo.


  —Si Milán se viese solo, nos concedería algunas garantías que pedimos y, por otra parte, no le interesa Rávena. Por consiguiente, seria posible que, a ruego vuestro, Florencia se contuviese y así evitaríamos una guerra con todos sus horrores.


  —¿Debo entender —preguntó Samaritana perpleja— que Venecia renunciará a sus pretensiones sobre Rávena?


  —¡Ojalá fuese posible! —contestó el enviado dando un suspiro. Pero Rávena es el punto delicado del problema. Repito que en este momento se halla en Vuestras manos la suerte de Italia. Este puesto avanzado meridional es absolutamente necesario para la seguridad de Venecia.


  —Pues, entonces, lo que pedís es que yo abdique voluntariamente en favor de Venecia.


  —La Serenísima os ofrece una amplia compensación, Madonna. Estoy autorizado para ofreceros…


  —¿Compensación? —exclamó ella irritada—. ¿Acaso la Serenísima no ve en la vida más que comercio y dinero? ¿Y mi deber para con mi pueblo?


  —Si. El deber para con un pueblo implica amor —contestó el enviado—. Y ello obliga a guardar la paz en lo posible.


  —Creo que éste también es el deber de un soberano.


  —Estamos de acuerdo.


  —Pues en tal caso, permitidme que os pregunte si la casa da Polenta quiere hacer eso mismo en beneficio de Rávena.


  —Eso es un sofisma —observó Cosimo.


  —De ninguna manera. Simplemente un hecho. ¿Cuál ha sido la historia de la independencia de Rávena en los tiempos pasados?


  —¿Cuántos sitios ha tenido que resistir? ¿Cuántas veces sus indefensos ciudadanos han sido víctimas del saqueo y de la rapiña? ¿Y cuántas también la comarca ha sido saqueada por la soldadesca?


  —¿Me recordáis las atrocidades de los venecianos?


  —No han sido solamente los venecianos, pues muchas veces se han debido a que los gobernantes de Rávena no tenían la fuerza necesaria para evitar los ataques. Por consiguiente, aun en el caso de que contarais con la ayuda de los florentinos, creo que todo el estado seria víctima de la guerra.


  La joven temblaba de pies a cabeza, y luego preguntó:


  De modo que he de sujetar a mi pueblo bajo el yugo extranjero. ¿Eso es lo que queréis decir?


  —Eso no son más que palabras que carecen de significado. El pueblo es necesario que esté sujeto a un yugo para que se vea gobernado. ¿Acaso el yugo impuesto por la Serenísima a sus súbditos ha sido muy duro? Por el contrario. El pueblo está seguro, es feliz y se ve protegido. En cuanto se izara sobre la ciudadela la bandera de San Marcos, nadie más se atrevería a atacar a Rávena.


  —¿Acaso vuestros súbditos son más felices bajo vuestro gobierno con la constante amenaza de ser invadidos por algún vecino poderoso? Si amáis a vuestro pueblo, Madonna, tenéis el deber de procurarle el bien y la paz.


  Así hábilmente trataba de conseguir su objeto. Pero de pronto Samaritana se irguió en su asiento y dijo:


  —El comandante de la Compañía del Palomo está prisionero en Venecia.


  —Solo a titulo de rehén, para garantizar la buena conducta de sus tropas. Os aseguro que nadie le quiere mal y que su muerte seria una gran pérdida para Italia.


  La joven guardó silencio para reflexionar acerca de lo que debería hacer. Por fin se volvió a su primo exclamando:


  —¿Cómo le contestaremos, Cosimo? Quizá vos podéis decírmelo.


  —Puesto que me lo preguntáis… —pero se contuvo para añadir—: Todo eso es muy especioso. Quizá sea cierto.


  Pero de repente se volvió a Grimani y le preguntó:


  —¿Estáis seguro de que la abdicación de Samaritana da Polenta inclinaría a Florencia a desistir de la guerra?


  —Con toda segundad —exclamó Messer Grimani—. Además puedo daros la completa certeza de que la Serenísima ofrecerá amplias compensaciones a la señora Samaritana da Polenta.


  —No pienso en ellas —contestó la aludida—, ¿y qué le ocurrirá a ese caballero que por su lealtad hacia mi se halla en tan peligrosa situación?


  —Quedará libre inmediatamente. Podéis tener la certeza de ello.


  —¿Os comprometéis a eso? ¿Lo juráis?


  —Lo juro —contestó Grimani—. Pero no es necesario, porque en cuanto vos abdiquéis, ya queda resuelto el conflicto creado por su resistencia.


  —Eso no me basta, deseo pruebas clarísimas. En caso que yo consienta, ¿querrá la Serenísima poner en libertad al conde de Ostiamare?


  —Podéis estar segura de ello.


  —Pues bien, oíd mi respuesta. El día en que me entreguéis sano y salvo al conde de Ostiamare, recibiréis mi abdicación de todos mis derechos en favor de la Serenísima República.


  —Esta decisión, Madonna —contestó Grimani inclinándose—, os honra más de lo que podéis imaginaros. Por ella os bendecirá vuestro pueblo. Ahora mientras tanto, y antes de que se ponga en libertad al conde de Ostiamare, convendrá acabar con todo peligro de guerra, cosa que se logrará en cuanto comuniquéis a Florencia la decisión que acabáis de tomar. En cuanto hayáis hecho eso, traeré al conde de Ostiamare y os lo entregaré a cambio de los pergaminos que me habéis prometido.


  —¿A pesar de todo lo que pueda ocurrir en Florencia?


  —A pesar de todo.


  * * * *


  VI


  [image: N]O hubo ninguna imprudencia en la promesa de Messer Grimani, pues conocía muy bien la situación política y estaba seguro de que con la abdicación de Samaritana da Polenta se evitaría la posibilidad de una guerra.


  Y así ocurrió, en efecto, porque la Señoría de Florencia en cuanto se enteró de lo que ocurría, dio muy contenta su aprobación a todo lo hecho.


  En cuanto a Samaritana, ya no tuvo paciencia para esperar la llegada de Colombino y decidió ir a Venecia, acompañada por Messer Grimani, a fin de recibir el precio que había exigido a cambio de entregar Rávena a la República de San Marcos.


  Sin sospechar ni remotamente lo que ocurría, Messer Colombino se aburría en el Palacio Morosini, donde estaba en calidad de prisionero y muy bien vigilado. No podía pensar siquiera en evadirse, y por otra parte, tampoco lo habría hecho.


  Durante tres semanas la negra sombra de la muerte lo amenazó, pero al fin ocurrió lo más extraordinario que hubiese podido esperar. Una mañana de octubre detúvose una góndola ante las gradas del Palacio Morosini, y en primer lugar, desembarcó Messer Grimani y luego Messer Cosimo da Polenta. Los dos se detuvieron entonces para ayudar a una alta y esbelta dama muy bien envuelta en un manto.


  Y el jefe de la fuerza del palacio le llevó a presencia del prisionero.


  Colombino volvió la cabeza para mirar quién entraba y se quedó un momento atónito, sin atreverse a creer el espectáculo que se ofrecía a sus ojos. Luego, profiriendo una exclamación y muy pálido, se puso en pie y quedó como petrificado.


  —Tengo el honor de anunciaros, señor conde —exclamó el oficial—, que estáis en libertad. Su Serenísima os comunica por medio de Messer Paolo Grimani que, si bien podéis gozar de la hospitalidad de la República tanto tiempo como os parezca bien, os halláis en libertad de salir inmediatamente. Esta dama os trae la orden del Consejo de los Diez.


  Hizo una reverencia y discretamente los dejó.


  Colombino continuaba mirando, y al fin hizo un esfuerzo por recobrar la facultad de moverse.


  —La fe y la libertad son ya bastantes para una sola mañana… pero vos… sois Samaritana da Polenta, ¿verdad? Dios sabe cuántas veces he evocado vuestra imagen a los ojos de mi alma, de modo que aun ahora no me parecéis una realidad.


  Ella avanzó con la gracia que le era propia, temblorosa y llorando. Con una de sus largas y esbeltas manos le entregó un pergamino, provisto de un gran sello rojo; y en el pecho de la joven, sobre el negro terciopelo de su traje, veíase un medallón formado por una esmeralda rodeada de brillantes.


  Él acudió a su encuentro y la joven le tendió las manos.


  Colombino las tomó casi con timidez.


  —Me necesitabais —dijo ella—. Por eso estoy aquí.


  —Durante unos años he esperado la ocasión de que me necesitarais. Quizá pedía demasiado, pero Dios me ha ayudado.


  —Os traigo la libertad.


  Él se pasó la mano por la frente y luego exclamó:


  —Pero ¿cómo es posible?


  —Ya no habrá guerra, porque Florencia se ha retirado. Y Venecia llegará a un acuerdo con Milán.


  Y cuando en pocas palabras Samaritana le comunicó cómo se había llagado a tal resultado, él exclamó con gran indignación:


  —Ahora comprendo. La astucia de esos zorros venecianos no olvida nada. Yo era un rehén en sus manos para lograr algo más que la sumisión de mis capitanes. Había de servirles para obligaros a hacer lo que ellos deseaban, sacrificando vuestra soberanía de Rávena. Eso es una infamia. Y vos… por mi…


  —Por vos y por Rávena —contestó ella—, aunque quizás más por vos que por Rávena. Pero nosotros, los de la casa da Polenta, no teníamos fuerza para sostener nuestra soberanía. En cambio, el pueblo estará ahora seguro y gozará de la paz bajo la bandera de San Marcos.


  —Tales serán los argumentos de Venecia.


  —A pesar de ellos son ciertos.


  —La verdad es que con astucias. Os han obligado a renunciar a vuestro patrimonio.


  —No —contestó ella—. No me obligaron sus astucias, —sino mi deber para con vos, Messer Colombo.


  —Nada me debíais, Madonna.


  —¿No? ¿Os figuráis que he olvidado cómo y de qué manera renunciasteis a mí, sin tener en cuenta la execración que provocasteis? ¿Podría yo sufrir que ahora me sacrificarais la libertad o quizá la vida?


  —No hay comparación empezó a decir.


  —Eso es cierto —interrumpió ella—. No hay comparación. Sin embargo, he hecho lo poco que puedo.


  —¡Samaritana! ¡Oh, Samaritana!


  Luego la miró gravemente, interrogándola con los ojos, y los de ella le contestaron al parecer, porque de pronto la estrechó en sus brazos y poco después se echó a reír.


  Estaba escrito. Pero poco podía esperar que los venecianos fuesen los autores de ello. Y aún no creo que este sueño encantador sea una realidad. Cuando primero os quise por esposa, Samaritana, fue para por Rávena. Luego, por amor renuncié a ella. Y ahora también renunciáis vos por vuestro amor a mí. Así está bien.


  Fin
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    RAFAEL SABATINI (1875-1950) fue un escritor italo-británico. Nació en la localidad de Jesi (Italia). Su madre fue inglesa y su padre fue italiano, ambos fueron cantantes de ópera y maestros. Por haber vivido con su abuelo en Inglaterra y estudiado en Portugal y Suiza, Sabatini hablaba hasta seis idiomas. De ellos, decidió escribir en inglés porque entendía que los mejores cuentos están escritos en inglés. Tras un breve período en el mundo de los negocios, Sabatini comenzó a trabajar como escritor. Escribió varios relatos cortos entre 1890 y 1900 y publicó su primera novela en 1902. Le llevaría casi un cuarto de siglo alcanzar el éxito, lo que conseguiría con la novela Scaramouche (1921). Esta obra, ambientada en la Revolución Francesa, se convirtió en bestseller.


    Sus obras más conocidas son: El halcón del mar (The Sea Hawk, 1915), Scaramouche (1921), Capitán Blood (Captain Blood, 1922), Bellarion the Fortunate (1926).


    Muchas de sus obras fueron llevadas al cine e interpretadas por los mejores actores de la época.

  


  Notas


  
    [1] in rebus en concreto. (N. del Ed.) <<

  


  
    [2] Viene de la palabra italiana condottieri, mercenarios al servicio de las ciudades-estado italianas desde finales de la Edad Media hasta mediados del siglo XVI. La palabra condottiero deriva de condotta, término que designaba al contrato entre el capitán de mercenarios y el gobierno que alquilaba sus servicios. (N. del Ed.) <<

  


  
    [3] Messer: es una forma respetuosa de dirigirse a alguien, algo así como "señor". (N. del Ed.) <<

  


  
    [4] «Vine, vi y vencí». locución latina empleada por el general y cónsul romano Julio César en 47 a. C., al dirigirse al Senado romano, describiendo su victoria reciente sobre Farnaces II del Ponto en la Batalla de Zela. (N. del Ed.) <<

  


  
    [5] rebellín: es una fortificación triangular situada frente al cuerpo de la fortificación principal —generalmente al otro lado de un foso— cuyo objetivo es dividir a una fuerza atacante y proteger los muros de cortina mediante fuego cruzado. Junto con otros elementos, forma parte del diseño llamado de traza italiana (de ahí su etimología, ya que procede del italiano rivellino o revellino). (N. del Ed.) <<

  


  
    [6] borgo: palabra italiana que significa «aldea, pueblo». (N. del Ed.) <<

  


  
    [7] angevino: perteneciente al conjunto de estados gobernados en algún momento por la dinastía angevina Plantagenet. Los Plantagenet gobernaron sobre un área que se extendía de los Pirineos a Irlanda durante los siglos XII y XIII. El "imperio" abarcaba más o menos la mitad occidental de la Francia medieval, toda Inglaterra y, nominalmente, toda Irlanda. Sin embargo, pese a su poder, los Plantagenet fueron derrotados por Felipe Augusto, de la Casa de los Capetos, que partió el imperio en dos tras despojarle de Normandía y Anjou. Esta derrota sembraría el terreno para las guerras de Saintonge y de los Cien Años. (N. del Ed.) <<

  


  
    [8] mezzanine: entresuelo, es decir, intermedio entre la planta baja y las principales plantas de un edificio. (N. del Ed.) <<

  


  
    [9] sardónicamentea: afectación que no nace de alegría interior. (N. del Ed.) <<

  


  
    [10] Territorio sometido a la jurisdicción del baile, hombre que en algunos territorios entendía en primera instancia lo tocante a las rentas reales. (N. del Ed.) <<

  


  
    [11] torvamente: airadamente. (N. del Ed.) <<

  


  
    [12] Podestá: primer magistrado de las ciudades del centro y norte de Italia. (N. del Ed.) <<

  


  
    [13] la paz sea contigo. (N. del Ed.) <<
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