
  [image: cover.jpg]


  GUARIDA DE LEYENDA


  RALPH BARBY


   


  Colección


  ESPUELAS OESTE Nº 12


   


  [image: img1.png]


   


  Ediciones Olimpic, S. L.


  Apdº Correos, 9428


  08080 — BARCELONA


   


   


   


  ISBN 84-7750-046-0


  Depósito Legal: M—10.185-1988


   


  1ª edición: mayo 88


  1ª edición en América: noviembre 88


   


  Copyright RALPH BARBY 1988


  texto


   


  Copyright ED. MONTERREY 1988


  cubierta


   


  Concedidos derechos exclusivos a


  favor de Ediciones Olimpic S.L.


   


  Fotomecánica LOSER S. A.


  Imprime FUTURA GIESA


  Distribuye: R. B. A.


   


  Pol. Ind. Zona Franca


  Sector B, Calle B, nº 11


  08004 Barcelona


   


  Todos los personajes y entidades privadas que aparecen en esta novela, así como las situaciones de la misma, son fruto exclusivamente de la imaginación del autor, por lo que cualquier semejanza con personajes, entidades o hechos pasados o actuales, será simple coincidencia.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO PRIMERO


  —No, por favor, Don, nos pueden ver.


  Ante la súplica de Alice, Don Sherman sonrió, y su sonrisa no estaba exenta de cinismo.


  —¿Y qué si nos ven?


  —Sabes que mi padre no quiere que me acerque a ti.


  Pese a que ella trató de retroceder, no lo consiguió. Don Sherman la tenía cogida con las palmas de sus manos por la cintura. Ella notaba la presión de aquellas manos de dedos largos y cuidados que tanto le agradaban, aquellas manos tan distintas a las de los campesinos que viajaban en la misma caravana en busca de una tierra que les pudiera ofrecer un futuro mejor.


  Don Sherman no era un campesino y se había unido a la caravana hacía sólo cuatro días.


  Algunos miembros se habían opuesto y otros habían protestado algo, pero varios lo habían aceptado bien. Se comentaba que Don Sherman era un pistolero y un tahúr, más nadie se atrevía a decírselo a la cara.


  En realidad, la mayor parte de la gente de la caravana, compuesta por unas tres docenas de grandes schooners de toldos blancuzcos y cubiertos de polvo, sólo habían oído hablar de él; cinco o seis hombres lo conocían personalmente y también dos chicas que viajaban en la caravana y que habían trabajado en saloons. Una de ellas había terminado casándose, con un campesino viudo y la otra, la acompañaba.


  Don Sherman era mirado con recelo, pero muchos aguardaban a la noche para verle jugar al póquer. Las noches anteriores había salido ganando dinero, pero él mismo había cortado toda propuesta de que el dinero en juego subiera. Parecía como si no deseara arruinar a aquellos campesinos, aunque algunos no eran tan pobres como querían dar a entender.


  La caravana avanzaba ahora por territorio de Texas en dirección sudoeste, pero lejos de las rutas que ya cubría el ferrocarril, en busca de tierras vírgenes, tierras que aún no estuvieran cubiertas por las oleadas de colonos que les habían precedido.


  Muchos de los que viajaban en la caravana del mayor John Best eran ex soldados unionistas que, licenciados al término de la guerra, no habían visto su porvenir demasiado claro en el norte y el este, pues carecían de propiedades, y deseaban liberarse de sus respectivos patronos.


  Buscaban tierras para ser dueños de sus propios actos y habían oído hablar mucho de aquellos territorios durante los últimos días de la guerra.


  Los ya bien aposentados habían preferido regresar y quedarse en sus respectivos lares, pero quienes habían luchado por una nación unida, por la abolición de la esclavitud, por la defensa de la Constitución para todos los americanos, habían decidido no volver a colocarse bajo la bota de sus amos, que, si bien eran muy puritanos, también resultaban despóticos y tacaños.


  La libertad personal estaba en el Oeste y hacia él se dirigían. América era de todos y para todos, se habían dicho, procurándose después el dinero necesario para el viaje, carromatos, semillas, algunas parejas de aves de corral y vacas lecheras.


  Todo ello les hacía falta para sus granjas y algunos pocos llevaban las alforjas más llenas de ilusión que de otras cosas.


  —Parece que le caigo mal a tu padre, ¿eh? No soy como los demás.


  —No, no eres como los demás y tú lo sabes bien,


  Don, por eso me tienes embrujada. Te amo, Don. Temo a tu mirada que acuchilla y se ríe a un tiempo, temo a tus labios.


  —¿Por qué les temes, si todavía no los conoces bien?


  —Por favor, Don, suéltame. Las mujeres extrañarán mi ausencia.


  —Están preocupadas haciendo su tumo para coger agua del manantial. La verdad es que el mayor John Best se las habrá visto y deseado para imponer orden. Creí que existía más unión entre los viajeros.


  —No te burles, Don, el verano es muy seco. Los ríos no tienen caudal y todos tenemos miedo. Si los animales mueren de sed, la caravana se detendrá para siempre en el camino y no llegará a parte alguna.


  —Creo que el mayor John Best no ha escogido la ruta normal de las caravanas.


  —Su ruta fue aceptada desde el principio, Don. Él ya nos advirtió de los peligros que entrañaba, pero también dijo que si seguimos las rodadas de las caravanas que nos han precedido, encontraríamos las mejores tierras siempre cubiertas. En cambio, por esta nueva ruta que según él recorrió durante la guerra con la tropa, nos llevará a excelentes tierras que serán nuestras.


  —Esperemos que esa esperanza se cumpla. Y ahora...


  —¿Qué?


  Don la besó. Ella intentó retirarse, pero terminó entregándose profundamente al largo y experimentado beso en la boca.


  Cuando el hombre terminó la caricia, los labios de ella temblaban ligeramente incontrolados. Al abrir Alice sus párpados, vio brillar en la noche clara, de luna casi llena, los ojos del hombre y siguió temiéndolos.


  —Me das miedo, Don. Si mi padre nos viera, creo que me daría con el látigo.


  —Espero que no cometa esa torpeza. Tendría que hacer su látigo a trocitos y me llevaría a su hija en la grupa.


  —Si hicieras tales cosas, él te mataría. Le conozco, te mataría.


  —¡Alice, Alice! —llamó una voz de mujer.


  —Es Eleonor.


  —Tu madrastra. Al parecer, tu padre no es de los que se conforman con el estado de viudez.


  —Déjame, Don.


  Se apartó de él y se escabulló por entre los arbustos, secos por aquel maldito verano que semejaba querer abrasarles vivos durante el día, aquel verano, en el que la tierra parecía haber absorbido hasta la última gota de agua y en el que era fácil encontrarse con animales muertos de sed.


  Aquello era un mal presagio, pues los caballos relinchaban ante el riguroso control de agua a que se les sometía y las vacas mugían, dando escasa leche.


  —Conque estaba con usted, ¿eh? —dijo de pronto Eleonor, llevándose las manos a la cintura, poniéndose en jarras.


  Eleonor no era fea y tendría unos diez años más que Alice, quizá doce, y exigía que la joven y hermosa Alice realizara todos los trabajos más duros, procurando que el sargento Lancaster se incomodara con su hija mientras ella se guardaba mucho de reprender a la muchacha delante del padre. Hacía todo lo contrario, pidiendo ladinamente a éste que la comprendiera, que la perdonara, que ella estaba segura de que la chica no volvería a hacerlo.


  Alice se había dado cuenta, nada más subir al pescante del carromato, recién casada con su padre, que aquella mujer la odiaba.


  Podía ser porque ella era más joven y bonita, quizá porque Eleonor era malvada. No sabía por qué causa, pero se había dado cuenta de que la detestaba.


  Alice había preguntado a su padre el porqué de aquel matrimonio y él la había cortado replicando que no tenía que darle ninguna explicación.


  Después, por la noche, estando ya algo bebido, se había vuelto más tierno y tratado de explicarle, torpemente, que un hombre como él, levantando una granja en tierras extrañas y sin una mujer, estaba perdido.


  —Si estoy yo contigo, papá, viajo a donde tú digas —le había respondido Alice.


  —Hija, eres muy bonita. Algún día aparecerá un cerdo como yo y se te llevará, aunque antes de que llegue el listo que lo consiga, voy a despescuezar a unos cuantos. ¡Por Belcebú que les romperé el espinazo!


  Y había seguido bebiendo.


  Eleonor se hallaba ahora ante Don Sherman y su actitud era desafiante.


  A Don no le agradó. Había conocido a muchas mujeres, no era ningún niño pese a no llegar a la treintena. Había destacado desde un principio con su chaqueta oscura, cuidada, sus pantalones rayados y sus botas caras, labradas y lustrosas.


  Llevaba camisa blanca y limpia, y su bigote largo estaba bien recortado. Ofrecía un aspecto de pulcritud que lo diferenciaba de los demás.


  Don gustaba a las mujeres y él lo sabía, pero no había querido buscarse problemas con los hombres de la caravana a la que se había unido tras abonar setenta y cinco dólares a John Best, puesto que no llevaba carromato ni familia consigo.


  John Best había preferido no desperdiciar aquel dinero. Además, Don Sherman iba bien armado y si tenían dificultades sería un hombre más a defender.


  Por tanto, había cerrado los ojos a los problemas que podía provocar un individuo como Sherman, aunque éste pronto se había procurado amigos. Una de las familias que no iban muy bien de dinero se cuidaba de su ropa, de su caballo y de la comida. Don Sherman les pagaba con largueza y hasta jugaba con los chiquillos, que se habían hecho amigos suyos. El padre de la familia era un tipo hercúleo.


  —Eres un coyote muy delicado, Sherman —silabeó Eleonor—. Te gusta hundir tus colmillos en algo delicado como una paloma joven, sin pensar que otras carnes pueden tener más sabor.


  —¿Te refieres a la de cerdo?


  La mujer palideció. Hubiera deseado hundir sus uñas en los ojos burlones y cínicos del hombre, pero se contuvo. Dio dos pasos hacia él, cortándole la salida de los matorrales.


  —Sherman, tú eres un hombre libre, un hombre al que no se le puede atar. No eres como todo ese hatajo de reses que viajan en la caravana, a simple vista se advierte que eres distinto. No te conviene dar alas a las ilusiones de una niña que sueña con un amor puro y duradero. Tú no eres de esa clase de hombres.


  —¿Ah, no? ¿Cómo crees que soy?


  —De los que toman y cuando se cansan, prosiguen su camino, olvidando lo que dejan atrás.


  —Pareces tener mucha experiencia con los hombres, Eleonor. ¿La utilizaste para meter en el cepo a Lancaster?


  —Muerdes como un coyote y clavas el veneno como un crótalo, Sherman, pero me gustas. Creo que a ti te lo perdonaría todo, hasta que cuando te cansaras te alejaras de mí y yo no te haría ningún reproche, no soy una mojigata.


  —Eso se ve a simple vista. ¿También lo ha notado Lancaster?


  —Deja de hablar de ese estúpido.


  —Es tu marido. ¿Te diste cuenta de que era estúpido porque se casó contigo?


  —Me prometió un palacio de oro en medio de unas praderas de esmeralda. Cuando le conocí tenía una buena bolsa de plata y oro y le creí. Claro que si en alguna ocasión, alguien prefiere tener una compañera para siempre, Lancaster no sería un obstáculo demasiado importante.


  —¿Ah, no? ¿Se conformaría o tú lo abandonarías simplemente, marchándote con el que te prometiera de nuevo oro y praderas de esmeralda?


  —No todo es dinero, no soy tan codiciosa. —Estiró sus manos y las puso sobre el tórax del hombre, subiéndolas luego hasta su cuello—. Tú eres algo especial y una se da mucho más cuenta de ello cuando lleva cierto tiempo casada con Lancaster. ¿Sabías que el ex sargento Lancaster, cuando está sobrio, es un tacaño, un avaro de la peor especie?


  —Pues, el problema fue tuyo, conociéndolo borracho... ¿De qué cubo de basura te sacó?


  Los ojos de la mujer brillaron con fiereza. Fue un relampagueo y su mano se apartó del cuello del hombre para propinarle una durísima bofetada, pero no lo consiguió, pues la mano de Sherman le sujetó por la muñeca y la retuvo en el aire antes de que ella consiguiera castigarle por lo que le había dicho.


  —Si sigues destilando veneno, te costará caro, Sherman.


  —No sé por qué te ofendes. ¿No es verdad lo que dije?


  Eleonor se soltó bruscamente y se alejó por entre los matorrales, murmurando algo en voz baja.


  Don Sherman se quedó solo. Quiso sonreír y no lo consiguió. Quizá había sido demasiado duro con aquella mujer, pero pensó que se lo merecía.


  Ella se le había insinuado y él la había rechazado; aquello no iba a perdonárselo, puesto que era ella quien había dado el paso.


  Y en cuanto al menosprecio con que la había tratado, no se había equivocado. El la había visto en cierta ocasión en un saloon y luego le habían contado que se había introducido en lugares de mala reputación.


  Si lo sabía Lancaster o no, era cuenta suya y no de él.


  Una mujer como Eleonor era capaz de agarrarse a un hierro candente para escapar a su denigrante situación. Muchas como ella se habían casado con hombres que habían marchado a colonizar el Oeste y otras habían acudido a la llamada de los solitarios buscadores de oro.


  Aquélla era una posibilidad de redención para tales mujeres, pero Eleonor, ahora esposa del ex sargento Lancaster, cojo de la pierna derecha por herida de metralla, no parecía dispuesta a redimirse.


  Lancaster le había ofrecido un futuro que satisfacía su codicia, pero ahora, tras semanas y semanas de dura caravana, viendo con mucha más claridad su futuro bajo aquel sol abrasador, se sentía defraudada. Y una mujer de su clase y además defraudada, podía resultar muy peligrosa. Sherman decidió tenerlo en cuenta.


  Hizo crujir los huesos de los nudillos de sus manos, entrecruzándolas, y abandonó aquel lugar donde se había citado con la hija de Lancaster.


  Se dispuso a ir hacia el centro de la caravana. Era seguro que estaban esperándole para jugar unas manos de póquer y era probable que uno de los que aguardaban fuera el mismísimo Lancaster, mascando una gruesa, negra y hedionda pella de tabaco marinero.


   


   


  CAPÍTULO II


  Muchos de los componentes de la caravana no sólo no jugaban al póquer, sino que lo rehuían, unos por puritanismo y otros, por ser el juego un enemigo tan peligroso como el ataque de los indios o el más mortal de los desiertos, pues perder cuanto poseían sobre una mesa de juego era su ruina total.


  Sin embargo, la curiosidad se centraba en una mesa principal sobre la que colgaban tres faroles. Había repartidas otras mesas con menor interés, donde se jugaba con poco a casi nada de dinero, sólo por entretenerse.


  En la mesa principal había ya cuatro jugadores. Uno era un comerciante dispuesto a establecer su negocio allá donde la caravana encontrara aposento.


  Luego estaba Therence, un amigo personal del mayor


  John Best, quien se rumoreaba huía de algo y llevaba consigo bastante dinero.


  Su carromato no estaba cargado con semillas y era uno de los mejores, con seis excelentes caballos de tiro y cuatro detrás, de repuesto.


  Se le consideraba el viajero más rico de la caravana.


  Luego, había dos viajeros y uno de ellos era Lancaster, el ex sargento y padre de Alice.


  El mayor John Best permanecía en pie fumándose un cigarro y con las manos en los bolsillos tras echar hacia atrás los faldones de su levita color crema.


  Como jefe y responsable de la caravana, estaba dispuesto a cortar cualquier conato de enfrentamiento personal. Acostumbrado a la disciplina marcial, empleaba ésta para evitar los desmadres en el viaje que tantos problemas habían llevado a muchas caravanas que habían terminado con peleas internas y desperdigamientos de los colonos.


  —Vamos, Sherman, le estábamos esperando. Esta noche le vamos a vaciar los bolsillos —le dijo Lancaster riéndose.


  A Don Sherman no le agradó tener como oponente en el juego al padre de Alice, quien al parecer había bebido algo.


  —Será mejor que ocupe otro mi puesto esta noche, no tengo ganas de jugar —repuso.


  Therence protestó:


  —Ha de jugar usted, Sherman, nos debe la revancha. Viene ganándonos cada noche.


  El mayor John Best apartó el cigarro de su boca. Expulsó una bocanada de humo sobre los faroles que pendían quietos, pues no había ni siquiera brisa, y dijo:


  —Aprovechen la oportunidad que les brinda Sherman de no perder su dinero. Si él no quiere jugar, respeten su voluntad.


  —Tiene que jugar. Las otras noches se ha llevado nuestro dinero y ahora ha de jugar. Puede que ésta sea su noche mala —protestó Lancaster.


  Los demás insistieron y Don Sherman se resignó. Tampoco tenía unos motivos demasiado sólidos para rehuir la partida.


  —Está bien, pero les pido que no nos dejemos arrastrar por el juego. Nos sentamos alrededor de esta mesa sólo para divertirnos, no debemos de pensar en enriquecemos arruinando a otros compañeros de viaje. Sería mala cosa tener que ver su miseria a lo largo de lo que resta de viaje. ¿No les parece?


  —Nuestro amigo Sherman tiene muy buen sentido común, casi podría ser un predicador —comentó jocoso el mayor John Best. Le habían gustado las palabras de Don Sherman, aunque sabía que los demás no harían caso de las mismas.


  Las primeras manos de póquer comenzaron con moderación, pero Therence y Lancaster, en especial, tenían vivo interés por recuperar rápidamente cuanto llevaban perdido y salir encima con ganancias. Por ello, Therence elevó una de las pujas:


  —Van cincuenta dólares.


  —Creo que se pasa usted, aunque tenga buen juego y la mano sea sin límite —observó Sherman.


  —Tiene razón, Therence —apoyó el mayor John Best.


  —El que tenga miedo, que tire las cartas. El juego es de hombres.


  —A veces es de imbéciles —replicó el mayor.


  Therence le miró desafiante, pero el militar le sostuvo la mirada. Therence, que era su amigo y le conocía bien, apartó la suya.


  Quería ganar dinero, no pelearse con el jefe de la caravana.


  —Yo los veo y diez más —dijo Lancaster tras echar mano de su botella y llevarse el gollete a la boca.


  Bebió un trago y algo de licor le cayó por las comisuras de sus labios. Volvió a esconder la botella junto a la pata de su silla. El mayor, que estaba cerca de él, lo observó y hubo comentarios, lo que aprovechó Don Sherman para empujar con la punta de su bota la botella por debajo de la mesa, sin hacer ruido. El suelo era blando, arenoso, y el licor fue absorbido por la tierra sedienta sin que nadie lo advirtiera.


  De este modo, Sherman abortaba una posible borrachera del padre de Alice.


  —Está bien, los cincuenta y los diez —aceptó Don Sherman encogiéndose de hombros.


  Therence añadió los diez que faltaban. Los otros dos jugadores tiraron las cartas.


  Cuando se pusieron los juegos al descubierto, hubo risotadas por parte del padre de Alice, que con un full de reinas ganó la mano.


  Quiso coger entonces la botella de whisky para celebrarlo. Tanteó en el aire sin encontrarla y se inclinó por debajo de la mesa.


  —¿Qué busca, Lancaster, más plata? —le preguntó el mayor Best, en cierto modo contento de que no hubiera ganado Sherman, pues éste estaba más acostumbrado al juego y sabía perder con naturalidad.


  —Oh, mi whisky se ha vertido, maldita sea... Bueno, después de todo, he ganado, ¿no?


  Se olvidó del whisky derramado y soltó una carcajada. Sherman pensó que ya llevaba demasiado alcohol en el estómago, aunque no era suficiente para estar borracho, sí lo era para buscar camorra.


  —Ahora me toca a mí ganar la revancha —expuso Therence un tanto molesto, recogiendo los naipes, pues no había tenido la suerte que había buscado con aquella jugada.


  Los otros dos jugadores tiraron sus cartas y el comerciante gruñó:


  —Así no se puede jugar. Se empieza con poco y se termina jugándose los pantalones.


  —Ya os lo he advertido —observó el mayor John Best.


  —Los demás seguimos. No todo el mundo se raja por perder unos dólares; ademán, quedan muchas horas hasta que aparezca el sol y hay posibilidades de recuperarse.


  —Si sale el sol y estáis aquí, mañana seréis muy malos viajeros.


  —Vamos, mayor, vamos —rezongó Therence—. No gruñas tanto. Si alguien se queda atrás, déjalo que se rezague. Por la cuenta que le tiene, procurará dar alcance a los demás. Yo tengo buenos caballos y no seré de los que se retrasen.


  La siguiente partida tuvo más calor.


  Fuera ya los comedidos en el juego, Therence abrió con cincuenta dólares.


  Lancaster, que aún tenía el dinero recién ganado, caliente junto a sus manos, pujó alto.


  Don Sherman se limitó a sostener las pujas sin elevarlas. Aguantaba el juego y un hombre perspicaz como el mayor John Best se percató de que Sherman no deseaba llenarse los bolsillos con el dinero de sus rivales.


  Don Sherman ganó dos manos seguidas y comenzó a ser mirado de reojo.


  Therence perdió unos trescientos dólares y Lancaster, lo que— había ganado y otra cantidad algo superior. Toda la alegría que tuviera anteriormente al ganar una partida sabrosa, se esfumó.


  —Cuando quieran lo dejamos —propuso Sherman.


  —Cuidado, no se va todavía. Hemos perdido mucho Therence y yo y ahora nos tiene que dar la revancha. ¿No es eso, Therence? —preguntó Lancaster sin mirarle.


  —Naturalmente.


  —Yo no niego la revancha a nadie, sólo digo que mejor sería irse a dormir.


  —Esta noche, la suerte está cambiante. Primero gana uno, luego otro. Todavía puede volver a cambiar —gruñó Lancaster.


  —Hagan caso a Sherman, ya está bien por esta noche —pidió el mayor—. Mañana tendremos una jornada dura. Apenas hay agua, sólo queda la suficiente para unas cuantas millas. El pozo que hemos encontrado no dará más de tres galones por familia.


  —Mayor, no hable tanto, se le va a secar la lengua —rezongó Lancaster.


  —De acuerdo, de acuerdo —aceptó Don Sherman—. Les voy a aceptar la revancha, pero sólo una partida. ¿Correcto?


  Therence y Lancaster se miraron. Fue el ex sargento quien puntualizó:


  —Pero, una partida sin límites, como se juega en los grandes saloons.


  —Lancaster tiene razón, una partida sin límites, de modo que quien gane recupera las pérdidas en una sola mano.


  —Usted es testigo, mayor —concretó Sherman—. Que luego no vengan los lloriqueos.


  —Sherman, voy a vaciarle los bolsillos en una sola mano de póquer, enseñándole cómo juegan los que hicieron la guerra, pues usted no hizo la guerra, ¿verdad?


  —Muérdase la lengua, Lancaster. La vida particular de cada cual es privada.


  —Pero, usted no hizo la guerra, ¿verdad?


  —Si insiste, me levanto de la mesa y aquí se terminó la partida —advirtió Sherman con frialdad.


  —Está bien, está bien, pero que quede bien claro que a mí los emboscados me sientan como orín en la boca.


  Y escupió la pella de tabaco que estuviera mascando todo el tiempo, pues para beber no se la quitaba de la boca.


  La mano de póquer, la última según decisión de Don Sherman, se abrió con cien dólares. La voz corrió entre los miembros de la caravana que permanecían despiertos y algunos fueron incluso despertados, pues se intuía que se iba a jugar la partida más fuerte jugada a todo lo largo del viaje.


  Los que a su vez jugaban en otras mesas, dejaron de hacerlo para acercarse y ver todo aquel dinero sobre la mesa. Alguien iba a quedar contento, pero dos iban a lamentar haber iniciado aquella partida.


  Don Sherman manejó los naipes como era habitual en él. Durante el juego, su rostro era frío, impenetrable. Ni siquiera sus ojos acusaban la llegada de un «as» cuando ya tenía dos bien sujetos entre las yemas de sus dedos.


  Un abejorro gordo y rojizo zumbó alrededor de los faroles, pero no consiguió llamar la atención de nadie. Al fin, tocó el cristal de una de las tulipas y se quemó.


  Cayó sobre el montón de billetes y se revolcó entre el dinero. Nadie osó llevar la mano hacia él y terminó por recuperar su verticalidad, si es que tenía verticalidad, habida cuenta de su gorda y rojiza redondez, y comenzó a escabullirse entre los billetes que estaban más arrugados que estirados, dando la sensación de haber más.


  Therence lanzó una rápida mirada de reojo a Don Sherman y dijo:


  —Van cien dólares más en esta pasada.


  —Correcto —aceptó Don Sherman, colocando cien dólares sobre los que ya había puesto Therence.


  El mayor John Best se percató de que el jugador que decían era un tahúr parecía dispuesto a no provocar ningún desastre. Se conformaba con cubrir las apuestas, aunque no solía tirar las cartas.


  —Van cien y otros, cien —farfulló ya el ex sargento Lancaster.


  Se produjo un murmullo de asombro. Therence semejó vacilar, pero sacó de su bolsillo un fajo de billetes y monedas. Contó cien y dijo:


  —Los veo. —Y los colocó encima.


  Don Sherman contó sus billetes sin tirar los naipes. Lacónico, aceptó:


  —Correcto.


  —Oiga, Sherman, ¿es que no sabe decir otra cosa que «correcto»?


  —Para matar a un molesto y zumbante abejorro basta con decir correcto.


  Dio un puñetazo sobre el montón de billetes y se escuchó como un repugnante chasquido.


  —Oiga, Sherman, lo que ha dicho me suena a burla —masculló Lancaster belicoso.


  —Lancaster, usted ha hablado primero. Sherman le ha replicado, era su derecho —puntualizó el mayor John Best.


  Lancaster comprendió que iba a tener al jefe de la caravana en contra si se molestaba con Sherman y gruñó por lo bajo.


  Therence dijo solemne:


  —Hagamos el segundo y último descarte.


  —Yo no quiero cartas —advirtió Don Sherman poniendo sus naipes bien juntos, boca abajo, sobre la mesa, mientras tiraba su cigarrillo.


  Sacó un cigarro de su bolsillo, un cigarro largo y aromático cuya punta mordió y escupió. Luego, lo encendió con parsimonia.


  —¿Se las da de vencedor antes de que hayamos terminado la partida? —preguntó el padre de Alice.


  —Yo sólo he dicho que no quiero más cartas.


  —Lancaster, no trate de provocarle pelea —gruñó el mayor Best—. Tenemos en la caravana una jaula para los que crean problemas, no me obligue a encerrarle en ella.


  —¿Acaso está usted con un...?


  —¿Un qué? —preguntó Sherman, ahora desafiante. Therence volvió a romper la situación entregando a Lancaster los naipes que le faltaban. Poco después, dijo:


  —Yo no sé si se estará tirando un farol o no, Sherman, pero aquí tengo doscientos dólares y los pongo sobre la mesa.


  —Doscientos y doscientos dólares y los pongo sobre la mesa.


  —Doscientos y doscientos más.


  —Vaya, esta vez se ha definido usted —dijo Therence.


  —Pues yo, doscientos iguales y doscientos más —farfulló el padre de Alice.


  —Me temo que usted no tiene todo ese dinero y ya sabe que sólo se puede jugar lo que se tiene, no lo que se desea tener.


  —Oiga, Sherman, es demasiado mocoso para darme lecciones, casi puedo ser su padre —se encrespó Lancaster.


  —Por eso, porque podría ser mi padre, le aconsejaría que olvidara lo que ha dicho y tirara sus cartas.


  —Y le haría el juego, ¿verdad? Ganaría lo que ya está encima de la mesa, y todo por un farol.


  Therence, viendo el cariz que tomaba el juego, puntualizó a Lancaster:


  —Sherman tiene razón. Si tienes ese dinero, puedes jugarlo, nosotros hemos insistido en que el juego no tenga límites. Sherman podría poner sobre la mesa mucho más. Si tú quieres seguir, debes de poner lo que has dicho.


  —¡Claro que lo pongo!


  Comenzó a sacar billetes y monedas de sus bolsillos. Al final, nerviosamente, delante de todos, contó:


  —Ciento setenta y nueve dólares.


  —Eso te pasa por hablar demasiado, Lancaster —observó el jefe de la caravana—. Puedes tirar tus cartas y tu dinero. Lo has perdido por soltar demasiado la lengua, no se puede alardear de ganar una carrera cuando no se tiene ni caballo.


  —Aguarden, aguarden, yo tengo más que lo que me falta.


  —Te faltan cuatrocientos cuarenta y nueve dólares —le puntualizó Therence.


  —Bueno, tengo mis pertenencias. También valen, ¿o no?


  —Yo cubro esos doscientos que tú has dicho, Lancaster —aceptó Therence—, ¿Y usted, Sherman?


  —También.


  —Entonces, si confían en mi palabra...


  —Aguarda, Lancaster. En el juego sólo hay palabra de que quien pierde, paga.


  —Pues yo pagaré.


  —¿Con qué?


  —Therence tiene razón, Lancaster. ¿Con qué pagarás al que gane? —preguntó el mayor John Best.


  —Pues, pues —vaciló— tengo caballos.


  —No es buen tiempo para vender, Lancaster. La gente de aquí no querrá comprar tus caballos y menos por esa cifra tan elevada. Yo, por ejemplo, no necesito tus caballos; sin embargo, sí aceptaría tus tres vacas y el semental —concretó Therence.


  —¿Mis tres vacas y el semental? Valen dos mil dólares por lo menos, son los ahorros de toda mi vida.


  —Esto no es una oficina de tasación ganadera, Lancaster —puntualizó Don Sherman—. Yo me conformo con que cubra la apuesta con ellos. Si está seguro de ganar, apueste; sino, tire las cartas. Después de todo, es lo mejor.


  —Yo no tiro las cartas. ¿Le parecen bien mis tres vacas y mi semental, Sherman? ¿O acaso el ganado no le interesa? Todos saben que son de la mejor raza y que valen más de dos mil dólares, son traídas de Europa.


  —No me interesa el ganado, pero si su amigo está conforme.


  —Entonces, hecho. Ahora, veamos quién se lo lleva todo.


  Therence descubrió su juego, anunciando con orgullo:


  —Tengo full de reyes.


  —¡Maldita sea, yo tengo doble pareja! —estalló Lancaster furioso.


  El mayor Best evidenció su asombro.


  —¿Estás loco, Lancaster? ¿Con ese juego tan pobre te has arriesgado tanto?


  —Es que yo veía venir un farol y éste tiene un farol... —Señaló con el índice a Sherman,


  —Pues si Sherman tiene un farol, yo me lo llevo todo, incluyendo tus tres vacas y el semental —expuso Therence sonriente.


  Le temblaban ligeramente los labios. Aquélla era una de las partidas más afortunadas y sonadas de su vida.


  Fumando su cigarro, Don Sherman repiqueteó sus dedos sobre los naipes pegados los unos a los otros y colocados boca abajo. Miró a los dos hombres, con anterioridad había tomado una decisión. Sentía lástima por Lancaster que se hallaba anonadado por lo ocurrido y aún no acertaba a reaccionar. Cuando eso ocurriera, explotaría.


  Cruzó luego su mirada con la de Therence, y tampoco le gustó.


  Al fin, volvió las cartas boca arriba y dijo:


  —Doses.


  —¿Doses? Eso es muy pobre, me lo llevo todo —se apresuró a decir Therence sin poder contener su alegría.


  —Aguarde. He dicho «doses», me faltaba añadir «póquer de doses».


  —¿Cómo?


  Los naipes quedaron a la vista de todos y Therence se puso blanco como la cera.


  —¡Ya lo sabía yo, si es un tahúr, un tahúr! —vociferó Lancaster.


  Don Sherman se levantó despacio ante el ex sargento. Mirándolo fijamente, silabeó:


  —Si no estuviera borracho, le mataría, Lancaster. No vuelva a cometer la torpeza de soltar las palabras que ha dicho.


  —¿Acaso cree que le tengo miedo, bocazas?


  La mano de Lancaster fue en busca del «Colt», pero antes de que llegara a tocarlo, el cañón del revólver de Don Sherman se apoyaba contra su pecho. La gente se echó hacia atrás.


  —Meta la cabeza dentro de un cubo de agua y duerma después. Mañana espero que recuerde lo que le he dicho, Lancaster. Sería lamentable que lo repitiera.


  —Vamos, lleváoslo —ordenó el mayor John Best.


  Entre dos de los oteadores de la caravana cogieron a Lancaster por los brazos y se lo llevaron casi a rastras. Este todavía no sabía lo que debía de hacer.


  Cuando Sherman volvió su rostro hacia la mesa, Therence había desaparecido con la derrota pegada a los pantalones que aquella noche no iba a poderse quitar para tratar de dormir.


  —Es peligroso eso de tener fama de buen jugador, Sherman. Gana usted con mucha facilidad.


  —¿También cree usted que hago trampas, mayor?


  —No, claro que no, pero algunos patanes opinan que pueden hacer una casa mejor que un arquitecto, y acaba cayéndoles encima lo que tratan de edificar. De todos modos, debo de darle las gracias por no haberle disparado a Lancaster pese a tener sus razones. Él le ha estado provocando toda la noche y usted ha aguantado lo que ha podido, pero debe de reconocer que si hubiera disparado, habría sido un asesinato. Es usted demasiado rápido, no es como los demás de la caravana, y cuanto, antes se marche, mejor.


  —¿Me echa?


  —No, sólo le digo que cuando encuentre la ocasión de dejarnos, mejor para todos. No quiero que sufra el desaire de ser expulsado, usted no lo ha provocado, pero será mejor que nos abandone. Es demasiado diferente a nosotros. Usted no es como los carámbanos que se deshacen en primavera. Usted es de los que permanecen eternamente colgados de los riscos de las Rocosas, es un hielo duro y frío que jamás se altera.


  El mayor Best se alejó.


  Don Sherman quedó a solas en la mesa, el dinero seguía allí encima. Miró en derredor. Le iba a ser difícil granjearse amistades entre quienes le rodeaban.


  Él tenía demasiado dinero para las penurias que sufrían los demás.


  Juntó los billetes, sacudió el moscardón muerto y se hundió en las sombras de la noche fumando su cigarro.


   


   


  CAPÍTULO III


  El hercúleo colono Tonkins, desde el pescante de su carromato, en el que viajaba con su prolífica familia, pues su mujer ya le había dado siete hijos entre varones y hembras, y tenían que dormir apretujados dentro del carro, más grande y cargado de lo habitual, interpeló a Don Sherman.


  —¡Señor Sherman!


  —¿Qué ocurre, Tonkins?


  —Mire esas reses que se quedan allá solas. ¿No son las que dicen ganó usted anoche?


  —Así es, Tonkins, creo que son ésas.


  —No va a dejarlas ahí, ¿verdad?


  Don Sherman cruzó las manos sobre la silla de montar. Suspiró con resignación y movió la cabeza negativamente.


  —Claro que no, Tonkins. Por lo visto, el señor Lancaster no ha querido entregarme su ganado personalmente.


  —Estaría muy enfadado, dicen que echaba espuma por la boca —comentó la señora Tonkins que llevaba las mangas de su camisa arremangadas.


  Los chicos bullían a su alrededor y cuando uno la incordiaba demasiado, ella, apenas sin mirarlo, le daba un manotazo con sus grandes manos y el chiquillo rodaba por el suelo, lloriqueaba un poco y luego volvía a jugar con los demás.


  —Esas vacas serán un problema para mí.


  —Puede venderlas. Tienen mucho valor.


  —Lo sé, son especiales para la cría y reproducción de ganado fino. Al señor Lancaster le habrá costado mucho desprenderse de ellas.


  —¿Se decidirá usted a criar ganado?


  —No, Tonkins, por ahora no y si quieres ganarte un dólar extra al día, podrías hacerme un favor.


  —El favor me lo hará usted a mí sí me da la oportunidad de ganar un dinero extra.


  —Pues claro que sí, señor Sherman. Si está pensando en alguien que le cuide las reses, nadie mejor que mi marido.


  —De acuerdo, señora Tonkins. Que su esposo coja las reses y las enganche detrás del carro.


  La señora Tonkins envió a dos de sus hijos en busca de las vacas y Don Sherman fue al encuentro del jefe de la caravana.


  —Buenos días, Sherman. ¿Se va?


  —Con ustedes.


  —Bien, no puedo impedir que busque la mejor ocasión para marcharse. Tenemos frente a nosotros un desierto cruzado por Río Negro, nuestro único punto de reposo y recuperación antes de enfrentamos de nuevo a un buen puñado de millas de desierto aún más árido antes de encontrar las buenas tierras que buscamos y que están al otro lado de las montañas. Si nos retrasamos en los desiertos, llegaremos tarde para cruzar las montañas. Los pasos se bloquearán con la nieve y sería nuestra muerte. Sí, Sherman, puede usted escoger su camino cuando lleguemos a Río Negro.


  —De acuerdo, mayor. Si tanto les molesta mi presencia, es posible que más adelante me dirija a Muller Village.


  —¿Muller Village? —John Best torció la mirada, receloso—. ¿Va usted a aquel nido de forajidos?


  —¿Le molestaría que así fuera?


  —Preferiría que no se lo dijera a nadie.


  —¿Tanto teme a Muller Village?


  —Algunos aseguran que esa ciudad es sólo una leyenda, que no existe, que se habla de ella como se habla del infierno, sin que nadie lo haya visto.


  —Pero usted sí cree que existe, ¿verdad?


  —Recuerde lo que le ha pedido, Sherman. No hable de Muller Village con nadie sino quiere verse forzado a abandonar la caravana antes de llegar a Río Negro. Ya ha causado bastantes problemas.


  —Parece que los problemas los llevo pegados a mis espuelas, y donde quiera que voy, ellos me acompañan.


  —Es cierto, Sherman. Es usted como un excitante para los belicosos. Es, como en las manadas de lobos, el macho que quiere dominar.


  —O que los demás creen que va a dominar —corrigió Don.


  —De acuerdo. De todas formas, crea en los demás el impulso irrefrenable de vencerle y lo malo es que no pueden.


  —Yo no tengo deseos de molestar a nadie. Tengo mi personalidad y no voy a cambiarla porque algún imbécil haya tomado demasiado whisky. Ahora, si puede hacerme un favor...


  —Sí, cómo no —dijo con más sarcasmo que beneplácito el jefe de la caravana.


  —Quisiera un sobre y una hoja para escribir una carta.


  —Está bien. Vaya a la carreta de suministros y dígale a Sammy, el cocinero, que se lo entregue. ¿Y dónde piensa tirar la carta? Es simple curiosidad, porque no vamos a encontrar una ciudad, y por tanto un correo, en muchas millas de viaje. Pienso que no ha de ser tan urgente escribirla.


  —Para mí lo es. Nunca se sabe lo que puede suceder al día siguiente.


  Cuando Sherman tuvo la carta en sus manos, la caravana marchaba ya de aquel lugar donde el pozo había quedado seco.


  Se dirigió con su caballo hacia el carromato de los Tonkins. Al pasar junto al carro de los Lancaster, no vio a Alice y supuso que estaba dentro.


  En el pescante se hallaba Lancaster, que le lanzó una mirada de odio, y Eleonor, que le prodigó una sonrisa de triunfo.


  La sonrisa de la esposa del ex sargento no gustó a Sherman. Parecía satisfecha y Don se preguntaba por qué.


  No pudo averiguar nada en aquel momento, pero tuvo la impresión de que aquella casquivana había tramado algo, y lo que podía tramar una mujer de su catadura podía resultar tan peligroso como la mordedura de una serpiente de cascabel.


  —Tonkins...


  —Sí, señor Sherman. —Antes de que hablara Don, Tonkins señaló hacia atrás y agregó—: Ahí están sus reses.


  —Mira, Tonkins, coge este sobre y si en alguna ocasión yo desaparezco o muero, a los diez días abre la carta y haz lo que indico dentro.


  —¿Es su testamento, señor Sherman?


  —Algo así, pero no le des mucha importancia.


  —Descuide, guardaré bien la carta.


  Tonkins la tomó, pero su mujer se la arrebató con suficiencia.


  —Trae, que tú la vas a perder.


  Y se la guardó entre las abundantes ropas que protegían su cuerpo fuerte y repleto de prieta carne. Aquella mujer, si tenía que empujar la carreta porque se atascaban las ruedas en algún arenal o lodazal, ofrecería más fuerza con su empuje muscular que muchos de los hombres que viajaban en la caravana.


  Llegó el mediodía y por orden del propio John Best, la caravana no se detuvo para comer, sino que lo hizo sobre la marcha.


  El mayor quería llegar lo más lejos posible aquella jornada y la siguiente, de este modo ganarían un día hasta la llegada a Río Negro.


  Llevaban muy poca agua, insuficiente para dar de beber a todos los animales. El pozo que habían dejado atrás había dado muy poco de sí.


  El verano era terriblemente seco y hasta las aguas subterráneas habían descendido hasta casi desaparecer en muchos puntos.


  Como la luna era buena, pese al cansancio general viajaron durante tres horas a la luz de la luna.


  Al fin, se detuvieron, formando el círculo normal de protección. Aunque en aquella ocasión muchos no lo consideraban imprescindible, el mayor John Best, siempre celoso de la seguridad de sus viajeros, lo impuso.


  Don Sherman se dirigió hacia la carreta de suministros. Quería comprar algo de chocolate extra para los niños de los Tonkins. Aquella familia se portaba muy bien con él.


  —¡Alice!


  Acababa de interpelar a la joven tras descubrirla junto a la carreta de su padre. Ella, instintivamente, volvió su rostro hacia el hombre, pero, de inmediato, como si se acordara de algo, ocultó la cara disponiéndose a marchar. Don la cogió por el brazo, reteniéndola


  —¿Qué fe pasa, por qué me rehúyes?


  —Déjame, Don, tengo que regresar a la carreta.


  Ella le había respondido siempre ocultando su rostro. Durante todo el día no la había visto nadie, al parecer. Todo el viaje lo había hecho bajo la lona de la galera y debía de haber soportado mucho calor.


  —¿Qué te sucede, Alice? Yo no obligué a tu padre a jugar y él fue quien se empeñó en jugarse las vacas, maldita sea, para lo que las quiero yo.


  —No te acuso de nada, Don, pero déjame.


  El no obedeció y dando un tirón algo más brusco del brazo de la joven, la obligó a volverse. Entonces, gracias a la luz de la gran fogata, pudo verle la cara.


  El rostro del hombre se ensombreció súbitamente y su boca, que tenía un gesto amistoso, se fue apretando hasta notar cómo se aplastaban unas muelas contra otras, con una fuerza capaz de triturar una piedra.


  Alice tenía moretones en el rostro, una ceja abierta y un ojo hinchado y negruzco, ofreciendo un aspecto lastimoso.


  —Conque era eso...


  —Déjame, Don, no debe verme nadie. Sería una gran vergüenza.


  —De modo que te ha estado golpeando. Ha sido tu padre, ¿verdad?


  —Por favor, Don, no grites o volverá a pegarme.


  —Aunque sea tu padre no tiene derecho a desahogarse contigo de esa forma. Te ha golpeado con brutalidad y no me extrañaría que tuvieras más morados en tu cuerpo.


  —Por favor, Don —suplicó.


  —¿Por qué lo ha hecho?


  —Había bebido, Don, déjalo correr. —Al volverse para tratar de escapar, hizo un gesto de intenso dolor.


  —Quieta... ¿Dónde te duele?


  —En el costado, no tiene importancia.


  —¿Que no tiene importancia? En la caravana viaja un «doc»'.


  —No, Don, déjalo estar. Cuidado, ahí llega mi padre...


  —¡Eh, Sherman! ¿Qué hace con mi hija, acaso no la ha molestado ya suficiente? —rugió el ex sargento


  —Lancaster, es usted un cerdo repugnante. ¡Que todos sepan lo que ha hecho con su hija, que todos vean cómo la ha golpeado!


  Don había hablado en voz muy alta y pronto captó la curiosidad general de la caravana.


  —¡A mí no me insulta nadie y tú eres un hijo de perra! Has estado seduciendo a mí hija y por eso le he dado lo que merece. Cualquier padre, en mi situación, hubiera hecho lo mismo o peor.


  —Está ofendiendo a su propia' hija, Lancaster.


  —Debería echarla de mí lado, se dejó seducir. Le ha sido muy fácil con una niña ingenua, ¿verdad?


  —Su cabeza todavía está caliente por el alcohol, Lancaster. Un tipo como usted no merece tener una hija como la que tiene y mucho menos para golpearla como lo ha hecho.


  —Hablas así porque eres muy rápido con el revólver. Ya lo demostraste anoche y has pensado que como eres el más rápido puedes abusar impunemente de las hijas de los demás.


  —No he abusado de su hija, ni su hija se ha dejado seducir.


  —¿Ah, no? Pues os han visto y le he dado la paliza que se ha buscado, y le daré otra peor si la vuelvo a ver cerca de un tipo como tú.


  —Usted no volverá a golpearla.


  —Por favor, Don, se pondrá más furioso —suplicó la propia Alice.


  —¿Acaso vamos a consentir que este hombre se burle de todos nosotros, que seduzca a nuestras hijas?


  —Papá, no me avergüences más, Don no ha hecho lo que tú dices.


  —Claro que sí, yo los sorprendí —espetó de pronto una voz de mujer.


  —Eleonor, conque has sido tú, ¿eh? Víbora, ésa es tu venganza, ¿no es cierto?


  —¿De qué venganza hablas, Sherman? Es mi esposa V ella asegura que os ha visto. Tendría que abandonar a mí hija a su suerte en el desierto, pero Eleonor, que es muy buena con quien no lo merece, me ha suplicado que la llevemos con nosotros, que con cargarla con los peores trabajos y no darle apenas ropa y palizas a diario será suficiente castigo.


  —Con ese panorama, sería mejor abandonarla a su suerte.


  —Si todos pensaran como yo, te colgaríamos de una soga aquí mismo, Sherman, claro que para darte una paliza me basto solo.


  —Si eso es lo que quiere, voy a complacerle. Luego no podrá decir que utilizo mi habilidad con el revólver para mantenerle a raya.


  Don Sherman comenzó a quitarse la canana, que entregó a la sorprendida Alice.


  —Aguanta esto.


  —¡No te pelees, Don!


  Lancaster se lanzó contra Sherman, cogiéndolo por sorpresa mientras éste se hallaba encarado con Alice.


  John Best hizo un gesto a sus hombres de confianza para que no intervinieran. Era una paliza cuerpo a cuerpo, sin armas, y si todo terminaba como suponía, uno de los dos no tendría ganas de volver a buscar pleitos.


  Lo más probable sería que los dos quedaran bastante resentidos por los golpes y en suma, aplacados.


  Cogido a traición, Don Sherman recibió los primeros golpes duros de Lancaster que parecía más fornido que él. Sin embargo, cuando consiguió reponerse, sus puños replicaron con dureza y Lancaster comenzó a encajar unos puñetazos que le sorprendían por lo rápidos y hábiles.


  Pero, Lancaster era un hombre ducho en peleas y sabía muchas añagazas. Había sido sargento en el ejército y se había visto envuelto en múltiples peleas.


  En un par de ocasiones consiguió alcanzar a Sherman con las botas, más no le doblegó ni siquiera tratando de golpearle con una gruesa rama encendida que recogió de la fogata al rodar cerca de ella.


  Las llamas rozaron el rostro de Sherman, pero no pudo con él.


  Sherman, haciendo sonar el chasquido de sus nudillos contra el rostro de Lancaster, lo golpeó hasta clavarlo de rodillas. Ya estaba groggy, pero Don, dispuesto a rematar su obra, lo cogió por los cabellos grisáceos.


  Cuando se disponía a golpearle de nuevo el rostro, manteniéndolo así sujeto, Alice suplicó:


  —Basta, Don. Es mi padre, después de todo.


  —¡Perdida! ¡Mira lo que le hacen a tu padre por tu culpa!


  Don soltó los cabellos de Lancaster y éste se derrumbó boca abajo completamente inconsciente. Respiró hondo, miró a Eleonor y masculló:


  —Eres una bruja calumniadora. Todo esto es obra tuya, estás despechada porque yo no te hice caso.


  —¡Mientes, mientes! —Miró en derredor, como para comprobar si la creían, y luego escupió sobre Don Sherman.


  Este la miró fijamente, le soltó una bofetada con la que le sacudió la cabeza y luego se limpió la cara.


  —¡Canalla!


  —Creo que ya es suficiente —intervino John Best.


  —Miren cómo han puesto a Alice y todo por culpa de esa arpía.


  Eleonor, en vez de ayudar a su marido caído, se alejó corriendo hacia su carromato.


  El viejo médico, que viajaba en compañía de sus dos hijos, se acercó al derrumbado Lancaster, pero Don le cogió por el brazo.


  —Quien necesita ayuda es ella, «doc». Me temo que ha recibido algún mal golpe.


  —¿Es cierto eso, muchacha?


  Mientras tendía la canana con la revolverá a Don Sherman, Alice se apresuró a decir:


  —No, «doc», no estoy... —Y comenzó a toser, cogiéndose el costado.


   


   


  CAPÍTULO IV


  —Muchacha, no te has de quitar ese vendaje en un mes.


  Alice tosió ligeramente.


  —¿Tanto?


  —Tienes una costilla rota y debes procurar no darte otro golpe hasta que ésta esté unida, podrías estropearte los pulmones. Debes andar con cuidado.


  —Está bien, «doc».


  La joven terminó de vestirse y luego dijo:


  —«Doc», yo no tengo nada encima para poder pagarle.


  —No te preocupes, ya se lo cobraré a tu padre. Anda, ve y acuéstate, te hace falta y mañana por la noche pasas a verme. Te pondré un poco más de ungüento en los moretones, sobre todo en el ojo. Menudo golpe te dio, es un bárbaro.


  —Estaba ebrio, «doc».


  —No trates de disculparlo, Alice. Cuando un hombre no sabe beber, que se abstenga. Los demás no tienen que sufrir su vicio.


  Alice se encaminó a la carreta de su padre. Iba con temor, caminando en la semioscuridad de la noche. Todo estaba calmado en el campamento y la fogata había descendido en sus llamas. Los colonos habían comenzado a olvidar la pelea para pensar en el agua.


  Los animales daban muestras de desasosiego y ya les quedaba muy poca agua. Todos ansiaban llegar cuanto antes a Río Negro, tal como les prometiera el mayor John Best. Río Negro era la clave de aquella ruta por la que no se aventuraban otras caravanas.


  Dudó respecto al carromato, pero se sentía mal, le dolía mucho el costado.


  —¡Padre! —llamó temerosa a través de la lona que cubría la parte posterior del carro.


  La lona se movió y apareció Eleonor sumida en las sombras. De haberle visto el rostro, Alice se habría asustado aún más.


  —Perdida, fuera de aquí. Tu padre está tirado en el catre por tu culpa. Márchate y olvídate de nosotros. ¡Fuera, perdida!


  Alice sintió frío en todo su cuerpo pese a que hacía calor. Tuvo náuseas y le dio la sensación de que iba a desplomarse, pero consiguió seguir en pie.


  Lentamente, dio media vuelta y se alejó. Salió del círculo de la caravana y se marchó en dirección sur, hacia las entrañas del desierto. Eleonor la vio alejarse y masculló en voz baja:


  —Ojalá te coman los buitres. —Y desapareció de nuevo en el interior de la galera.


  —Eleonor, ¿qué pasa? —preguntó Lancaster.


  —Nada, duerme —respondió.


  —Primero dame whisky, quiero whisky.


  Eleonor sacó una botella de un arca. La descorchó y vertiendo el licor sobre el rostro de Lancaster, dijo:


  —Toma whisky.


  Lancaster aguantó la caída a borbotones del licor que le quemaba el rostro castigado por los puños de Sherman. Se atragantó; quiso levantarse, pero cayó desplomado, hundiéndose de nuevo en un profundo sueño mientras se lamía los labios empapados.


  —¡Señor Sherman, señor Sherman! —interpeló Tonkins en voz baja a Don Sherman, que se hallaba cerca del carromato familiar.


  —¿Qué sucede?


  —Se trata de la señorita Alice.


  —¿Qué ha dicho el «doc»?


  —No lo sé, señor Sherman, pero ella se ha marchado hacia el desierto. La han visto, pero nadie se atreve a salir en su busca. Después de lo ocurrido, no quieren recibir un balazo por meterse donde no les llaman.


  —Diablos. ¿En qué dirección se ha ido?


  —Venga, señor Sherman.


  Tonkins le llevó hasta donde estaban cuatro hombres y tres mujeres mirando. La figura de Alice ya no se veía y a lo lejos se escuchaba el aullido de un coyote.


  Don Sherman miró hacia donde todas las pupilas se dirigían y salió del círculo de carromatos echando a correr.


  —¡Alice, Alice!


  La joven no respondió. Sherman la vio caminar sin rumbo, como movida por el viento, como si flotara por aquel suelo seco en el que anidaban la tarántula y el escorpión y por el que se deslizaban las letíferas serpientes de cascabel.


  —¡Alice!


  Llegó al fin junto a ella. Dio un salto, colocándosele delante, y la joven se detuvo.


  —Don...


  —¡Alice!


  Ella se desmayó en aquel momento, incapaz de resistir más. De no estar Sherman allí, habría caído al suelo, pero los brazos del hombre la cogieron con delicadeza.


  Elevó el cuerpo femenino en el aire y cargado con ella regresó al campamento.


  —¿Qué es lo que miran? ¿Acaso nadie podía impedir que Alice se adentrara en el desierto? ¿Querían que muriera, a quién habrían culpado entonces?


  Haciéndoles sentir avergonzados, los obligó a dispersarse. Tonkins se puso a su lado.


  —Señor Sherman, mi esposa ha dicho que puede cuidar de Alice, si usted lo desea.


  —Gracias, Tonkins. Ya no sé qué va a pasar con vosotros, os estoy pidiendo demasiados favores.


  —No tenga cuidado, señor Sherman, lo hacemos por Alice. Ella siempre se ha portado bien con mis chicos desde que se formó la caravana.


  —Interésate por si alguien vende un carromato. He visto que algunas familias llevan dos.


  —¿Quiere comprar un carromato, señor Sherman?


  —Me temo que ya me hace falta.


  —Se lo miraré, señor Sherman. A mí me harán mejor precio, saben que tengo siete hijos. ¿Hasta cuánto está dispuesto a pagar?


  —Paga lo que te pidan, Tonkins.


  —Lo que usted diga.


  Llevó a Alice hasta el carromato de los Tonkins, y la joven fue colocada dentro del carro, entre las hijas.


  —Tome, señor Sherman, le irá bien un trago.


  Sherman sonrió a Tonkins y tomó su botella de porcelana de medio galón, bebiendo directamente del gollete.


  —Es fuerte, Tonkins. No se podía esperar otra cosa de ti.


  —A mí me gusta fuerte, pero no tomo, señor Sherman, lo guardo para cuando atravesemos las montañas. Si está nevado, será difícil.


  —Sí, pero más difícil puede resultar atravesar el desierto sin agua.


  —El mayor dice que hay agua en Río Negro.


  —Esperemos que así sea, Tonkins.


  Don Sherman se alejó, sentía deseos de pasear. No tenía sueño pese a que había sido una jomada agotadora y gran parte de ella había estado caminando para conservar a su caballo en la mejor forma posible con el mínimo de agua que le daba.


  De pronto, se vio abordado por una figura pequeña.


  Era uno de los jóvenes que viajaban en la caravana. Llevaba la camisa ancha y sin sujetar por encima de los pantalones.


  —Hola, Sherman.


  Don se lo quedó mirando. El chico sonreía y su mirada le pareció demasiado cínica y aviesa para su juventud.


  —Hola —respondió.


  El muchacho miró en derredor y al fin preguntó en voz baja:


  —¿Es cierto que va a Muller Village?


  Don lo observó con mayor fijeza. ¿Qué sabría aquel Chico de sus propósitos? No podía saber nada, nadie sabía nada.


  —¿Quién te ha contado eso?


  —Cosas que se oyen. ¿Es cierto que va a Muller Village? Respóndame.


  —¿Tú crees que existe Muller Village?


  —Naturalmente, Sherman, no me chupo el dedo. Mire.


  Se levantó el faldón de la camisa y le mostró un revolver que llevaba medio metido en el cinturón. El modelo era anticuado y no demasiado efectivo.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Pues que en Muller Village están los más peligrosos proscritos de la Unión. Usted va allí, ¿verdad?


  —¿Crees que soy un proscrito?


  —No he dicho tal cosa, pero allí tendrá amigos, usted es un gun-man.


  —¿De veras piensas eso de mí?


  —¿Y quién no va a pensarlo? Todos vimos cómo desenfundaba ayer, cómo juega póquer y cómo ha zurrado hoy al sargento. Es usted todo un tío.


  —¿Cómo te llamas? —interrogó serio, sin sonreír. No le gustaba la expresión ni la mirada de aquel muchacho, ni siquiera lo que pensaba de él.


  —Walter, y voy a pedirle un favor.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. Si me lleva a Muller Village, le pagaré lo que me pida.


  —¿Y para qué quieres ir tú a Muller Village?


  —Para ser un gun-man de fama y que todos me conozcan.


  —¿Sabes qué ocurriría si tú fueras a Muller Village?


  —Pues, que conocería a tipos importantes. Allí, al otro lado de la frontera, en territorio de Oklahoma, están fuera de la ley de Texas. Podría aprender mucho de ellos.


  —Sí, a morir en la horca.


  —Bah, a los que están en Muller Village no los ahorcan. Son más listos que la ley.


  —Nadie es más listo que la ley, Walter, porque la ley no muere. Pasan los años y la ley permanece; un día u otro, el que está fuera de la ley cae y es castigado.


  —No lo creo. Los hay muy listos y los Sheriffs ni les tosen.


  —Estás confundido, Walter. Esos hombres a los que tú admiras sólo son basura.


  —Entonces, ¿por qué va usted a Muller Village?


  —¿Acaso he dicho que me dirija a ese lugar?


  —No, no lo ha dicho, pero es lo que se comenta.


  —¿Haces siempre caso de los rumores?


  —Usted no es un colono como nosotros, Sherman. ¿Qué hace en esta caravana?


  —No pensarás que voy a responder a todas las preguntas de un mocoso como tú, ¿verdad? ¿Cuántos años tienes?


  —Diecinueve.


  —Desciende del nueve.


  Walter resopló.


  —Está bien, dieciocho.


  —Continúa bajando.


  —¿Acaso no los parezco?


  —Eres fuerte, sí, pero no tienes más allá de catorce.


  —¡No es cierto, tengo dieciséis!


  —Bueno, eso ya está mejor.


  —¿Me llevará con usted a Muller Village?


  —No te llevaré a parte alguna. Tú te vas con tu familia, que es lo más sano que puedes hacer.


  —Yo no soy un campesino.


  —¿Tu padre no lo es?


  —Mi padre trabaja para un patrón holandés en la ribera del Hudson, pero a mí no me gusta destripar terrones y no seré campesino.


  —Ya, tú deseas ser un pistolero famoso.


  —Eso es y usted podría enseñarme a manejar el revólver, es todo un maestro.


  —Ni lo sueñes, Walter. Morirías joven y tendría tu muerte sobre mi conciencia. Si no te gusta trabajar la tierra, puedes cuidar ganado o aprender a desbravar caballos.


  —Yo quiero vivir como usted, sin trabajar.


  —¿Crees que yo no trabajo?


  —Qué va. Eso que hace usted sí es vida. Se pasa el día yendo y viniendo por donde le da la gana y con los dólares saliéndole de los bolsillos. Llega la noche, juega al póquer, despluma a los incautos y a vivir. Ninguno de los que trabajan tienen tanto dinero.


  —Te faltan elementos para juzgar mi situación, Walter, estás confundido. Además, aquí todos hacemos lo mismo.


  —¿Sí?


  —Claro, todos estamos viajando, ni más ni menos. Yo no veo a nadie que esté arando la tierra en estos momentos. Yo viajo como los demás y tú ignoras lo que haré después.


  —Seguro que vivir a lo grande desplumando a los patanes como nosotros, enviando al cementerio a tipos peligrosos y metiéndoles el hipo en el cuerpo a los Sheriffs.


  —Has hecho de mí un retrato que no me gusta, Walter. Anda, lárgate y olvida que existe un reducto llamado Muller Village.


  Tuvo que ponerle la mano en el hombro y empujarle para que le obedeciera.


  Aquella admiración equívoca que el muchacho sentía por él le preocupó. Cuando abandonara la caravana tendría que hacerlo con cuidado.


  Aquel chico con ansias de aventura no sabría ir solo a Muller Village, pero si le seguía, terminaría llegando y si no lo mataban, se convertiría en un forajido más.


  Era un árbol con tendencia a torcerse, pero si se enderezaba y sujetaba a tiempo, quizá acabara siendo un buen árbol.


   


   


   


  CAPÍTULO V


  El propio Don Sherman conducía ahora el carromato que Tonkins comprara en su nombre a los Mac Laren, un par de viejos que habían perdido a sus hijos hacía ya algunos días a consecuencia de la difteria.


  La caravana avanzaba hacia Río Negro.


  Don prefirió no abordar a Alice. Al llegar la noche, entregó el carromato a la señora Tonkins y ésta cuidó de Alice, la cual mejoraba rápidamente de los golpes, aunque la costilla rota aún le dolía, dificultándole la respiración.


  Tras las duras jornadas, al fin divisaron a lo lejos la hendidura del cauce de Río Negro.


  Los exploradores de la caravana regresaron sin prisa, despacio. Sus semblantes eran sombríos.


  Hablaron con el mayor John Best y éste puso cara de disgusto. Era difícil advertir la palidez en un rostro barbudo y sucio por el polvo, un rostro que no se podía lavar, lo mismo que el resto de los que viajaban en la caravana. El agua era necesaria para beber.


  El mayor no dijo nada y siguió avanzando, ahora con los hombros caídos. El, mejor que nadie, sabía lo que les aguardaba.


  Al fin, los carromatos arribaron a Río Negro, un cauce pedregoso y árido como torrente canicular.


  —¡Está seco! —gritó alguien.


  Hubo primero un rugido sordo, de decepción, que se convirtió en un grito desesperado.


  Algunas mujeres rompieron en sollozos y los niños se contagiaron.


  Los hombres, sombríos y silenciosos, rodearon a John Best que permanecía en lo alto de su caballo, como temiendo tocar el suelo con sus botas.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Therence, el hombre que mejor conocía al mayor.


  —Lo siento —dijo. Miró en derredor y repitió—: De veras lo siento. No es culpa mía que el Río Negro esté seco. Cuando pasé por aquí la última vez llevaba agua, buena agua y había peces. ¿Cómo podía sospechar esto?


  En su defensa casi había una súplica de perdón por aquel tropiezo que podía resultar funesto para todos.


  —Sera en invierno —se lamentó alguien.


  —Este ha sido uno de los veranos más secos que hemos conocido.


  Todos miraron a Sherman, que en aquellos momentos difíciles había intervenido en defensa del jefe de la caravana.


  —Tenía que haberlo previsto —se quejó otro.


  —¿Quién es capaz de adivinar lo que va a ocurrir en el cielo? —replicó John Best abatido, sin fuerzas.


  —Lo cierto es que aquí no hay agua. Todos estamos sedientos y algunos animales ya no tienen ni arrestos para jalar de los carros. ¿Qué haremos ahora, cuánto camino queda por delante?


  A la pregunta de Therence, el jefe de la caravana respondió son sinceridad, sin ambages ni tapujos.


  —Nos quedan de dos a tres semanas de páramos y desiertos, según la velocidad que cojamos.


  —¿Tanto? —se asombró Therence.


  —Con el ritmo de avance que llevamos a causa de la sed de los animales, quizá más —sentenció el mayor como si acabara de condenar al patíbulo a toda la caravana.


  —Entonces, no llegará nadie vivo —gruñó el ex sargento Lancaster, que con la suciedad y la barba ocultaba algunas pequeñas cicatrices de su rostro. Después, soltó una carcajada y más de uno pensó que comenzaba a volverse loco.


  —¡Estúpidos, son unos estúpidos! —gritó de pronto Eleonor, poniéndose en pie.


  —Lo siento, señora Lancaster. Le ofrezco mis disculpas, pero no hay ni lugar de donde sacarla. Comprendo su irritación y la cólera de todos. Tenemos delante un río, sí, pero tan seco como nuestras gargantas y en vez de peces, seguro que hay escorpiones entre los guijarros. Habrá que avanzar a la desesperada y que Dios nos ayude.


  —Eso será un suicidio, moriremos todos —protestó Therence.


  —Todos, no. Pronto se darán cuenta de lo que es capaz de resistir un hombre cuando está en dificultades.


  —Sobran sus sarcasmos, mayor —gruñó Lancaster—. El mío es más bueno. ¿Qué les parece si todos cargamos nuestras pistolas y nos pegamos un tiro aquí mismo? Así nos ahorramos sufrimientos y angustias, una larga agonía en el desierto.


  —Cállese, Lancaster. Parece mentira que haya sido suboficial en el ejército. Un hombre tiene la obligación de luchar hasta el final.


  —¡Hay agua, agua! —gritó Eleonor, y todos la miraron desconcertados.


  Con un suspiro de condescendencia y resignación, el mayor se apoyó sobre su silla, como impidiendo que su espalda se arqueara más hacia delante, y preguntó:


  —¿Dónde hay agua, señora Lancaster?


  —En Muller Village. —Y miró desafiante a su alrededor, colocando sus manos en la cintura.


  —Muller Village es una leyenda para timoratos, señora Lancaster —repuso el mayor.


  —¡No es cierto! —denegó Eleonor, que no estaba dispuesta a dejarse apabullar—, Muller Village existe, yo he hablado con hombres que han estado allí.


  —¿Y dónde ha hablado con esos hombres, en un saloon?


  —Cuidado, Therence, puedo matarle. Después de todo, ¿qué más da que me ahorquen si me he de pegar un tiro o morir de sed? —masculló Lancaster.


  Alguien preguntó:


  —John Best, ¿es cierto que existe Muller Village?


  —Yo no he estado nunca en ese lugar —repuso el mayor con voz calmada, casi parsimoniosa y ceremonial.


  —¡Está al otro lado de la frontera, fuera del alcance de los Texas-Rangers! —gritó Eleonor—. Y allí hay agua.


  —La frontera es muy larga, señora Lancaster.


  De pronto, una voz que sonaba gruesa y en ocasiones se atiplaba sorprendentemente, exclamó:


  —Sherman sabe dónde está Muller Village.


  Todos miraron a Sherman y no al que le había aludido.


  —¿Qué hay de eso, Sherman?


  Tras la pregunta de Therence, Sherman miró al joven que le había nombrado.


  —Walter, yo no he estado nunca en Muller Village.


  —Pero sabe dónde está, ¿no es cierto? Es un pistolero y probablemente se dirige a ese lugar.


  Don Sherman sospechó que aquel muchacho no pretendía ir a Muller Village en busca de agua, sino para conocer a los proscritos que allí se ocultaban.


  —Oiga, Sherman, si sabe dónde está Muller Village tiene que decírnoslo —advirtió Therence—. De lo contrario, será responsable de la muerte de cuantos estamos aquí.


  Don Sherman miró a John Best. Tras guardar un breve silencio, dijo:


  —Yo no le he dicho nada a nadie. Si esa mujer ha oído hablar de Muller Village, es lógico por la clase de tipos que habrá conocido.


  Lancaster apretó los dientes y masculló algo en voz baja. Don le había humillado en dos ocasiones. La primera, con su revólver y jugando al póquer. La segunda, con la paliza que le propinara.


  Por si fuera poco, Don llevaba en un carromato a su hija.


  Había jurado matarlo, pero Don Sherman le superaba en habilidad y destreza, tanto con las armas como con los puños y había decidido esperar a una mejor ocasión, una ocasión en que los triunfos se pusieran de su parte.


  Entonces satisfaría su venganza y Don Sherman sería pasto de los buitres.


  —Estoy seguro de que no ha dicho nada, Sherman. Si hubiera agua aquí y usted hablara de Muller Village, le habría echado de la caravana a punta de rifle, pero las cosas son distintas ahora. Tenemos frente a nosotros muchas millas de desierto sin agua; tampoco podemos retroceder. El último pozo lo dejamos seco y sin que llueva tardará en recuperar algo de agua. Ante esta perspectiva, ¿qué tiene que decirnos de Muller Village?


  —Lo que todos, que Muller Village es un refugio de proscritos, un lugar sin ley. Bueno, tiene su propio código, pero no coincide con la ley que todos conocemos. Muller es el propietario y allí acuden a guarecerse los que huyen. Es una buitrera de coyotes y ladrones.


  —Nosotros tenemos armas para defendemos si nos atacan. Somos muchos y estamos preparados. Entre los que están aquí hay muchos que hace poco hicieron la guerra como soldados, y el mayor está facultado para preparar una defensa. ¿No es así, John Best?


  —Hay tipos excelentes que fueron soldados, pero en Muller Village hay asesinos y una caravana siempre puede atraerles. Ellos saben que esto no es un correo de oro o plata, pero hay suministros, dinero, caballos y también mujeres. Sí, mujeres y niñas que casi lo son. Es inquietante pensar lo que puede ocurrir si esos forajidos las raptan para quedárselas en Muller Village. ¿Acaso alguno de los que están aquí desea que su esposa, hija o hermana caiga en manos de los forajidos y la conviertan en su diversión, sin posibilidad de escape?


  Hubo un denso silencio ante aquella pregunta, pero Therence, que no tenía mujer a quien proteger, fue el que habló.


  —¿Acaso no tenemos armas para defenderlas? ¿Es que alguien piensa que es preferible verlas morir de sed a nuestro lado? No podremos con el desierto. Si Sherman nos lleva a Muller Village, allí encontraremos agua. No será preciso meternos todos en el poblado; un piquete de hombres bien armados podrá ir con carretas y cargar toda el agua que nos hace falta mientras la caravana permanece en círculo, dispuesta para defenderse de posibles atacantes. Después, reemprenderemos la marcha y llegaremos a nuestro destino.


  —Amigos, Therence tiene razón; sin embargo, yo no puedo aconsejarles que vayan a Muller Village. Sería el último lugar del mundo donde yo pondría mis pies, es más, aunque decidáis ir, yo no pisaré Muller Village —puntualizó John Best, categórico.


  —¿Por qué está tan decidido a no pisar Muller Village si antes decía que eso era un cuento para timoratos? —le preguntó Eleonor desafiante.


  —No se me está haciendo ningún juicio, señor Lancaster, aquí sólo ha de quedar clara una cosa.


  —¿Qué? —le preguntó Eleonor, que no era controlada por su marido.


  —Ante el problema que ha surgido ante este cauce, tan seco como la conciencia de los proscritos que se esconden en Muller Village, que cada cual escoja su destino. Sólo que haya tres o cuatro carros que decidan continuar a través del desierto, yo me iré con ellos para guiarlos, suceda lo que suceda.


  —Ya lo habéis oído. Los que quieran ir a Muller Village para buscar agua tal como hemos hablado, que levanten la mano.


  Un montón de manos se elevaron. Hubieron algunas que permanecieron bajas, pero Therence no se dio por vencido.


  —Bien, es mayoría, pero para tranquilizar al mayor, que levanten la mano los que quieran continuar a través del desierto sin desviarse hacia Muller Village que está más al norte.


  Hubo un amago de varias manos queriéndose levantar, pero al percatarse de la soledad en que iban a quedar, se abstuvieron.


  —Bien, John Best, todos queremos ir a buscar agua a Muller Village.


  —¿Y quién os llevará a ese lugar, si nadie ha estado allí? —preguntó el mayor sin poder disimular su disgusto.


  —¿Quién va a ser? Sherman.


  —Yo no he dicho que sepa dónde está ni que vaya a llevar a nadie —corrigió Don Sherman a Therence.


  —¿Por qué no nos quiere llevar a Muller Village? Todos estamos seguros de que conoce el camino.


  —No quiero responsabilizarme de lo que pueda ocurrir. Es posible que haya muchos disgustos e incluso sangre. Yo no he montado esta caravana, no soy el jefe ni quiero tener muertes y desgracias familiares sobre mi conciencia. Si van a Muller Village, yo les acompañaré, pero guiarles...


  —Si nadie nos puede guiar, ¿qué va a hacer, Sherman, dejar que demos vueltas buscando Muller Village hasta que nos agotemos y sucumbamos sin haberlo hallado? ¿Por qué tiene miedo de llevarnos allá? Sabremos defendernos, ¿acaso lo duda? No somos tan rápidos con el revólver como usted, pero sabemos manejar un rifle y somos suficientes para mantener a raya el ataque de los proscritos o de los indios.


  —Si ésa es la decisión de todos, me temo, Sherman, que tendrá que guiar la caravana hacia ese refugio de proscritos, salvo que desee responsabilizarse de la muerte de cuantos estamos aquí.


  —Es una grave responsabilidad con la que me carga, mayor. En fin, si están dispuestos a emplear sus rifles y luego no me culpan de nada de lo que ocurra, les guiaré, pero de nada de lo que ocurra. ¿Está claro?


  —No tema, Sherman, no vendremos a lloriquearle Todos aquí tenemos los pantalones bien sujetos y no nos meamos encima. Si hay tiros, responderemos adecuadamente. Les enseñaremos a esos proscritos que donde hay un avispero es mejor no meter las narices.


  Todos asintieron a las encendidas palabras de Therence y Don Sherman insistió:


  —Recuerden lo que ha quedado claro. No me responsabilizarán de nada de lo que suceda, yo sólo les guiaré hasta allí. ¿Entendido?


  Tras aquellas palabras, sin esperar respuesta, se alejó hacia su carromato. Tenía el deseo de ver a Alice y preguntarle cómo se encontraba.


  Muller Village iba a traerles muchos problemas que los que allí estaban ni siquiera sospechaban, problemas que Don Sherman conocía en gran parte, pero que no podía anticiparles.


   


   


  CAPÍTULO VI


  Don Sherman poseía un mapa que no mostraba a nadie, un mapa que sólo controlaba él para mantener la ruta que debían de recorrer para llegar a Muller Village.


  No había un camino a seguir; el camino lo hacían ellos mismos con las rodadas que dejaban tras de sí, unas marcas que podían ser borradas por una tormenta de arena, pero que posiblemente durarían allí mucho tiempo.


  Don Sherman señalaba la dirección y el mayor se encargaba de indicar a sus exploradores hacia dónde debían de dirigirse para revisar los posibles lugares por donde había de aventurarse la caravana, siempre expuesta a quedarse atascada en cualquier accidente del terreno más o menos abrupto.


  —¡Muller Village, Muller Village, Muller Village!


  La caravana se detuvo ante la llegada del explorador.


  Los colonos tenían las bocas hinchadas y cortadas por resecas. Las lenguas raspaban los cielos de los paladares y las gargantas dolían.


  Algunos animales habían quedado atrás, yertos, convirtiéndose en alimento para las alimañas. No habían logrado seguir.


  Don Sherman se enfrentó al explorador para preguntarle:


  —¿Qué has visto?


  —Humo, humo en varias casas. Es Muller Village, ¿verdad?


  —¿Acaso no has llegado al poblado? —inquirió John Best.


  —No, no he llegado, lo he visto desde lejos.


  —Mejor. ¿Te han visto? —le preguntó ahora Sherman.


  —No, imposible, yo estaba muy lejos. He divisado los tejados de las casas y humo, nada más.


  —Bien. Avanzaremos hasta las afueras del poblado, allí acamparemos. ¿Le parece bien, Sherman?


  —Sí, me parece bien y esta misma noche entraremos a por agua.


  —De acuerdo, Sherman —asintió el mayor —y cuanto antes nos alejemos de aquí, mejor.


  —Antes, nos cargaremos de agua y además habrá buen whisky —palmoteó Lancaster.


  —¡Alto! Nadie de mí caravana irá solo a ese poblado. Se acercará un piquete armado con un par de carros para cargar el agua, pero no irá nadie a mezclarse con esos proscritos. Quien lo haga, se quedará con ellos, ésa es mi orden y que lo sepan en toda la caravana.


  —Está bien, John Best, parece que le tienes un odio irreconciliable a esos bandidos de Muller Village —masculló Therence—, pero quiero pensar que Terry, nuestro explorador, no ha tenido un espejismo.


  —No, estoy seguro. Me he frotado los ojos cinco veces. —Y se rio después, como satisfecho de sí mismo.


  —No se ha equivocado —puntualizó Sherman—. Muller Village está en la dirección en que él ha venido. Lo que hacía falta saber es si el camino para ir allá es bueno para los carromatos.


  —Sí es bueno el camino, señor Sherman, bastante llano y hay un bosque pequeño. A un par de millas de aquí, la tierra ya no es tan árida, es diferente. Buen lugar han escogido esos bandidos para su guarida, al borde mismo del desierto.


  —Quiero que tengan bien presente que ya no estamos en Texas. La ley del estado de la Estrella Solitaria ya no nos protege —recordó John Best.


  Therence levantó su rifle.


  —Sabremos protegernos nosotros.


  —Es territorio salvaje, pero el gobierno federal tiene ley aquí —puntualizó Don Sherman.


  —Si hay pocos bandidos, le vamos a dar un susto —se rio Lancaster, que parecía haber envejecido mucho en los dos últimos días.


  En cambio, su mujer, como si esperara algo, pese a la escasez de agua trataba de acicalarse y peinarse más que ninguna otra.


  —Sigamos adelante, esta noche saciaremos nuestra sed —dijo John Best.


  La caravana avanzó ahora más aprisa, casi triplicando su velocidad. Parecía como si hasta las caballerías olfateasen el agua.


  Don Sherman se retrasó hasta su carreta, conducida ahora por el hijo mayor de los Tonkins, un muchacho de catorce años y ya ochenta kilos de peso. Llevaba todas las trazas de ser alto y hercúleo como su padre.


  ’—Señor Sherman, sus vacas lo están pasando mal.


  —No te preocupes, esta noche beberán agua. No quiero que mueran.


  —Mi padre dice que esas vacas valen mucho y él entiende de vacas.


  —Tu padre sabe de muchas cosas, muchacho. Sé cómo él y terminarás siendo un hombre satisfecho de tu vida.


  Sobre una potranca inquieta pasó Walter, el joven que llevaba bajo la camisa una pistola vieja. Parecía muy contento, y era por algo más que por saber que aquella noche beberían agua.


  —¡Ya no hará falta que me lleve a Muller Village, Sherman, podré llegar yo solo! ¡Ieeaaa!


  Don le vio alejarse y se preocupó.


  —¿Qué ocurre, Don?


  Quien acababa de interpelarle era Alice, asomándose por la parte posterior del carromato.


  —Walter, un muchacho de la caravana, no sabe que galopa hacia su propio infierno.


  —¿Por qué dices eso, Don?


  —Parece tener prisa por convertirse en un pistolero. Se le ha envenenado la sangre y será difícil que lo sujeten. Si no lo matan, llegará a pistolero y, la verdad, no sé qué es peor, que muera ahora o que dentro de unos años termine colgado de un patíbulo.


  —Don, te preocupas por todos. ¿Y mi padre?


  —Creo que tampoco lleva buen camino. Parece envejecido y Eleonor... —Se calló.


  —¿Qué pasa con ella?


  —Será mejor que no sigamos hablando, se seca más la garganta.


  —Por favor, Don, dime lo que piensas.


  —¿De qué serviría?


  —Piensas que abandonará a mí padre, ¿verdad?


  —No se puede acusar a nadie de algo que todavía no ha hecho.


  —Pero lo piensas, ¿verdad?


  —Ella es una mujer de... Bueno, no es preciso que lo diga. Es posible que encuentre a algún conocido en Muller Village y quiera quedarse en el poblado. Me temo que la vida de colono no le va. De momento, este viaje la ha defraudado bastante. Quizá se casó con tu padre pensando escapar a la vida de rameruela que llevaba y ahora se da cuenta de que esa vida no está en un pueblo u otro, está dentro de ella misma. El precio que ha de pagar por el respeto y la honra debe de parecerle demasiado elevado.


  —Si hace eso, mi padre la matará, lo conozco.


  —No te preocupes más, Alice. Después de todo, nosotros somos incapaces de remediar lo que el destino haya dispuesto. Siento todo lo que he tenido que hacerle a tu padre, pero no podía pegarme a puñetazos con Eleonor y ella fue la que te calumnió por despecho.


  —Lo sé.


  —Quiero que sepas que no tengo nada personal en su contra; sin embargo, lo que te hizo... En fin, no suelo perder los estribos, pero...


  —Té comprendo. Lo malo es que mi padre cree que soy una perdida y no va a perdonarte.


  —No desesperes, el destino tiene sus sorpresas.


  Deseó besarla, pero se contentó con darle una cariñosa palmada en la mejilla.


  —¡Muller Village, Muller Village! —gritaron varias voces al unísono.


  Todos trataron de ver en el horizonte. Caía la tarde, el sol era un enorme disco anaranjado a su izquierda, cuando divisaron unas pequeñas columnas de humo que se elevaban hacia un cielo coloreado de azul, gris y naranja.


   


   


  CAPÍTULO VII


  A la salida del bosque y a un cuarto de milla de Muller Village, la caravana se detuvo formando un círculo estrecho, apretado, con varios carromatos que no eran imprescindibles para cerrar el círculo dentro de éste.


  El mayor John Best tenía el ceño fruncido y actitud agria. Parecía distinto a como todos le conocían. Había sido duro y paternal a la vez, pero ahora era duro e intransigente.


  Su orden de que nadie abandonara la caravana era estricta. Había dejado bien claro que quien fuera a Muller Village sólo para hablar con sus moradores o a divertirse en la cantina que se suponía debía existir en el poblado, no sería admitido de nuevo en la caravana.


  Por lo que se deducía, deseaba impedir todo trato con los proscritos. No quería ofrecer a los bandidos que allí se escondían la oportunidad de asaltar la caravana tendiéndole una emboscada.


  —¿Ya tiene los voluntarios para ir a buscar agua, mayor?


  —Ah, es usted, Sherman. No, no tengo escogido a nadie. Prefiero que sean voluntarios, un grupo de hombres que permanezcan unidos. Por cierto, ¿el mapa para llegar hasta aquí se lo facilitó algún proscrito?


  —Parece inútil tratar de engañarle a usted.


  —Usted no conocía este camino; sin embargo, nos ha guiado bastante bien. He visto que en más de una ocasión se retiraba a un lugar discreto para consultar algo.


  —Sí, un mapa. Todos saben que Muller Village se ubica por este territorio, pero muy pocos logran encontrarlo.


  —La justicia, por ejemplo. Tendría que llegar y arrasar este lugar. Me sorprende que no hayan venido a darnos la bienvenida.


  —Temerán alguna represalia. No están acostumbrados a recibir caravanas en este poblado. Supongo que habrá muchos tipos que no querrán ser identificados. Permanecerán refugiados aquí a la espera de que algunos representantes de la ley se olviden de ellos.


  —Preferiría que se escondieran como ratas de la luz. Tomaríamos el agua y podríamos marchar sin verles la cara, sin hablar con ellos.


  —Me temo que eso será muy difícil, mayor. Yo voy a ir ahora a Muller Village.


  John Best aún tuvo capacidad para fruncir más su ceño.


  —¿Qué dice, que va usted a ir a esa buitrera? —Señaló hacia el pequeño poblado.


  —Sí. Averiguaré dónde está el agua y volveré para guiar a los hombres que usted haya preparado.


  —Debí suponerlo, pero ¿por qué quiere usted ir? Si ha de quedarse con ellos, no vuelva, olvídese de que existe la caravana del mayor Best.


  —Mayor, esos tipos pueden tenderle una emboscara a sus hombres mientras cogen el agua. Los matarían como a conejos.


  —Para mí es usted un enigma, Sherman. Muchos piensan que es un pistolero, pero al parecer, por su forma de comportarse, no huye de la ley y si no huye de la ley, ¿por qué viene hasta Muller Village, por qué quiere ir solo al poblado? ¿Tiene que solventar un ajuste de cuentas con alguien que se esconde allí?


  —Es posible, mayor, no puedo decirle más.


  Los dos hombres se miraron con fijeza. Al fin, el mayor John Best puso una mano sobre el hombro del joven, pero ya fraguado Don Sherman y le dijo:


  —Creo que me está pidiendo una prueba de confianza y siento que debo dársela. Tiene usted algo que hace que muchos babeen de rabia o traten de matarlo simplemente porque se dan cuenta de que es usted mejor que ellos, pero también inspira confianza y no sé por qué. Sé cómo ha tratado a Alice pese a lo que ocurrió; sé que los Tonkins le aprecian mucho y que no tiene más enemigos que quienes han querido serlo. Vaya a Muller Village, estoy seguro de que usted no sería capaz de traicionamos.


  —Gracias por confiar en mí, mayor, no le defraudaré. Usted receló de mí desde que aparecí cruzándome en su camino, pero me aceptó como a uno más y he vivido las vicisitudes de todos. Creo que me siento parte de esta caravana, aunque yo no sea un colono. He tenido experiencias que no olvidaré nunca.


  —¡Apartaos! ¡Sherman irá a dar un vistazo a la ciudad para averiguar dónde tienen el agua!


  Como la orden partía del mismísimo John Best, apartaron una carreta.


  Montando en su caballo, Don Sherman cabalgó en dirección al poblado que estaba frente a él, sumido en las sombras de la noche.


  Aquel poblado debía de haber nacido por obra y gracia de pretéritos mineros que debieron encontrar plata y luego marcharon.


  Había más pueblos fantasmas de los que suponía la gente, pero aquél se rumoreaba que se lo había quedado un hombre llamado Muller y había bautizado el lugar como Muller Village.


  Aquel nombre se había transformado en leyenda; muchos la creían cierta y la mayoría, no, pero ahora estaba allí Don Sherman introduciéndose por entre sus dos filas de casas, una frente a otra.


  Por algunas ventanas sin cristales asomaban luces. No habían pretendido ocultar que había vida en aquel sitio pese a la llegada de la inesperada caravana, surgida del desierto.


  Todo allí estaba roto o desvencijado. Nadie se preocupaba de componer lo que se deterioraba. Allí no habitaban familias que desearan sostener y mejorar sus respectivos hogares.


  De no haber luces encendidas, cualquiera lo habría tomado por un poblado fantasma del que todos habían huido y en el que nadie deseaba habitar.


  Don Sherman notó que varios ojos le vigilaban mientras avanzaba hacia la cantina que seguía teniendo en el porche un gran rótulo ostentoso, ahora medio despintado por la acción del intenso sol.


  Sintió sobre sí aquellas miradas suspicaces, maliciosas, miradas de hombres acostumbrados a matar.


  Al fin, se detuvo frente a la cantina. Había un largo abrevadero para caballos, de madera, y si había tenido fisuras por las que pudiera escapar el agua, al parecer habían sido reparadas.


  El abrevadero era algo importante en aquel lugar; sin embargo, no había ningún caballo sujeto.


  Su caballo introdujo rápidamente el hocico en el agua y comenzó a beber ansiosamente. Don le dio unas suaves palmadas en el cuello para que se calmara y no terminara llenando su panza de agua, encharcándola.


  Como se sabía observado, no quiso dar a entender que había llegado sediento, que la caravana estaba al borde de sucumbir de sed. Si los que allí estaban impedían a punta de pistola que tomaran agua de Muller Village, la caravana se vería dominada y nada alegraría más a los que allí se cobijaban.


  Tendrían a su disposición carros, caballos, víveres, dinero, mujeres e incluso armas. Sólo necesitarían rematar a los hombres que quedaran vivos.


  Sin probar el agua del abrevadero, pero con unas ansias terribles de meter la cabeza dentro, dejó a su caballo y caminó despacio hacia el interior de la cantina, iluminada con media docena de faroles colgados más o menos adecuadamente para esparcir su luz.


  En la cantina sí había gente y las miradas no fueron ya furtivas, amparadas por la oscuridad.


  Quiso comprobar si la culata del «Colt» estaba bien en su sitio, más no llegó a tocarla. Sin embargo, la mano quedó cerca de ella por si tenía que empuñar el arma.


   


   



  CAPÍTULO VIII


  La cantina era vieja, destartalada, polvorienta, reseca toda la madera con la que hacía muchos años fuera edificada. Cada tabla, al ser pisada, gruñía agudamente. La sequedad del próximo desierto arribaba hasta allí, absorbiendo todo hálito de posible humedad.


  En la cantina había varios individuos malcarados, una docena según contó Don Sherman sin mirarlos, aunque apenas podía ver sus rostros que buscaban las sombras, posiblemente por costumbre, pues todos eran fugitivos de la ley.


  No se detuvo hasta apoyarse parcialmente en el mostrador cuya superficie estaba sorprendentemente húmeda y limpia.


  Un viejo alto, receloso, con varias cicatrices en la cara que no conseguía ocultar el grueso bigote casi cano y faltándole la oreja derecha, se hallaba tras el mostrador.


  —Una cerveza grande y fresca, Charly.


  —No me llamo Charly —rectificó el viejo.


  —Da lo mismo, yo te llamo Charly —replicó Sherman, con una autoridad que apabulló al cantinero, posiblemente evadido de algún penal.


  —De modo que ya tenemos a un representante de la caravana —comentó en voz alta uno de los que estaban en el local.


  Don Sherman no se dio por aludido pese a que forzosamente tenía que haberle oído, pues la cantina estaba sumida en el silencio. No había mujeres, por lo menos en aquel momento.


  El cantinero frunció la boca, hostil.


  —No tengo cerveza —dijo.


  —Quiero una cerveza, Charly, no me hagas repetirlo. Acabo de dejar el desierto y vengo de mala uva. ¿Comprendido?


  La boca fruncida del viejo se abrió para soltar un explosivo suspiro.


  —No pareces un colono. ¿Eres el jefe o el pistolero de la caravana?


  Don Sherman, pese a sentirse interpelado, no respondió. Siguió dándoles la espalda, apoyando los codos en el mostrador.


  —Oye, tú, te estoy hablando.


  Mientras el viejo cantinero sacaba cerveza espumosa y llenaba una jarra con ella, Don Sherman se volvió lentamente. Quedó frente a un tipo anguloso y delgado, por cuyas características parecía más alto de lo que en realidad era.


  —¿Es a mí?


  —¿A quién, si no? No hay otro hijo de perra a la vista.


  —Lógico, no veo que tengas delante un espejo.


  Aquel tipo acusó la réplica de Don Sherman. Por un momento, se quedó grave, pero luego soltó una fuerte carcajada, demasiado forzada para ser sincera.


  —De modo que te crees un listillo, ¿eh? Aquí no nos gustan los intrusos y tampoco la caravana. Vamos a enviar tu cadáver sobre tu caballo de regreso a la caravana, así se darán cuenta de que es mejor largarse de Muller Village cuanto antes.


  —¿Y quién va a matarme, tú?


  Aquella pregunta había sido hecha con tanto desprecio que los dedos de aquel sujeto malcarado se combaron hasta quedar totalmente doblados amenazadoramente.


  —Sí, yo te voy a matar.


  —¿Y cómo te llamas?


  —Querer saber el nombre de quien va a mandarte al infierno es todo un gesto de tu parte.


  —Pues, suéltalo.


  —Me llamo Elias Garwen.


  —Ya, Elias Garwen, un fullero de Kentucky. Apalea a las viejas y roba a los lisiados que no pueden defenderse. No eres más que un pobre y desgraciado diablo.


  —Maldita sea. Si no tuviera prisa por matarte, te juro que ibas a agonizar lentamente.


  —Elias Garwen, mejor te sientas, te tragas lo que has dicho y yo lo olvido. Esta noche me siento conmiserativo.


  —¿Quée?


  —Piadoso, que es lo mismo. Anda, siéntate, desgraciado.


  Elias Garwen no pudo más. Él había provocado aquella situación, quizá preparada de antemano, y ahora se encontraba con que en vez de causar miedo al recién llegado, éste le trataba con un insultante desprecio que no podía soportar.


  El proscrito lanzó su mano hacia la culata del «Colt», más ni siquiera consiguió desenfundar. Sonó una detonación y Elias Garwen quedó sorprendido, una sorpresa que sólo le duró una fracción de segundo.


  Después, los ojos se le vidriaron y con un agujero oscuro entre las cejas, cayó de espaldas, derribando un par de sillas.


  Don Sherman sopló el cañón de su revólver y dijo:


  —Se llamaba Elias Garwen. ¿Alguien más quiere decirme su nombre?


  El asombro y el más absoluto silencio se adueñó de los restantes proscritos. Don Sherman no les dio la espalda ahora; enfundó su revólver y estiró su zurda para temar la jarra de cerveza que quedara sobre el mostrador.


  Notaba el frescor del dorado y un tanto oscuro líquido pasando por su garganta cuando irrumpieron en la cantina varios hombres.


  Uno de ellos destacaba sobre los demás. Era alto, fornido y usaba chaleco de piel de carnero pese al calor. Olla tanto a sudor que su pista podría ser seguida no sólo por un perro, sino por cualquier hombre aun estando resfriado.


  —¿Ya la ha pringado?


  Aquel sujeto se quedó con la palabra en la boca al ver a Sherman vivo, de espaldas al mostrador.


  —¿Era amigo tuyo ese Elias Garwen?


  Aquel tipo se encaró con Sherman abiertamente:


  —¿Quién eres, qué buscas aquí?


  —Mi madre me parió en Omaha. Ahora estoy bebiendo cerveza y luego enviaré al infierno a quien desee estirarle de las barbas a Satanás. Y tú, ¿quién eres?


  —¿Yo? Harriman. ¿Acaso me buscas a mí?


  —No, eres poca cosa.


  —Maldita sea, tú debes de ser un cazarrecompensas.


  ¿Eso es lo que quieres? Dilo y verás cómo te embreamos y te emplumamos después. Esos malditos de la caravana van a divertirse cuando te vean llegar.


  —¿Y eso de embrearme y luego emplumarme lo vas a hacer tú solito, Harriman?


  La pregunta, para quienes habían presenciado la muerte de Elias Garwen, tenía su miga. Todo había empezado de aquella forma y ahora, Elias Garwen yacía en el suelo, con una onza de plomo en su masa encefálica.


  El hombre que estaba más en el rincón, al que Sherman podía ver menos, un individuo enjuto y magro, de cara larga y pelo rizado y canoso, con una ligera barbita, demostró tener una voz profunda:


  —Quieto, Harriman.


  El interpelado miró hacia el hombre que acababa de hablar y semejó contenerse; sin embargo, protestó:


  —Este tipo se la ha buscado.


  —Ese tipo dispara muy rápido, los que estábamos aquí hemos podido constatarlo. Ha venido con la caravana, pero no ha dicho su nombre.


  —Ni tú el tuyo —replicó Sherman.


  —Hablas como si estuvieras buscando a alguien —repuso aquel hombre de la barbita y que permanecía en las sombras, como no deseando ser reconocido.


  —¿Por qué habría de buscar a alguien?


  —Preguntas mucho.


  —Yo sólo he entrado para tomar una cerveza y ese Elias Garwen, al que Satanás tenga en su antro, ha empezado a hacer preguntas.


  Se encogió de hombros, bebió un trago de la jarra y añadió:


  —De todos modos, me llamo Sherman.


  —¿Alguien ha oído hablar de un tal Sherman, de Omaha? —preguntó el hombre que seguía oculto en el rincón más oscuro del local.


  Nadie respondió.


  —¿Satisfecho ya? —interrogó Sherman—. Y tú, ¿quién eres?


  —Marlow.


  Don Sherman quedó callado unos instantes. Alguien que le hubiera observado muy de cerca habría notado que sus músculos se tensaban, pero allí dentro, con tan escasa iluminación, nadie se percató de ello.


  —Bien, Marlow, tú pareces el jefe aquí en Muller Village.


  —El jefe en Muller Village soy yo —dijo una voz nueva.


  Sherman oyó unos golpes continuados sobre las maderas del suelo.


  Por la puerta apareció un viejo que avanzaba sobre dos muletas, sus piernas no respondían.


  No se detuvo hasta llegar frente a Sherman. Le miró a la cara. Aquel hombre no se rasuraba en absoluto y sus ojos eran muy brillantes.


  La parálisis de sus piernas lo mismo podía deberse a una caída de caballo que a un balazo con mala suerte.


  —Yo soy Muller y éste es mi village. ¿Te parece bien, Sherman?


  —Veo que ha escuchado. ¿Estaba afuera? No le he visto al entrar.


  —Aquí no queremos comisarios ni buscadores de recompensas. Tanto a unos como a otros los castigamos, y tú no serías el primero si tuvieras la mala suerte de que alguien te identificara como comisario o cazarrecompensas. Tengo mi village como negocio seguro para mis huéspedes y no voy a dejar que nadie me lo estropee. —Hizo una pausa que nadie osó romper. Después, volvió a hablar—: Veo que vas comprendiendo, Sherman. Te has metido aquí dentro y solo. Pareces tener muchas agallas y no le temes a la muerte. No eres de barro vulgar, pareces de piedra. ¿Te busca la ley?


  —Yo no doy explicaciones a nadie, ni siquiera a Muller.


  —Ja, ja, ja —rio forzadamente—. Eres un tipo terco. ¿Qué te parecería si te castigáramos adecuadamente?


  —En la caravana hay hombres armados, muchos más de los que suponéis.


  —¿Es una amenaza?


  —Yo he venido aquí por ellos, nada más. Si regreso muerto, vendrán con sus armas. No dejarán más que cenizas y puaf, se acabó el negocio.


  —Parece que no tienes pelos en la lengua, te gusta hablar claro. ¿Qué hace esa caravana ahí fuera? Ninguna caravana ha llegado jamás hasta aquí, sólo unos cuantos privilegiados saben el camino hasta Muller Village.


  —Es la caravana del mayor John Best. Teníamos que viajar más al sur, pero el Río Negro estaba seco. Hemos parado aquí para aprovisionarnos de agua y seguiremos nuestro camino. ¿Satisfecho?


  —Si sólo es agua lo que buscáis y dices que vais hacia el Oeste...


  —Sí, hacia la frontera de California. Según el mayor John Best, conoce un buen lugar para que se afinquen los colonos.


  —Tú no eres un colono. ¿Qué haces en esa caravana?


  —Hay una chica que me gusta. No soy perfecto y también cometo estupideces. ¿He de seguir respondiendo al interrogatorio? Por cierto, ¿quién impone la ley aquí? ¿Tú, Muller, que no puedes hacerlo? ¿Lo hace Marlow o acaso Harriman?


  En aquel momento se escuchó una voz de mujer, unas risas y unos pasos rápidos.


  Todos miraron hacia la puerta y uno de los que más iban a sorprenderse sería el propio Don Sherman.


   


   



  CAPÍTULO IX


  —¡Eh, mirad qué he encontrado ahí fuera!


  En la puerta había un hombre joven y fuerte, de mirada vivaz, con una canana y doble revolverá. Dentro de ella, dos «Colt» con culatas de nácar.


  En sus brazos sostenía una mujer que reía.


  —Déjala, Best —le ordenó Harriman.


  A Don Sherman no se le escapó el nombre que acababa de ser pronunciado. El joven se llamaba Best.


  —Eleonor, no podía esperarse otra cosa de ti —silabeó, reconociendo a la fémina


  Ella endureció el rostro al mirar a Sherman.


  —Vaya, si es el frío, el duro, el pétreo Sherman.


  —La he encontrado fuera —explicó el joven Best—. Se habrá cansado de ir con esos patanes de la caravana.


  —Sí, de la caravana del mayor John Best. ¿No te dice nada ese nombre?


  El joven palideció de pronto.


  —¿Qué sucede, Sherman, se aclara la situación ahora? ¿Acaso el mayor John Best ha venido en busca de su cachorro?


  Don desvió la mirada hacia Marlow que acababa de hablar.


  —Creo que lo que no quería el mayor John Best era tener la vergüenza de pasar por Muller Village. Quizá ya sabía a quién podía encontrar aquí.


  —¡Pues le dice a mí padre que puede irse al infierno! —estalló Best, apretando más el cuerpo de la mujer que sostenía en el aire.


  —Suéltala, muchacho —pidió Sherman con paciencia, sin el menor asomo de apremio.


  —¿Qué le sucede a éste, acaso tiene celos? ¿Le molesta que divierta a esta chica que viene buscando diversión?


  —Esta chica sólo es un sucio trapo de cocina —replicó Sherman llevándose de nuevo la jarra a la boca para consumir todo su contenido.


  A Eleonor, la calificación que acababan de dedicarle, le sentó tan mal que saltó de los brazos del joven Best al suelo.


  —¡Maldito, maldito mu veces, yo acabaré contigo! —Luego, se volvió hacia los demás, barbotando iracunda—: ¡Es un fullero, un tahúr, un tramposo en el juego! ¡No sois hombres si no termináis con él!


  Todos se quedaron mirando el rostro enrojecido de la mujer. Era una furia evidente, nada simulada. No se podía negar que Eleonor odiaba a Sherman; el despecho se había convertido en puro odio.


  —Más cerveza, Charly.


  —No me llamo... —El cantinero se contuvo y tomó la jarra para llenarla de nuevo.


  Don Sherman, acodado en el mostrador, dijo:


  —Si alguno de vosotros está pensando en hacerle el juego a ella, es que es más imbécil de lo que suponía. Además, habría que recordarle las obligaciones que como ama de casa, adquirió.


  Marlow preguntó:


  —¿Está casada?


  —Sí.


  —¿Su marido viaja en la caravana?


  —Sí.


  —¡No le hagáis caso, es un cerdo! —aulló Eleonor.


  —Está furiosa porque no le presté atención. Me pareció mejor su hijastra.


  —¡Ella también es una perdida, por eso la golpeó su padre!


  —¿Luego, es cierto? —inquirió Marlow


  —¿El que es cierto? —preguntó ella.


  —Lo que dice Sherman.


  —¡Coronel! —interpeló el joven Best.


  —¡Cállate, Best!


  —Bueno, yo me quedo con ella. Después de todo, no he raptado a nadie. Ha venido por su propia voluntad.


  —Idiota... Tienes a tu padre en la caravana, has hablado demasiado y ahora, ¿qué pretendes, buscar las complicaciones que puedas?


  —Yo me quedo aquí —dijo Eleonor resuelta—. No he nacido para arrear bestias ni molerme los huesos en el pescante de una carreta.


  —Ya lo habéis oído; ella es pájara de muchos nidos, pero está casada y cuando su marido se dé cuenta de que ha desaparecido...


  Best, que parecía muy molesto por todo, pues Marlow incluso lo había insultado, gruñó:


  —¿Qué podría hacer?


  —Salir disparado como búfalo encelado. No creáis que porque beba y cometa la estupidez de casarse con una furcia es un timorato. Fue sargento en el ejército, está acostumbrado a pelear y dejará lo que encuentre reducido a cenizas. Matará a quien esté cerca de Eleonor. Si no lo creéis, quedaos aquí con ella. A mí, esa mujer me importa un comino, no es de las que me hacen mover las aletas de la nariz más aprisa cuando la miro.


  —¡Lleváosla de aquí! —ordenó Muller que seguía colgado de sus muletas—. No queremos líos.


  —Es que no hay mujeres desde que se murieron las otras dos.


  —¡Cállate, Best! —ordenó Marlow—, ¡Cállate o le diremos a tu padre que venga a buscarte personalmente!


  —¿Qué os pasa a todos, alguien cree que todavía soy un niño que mama? A mí me gusta esta mujer.


  Don Sherman se le acercó con parsimonia. De súbito, le soltó un puñetazo que envió a Best al suelo, con la mandíbula torcida.


  Todos hicieron ademán de «sacar», pero Sherman, que sabía lo que iban a hacer, desenfundó primero. Sólo encañonó a Best.


  —No te aconsejo que desenfundes, tendría que llevarle un cadáver a tu padre, claro que a lo peor él preferiría verte enterrado que aquí, entre estas casas destartaladas.


  —¡Me las pagarás! —rugió Best, tratando de mitigar el dolor de su mandíbula frotándola con su mano, como si quisiera encajarla de nuevo.


  Don Sherman enfundó su «Colt», como dando por zanjado el asunto.


  —La caravana sólo pasará aquí la noche. ¿Dónde podemos recoger agua?


  —El manantial está al final de la calle, hay una especie de fuente hecha con piedras. Coged el agua que necesitéis y marchaos, no queremos a nadie metido en la ciudad.


  —De acuerdo. Irán juntos, como buenos chicos, si alguno no se enfurece, claro. Ya sabéis que un hombre celoso pierde el miedo.


  —¡Cobardes! ¡Si no lo matáis vosotros, lo haré yo!


  Eleonor se había tirado hacia el revólver de Harriman para empuñarlo y disparar contra Don Sherman, pero Harriman, que no se dejó quitar el arma, le propinó una bofetada que la envió contra las sillas, derribando dos de ellas y yendo a dar con su cuerpo sobre el cadáver de Elias Garwen. Cuando se dio cuenta de ello, chilló ligeramente.


  —Aquí tiene su cerveza, Sherman.


  Don la tomó con la zurda y se la bebió seguidamente. Best quiso aprovechar la ocasión, pero Marlow le contuvo cogiéndolo por el hombro con fuerza.


  —Quieto. Tú y yo hablaremos.


  —Llévatela, devuélvesela al idiota que se casó con ella —gruñó Muller dirigiéndose a Sherman.


  —¡Yo no soy ningún trasto que se lleva de un lado para otro! —protestó Eleonor.


  Don Sherman la cogió por la muñeca y pegó un tirón de ella con intención de hacerle algo de daño en el hombro.


  —Vamos, Eleonor, tu sargento te espera.


  —¡Yo no quiero volver con él, no quiero! —protestó acalorada y con la marca de la bofetada en el rostro.


  —Cuéntale a su marido que ha venido ella por su propio impulso.


  —¡Me escaparé otra vez! —advirtió la mujer.


  —Luego, cuando su marido lo sepa, se puede escapar lo que quiera —puntualizó Marlow.


  —¡No merecéis tener mujer alguna porque no sois capaces de defenderla, no tenéis...!


  Don le dio un nuevo tirón del brazo antes de que completara la frase.


  Eleonor se vio llevada al exterior de viva fuerza. Sherman subió a su caballo y luego la subió a ella. La mantuvo bien sujeta pese a sus protestas y sacudidas y al poco, al trote, con el caballo ya saciado de agua, regresó a la caravana.


  —¡Maldito, maldito, siempre que te tropiezas en mi camino me amargas!


  Sherman tuvo la impresión de ver algo blanco escondiéndose furtivamente entre unos matorrales cuando ellos pasaban al trote junto a éstos, más no podía asegurarlo y cargado con la mujer, siguió cabalgando hasta adentrarse en el círculo formado por las carretas.


  Los hombres se hallaban armados, dispuestos a defenderse.


  Frente a Don Sherman aparecieron varios hombres, pero entre ellos dos destacaban especialmente. Eran John Best y el ex sargento Lancaster.


  Este, al descubrir a su mujer sobre el caballo, inquirió furioso:


  —¿Qué significa esto, Sherman?


  —Aquí la tiene, Lancaster. Ella sola había decidido escoger una nueva vida, no le ha dejado muy bien entre los hombres de Muller Village.


  La bajó de su montura sin delicadeza alguna; aquella mujer le repugnaba.


  —¡Miente, me ha llevado él allí para venderme!


  —Eso no es cierto, señora Lancaster —le corrigió el mismísimo mayor John Best.


  —¡Usted cierre su sucia boca, mayor! ¡Tiene a su hijo allí, es un proscrito y Don Sherman ha estado a punto de matarlo, le ha pegado!


  —¡Toda la culpa la tienes tú, víbora!


  Lancaster, enfurecido, viéndose en una situación tan ridícula como desairada, se desahogó descargando su cólera contra la mujer. Nadie intervino en el asunto; Eleonor merecía el correctivo.


  El mayor John Best rehuyó mirar a Sherman; sin embargo, éste le abordó.


  —Lo sospechaba, mayor. Tenía usted demasiado interés en no acercarse por Muller Village.


  —¿Cómo está el chico? Bueno, no me hable de él. Me juré no querer saber nada más de su vida cuando supe que había participado en el asalto a un Banco de San Antonio.


  —Creo que su hijo tiene mucho de inconsciente, mayor. Son muchos los jóvenes que se sienten atraídos hacia una vida que luego no resulta tan brillante como pensaban. Aún tiene edad para redimirse. Si se entregara a las autoridades, declarándose culpable de los delitos que ha cometido, el juez podría ser benévolo con él y aplicarle la mínima pena que corresponda. Al salir de presidio, comenzaría de nuevo.


  —Sí, eso sería lo mejor, pero Philip jamás lo hará.


  —Se volvió lentamente hacia Sherman, clavando sus pupilas en los ojos de éste—. ¿Quién es usted?


  —¿Yo? Pues, Don Sherman, un jugador. De quien debe de preocuparse usted es de su hijo.


  —No quiero saber nada de él. Por favor, usted que ya ha estado en Muller Village, conducirá a los carros para que traigan el agua. Si todo va bien, al amanecer partiremos de aquí, ya descansaremos en otra parte. Por cierto, ¿qué ha sido el disparo?


  —Nada de importancia, mayor. Nuestro país tiene un forajido menos.


   


   


  CAPÍTULO X


  El joven Walter estaba excitadísimo. Sus dedos temblaban tanto como sus manos. Se había arrodillado en tierra junto a la pared de la primera casa de aquel escondido poblado en el que se refugiaban los proscritos para escapar al peso de la ley.


  Había traído en su mano una canana con revolvera, engrasada meticulosamente para que resultara suave.


  Se la ajustó a la cintura y sujetó las tirillas de la funda a su pierna. Cuando estuvo satisfecho del ajuste, introdujo su viejo revólver en la funda.


  Al fin iba a cumplirse una ilusión que había abrigado durante muchas semanas y de la que sólo había dado parte a Don Sherman, al que viera regresar a la caravana con Eleonor sobre su montura.


  De pronto, se llevó la gran sorpresa.


  Algo duro y cilíndrico se apoyó sobre su espalda. Estaba tan excitado que no se había dado cuenta de que una sombra se le acercaba por la espalda.


  —Quieto o te agujereo.


  —¡No, no quiero hacerles nada! —exclamó Walter, saliéndole la voz demasiado aflautada para sus deseos.


  —¡Levanta las manos! —le ordenaron tajantes.


  Acababan de hacerle daño con la punta de un revólver y Walter se apresuró a obedecer.


  Aquel revólver que había cuidado con tanto esmero le fue quitado. No era un buen revólver, pero era su revólver.


  —¡Camina!


  —Sí, sí.


  Con las manos en alto, avanzó bajo los destartalados porches hasta llegar a la altura de la cantina. Allí, fue empujado hacia el interior.


  Todos se le quedaron mirando y Walter, por primera vez en su vida, pudo ver a los más peligrosos forajidos que huían de la ley, y los vio en unas circunstancias que no le agradaban demasiado.


  —¿Qué ha ocurrido, Steve? —preguntó Marlow al hombre que había cazado a Walter.


  —Lo he encontrado agazapado al principio de la calle. Debe de ser de la caravana.


  —Sí, sí, soy de la caravana.


  —¿Y qué hacías, idiota? —inquirió Harriman.


  Todos estaban malhumorados por la inesperada presencia de aquella caravana. El cadáver de Elias Garwen había sido retirado a una habitación de la cantina.


  —Sólo quería hablarles y conocerles. Yo seré un pistolero como ustedes.


  Los que allí estaban se miraron entre sí y algunos rieron.


  Harriman escupió.


  —Eres un niñaco. ¿Ya has mirado si llevas los pantalones mojados?


  —¿Cómo? ¡Me han quitado mi revólver, si no le haría tragar lo que ha dicho!


  Volvieron a reír. Steve mostró el revólver de Walter.


  —Tú, sírvele un whisky al gran hombre —pidió Harriman al cantinero.


  Empujó al muchacho contra el mostrador, lo que no le costó demasiado debido a la diferencia ostensible de corpulencia entre ambos. Harriman debía de doblar el peso de Walter.


  Le prepararon el whisky. Mientras, Marlow preguntó:


  —¿Quién es ese Sherman?


  —¿Sherman? Ah, sí. Es un jugador de cartas y un pistolero, de eso no cabe duda. Ya me gustaría a mí desenfundar como él lo hace. Le pedí que me enseñara y se negó.


  —De modo que un jugador y un pistolero... ¿Qué hace en la caravana?


  —Viajar como los demás. Nos lo encontramos en el camino.


  —¿Y por qué no ha venido el mayor en vez de él?


  Alguien frunció el ceño al oír la pregunta de Marlow. Aquel alguien era Philip Best, quien, además del malhumor que le había proporcionado la noticia de que su padre se hallaba en Muller Village, se consideraba humillado por haberle sido arrebatada la mujer y dejar que le golpearan.


  —Todos creíamos que Sherman venía a Muller Village y yo le pedí que me trajera.


  —¿Y por qué creías que Sherman venía aquí?


  A la pregunta de Marlow, el chico se encogió de hombros.


  —Porque era un pistolero.


  —Este crío es imbécil.


  —¡No soy ningún crío!


  —¿Ah, no? ¿Por qué no te tomas el whisky de un solo trago? Veremos qué tal lo haces, gran hombre.


  Ante el desafío de Harriman, Walter tomó el vaso que le habían llenado a rebosar. Se lo llevó a la boca y lo vació de un solo trago.


  Walter sintió que todo en él ardía, pero ni que le hubieran puesto brasas bajo las plantas de sus pies se habría movido.


  Se tragó la tos y sólo se notó la rojez de su rostro. —Vaya, quieres demostrar que eres fuerte, ¿eh?


  —Soy fuerte y seré el mejor pistolero.


  —¿Habéis oído al niñaco? Es terco. Steve, dame su revólver.


  —¡Ahí va, Harriman!


  Este lo cazó al vuelo y al observarlo, se rio despectivo.


  —Vaya pistolón más cascajo.


  —Cuando tenga dinero, me compraré otro mejor.


  —Si deseas ser un pistolero, ya debías tener uno bueno.


  —No tengo dinero, ya lo he dicho.


  —¡Estúpido! Cuando un pistolero no tiene un buen revólver, se lo quita al que lo tiene.


  —Bueno, es que yo, en la caravana...


  —Vaya, el gran hombre se disculpa. Resultará que es incapaz de robar una manzana y se muere por venir a Muller Village a codearse con nosotros. Toma, gran hombre. —Y le puso el revólver en la funda.


  —¿Me aceptan? —inquirió Walter con los ojos brillantes.


  Todos le miraron conmiserativamente. Harriman parecía dispuesto a tomarlo como al payaso del grupo; así se les quitaría el mal sabor de boca provocado por la presencia de Sherman.


  —Desenfunda.


  Walter sacó con bastante torpeza. Se puso rojo y trató de disculparse:


  —Lo puedo hacer mejor, es que me han puesto nervioso.


  —¿Lo habéis oído, amigos? ¡El gran hombre se ha puesto nervioso!


  —¡Les juro que puedo hacerlo mejor!


  —Pues, anda, hazlo mejor porque te voy a sacar las tripas a balazos. Ponte frente a mí, enfunda primero.


  —Ya está —dijo Walter cuando hubo colocado de nuevo su revólver en posición.


  —Ahora soy uno de esos temibles pistoleros. Me llamo Harriman y he matado a once tipos, no niñacos como tú, once tipos peligrosos. Voy a matarte, claro que te daré una oportunidad. Debes de sacar y dispararme. ¿Sabes cómo se hace eso?


  —Claro que sí, yo no me arrugo. Les he dicho que podía hacerlo mejor.


  —Vamos, demuéstralo. ¡Desenfunda!


  Desenfundaron y sonó un disparo.


  Una vivísima sorpresa se pintó en los ojos de Harriman. Se llevó las manos a la boca del estómago y por entre sus dedos apareció la sangre.


  —¡Maldito, me ha dado, me ha dado!


  Dio media vuelta, tomando sus pies por eje, y cayó al suelo.


  Walter estaba perplejo con su revólver todavía humeante en la mano, un viejo revólver que había funcionado a la perfección.


  —Me iba a disparar...


  En aquel instante, dos revólveres ladraron con rabia. Las detonaciones casi se fundieron unas con otras y Walter fue sacudido como un pelele de un lado a otro.


  En su rostro se reflejó el dolor y la sorpresa.


  Al fin, cayó chorreando sangre, salpicando en derredor, descompuesta la figura y con seis balas en el cuerpo. Pese a hallarse acribillado en el momento de morir, no había soltado su viejo y enorme revólver.


  Todos miraron a Philip Best. Este tenía sus dos revólveres humeantes en las manos; cada uno de ellos había disparado tres veces.


  —¿Por qué has asesinado al crío? —le preguntó Marlow.


  —Él había matado a Harriman. No íbamos a dejar que esa muerte quedara impune, ¿verdad? Antes han liquidado a Elias Garwen. A este paso no quedará nadie vivo aquí, tenemos que defendernos.


  —Estás como un perro rabioso, Best —le acusó Marlow.


  —¿Y por qué no? Afuera hay mujeres y aquí estamos sin ellas.


  —Afuera está tu padre, y eso es lo que más te duele. Lo que le ha ocurrido a Harriman se lo ha buscado él, esa clase de bromas suelen dar mal resultado.


  —Harriman no habría disparado contra el crío.


  —Es posible que sí, es posible que no, jamás lo sabremos, pero a los de la caravana no les gustará que hayamos matado al niñaco.


  —Esto no es una banda, aquí no manda nadie, cada cual hace lo que le da la gana. Se llega aquí cuando uno quiere y se marcha cuando lo desea. No aceptaré órdenes de nadie.


  —Es cierto, Best. Aquí no somos una banda, estamos unidos por el miedo a que nos ahorquen si nos cazan.


  —Yo no tengo miedo.


  —¿Ah, no? Entonces, ¿por qué no vas a la caravana y le dices a tu papá, en voz bien alta para que todos te oigan, que has sido tú quien le ha metido seis balas al chico, cuando éste ni siquiera sabía que le ibas a disparar? Harriman le ha dado una oportunidad, tú no le has dado ninguna.


  —¡Ya está bien! —protestó Muller que se hallaba sentado en una silla, con las muletas sobre la mesa— Aquí estáis todos porque os interesa. No es la primera ni será la última vez que alguien se lía a tiros en esta cantina, pero ahora es preferible no buscar más pleitos. Hay que esconder el cadáver del chico. Afuera no hay un hombre que nos pueda desafiar; hay una caravana con un puñado de hombres armados, unos hombres que lo mismo podrían luchar contra los indios que contra nosotros. Dejemos que cojan su agua y se larguen en paz. De este modo, nadie en Texas podrá decir dónde está Muller Village. Para muchos continuará siendo una leyenda y ningún comisario se atreverá a venir a este lugar. Tendría que venir un pelotón de caballería para poder hacer algo.


  —¿Qué opinas tú de eso, Best? —inquirió Marlow.


  —Por mí, que se vayan al infierno. Si el agua no estuviera en manantial y sí en una balsa, la envenenaría.


  —¿Para que muriera tu padre? —preguntó Marlow, incrédulo.


  —Podemos impedir que cojan el agua. El manantial es fácil de cubrir con nuestras armas.


  —¿Deseas que les hagamos la guerra, impidiéndoles tomar agua? Seguro que tendrán sed, mucha sed.


  —¿Por qué no quitáis esos cadáveres de ahí? Los de la caravana habrán oído los disparos —insistió Muller.


  —Tengo la impresión de que ésta es una mala noche para nosotros —expuso Marlow. Se dirigió al mostrador evitando tropezar con el cuerpo de Walter, materialmente acribillado, y pidió—: Dame una botella entera de whisky. Antes de disparar contra alguien me gusta tomar algún que otro trago. Parece absurdo, pero tengo mejor puntería.


  —Será que cuando está sobrio no es tan valiente —espetó Philip Best.


  —Muy bien; muy bien. ¿Sabes una cosa, Best? Si tu padre aparece por ahí fuera, te voy a ofrecer la oportunidad de matarlo.


  —¿Por qué tengo que matarlo?


  —¿No has dicho antes que lo envenenarías?


  —Me refería a toda la caravana.


  —Bien, Best. Si aparece tu padre por ahí, mátalo, porque si no lo matas vas a tener que enterrarlo porque lo mataré yo. Ah, y no se te ocurra dispararme como al niñaco. Yo no soy tan novato y, aunque esto no sea una banda como has dicho, aunque tú creas que puedes hacer lo que te plazca, yo tengo varios hombres que me siguen y que te dejarán el cuerpo con más plomo que el que tú le has metido a ese infeliz.


  Y Marlow comenzó a reír ligeramente, con suficiencia, con su voz profunda y cavernosa.


   


   


  CAPÍTULO XI


  —¿Qué habrán sido esos disparos?


  El rostro de Alice Lancaster se había desviado hacia el siniestro poblado conocido como Muller Village.


  Las detonaciones habían llegado claras hasta ellos. Habían sido varias, seguidas, casi confundiéndose unas con otras.


  —Allí hay un puñado de forajidos. Es posible que se tiroteen entre ellos.


  —Mala gente, señor Sherman, mala gente —comentó Tonkins llegando hasta ellos.


  La pareja se hallaba en el pescante del carromato, intercambiando unas palabras antes de que Sherman regresara a Muller Village guiando al grupo de colonos que estaban terminando de cargar los toneles y cantimploras vacías en dos carros preparados al efecto.


  —No sé cuántos habrán muerto, pero los que sean, serán bien recibidos en el infierno y la Unión ganará en tranquilidad. Los forajidos que se esconden en Muller Village durante algún tiempo para que la justicia se olvide de ellos, son los peores y más peligrosos.


  —¿No sería mejor que te quedaras aquí, Don? Tú ya has ido una vez a ese poblado de asesinos.


  —Alice, debo volver.


  —¿Por qué?


  Ella miró por un instante la luna, grande, pero no totalmente redonda, muy luminosa, para luego escrutar los ojos casi fosforescentes de Don Sherman, unos ojos que parecían adaptados para ver en la noche.


  Don Sherman permaneció silencioso unos momentos. Parecía buscar en su mente una respuesta que no le comprometiera demasiado y que al mismo tiempo tranquilizara a la joven, la cual había comenzado a recobrar parte de la seguridad perdida al sentirse protegida por Sherman, quien, contra lo que hubieran podido suponer muchos, la respetaba sobremanera, poniendo por testigo y cuidadora a la señora Tonkins, de la más vieja escuela ortodoxa y puritana.


  Pese a tener seis hijos, ninguno se le desmandaba, pues tenía suficientes arrestos y no necesitaba recurrir a la fuerza e impresionante aspecto de su marido para conseguir que sus hijos le guardasen la mayor obediencia, seis hijos de los cuales la señora Tonkins se sentía muy orgullosa, aunque jamás lo demostrara.


  —Verás, hay algo que será preferible no comentes con los demás.


  —¿Te refieres a lo que ha pasado con Eleonor?


  —No, eso es del dominio de todos. Tu padre ya le ha puesto la mano encima; es algo que me disgusta presenciar, pero estimo que ella se lo ha buscado, aunque me temo que esa unión terminará mal y nunca habrá paz entre los dos.


  —Papá está desorientado.


  —Puede que llegue a darse cuenta de ello y encuentre el camino adecuado.


  —Si eso ocurre, yo estaré a su lado.


  —No espero menos de ti, Alice.


  —Me tienes en un concepto demasiado alto y me avergüenzas, Don, pero.


  —¿Qué?


  —Aún no me has dicho por qué has de regresar tú y no otro a ese poblado de asesinos.


  —Como ya te he pedido que seas discreta, te diré que allí está Philip Best.


  —¿Best?


  —Sí, es el hijo del mayor. Se ha convertido en un evadido de la ley y su padre siente vergüenza de él. El mayor es un hombre íntegro, con altos principios, y el que su hijo haya salido un forajido le ha hecho mucho daño. No quería ni oír hablar de Muller Village. Yo no sabía por qué, creí que era un exceso de puritanismo, pero tenía sus razones. Sabía que su hijo huía de la ley y que debía de hallarse refugiado en Muller Village, quizá había recibido alguna información al respecto. Aunque un padre no quiere ni oír hablar de su hijo, las circunstancias siempre hacen que termine uno enterándose de muchas cosas del aborrecido.


  —Siento pena por el mayor Best. ¿Crees que su hijo puede llegar a dejar de ser un delincuente?


  —Siempre hay esperanzas, pero lo veo muy difícil, te soy sincero.


  —¿Se lo has dicho así al mayor Best?


  —No, le hubiera hecho demasiado daño.


  —Eres muy bueno, Don, y todos creen que eres un...


  El no dejó que concluyera la frase. La besó en la boca y cuando la caricia terminó, Alice continuó con los ojos cerrados, como deseando que aquel momento se prolongara hasta perderse en el infinito.


  —Alice, si no regreso a la caravana, si desaparezco, ve con tu padre. Ahora que ya se ha quitado la venda que le había puesto Eleonor, será más fácil que lleguéis a comprenderos.


  —¿Por qué temes no regresar, Don, qué es lo que tienes que hacer?


  Volvió a besarla, ahora brevemente. Se separó después y dijo:


  —Las mujercitas buenas no hacen preguntas que, en ocasiones, los hombres no podemos responder.


  Uno de los colonos se acercó con gesto de preocupación.


  —¿Ha visto alguien a mí hijo Walter?


  Don Sherman saltó de la carreta y se situó frente al viejo.


  —¿Dice que no encuentra a Walter?


  —Pues, no. ¿Lo ha visto usted, sabe dónde está? Hace rato que se ha marchado y no lo encuentro. Es raro, porque el mayor ha dado orden de que nadie abandone el círculo. Será distinto cuando acampemos junto al río, pero en este lugar...


  —Siga buscándolo, por algún lado andará.


  —Ese muchacho me preocupa. ¡Walter, Walter! ¿Dónde te has metido?


  El colono siguió buscando a su hijo infructuosamente.


  Don Sherman lanzó una mirada hacia el poblado y recordó los disparos.


  Comprobó que su revólver tenía todos los cartuchos a punto y también tomó el rifle de la carreta, convenientemente cargado. Después, se dirigió al encuentro de los que ya estaban listos para ir en busca del agua que tanta falta les hacía.


  Therence se había colocado en el pescante para guiar uno de los carros que iban a por agua.


  —¿Listos? —preguntó Sherman.


  —Sí, señor Sherman.


  Don montó en su caballo, cruzando el rifle sobre la silla.


  Ocho hombres armados, además del propio Sherman, componían la expedición de los carros preparados para buscar agua, repletos de cantimploras y toneles, todos ellos marcados adecuadamente para luego ser devueltos a sus propietarios.


  Los carros dejaron atrás el círculo de la caravana. Avanzaron yarda a yarda, sin prisas y recelosamente. Don Sherman abría la marcha a lomos de su caballo.


  Se adentraron en el poblado destartalado, reseco y fantasmal, pese a que brillaban algunas luces de queroseno en las ventanas.


  No vieron a nadie, aunque todos sentían la presencia de los forajidos que allí se ocultaban.


  Enfilaron por el centro de la calle que separaba las dos hileras de casas, apartándose el máximo tanto de la derecha como de la izquierda.


  Avanzaron por delante de lo que fuera la oficina del sheriff y cuya puerta, descompuesta, debía de batir molestamente en los días de viento.


  Del interior de la cantina era de donde brotaba más luz, pero no se veía a nadie. Los forajidos, temerosos de ser identificados, pues no deseaban que luego se hablara que estaban allí, resultando más fácil su captura, permanecían escondidos.


  Llegaron al final del poblado.


  Junto a lo que había sido la herrería, había una pared rocosa y húmeda. Allí estaba el manantial que brotaba de una roca vertical, no más alta de una veintena de pies.


  El agua caía a una especie de pozo reforzado y ribeteado con gruesas piedras. El agua golpeaba sobre agua, produciendo un sonido muy agradable a los oídos de los hombres sedientos; sin embargo, no se deslizaba después por entre las piedras. La tierra la reabsorbía y aquel manantial aparecía y volvía a desaparecer.


  Era obvio que, de interesar mucho el agua que brotaba de la roca, podría hacerse salir de aquella especie de pozo natural para desviarla mediante canalización hacia donde interesara, impidiendo así que la tierra se la tragase de nuevo.


  —¡Vamos, empezad a llenarlo todo! —ordenó Sherman.


  Uno de los colonos, más inquieto, preguntó:


  —¿No nos estarán vigilando para disparamos?


  —No creo que deseen una lucha en la que también recibirían lo suyo —respondió Sherman.


  Therence apoyó las palabras de Sherman:


  —Tiene razón. Que cuatro empiecen a llenarlo todo. Cuatro vigilaremos con los rifles. Si esos forajidos aparecen, les daremos lo suyo, ya que no podemos ahorcarlos.


  —Mientras llenan de agua todo eso, voy a dar una vuelta —dijo Sherman—. Dejo mi caballo aquí.


  —¿Adónde va?


  —Tengo algo que hacer.


  —¿No nos lo puede decir, Sherman? Tenga en cuenta que nos estamos jugando la vida junto a usted.


  —Lo tengo en cuenta, por ello trato de tener el máximo de cuidado. Sigan con su trabajo; yo regresaré antes de que se marchen de aquí.


  —Está bien, pero si oímos tiros, no iremos a ver qué pasa.


  —Eso espero. En Muller Village, unos disparos más o menos no sorprenden a nadie.


  Don Sherman, procurando disolverse entre las sombras y con el rifle en una de sus manos, retornó a las casas por detrás de la herrería.


  Era muy posible que estuvieran siendo vigilados y Sherman procuró pasar desapercibido. Para los delincuentes, Sherman debía continuar entre; los que permanecían apiñados alrededor de los carros, trabajando o manteniéndose atentos con sus armas por si eran atacados.


  Sigilosamente, rodeando paredes que medio se caían y cercas semiabatidas por los vientos secos del desierto, arribó a lo que suponía la cantina, y lo supuso porque allí vio varios toneles en desorden.


  Entró en la cantina por su puerta posterior, teniendo mucho cuidado de que a cada paso que daba no gruñeran las maderas bajo sus pies.


  Oyó voces lejanas, casi en murmullo e ininteligibles. Se fue acercando a la sala de la cantina propiamente dicha. A lo lejos vio a dos de los pistoleros, más no eran de los que le interesaban.


  Uno de los forajidos se adentró en el corredor en el que estaba Sherman, y éste hubo de pegarse a un ángulo para no ser descubierto.


  El peligro pasó y siguió aguardando.


  Si nadie se movía, no obtendría lo que había ido a buscar, pero, de pronto, la suerte semejó favorecerle.


  Una figura no muy alta, enjuta y magra, se encuadró en la puerta que daba al pasillo.


  Esperó hasta que quedó casi a su altura y entonces le puso la boca del cañón de su rifle tras la oreja.


  —Quieto, coronel Marlow. Si da una sola voz, le agujereo la sesera, aunque me temo que a tan corta distancia y con un calibre tan grueso de mí rifle, le iba a explotar la sesera en vez de agujereársela.


  —¡Sherman!


  —El mismo que parió mi madre, con permiso de papá —replicó.


  —Usted no es un pistolero, usted ha venido aquí por algo. ¿Ha venido por mí, acaso?


  Desde la cantina, una voz preguntó:


  —¿Con quién hablas, Marlow?


  —Contésteles, pero no les diga nada o será lo último que haga.


  Marlow miró los ojos casi fosforescentes de Sherman y notó el empuje del cañón del rifle contra la parte baja de su oreja.


  Era inútil pensar en engañar a Sherman, parecía demasiado acostumbrado a situaciones como aquélla para conseguir burlarse y él, en persona, había presenciado la muerte de Elias Garwen para esperar que Sherman pudiera comportarse con torpeza.


  —Nada, estaba pensando en voz alta —respondió el coronel Marlow.


  —Bien, ahora camine hacia afuera —le ordenó Sherman.


  —¿Qué pretende?


  —Salga y camine, ya tendremos tiempo de hablar largo y tendido.


  —¿Por qué me busca, quién le envía? ¿Es de veras un cazarrecompensas? Le advierto que puedo darle más plata de la que ofrezcan por mi cabeza.


  —Camine, coronel, o me veré obligado a informar que es usted hombre muerto.


  —¿Informar, adonde pertenece, Sherman?


  Don le empujó con firmeza y Marlow tuvo que salir de la cantina. Luego, le desarmó.


  Ya cerca de la herrería, el coronel se detuvo.


  —Es inútil, Sherman, no logrará sacarme de Muller Village. Tengo hombres que me defenderán.


  —¿Tan fieles los cree?


  —Fieles, no, no soy ningún estúpido, pero si yo muero, ellos no cobrarán lo que les he prometido. Les interesa que siga vivo.


  —Muy listo, coronel, pero le sacaré de Muller Village a pesar de todo.


  —¿Por qué?


  —Para llevarle ante un consejo de guerra.


  —¿De modo que pertenece usted al ejército?


  —Usted robó al ejército y asesinó a tres altos oficiales. Una pena, coronel Marlow. Aquellos hombres a los que mató sí valían, en cambio, usted sólo es basura. Lamentaré que lo fusilen en lugar de ahorcarlo, aunque puede que haya suerte y lo cuelguen de una soga.


  —¡No me sacará de Muller Village! —advirtió desafiante.


  —Se equivoca, coronel. He hecho demasiadas millas para no conseguir ahora mis propósitos.


  —¡Maldito!


  Antes de que pudiera gritar más, Marlow recibió un culatazo bajo la mandíbula que lo envió al duro suelo, sumiéndolo en la inconsciencia.


  Don Sherman no estaba dispuesto a dar por perdido todo su tiempo, toda su labor hasta llegar a Muller Village. Ya tenía lo que había ido a buscar; ahora, debía llevárselo y aquello tampoco resultaría fácil.


   


   


  CAPÍTULO XII


  —¡Mayor, mayor!


  El mayor John Best, que se hallaba muy pensativo y ensimismado tras confirmarse su sospecha de que Philip se hallaba en Muller Village, en compañía de otros pistoleros como él, volvió la cabeza hacia quien le interpelaba.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —Lancaster, mayor.


  —¿Qué pasa con Lancaster?


  Quien le hablaba era su cocinero y cuando se ponía nervioso tartamudeaba ligeramente.


  —Pues que se va, que se va solo.


  —¿Adónde?


  —A Muller Village.


  El mayor John Best se sacudió de encima sus propios problemas para centrar su atención en los demás. A largas zancadas, caminó hasta el par de carros que permanecían más separados, como si se tratara de una puerta en la muralla de galeras. Divisó la figura de un jinete.


  —¡Lancaster!


  —Al diablo, mayor, ya no estamos en el ejército. Me voy a la cantina.


  —¡Maldito estúpido! —gruñó el mayor.


  —¿Qué va a hacer, mayor?


  Best se movió a derecha e izquierda, dubitativo.


  Mientras, Lancaster se alejaba hacia la población y no para buscar agua. El mayor pensó en Eleonor y se dirigió a su carreta, llamando desde afuera.


  —¡Señora Lancaster, señora Lancaster!


  No obtuvo respuesta. Alice se le acercó.


  —¿Qué pasa, mayor? Me han dicho que mi padre se ha ido a Muller Village.


  —Sí, y quería averiguar cómo está su esposa.


  —No contesta, ¿verdad?


  —No, claro que ha debido de pegarle mucho. Tu padre, cuando pega, es un bruto, hija.


  —Desgraciadamente, así es, mayor.


  —En el ejército, algunos sargentos se toman demasiado en serio su oficio de hacer ir rectos a los demás.


  El mayor decidió entrar en el carromato para interesarse por Eleonor. Dentro no había luz.


  —¡Señora Lancaster!


  El mayor tocó una mano. Temiendo algo desagradable, sacó su caja de fósforos y encendió uno de ellos.


  Lo que descubrió no le gustó en absoluto.


  Eleonor tenía muchas huellas de golpes en el rostro, pero las marcas azuladas en su cuello eran lo más grave. Había sido estrangulada en un ataque de celos del ex sargento


  En el suelo había una botella de whisky vacía.


  El mayor John Best supuso que Lancaster había estado bebiendo junto al cadáver de su mujer y tomado luego la resolución de esconderse en Muller Village como un forajido más.


  Lancaster arribó al poblado y detuvo a su caballo [rente al abrevadero de la cantina. Dejó que el animal saciara su sed. Por unos instantes, sintió deseos de meter la cabeza en el abrevadero, pero se contuvo.


  Soltó una risotada y pisando fuerte, penetró en aquella maldita cantina que parecía un imán para todas las pasiones desafortunadas.


  Caminó hasta el mostrador. Dio un par de puñetazos sobre la tabla de madera y exigió:


  —¡Una botella de whisky!


  —Creo que ya llevas demasiado en la panza, amigo.


  Lancaster se volvió hacia quien acababa de interpelarle, que no era otro que Muller, el hombre que cuidaba la guarida de forajidos.


  —Vaya, si es un tipo con muletas.


  —¡Fuera, fuera de mí cantina!


  —Yo no me marcho de ninguna parte. He venido a beber whisky y lo tomaré —advirtió con la voz algo estropajosa.


  —Muller te ha dicho que te largues —silabeó una nueva voz.


  —¿Ah, sí? ¿Y quién eres tú, amiguito?


  —Philip.


  —¿Philip qué?


  —Philip Best.


  —¿Best? Uf, qué pequeño es el mundo, yo conozco a otro Best.


  —Conoce a mí padre.


  —¿Cómo?


  —Sí, el mayor Best es mi padre —repitió Philip Best entre dientes. Estaba en pie cerca de la ventana.


  —Diablos, pues eso hay que celebrarlo. Te convido, muchacho, te invito a beber de mí whisky.


  —No quiero tu whisky.


  —¿Qué le pasa, acaso no es bueno?


  —No es bueno ni es malo. Philip lleva razón, tú no tienes whisky.


  —Me lo van a servir ahora, yo pagaré.


  —Cincuenta dólares —le dijo el cantinero, colocando una botella sobre el tablero.


  —¿Cincuenta dólares, ha dicho? —se asombró Lancaster.


  —Esto es Muller Village, amigo. ¿Acaso no lo sabías antes de venir?


  —¡Esto es un robo! —protestó el ex sargento.


  Sorprendentemente para él, Muller comenzó a reírse.


  —¿Es que no te han contado que esto es una cueva de ladrones?


  Enfurecido, Lancaster barbotó:


  —¡Pues yo soy más que un ladrón!


  —¿Ah, sí, qué eres? —le preguntó Muller sin dejar de reír.


  —Un asesino.


  —¿Y a quién has matado, a una gallina, acaso?


  —He matado, he matado... —Miró en derredor antes de soltarlo—. He matado a mí mujer.


  —¿A tu mujer? —inquirió esta vez Philip Best.


  —¡Sí! —casi chilló, enronqueciéndosele la garganta todavía más.


  —Tú no serás el que fue sargento, ¿verdad?


  —Sí, fui sargento y mi mujer es la que ha venido antes aquí. ¿Quién de vosotros le ha puesto las manos encima? Me gustaría saberlo.


  De pronto, se volvió hacia el cantinero y le apuntó con el revólver que al dar la vuelta ya había empuñado.


  —Mientras tanto, me quedo con la botella de whisky. Puesto que somos ladrones, hay que seguir el juego, ¿verdad? —Y se rio en su borrachera.


  Mientras, Don Sherman se había cargado el cuerpo inerte del coronel Marlow, degradado y expulsado del ejército por ladrón y asesino de sus camaradas de milicia, quien había ido a buscar refugio a Muller Village al saberse perseguido por los comisarios federales.


  Apenas se dieron cuenta los hombres que tomaban agua en el manantial cuando Sherman se les echó casi encima.


  —¡Alto! —le ordenó Therence.


  —Cuidado, soy yo —advirtió Sherman.


  —Por todos los demonios, Sherman. ¿Qué ha traído? —A un hombre.


  —¿Un hombre? ¿Quién es?


  —Un tipo al que venía buscando.


  —¿Es usted un cazarrecompensas?


  —Por Satanás, Therence, todos preguntan lo mismo. Sigan cogiendo agua, hemos de salir de aquí cuanto antes.


  —¿Y qué pasará cuando vean que nos llevamos a ese hombre?


  —No lo verán.


  —¿No notarán su falta?


  —Está dormido por un golpe, no molestará.


  De su propio caballo Sherman sacó unas esposas que cerró en torno a las muñecas del ex coronel Marlow, aunque siguiera haciéndose llamar coronel pese a su degradación en rebeldía.


  Luego, lo tiró dentro de una de las carretas.


  —Procurad no aplastarlo con los toneles de agua.


  —Ya lo habéis oído, compañeros, no hay que matar al prisionero del... Bueno, es usted comisario, ¿verdad, Sherman? —insistió Therence.


  —Qué pesado es usted. Soy el capitán Sherman del ejército, en misión especial. Ahora que ya tengo a mí lobo apresado, puedo decirlo. ¿Satisfecho?


  —En principio, sí. Esperamos que por su misión no ponga en peligro nuestras vidas.


  —Al diablo, Therence.


  —Está bien, no se moleste conmigo, pero estoy algo nervioso y ahora más que antes. En cuanto se enteren los forajidos de que se lleva a uno de ellos, van a quemar la pólvora.


  —Si disparan, les replicaremos. ¿Es que acaso no van a vender caras sus vidas?


  —Claro que sí, todos la venderemos cara.


  Gracias a que el pozo estaba lleno, les fue fácil terminar de llenar los envases que habían llevado consigo y las carretas quedaron listas para el regreso.


  El peso del agua se notaba en la lentitud de su avance y en la profundidad de las rodadas que dejaban.


  Estaban llegando a la altura de la cantina cuando divisaron a un jinete armado con un rifle. Acababa de llegar y se había detenido en el abrevadero, junto al caballo de Lancaster.


  —Es el mayor Best —dijo Therence.


  Sherman intuyó problemas. El mayor no había podido contener el impulso de acercarse al poblado.


  —¡Lancaster, Lancaster, salga! —ordenó el mayor tajante, sin apearse de su montura, apuntando con el rifle hacia la cantina.


  Se escucharon dos disparos dentro de la cantina que retumbaron en la noche.


  Unos segundos después, en la puerta de la cantina apareció Lancaster.


  En una de sus manos sostenía una botella de whisky. Daba pasos torpes, como si estuviera ebrio. Al fin, trastabilló y dio de bruces contra el suelo.


  Apareció una nueva figura. Tenía dos revólveres, uno en cada mano, y desafiante' concretó:


  —Está muerto, lleváoslo.


  —¡Philip!


  El joven clavó sus ojos en el jinete que estaba frente a él. Lo reconoció, exclamando con voz ahogada:


  —¡Padre!


  —Yo venía a por ese hombre, Philip. Había matada a su esposa.


  —Lo sé, ha estado aquí voceándolo.


  Las dos carretas se les acercaron tanto que quedaron a su altura. Don Sherman se encaró con Philip y le preguntó:


  —¿Dónde está Walter?


  —¿Quién es Walter?


  —Un muchachito que ansiaba ser pistolero.


  Philip Best permaneció unos instantes en silencio. Se encogió de hombros y respondió al fin:


  —¿Y yo qué sé? Aquí, cada cual se cuida de sí mismo. De pronto, una voz desesperada llamó:


  —¡Philip, Philip Best!


  —Es Marlow, el coronel —comentó sorprendido el joven.


  —¡Philip Best, sálvame, sálvame, me llevan detenido! ¡Mátalos, mátalos a todos! —aulló el ex coronel Marlow, asomando su cabeza por el borde de la carreta, trabado por uno de los pesados toneles de agua y con las manos sujetas por las esposas de acero que le había colocado Sherman.


   


   


  CAPÍTULO XIII


  Philip Best preguntó perplejo:


  —¿Se llevan al coronel Marlow?


  —Sí. Es un asesino que tiene varias cuentas pendientes con el ejército.


  —De modo que usted había venido a cazar a Marlow.


  —Sí. —Sherman sostuvo la mirada del mayor y añadió—Soy capitán del ejército y tenía que llegar hasta aquí para averiguar si era cierto que Marlow se escondía en Muller Village. Ya que lo he encontrado, me lo llevo. Le espera una corte marcial, la degradación pública y luego la ejecución.


  —¡Philip, mátalos, sálvame, no dejes que me lleven a la horca, no dejes!


  —¿No tenía sus propios hombres, coronel? —replicó Philip sarcástico—. Pues que le ayuden ahora.


  Todos los rifles de los hombres de la caravana que allí estaban quedaron dispuestos para replicar al fuego, si éste se producía. Cada ventana, cada puerta, podía ser un agujero letal por el que asomara un forajido armado, vomitando plomo.


  El momento era difícil, crítico. Ellos estaban en la peor situación allí en medio de la calle, sin protección, mientras los forajidos podían hallarse parapetados en las casas.


  —Nos lo llevamos y si alguien trata de impedirlo, lo mataremos —advirtió Sherman.


  —Hijo, entrégate, Sherman te ayudará. Entrégate a las autoridades, purga tu culpa y empieza a vivir de nuevo —suplicó el mayor.


  —¿Estás loco, padre? No pienso ir a la cárcel.


  —¡No iría a la cárcel, lo ahorcarían! —gritó Marlow con su voz cavernosa.


  —Por mi parte, podéis llevaros al coronel. Ya estaba harto de aguantarlo.


  —¡Cerdo! —increpó el ex coronel—. ¡Es un cerdo y él ha matado a ese chico que quería ser pistolero, le ha metido seis balas en el cuerpo sin darle— oportunidad de defenderse!


  —¡Cálate, maldito! —rugió Philip, desenfundando sus revólveres y disparando contra la carreta.


  Pero sonó un estampido más recio que los otros, casi mezclado con ellos, y Philip sufrió un violento empujón. Cayó de espaldas, boca arriba, cuan largo era.


  —Lo lamento, mayor, tenía que acabar así.


  El mayor inclinó la cabeza sin articular palabra. Se apeó de sus monturas y rodeó el abrevadero. Pasó por encima del cadáver de Lancaster para ir en busca del de su hijo cuando sonaron varios disparos.


  Disparaban desde el interior de la cantina. Las balas silbaron alrededor del mayor.


  —¡Vamos, corran hacia la caravana! —ordenó Sherman disparando contra la puerta y ventana de la cantina, obligando a esconderse a los que estaban dentro.


  —¡Hijo, Philip, hijo!


  Las carretas avanzaron más aprisa, dentro de lo que les permitía su peso.


  —¡Mayor, a su caballo! —exigió Sherman.


  El mayor se vio cogido por un brazo y jalado violentamente. Sherman lo arrastró con su montura y lo condujo hasta el caballo del mayor mientras los hombres de la caravana disparaban una granizada de plomo sobre la cantina.


  Poco después, regresaban a la caravana.


  El mayor iba abatido, deshecho. Su hijo Philip había encontrado la muerte frente a él.


  Los que se hallaban en el círculo de carromatos aguardaban con las armas dispuestas, más no necesitaron emplearlas. Los forajidos de Muller Village no salieron en su persecución.


  Los carros con el agua entraron dentro del círculo y Sherman ordenó:


  —¡Que cada cual recoja su agua! —Después, se acercó al mayor—. Lo siento, no he podido hacer otra cosa. Tenía que llevarme a Marlow vivo.


  —Pues ya no podrás hacerlo, capitán Sherman —anunció Therence junto a él.


  —¿Ha muerto?


  —Las balas han atravesado la madera. Ese chico de los dos revólveres disparaba como un demonio.


  —1N0 le guardo ningún rencor, Sherman, mi hijo era una fiera, pero, después de todo, yo era su padre.


  —Lo comprendo.


  —Me gustaría sepultar su cadáver, aunque haya sido un asesino. No quiero que quede a merced de las alimañas, todo hombre merece una tumba.


  —Es verdad, mayor, y también la merece Marlow. Una lástima. Hubiera preferido llevármelo vivo. Necesitaré unos testimonios por escrito de ustedes para presentarlos a la superioridad sobre lo ocurrido aquí en Muller Village.


  Uno de los colonos se acercó a ellos con gesto de pesar y asombro y preguntó:


  —Mayor, ¿es cierto que han matado a mí Walter?


  —Sí, creo que sí, pero Sherman podrá decirle algo más que yo.


  —Señor Sherman, ¿quién ha matado a mí hijo?


  —Un hombre que ya ha pagado sus culpas.


  —Dios mío, Walter, mi Walter, tanto que esperaba de él...


  Don Sherman pensó que era mejor no revelar a aquel hombre cuáles eran los sueños del muchacho que había encontrado la muerte en una cantina de asesinos.


  —No debió ir a Muller Village.


  —Se ha escapado, señor Sherman.


  —Sí, ya lo sé.


  El colono miró al mayor y a Sherman, alternativamente. Con el sombrero en la mano, preguntó:


  —¿Y su cuerpo?


  —Estará en Muller Village, sin duda.


  —Iré a buscarlo. Quiero sepultarlo con mis propias manos.


  —Eso es una locura —dijo Therence.


  —No es una locura que un padre desee sepultar dignamente a su hijo — observó el mayor con pesadumbre.


  Sherman se alzó sobre su montura, haciéndose ver.


  —¡Oídme todos! ¡Quizá ya lo sabéis, pero soy capitán del ejército! Venía buscando a un asesino traidor que tenía cuentas pendientes con la corte marcial y lo he encontrado. No he hecho nada para atraerles a ustedes a esta guarida de forajidos, no quería involucrarles en un asunto en el que podían salir perjudicados y donde podía correr la sangre. Yo he encontrado a mí hombre y han ocurrido una serie de hechos desagradables, no deseados por nadie, pero estos dos hombres tienen razón. Son dos padres afligidos que desean enterrar los cadáveres de sus respectivos hijos. En Muller Village también se halla el cuerpo de Lancaster, que merece una tumba.


  —No pretenderá que regresemos a ese nido de avispas, ¿verdad? —inquirió Therence.


  —Para sacar la miel de un nido de abejas hay que meter humo, mucho humo.


  —No son abejas, son avispas —corrigió Therence.


  —Tampoco tres cadáveres son miel precisamente.


  —Yo iré a buscar el cadáver de mí hijo. No me importa lo que hagan los demás —advirtió el mayor John Best.


  El padre de Walter le secundó.


  —Yo también iré a buscar a Walter.


  —Habéis oídos a dos hombres dispuestos a arriesgar sus vidas para dar sepultura a sus hijos, pero no acaba todo ahí, no. Muller Village es un refugio de asesinos. Sé que os dirigís más hacia el oeste, que es posible que jamás os tropecéis con ellos, pero también es posible que alguna vez lamentéis haberlos dejado vivos. Sin embargo, sí es seguro que otros lo sentirán. Son asesinos buscados por la ley, carne de horca. Nosotros tenemos la oportunidad de destruir Muller Village. Si lo hacemos, la nación entera nos lo agradecerá y cada uno de vosotros quedará satisfecho consigo mismo. Es una oportunidad de tenderle una mano a la ley.


  —¿Qué está proponiendo, Sherman? —se mosqueó Therence.


  —¡Que ataquemos Muller Village!


  —¿Cómo? —inquirió uno de los colonos.


  —Podemos formar un grupo de jinetes que se dividirá en dos mientras los demás se quedan aquí, custodiando la caravana, a las mujeres y a los niños. Incendiaremos Muller Village y no dejaremos que nadie escape. Si alguien se entrega, como el mayor en la caravana siempre lleva grilletes, se encargará de entregarlos a la ley cuando encuentre un puesto federal o un fuerte del ejército. Si hay hombres dispuestos a dejar Muller Village reducido a cenizas, que lo digan.


  —¡Yo voy con usted, Sherman! —gritó una voz fuerte. —Gracias, Tonkins.


  —¡Y yo! —exclamó otro.


  Pronto se unieron más voces. Therence, preocupado, miró en derredor. Luego, elevó la voz.


  —Bueno, creo que yo también me he ganado el derecho a ir a Muller Village, ¿no?


  —Sólo quiero a diez hombres con buenos caballos, que lleven faroles y antorchas. Aún podemos cogerlos desprevenidos.


  —Yo soy uno de ellos —dijo el mayor— y me pongo a sus órdenes, capitán.


  —Usted tiene más graduación que yo, mayor.


  —Tenía, estoy en la reserva, capitán. Usted tendrá el honor de dirigir esta misión de exterminio sobre Muller Village.


  —De acuerdo, mayor. Entonces, galoparemos hacia Muller Village y nos introduciremos por la calle central. El grupo de usted, mayor, cuidará de la izquierda y el mío de la banda derecha. Hay que lanzar todos los faroles y antorchas hacia las casas, de modo que arda todo. Al llegar al final de la calle, nos separaremos.


  —Entiendo. Rodearemos Muller Village para que no puedan escapar.


  —Eso es, pero nada de recoger ningún cadáver hasta que todo haya terminado. ¿Entendido?


  —De acuerdo. Esperaremos al final y entonces, tos sepultaremos a todos.


  —Así me gusta, mayor, habrá tumba para todos.


  Los jinetes se prepararon sin que los que se guarecían en Muller Village sospecharan lo que estaban tramando.


  Alice se acercó a Sherman nerviosa. Le cogió por las manos y dijo:


  —Gracias, Don, gracias por lo de mí padre. Sé que lo ha matado el hijo del mayor.


  —Es mejor así, ¿no?


  —Sí. El mayor había ido en su busca y lo habrían ahorcado.


  —Una noche aciaga, Alice. En ocasiones, hay noches como ésta en que parece que la muerte brama y aúlla, causando estragos con su malignidad.


  —Don, Don, no dejes que...


  —Descuida, no dejaré que me maten, entre otras cosas porque me espera una mujercita adorable que se llama Alice.


  —Don, yo...


  —Tú eres muy hermosa y adorable. Cuando regrese, emprenderemos el camino juntos.


  —¿Hacia dónde?


  —Tendré que regresar a Washington, soy un militar en servicio. ¿Te agradará ser la esposa del capitán Sherman?


  —¡Sherman, estamos listos! —exclamó el mayor.


  Don Sherman apretó las manos de Alice, infundiéndole fuerza. Saltó sobre su caballo y pidió varios faroles. Le dieron cuatro y poco después ordenaba:


  —¡Adelante!


  El grupo de once jinetes salió al galope para no dar tiempo a reaccionar a los proscritos que ya debían de estar lamentándose. Los cadáveres se habían acumulado en Muller Village, un poblado que no estaba resultando tan seguro como pensaran.


  Llegaron a Muller Village y tal como habían previsto, se separaron en dos grupos.


  A medida que cruzaban la población al galope, fueron lanzando faroles y antorchas al interior de las casas, resecas por la sequedad del desierto.


  Sherman volteó los faroles e introdujo uno volando por la ventana de la cantina y otro por la puerta. Poco después, explotaban y se provocaban los incendios.


  Empezaron a sonar detonaciones. Los que estaban refugiados en el poblado se dieron cuenta de lo que ocurría, pero ya era demasiado tarde. Al llegar al final del pueblo, los hombres de la caravana se separaron en dos grupos y cubrieron las partes posteriores de las viviendas que habían comenzado a arder. No se iba a salvar nada.


  Comenzaba a amanecer cuando el cielo se llenaba de humo.


  Algunos forajidos trataron de escapar al galope de sus monturas, pero fueron abatidos nada más asomar por el final del poblado.


  Otros galoparon hacia la caravana y allí fueron recibidos a tiros.


  Muller, sostenido por sus muletas, salió a la calle vociferando y blasfemando, avanzando con la torpeza lógica en su parálisis mientras todo el poblado que llevaba su nombre ardía.


  El humo le envolvía, impidiéndole ver el cielo.


  Tosía y cayó al suelo cuando el caballo de un forajido le pasó por encima. Luego, se derrumbó un porche ardiendo y lo cubrió.


  Los hombres de la caravana siguieron impidiendo que nadie escapara y así, Muller Village se fue consumiendo.


  Siete proscritos se entregaron con las manos en alto y fueron llevados a la caravana donde les colocaron los grilletes.


  A mediodía, bajo un ardiente sol, pudieron introducirse entre las cenizas de lo que quedaba. Muller Village había quedado arrasado; pronto, una tormenta del desierto borraría hasta el último vestigio de su existencia.


  La noche fue larga para los miembros de la caravana.


  Al amanecer, se rezaba una plegaria general para todas las tumbas allí dispuestas. Al terminar ésta, el mayor John Best dijo:


  —Ahora, dispongámonos a seguir nuestro camino, sólo estamos a mitad de nuestro viaje.


  La carreta de Tonkins se detuvo junto a la de Sherman, en la que estaba Alice.


  —Señor Sherman, ¿qué hago ahora con la carta que me entregó, puesto que se va a marchar en otra dirección con la señorita Alice?


  —Dámela, Tonkins.


  Este le entregó la carta y Sherman la rompió, esparciendo los pedazos de papel sobre las tumbas. Después, dijo:


  —Quédate con las reses, Tonkins, te las has ganado.


  —¿Las reses? Valen mucho dinero, señor Sherman, yo le puedo pagar...


  —Nada, Tonkins, nada. La carta era para que se las devolvieras a Lancaster, pero ya que él ha muerto, aprovéchalas tú, nadie mejor para hacerlo.


  —Gracias, señor Sherman. No lo olvidaremos nunca. Don y Alice no se movieron hasta que la caravana desapareció de su vista.


  Observaron las tumbas que allí habían quedado, eran bastantes, más de las deseadas. Después, prolongaron sus miradas hacia Muller Village, del que sólo quedaban cenizas, y se besaron.


  Se separaron y, en silencio, Don Sherman movió las riendas de los caballos de su carreta.


  —¡Ieaaa, ieaaa!


  Y emprendieron el camino hacia su futuro.


   


  F I N


   


   


  [image: img2.png]


  [image: img3.png]


  [image: img4.png]

OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/img4.png
EL MEJOR!
RECOMPENSA: MIL
EMOCIONES

Ediciones Olimpic S.L.
Apartado 9428

08080 - BARCELONA P.V.P. 90 k





OEBPS/Images/img3.png
*(4e35u0d oebey €SaA0LUIIUR SOJUBWNU ALGLIDJ BISIP |G)

*d'a 1R LOULAOUd
1ugtoe|qod
$0L]LoLwog

1 9JquoN

:41QLoaJ easap anb uo122310)

(Leu
-0LJPU OLJO03LJUS] |Op OJ3U3p OLAUD 3p Solseb soweuqgod oN)

"euo|ddJeq 08080 ‘826 sU SO9440) opejuedy “-7°S oLduL(Q
sauoLdLp3 9p aJquou e |e3sod outb uod sopediorjue sobey

% 009 :YOYY3Ll Sodswnu 9 33uodu]
% 0§ :31S30 SOJswWNU 9 33uodu]

*2juaweJe |2 Anw S031L40S8 sajeuosJsad sojep sns
SOUdLAUD ©sauoldedtiqnd Seu3sanu e 3SJULQLUOSNS BISIP LS





OEBPS/Images/img2.png





OEBPS/Images/img1.png





