
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  El edificio era más viejo que antiguo. Su fachada, más gris que negra, más parda, que blanca. Bueno, no sé cómo describirlo y tampoco importa demasiado. Se hallaba en la Ronda de San Pedro, dentro de la agitada Barcelona City.


  En otros tiempos, allí debían haber vivido familias burguesas que no habían hecho más que dejar que el edificio se hundiera o casi se hundiera.


  Los propietarios habían terminado por emigrar; los más viejos, al cementerio del sudoeste, los de mediana edad a apartamentos de alto standing de la parte más cara de la ciudad y los más jóvenes, a los Estados Unidos para sacarse el «máster» de lo que fuera, que al regreso a la amada patria les serviría de mucho, añadido como apéndice colorista al capital de su familia.


  El edificio había sido comprado por una inmobiliaria que había dividido los grandes pisos en despachos gracias a que poseían largos corredores. No había sido fácil habilitarlo o, por lo menos, así lo creía yo.


  Hubiera sido mejor alquilar un despacho en un edificio de nueva factura donde todo estaba más previsto y podías colocar mamparas de separación donde te diera la gana. Allí, en cambio, había techos muy altos para que la calefacción resultara más cara y el asunto de los aseos… Ahí, la inmobiliaria debía haber dado una subcontrata a un chapucero que se lió a meter tuberías por todas partes, agujereando suelos y techos, ya que cada despacho debía tener su retrete y lavabo propio cuando los grandes pisos… Mejor no pensar cómo cagaban y se lavaban los orgullosos y adinerados propietarios de principios de siglo.


  No me gusta emplear palabras malsonantes, pero de vez en cuando hay que soltar alguna porque es que te vienen a la boca y te la llenan y si no la escupes, te ahogas.


  —Mierda de water —gruñí, al ver la taza del sanitario atascada una vez más.


  Ah, me llamo Francisco Rojas Secchi. Muchos me conocen por Paco Rojas, pero lo dejaremos en Paco a secas. Tengo una agencia de publicidad que se llama Rojo.


  No me gustaba trabajar para otros y un buen día decidí independizarme.


  Medio en secreto te diré que monté esta agencia de publicidad porque no encontré trabajo, era uno más en el paro. Tuve la ingenuidad de ir a un Banco y a una caja de ahorros a pedir préstamos. Mejor no te explico el resultado de mis gestiones porque fue muy deprimente para mí.


  Nada de pasta o guita como dicen en el mundo de la delincuencia. Seguía viendo mi porvenir muy oscuro hasta que pensé en mi tía Amelia que vive en Juan Sebastian Bach, muy cerca del Turó Parc. Le expliqué que el futuro era de la informática, de la electrónica y de la publicidad, que era donde yo pretendía meter pies y cabeza.


  —Hay, Paquito, si hubieras sido médico… Los médicos siempre alcanzan una buena posición.


  Puse en marcha mí «rollo». Hablé del futuro y de otras cosas. Al fin, soltó la guita, digo, la pasta. Me prestó dinero al dos por ciento mensual, lo que hace el veinticuatro al año. Como era muy de la familia, hermana del padre que me dejó huérfano hacía ya algunos años, se portó bastante bien, un interés algo más ajustado que el de los Bancos cuando les pides para comprar un coche, salvo que sea un coche que se quieran sacar de encima, que entonces te lo dan más arregladito de intereses.


  Mi tía Amelia no me pidió avales y eso fue lo mejor del préstamo. Como somos de la familia…


  Yo había reservado una parte del dinero para cuando llegara la catástrofe, como si la intuyera. En ese momento, con El dinero que guardaba, no compraría una pistola en el Barrio Chino para pegarme un tiro y apearme de este puñetero mundo, no, y tampoco me arrojaría al «metro» que sale más barato, pues comprando un tíquet es suficiente. (Es mejor no comprar una tarjeta de nueve viajes porque entonces desperdicias ocho).


  En fin, como decía, había reservado una cantidad para tomar un billetito hacia otro país, de Sudamérica, por ejemplo, y desde allí acordarme de mi tía mandándole una postal.


  A lo que iba… La presentación ha sido un poco larga, y eso que todavía no te he contado que el negocio de la publicidad me iba fatal.


  El pastel se lo comen entre unos cuantos, enchufados de las emisoras de radio y televisión, y a mí que en la universidad me habían convencido de que el negocio era muy fácil… Había que ser un artista, eso sí. Yo no sé si soy artista, el caso es que me iba fatal y encima, el water estaba atascado.


  Abandoné mi cochambroso despacho que había decorado yo mismo como había podido, con pósters y algo de moqueta, y me fui al despacho de Andrade.


  Era temprano todavía, quizá él no hubiera llegado. Solía llegar tarde, decía que en su profesión de detective privado hacia la carrera de noche, imagino que puteando, pero a él le iba mucho mejor que a mí. Hasta tenía dos secretarias, una que iba de doce a una (no entiendo ese horario, debía pagarle una hora al día) y otra que iba por la tarde. Por la noche, se las apañaba solo y sé que contrataba a otros independientes de la profesión a horas, por trabajitos.


  Llamarles independientes es un eufemismo, sería más adecuado decir que tenía una lista de sujetos en paro y cuando le convenía, los llamaba, les encargaba un trabajito y eso era todo. Andrade era muy listo, quizá por eso se engordaba a ojos vista mientras que a mí cada día me sobraba más cinturón.


  —El señor Andrade no ha llegado todavía —me dijo la mujer de la limpieza que blandía el mocho como si fuera su arma de batalla.


  Vestía de gris oscuro con topos blancos. Era fácil reconocerla, siempre llevaba el mismo vestido o quizá en los encantes de San Adrián del Besos se había comprado una partida de aquellos vestidos, todos iguales. Pobre mujer, debía sentir un amor sublime por los topos. No confundir estos topos con los de la zoología, claro.


  —Verá —dije, tratando de no azorarme—, el sanitario de mi despacho está atascado y…


  —Ya, viene a cagar —soltó clara y rotunda.


  —Pues, sí. ¿Se me nota?


  —Algo en la cara, joven. Debe tomar mucho nescafé por la mañana y eso laxa.


  —Gracias por el consejo, lo tendré en cuenta —respondí, y me encerré en el aseo. Allí encontré El Periódico del día anterior.


  Se me pasaron los minutos. La pobre y gorda mujer de la limpieza debió pensar que yo iba estreñido y que lo del nescafé había sido un patinazo.


  Cuando abandoné el retrete, más enterado de lo que pasaba por el mundo aunque fuera con veinticuatro horas de retraso, me encontré con un hombre calvo de oreja a oreja, quiero decir que le faltaba el pelo por encima de las orejas y en cambio, tenía suficiente en el cogote para que no faltara al rito de acudir mensualmente al barbero y que éste le preguntara: «¿Con raya o sin raya?».


  —Tengo que hablarle. ¿Alguien puede escucharnos? —me preguntó. Noté que se acaloraba o cuando menos, se le sonrojaban las mejillas.


  —Sí, si, le comprendo, pero es demasiado temprano, vuelva más tarde —le dije, pensando que Andrade no volvería hasta las doce, posiblemente del brazo de Silvi, su secretaria de doce a una.


  —Cierre la puerta del despacho, por favor, no quiero que me vean ni que me oigan.


  Miré a un lado y a otro. La mujer de la limpieza había desaparecido con su mocho, dejando el suelo bastante húmedo y la puerta sin cerrar con llave, ya que yo estaba dentro y además sabía que era amigo de Andrade.


  —Siéntese —le pedí—, pero le aconsejo que espere a…


  No terminé de decir la palabra. Aquel hombre empezó a sudar, las gotas de sudor le nacían en la frente y le entelaban las gafas, porque llevaba gafas de miope.


  En el fondo de aquellos cristales que parecían llenos de luminosos circulitos escondía sus ojillos, unos ojillos que apenas veían a causa del vapor que transpiraba. Era como si se hubiera metido en una sauna finlandesa con traje y todo a petición del vendedor que quería demostrarle que como en la sauna que él representaba, no iba a sudar en ninguna otra parte.


  —Si hablar le alivia…


  —Han matado a mi socio.


  —Ah —exclamé. Pensé que el periódico que acababa de leer era del día anterior y la sangrienta noticia no debía estar descrita en él.


  Saqué mi paquete de «Ducados». Recordé un ciclo que había visto de Humphrey Bogart, tomé uno de los pitillos y le di unos toquecitos en el dorso de mi mano. Después, esbocé una mueca de cinismo, de saber mucho y de asco por el mundo entero y disparé la llama de mí «Bic» (no me podía comprar un encendedor de lujo) y ¡hala, a echar humo!


  —Siga, siga —le invité—. Es interesante, me ha dicho que han matado a su socio.


  —Eso es.


  Me pareció que iba a darle un disgusto a aquel hombre si le aclaraba que yo no era el detective Andrade sino un amigo suyo y que me dedicaba a la publicidad sin éxito, porque el mundo de la publicidad en radio y televisión ya estaba controlado por otras agencias que me ganaban de largo en contactos, amistades y pago de prebendas.


  —Emiliano es mi socio, quiero decir, era. Qué desgracia, qué desgracia, lo han asesinado.


  —¿Lo sabe la policía?


  —Sí, sí, por supuesto.


  —En ese caso, siendo un caso criminal, no puedo intervenir. Usted lo comprenderá, sería obstrucción a la justicia.


  —Le pagaré, le pagaré bien —me dijo muy nervioso, dispuesto a sudar más.


  —¿Por qué no deja que la policía lo resuelva todo? —pregunté.


  —Porque yo soy el socio del muerto. ¿Comprende?


  Trataba de verme a través de sus cristales turbios por su sudor convertido en vapor. Se quitó las gafas y comenzó a limpiarlas. Le vi unos ojos irritados, con bolsas algo azuladas debajo. Aquel desconocido debía tener una vida nocturna algo ajetreada.


  —¿Intenta decirme que por ser el socio del muerto es el principal sospechoso para la policía?


  —Sí, eso es, y tengo pánico a que me encierren en la Modelo, no lo soportaría. La experiencia de otros me dice que cuando te encierran es muy difícil demostrar tu inocencia y lo malo es que aunque sea inocente te puedes pasar unos cuantos meses en la cárcel.


  —Bien, bien —traté de apaciguarle. Recordé donde Andrade guardaba el coñac y le serví una copa.


  —Gracias —dijo, aceptándolo y bebiéndoselo de un solo trago. Después, volvió a calarse las gafas y a mirarme inquisitivamente.


  —¿Me ayudará?


  Me senté en la butaca de mi amigo Andrade y crucé mis pies sobre la mesa. Eso debía darme mucha, naturalidad, como en las películas americanas. Había que aprender de los genios, aunque sólo fueran del celuloide.


  —Cuénteme algunas cosas más y después veré lo que le puedo responder.


  —Emiliano estaba en su chalet que tiene en La Garriga, ya sabe, un lugar de montaña muy agradable.


  —Sí, ya sé, en la nacional ciento cincuenta y dos —respondí con aires de enterado.


  —Yo, yo tenía que ir a verle. He encontrado la puerta del chalet ajustada pero no cerrada. He entrado y le he llamado, tenía que hacer un recuento.


  —¿Recuento de qué?


  —¿No le he dicho que somos jamoneros?


  —¿Jamoneros, quiere decir que tiene jamones?


  —Sí, compramos jamones y luego los distribuimos, somos mayoristas. También vendemos chorizos y similares, pero lo nuestro es el asunto del jamón.


  —Muy bueno, muy bueno —aprobé, y se me ocurrió preguntar—: ¿Y eso da mucho dinero? Ya sé que el Jabugo está muy caro.


  —Verá, todo depende de a qué precio compres y luego puedas vender, hay mucha competencia. No siempre puedes comprar barato ni vender caro, pero te defiendes.


  —Entiendo. Me parece apetitoso eso del jamón, siga, siga —dije, cruzando las manos sobre la bragueta de mi pantalón. Empezaba a sentirme bien en el rol de investigador privado.


  —Ha sido horrible, le han disparado como a un conejo.


  —¿Un conejo? ¿Puede explicarse? —le pedí.


  —Sí, le pegaron dos tiros de perdigones a corta distancia, la policía dice que con una escopeta de caza con cañones recortados, una auténtica carnicería. Le dieron en el vientre, horrible, horrible.


  —Sí, los perdigones y a cientos son de mala digestión, y usted perdone si he soltado una frivolidad. ¿Qué hizo al ver el cadáver?


  —Ponerme muy nervioso.


  —Natural. Ahora, no suelte más perogrulladas y dígame, ¿llamó a la policía enseguida?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Tuve miedo.


  —¿Qué hizo?


  —Cogí el coche y regresé a Barcelona a mi apartamento, pero cuando ya estaba en él, me dio un ataque de nervios.


  —¿Y qué más?


  —Mi mujer me dijo que llamara a la policía.


  —¿Siguió el consejo de la parienta?


  —Sí.


  —Perfecto. ¿Fue a buscarle la policía?


  —Sí, y les acompañé al chalet, pero yo ya me había tomado un tranquilizante y pude responder a todas sus preguntas.


  —¿Iba mal el negocio?


  —No, bien, muy bien. No estamos en rojo, lo mismo Emiliano que yo teníamos nuestras cuentas bancarias sino infladas, sí aceptables.


  —Es un punto a su favor. En caso de muerte de él, ¿podía quedarse usted con el negocio?


  —No, el negocio era al cincuenta por ciento y en caso de muerte de uno de los dos, los herederos naturales se quedaban la parte correspondiente.


  —O sea, que la muerte de uno de los socios no beneficiaba al otro.


  —No, su muerte no me beneficia.


  —¿Lo sabe la policía?


  —Supongo que sí. El comisario no me ha dicho nada, pero creo que me miraba con muy mala cara.


  —¿El juez le ha dicho algo?


  —No.


  —Eso es bueno, lo malo es que ya hubiera presentado cargos en su contra. Le advierto que ahora le van a investigar.


  —Sí, lo supongo, pero yo no le he matado. Quiero que se descubra al asesino.


  —¿Han robado en la casa?


  —Por lo visto, sí. No han encontrado ni una peseta en toda la casa y han desaparecido unos candelabros de plata, unas estatuillas y unos relojes, todo de valor.


  —¿Ladrones de chalets?


  —Es lo que se sospecha.


  —Pero ¿usted no lo cree?


  —¿Lo que le diga entra en el secreto profesional y no se lo contará a nadie?


  Hizo la pregunta en tono de súplica y yo me sentí en un difícil compromiso antes de responder.


  —Palabra de honor que lo que usted diga no lo voy a explicar por ahí.


  —Ha sido la mafia.


  —Vaya.


  Sabía que Vaccarazi y otros mafiosos habían andado por España, pero ignoraba que también controlaran a los jamoneros de nuestro país.


  —No, no es la mafia siciliana. Ya sabe que a las bandas organizadas, por extensión, se las denomina mafias.


  —Sí, claro, qué me va a decir a mí. —Aplasté el cigarrillo en el cenicero de bronce dentro del cual había en sobrerrelieve una estrella de sheriff. Me pregunté de dónde la habría sacado mi amigo Andrade.


  —Nos pedían racket, ya sabe, un impuesto mensual. Emiliano se negó a pagarlo.


  ¿Usted pagó?


  —Bueno, dejémoslo en secreto profesional.


  —Dice que Emiliano no lo pagó.


  —No, él decía que tenía más huevos que ellos. Seguro que han sido ellos.


  —¿Se lo ha contado a la policía?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Si lo hiciera, sería hombre muerto, lo mismo que mi familia. Están organizados, ¿no se da cuenta de lo que le digo? —me preguntó de nuevo muy nervioso, pues casi le castañeteaban los dientes.


  —Yo lo aconsejaría que informase a la policía de la existencia de esa «mafia» entre comillas.


  —No me atrevo. Si la policía lo averigua, magnífico, pero lo que es yo no lo digo, quiero seguir vivo, no quiero que me dejen despanzurrados como a Emiliano.


  —¿Y por qué me lo cuenta a mí?


  —Porque usted lo va a averiguar y lo denunciará, pero como cosa suya. Yo no quiero quedar en evidencia. Le pagaré, he traído dinero en metálico.


  Sacó un fajo de billetes que puso sobre la mesa, por lo menos había trescientas mil pesetas en billetes de a cinco mil.


  —Le haré un recibo —dije, sin alargar mi mano hacia los billetes, como aquél que no da importancia al dinero.


  —No, no hace falta, este asunto será llevado entre caballeros y en secreto. Yo le hago este pago y si termina bien el trabajo, daré un millón de pesetas, eso sí, cuando el culpable esté bien encerrado y mi nombre no aparezca por parte alguna.


  Me silbaban los oídos. Tenía trescientas mil pesetas al alcance de la mano y si hacia un trabajo, por difícil que pudiera parecer, me iban a dar un millón libre de impuestos, porque no iba a dar cuenta de ese dinero a nadie, no había recibos de por medio.


  —De acuerdo, será un pacto entre caballeros.


  —Yo no voy a venir más por aquí, pueden seguirme los de la «mafia» o los de la policía y no quiero que me vean en este lugar, quizá ya me han visto.


  —No hará falta que venga más por este despacho. Me dará su dirección y yo me pondré en contacto con usted discretamente. Si tiene algo que decirme, me llamará al teléfono que le voy a dar y que no es de esta oficina, es un teléfono secreto, así no podrán localizarle.


  —Muy bien, veo que está usted organizado para asuntos delicados. Ahora, tengo prisa, mucha prisa. Yo me llamo Liborio Hidalgo, suelen llamarme Libo y comercialmente respondo al nombre de Hidalgo.


  Le entregué un papelito con mi número de teléfono y mi nombre escrito en él, sólo puse Paco que no comprometía demasiado.


  Imagino que estaba cometiendo un delito de intrusismo y de apropiación indebida, pero aquel hombre no me denuncia ría y yo iba a ayudarle, seguro que sí.


  Cuando me di cuenta, ya se había evaporado como su sudor.


  No le seguí.


  Tomé los billetes, hice crujir los cantos como si fuera un mazo de naipes y después, me los guardé. Recordé que en la Plaza Real podía comerme unos langostinos a la plancha en su propio jugo con una excelente cerveza Volt Damm.


  Cuando salía de la oficina, me encontré con Andrade, traía cara de malhumor. Me miró interrogante, yo sonreí y dije:


  —El retrete de mi despacho está atascado. Hoy por mí, mañana por ti.


  Le di una palmada en el hombro y me alejé por el corredor. Andrade estaba un poco gordo y avejentado, ganaba demasiado dinero últimamente.


  CAPÍTULO II


  Sabía que, por el momento, no era prudente acercarse por el chalet del jamonero asesinado. La policía y la Guardia Civil estarían allí buscando pruebas y rastros del o de los asesinos, todavía no se sabía.


  Mordía una manzana con la mesa llena de periódicos. En todos ellos se hablaba del asesino del comerciante en jamones. Se hacía alusión también a su socio y a la esposa de la víctima, que era más bien joven y no tenía hijos.


  Había visto también los noticieros de televisión y había escuchado algo en la radio, pero todas las noticias parecían facturadas por el mismo chupatintas, porque prácticamente se decían las mismas palabras. Bueno, variaba en la edad del muerto; había quien decía que tenía cuarenta y dos y otros, veinticuatro años. Imagino que habían leído la cifra al revés, pero eso carecía de importancia. Yo sabía que eran cuarenta y dos los «tacos» que tenía el occiso. Eso ha quedado bien, ¿eh? Yo, Paco, el experto en publicidad, tenía un occiso, que traducido quiere decir, más o menos, la víctima de un crimen.


  Llegué a la conclusión, por todo lo que leí, escuché y vi, que no sabía más de lo que me había contado Liborio Hidalgo.


  No tenía demasiada prisa. Mi olfato de detective recién estrenado me decía que el asesino se creía impune y que no se había largado al Brasil. De todos modos, había que dejar trabajar a la policía, no era mi intención entorpecer su labor.


  Me estaba metiendo en un buen lío y me daba cuenta de ello, pero es como subir a una poderosa motocicleta y darle gas. La moto lleva un motor japonés de más de mil centímetros cúbicos y sabes que te la vas a pegar si sigues dándole gas, pero hay veces que no te la pegas y todo sale bien.


  Sonó el teléfono de mi mesa. Sabía de antemano que no iba a ser un cliente pidiéndome que le montara la publicidad de algo, me daba lo mismo si era un champú, un detergente, una lavadora o un partido político, el caso es que no me llamaban, pero sí podía ser mi tía Amelia pidiéndome sus intereses.


  —¿Sí, diga?


  —¿Paco?


  —Conozco su voz —respondí, adivinando quién era.


  —¿Ha averiguado quién es el asesino?


  —Te voy a tutear —dije— porque me temo que esto va para largo.


  —Oiga, tiene que encontrar al asesino. Me huelo que el juez me va a meter a mí en la cárcel por sospechoso y yo no he hecho nada.


  —¿Cuál es tu coartada? —pregunté.


  —Estuve, estuve…


  —¿De putas?


  —Más o menos.


  —Bueno, pero eso, entre las copas primero, la media hora después y el regreso, no es toda la noche.


  —Se trata de una mujer casada. Se vino a un apartamento que tengo vacío en Castelldefels.


  —Ah, eso está bien. ¿Y se lo has dicho a la policía?


  —Sí.


  —Bravo, Liborio, ahora la mujer corroborará tu coartada —dije, sintiéndome a mis anchas, aunque confieso que prefería encontrar yo al asesino. Me iba en ello un millón de pesetas y hay algo que no te he contado y es que estoy pagando las letras de mi Peugeot 205 GTI.


  —Y un cuerno, ella niega que estuviera conmigo.


  —¿Que lo niega? Malo, malo —repetí casi entre suspiros—. ¿Y por qué lo niega?


  —Porque su marido es camionero.


  —Ah, comprendo. De modo que tiene miedo de, que su marido, de dos metros de estatura, le dé una paliza.


  —No mide dos metros, sino metro sesenta y cinco.


  —Hombre, entonces no es para asustarse tanto.


  —Pero ella lo niega y me deja sin coartada. Tiene usted que darse prisa.


  —Ya te advertí que mientras la policía esté trabajando de lleno en el caso, yo no puedo intervenir, me encerrarían en la misma celda que a ti. De todos modos, yo puedo hacer una cosa que es menos comprometida.


  —¿El qué? —me preguntó de forma tan apremiante que imaginé que espumeaba por entre sus dientes.


  —Digamos que me has contratado para que te libere de esa mafia que te extorsiona y de rebote, si descubro al asesino de tu socio, pues carambola y el juez no me va a acusar con su dedo. ¿De acuerdo?


  —Sí, sí, está bien.


  —Espera, no cuelgues —le pedí—. Dame unos datos, dónde vives, dónde vivía tu socio, la viuda, dónde tenéis los locales y qué es lo que sabes de la «mafia» que te extorsiona.


  Me fue diciendo lo que yo quería y tomé nota. Tenían dos locales comerciales en la propia Barcelona y los bajos del chalet del muerto también eran utilizados como secadero de jamones y sino secadero, un lugar donde podían estar bien ventilados.


  Sabía que Liborio podía haberme dado más datos, pero que se los reservaba porque tenía miedo y como conocía poco del asunto, aún no podía sonsacarlo con precisión.


  Monté en mi pequeño pero brioso vehículo y me fui a dar una vuelta. Un local lo tenían en el barrio de Horta. Allí, detuve el coche junto a la acera, olía a jamón desde lejos.


  Dos perros estaban delante de la puerta metálica de ballesta. Parecían tan resignados como podía estarlo un mendigo en el mismo lugar.


  Uno de los canes dio un medio ladrido y medio bostezo y se alejó. El otro quiso resistirse, pensando que había alguna posibilidad de hincarle el diente a uno de aquellos cientos no sé si miles de jamones que colgaban del techo, pero optó por seguir a su compañero por aquello de que más vale pájaro en mano que ciento volando. Como buenos perros urbanos, cruzaron el asfalto sin ser atropellados.


  La sociedad jamonera se llamaba Himo y no parecía vender al detalle, porque la puerta estaba sólidamente cerrada. Imaginé que allí debía haber alguna alarma, pues de lo contrario los ladrones nocturnos llegarían hasta aquel lugar con una furgoneta, reventarían la puerta de ballesta y se llevarían tan preciado cargamento, y más pensando que estábamos cerca de las navidades.


  Vender jamones cerca de Navidad es como vender latas de cerveza en agosto. Bueno, quizá me paso un poco, pero te juro que olían muy bien. Me metí en un bar que había al lado de la jamonera y pedí un emparedado de jamón.


  —Oiga, ¿este jamón es de los que están aquí al lado? —pregunté, mientras engullía el bocata.


  —Sí, sí lo es —me respondió el hombre del bar que me pareció era el propietario.


  —He oído por la radio de mi coche que habían asesinado a un comerciante en jamones.


  —Sí, al señor Morales.


  —¿Morales?


  —Sí, Emiliano Morales, son dos socios, el otro es el señor Hidalgo, son los de aquí al lado. Sus jamones son buenos, ya lo creo, a mí me lo dan ajustado de precio. Es que hay jamones que no se pueden comprar porque salen muy blandos o llenos de grasa, pero los jamones Himo son buenos.


  —Pero ¿es que los fabricaban ellos o lo que sea?


  —No, no, ellos los compran —empezó a explicarme, acodándose en el mostrador.


  Bebí de un vaso de tinto. El tabernero tomó la botella y me llenó el vaso de nuevo. En aquel momento, yo era su único cliente. Además, podía escuchar lo que quisiera contarme, y es que la gente se muere por explicar sucesos a su prójimo con el prurito de saberlo todo antes que otros y más a fondo.


  —¿Y lo han asesinado unos navajeros para robarle?


  —No se sabe. —Bajó la voz, haciéndola más confidencial—. No fueron navajeros, los que le mataron sabían a lo que iban, ya lo creo. El señor Morales tenía pasta, ahora la viuda va a quedar forrada y además es una tía buena.


  —¿De veras es una tía buena? —pregunté, haciéndome el tonto.


  —Sí, ya lo creo, la he visto un par de veces. Ha estado aquí donde usted, tomando un cubata, es un poco finolis y le va la «pasta», claro que como su marido ganaba mucho y ahora toda es para ella.


  —¿Qué tal tipo era Morales?


  —Un tipo listo de veras, de esos que salen del pueblo en alpargatas y terminan con un Mercedes Benz de los grandes como él tenía, y digo tenía porque ya está enterrado el pobre.


  —¿Y su socio?


  —No es mala persona, pero ni la mitad de listo que el pobre Morales.


  —¿Quiere decir que no ganaban lo mismo, siendo socios?


  —Por lo menos al señor Morales, porque era todo un señor, le lucia más. A mí me parece que tenía al señor Hidalgo como socio para que se ocupara de las cosas menores, porque lo difícil lo llevaba él.


  —¿Y venían mucho por aquí?


  —No, no mucho, cuando tenían que cargar o descargar. La verdad es que a mí me va bien que este almacén esté al lado con ventilación hacia la calle porque eso pega mucho en el olfato y a los que pasan por la calle les da el hambre. Ésta no es la mejor hora, pero tengo momentos que no paro de servir jamón, así como a usted, con pan con tomate untado como les gusta aquí y es que está más bueno.


  —¿Y no han tratado de robar nunca?


  —Sí, dos veces, pero la sirena es de las que despiertan a todo el barrio y la policía trincó una vez a los cacos. En otra ocasión, pudieron escapar, pero llevarse, ni un jamón con chorreras.


  Charlamos más rato. Aquel hombre sabía menos de lo que él creía; sin embargo, me pareció suficiente. Le di una buena propina y me largué a ver el otro almacén que estaba en la zona de Pedralbes, no todo son viviendas de lujo allá.


  La calle también olía a jamón. Un gato atigrado me miró con desaliento; no había forma de entrar en el almacén.



  CAPÍTULO III


  El apartamento de Emiliano Morales estaba casi al final de la avenida de la Victoria, un edificio rodeado de un pequeño pero cuidado jardín con balcones y ventanas soleadas.


  Busqué un teléfono público, eché dos duritos y esperé.


  —¿Diga?


  —¿La señora Morales?


  —¿De parte de quién? —me preguntó una voz con carraspera pero, pese a todo, parecía de mujer.


  —De parte de Paco.


  —¿Paco qué?


  —Paco, simplemente Paco. Ella ya sabe.


  Acababa de dar un cañonazo de salva, no sabía si aquella mujer picaría. Lo que yo no quería de ninguna manera es que la policía se fijara en mí, dar explicaciones me iba a resultar muy difícil.


  Aguardé a distancia, metido en mi pequeño pero veloz automóvil. Vi salir a una mujer rubia y alta de la portería. Miró a un lado y a otro. Luego, hizo lo que yo le había pedido.


  La dejé caminar para que sus vecinas o el servicio no pudieran ver desde las ventanas como yo la abordaba.


  Metí la primera, solté el embrague y avancé pegado al bordillo. La adelanté un par de metros, frené y me ladeé para abrirle la portezuela.


  La mujer miró a un lado y a otro y luego se metió en el coche, cerrando la portezuela. Hundí el acelerador y salimos en una excelente arrancada, rebasando al coche que se me había colocado delante.


  Era guapa y elegante, palabra que me sorprendió. Después de ver a Liborio Hidalgo y un retrato del socio muerto, esperaba encontrar una mujer que no estuviera mal, pero…


  —¿Es usted el asesino? —me preguntó a boca de jarro.


  Pisé el freno, chirriaron las ruedas y me detuve frente a un paso de peatones.


  Volví la cabeza hacia ella y traté de verle los ojos, pero los mantenía ocultos tras los cristales oscuros de unas gafas.


  —No, no soy el asesino de su marido, y permítame que le dé el pésame.


  —¿Quién es usted, qué quiere? Le advierto que lo denunciaré a la policía.


  —No te pongas nerviosa —pedí, tuteándola—. Soy investigador privado.


  —¿Investigador privado, se quiere quedar conmigo?


  —He sido contratado para descubrir a la mafia que extorsionaba a tu marido y también a tu socio Hidalgo.


  —De modo que ha sido él —inquirió, entre sorprendida y molesta.


  —Lo siento, es secreto profesional, no puedo decirte quién es mi cliente.


  —Ya veo, como los telefilmes americanos, pero esto no es América y a mi Emiliano lo han matado.


  Tuve la impresión de que aquella preciosidad sentía menos la muerte de su marido de lo que intentaba hacerme creer.


  Seguimos el paseo en mi pequeño pero veloz automóvil.


  Comencé a rodar por la parte alta de la ciudad donde las, calles eran más tranquilas y fui en busca del parque de Les Orenetes. Sin entrar en él, detuve el vehículo y quedamos aparcados como una pareja de enamorados.


  —¿Sabe la policía que está usted investigando el crimen?


  —No investigo el crimen —puntualicé, pues no me fiaba de la lengua de aquella mujer que acababa de entrar en el reducido mundo de las viudas jóvenes y ricas, y este último adjetivo le encajaba en el doble sentido de la palabra—. Yo investigo un asunto de extorsión. Si se lo dices al comisario o al juez, será mejor que puntualices este detalle, pero es mejor que no hables del asunto porque tú eres la principal sospechosa.


  —¿Yo? —exclamó, abriendo mucho los ojos. Me pregunté si tendría uñas retráctiles como una gata para poderme sacar los ojos.


  —Es lógico. El no era ningún niño, tú eres joven, él era rico, ha muerto y ahora tú eres su heredera. ¿A cuánto asciende su fortuna? Me refiero a la herencia que te ha dejado.


  —No lo sé, pero yo vivía bien, jamás se me hubiera ocurrido matarle.


  —Pero tú no le amabas, encanto.


  Clac.


  Seca y limpia, me la dio en la mejilla izquierda.


  Como dándose cuenta de que se había propasado con el bofetón que acababa de propinarme, me miró muy fijo, como esperando mi reacción. Empezaron a temblarle los labios y terminó echándose a llorar.


  —Disculpe, estoy muy nerviosa.


  La empujé hacia mí y la abracé tratando de consolarla. Resultaba muy agradable pasar mis manos por su lomo, alguien tenía que consolarla, digo yo.


  —Bueno, bueno, no me quejo —le dije. Me sentí excitado y no me preocupé por si ella lo notaba. Después de todo, ya era viuda.


  —Ha sido Liborio, ¿verdad?


  —Tengo que guardar secreto —fe dije, como si hablara a una criatura.


  Se sonó, se secó los ojos y creo que se percató de mi excitación erótica. Yo no tenía la culpa, pero al abrazarla y con la soledad de aquel lugar… Anochecería pronto, la noche caería sobre nosotros.


  —Emiliano era muy bueno conmigo.


  —¿Cuánto tiempo hacía que os habíais casado?


  —Hace casi dos años.


  —Bueno, te repondrás pronto. ¿Puedes contarme algo de esas extorsiones que sufría tu marido?


  —Ya le he dado las cartas a la policía.


  —¿Sospecha la policía que los miembros de esa pequeña «mafia» son los asesinos?


  —Quizá.


  —En realidad, la policía sospecha de todo el mundo —dije con mucha suficiencia— es su obligación y seguro que investigarán muy bien el crimen y darán con el asesino. A mí me interesa el «capo» de la mafia.


  —Yo no sé nada.


  Me puse en plan duro. Helé mi mirada, clavé mis pupilas en la mujer que me apetecía besar y repliqué:


  —Mientes.


  —Si vuelves a insultarme, me voy.


  —Puedes hacerla pero yo le contaré algo que sé a la policía. Ya sabes que en este país, en cierto modo los detectives privados colaboramos con la policía.


  —¿Qué, qué vas a decir? —me preguntó, nerviosa.


  Comprendí que estaba en zona caliente y por muchos sentidos. Bajé mi mano y le palmeé suavemente el muslo, me parecía apetitoso, pero luego aparté la mano.


  —Será mejor que me tengas confianza. Está bien que hayas entregado las cartas a la policía, es tu obligación, pero además la policía puede identificar la clase de papel y máquina con que se escribieron.


  —Fueron escritas a mano —me corrigió ella.


  —Mejor, ahora las tendrá el grafólogo de la policía.


  —Estaban escritas a mano pero en letras de imprenta, no creo que se pueda identificar la letra.


  —Un buen grafólogo es capaz de sacar tics que para los profanos pasan desapercibidos. En fin, dejemos eso, ya que no puedo llevar esas cartas al grafólogo que trabaja para mí.


  Seguro que la impresioné diciendo aquello, sólo era un farol más pero el asunto funcionaba, la mujer bebía todas mis palabras.


  —Emiliano, el muerto, quiero decir, tu marido, te diría de palabra algunas cosas sobre esos tipos de la mafia.


  —Que son unos hijos de puta.


  —Bien, bien, con eso ya contaba.


  —Emiliano me dijo que no les daría un duro y no se lo dio, por eso le mataron.


  —¿Y Liborio, el socio?


  —Liborio siempre ha sido más calzonazos. Emiliano me contó que Liborio sí había pagado a esos cabrones.


  Consideré aquellas expresiones algo gruesas saliendo de una boca apetitosa.


  —Pero ¿por qué le tenía miedo?


  —¿Miedo, Emiliano miedo? Como se nota que no le conocías.


  —Menos mal.


  —¿Menos mal qué? —preguntó ella.


  —Que ya me tuteas.


  —Ah, sí. Bien, Emiliano era muy hombre.


  —¿Y Liborio no tamo?


  —Eso, no tanto.


  —Y se cumple la tradición.


  —¿Qué tradición?


  —Los cobardes mueren dos veces.


  —No entiendo nada.


  Le aclaré mi ironía.


  —Pues, que los valientes mueren de una sola vez y los cobardes mueren de vergüenza cuando tenían que morir y luego, cuando les toca. A Liborio todavía le falta la muerte de verdad, pero no te preocupes de las circunstancias de acobardamiento en que vive tu socio, porque ahora, si el testamento te deja heredera, tú serás la socio de Liborio Hidalgo. A mí lo que me gustaría saber, hablando más en serio, es por qué tanto miedo.


  —Si dicen que te van a matar… Bueno, yo sí tenía miedo, aunque Emiliano no lo tuviera.


  —¿Por qué Liborio no quería denunciar este asunto a la policía?


  —Pregúntaselo a él —me soltó, demasiado fría—. Yo ya lo he denunciado.


  —A todo esto, no me has dicho nada.


  —Es que no sé más. Emiliano los insultaba cada vez que recibía una carta de extorsión y luego la guardaba para dársela a la policía.


  —Pero, no se las entregó nunca —objeté.


  —Emiliano decía que terminarían olvidándose de él y que no valía la pena avisar a la policía, que no era asunto político, si no de cuatro desgraciados que habían visto demasiadas películas de gangsters.


  —Pues, su muerte ha sido de película.


  —Ha sido horrible, horrible. Me gustaría que hubiera pena de muerte para que le dieran garrote vil al asesino.


  —Mujer, está demostrado que la pena de muerte no soluciona nada. ¿Quién sabía que tu marido tenía dinero?


  —Como no sea el del Banco…


  —¿El del Banco? —repetí.


  —Sí, donde él efectuaba sus operaciones e ingresaba su dinero.


  —¿Teníais la cuenta compartida?


  —No. Yo tengo una cuenta corriente para mis gastos, no creas que es muy alta. Emiliano era bueno conmigo, pero me tenía controlada. No soy de esas que cogen el avión y se van a Paris, New York, Londres o Roma para comprarse unos vestidos, ir a la ópera y regresar después.


  —¿Y cuánto dinero poseía tu marido? Es decir, ¿cuánto dinero hay en la cuenta?


  —No lo sé. Yo no tengo la llave ni la numeración de la caja fuerte que ahora quedará precintada para el inventario notarial.


  —Y si no se conoce la numeración ni se tiene la llave, ¿cómo la abrirán?


  —Yo he hablado con el notario y me ha dicho que no me preocupe, que ya se encontrará la numeración y la llave. Hay que esperar a la lectura del testamento y luego, ya sabes, hay que pagar muchos impuestos, por eso no te dejan tocar ni un céntimo que fuera suyo. Estoy a la espera de las diligencias notariales y policiales. Por supuesto, el juez no va a dejar que se toque nada de la herencia hasta que se aclare el caso.


  —Pues si resultaras autora del crimen o simplemente cómplice, no heredarías nada.


  —Yo no soy cómplice de nada.


  —Ya lo sé y tampoco sabes nada de nada. —Le pasé una tarjeta blanca en la que simplemente había anotado el nombre de Paco y mi número de teléfono.


  —¿Qué es esto? —me preguntó.


  —Cuando sepas algo, me llamaras a este número. Yo te voy a ayudar y te conviene ser amable conmigo y colaborar. Yo descubriré la identidad de esa mafia que a lo peor sólo son tres colegas mal avenidos que olieron a jamón y pensaron que era muy rico. Ah, antes de que se me olvide, ¿en qué Banco está la cuenta?


  —En el BBC.


  —Buen Banco —aprobé—. ¿En la central?


  —No, en una sucursal urbana que hay en el Paseo de la Bonanova.


  —¿Cómo se llama el delegado de la sucursal?


  —¿Para qué quieres saberlo?


  —Cosas mías.


  —Será perder el tiempo, la cuenta de Emiliano está bloqueada hasta que decida la justicia y la hacienda, a la que hay que dar una parte de lo que haya.


  —De todos modos, dime el nombre —insistí, pues no tenía ningún otro cabo adonde agarrarme para comenzar a investigar y quedarme con la conciencia tranquila. Me habían puesto trescientas mil pesetas en la mano sin ninguna clase de recibo a cambio. Si al detective Andrade le salían muchos casos como aquél, el tío debía forrarse.


  Acompañé a la viuda de regreso hacia su casa. Detuve el coche a cierta distancia, quiero decir a mucha distancia por si la policía estaba vigilando. Los coches que venían de la Bonanova e iban hacia la carretera de Esplugas pasaban veloces junto a nosotros con los faros encendidos.


  —¿De noche también llevas las gafas?


  —Sí.


  —Tengo la impresión de que no son graduadas —observé.


  —Eso no te importa.


  Por una crónica periodística sabía que se llamaba Mireya, pero poco más sabía de aquella mujer que había conseguido sorprenderme por su belleza, juventud y elegancia natural.


  —Antes me has dado una bofetada —le recordé.


  —Disculpa, estaba muy nerviosa. No sabía que querías ayudarme, de veras.


  Alargué mi diestra. La cogí por la barbilla, la atraje hacia mí y la besé en la boca. Los labios de ella estaban calientes pero no se movieron para corresponder. No prometía ni dejaba de prometer.


  —Eso va por la bofetada —dije—, ahora queda justificada, y no creo que a tu marido le importe demasiado.


  Siguió sin decirme nada, me miraba a través de sus gafas oscuras, quizá me estaba calibrando.


  —Será mejor que vayas a tu casa a pie, yo vigilaré a distancia.


  Se apeó, dio un leve portazo y se alejó sin decirme adiós.



  CAPÍTULO IV


  La delegación del Banco BBC era más bien pequeña, tenía maderas finas y moquetas en la pared combinando marrones y verdes.


  Era un establecimiento bancario sin demasiadas pretensiones, un lugar para que las amas de casa de clase media alta pudieran tener sus cuentas corrientes para gastos y pago de servicios en sus hogares. No parecía el sitio idóneo para efectuar grandes negocios.


  Llamé al timbre. Me miraron a través de los cristales. Vestía pantalón gris, corbata roja y una chaqueta de piel. Mi recortada barba y mi aspecto cuidado en general no debieron inspirarles recelo, porque a distancia me abrieron la puerta antiatracos.


  Quedé rodeado de cristal y hube de esperar a que me abrieran la segunda puerta para dejar de sentirme como dentro de una pecera.


  Cuando me acerqué al mostrador, un hombre bajito me sonrió comercialmente al otro lado del mismo.


  —Usted dirá. ¿Trae algún talón?


  —No, no, yo quisiera hablar con el delegado señor Gutiérrez.


  Al empleado no le agradó demasiado mi petición, comenzó a recelar de mí.


  —¿Algún asunto especial?


  —Verá, se trata de una inversión a plazo fijo y… Ya sabe, lo del interés alto.


  —Comprendo, comprendo. ¿Usted es…?


  —El señor Hernández —mentí.


  —Un momento, por favor.


  Se fue por una puerta que por arriba y por los lados estaba rodeada de grandes cristales negros. Al poco, la puerta se volvía a abrir y el empleado me sonreía más abiertamente.


  Un hombre joven, quizá de mi edad, alto, enérgico, casi brillante, me dio un estrechón de manos y me mostró unos dientes a lo Julio Iglesias, parecía un caballo.


  —Siéntese, señor Hernández —me invitó, sentándose él a su vez al otro lado de la mesa. Sacó un paquete de «Winston» y me lo ofreció.


  No era aficionado a fumar, pero, de vez en cuando, echaba algo de humo para colaborar como un ciudadano más a la contaminación del planeta.


  —Usted dirá, señor Hernández. Si se trata de una inversión, ha venido al mejor sitio. Nosotros podemos ofrecerle los intereses más altos del mercado, siempre, claro está, que los plazos y las cantidades a invertir sean adecuadas.


  Me pregunté si tendría cara de millonario. Recordé que los Bancos me habían negado los créditos que había solicitado, pero era cierto que no me había topado con un hombre tan joven y eficiente como aquél. Aquel delegado de sucursal parecía sagaz y hasta agresivo pese a su cuidado y cortesía. Debía haber recibido un cursillo acelerado de Dale Carnegie.


  —Un amigo me recomendó este Banco, es más, me recomendó a ti —dije, tuteándole abiertamente.


  Apartó el cigarrillo de entre sus dientes para sonreírme con cierta satisfacción.


  —Eso está bien, es un buen indicativo de que ofrecemos unos servicios excelentes a nuestros clientes.


  —Mi amigo se llama Morales, Emiliano Morales —dije.


  Su rostro se ensombreció. Se llevó el cigarrillo a la boca, chupó de él con fuerza y después me corrigió:


  —No se llama. Disculpe, pero por lo que he sabido, su amigo murió hace dos días.


  —Sí, ya lo sé, por eso he venido aquí —puntualicé sin titubear.


  —¿Es de la policía?


  —Como si lo fuera.


  —No entiendo. ¿Guardia Civil?


  —Ya te he dicho que, como si lo fuera.


  —Siento no poder decirle nada para que pueda publicar en su periódico —me dijo, como si dedujera que yo era periodista.


  —La muerte de Morales es asunto de la policía, a mí me interesa otra cuestión.


  —¿Cuál? —inquirió entre dientes, mirándome con mucho recelo.


  —¿Cuánto dinero tenía el muerto en sus cuentas?


  —Lo siento, eso es secreto. Sólo el juez puede pedir los detalles de esa cuenta. Naturalmente, está el asunto de la herencia.


  —La viuda me ha dicho que no sabía lo que había.


  —Se lo hará saber en su momento el notario que libre el testamento. Estos asuntos son muy delicados, usted lo comprenderá.


  —Verás, me gustaría saber a cuánto subía su cuenta y también si había hecho alguna entrega especial a alguien en particular.


  —Sigo sin entender. Además, no debo hablar de todo este asunto. Por lo que sé, está subjudice y es peligroso tocar el tema tratándose de un crimen.


  Con aquellas palabras no me di por satisfecho. Al delegado Gutiérrez había que acosarlo un poco más para sacarle algo de juego.


  —Morales tenía transacciones lógicas, propias de su comercio de jamones y embutidos. Pagaba a sus proveedores y cobraba de sus clientes.


  —No sé a dónde quiere ir a parar, señor Hernández, pero le agradecería que terminásemos esta conversación cuanto antes, esto no es una charla de conocidos. Yo estoy aquí cumpliendo una función de servicio para la entidad que represento.


  —Tengo la impresión de que Morales, en alguna ocasión, hizo pagos que no correspondían a sus proveedores.


  —Siempre hay que pagar un coche nuevo, la cuenta de unos grandes almacenes.


  —Supongo que tendría una tarjeta de crédito.


  —No puedo informarle. No insista, por favor. Ahora, si me disculpa…


  Hizo un gesto como de querer levantarse de la cómoda butaca, más yo le contuve.


  —Estoy tratando de hallar a la mafia que le extorsionaba. Alguien tenía que saber que Morales era rico.


  —Créame, hay ocasiones en que se cree que un hombre es rico y luego resulta que no lo es tanto.


  —No es éste el caso.


  —Permítame repetirle que no puedo darle datos.


  —Lo comprendo, pero… Sólo quisiera saber si entregó alguna cantidad en talón a alguien que no fuera un comerciante o proveedor suyo.


  —Eso es imposible saberlo.


  —Quizá retiró alguna cantidad importante de dinero e hizo algún comentario.


  —Los clientes no suelen explicar en qué van a invertir las cantidades que retiran.


  —Yo diría que algunos les gusta comentarlo —repliqué— aunque sea con pocas palabras, casi como si fuera una excusa por llevarse una cantidad fuerte en billetes.


  —Es inútil que sigamos hablando, no le puedo decir nada.


  Me levanté de mi asiento y aplasté el cigarrillo en el cenicero de cristal.


  —Podrías ayudar, sería lo mejor para todos, porque yo voy a seguir metiendo las narices donde no me llaman. Terminaré por tirar de la manta y seguro que entonces todo olerá mal, muy mal.


  Saqué una de mis tarjetitas con el número de teléfono y poniendo Paco y se la di. Mientras salía del despacho me pareció ver que la arrojaba a la papelera. Aquél no iba a ser mi día de suerte.


  CAPÍTULO V


  A pie, me introduje por la calle de Escudillers. Era de noche y brillaban las luces de reclamo de los establecimientos a un lado y a otro de la calzada.


  Las estrechas aceras obligaban a caminar por el asfalto para no tropezar con los que venían en dirección contraria.


  Me detuve ante el Tequila, un bar donde se podían encontrar muchas cosas de las que buscan los solitarios y los insatisfechos.


  Vi a unos marines yanquis que reían junto a unas mujeres.


  He de explicarte que aquí no se encuentran las «señoritas» que pueden hallarse en la parte alta de la ciudad, tampoco cuestan el mismo precio, evidentemente.


  Me acodé en la larga barra, casi al fondo del local. Había mucho humo y olía a humanidad, a tabaco y a otras cosas de difícil clasificación.


  —¿Me das fuego? —me preguntó una voz de mujer.


  Me volví y vi a una rubia teñida con ojos excesivamente pintados, labios cargados de rouge y un aire de cansancio que en vano trataba de disimular con una sonrisa forzada.


  Le encendí el cigarrillo y pregunté:


  —¿Está la Dolly?


  Puso un gesto de asco y miró en derredor.


  —Debe estar con algún amigo.


  —¿Cliente?


  —¿No te voy mejor yo? Quizá tú mismo te sorprendas de las posibilidades de tu grúa.


  Me sonrió y se apartó un poco para que pudiera ver sus piernas. Llevaba unos shorts de piel brillante y también botas de caña alta, de modo que lo que mostraba eran unos muslos sonrosados. Evidentemente, bajo el pullover rojo había unos pechos muy abultados y agresivos.


  —Me encantaría ir contigo, pero soy un vicioso de la Dolly —dije, para quitármela de encima.


  —¿Sí, y cómo te lo hace?


  —Todavía no lo sé.


  —¿Estás de cachondeo? —rezongó.


  —No, no, es que me han hablado de ella y me he hecho muchas ilusiones.


  —No te jode con el pijo…


  —Oye, preciosa, cuando la veas dile que…


  —Ahí la tienes.


  Miré hacia la puerta. Dolly era más alta que la rubia y era pelirroja. Bueno, supongo que tendría un excelente peluquero porque el color le iba bien. Llevaba un pullover rosa, minifalda negra y caminaba sobre unos zapatos cuyos tacones tendrían diez centímetros cuando menos.


  Me pareció atractiva, pero no dejaba de ser una furcia del Distrito Quinto, y no es que tenga nada contra ellas, palabra.


  Le hice un gesto con la mano y se me acercó. Por el camino, debió intercambiar una mirada de inteligencia con su compañera de profesión.


  Me cogió por la solapa de la cazadora de piel y dijo:


  —Estás muy guapo, chico.


  —¿Tienes un rato para mí?


  Me sonrió, me di cuenta de que tenía un chicle entre los dientes y me pregunté si sería de tipo antiséptico.


  —Si llevas los huevos llenos, yo soy la mejor, todos lo saben, pero te costaré un poco cara.


  —¿Tres?


  —Por un lila, sesión doble y en tu vida me olvidas. Ni las del Pigalle ese de París.


  —Allí, muchas son maricones.


  Se rió.


  —Yo soy auténtica y lo tengo de oro. Anda, macho, vente conmigo. —Me atrapó por el brazo. Se detuvo para preguntarme—: ¿Puedes pagar una buena habitación o vas a lo imprescindible?


  —Prefiero algo limpio y decente.


  —Decente, ¿eh? —Soltó una carcajada de voz rota.


  Me llevó a un hotel que estaba junto a la Plaza Real.


  Ah, antes de que se me olvide… Te lo digo a ti, si, a ti a quien le estoy contando esta historia para que la conozcas de principio a fin, para que sepas en qué líos me metí por ocupar un despacho que no me pertenecía.


  Aquella tarde, cuando llegué a mi despacho, una voz de vieja que parecía de alcahueta dejó en el grabador de mi teléfono, grabador que dejo conectado cuando me ausento por si alguien «pica», me dejó un mensaje que decía:


  
    «Lo que usted busca se lo puede contar Dolly que está en el Tequila».

  


  La vieja de voz cascada, en principio, no había mentido, pues en el Tequila había encontrado a Dolly.


  La habitación no estaba mal. Era espaciosa, tenía luz roja, una bañera corta y todo lo demás.


  —Te demostraré que soy el fenómeno de la calle Escudillers —runruneó.


  Del bolsillo sacó un minimagnetófono de esos de cintas pequeñitas pero que no sonaba mal del todo. La cinta era a base de jadeos siseos, ayes eróticos y lenta música de fondo.


  Dolly comenzó a hacer un strip-tease exclusivo para mí. No sé si así se las ponían a los detectives americanos, pero la Dolly era una cachonda.


  Amaba su profesión, estoy seguro de que disfrutaba ejerciéndola, aunque imagino que algunos días tendría la neura y el hastío, vamos, que tendría que disimular su asco por el cliente de turno. Mas, en aquellos momentos, parecía disfrutar con su trabajo, claro está que no siempre se encontraban clientes que pagasen un «lila» por aquellos barrios.


  Hasta los marinos del Tío Sam sabían que los precios de la zona estaban por la mitad de lo que me habían pedido a mí, de modo que debía pensar que yo era tonto o algo por el estilo.


  Con la música sonido Perpiñá como fondo, me gratificó con un sugerente strip-tease. Puedes imaginártelo, bragas de fantasía rojinegras lo mismo que el sujetador.


  Se tendió en la ancha cama y rodó por ella como hembra que trata de excitar al macho. Se soltó el sujetador y desbordó sus magníficos pechos, sí, magníficos, pero de lo que yo no estaba seguro era de si todavía llevaba pegada a los pezones la saliva del cliente que me había precedido.


  —¿Qué te pasa, guapo, no te desnudas? —se sonrió—. Ya, ya veo que te hago efecto…


  La verdad es que la Dolly me había hecho efecto. Yo, además de joven, era un tipo sano y hasta aquel momento, bien alimentado y sin «depres».


  Dolly tenía unos pezones extraordinariamente largos y me los estaba ofreciendo lo mismo que el resto de su cuerpo.


  —Es que yo… —Comencé a decir.


  Ella se enderezó, se puso en pie sobre el colchón y vino hacia mí sin bajar de la cama. Me cogió la cara y me la puso entre sus senos. Noté la calidez y la suavidad de su piel, pero yo no había ido allí a cambiar el «aceite» de mi cárter. Le di una palmada en las nalgas.


  —Eh, sin pegar —me rechazó sin mostrarse molesta.


  —¿Quién es tu chulo? —le pregunté abiertamente.


  —¿Mi chulo? —Quedó sorprendida y luego me miró entre recelosa y curiosa.


  —¿Qué te pasa, para que quieres saberlo?


  —Estás muy rica, Dolly. No sé si todas las que andan por el Tequila sois del mismo chulo.


  —¿Qué pasa, que te quieres meter a macarra? —Se echó a reír abiertamente y después se dejó caer sentada.


  —¿Qué sabes de la muerte del jamonero?


  —¿La muerte del jamonero? Pero ¿qué te enrollas, tío? Oye, yo huelo a un pasma de lejos y tú no me lo pareces aunque ahora los fichan muy jóvenes, pero tú no eres un «pasma», ¿verdad que no?


  —No, pero tú puedes acabar en la trena sino haces bailar la lengua al son que yo te marque.


  —Oye, guapo, despacito. ¿A qué has venido? Yo estoy aquí para lo de siempre, que es mi profesión. Yo no le hago daño a nadie y paso mis revisiones médicas.


  —Al jamonero lo despanzurraron como a un conejo, lo ha contado toda la prensa.


  —Yo no sé nada, tío —dijo.


  Recogió sus minibragas como dando por terminada la sesión, pero yo me acerqué a ella, la atenacé por una muñeca y se la doblé hacia atrás, volcándola de espaldas en la cama.


  —No quiero ser duro contigo, nena —le advertí, tratando de parecer convincente.


  —Si me pegas, no saldrás vivo del Barrio Chino.


  —Uy ya estoy temblando. Ahora te diré que yo no soy policía, cierto. Quiero que me digas quiénes, además de ti, estáis metidos en la mafia.


  —¿Mafia? Yo no sé nada, nada. ¿Quién demonios eres?


  —Responde a lo que te pregunte y no te ocurrirá nada. Te advierto que si no hablas y te conviertes en cómplice, puedes pasarte mucho pero que mucho tiempo en la cárcel y la calle Escudillers sólo será un recuerdo para ti.


  —Yo no sé nada, déjame ir, déjame ir —exigió, lanzando su zurda armada con duras y pintadas uñas.


  Sentí un vivo escozor en la cara y le propiné un duro revés en el rostro que la volvió a dejar tendida de espaldas.


  —Yo puedo hacer que te envíen a la cárcel, pero alguien te puede llevar al cementerio. No sé si ya tienes pagado el alquiler de una tumba, porque si mueres de mala manera y te llevan al hospital Clínico y allí saben que eres una furcia, te van a hacer pedacitos y servirás para que los estudiantes vayan pelando tus queridos huesos uno por uno, muy divertido para ellos. Y te voy a decir quién te va a enviar al infierno, no sé si de un par de cuchilladas en estas tripas —le palmeé el desnudo vientre— o te inyectaré heroína adulterada con estricnina.


  Vi que el miedo asomaba a sus ojos, se había tomado en serio mis amenazas.


  —No sé de qué me hablas.


  —Tus amigos estaban extorsionando al jamonero, al comerciante en jamones que tenía un chalet en La Garriga. Le pedíais dinero bajo amenazas, a eso se le llamaba «racket» en el mundo de los gangsters de Chicago.


  —Yo no intervenía en eso.


  —¿Quiénes son ellos?


  —No sé quién eres, pero te vas a meter en un lío muy gordo si sigues por este camino. Se nota que no sabes quién me protege.


  —Pues no.


  Como si de pronto se encendiera una lucecita en su cabeza pelirroja, sonrió.


  —¿En qué estás pensando? —le pregunté.


  —Si quieres saber algo, acude al Tequila dentro de dos horas.


  —¿Para que tu chulo o uno de sus secuaces me pinche por la espalda?


  —Si tienes miedo, llama por teléfono y pregunta por mí.


  —Eso es demasiado fácil —repliqué—. A ti ya te tengo aquí. A quien quiero encontrar es al tipo que extorsionaba al jamonero y a su socio y tú me lo vas a decir.


  —Tú no tienes cara de destriparme.


  —Tu amigo te va a meter, en un buen lío del que no vas a poder salir.


  —No hay cuidado, mi amigo es un protegido de los espíritus.


  —¿Hace vudú?


  Saqué una tarjetita de ésas en que yo anotaba mi número de teléfono y el nombre de Paco y la dejé caer sobre el vello de su pubis. Me puse en pie.


  —Dile a tu amigo que le conviene llamarme.


  Me daba cuenta de que no podía seguir amenazando a aquella mujer, ni con autoridad ni sin ella. Además, yo no tenía datos ciertos, cuánto poseía era una voz de vieja desgarrada que había dejado un breve mensaje en mi grabadora telefónica. ¿Y si me estaba equivocando, y si me habían intoxicado con una información falsa?


  Era un sondeo casi a ciegas; no obstante, tenía la intuición de que aquella mujer apodada Dolly, posiblemente para que memorizaran bien su nombre los marinos americanos que se acercaban al puerto de Barcelona y luego se desparramaban por las Ramblas, filtrándose en el Barrio Chino, era un cabo de la intrincada madeja.


  Saqué un billete de mi cartera y lo dejé sobre la mesita. Eran cinco mil pesetas, como ella había pedido.


  —Por tu tiempo. Dile a tu amigo que es inútil que se esconda, yo le encontraré.


  Me fui al hotel, ella no protestó. Después de todo, había cobrado por un servicio no realizado.


  CAPÍTULO VI


  Estaba convencido de que había metido la mano dentro de un retrete y que la sacaría llena de mierda, era inevitable.


  Empezaba a sentirme como un experto investigador privado. El asunto me gustaba y tenía dinero para gastos, no demasiado pero sí suficiente para moverme con tranquilidad.


  Estaba pensando que, siendo ya licenciado en ciencias de la información, no me sería muy difícil conseguir el carnet de investigador privado.


  Al detective Andrade le iba bien y hasta tenía empleados; en cambio, yo no tenía empleados ni clientes.


  Estaba pensando en todo esto cuando la vi acercarse.


  No cabía duda de que Mireya era una mujer muy elegante. Se cubría con un tres cuartos de piel marrón y llevaba un gorrito de la misma piel. Seguía ocultando sus ojos tras unas gafas oscuras.


  —¿Hace mucho que esperas? —me preguntó.


  —No —le dije con una sonrisa. Ella llegaba veinte minutas tarde.


  Nos hallábamos en la entrada de la calle Aviñó y nos introdujimos por la calle sin tráfico rodado. Entramos en una granja de honorable reputación y nos enfrentamos a unas apetitosas tazas de chocolate con nata.


  —¿Tienes una amiga? —me preguntó abiertamente mientras comenzaba a dar cuenta del contenido de su taza.


  —Si te refieres a una chica fija, no.


  —Pues, parece que llevas un arañazo en la cara.


  Instintivamente, me toqué la mejilla en su parte baja, casi a la altura de la mandíbula. Me había puesto un desinfectante, pero las heridas, tres marcas, se seguían notando.


  —Ha sido una puta del Barrio Chino.


  —No creí que fueras el tipo de hombre que necesita recurrir a esa clase de mujeres.


  —No iba como desesperado, sino para que me contara algo que yo quería saber.


  —¿Referente a la muerte de mi marido?


  —Referente al asunto de extorsión. Ya sabes que el crimen lo investiga la policía, no yo —le puntualicé, precavido.


  Mireya me había citado para contarme algo que no había querido decirme por teléfono. Había sido ambigua, lacónica y evasiva, pero ahora estaba seguro de que frente a las tazas de nata con chocolate me contaría algo.


  Confieso que aquella mujer empezó a gustarme desde el primer momento. Pese a ser viuda, muy calentita por lo reciente de la muerte de su marido, ella era más joven que yo y me iba, ya lo creo que me iba.


  Se quitó las gafas y llenó mis retinas de esmeralda. ¡Qué ojos tenía aquella hembra! Grandes, intensamente verdes, ojos de gata que suplica caricias y mimos y yo, como podrás imaginarte, iba alto de temperatura. Ya te he contado que no me acosté con la Dolly y eso que aquella noche me llegaron a doler las gónadas, traducido al lenguaje popular, los cojones, y te confieso que no soy de los que practican el autoservicio.


  —Liborio me ha confesado que te ha contratado.


  Ya lo había dicho, ya había sacado el tapón de su garganta.


  Después de encontrarse conmigo en mi coche cerca del parque, como dos amantes furtivos, Mireya se había puesto contacto con Liborio Hidalgo y debía haberle interrogado, porque ya sabía que él me había contratado a mí. Lo que yo ignoraba era quién me había dejado en el grabador telefónico el mensaje con el nombre de Dolly.


  —Tu socio me dijo que me contrataba en secreto porque no quería correr riesgos. Yo ya le advertí que no iba a investigar el asesinato, porque eso era cosa de la policía.


  —Entiendo el rodeo para no meterse en problemas con la justicia, pero es lo misma Lo que interesa al final es averiguar quién mató a mi marido.


  —Es posible —admití, sin mojarme demasiado—. ¿Qué te ha dicho Liborio?


  —Que te ha contratado.


  —¿Te ha pedido que vayáis a medias? Soy un poco caro, especialmente en este caso porque arriesgo mucho.


  —No, Liborio te pagará, yo no quiero saber nada de esto.


  —Perfecto —admití. Después de todo, me daba lo mismo quien fuera el pagano mientras cobrara. Por otra parte, prefería que Mireya no me diera un céntimo, tenía mi pequeño orgullo.


  —Liborio tiene mucho miedo.


  —Eso me pareció. ¿Crees que tiene algo que ver con el crimen?


  —¿Liborio? —Se echó a reír y luego comentó—: Emiliano siempre decía que Liborio era un pobre diablo y que lo manejaba a su antojo.


  —Nunca se sabe lo que puede hacer un pobre diablo, puede dar muchas sorpresas.


  —Yo no le creo capaz de matar a nadie.


  —En la cárcel hay de todo. A algunos, por la cara, ya se les nota que pueden ser asesinos en potencia, pero otros han dado la sorpresa.


  —Sí, claro —admitió—. La policía nunca descarta a ningún posible sospechoso, hasta yo misma soy sospechosa de asesinar a mi marido.


  —¿La policía te ha dicho algo?


  —Me han hecho montones de preguntas y tengo la impresión de que mi teléfono está controlado por orden judicial.


  —Quizá hasta te vigilen y crean que soy tu amante.


  Sonrió pícaramente.


  —En ese caso, puede que sospechen de ti como posible asesino.


  —Nunca se sabe. ¿Te ha explicado Liborio que no tiene coartada?


  —Sí, eso me ha dicho, pero no me ha dado explicaciones.


  —Se fue con una mujer casada y ahora ella niega que estuvo con él. Lo tiene feo.


  —Como la caridad empieza por una misma, prefiero que la policía sospeche de él y no de mí.


  —Comprendo. ¿Y los jamones?


  —¿Qué pasa con los jamones?


  —Pues, pregunto si el comercio sigue adelante.


  —Sí, naturalmente.


  Metí parte del bollo suizo entre la nata y el chocolate, lo mordí y después volví a la carga.


  —¿Qué es lo que Liborio no se atreve a contarme?


  —Tiene mucho miedo, ya te lo he dicho.


  —Tú pareces mucho más tranquila.


  —Yo no tengo el miedo de Liborio y Emiliano tampoco tenía tanto miedo.


  —¿Le amabas?


  —¿Te importa? —me replicó.


  —No sé, quizá la falta de amor…


  —Si te digo que sí, quizá te decepcione. Si digo que no, pensarás que soy una zorra que me casé por dinero, por el bienestar que me ofrecía Emiliano. Será mejor mantenerte en la duda.


  Aquella razonable respuesta me hizo pensar que Mireya tenía muy en cuenta lo que yo opinara sobre ella. Alargué mi mano y cogí la suya, no la retiró.


  —Pero, tú quieres decirme algo más, aparte de que Liborio te ha contado que yo trabajo para él.


  Bajó la voz y miró en derredor con recelo.


  —Yo no lo sabía, pero Liborio dice que el jefe de la mafia extorsionista es un policía.


  Silbé de admiración.


  —Eso es grave.


  —Liborio piensa que si le cuenta a la policía lo de la extorsión, será peor para él. Tiene miedo a una reacción violenta del hombre que exigía dinero.


  —¿Y quién es ese individuo?


  —Según Liborio sólo sabe que se llama o le llamaban el Gordo.


  —¿Gordo? Eso huele a apodo.


  —Sí, Liborio le vio una vez.


  —¿Y cómo es?


  —Estatura mediana y gordo.


  —Se supone —rezongué.


  —Tiene cejas gruesas, bigote ancho, cara redonda.


  —Entiendo, todo en él es gordo.


  —Por lo visto.


  —¿Y dónde se le puede encontrar?


  —No lo sé, pero me dio otro nombre.


  —¿Un compinche del Gordo?


  —Parece ser que sí, es un tal Lili.


  —¿Maricón? —pregunté abiertamente.


  —No lo sé, no trato nunca con esa gentuza. Emiliano sí, pero no les temía.


  —Y ese Lili, ¿dónde está?


  —Para mí, ese mundo es una galaxia aparte, no les entiendo ni quiero participar de sus cosas.


  —Lo comprendo, pero hay que encontrarlos —le dije mientras le acariciaba la mano.


  —¿Y qué harás cuando los descubras?


  —Pondré el asunto en manos de la policía para que los procese, es lo correcto.


  —¿Llevas pistola?


  —Aparte de la que me dieron al nacer, no —respondí sonriendo.


  Ella retiró su mano y siguió comiendo. Bajó la vista, aunque de vez en cuando, sin levantar el rostro, alzaba las pupilas como para vigilarme.


  —¿Crees que la policía hará algo si el extorsionista es un policía también?


  —Si es un criminal, no importa que sea policía, le juzgarán lo mismo. Las cosas no son como antes.


  —Liborio cree que el Gordo es capaz de todo, por eso no se atreve a denunciarle.


  —¿Y de veras no sabe dónde encontrarle?


  —No.


  —¿De qué os conocía? Me refiero a los dos socios.


  —No lo sé. Creo que ya te he contado demasiado, porque Liborio me ha pedido que no te dijera nada.


  —Ese Liborio, o es muy tonto, o demasiado listo.


  —¿Por qué? —me preguntó, después de limpiarse la nata de los labios con la puntita de un pañuelo.


  —Porque me paga y bien para que averigüe quiénes son los que le hacen extorsión y luego no quiere facilitarme datos sobre ellos y tiene mucho miedo. En el despacho sólo estuvo cinco minutos y se marchó corriendo.


  —Quizá me falta algo que decirte.


  —Adelante, cuantos más datos tenga, mejor.


  —Lili anda por las noches por la Rambla de Cataluña, cena en el Drugstore y luego, a veces, va al Barcelona de Noche.


  —¿En la calle de las Tapias?


  —No sé, no conozco esos lugares.


  Mireya era una mujer fina y cuidada. Si venía de familia bien, sería de una familia bien venida a menos, de lo contrario no se habría casado con el comerciante en jamones. Y si era de familia modesta, debía ser hija de algún maestro de escuela o algo parecido. Tenía que averiguar todavía muchas cosas sobre aquella mujer que, no lo niego, me gustaba cantidad.


  —Será interesante hablar con el Gordo y con Lili, quizá ellos terminen por explicarme algo —le dije a Mireya que se había vuelto a poner las gafas como marcando distancias—. Dile a Liborio que no se preocupe, que ese Gordo ya no le podrá hacer nada, por muy policía que sea. Ahora, ¿puedes decirme lo que sucede en el chalet?


  —¿El de La Garriga?


  —Sí, claro, donde murió Emiliano.


  —Pues, no pasa nada, está cerrado.


  —¿Por orden judicial?


  —No. La policía ha dicho que ya terminó con el registro en busca de pistas, aunque ha dicho que puede volver, y un notario también ha hecho un inventario.


  —¿Cuándo?


  —Esta mañana.


  —¿Y los jamones que hay en el sótano?


  —Están inventariados y Liborio se hace cargo de ellos. Luego tendrá que rendir cuentas al heredero o herederos de Emiliano, que seré yo, por supuesto.


  —O sea, que el chalet está vado.


  —Sí, no hay nadie.


  —¿Te importaría que yo le diera un vistazo?


  —Si la policía, que yo sepa, no ha encontrado pistas, ¿crees que las vas a hallar tú? Te advierto que han hecho un registro minucioso.


  —No importa.


  —Está bien, precisamente tengo las llaves.


  Fuimos a por mi coche que estaba en un parking público. Rodamos hacia la Gran Vía y de allí pasamos a la Meridiana, después a la autopista, mientras se nos hacía de noche.


  —Corre mucho este cochecito, ¿verdad? —comentó ella.


  —Sí, tiene un motor potente y se porta bien en los rallies.


  Le demostré que mi GTI aún podía correr más y hundí el acelerador. Ambos notamos la presión de la aceleración en la espalda, el automóvil respondió bien.


  —¿Y qué pasará con los jamones que hay en el chalet?


  —Te dije que Liborio se cuidará de todo esto, pero ahora va a tener que llevar muy bien las cuentas porque habrá de entregar a hacienda las tasas que hay por herencia.


  —Comprendo.


  —Gira a la derecha y después, a la izquierda —me indicó cuando nos hallábamos en una urbanización a las afueras de la población.


  Yo conocía algo aquel lugar pero de día. Sabía que el clima durante al año era muy bueno, por ello en otra época habían edificado auténticas mansiones de altos muros, mansiones para burgueses adinerados. Allí, durante el día. Podían oírse cantar las chicharras. La verdad es que en aquellos momentos, al comienzo del anochecer, hacía frío.


  Acabé deteniéndome frente a una verja que no tenía nada de moderna. Luego supe que había pertenecido a una gran mansión que había sido derruida y Emiliano Morales la había comprado para colocarla en su pequeña finca.


  Mireya bajó del coche para abrirla. Entramos y después, cerró la puerta de nuevo.


  El chalet era de dos plantas y sótano, muy moderno y agradable de aspecto. Su estilo arquitectónico, yo no podía juzgarlo. Una brillante luna lo iluminaba. Metimos el coche en el garaje que era amplio y allí vi un Mercedes Benz de gran cilindrada.


  —¿Era de tu marido?


  —Sí. Prefiero no tocarlo hasta que se resuelva la cuestión de la herencia.


  —¿Te quedarás con él?


  —No, tengo un coche a mi nombre del que no tengo que dar cuenta a nadie.


  —Entonces, ¿venderás éste?


  —Sí, seguro, pero sin nervios, no hay que tirar el dinero.


  Me di cuenta de que era una mujer práctica. Observé que debajo de su tres cuartos de piel llevaba un vestido gris de ligero luto, un luto que no creí llevara en el alma.


  —¿Quieres ver la casa? —me preguntó.


  —Sí —respondí sin vacilar.


  Fue mostrándome las distintas dependencias del hermoso chalet que tenía un magnífico salón, muy bien decorado, y así lo hice notar.


  —Emiliano quiso contratar a un decorador, pero yo le dije que lo que tenía que darle a él, me lo diera a mí.


  —Entonces, ¿fuiste tú?


  —Sí. Emiliano era muy listo, pero en arte el pobre no tenía apenas cultura, aunque sí buen gusto y apreció mis decisiones.


  Bajamos al sótano que tenía también una pequeña bodega anexa donde había unos diez toneles y unos anaqueles con botellas de vino y cavas. El olor de los jamones era fuerte.


  Mireya encendió las luces de aquel almacén subterráneo y vi jamones creo que a millares. Allí no entraba la calefacción, sino un viento frío que pasaba de un lado a otro en una continua corriente de aire.


  —¿Y no hay peligro de que entren ratones u otra clase de animales?


  —No —respondió, tajante—. En esto, Emiliano tuvo mucho cuidado, el suelo y las paredes son de hormigón grueso y armado.


  —¿Y los huecos de ventilación?


  —Hay muchos, pero protegidos con rejilla de acero por las que no pueden pasar ni las lagartijas y tampoco pueden estropearlas los roedores.


  —¿Y cuando no hace viento?


  —Automáticamente se ponen en marcha unos extractores que provocan una continua corriente de aire. Aquí abajo siempre corre el aire.


  —Pues, en toda la zona olerán a jamón.


  —Sí, algunos ya se han quejado, pero nadie puede decir nada porque un chalet huela a jamón.


  Me reí levemente.


  —¿Dónde lo encontraron? —pregunté.


  —Sígueme.


  Nos introdujimos por una especie de corredor hasta llegar a un claro. En el suelo estaba el dibujo de un cuerpo humano caído, hecho con tiza.


  —¿Así quedó?


  —Sí, este dibujo lo hizo la policía.


  —¿Encontraron algo?


  —No, ni siquiera el cartucho vacío. El asesino se llevó consigo el arma del crimen y los cartuchos Vacíos.


  —Un tío con sangre fría.


  —Eso parece.


  —Lo que está claro es que le conocía bien y Emiliano no sospechaba que pudiera asesinarle.


  —¿Y si le trajeron aquí a la fuerza, amenazándole?


  —Tu marido era un hombre precavido.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo demuestran las dobles rejillas de acero para que circule el aire, pero que no permiten el paso de las alimañas. Creo que hubiera dejado una señal por alguna parte si hubiera estado amenazado.


  Vi una mesa de madera rústica. Me acerqué a ella, había unas libretas encima Con cuidado, abrí los cajones. Colgado junto a la mesa había un larguísimo y afilado cuchillo.


  —Aquí tenía un arma de defensa a la que hubiera podido recurrir.


  —No fue utilizada.


  —Eso parece. Con este cuchillo, le hubiera podido rebanar el cuello a su enemigo.


  —Sí. La policía no encontró nada aquí.


  —A mí se me ocurre algo.


  —¿El qué?


  —Esto es una especie de bunker. Tu marido debía confiar mucho en este sitio.


  —Sí, la verdad es que confiaba mucho y era muy estricto, por eso también hay doble puerta para que mientras se carga y descarga no puedan entrar animales. En el corto corredor que hay entre ambas puertas, instaló un sistema electrónico antianimales para que no se acerquen.


  —¿Qué sistema es ése?


  —No lo sé, pero me contó que durante las operaciones de entrada y salida de jamones no entrarían animalejos que pudieran instalarse y reproducirse.


  —Sigo pensando que éste debía ser un sitio muy especial para tu marido y que aquí debe haber algo más.


  —¿El qué?


  —No lo sé todavía, pero terminaré por averiguarlo. En otra ocasión me gustaría volver a revisar este lugar con mucha atención.


  Miré el enlosado, era de gres, muy fácil de limpiar, pero estaba manchado por la grasa de los jamones. El olor no se hubiera podido soportar de no ser por la continua corriente de aire.


  —¿Quieres un poco de jamón?


  —Oh, no, ahora precisamente no me apetece. Me gustaría que me mostraras el resto del chalet que, por cierto, es magnífico.


  —Emiliano ganaba mucho dinero y le gustaba lo bueno.


  —¿Y a quién no?


  Abandonamos el sótano de los jamones. Me mostró el despacho advirtiéndome.


  —El juez ha precintado el escritorio hasta nuevas revisiones judiciales. No se trata de una muerte normal, sino de un asesinato.


  —En ese caso, no tocaré nada. Por cierto, ¿tenía armas su marido?


  —La policía no ha encontrado ninguna, salvo alguna que otra navaja. Bueno, tenía una escopeta de caza, está ahí, sobre la chimenea.


  La vi y me pareció que era muy buena, de fabricación inglesa.


  —¿Cazaba?


  —Una o dos veces al año iba a cazar el jabalí por el centro o el norte de España con sus amigos.


  —¿Qué tal tirador era?


  —Creo que bueno, aunque no presumió de ello. Un día me contó que en su niñez había cazado conejos, palomas y pajaritos.


  Me detuve para buscar la verdad en sus ojos e insistí:


  —Pero, él tenía un arma de fuego, ¿verdad?


  —¿No te he dicho que la policía no ha encontrado nada, ni aquí ni en el piso de Barcelona?


  —Sí, pero tú sabes que tenía un arma.


  —¿Y tú cómo lo sabes?


  —Olfato.


  —Una vez le vi una pistola en la mano pero la escondió rápidamente y me dijo que lo olvidara.


  —¿Se lo has dicho a la policía?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Emiliano me dijo que la arrojaría al mar para que no le comprometiera.


  —¿Y lo hizo?


  —No lo sé, era muy reservado en muchas de sus cosas. No creas que a mí me hablaba de sus negocios, yo no sé lo que compraba ni lo que vendía. De vez en cuando, llegaba un camión, descargaba y luego llegaba otro y cargaba de los jamones que Emiliano seleccionaba. Él quería ser el mejor del mercado y no le gustaba tratar con género malo. En este negocio, como en todos, hay muchas complicaciones aunque a simple vista no lo parezca. Hay muchos tipos de jamón. El, al verlo, al catarlo, enseguida sabía la edad del cerdo, con qué tipo de comida lo habían alimentado e incluso si era un animal capado, de esos que engordan rápidamente.


  —Un excelente profesional. ¿Sabe tanto Liborio?


  —En algunas cosas, lo mismo qué Emiliano. La verdad es que eran amigos desde la niñez, siempre habían andado juntos, aunque me temo…


  Como pareció tragarse el final de la frase, la ayudé a terminarla.


  —¿Temes qué?


  —Pues, que de seguir viviendo, hubiera terminado su sociedad con Liborio que no estaba a su altura.


  Llegamos a la cocina. Yo iba tomando nota mentalmente de cuánto Mireya me decía; aquello no era un interrogatorio, sino una conversación de amigos.


  —Aquí no huele a jamón, menos mal —comenté.


  —Sí, aquí puedes encontrar queso, caviar, foiegras francés de oca y no de cerdo.


  —Oye, ya he digerido el chocolate con nata. ¿Qué te parece si preparamos unos emparedados?


  —Sí, claro. ¿Los prefieres con champagne o con cerveza?


  —Con champagne, claro.


  —Ayúdame.


  La ayudé y al poco, nos sentábamos en el salón frente a la chimenea que encendí gracias a que había tronquitos secos en la leñera, juntó a la propia chimenea. Allí no faltaba de nada, y hasta me sobraba la televisión. Mireya conectó música de ambiente e íbamos a comenzar a cenar cuando sonó el teléfono. Ambos quedamos en suspenso. Ella me miró y luego se levantó para acercarse al teléfono y descolgarlo.


  —¿Sí?


  —Sí, sí, soy la señora Morales. No sucede nada, todo está: en. Muchas gracias por su atención.


  Dijo algunas palabras más y luego colgó.


  —¿La policía? —pregunté.


  —No, es un guarda jardinero, un hombre pagado por varios de los propietarios de chalets que hace rondas nocturnas y al ver luz ha telefoneado.


  —Un método práctico y poco peligroso.


  —Si el propietario no responde, llama a la policía.


  —Pero ¿hay alarma?


  —Sí, también, pero nunca se sabe, hay ladrones muy listos.


  El fuego envolvió los troncos y pronto comenzó a llegarnos su calor, pero antes nos llegó el calor del champagne dentro de nuestros cuerpos.


  Terminamos sentados en un sofá de piel, uno junto al otro.


  No pude evitarlo y le puse mi diestra en el muslo, acariciándoselo. Me sentí a gusto en aquel chalet. Tú, lector, ¿cómo te hubieras sentido en mi lugar?


  —¿Qué haces? —me preguntó.


  Yo sabía que era muy fácil que el recuerdo del muerto se interpusiera entre ambos.


  —¿Cómo os iba en las relaciones de cama?


  —¿Y a ti qué te importa? —me preguntó con voz grave, apartando mi mano de su muslo.


  —Emiliano te lo dio todo, todo menos el amor que tú deseabas, ¿verdad?


  —Oye, no te pases.


  —Dime la verdad, ¿tuviste buenos orgasmos con él?


  —Te voy a dar una bofetada justo sobre los arañazos.


  —Está bien, pero luego…


  Me incliné sobre ella y la besé en la boca. Fue un beso largo, muy largo.


  Mireya comenzó a participar cuando yo le acaricié de nuevo los muslos, ahora subiendo mi mano por el interior de su falda. Noté las ligas y mi mano siguió trepando, trepando, buscando el calor del volcán.


  Los troncos de encima ardían despidiendo mucho calor. Tapizaban el suelo pieles y sobre las pieles jadeó Mireya mientras su cuerpo desnudo se perlaba de un suave y perfumado sudor a mujer complacida.


  CAPÍTULO VII


  Me sentía como nuevo, Mireya se había convertido en una rasión accesible para mí. Empezaba a sentirme satisfecho de que se hubiera atascado el retrete de mi despacho, porque al toparme con Liborio Hidalgo en el despacho de Andrade, la vida había cambiado para mí.


  En las primeras páginas de mi historia te conté que todo era hastío y fracaso para mí, pero, de golpe, todo parecía distinto, quizá estaba construyendo un castillo en el aire y luego vendría el batacazo.


  Si Mireya quedaba como heredera, sería una mujer rica. Yo, por supuesto, no podía ofrecerle nada, pues el dinero que tenía era el que me entregara Liborio para resolver el caso y el préstamo de tía Amelia que estaba pensando en no devolvérselo jamás, y lo malo es que aunque se muriera, yo no sería su heredero porque tenía un hijo no sabía dónde.


  Prefiero no explicar frustraciones. Me tomé un desayuno en el bar de la esquina a Plaza Urquinaona, era el día que llegaba más tarde a mi despacho. Había sido una noche larga, muy larga.


  Vi una ambulancia detenida frente a la puerta del edificio donde estaba situado mi despacho y pensé que a alguien le había dado el infarto.


  Subí hasta el piso donde se ubicaba mi despacho cuando descubrí a unos policías frente al despacho de Andrade. También vi curiosos, convecinos de despachos, hombres y mujeres que cambiaban con el tiempo porque allí no parecía haber nadie fijo. Fluctuaban, aunque vistos a bulto, al final todos parecían iguales, los mismos seres que buscaban una supervivencia.


  —¿Qué ha pasado? —pregunté.


  Aparecieron unos hombres vestidos de blanco arrastrando una camilla. Un médico iba con ellos. Había efectuado una cura de urgencia y había clavado una aguja para el gota a gota salino.


  —¿Vive todavía? —preguntó un hombre que me pareció un inspector de policía.


  —Está muy grave, no creo que llegue vivo al hospital —respondió el médico mientras se llevaban a Andrade casi en volandas, atado a una camilla y cubierto con una sábana blanca.


  Descubrí a la secretaria gimoteando. Me acerqué a ella para preguntarle:


  —¿Qué ha pasado?


  —No lo sé. Al llegar lo he encontrado sobre la moqueta y había mucha sangre. Dios mío, Dios mío, qué horror.


  —Vamos, circulen, circulen —exigieron los policías.


  —La fiesta ha terminado —gruñó otro.


  El inspector de policía, que iba cubierto con una cazadora de piel oscura, tomó a la secretaria de Andrade por el brazo y se la llevó al interior de la oficina, cerrando la puerta frente a la cual quedaron dos agentes de uniforme, vigilándola.


  —Lo han cosido a navajazos —comentó uno de los curiosos.


  Me acerqué a un grupo de oficinistas que pertenecían a una gestoría. Iban junto con un abogado que era pasante de otro abogado.


  —Andrade se metía en muchos líos —decía el abogado, muy metido en su papel de picapleitos—. Ahora, vete a saber si ha sido el amante de una mujer adúltera descubierta o el verdugo de una banda de espías industriales que hoy día es el cáncer de la industria.


  Los acompañé un rato. No opiné nada, sólo asentía y bebía las palabras de los demás por si podían decir algo interesante sobre el caso. Quería saber por qué habían intentarte asesinar al detective Andrade.


  Al fin, me fui a mi despacho y allí me dejé caer sentado en mi butaca.


  Como siempre, no tenía clientes que desearan contratar publicidad. ¿Cómo se me había ocurrido montar un despachito para publicidad sin previamente tener contactos en el mundo de la televisión, radio o prensa? Debía haber estado loco. Creo que maduraba por minutos.


  Salir de la universidad con un título, con unos estudios, ¿qué significaba? Yo carecía de experiencia comercial y sobre todo de contactos especiales o subterráneos que se conseguían con medios sobornos o prebendas; por lo menos, así lo creía yo.


  Si pretendía triunfar en el medio de la publicidad sin hacer salido de algún medio de información, debía haberme puesto a trabajar en alguna agencia de publicidad con prestigio, allí hubiera aprendido mucho, pero todo estaba copado. Muchos eran los que, como yo, llamaban a las puertas y las puertas permanecían cerradas. Ahora ya no era un publicista, estaba trabajando como detective privado sin licencia.


  Comenzó a darme vueltas por la cabeza la idea, ya no era un presentimiento, de que la muerte de Andrade tenía mucho que ver con la del jamonero.


  El o los asesinos habían venido a por mí, de eso ya no me cabía ninguna duda, y se habían cargado a Andrade confundiéndolo conmigo.


  Tuve una punzada de sentido de culpabilidad, pero la rechacé. Si Andrade hubiera aceptado el caso, era muy posible que la reacción del o los asesinos fuera la misma, claro que sólo era una hipótesis.


  Tampoco podía sentirme culpable de haberme comprado un coche si éste patinaba sobre el agua y atropellaba a alguien.


  También existía la posibilidad de que lo hubieran atacado por algún otro caso, ya se sabe que un detective privado mete las narices en demasiados lugares y a quien más perjudica, como es natural, es a criminales y a quienes hacen lo que no debieran y éstos, como es obvio, son los más peligrosos, los que pueden tener las reacciones más agresivas.


  Me pregunté cuánto tiempo tardarían el o los asesinos en darse cuenta del patinazo.


  Decidí que era mejor marcharme de mi despacho. Allí, poco tenía que hacer.


  Puse en marcha la grabadora del teléfono por si me habían dejado algún mensaje y por el altavoz brotó la voz de Liborio Hidalgo. Estaba evidentemente nervioso, aquel hombre siempre lo estaba.


  —Paco, tenga cuidado, los de la mafia andan inquietos. Si sabe algo más, dígamelo, me ha vuelto a interrogar la policía.


  Yo no sabía más, no había querido emplear más tiempo del que disponía.


  No había más mensajes y abandoné el despacho.


  En mi minúsculo apartamento de la calle Princesa y en un pequeño televisor, pude ver la noticia de la muerte del detective Andrade. Apareció cuando era entrado en la ambulancia, pero no se le veía el rostro. Tuve que admitir que, cubierto por la sábana, el infeliz Andrade no se veía tan gordo como en realidad era.


  Le habían dado tres navajazos y una de las heridas había sido mortal. Expiró en el quirófano y la policía, como era lógico, no quería hablar sobre el asunto. Deduje que llegarían condolencias y se celebrarían reuniones en las asociaciones de detectives e investigadores privados, pero ese asunto, a mí ya no me interesaba.


  Una nube de plomo había caído sobre mis cejas. Era evidente que las cosas iban en serio, el caso se complicaba. Debía comprobar si la muerte de Andrade tenía que ver con el caso del jamonero, aunque yo ya estaba convencido de que el asesino de Emiliano Morales era el mismo que el del detective Andrade.


  Aquella noche, salí a la caza de Lili.


  Yo no tenía ninguna clase de armas y aquella tarde me pasé por un gimnasio en el que había practicado karate y pedí que me dejaran mover un poco sobre el tatami.


  Di una propina al cuidador y me vestí con el judogi. Había llegado el momento de defenderse y yo tenía que estar alerta, pues no iba a usar armas de fuego, armas blancas ni quiera una porra.


  Sudé el judogi y después me duché. Me sentí bien, muy bien, pero el recuerdo de la muerte a navajazos de Andrade martilleaba mis sienes.


  Buscar a un determinado «gay» por las calles de Barcelona en la noche, era una tarea tan difícil como peligrosa. Pasarme la Rambla de Cataluña buscándolo sin saber qué cara tenía o descender hacia la parte baja de las Ramblas, también era una tarea de difícil gratificación.


  Había comenzado a llover finamente, era una lluvia fría que pregonaba el inicio de un invierno mediterráneo.


  Los homosexuales que buscaban la noche se guarecían en bares y clubs nocturnos. Yo sabía de alguno, pero no de todos. Además, homosexuales, como era lógico, los había de muchas clases, como en todas las profesiones o grupos sociales, honrados y no tan honrados, criminales y excelentes personas.


  Las gotas de lluvia fusilaban en aquellos momentos el parabrisas de mi coche.


  Recorrí la Rambla de Cataluña y pude ver lo que, a algún foráneo de la ciudad, podían parecerle mujeres refugiadas en portales, pero yo sabía que eran travestís esperando a algún cliente desesperado.


  Era una locura seguir buscando con los faros de mi coche entre aquellos rostros hiper-sensualizados, de ojos grandes que prometían mucho.


  Molesto, viendo todavía en mi mente la imagen del desgraciado Andrade tendido en la camilla con el gota a gota inyectado en su vena humeral, Andrade que ahora ya estaría en la sala de autopsias del Hospital Clínico, opté por tomar una decisión drástica. Era posible que al día siguiente amaneciera en uno de los calabozos de la jefatura central de policía, pero ya empezaba a darme todo lo mismo.


  Tenía unos deseos incontenibles de pelear, de mover mis puños y mis pies para golpear. Había ya dos muertos y uno de ellos tenía que ser yo, estaba seguro de ello. Sólo un error me había salvado la vida.


  Llegué frente al edificio donde vivía Liborio Hidalgo.


  Hice subir el coche sobre la acera y anduve rápido hacia la portería escapando de la lluvia. Comencé a pulsar el timbre con insistencia.


  Al fin, respondió la voz de Liborio, la reconocí de inmediato.


  Hice más grave mi voz para que no me reconociera y dije:


  —Policía, abra la puerta.


  Hubo unos momentos de duda, pero al fin, el portero eléctrico funcionó y me fue franqueada la puerta. Me introduje en el ascensor, subí hasta el quinto piso y detrás de la puerta, con dos cadenas de seguridad, estaba esperando Liborio Hidalgo. Quería estar seguro de poder cerrar de golpe por si no era la policía.


  Le vi la cara y el susto que se llevó al verme, me convenció de que él creía que el muerto de la agencia de detectives era yo.


  Cuando llegué frente a la puerta, cerró de golpe y no fue para volver a abrir. Era una situación muy desagradable. Aquel tipo que me había contratado ahora me tenía miedo, un miedo cerval, por ello se negaba a abrir su puerta blindada.


  Empecé a pulsar el timbre al tiempo que a través de la puerta le advertí:


  —Si no abres, tienes a la policía aquí antes de cinco minutos.


  A través de la madera, oí una voz de mujer quejándose. Al fin, la puerta volvió a abrirse y yo la empujé hacia adentro, venciendo la resistencia de Liborio que no había puesto la cadena.


  —¿Qué, qué quiere a estas horas? —balbuceó—. Llámeme, llámeme mañana.


  Con una mano, lo cogí por las solapas del pijama. Su esposa, una mujer muy bajita, estaba detrás de él, hipando. Yo me temía que de un momento a otro empezara a chillar como una rata histérica.


  —¿Qué le pasa, qué le pasa? —me preguntó Liborio, tartamudeando.


  —Dile a la parienta que no se ponga nerviosa, que lo tuyo de ponerle cuernos es cosa habitual, incluso con maricones.


  —Yo, yo… Usted no puede insultarme…


  Sin soltarle, le palmeé la mejilla con la zurda como si fuera una acción cariñosa, pero en realidad, aquellos palmeos estaban cargados de amenazas y él se daba perfecta cuenta de ello.


  —Pero ¿qué es lo que quiere, qué le pasa? —me preguntó Liborio.


  —Nada, que estaba incómodo en la sala de autopsias y he decidido marcharme de allí antes de que comenzaran a cortarme a pedazos. —Le puse el dedo sobre el lomo de la nariz, como apuntando a su entrecejo—. Te vas a vestir ahora mismito y te vendrás a dar un paseo conmigo, afuera hace una noche espléndida. Si yo me fastidio, tú también, y dile a la parienta que no pasará nada, nada si tú no quieres. Que se tome un somnífero y se vuelva a la cama y se olvide de todo, lo mismito que cuando te largas por ahí a darle satisfacción al sexo que no te maneja tu mujer.


  —Sí, sí —tartamudeó, percatándose de que yo no iba con titubeos y de que no cambiaría mis planes por más razonamientos que él me diera.


  La mujer, del susto, era incapaz de hablar; seguía hipando y me pareció una mona con bata. Liborio se la llevó a la alcoba y yo me introduje en el salón.


  Miré en derredor. Mi cliente no vivía mal, butacas y sofás de cuero auténtico, estameña de maderas nobles y macizas. Pese a ello, no era todo tan rico ni elegante como lo que poseía su socio y que ahora disfrutaba la viuda.


  Tuve la impresión de que Emiliano había tenido más dinero que Liborio, pese a que oficialmente repartían al cincuenta por ciento los beneficios de la jamonera Himo S.L.


  ¿Por qué el socio muerto había estado sacando más dinero? Ése era un enigma que tenía que resolver. Quizá Liborio prefiriera amontonar el dinero en su cuenta bancaria en lugar de gastarlo.


  Liborio volvió junto a mí, vestido y preparado para soportar la lluvia.


  No le dije nada. Salimos de su casa y bajamos a la calle le señalé mi coche y subimos a él. Una vez dentro, como calmándome, encendí un cigarrillo y le miré de reojo. Se había puesto tenso como un garrote, como si ya estuviera en pleno rigor mortis.


  —Tú le contaste al Gordo que yo estaba investigándole, ¿verdad?


  —Yo, no —refutó, muy nervioso.


  —No sé cuántas muelas postizas llevas, pero si no me respondes como yo quiero, mañana te veo en el dentista haciéndote un molde de yeso para la dentadura porque seguro que te van a faltar algunas piezas.


  —Yo, yo no sabía nada —empezó a confesar con un progresivo derrumbe. Sólo le faltaba gimotear.


  —¿Te fue a buscar el Gordo?


  —Sí.


  —Y tú le contaste que Paco, que soy yo, estaba buscándole.


  —Sólo me dijo que hablaría contigo, no entiendo nada de lo que ha pasado. El no dijo que fuera a matar a nadie, yo no soy su cómplice sino su víctima.


  —Imagino que no te contaría que iba a darle unos navajazos a Andrade.


  —Pero ¿Andrade no es usted?


  —No, yo soy Paco, ya te lo dije desde un principio.


  —Yo creía…


  —Pues creíste mal, Paco soy yo y tu amigo el Gordo ha matado a Andrade y no a mí.


  —Yo no sé nada, no soy su cómplice. Debió enterarse de que estaba investigando y se puso nervioso. El Gordo es muy agresivo, tengo miedo de que me apuñale a mí también.


  —Que yo estoy investigando, debió decírselo la Dolly.


  —¿La Dolly, quién es esa Dolly?


  Por la cara que puso, me pareció sincero.


  —Una puta de la calle Escudillers, pero tengo la impresión de que a ti te gusta más la Lili.


  Se le encendieron las mejillas.


  —No sé qué quieres decir.


  —Sencillo, que tienes cara de oficinista amargado, pero eres un bisexual y lo mismo te vas con una fulana que busca un dinero extra para sus caprichos que te acuestas con un marica.


  —Yo, yo…


  Puse el coche en marcha y salté de la acera a la calzada.


  —Vamos a buscar a Lili, llueve pero la encontraremos, tú sabes dónde está. Cuando el Gordo se entere de que no ha asesinado a Paco sino a Andrade que no sabía nada de él, se va a poner muy furioso y ya me he dado cuenta de que ese tipo pierde los nervios con suma facilidad. ¿De veras es un poli?


  —Eso dicen. Es muy violento, por eso yo le pagaba la extorsión.


  —Y tu socio, no, porque tenía más huevos que tú.


  —Mi socio está muerto.


  —Ahora hay que encontrar al Gordo y como tú dices que no sabes dónde está ni dónde se le puede localizar, buscaremos a Lili y con un poco de suerte, nos lo dirá.


  —Si el Gordo me ve, me matará, lo sé, me matará.


  —Llora cuando estés muerto, no antes. Ahora dime, ¿vamos a algún tugurio en especial?


  —Bueno, yo conocí a Lili en el Barcelona de Noche.


  —Comprendo, fuiste al lugar donde había muchos para poder escoger.


  —No soy un maricón.


  —A mí no me importa lo que tú seas, cada cual se monta el circo como mejor le apetece. Si a ti te gusta la Lili, pues eso, te acuestas con la Lili y no importa si se llama Carlos, Pepe o Segismundo.


  Nos dirigimos con el coche a la calle de las Tapias. Seguía lloviendo y se veía vacía. Brillaban en la noche las luces de reclamo del típico local nocturno.


  Aparqué de mala manera contra la pared, muy cerca de la entrada del establecimiento.


  Dentro había poca gente. Liborio temblaba visiblemente bajo las luces rojas.


  En el escenario, un actor travestí imitaba a la conocida cantante Sara Montiel con histriónicos ademanes.


  —Ahí está —me dijo con mucho disimulo, señalándome a un personaje que vestía en estilo unisex, pantalón y chaqueta. Usaba zapatos con tacones y su rostro era muy blanco. Los labios destacaban pintados en rojo vivo y sus ojos, por encima de los párpados, estaban también muy maquillados en azul verdoso. Era más bien bajito y delgado, de cabellos rubios con moldeado.


  Cuando yo me acercaba a él, el tal Lili descubrió a Liba to y volvió la cara como tratando de evadirse, pero yo le cogí por el brazo.


  —Tranquila. Lili, tenemos que hablar.


  —Eh, tú, a ver si me sueltas. ¿Quién te crees que eres? —me preguntó con un acento afeminado y chulón muy marcado.


  —Será mejor que salgamos y no armemos aquí una bronca —le dije sin soltarle el brazo, haciéndole notar en la carne a presión de mis fuertes dedos.


  —¿Y si no quiero ir contigo, rió? —siguió preguntando en el mismo tono.


  —Si te pones tonta, antes de una hora estás en la Via Layetana, ya sabes, en una suite de la jefatura superior de policía.


  —Oye, ahora no es delito ser como yo soy, rió.


  —No, si a mí no me importa que seas travestí, pero se te puede encerrar por cómplice de asesinato y eso sería peor, ¿no crees?


  —¿Qué chamullas, tío? ¿Yo cómplice de asesinato? ¿Qué te ha contado el maricón ese? —Señaló a Liborio que deseaba fundirse allí mismo.


  —Que lo pasa muy bien contigo. Vamos afuera, yo no quiero que tú cargues con el muerto. Además, a tus amigos no les va a gustar que venga la policía aquí ahora mismo, ¿verdad?


  —Pero ¿tú quién eres, tío? —insistió, resistiéndose. Otros nos miraban vigilantes.


  —Yo soy el muerto, ya sabes, un zombi con mala leche.


  CAPÍTULO VIII


  Lo saqué fuera del club nocturno. Debieron pensar que yo era un policía, porque nadie intentó cortarme el paso. —Eh, que me mojo y se me va a estirar el pelo— se quejó.


  Lo metimos en el coche y nos alejamos de aquel lugar. Me detuve en un lugar tranquilo, quité las llaves y abandoné asiento para pasar al posterior junto a Lili.


  —Eh, tío, ¿qué pasa ahora, vas a darme un magreo? Te advierto que yo cobro, Liborio lo sabe.


  —¿Cada cuánto os veíais?


  En tono de excusa, Liborio explicó:


  —Lo vi una vez, fue una debilidad.


  —Eh, tío, no mientas, nos veíamos cada semana. Si eres mas maricón que yo y yo lo soy a mucha honra.


  —Basta ya —ordené, tajante, y proseguí—: Liborio se lió contigo hace algún tiempo.


  —Hace dos años —puntualizó Lili, dispuesto a hundir la moralidad de Liborio.


  —Él te contó que era comerciante en jamones.


  —Sí, me ha regalado algunos —admitió Lili.


  —Tú le contaste al Gordo que el jamonero tenía un socio y que ganaban dinero y éste decidió que se les podía estrujar un poco. Sólo se trataba de enviarles cartas de amenaza.


  —Yo no sé nada de ese rollo.


  —Está bien, eso ya lo averiguaremos. Y la Dolly, ¿qué pasa con ella?


  —La Dolly se lió algunas veces con el socio de éste, por lo menos ése no mentía como el Liborio.


  Me pareció absurdo qué Emiliano, con la mujer que tenía, hubiera tenido citas con una zorra como la Dolly, pero sabía que esas estupideces ocurrían y por distintos motivos. Quizá Emiliano exigía a Mireya algunos juegos eróticos que ésta no le quería ofrecer a la Dolly, por dinero, hacia lo que le pidieran y muchísimo más.


  —Ahora, dime ¿el Gordo es policía como piensa Liborio?


  —Eso se lo dije yo al Liborio, pero no es cierto. El Gordo no es policía, él lo suelta a veces para asustar a su ganado. El Gordo fue policía armada hasta el año setenta y cinco, pero se salió del cuerpo antes de que lo echaran porque ya le hablan montado algunos expedientes. Pensó que era mejor largarse que ser expulsado, así tendría amigos en la policía, pero las cosas han cambiado mucho, tío, pero que mucho.


  —¿Y qué hace ahora el Gordo?


  —Tiene un bar, es un macarra. En cinco años ha engordado treinta kilos, es un cerdo.


  —¿Por qué lo acusas ahora?


  —Cosas mías.


  —¿Te dio una paliza? —le pregunté, como si conociera la respuesta de antemano.


  Me di cuenta de que Lili odiaba al Gordo, el hombre que lo controlaba y le sacaba una buena tajada de los beneficios que la Lili obtenía en las noches del Barrio Chino.


  —El Gordo es un cerdo y yo no soy cómplice de nada de lo que él haga, de nada.


  —Tú le hablaste de mis jamones y de que tenía dinero —le recriminó Liborio—. Por eso comenzó a extorsionarme a mí y a mi socio con muchas amenazas, escribiendo cartitas que no le comprometían porque no las firmaba.


  —El Gordo quería saber siempre de nuestros clientes, quería estar enterado —dijo Lili—. Me pidió que fomentara tu amistad, que te hiciera un precio especial.


  —Y yo que creía —comenzó a decir Liborio, decepcionado.


  —¿Que te quería? Anda, chalado, si eres más feo que el culo de una mona del parque.


  —¡Basta ya! —exclamé, cortando aquella disputa casi amorosa—. Ahora, Lili, vas a llevarme a dónde está el Gordo.


  —Yo no quiero que me vea, ese tío es capaz de romperme todos los huesos. Es un hijo de la gran puta y tiene una mala eche que no hay quien lo aguante.


  —Lili, pórtate bien y te librarás del Gordo. Además, no eras su cómplice que es lo que importa.


  Regresé al volante de mi pequeño vehículo y siguiendo las indicaciones de Lili, fuimos en busca del Gordo.


  Descendimos por las Ramblas hasta el monumento a Colon. Allí, giramos para enfilar por el gran paseo. Un barco de guerra de no sé qué país tenía millares de bombillas encendidas marcando su silueta.


  La taberna estaba en una callejuela detrás del edificio de correos, junto a la Vía Layetana que ahora se llamaba Pau Claris, pues había cambiado de nombre como muchas otras calles de la ciudad.


  Estacioné a unos veinte pasos. Un letrero con dos bombillas anunciaba la taberna.


  —Es aquélla.


  Seguía lloviendo y debía mantener en marcha la calefacción del coche porque los cristales se empañaban por dentro.


  —¿Os venís conmigo? —pregunté.


  —Yo, no —exclamó Liborio. Tenía pánico al hombre que presumía de ser policía, máxime después de la muerte del detective Andrade.


  —Yo tampoco voy —se negó la Lili—. Cuando lo tengas en la trena, me avisas y me sentiré libre. Tengo un guapo que me ha prometido muchas cosas.


  Me encogí de hombros. Saqué las llaves del contacto y me apeé del coche.


  Liborio y Lili se quedaron dentro, tendrían muchas cosas que reprocharse mientras la lluvia golpeaba sobre la carrocería del vehículo.


  Me subí el cuello de la chaqueta para escapar en lo posible a la maldita y fría lluvia que, por otra parte, limpiaba las calles de la ciudad. Las cloacas tragaban y las ratas debían estar nadando de un lado para otro dentro de ellas para no ser arrastradas hacia los purificadores.


  Empujé la puerta.


  La taberna era pequeña y muy antigua. El techo era muy oscuro, prácticamente negro y de él colgaban un par de docenas de jamones, lo que me recordó algo. Había toneles de distintos tamaños colocados simétricamente y tres mesas cuadradas de madera.


  Al fin, me vi frente al Gordo, no cabía duda, era él.


  Estaba acodado sobre el mostrador de madera muy vieja, sucia y llena de hendiduras. Todo el establecimiento estaba sucio. En las paredes colgaban viejos calendarios con muchos colores, todos ellos con paisajes de montaña.


  No había nadie, era una noche de perros.


  Leía una revista y levantó sus ojos para mirarme.


  El Gordo tenía aquel local como lugar fijo donde estar, pero después debía moverse por otros ambientes, controlando a furcias y maricas prostituidos. Aquél era su negocio, y posiblemente también traficaría con droga.


  —¿Un tinto y tacos de jamón? —me preguntó.


  Mediría un metro noventa y pesaría sobre los ciento treinta kilos. No entendía como un hombre como aquél utilizaba la navaja, cuando muy bien podía liarse a bofetadas con cualquiera.


  —De acuerdo —acepté—. Noche de perros, ¿eh?


  Me sirvió, vigilándome de reojo. Llenó un vaso de vino y puso un platillo con taquitos de jamón.


  —¿Buscas algo?


  —Quizá.


  —Es una noche mala, no hay clientes en noches así.


  Tomé un pedacito de jamón, todo olía a jamón en aquel caso. Bebí la mitad del vaso de tinto y pregunté:


  —¿Por qué usaste la navaja con el detective? Si querías darle una lección, con tus manazas era suficiente.


  Se me quedó mirando muy fijo, sin parpadear. Bruscamente enrojeció y después, pareció que fuera a explotar. Mis palabras habían sido como una patada en mitad de los testículos para aquel hombre.


  —¿Quién eres? —rugió.


  —Paco.


  —¿Paco? No es verdad…


  —Sí, Gordo. Dolly te contó que yo la había estado sonsacando. Luego, asustaste a Liborio, posiblemente él te ha dejado todos estos jamones que cuelgan aquí.


  —Te advierto que yo…


  —Tú, nada. Yo no me trago eso de que eres poli, hace diez años dejaste de ser policía armada, te metiste en este agujero y te dedicaste a lo tuyo, que es ser un proxeneta, un macarra. Viste que no ganabas todo lo que querías porque hay demasiada competencia y pensaste que los comerciantes de jamones podían ser extorsionados. Le pediste a Lili que te diera información de Liborio Hidalgo y a Dolly que te la diera de Morales. De uno y otro sacabas tu información, pero tú no eres listos eres un tipo torpe, por eso en la policía no sacaste ni las galones de cabo. Eras sólo una mierda, como ahora, y te dedicaste a escribir cartitas con amenazas.


  Aquel tipo se iba poniendo cada vez más rojo. Yo mantenía vigilancia sobre sus manos por si las movía para hincharme a tortas.


  —¡Todo es mentira, mentira! —chilló, afinándosele la voz.


  —Tuviste miedo y fuiste al despacho de detectives para ver qué le sacabas. Andrade lo negó todo y tú te enfadaste como ahora. Creo que eres un tipo poco frío y los tipos que no son fríos, no se pueden meter en negocios de envergadura. Tenías que haberte seguido dedicando a lo tuyo, a controlar putas y maricones sin demasiadas pretensiones. Fue malo que sacaras la navaja para intimidar al que tú creías que era Paco. El debió tratar de defenderse, tú te cegaste y terminaste por pincharle con tu navaja.


  —Con ésta.


  Sacó una navaja que abrió delante de mí. La hoja, de unos dieciocho centímetros, era suficiente para hacerme la autopsia sin que todavía estuviera muerto.


  Tal como yo había dicho, aquel tipo no tenía nada de sangre fría. Cuando se le encendía la cara, los ojos se le ponían como echando fuego y entonces, él se perdía, ya no veía nada aparte de su víctima. Pensé que a aquel hombre sería mejor meterlo en un manicomio que en la cárcel.


  Esquivé el navajazo que trató de cazarme la garganta. El afilado y brillante acero cortó el aire como la guadaña de la muerte. Salté hacia atrás, pero no estaba dispuesto a huir ni él a dejarme escapar.


  Entendí por qué la Dolly, Lili o el mismísimo Liborio le tenían miedo; el Gordo era una bestia.


  Rodeó el pequeño mostrador y de nuevo intentó cazarme.


  Yo tomé un taburete y conseguí darle en el brazo. El rugió. Unas cuantas botellas fueron a parar al suelo, convirtiéndose en pedazos y empapándolo de licor.


  Volví a golpearle y le acerté en el hombro, la navaja saltó de entre sus dedos. Después, antes de que aquella mole me aplastara, le golpeé en la garganta con sucesivos golpes de karate.


  Sé tambaleó y entonces le golpeé con los dos puños unidos en la base del occipucio. Al fin se derrumbó como una res, quedando inconsciente a mis pies.


  Solté un bufido de alivio y me encaré con el teléfono que colgaba de la pared. Saqué un pañuelo y con él, para no dejar huellas, descolgué el auricular y marqué el cero noventa y uno.


  —Policía al habla —me respondieron.


  —Óigame bien, esto no es una broma. Si quieren coger al asesino del detective Andrade, está tumbado dentro de una taberna que se llama Filón, está detrás de Correos.


  —¡Espere un momento, repita…! —me pidió el agente, cero yo no tenía tiempo para esperar y que me llevaran a comisaría a mí también.


  Colgué el teléfono y abandoné el local. El Gordo seguiría inconsciente durante un rato, la policía encontraría allí la navaja asesina.


  Bajo la lluvia, corrí hacía mi coche y me metí dentro. Lo rose en marcha y grité:


  —¡Vamos, los dos afuera! —empujé a Liborio diciéndole—: ¡Y no te olvides del millón!


  Salí pisando fuerte el acelerador.


  En la calle, desconcertados, quedaron Lili y Liborio cayéndoles la lluvia encima.


  No tardé en oír el ulular intermitente de una sirena de la policía y por el retrovisor vi las luces que advertían de su presencia.


  Lili y Liborio, al ver el coche patrulla, echaron a correr cada uno en una dirección, pero los policías les vieron de lejos y fueron a ver si podían cazar a alguno de ellos. Yo rodaba ya a gran velocidad por la noche lluviosa de la gran ciudad, alejándome hacia la parte alta.


  Entre dientes, me dije:


  «Paco, parece que esto ha terminado, pero tú no te lo crees. Hay algo, algo que falla, pero ¿qué diablos será?».


  CAPÍTULO IX


  Mireya descendió de un taxi en la Gran Vía donde yo la estaba esperando dentro de mi G.T.I., tal como habíamos quedado. Vino hacia mí, se encontró con la portezuela ya abierta y entró.


  —Hola, Paco.


  La besé en la boca. Luego, solté el embrague y tomamos la dirección adecuada para salir de Barcelona ciudad.


  —He oído que la policía ha cogido al asesino del detective.


  —¿Has hablado con Liborio?


  —Algo.


  Le expliqué que el Gordo, aquel monumental psicópata asesino, había querido matarme a mí, pero se había equivocado de víctima, puesto que no conocía a Andrade y tampoco a mí.


  —Es horrible lo que me cuentas. ¿Él fue quien mató a Emiliano?


  —No lo sé, la policía lo interrogará y si es el asesino, al final confesara. El Gordo es un tipo muy temperamental, se ciega fácilmente, pero es de los que cuando se les aprieta un poco ceden porque en el fondo es cobarde.


  —Tú has tenido algo que ver con su detención, ¿verdad?


  —Algo —dije, evasivo—. Por cierto, ¿sabías que Emiliano tenía una zorra fija?


  —No, aunque a veces estaba raro.


  —Pues, una tal Dolly era su fulana, de pago, nada de amor. Imagino que tu Emiliano tendría caprichos que esa mujer satisfacía y complacía sin problemas de pudor.


  —Ya no me importa, Emiliano sólo es un recuerdo para mí. Creo que no llegué a amarle nunca, cometí una estupidez casándome con él. Me cegué por sus palabras, era agresivo y a la vez podía pagar todo lo que yo necesitaba. Sí, ya sé que eso me pone en las mismas condiciones que cualquier mujerzuela, porque las mujeres que se casan por conseguir una estabilidad económica son tan putas Como las del Barrio Chino.


  No hice ningún comentario. Mireya me gustaba, sí, me gustaba y mucho.


  Yo ya no era el adolescente que se enamora del amor y no de una mujer.


  ¿Quién no tenía pecados en su conciencia, aunque sólo fueran de sentido del deber y que la sociedad no condena? Pretender ser puros es una perfecta utopía. Además, la honestidad, la pureza, pueden serlo de hoy, pero ¿y mañana? ¿Quién podía decir lo que yo mismo haría en el plazo de unas horas? Todos podemos ser criminales en potencia, dijo alguien cuyo nombre no recuerdo.


  Nos introdujimos en la autopista, íbamos hacia el chalet de La Garriga.


  —¿Emiliano tenía muchos amigos?


  —Sí, unos cuantos.


  —¿Amigos, amigos?


  —No, eran comerciantes o industriales. Yo prefería no estar presente en esas reuniones.


  —¿Utilizaba el chalet para citas comerciales o contactos con esos amigos?


  —Sí, muchas veces estaba en su chalet, lo usaba casi como un segundo despacho, por eso yo no iba demasiado por allá.


  —¿Realizaban allí operaciones comerciales?


  —Sí.


  No llovía. El asfalto estaba seco pese a hallarse el cielo nublado.


  —¿Liborio asistía siempre a las citas que Emiliano tenía con sus socios o amigos?


  —No siempre, pero no estoy segura. ¿Qué es lo que buscas, en realidad?


  —Una pista para atrapar al asesino.


  —Pero ¿el asesino no es ese Gordo que ha cogido la policía?


  —El Gordo mató al detective Andrade, pero mi olfato me advierte que él no es el asesino de tu marido. Aunque también lo han matado a lo bestia, el estilo de tu marido es diferente.


  —No entiendo nada. ¿Estás seguro de lo que dices?


  —El Gordo mata cuando se ciega, no es un asesino frío.


  —¿Y crees que a Emiliano lo mató alguien con mentalidad muy fría de asesino?


  —Sí.


  —Pero ¿por qué? Si lo dejaron hecho picadillo… Dispararle de forma tan brutal no es matar sofisticadamente.


  —No he dicho que fuera sofisticado en su acción de cometer el crimen, pero sí que sabía lo que se hacía. Creo que es un hombre que acompañó a tu marido sin que Emiliano sospechara nada. El asesino lo tenía todo planeado. Sabía dónde podía matarlo y que el cadáver tardaría en ser descubierto. Dispararle como lo hicieron, llenándole de perdigones, debió ser una manera de asegurarse del crimen.


  —Pero, para matarle, un solo tiro era suficiente.


  —Sí, pero quizá el asesino no tenía una pistola; en cambio, disponer de una escopeta de caza es más fácil, y una escopeta de caza disparada a corta distancia es mortal de necesidad. El asesino sabía que conseguiría el objetivo si actuaba tal como había planeado.


  —Pero, matando a Emiliano, ¿qué iba a conseguir? Ha de haber un motivo —me observó Mireya.


  —El motivo es lo que he estado buscando todo el tiempo. Por ejemplo, tú tenías un buen motivo para matar.


  —¿Yo, ya empiezas?


  —Desapareciendo tu marido, conseguías la herencia y la libertad.


  —Yo soy incapaz de una acción semejante y no me gusta que me acuses.


  —Disculpa, sólo estoy planteando hipótesis. Liborio, por ejemplo, también tendría un motivo, podía quedarse con la sociedad jamonera Himo S.L., y algunas otras cosillas que no llegaran a descubrir jueces ni abogados de hacienda.


  —Es posible, pero Liborio tampoco es un hombre frío.


  —Es cierto. Ya conozco bastante bien a Liborio, él fue quien me contrató, pero se ha callado demasiadas cosas.


  —¿Y quién más podría ser el asesino?


  —Dolly, por ejemplo.


  —¿Su amante?


  —No era realmente su amante, sino una prostituta asidua, nada más.


  —Paco, creo que debes olvidar todo este desagradable asunto y dejárselo a la policía.


  —Liborio me prometió un millón de pesetas si llegaba hasta el fondo en este asunto. Quizá me haga falta algún dinero para pagar a un abogado que me defienda de los posibles cargos que me imponga un juez.


  —¿Por qué te puedes ver procesado?


  —Las leyes son muchas y muy enrevesadas. Estoy haciendo una labor de intrusismo, pero mientras no se entere nadie, todo irá bien.


  Estábamos llegando al chalet, era de día y pude verlo mejor. Aún me pareció más bonito que de noche.


  Mireya abrió la verja. Entramos y la verja volvió a cerrarse. Se me ocurrió preguntar:


  —¿Esa puerta estaba cerrada o abierta cuando fue asesinado tu marido?


  —Se encontró, ajustada, pero no cerrada con llave.


  —O sea, que no faltaron las llaves de tu marido.


  —No, no faltaron.


  Estacioné el coche frente al atrio del chalet y entramos en él. Yo me había preparado una pequeña bolsa de plástico dentro de la cual llevaba algunas cosas.


  —¿Vamos arriba? —me preguntó Mireya.


  —¿Te importaría que fuéramos a la jamonera?


  —No, claro, pero ya sabes que allí no hay nada.


  —Sí, claro, no hay nada, pero me gustaría darle otro vistazo.


  Mireya me introdujo en la catacumba de los jamones, miles de ellos colgando del techo, pero el aire corría entre ellos, llevándose la humedad, secándolos y haciéndolos todavía mejores.


  —Bien, ¿y ahora qué? —preguntó Mireya, observándome.


  Anduve hasta el lugar donde aún podía verse la marca de la silueta del hombre asesinado. Abrí la bolsa de plástico y saqué una maza de madera y un estetoscopio.


  Me arrodillé sobre el enlosado de gres que cubría el hormigón, un enlosado manchado de grasa y que resultaba resbaladizo.


  —¿Qué vas a hacer? Tú no eres médico —dijo Mireya al ver el estetoscopio colgado de mi cuello.


  —El asesino mató a su víctima en el lugar más limpio.


  —Porque encima de ti no hay jamones —me hizo observar.


  —Sí, claro, no hay jamones —respondí mecánicamente.


  Me ajusté el estetoscopio a los oídos y me arrodillé sobre el pavimento, comenzando a dar golpes con la maza.


  —¿Qué haces, a qué juegas?


  —Phsss.


  Le pedí silencio y seguí con mi tarea de rastreo.


  Era difícil lo que yo pretendía. Tal como había observado, Emiliano Morales era un tipo cuidadoso y precavido, pero al fin…


  —¡Lo encontré!


  —¿El qué? —preguntó Mireya, acercándoseme.


  Por el corredor que había para caminar, había llegado junto a la pared en cuya parte alta se abría uno de los respiraderos, extraordinariamente protegidos para que no entraran alimañas ni siquiera insectos.


  Estuve dando golpes con la maza hasta que con el dedo señalé cuatro baldosas.


  —Aquí está.


  —¿El qué? —insistió ella.


  —El escondite.


  —No sabía que hubiera ningún escondite.


  —Cuando te casaste con Emiliano, este chalet ya estaba construido, ¿verdad?


  —Sí, ya estaba, aunque le faltaba mucho por decorar.


  Las baldosas encajaban perfectamente y a simple oído no se hubiera notado que allí existiese un escondrijo.


  Luché inútilmente con las baldosas, no había forma de levantarlas. Suspiré, a punto de sentirme fracasado, y luego me puse en pie.


  —En alguna parte ha de haber un mecanismo que abra este escondrijo que hay aquí.


  —¿No estarás soñando? —me preguntó.


  —El suelo tiene otro sonido al ser golpeado.


  —¿No será un colector?


  —No, ya he seguido la línea probable de colectores. Aquí hay algo.


  Levanté las manos hacia el alféizar interior de la ventana. Estuve tanteando, pues los ojos no llegaban hasta aquel lugar. Al fin, encontré un resorte y se me debió iluminar el rostro. Lo moví y esperé.


  Las cuatro baldosas, sin perder su horizontalidad, se levantaron sostenidas por dos anchas barras telescópicas. Las baldosas estaban pegadas a una tapa de hormigón de medidas idénticas al espacio que ocupaban las cuatro baldosas, pero con un espesor de quince centímetros. Eso explicaba que no hubiera sido descubierto con una inspección rutinaria.


  —Pero ¿qué es esto?


  —Un escondrijo, ya te lo he dicho.


  Me arrodillé cuando la tapa quedó un metro por encima del suelo. Tenía que examinar el interior de aquella especie de pozo seco y bien revestido.


  Dentro había unos paquetes rasgados que contenían documentos. También vi una bolsa roja y negra de nylon plastificado y un portafolios.


  —¡Mira, la escopeta de cañones recortados!


  —¡Paco, ésa es el arma del crimen!


  —Sí, eso parece, pero es mejor no tocarla, puede tener huellas dactilares.


  Con mucho cuidado, comencé a remover el fondo y entre la bolsa y los papeles descubrí dos cosas.


  —La pistola de tu marido.


  —Sí, ésa es. ¿Cómo sabías que estaba aquí?


  —Si tenía un arma, debía esconderla en un lugar seguro. Es evidente que esta pistola no la tenía a mano para situaciones defensivas, sino para utilizarla en ocasiones especiales.


  —¿De qué ocasiones especiales hablas?


  —Pues, no lo sé, pero tu marido debía ser algo más que un simple comerciante en jamones. Mira esto.


  —¿Dólares?


  —Sí, billetes USA de a cien, muy bonitos.


  —¿Qué tienen de particular? Emiliano andaba metido en muchos negocios y hacía viajes al extranjero, debía tener dólares.


  —Estos dólares estaban aquí como caídos. El asesino debió ponerse nervioso en los últimos momentos y después de dejar el arma, se llevó algo que había aquí. Estos billetes se le debieron caer. Tu marido cometió aquí un pequeño fallo que puso en dificultades a su asesino.


  —¿Un fallo, cuál?


  —Tenía que haber instalado una luz que se encendiera al levantarse esta trampilla que oculta el escondrijo. No la puso y en el interior de este pequeño pozo se ve mal, entre otras cosas porque uno se coloca de espaldas a la luz; eso, unido al nerviosismo del momento… En fin, ya tenemos algo importante.


  —¿Se lo vas a decir a la policía?


  —Naturalmente, cariño, pero en su momento. Ahora, vámonos, tengo que hacer una visita.


  CAPÍTULO X


  Era sábado por la tarde.


  Me hallaba sentado bajo los pórticos de la Plaza Real, tomándome una ración de gambas con cerveza. Hacía frío y lloviznaba, pero allí, cuando menos, estaba protegido de la lluvia.


  Leía un periódico doblado mientras vigilaba de reojo, esperando la llegada de un personaje concreto. Estaba seguro de que no faltaría a la cita y, al fin, le vi llegar.


  Se detuvo frente a mi mesa, esforzándose por sonreír cordialmente pese a estar nervioso.


  —Siéntate, Gutiérrez. Aquí hace más frío que en tu descacho de la Bonanova; sin embargo, no se está mal. ¿Qué quieres tomar?


  —Nada, tengo prisa, de modo que cuanto antes zanjemos este asunto, mejor para los dos.


  Terminé de pelar y comerme la última de las gambas que sabía deliciosa. Tomé un trago largo de cerveza, nada en mí denotaba prisa. Me sentía muy a gusto, como los duros de sus películas cuando llegan al desenlace del misterio, seguros de que los espectadores se quedarán admirados y boquiabiertos.


  —Sabía que vendrías cuando te hablé de que tenía dólares.


  —Soy un empleado de banca y todo lo que se relacione con el dinero me interesa, máxime tratándose de dólares que se cotizan tan alto.


  —Y mucho más si los dólares son falsos —dije, despacio.


  —Ah, yo no quiero saber nada de dólares falsos —me respondió, deseando demostrar mucha seguridad.


  —¿De veras? Qué raro, porque de la jamonera te llevaste una bolsa llena de dólares falsos, billetes de a cien dólares.


  Se puso pálido. Pese al frío, su frente comenzó a perlarse de sudor.


  —Yo no sé nada de esos dólares de que me habla.


  —Vamos, vamos, yo lo veo así. Morales hacía viajes al extranjero y se relacionaba con mucha gente. Alguien debió ofrecerle dólares falsos a buen precio y él, tras comprobar que la falsificación era excelente, los compró, eso hacía que su fortuna se triplicase, claro que como Morales tampoco era tonto, no quería guardar una fortuna que, después de todo, era falsa y no se la iba a aceptar ningún Banco. Tenía que pasar los billetes y para ello necesitaba a alguien que tuviera una buena imagen. ¿Y quién mejor que un directorcete de sucursal de banca sin control directo? Ahí es donde tú entras, amigo.


  —Todo eso es novelería —me rebatió.


  —Puede —admití, y seguí contándole mis suposiciones—. Si él ponía a amigos tuyos en contacto contigo diciéndoles que les venderías dólares a buen precio y que simplemente guardándolos sería como obtener un interés anual del veinticinco por ciento como mínimo debido a la tendencia alcista del dólar, los amigos de Morales picaban. Por picar, picó hasta el imbécil de su socio Liborio que tragó con unos cuantos dólares.


  —¿Se lo ha dicho él?


  —Sí. Precisamente es él quien me ha contratado.


  Gutiérrez tragó saliva.


  —Yo sólo pasaba esos billetes y no en nombre del Banco, por supuesto. Los amigos de Morales me daban pesetas y yo les entregaba dólares que ellos guardaban en sus cajas fuertes.


  —Sí, dólares que no verían el sol en mucho tiempo, eso era lo que había planeado Morales. Pasar los billetes falsos a manos de gente avara que los escondiera en una caja de caudales, así no se notaría la falsificación, y como los clientes los seleccionaba el propio Morales, todo iba bien, pero llegó un día en que tú pensaste que te estabas jugando demasiado. Si te descubrían, irías a la cárcel y quedarías en total evidencia. A cambio, no recibías todo lo que querías y pensaste en apoderarte de todo el dinero falso para pasarlo por ti mismo. Como en cada operación, acompañaste a Morales a su chalet, pero esta vez, en la bolsa llevabas una escopeta de caza con los cañones recortados, un arma como la que viste utilizar en uno de los atracos que perpetraron en la sucursal bancaria donde tú estabas. Sí, cogiste la escopeta, le serraste los cañones y la culata y la utilizaste para sorprender a Morales y despanzurrarlo. Luego, tomaste los dólares y te deshiciste del arma tirándola en un escondrijo que pensaste nadie iba a encontrar y te largaste, pero ya ves, el escondrijo lo descubrí yo.


  —Un millón de pesetas.


  —¿Para qué?


  —Por tu silencio.


  —No, no, lo siento, es un asunto de mucho dinero. ¿Qué cifra de dólares llegó a comprar y a pasar entre los imbéciles de sus conocidos?


  —Te doy cinco millones, lo olvidas todo y me das la escopeta.


  —Nada de nada. Lo mejor es que te entregues y confieses.


  —Ni hablar. —Metió la mano en un bolsillo y levantó su gabán advirtiéndome—: Te estoy apuntando con una pistola.


  —Idiota, tú no tienes ninguna pistola. Además —saqué de mi chaqueta una minúscula emisora— la policía ha estado escuchando toda esta conversación. Se me ocurrió ir a ver al comisario que se ocupa de este caso cuando encontré las pruebas y llegamos…


  No tuve tiempo de terminar lo que decía. Gutiérrez saltó como un gato, pero ya cuatro agentes se le echaban encima. Era una tarde desapacible, pero yo seguí tomándome mi cerveza.


  Aquella noche, por fin, entraría en el apartamento de mi amada Mireya sin miedo a que la policía me siguiera. Ah, desde entonces que decidí convertirme en el detective Paco, ¿qué te parece?


  Un juez me soltó una terrible regañina, pero el comisario en el que había confiado salió en mi defensa.


  Mireya fue la heredera de los jamones y yo me lié con ella. Algún día, hasta puede que me case.


  Y ésta ha sido la historia de la muerte en la jamonera… Otro día quizá te cuente una historia parecida a ésta, ahora sólo puedo decirte «¡ciao!», hasta la próxima, Mireya me está esperando y está más buena que el jamón. Se me olvidaba, Liborio pagó el millón y su mujer, la muy cabrona, no pidió el divorcio, y es que la tía vivía muy ricamente sin hacer otra cosa que ser ama de casa.


  ¡Ciao otra vez!


  FIN
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