
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  El silbato se había prolongado por el interior de los túneles de la mina de plata, rebotando contra las paredes, contra las vetas ya arañadas de la brillante argenta.


  Los muchachos, niños todavía la mayoría de ellos, abandonaron sus herramientas de trabajo; palas, picos, martillos y las vagonetas que se deslizaban sobre raíles de madera, jaladas por borricos, asnos pequeños y resistentes traídos del sur de Nuevo México.


  La agotadora jornada de trabajo había concluido. Un día más, pero a aquel día sucedería otro igual. Allí, todos los días se parecían unos a otros; no había lunes, sábados ni domingos, ni siquiera meses marcados con precisión.


  Hacía frió o calor, llovía o el tiempo era seco.


  Dentro de la mina, apenas notaban estas sensaciones propias del clima, pero en el barracón donde dormían, sí. En verano, sufrían calor y en invierno, frío. Se envolvían entre las mantas, pegándose unos muchachos a otros para darse calor mutuamente y así poder resistir.


  Los chicos avanzaban sobre las piedras, entre los raíles, arrastrando los pies. Eran muchos sin color, ni en la piel ni en los labios o en los ojos, ojos de pupilas dilatadas, ojos grandes, acostumbrados a mirar en la semioscuridad.


  Muchos de ellos no habían visto el sol desde que habían llegado a la mina, una mina que no sabían siquiera en qué lugar del mundo estaba.


  La vida era dura con aquellos jóvenes, a todos los cuales les faltaba el lóbulo de la oreja derecha. Era una marca, como si fueran ganado, no ganado para vender o ser engordado, sino para ser explotado por dos raciones de rancho diarias, un rancho pobre a base de fríjoles, pan, agua y algo de carne hervida, lo suficiente para que llegaran con fuerzas al término de la jornada.


  Al llegar allí, los chicos trataban de crearse amigas para apoyarse los unos en los otros y así poder resistir, pero los más veteranos, los que llevaban más tiempo encerrados, sabían que no era bueno hacer amigos, porque éstos desaparecían y entonces el sentido de soledad y dolor se agudizaba.


  A algunos, la muerte se los llevaba rápidamente, de forma casi fulminante; otros, duraban días con fiebres altas. Deliraban, gritaban llamando a alguien ya anclado en sus respectivos pasados.


  Se quedaban en sus catres encendidos, llamando a la muerte. No iban a la mina y por la noche, cuando el sol desaparecía y regresaban los demás al enorme y sólido barracón de ventanas enrejadas, el amigo, el compañero enfermo ya no estaba.


  Nadie preguntaba por él; apenas unos cuchicheos en voz baja y algunas amenazas articuladas con voz bronca por parte de los vigilantes.


  Se sabía, aunque pocos lo habían visto, que al día siguiente de desaparecer un compañero enfermo o al que no habían visto morir, los buitres planeaban en círculo en el retazo de cielo que podían ver desde las ventanas enrejadas del gran barracón.


  Eso lo habían contado los que habían caído enfermos en alguna ocasión, pero que habían superado la crisis, quizá al ver cómo se llevaban al compañero muerto.


  Habían cogido miedo a aquellos buitres que planeaban en el cielo con sus ojos de vista muy aguda y el pico ganchudo siempre amenazante.


  Los vigilantes, que no eran muchos pero sí bien armados y todos ellos con perros, no decían nada, no explicaban nada. Llevaban varas de fresno y con ellas golpeaban a los rezagados, a los que llamaban perezosos y que la mayoría de las veces ya no podían con sus cuerpos, con sus esqueletos. Su delgadez era cadavérica y no había piedad para ellos.


  Parecía no importar en absoluto la muerte de uno de los chicos; sólo era un nombre que se suprimía en la lista, nada más. Y cuando la cantidad de muchachos menguaba, llegaba otro grupo a unirse a los supervivientes, otro grupo que arribaba cansado de un larguísimo viaje, faltándole el lóbulo de la oreja derecha. Éstos explicaban muchas cosas nuevas de un mundo que acababan de abandonar y que los que ya estaban en la mina semejaban haber olvidado.


  Norton era el capataz de la mina pero no el «gran amo», cuyo nombre desconocían y al que raramente veían.


  En contadas ocasiones se presentaba en la mina y realizaba una inspección por los túneles. Cuando eso ocurría, los chicos trabajaban más que nunca, pues se les advertía de antemano que si no lo hacían así, luego recibirían la mordedura de la vara en sus huesos, pues apenas les quedaba carne pegada a ellos.


  Wolfkin, el joven que había empezado a destacar entre sus compañeros de desgracia porque se había hecho más alto, más largo en sus extremidades, descollaba también, entre otras muchas cosas, por su rebeldía.


  Ello le había costado en varias ocasiones ser atado a la columna de madera principal del barracón y ser azotado en presencia de los demás, como solía hacerse a modo de escarmiento general.


  Norton, el capataz, tenía el más grande y peor de aquellos perros lobos que miraban siempre hostiles a los muchachos, pues se les había entrenado para que se comportaran así, en especial «Ika», el gran perro negro plateado, nacido en Alaska, de abundante y duro pelaje, ojos de fuego y colmillos de acero blanco.


  Norton, alto, con más de noventa kilos de peso, cuellicorto, de cabeza cuadrada cubierta con un cabello rojizo como su bigote, un cabello duro como el del perro pero corto, pasaba lista antes de sacar a los pequeños esclavos de la mina.


  Tras darles de cenar, los enviarían al barracón a dormir.


  —¡Wolfkin!


  La respuesta apenas fue un gruñido. El olor de la más que escasa cena, llegaba hasta ellos.


  —¡Wolfkin! —repitió el capataz Norton.


  —Ya le he oído —gruñó el chico.


  Norton clavó sus ojos en el muchacho zanquilargo, el más alto de todos. Sonrió y dijo:


  —Se dice: «Presente, señor».


  —Presente.


  —Wolfkin, te estás haciendo demasiado alto, demasiado gallito. ¿Sabes que aquí dentro nadie ha llegado jamás a tu altura? Ninguno ha sido tan alto como tú.


  —Porque todos se han muerto antes.


  —Así es. Si quieres ser el que llegue a vivir más años, responde «sí, señor», es decir, ahora, «presente, señor». Te conviene. Por de pronto, hoy te quedas sin cena. Estás demasiado fuerte y debes de estar solo lo justo para trabajar, nada más. Mañana te dedicarás a abrir túnel, tienes fuerza para eso.


  —Quiere que me muera pronto, ¿verdad? Cuando un muchacho se hace hombre aquí es mejor que se muera, ¿no es eso?


  —Calla la boca o te la cruzaré con la vara. —Norton siguió pasando lista, llamando a continuación—: ¡Jerusalem!


  Obtuvo un completo silencio como respuesta.


  Los muchachos miraron de reojo entre sí y luego hacia el interior de la mina.


  Uno de los más nuevos comentó:


  —Debe de estar con los burros.


  —Los burros ya están libres de las vagonetas —replicó Norton.


  Volvió a llamar aumentando el tono de su voz que halló mil ecos demoníacos dentro de los túneles ramificados de la mina de plata, aquella mina iluminada de trecho en trecho por faroles con la mecha baja, colgados de las vigas que sostenían paredes y techos.


  —¡¡Jerusalem!!


  «Ika», el feroz perro alasqueño, comenzó a inquietarse. Tenía la garganta rodeada por un enorme collar de púas.


  Se comentaba que en las proximidades de la mina había lobos y los muchachos los habían oído aullar muchas noches, pero jamás los habían visto, ni siquiera lo que existía a un centenar de yardas del barracón o de la entrada de la mina, puesto que había una alta empalizada rodeando el lugar y no les permitía siquiera ver el horizonte, ni árboles ni montañas. Sólo aquel cielo que semejaba herido por los troncos que constituían la cerca, aunque sí conocían bien el cielo estrellado que contemplaban a través de las rejas de las ventanas las noches en que el insomnio o el mismísimo y excesivo cansancio les impedía dormir.


  —¡«Ika», búscalo, búscalo! —ordenó al fin Norton, soltando al satánico animal, domesticado para cuidar a los muchachos como si fueran un rebaño poco dado a obedecer.


  «Ika», habituado a aquellos túneles, salió ladrando, a todo correr…


  Los muchachos quedaron en suspenso y al fin, lo que esperaban y temían oír, llegó hasta ellos: los gritos de Jerusalem, el chico buscado y que no se había presentado a la llamada del silbato.


  Se escucharon los ladridos y gruñidos de «Ika», los aullidos de dolor de Jerusalem. Luego, golpes y carreras, pero nadie iba a moverse. Norton no lo permitía y además de la vara de fresno, portaba revólver al cinto y en varias ocasiones había demostrado que le importaba muy poco utilizarlo.


  Jerusalem llegó a trompicones, perseguido por «Ika». Sangraba y todos sabían lo que aquello significaba. Si estaba herido, le aplicarían una cura con un fuerte desinfectante y una venda, nada más.


  Allí nunca ponía sus pies un médico y si las heridas se agravaban, el herido se convertía en un nombre menos en la lista y se cuchicheaba sobre los buitres que debían de sobrevolar la mina.


  Jerusalem se arrojó a los pies de Norton, suplicando.


  —¡Que no me muerda más, que no me muerda más!


  —Merecerías que dejara que «Ika» te devorara vivo, pero ya es suficiente para que aprendas, y contigo los demás, que hay que acudir inmediatamente, al sonar el silbato de llamada. La mina no tiene más salida que ésta.


  «Ika», con los colmillos manchados de sangre, se mantenía vigilante a los movimientos de Jerusalem, un muchacho rubio, de aspecto enfermizo, aunque todos allí tenían aspecto enfermizo; todos menos el zanquilargo Wolfkin, de cabellos de color cobre y ojos verde claro.


  Uno de los vigilantes chorreó las heridas de piernas y brazos del joven Jerusalem con el fortísimo desinfectante y lo vendó de mala manera.


  Lo miró con lástima y ordenó a los muchachos que tomaran sus platos de madera, sirviéndoles el rancho nocturno, rancho del que ni Jerusalem ni Wolfkin participaron.


  Quedaron encerrados en el grande, sólido, lóbrego y maloliente barracón donde se alineaban los catres colocados de tres en tres para ganar espacio. En dos metros cuadrados dormían tres chicos, colocados uno encima de otro.


  Wolfkin ayudó a Jerusalem a tenderse en el catre que era uno de los que estaban casi a ras de suelo.


  —¿Cómo te sientes? —le preguntó Wolfkin en voz baja.


  —Mal… Mañana, los buitres volarán sobre mí y bajarán. Tengo miedo, mucho miedo. A lo peor me llevan vivo a los buitres, quizá no esté muerto todavía.


  —No, he oído que los buitres no comen a los vivos.


  —«Ika» es el perro del demonio.


  Wolfkin apretaba algo en su bolsillo, algo que había pasado desapercibido a los vigilantes, incluido el despiadado Norton.


  Estimaba a Jerusalem como un amigo y a otros como él, pese a que se había jurado a sí mismo no hacerse amigo de ninguno de los compañeros que, como él, estaban en aquella situación denigrante y execrable de esclavitud.


  Aunque no hubiera cadenas de por medio, unos vigilantes armados, unos perros y unas empalizadas, eran más que suficiente para impedir la fuga de aquellos muchachos que sólo veían el sol cuando estaban tan enfermos que ni podían levantarse del catre aunque fueran golpeados.


  Se quedó mirando con fijeza las maderas del catre que tenía encima. No conciliaba el sueño y sabía que Jerusalem tampoco. Las heridas no le dejarían dormir y quizá sí fuera verdad que al día siguiente los buitres planearan de nuevo sobre todo aquel complejo aislado del resto del mundo al que llamaban «la mina».


  Ya era tarde cuando Jerusalem comenzó a enfebrecer y a gemir. Wolfkin se inclinó sobre su catre para mirar al compañero herido que estaba abajo.


  —¡Jerusalem!


  —Me muero.


  —¿Te duele?


  —Sí, mucho, mucho…


  —Pues grita.


  —Me pegarán.


  —¿Qué más da? Ya no va a dolerte. Grita, Jerusalem, grita.


  —Sí… —Y gritó fuerte.


  —Más fuerte —le apremió Wolfkin.


  Y Jerusalem gritó con más fuerza.


  —Más, más… —insistió, y los gritos del muchacho herido turbaron el silencio nocturno.


  Se abrió la puerta del barracón y apareció el capataz Norton junto a su feroz perro alasqueño.


  —¿Quién grita?


  Jerusalem, presa de su propio dolor, del delirio, de su enajenación, seguía gritando. Norton ordenó a su perro asesino:


  —Quieto aquí, vigila.


  El animal se sentó sobre sus cuartos traseros y Norton avanzó dispuesto a tapar la boca de Jerusalem aunque fuera a puñetazos.


  Ignoraba que Wolfkin apretaba algo entre sus manos, algo que cambiaría su destino.


  CAPÍTULO II


  Norton, un hombre alto, recio, de estómago poderoso, se inclinó sobre el catre de Jerusalem para acallarlo de un puñetazo, un golpe que le hiciera dormir como si se hubiera tomado una taza repleta de adormidera.


  En aquel instante, Wolfkin extrajo de su bolsillo la piedra brillante y triangular, arrancada de las vetas de la mina de argenta.


  Apretándola fuertemente en su diestra, tanto que los nudillos le blanquearon, descargó un golpe contundente cuando por un momento había temido que su mano se negara a moverse, pues semejaba habérsele agarrotado súbitamente. ¿Miedo? Quién sabe, pero el golpe fue descargado y el capataz Norton medio se derrumbó sobre Jerusalem sin exhalar un solo gemido.


  El sombrero no se le desprendió de la cabeza. Por detrás de la oreja apareció de inmediato un hilillo de sangre que Wolfkin no llegó a ver, pues se encaramó al tercero de los catres y saltó por encima de su compañero.


  «Ika», al observar que su amo no decía nada, intuyó algo. Se puso nervioso en la puerta y emitió cortos ladridos de quejosa llamada.


  Wolfkin quedó en lo alto del catre y junto a la puerta, sobre las piernas de otro de los muchachos que lo miraba asustado, con los ojos muy abiertos, conteniendo la respiración.


  Dentro del barracón, el miedo y la tragedia formaban una amalgama que había hecho abrir todos los ojos y temblequear algunos dientes.


  En su desesperación, convertido casi en una fiera, pues se le había pretendido arrancar su condición humana, Wolfkin saltó sobre el gran perro lobo negro, de pelo duro como alambres.


  El can, sorprendido, se revolvió con los colmillos abiertos y lanzando de inmediato dentelladas a quien osaba atacarle.


  Estaba como consciente de que el grueso y amplio collar, repleto de púas de acero, le protegía la yugular, lo que él, como todos los lobos y perros lobos, creían su punto más débil, lo cual era un error en aquel caso, pues quien le atacaba no empleaba los colmillos. No era un cánido sino un Homo Sapiens, muy joven pero desesperado y con el empuje atávico de la lucha, con la piedra puntiaguda y pesada en su mano.


  Se escuchó un golpe seco, algo que se cascaba.


  La sangre brotó entre los ojos del animal que, en su última y postrera dentellada, ya descontrolado por habérsele partido el cráneo, se mordió a sí mismo la lengua rojo rosácea.


  Los agudos colmillos del animal quedaron clavados en ella, ya desmoronado por completo. Y aún allí, tendido en el suelo, inmóvil, ensangrentado, siguió infundiendo terror a los pequeños esclavos de la mina de plata.


  Wolfkin corrió como si «Ika» fuera tras él con los ojos encendidos y los colmillos amenazantes.


  Corrió y no hacia la mina, sino en dirección al pequeño riachuelo que pasaba por el recinto de la empalizada.


  Se metió en el riachuelo y corrió por él hasta la empalizada donde había un enrejado que dejaba pasar el agua, pero no el cuerpo de una persona. Allí, el río se hacía más profundo.


  Wolfkin nadó y se sumergió agarrándose a los barrotes hasta tocar fondo y por debajo de las rejas, restregando su espalda sobre los guijarros, boca arriba, consiguió pasar al otro lado.


  Siguió nadando, ahora impulsado por la corriente. Creyó ahogarse, pero resistió.


  Cuando abrió la boca, el aire fresco de la noche, con olor a salvia, se metió en sus pulmones acostumbrados al polvo del interior de la mina.


  A su derecha, sobre unas rocas y ya fuera de las empalizadas, descubrió unas formas oscuras que semejaban barracones y por las que salía luz y humo por una chimenea.


  Nunca antes había visto aquellos barracones por hallarse entre ellos y sus ojos la alta empalizada que rodeaba la mina.


  Pero Wolfkin no tenía tiempo de observar; lo que debía hacer era huir y eso hizo, dejándose arrastrar por el agua del riachuelo que luego se hizo más ancho y menos profundo.


  Continuó por él andando, chapoteando, sabiendo que de esta forma los perros no podrían rastrearle.


  La luna le acompañó en su camino o quizá le espió, pues aparecía y desaparecía por detrás de las colinas que quedaban a su derecha, a lo largo del riachuelo, o medio se ocultaba entre el follaje de altos árboles.


  El cauce del río se hizo más angosto y llegó a un río más ancho, más brillante en la reverberación de la luz lunar.


  Le pareció que el mejor camino para ir lejos y a ninguna parte concreta, pues no tenía otra meta salvo escapar de la mina, era dejarse llevar por el cauce de las aguas.


  Si antes había sido el riachuelo, ahora era el río, con un caudal ya considerable. No tuvo que dudar mucho; vio bajar un árbol con mucho ramaje ya seco y se agarró a él.


  Estaba lleno de rasguños y más que fatigado, extenuado. Se subió a horcajadas sobre el tronco, encajándose entre las ramas más gruesas y utilizándolas a modo de almohada. Se dejó mecer y arrastrar por las aguas. Se durmió pegado al tronco muerto, como si fuera un parásito más.


  Se despertó con la sensación de que su espalda ardía.


  Se movió y observó que el sol estaba muy alto y quemaba como si fuera el ascua de una fogata.


  Se inclinó hacia el agua y se zambulló en ella para quitarse aquella sensación de calentura que tanto le molestaba.


  El baño le despejó. Salió del agua, pues el árbol se había quedado atrapado en la orilla por sus múltiples ramas.


  No sabía dónde estaba y tampoco le importaba; lo que sí le importaba era hallarse lejos de la mina. Escuchó mugidos lejanos, eran mugidos de reses, y las vio cruzando las aguas por una vaguada, a unos cientos de yardas río abajo.


  Sentía un hambre atroz. Su juventud demandaba alimentos de forma imperiosa y no tenía qué comer.


  Miró en derredor buscando algo y vio un conejo que a su vez se le quedó mirando; pero nada más hubo avanzado un paso hacia él, el roedor se alejó en unos pocos saltos que resultaron muchos y muy rápidos para lo que podía dar de sí Wolfkin, el cual, jadeante, desesperado, anduvo hacia las reses.


  Cuando divisó una carreta, se escondió tras unos arbustos y comenzó a observarla con mucha atención, especialmente porque de ella salía un olor a comida que si no era espléndida, para el olfato y el estómago de Wolfkin, que se puso en funcionamiento, segregando ácidos, resultaba irresistible.


  Se acercó furtivamente, como si fuera un piel roja que se dispusiera a atacar el carromato.


  Vio al cocinero; era un viejo que silbaba de un lado a otro moviendo cacharros, cortando alimentos, removiendo el contenido de la olla que colgaba de un trípode sobre el fuego.


  Encima de la mesa plegable que utilizaba el cocinero para partir, mondar y manipular los alimentos sólidos, había una hogaza de pan, cecina y dos latas.


  Wolfkin, en su desesperación, decidió ir a por los alimentos. Se acercó mucho y aguardó a que desapareciera el cocinero tras el carromato. Aprovechó el instante corriendo hacia la mesa. Se llevó un pedazo de cecina directamente a la boca mientras recogía el resto entre sus manos, cuando recibió un violento empujón que lo envió a él y a la mesa al suelo.


  Wolfkin se revolvió como si efectivamente fuera un lobato, tal era el significado de su apodo, pero tras él había ya tres hombres. Uno de ellos era el cocinero y los otros dos, sendos vaqueros.


  —Conque un ladrón, ¿eh? Te vamos a dar…


  Wolfkin, sentado en el suelo, se vio rodeado. No les suplicó, no demostró miedo en sus ojos; simplemente dijo:


  —Tengo hambre.


  —Pero esta comida no es tuya, la estabas robando —le reprendió el cocinero.


  —Tengo hambre y no tengo plata para pagar. Si quieren golpearme, háganlo. Son tres contra uno, no les va a costar demasiado.


  —Arrogante chico, ¿eh? —comentó Woody, uno de los dos vaqueros, el más joven y recio a la vez.


  Tendría veintitantos años y estaba bien cebado, pesaría el doble de lo que pesaba Wolfkin, aunque éste era mucho más alto.


  —No vamos a ahorcarte por esto, pero mereces una paliza por ladrón.


  Tras las palabras del cocinero, intentaron agarrarlo entre los tres para darle los golpes que consideraban merecía, pero Wolfkin se revolvió. Encajó, pero también repartió golpes.


  Trataron de sujetarle, consiguiendo sólo arrancarle la camisa cuando se escuchó una voz que resultó atronadora.


  —¿Qué sucede aquí?


  Los dos vaqueros y el cocinero se detuvieron. Wolfkin también lo hizo, pero no corrió; había quedado de espaldas al jinete y éste le vio las marcas que le habían quedado de los muchos flagelos con la vara de fresno. Las cicatrices eran muy visibles.


  —Este chico ha intentado robar comida y le hemos atrapado.


  —Tú, ¿cómo te llamas?


  —Me apodan Wolfkin.


  —Conque Wolfkin, ¿eh? —repitió el jinete, un hombre ya hecho, con barba cerrada y aire muy duro.


  —Quería comer, tengo hambre. Si tuviera plata les pagaría.


  —No me cabe duda, Wolfkin. ¿Quién te ha hecho lo de la espalda?


  Wolfkin no respondió, apretó sus labios herméticos. No quería decir quiénes habían sido por temor a que le devolvieran al mismo lugar y así lo comprendió el jinete.


  —Tengo hambre. ¿Me van a apalear?


  —No. ¿Sabes montar a caballo?


  El muchacho vaciló unos instantes, unos instantes por los que pasó clara y nítidamente por su cerebro la verdad de que jamás se había visto en lo alto de un caballo.


  Él había salido de las sucias callejuelas de Nueva York, donde, a ramalazos, a reflejos, como fogonazos del magnesio de un fotógrafo al encenderse, se había dado cuenta de que vivía como una rata más.


  Un hombre que le golpeaba porque comía una manzana y te decía que la había robado; un guardia que le perseguía porque alguien gritaba «¡al ladrón, al ladrón!» y el ladrón debía de ser él.


  No recordaba más… Ésos eran los recuerdos de su nacimiento a la vida, pues el nacimiento físico, el de haber sido dado a luz por una mujer, no podía recordarlo y no había conocido a la que debió ser su madre.


  El nacimiento consistía para él en esos recuerdos, como fogonazos de magnesio, y en ellos jamás se había visto montado sobre un caballo.


  Sin embargo, respondió:


  —Sí.


  —Eso ya lo veremos. Garpo te va a dar de comer y tú le ayudarás en lo que te mande, mondar patatas, buscar leña, etcétera.


  —¿Me va a poner a trabajar? —inquirió con un gesto de recelo.


  Para él, la palabra «trabajar» iba unida al concepto de esclavitud.


  —Todos tenemos que trabajar para ganar plata y pagar nuestra comida. Te pagaré medio dólar al día por tu trabajo. Si no te gusta, coge lo que te dé Garpo y lárgate, pero si te quedas, trabajarás y si no lo haces, más vale que corras, porque yo iré tras de ti y añadiré alguna cicatriz a tu espalda ya marcada. No me agradan los que traicionan mi confianza. Si te portas bien y me demuestras que puedo confiar en ti, te convertiré en un buen vaquero, estoy seguro de ello aunque me hayas mentido asegurando que sabes montar a caballo.


  Wolfkin quedó perplejo. Notó cómo el rubor inundaba su rostro y se maldijo por ello interiormente, se maldijo con un taco impropio de su edad, pero que había oído en muchas ocasiones en boca de Norton, el capataz de la mina.


  No supo cómo protestar, pero como necesitaba hablar, pues algo le impelía a ello para no sentirse como un mentiroso, preguntó:


  —¿Es cierto que me dará medio dólar al día por trabajar?


  —Eso es lo que te he ofrecido —dijo el jinete, tratando de no sonreír, de mantener una seriedad.


  —¿Y me dejará marchar cuando yo quiera irme, sin perseguirme con sus caballos o perros?


  —¿Perseguirte con caballos o perros? —se asombró—. Muchacho, tú no eres un negro y tampoco estamos en Louisiana. El tiempo de la guerra de Secesión ya quedó atrás.


  Wolfkin no entendió nada de lo que acababan de explicarle. Había vivido apartado, incomunicado del resto del mundo dentro del maldito cercado donde se ubicaba la mina y al que había sido llevado de muy chico.


  Había pasado cinco épocas de frío, de mucho frío, resistiendo más que ningún otro, pues al parecer la madre naturaleza le había dotado de unas facultades físicas excepcionales.


  Vio cómo el jinete se alejaba.


  Woody, el vaquero, gruñó:


  —Se está volviendo blando el patrón; yo te hubiera dado la paliza que mereces, pero ándate con cuidado, Wolfkin, porque cualquier día te enteras de cómo son mis puños.


  Woody y el otro vaquero se alejaron del carromato cocina.


  A partir de aquel instante, Wolfkin supo que Woody sería su enemigo y que no debía descuidarse con él.


  Debería tener sus colmillos siempre a punto para mostrárselos si llegaba la ocasión, aunque el vaquero gigantón se los rompiera de un puñetazo, pero más iba a romperle si no le enseñaba los colmillos.


  Se quedó a solas con el cocinero que tenía el ceño fruncido, mostrando millares de surcos profundos en la piel de su rostro, curtida al viento de los desiertos y de las nieves.


  —El patrón es un tipo diferente, ¿verdad? —preguntó Wolfkin.


  —¿Diferente a quién?


  —Ah, pues no sé —repuso evasivo, silenciando a quien quería referirse.


  —Bueno, diferente sí lo es. Es nada más y nada menos que Texas Mugar.


  Para Wolfkin, el nombre de Texas Mugar sonó como dios, sol o algo parecido. Y comenzó a partir leña para alimentar la fogata que hacía hervir el cocido que habría de llenar los estómagos del ganadero Texas Mugar.


  CAPÍTULO III


  Garpo, el viejo cocinero, se quedó asombrado, pero se guardó muy mucho de manifestarlo, respecto a la forma y al espíritu con que Wolfkin trabajaba haciendo todo lo que se le ordenaba, pese a que se notaba que el muchacho estaba débil de fuerzas.


  No se quejaba y trabajaba con ahínco. Al fin, le cogió por el hombro, obligándole a sentarse.


  —Anda, quieto ya, muchacho. Si el patrón te ve trabajar tanto va a decir que yo no trabajo nada y me despedirá. Lo que te hace falta es comer, comer mucho. Estás en la edad de crecer y tienes buenos huesos que rellenar. No eres como yo, que ya soy viejo y con medio cazo de lo que sea me conformo y voy tirando.


  —Es que hay que fregar cacharros —respondió Wolfkin.


  —Tranquilo, hay tiempo para todo. Los vaqueros han comido ya, ahora nos toca a nosotros.


  Garpo, que había pensado dar doble ración de cena al muchacho, vio casi con estupefacción que no comía doble, sino triple. Mirando el fondo de la olla de cobre, rezongó:


  —Menos mal que ya no queda nada. De lo contrario, tú sigues comiendo y revientas.


  Wolfkin le miró como temiendo haber hecho algo malo. No dijo nada y siguió comiendo. Quiso sonreír y no supo cómo hacerlo, no le habían dejado sonreír en la mina.


  Una hora más tarde, con una manta y un saco de fríjoles como almohada, se tendía bajo la carreta-cocina, escapando así al rocío penetrante de la noche.


  Sintió frío y es que todo el calor, toda la sangre de su cuerpo, la metió en su estómago, repleto como nunca recordaba haberlo tenido.


  Cerró los ojos y no tardó en oír ronquidos en derredor, pero él no dormía. Dejó que la luna se desplazara de éste a sur y que las estrellas viajaran también, cambiando su posición en el firmamento, como si estuviera mirando por el agujero de un calidoscopio oscuro y sencillo.


  Se quitó la manta de encima y gateó por debajo del carromato, saliendo de su protección.


  Vio la fogata. Estaba a medio apagar, no había nadie cerca de ella. Las vacas mugían. Los caballos de los vaqueros que dormían habían sido sujetados a una larga cuerda que partía del tronco de un grueso árbol a otro no menos grueso y añoso. Todos los caballos estaban del mismo lado, excepto uno que se hallaba al lado contrario de la larga soga y era el único que estaba ensillado.


  Se acercó al equino y le tocó el cuello. El caballo se sobresaltó. Wolfkin ignoraba que aquellos animales estaban durmiendo de pie. Siguió acariciando el cuello del corcel y éste semejó apaciguarse.


  Metió el pie en el estribo y se alzó sobre él. Cuando lo hacía, algo duro se clavó en sus riñones.


  —Te atrapé. Ya sabía yo que por lo menos eras un pequeño cuatrero. Te colgaremos por robar el caballo.


  Era la voz de Woody. Wolfkin, de espaldas a él, a medio montar, respondió:


  —No iba a robarlo, sólo quería probar a montar.


  —Ese cuento se lo explicas a la madre que te echó al mundo.


  Wolfkin, que había intuido que trabajando para aquel ganadero duro, pero que parecía justo y al que llamaban Texas Mugar podía encontrar algo de futuro, se dijo que aquel vaquero le había tomado ojeriza y pretendía echarlo todo a rodar.


  Sintió una oleada de sangre y reaccionó instintivamente. Todavía era un adolescente y no había aprendido a enfriar su sangre ante las dificultades para salir mejor parado de ellas.


  La coz del muchacho dio en plena cara de Woody al tiempo que Wolfkin se combaba sobre la silla, aplastándose lo más que pudo contra ella. Woody cayó hacia atrás viéndolo todo rojo al tiempo que jalaba el gatillo de su revólver.


  La bala pasó rozando la espalda del muchacho, que de no haberse aplastado contra la silla, la habría encajado de abajo arriba.


  La detonación causó la natural alarma en el campamento y no tardaron en levantarse los vaqueros, armados con sus rifles y revólveres.


  Quien en pocas zancadas estuvo delante de ellos fue el propio Texas Mugar, ordenando:


  —Guarda ese revólver, Woody. No me gustan los tipos que a poco que pueden ya están tiroteando.


  —Patrón, le he cogido cuando iba a robar su caballo, es un cuatrero. Me ha dado una patada en la cara y por todos los diablos que me ha roto la nariz, pero quedaré vengado cuando lo vea bailar en el extremo de una soga.


  —¿Tú qué dices a eso, Wolfkin?


  —Sólo quería aprender a montar a caballo. ¿Es malo eso?


  Se produjo una situación embarazosa. Algunos de los vaqueros estaban a punto de reírse. No creían ni mucho menos que aquel muchacho fuera un cuatrero como le acusaba Woody.


  Éste, con voz que sonaba como si estuviera resfriado, pues se oprimía la nariz con los dedos para cortar la hemorragia nasal y notando cómo la sangre se le introducía en la garganta con su sabor dulzón, protestó:


  —No va a creerle, ¿verdad?


  —¿Por qué no, Woody? Si el muchacho lo que quiere es aprender a montar, tiene derecho. Lo malo, Wolfkin —dijo encarándose ahora con el adolescente zanquilargo—, es que hay que pedir permiso. Si no lo haces, te pueden tomar por un ladrón de caballos y a los cuatreros se les ahorca.


  —No lo sabía.


  —Traed a «Red-Devil», veremos cómo aprende a montar.


  Wolfkin pensó que las cosas no debían de ir demasiado bien para él cuando Woody, en vez de molestarse por la decisión de Texas Mugar, sonreía pese a su nariz aplastada que había dejado de sangrar como el cuello de un cerdo degollado.


  Uno de los vaqueros se encargó de llevar hasta allí a un garañón alazán, alto como un búfalo y malcarado.


  Wolfkin no entendía de caballos, pero se dijo que aquel animal debía de ser viejo y resabiado.


  Las llamas de la fogata, ávida por unos haces de leña lanzados algo descuidadamente, dieron tonos más rojizos a aquel pelaje brillante y duro.


  El animal fue ensillado. Después, Texas Mugar dijo al muchacho:


  —Yo estuve casado, pero mi mujer murió y si tengo un hijo en alguna parte, seguro que es un bastardo como tú. Como es seguro que no le voy a encontrar, ni él a mí, haré contigo lo que haría con mi propio hijo.


  —¿Y qué es lo que va a hacer, señor Mugar?


  —Si te hubiera cogido fumando un cigarrillo, te haría fumar un cigarro bien grande y apestoso; como no se trata de cigarrillos y por tu causa se ha levantado todo el campamento que debería de estar descansando, a lo que tiene perfecto derecho, vas a montar a «Red-Devil». Si te caes antes de tres minutos de lo alto de la silla, Garpo te dará una hogaza de pan, unas onzas de cecina y te vas a largar de aquí para que no te vea más. ¿Lo has entendido?


  Wolfkin miró el reloj con tapa que Texas Mugar sacó de su bolsillo. Aquel reloj era de oro y brillaba de una forma que atraía la mirada del muchacho y no por codicia, sino con curiosidad.


  Casi de un empujón, debido a su liviano peso, fue colocado en lo alto de aquel caballo.


  Wolfkin comprendió que nunca había estado tan alto sobre algo que se moviera por sí mismo.


  Si le habían dado tres minutos, que eso debía de ser muy poco según lo que él sabía acerca de lo que era un minuto, es que las iba a pasar moradas. Sin embargo, el gran caballo rojizo parecía tranquilo en su enormidad.


  Receló de que le pusieran las cosas tan fáciles y sus piernas, colocadas a horcajadas, muy abiertas entre sí debido a la anchura del cuerpo del animal, trataron de atenazar al máximo el cuerpo del resabiado garañón.


  —Woody, puesto que tú lo has descubierto, pon a «Red-Devil» en marcha.


  —Con mucho gusto, patrón —aceptó Woody.


  Wolfkin, en silencio, lo vio acercarse a él y de tal manera que tuvo la impresión de que iba a cogerle por una pierna y arrancarlo del caballo. Pero hizo algo diferente, muy diferente.


  Woody descargó toda su mala uva con un fortísimo puñetazo en el bajo vientre de «Red-Devil», que de su natural ya era un caballo corajudo. Todos se apartaron en derredor.


  Wolfkin tuvo la impresión de hallarse a horcajadas sobre el mismísimo Lucifer, encamado en un macho cabrío enloquecido, saltando sobre una tierra agitada por un terremoto o sobre un gran témpano de hielo bajando por las aguas rápidas de un río de montaña, tropezando contra las rocas que quedaban a flor de agua.


  Las riendas no le servían para nada, asirse a ellas era como agarrarse al mismísimo aire. Sólo podía sujetarse con las piernas mientras el animal coceaba al aire, se retorcía a derecha e izquierda, saltaba, relinchaba y se echaba para atrás.


  Todo brincaba en derredor de Wolfkin o era él quien brincaba en medio de todo. No era aquél el momento para pensar en lo que le estaba sucediendo. Sólo sabía que Texas Mugar tenía el reloj en la mano y observaba cómo la saeta avanzaba, avanzaba.


  Se sintió arrancado de la silla en repetidas ocasiones, pero su sentido de supervivencia le decía que tenía que aguantar y volvía a quedar encajado en la silla pese a que en ocasiones, que apenas duraban uno o dos segundos, estaba materialmente en el aire, totalmente fuera del caballo.


  Pero caía de nuevo sobre la silla y volvía a pegarse al caballo como una lapa o una garrapata recalcitrante. Luego, como un escarabajo gallinero, se inclinó sobre la cabeza del animal y le agarró una oreja por la base con sus dientes.


  Mientras sus dedos se aferraban a las crines, mordió de tal forma al caballo que éste relinchó de dolor y multiplicó sus coces.


  Vio que «Red-Devil», en vez de dejarse dominar, se enfurecía más y más.


  Soltó entonces su mano derecha y le golpeó varias veces en el ángulo que formaba la quijada con el cuello. El animal tosió, respiró mal.


  Wolfkin notó que el caballo, al tiempo que se aplacaba, sudaba copiosamente. Le soltó la oreja y dejó de darle puñetazos. Entonces, hizo una cosa inesperada para todos, pues comenzó a acariciarle el cuello como pidiéndole perdón por lo que le había hecho.


  El noble bruto se tranquilizó, piafando, y las llamas de la fogata ya no subieron y bajaron ante los ojos de Wolfkin que en varias ocasiones se había visto cómo lanzado hacia ellas.


  Había temido caer en medio de la gran hoguera, pero nada de eso había sucedido.


  Los vaqueros chillaron:


  —¡¡Hurra por Wolfkin!!


  Woody no gritó y Wolfkin, jadeante, sospechó que había llegado a los tres minutos.


  —Señor Mugar, ¿he cumplido con el tiempo?


  —Muchacho, has pasado de diez minutos. Eres un crió, estás en los huesos, pero ya tienes una valentía a toda prueba. Te aseguro que lo que tú has hecho son incapaces de hacerlo muchos vaqueros con años de oficio. Ese caballo es tuyo, parece que has sabido dominarlo. Lo que debes de hacer en los días siguientes es aprender a montarlo bien, los muchachos te echarán una mano. Cada día, en los ratos libres que te deje Garpo, harás prácticas hasta que seas un buen jinete y entonces dejarás de mondar patatas.


  —Gracias, señor Mugar. Me alegro de quedarme con usted.


  —No te alegres tan pronto. Muchas veces maldecirás haberte quedado a mi lado y ahora, se terminó la fiesta, todos a dormir, mañana será un día de duro trabajo.


  Todos retomaron a sus improvisados lechos. Woody se acercó a Wolfkin y con algo de rencor y sarcasmo, silabeó:


  —Tienes suerte. El que montó este caballo antes que tú está enterrado cien millas más al sur y no murió de un balazo, sino que «Red-Devil» le partió la cabeza como debía de haber hecho contigo.


  Wolfkin acarició la cabeza del equino y éste restregó su belfo contra el hombro del muchacho, aceptándolo como amo, quizá incapaz de respetar a un jinete endeble.


  —Gracias por no partirme la cabeza a mí también, «Red-Devil».


  CAPÍTULO IV


  La manada de reses de Texas Mugar fue la primera en llegar al mercado de Abilene, en Kansas.


  En la estación ferroviaria aguardaban multitud de vagones para cargar las reses y tres locomotoras, aunque sólo una de ellas humeaba. Las otras dos aguardaban su tumo.


  El ganado tenía que ser llevado desde allí a los mercados del norte y del este, donde los millones de americanos aguardaban ansiosos la carne fresca de las reses del sur y el oeste.


  Era bien sabido que la primera manada de reses que llegara sería la que obtuviera precios más elevados en el mercado de Abilene, pues los compradores no querían esperar.


  La locomotora hizo sonar su silbato alegremente al cruzar las reses la vía férrea.


  Texas Mugar se acercó a Wolfkin que siendo aún muy joven, se había hecho ya hombre, un hombre duro y curtido tras cabalgar aquella media docena de años junto a Texas Mugar.


  En ese tiempo, se había convertido en un magnífico conocedor de la conducción de ganado. Día a día, con los excelentes maestros que había tenido, se había transformado en el mejor de los jinetes que hollaban la ruta.


  Vestía camisa negra y pañuelo rojo alrededor del cuello. El chaleco que usaba era de auténtica piel de lobo, reforzando el apodo que se había convertido en su nombre.


  Usaba revólver bajo y lo desenfundaba con terrible celeridad.


  El mismísimo Texas Mugar se había asombrado el primer día en que había puesto en sus manos un arma para enseñarle a disparar. Con la mayor naturalidad, Wolfkin había perforado los botes de fríjoles y con el rifle abatió un pavo a más de cien yardas.


  —Wolfkin, eres un tirador nato —había opinado Texas Mugar.


  Wolfkin había practicado con el «Colt» y no tardó en ganar apuestas a todos sus compañeros.


  Texas Mugar, pese a su encariñamiento, había sido duro educándole, pero Wolfkin nunca se quejó. Había tenido una experiencia demasiado dura en su niñez para parecerle duro Texas Mugar, que le pagaba un salario que había ido en aumento. Texas Mugar había resultado un tipo muy especial, un tipo que no dejaba que nadie se le subiera a las barbas. Amaba a las mujeres de forma esporádica o cuando visitaba a viejas amigas, con las que no se hubiera casado jamás.


  Después de un año de tener a Wolfkin junto a sí y observar su comportamiento, su actitud de no rehuir jamás el trabajo sino todo lo contrario, Texas Mugar decidió enfrentarse al muchacho a solas.


  Le puso la mano en el hombro y le preguntó:


  —Wolfkin, ¿quieres ser mi hijo?


  —¿Cómo, señor Mugar? —le respondió sorprendido.


  —Sí, mi hijo. Ya sé que no te he traído a este mundo, pero puedo darte mi nombre. No tengo familia; sólo un hermano por California; no tengo a nadie más. Vivo solo, gano dinero, quizá me arruine, pero no he tenido hijos. Si lo deseas, tengo un amigo que es juez, arreglaría los papeles y tú serías Wolfkin Mugar.


  —¿Por qué desea hacer eso, señor Mugar?


  El ganadero había carraspeado, mesándose la barba.


  —No sé, creo que si hubiera tenido un hijo me habría gustado que fuera como tú. Quizá yo sea un poco egoísta y lo que quiero es no quedarme solo en la vejez, pero si eso sucede, tú tendrás tu rancho y yo no te molestaré más que a tus cachorros, a los que exigiré que me llamen abuelo. Qué estupidez, ¿verdad? —Se sintió como desconcertado. Sacó dos cigarrillos de su bolsillo y preguntó a Wolfkin—: ¿Has fumado alguna vez?


  —No.


  —¿Ni siquiera a solas? ¿No te han dado cigarros los vaqueros?


  —Sí, pero yo quería que el primero me lo diera usted, lo mismo que me dio mi primer caballo, mi primer rifle y mi primera pistola.


  —Bien, muchacho, bien, toma tu primer cigarrillo. Si te mareas, no te preocupes. Es como con las mujeres, aunque te digan que no, no hay que afectarse demasiado; se insiste hasta que al final la cosa funciona, pero oye una cosa…


  —Usted dirá, señor Mugar.


  —Que la primera mujer no te la voy a proporcionar yo, ¿eh? Te la buscas tú, porque yo no soy muy bueno en eso. Me da la impresión de que a ti te van a gustar más delgadas que a mí.


  —¿Por qué, Mugar?


  —Será porque a mí me gustan muy gordas. ¿Qué, aceptas ser Wolfkin Mugar? Te advierto que me harás un gran favor.


  —Acepto, señor Mugar, pero con una condición.


  —¿Una condición? —Quedó sorprendido y sonrió después—. ¿Y qué condición es ésa, Wolfkin?


  Se veía claramente la inclinación e interés paternal que Texas Mugar sentía hacia Wolfkin, aquel chico que había aparecido en su camino, un chico distinto a los demás vaqueros, pues como bagaje tenía una serie de cualidades muy especiales. Era un luchador nato, de ahí le venía el apodo de Wolfkin cuando era un chiquillo.


  —Si algún día decido marcharme, ¿me lo impedirá?


  —¿Marcharte?


  —Sí. Puede ser durante un tiempo o para siempre.


  —Sí, claro. Yo quería tomarte como hijo, deseo estar orgulloso de alguien y eso es fácil contigo. Me gustaría decir: «Fijaos, ahí va mi hijo, Wolfkin Mugar», pero claro, un hijo también tiene derecho a largarse cuando le da la gana. —Se rascó la cabeza por encima de la oreja izquierda—. Pero los hijos siempre vuelven, siempre que no odien a sus padres, claro, porque muchos hijos detestan a sus padres. Yo no sé si es culpa de los padres o de los hijos. En fin, haz lo que gustes, no te obligo a nada y acepto tu condición, palabra de Texas Mugar.


  La situación legal se solventó con rapidez gracias al dinero que Texas Mugar poseía y todo aquello ya quedaba como diluido en el tiempo.


  Wolfkin no defraudó en absoluto a su padre y los vaqueros comenzaron a respetarlo.


  Woody, resentido, terminó peleándose con él. Pero Wolfkin ya había comido mucho y metido carne sobre sus huesos, en la cantidad justa, no excesiva, y le propinó tal paliza que todos comprendieron que no era bueno meterse con Wolfkin.


  Woody se quedó en la casa de un médico en un pueblo sin relevancia y todos lo olvidaron.


  Texas Mugar tuvo a su lado a Wolfkin efectuando la venta de ganado en Abilene, le sentó a su lado para tratar con los compradores y el propio joven (ahora ya un hombre alto, muy alto, de anchas espaldas y abundante cabello cobrizo) ayudó a que el precio por res subiera medio dólar más de lo que parecía iba a quedar en principio.


  —Estos dos mil dólares te los has ganado tú, muchacho —le dijo Texas Mugar, ya en la calle.


  —¿Podré tomarlos?


  —Claro que sí, Wolfkin, son tuyos.


  —Entonces, si vamos al Banco, me gustaría tenerlos.


  Texas Mugar le observó de reojo, con el talón bancario en su diestra.


  —Está bien, pero es mucho dinero para llevarlo encima.


  —Lo sé, pero deseo tener algún dinero para el viaje.


  —¿Sigues pensando en ello?


  —Sí.


  —Desde que viste a aquella familia de colonos con el niño adoptado al que le faltaba el lóbulo de la oreja derecha no has dejado de pensar en ello, ¿verdad?


  —Yo escapé de la mina. Ahora que soy un hombre, que vivo con independencia y dignidad, sería un miserable si no hiciera nada por liberar a los niños que retienen allí como esclavos.


  —Esa mina existió, puesto que tú saliste de ella, pero quizá haya desaparecido en la actualidad. No te lo dije, pero cuando te decidiste a contarme de qué agujero habías salido, aquella noche en que cogiste tu primera borrachera con cerveza, yo hice la denuncia a un juez federal.


  —No me había dicho nada.


  —No quería preocuparte, pero tengo en mi rancho de Texas toda la documentación. Me escribieron desde Washington, comunicándome que habían investigado a todos los mineros productores de plata y que en ningún caso se había encontrado a niños trabajando en las circunstancias que tú me relataste.


  —Puede que no lo hayan encontrado.


  —Es posible, pero también muy raro. Además, han transcurrido seis años y en ese tiempo, una mina puede agotarse e incluso haber muerto su propietario. Tú no sabes nada en concreto, ni siquiera como se llamaba el dueño de la mina ni dónde se ubicaba.


  —Ha de ser cerca del río Arkansas, donde usted me encontró.


  —Especifiqué ese dato en mi denuncia, pero no hay minas de plata conocidas en aquel sector. Deberías olvidar todo ese desagradable asunto, no vas a conseguir nada. La venganza ya es inútil.


  —Como venganza tendría una justificación, pero no, no es una venganza. Es que allí todavía pueden haber niños esclavizados, niños que, aunque a usted le parezca increíble, no ven el sol. No lo ven en meses y meses, porque sólo durante la noche están en el barracón donde los encierran. Desde que sale el sol hasta después que se ha puesto, permanecen dentro de la mina. El mineral extraído, en el último tramo, se encargan de sacarlo los vigilantes con los asnos que tiran de las vagonetas.


  —Es alucinante lo que explicas, Wolfkin. Si no me lo dijeras tú, me costaría creerlo, pero de ti no puedo dudar. Además, tu espalda marcada… En fin, desearía que no te marcharas, que olvidaras el pasado, porque si ese pasado continúa existiendo, esos hombres te matarán cuando te vean llegar.


  —Sé que será difícil encontrar el lugar, pero estoy seguro de hallarlo. La familia de colonos que adoptó a aquel niño al que faltaba el lóbulo de la oreja como a mí, que tenía mi misma marca, me dio un cabo para encontrar la madeja.


  —Aquella familia de campesinos adoptó legalmente al niño, no había fraude en ello, bueno, sólo aquella estupidez de cortarle el lóbulo de la oreja. No sé si está tipificado como delito, no soy abogado; siempre se puede alegar que el chico sufrió un accidente.


  —No es un accidente. Es la marca de los niños de Daniel Kramer.


  —Ten cuidado con ese hombre, Wolfkin. Le llaman el honorable Kramer, fue predicador antes que abogado y sé que está visto con muy buenos ojos por el Gobierno federal.


  —Claro, como que vacía los hospicios y reformatorios de Chicago, de Nueva York, Filadelfia y Boston, de los niños que los atestan.


  —Su misión es buscar familias de colonos que adopten a esos niños para que así tengan un hogar donde se realicen y trabajen en las tierras de colonización haciéndose hombres, lejos de las ciudades donde el vicio se los come. Son niños sin familia y al ser adoptados pasan a tener un hogar.


  —Todo eso es muy bonito, pero hay algo muy sucio detrás. Yo fui uno de esos niños del honorable Kramer y ya se ha enterado de cómo terminé.


  —Pudieron engañar a Kramer, quizá él no sabía nada. Si cometes un tropiezo con él, te ahorcarán. Los campesinos le estiman. Muchos de ellos no tienen hijos o uno solo. En fin, esos niños inmersos en esas familias que colonizan las tierras salvajes del Oeste, comienzan a trabajar, a ayudar a sus padres adoptivos muy pronto.


  —Los explotan. Es cierto que no todos, pero muchos los compran como si fueran asnos para el trabajo.


  —Peor estarían en los hospitales y reformatorios de esas grandes ciudades. Me he enterado de que en esos centros mueren como moscas; en cambio, los que son adoptados sobreviven en muchísima más cantidad.


  —Todo lo que usted quiera, pero yo tengo que encontrar la mina de la que escapé. Me huelo que ese honorable Kramer está metido en el lodo hasta el cuello y me llevará hasta ella.


  —Veo que no podré hacerte cambiar de opinión.


  —Si la encuentro, si termino con ellos o por lo menos las autoridades federales se hacen cargo de ese asunto, volveré al rancho.


  —Muchacho, no me gustaría nada tener que ir a un pueblo desconocido a poner flores sobre tu tumba. Ahora que te has convertido en un hombre, con lo que eso cuesta, sería una pena que te hicieras matar.


  —Procuraré que no me maten.


  —¿Sabes una cosa, Wolfkin?


  —Si usted no me la dice…


  Le cogió por el brazo, empujándolo suavemente hacia el Banco.


  —Yo te acompañaré en esa búsqueda y pagaremos a un grupo de hombres armados. Cuando los encontremos, los mataremos como a ratas, ¿de acuerdo?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Eso es cuenta mía. No sé si los encontraré o no, puede que me lleve tiempo y si el plomo silba, usted no ha de estar metido en ello, ya ha hecho demasiado por mí. Usted se irá al rancho y esperará.


  —Veo que es inútil seguir hablando y no quiero que me recuerdes la condición que me impusiste cuando te pedí que fueras mi hijo.


  —Creo que es bueno que bebamos algo juntos, padre.


  Wolfkin le pasó la mano por el hombro y Texas Mugar se hubiera sentido satisfecho de no temer que la marcha de Wolfkin fuera la definitiva, aquella que terminaba bajo seis pies de tierra y de la que nadie regresaba jamás.


  CAPÍTULO V


  El convoy se detuvo en uno de los andenes que tenía Omaha City, auténtico nudo ferroviario.


  Allí arribaban los trenes procedentes del norte y del este, y los que iban al sureste. De allí partían los transcontinentales del Union Pacific que aún tenía pocos años de uso y muchos problemas con los pieles rojas a lo largo de su vasto tendido.


  Luego, estaba el tren que se dirigía a los corrales de Abilene, adonde acudían los ganaderos de Texas para vender su ganado que era rápidamente embarcado en vagones y lanzado a la velocidad de un buen caballo de carrera en dirección a los mataderos del norte, donde la carne de las reses era esperada ávidamente.


  El convoy que acababa de llegar durante la noche a la estación de Omaha era de viajeros, con algunos furgones de carga y correo como era habitual.


  Los viajeros mostraban ojeras profundas, verdaderos círculos morados alrededor de sus ojos, producto del cansancio del largo viaje y para muchos, aquello solo era el comienzo.


  Los que en Omaha habían de tomar el Union Pacific estaban de suerte, pues en pocos días se plantarían en California norte, pero había muchos, los más, que no tomarían aquel tren, sino que emprenderían la ruta de las caravanas por el sur de Colorado, rodeando la frontera norte del estado de Nuevo México.


  Buscaban tierras más vírgenes donde poder instalarse, tierras que aún no tuvieran propietario, disputándolas, si hacía falta, a los pieles rojas o a los grandes ganaderos que pretendían tener ranchos tan grandes como algunos reinos europeos, sin pagar impuesto alguno.


  Por todo aquello, Omaha era una ciudad que bullía, que estaba repleta, como la salida de un hormiguero gigante en el desierto de Mohave. Iban, venían…


  Nadie sabía quién era el prójimo que tenía cerca ni si al día siguiente lo volvería a ver.


  Aquélla era una ciudad de llegadas y salidas, de compras y ventas, de ilusiones y desesperanzas, de gente que era robada o asesinada.


  La ley se las veía y deseaba para poner un poco de orden y habían visto con buenos ojos que los ganaderos, con sus bullangueros y camorristas vaqueros, se quedaran en Abilene, donde el ganado era vendido y cargado, pasando luego por Omaha sin detenerse.


  Pese a ello, tahúres, forajidos, falsos predicadores y un gran número de colonos que eran las víctimas propicias, pasaban por aquel punto. Allí dormían y de allí partían para hacer una América grande y labrar un futuro para ellos o para los hijos que ni siquiera habían concebido aún.


  Lo que sí era seguro es que dejarían un reguero de cruces a lo largo de la ruta de las caravanas, un verdadero reguero de cruces… Tumbas y más tumbas que perdían su personalidad de sepulcros para convertirse en meros jalones que marcaban el camino para que nadie se perdiera.


  Sobre las cruces que se conservaban enhiestas, que no habían sido barridas por el tornado o las tempestades, se posaban huraños y rencorosos los cuervos negro-azulados que debían de maldecir aquella manía que tenían los humanos de meter a sus muertos a tanta profundidad bajo la tierra.


  Aquello era una ley antinatural; hubieran podido protestar los cuervos, alegando que la muerte de unos era la vida para otros. Devorar y ser devorados.


  Eso era lo que debía de ocurrirle a él cuando sus alas no se desplegaran un día con la fuerza suficiente o sus patas no le sostuvieran y cayera sobre la tierra de la que orgullosamente había despegado, como ave que era.


  Otros animales, quizá las hormigas, se lo comerían a él. ¿Por qué al humano no?


  El pajarraco, incapaz de traspasar la tierra con su aguda mirada, tenía que ignorar forzosamente que el hombre había elegido a los gusanos, lo más repugnante y débil, para ser devorado.


  Los viajeros se fueron levantando pesadamente de sus asientos. Algunos niños lloraron al ser despertados.


  Un empleado de la estación, haciendo sonar una campana de mano, gritaba:


  —¡Omaha City, Omaha City, final de recorrido! ¡Los que hayan de tomar otro tren, que pasen a la sala de espera! ¡Omaha City, Omaha!


  Un hombre se incorporó en su litera. Bostezó. Tomó su reloj de oro, que tenía una flor de lis hecha con esmeraldas engarzadas, y consultó la hora.


  —Las dos, sólo las dos. Tres horas de retraso no es demasiado para este condenado tren.


  Llamaron con los nudillos a la puerta de su dormitorio que ocupaba un tercio del vagón especial, dividido en tres estancias. Una, su alcoba; la otra, su despacho particular y la última, la antesala del despacho.


  —Adelante —dijo sacando los pies de la litera y buscando con la mano una botella de fina porcelana con una mujer desnuda esmaltada en ella.


  Se llevó la botella a la boca directamente, sujetando el gollete con los labios. Bebió un trago y luego dio un beso a la figura esmaltada. Por último, exhaló una vaharada de aire, mezclado con vapores de whisky.


  —¡Honorable Kramer, hemos llegado a Omaha! —le comunicaron.


  —Sí, ya he oído que un imbécil lo va berreando a voz en grito. Anda, ve a buscar al jefe de estación y dale estas instrucciones. —Le entregó un sobre sin cerrar—. Él ya sabe qué hacer, como siempre, pero que no acudan demasiados al vagón. Tengo algo de dolor de cabeza.


  El vigilante tomó el sobre y el honorable Kramer alzó la vista para mirarle a los ojos y preguntar después:


  —Fullwer, ¿cómo van los bastardillos?


  —Bien, honorable Kramer, no dan guerra ahora, están muy fatigados.


  —Bien, bien, que sigan cansaditos, con cara de pena, pero los quiero lavados y limpios al amanecer. Que no huelan a perros encerrados, ¿comprendido?


  —Sí, honorable Kramer. Pediremos unos baldes con agua al jefe de estación y para las siete o las ocho estarán listos.


  —Para esa hora, preparad una mesa con pan, chocolate, lo de siempre. Ah, y que los otros se estén callados. Si alguno grita hacedle callar, ¿entendido?


  —Sí, honorable Kramer, lo haremos callar, pero no creo que griten.


  —Espero que así sea. Es posible que yo me vaya a dar una vuelta por la ciudad, a estirar las piernas.


  —¿Y nosotros?


  —¿Vosotros? —Quedó un tanto sorprendido, como si le hubieran preguntado alguna insolencia. Suspiró—. Ah, sí, vosotros. Cuando hayamos vaciado el vagón tendréis un día libre, luego partiremos como siempre. Si la cosa va bien aquí, en Omaha, no os va a faltar la plata para que tengáis buenos recuerdos de esta ciudad, pero eso sí, tenéis que colocar los tableros pintados en los puntos de la ciudad que ya conocéis y que Lyndon pasee el suyo encima de los hombros por los campamentos de los colonos que hay a las afueras de Omaha, esperando marchar. Me encargaré de que también lo publiquen en el periódico.


  —Todo se hará como usted pide, honorable Kramer.


  —Magnífico. Ahora ya puedes largarte. Vigilad bien que nadie se acerque a los vagones y que, por supuesto, ninguno de los bastardillos escape. Hay que sacar por ellos lo que se pueda. Como siempre, he dejado mucha plata aquí y allá para que me los entreguen, no es fácil montar un negocio como éste. Los muy hijos de perra no se fían, como si estos bastardillos tuvieran que ser algo útil en los hospicios y cárceles de Nueva York o Chicago. Carne de horca es lo que son, sí, señor, carne de horca. Lo que yo evito es que el día de mañana tengan que ejecutar a tantos criminales y prostitutas asesinas. La sociedad tiene mucho que agradecerme.


  Daniel Kramer se quedó solo.


  Se afeitó cuidadosamente, se echó colonia de un frasco de whisky que la disimulaba y se vistió con impecable ropa importada de Inglaterra.


  Se clavó su sombrero bombín y se estiró el bigote rizado y teñido, pues de su natural era ya canoso.


  Daniel Kramer podía pasar por un cuarentón, aunque él sabía que tenía los cincuenta largos. Procuraba cuidarse, huía del sol y era moderado en sus costumbres.


  Tomó un frasquito de perfume francés y una cajita escarlata, forrada de terciopelo, y guardó ambos objetos en sus bolsillos. También introdujo una pequeña «Derringer» en su axila, donde tenía una funda. Conocía Omaha y no quería tropiezos estúpidos que pudieran llevarle al cementerio.


  Iba a abandonar su vagón privado cuando éste, con previas sacudidas, se puso en marcha. Se resignó a esperar.


  Aquel vagón, el que le seguía y el furgón cerrado, como para transporte de ganado, fueron trasladados por varias vías hasta quedar detenida en una vía muerta de la estación.


  Desengancharon la locomotora y ésta se alejó resoplante a realizar otras maniobras.


  Kramer salió a la plataforma del vagón que daba directamente a lo que utilizaba como dormitorio y allí se encontró con el jefe de la estación.


  —Es un placer volver a verle, honorable Kramer.


  —Sí, siempre es grato volver a ver a los buenos amigos.


  —Descuide, que en esta vía no serán molestados. Su labor de buscar padres para esos niños descarriados y huérfanos es muy loable y meritoria. Yo siempre se lo digo así a mis amigos. Si no hubiera hombres como usted en nuestro país, ¿qué sería de esos chicos?


  —Se convertirían en carne de horca, indudablemente. Oh, qué terribles espectáculos son las ejecuciones… —Suspiró—. Hay que buscar unos padres para esos niños, unos padres que los eduquen y les enseñen a ganarse el pan con el sudor de su frente. Trabajar, trabajar, eso es lo que impide que el alma se corrompa.


  Le puso un cigarro en la boca y unos billetes en el bolsillo de su uniforme.


  —Gracias, honorable Kramer. Haré venir por aquí a algunos de mis subordinados para lo que usted guste mandarle.


  —Siempre es bueno que haya vigilancia. Yo llevo a tres hombres y una matrona que duerme con las niñas.


  Abandonó el entramado de raíles de hierro y se introdujo en la población donde funcionaban varios saloons y cantinas. Se dirigió al Diamond Saloon.


  El Diamond Saloon era el más lujoso y caro de Omaha. En la puerta colgaba un tablón advirtiendo que un whisky valía un dólar; de ello se deducía que cualquier cosa que se pidiera costaría también cara en proporción.


  Ello hacía que los colonos se asomaran a sus puertas sólo para curiosear, salvo alguno que, empujado por el vicio del juego, se atrevía a sentarse alrededor de una de las mesas tapizadas en verde, donde el dinero corría con facilidad.


  El Diamond Saloon se surtía de una clientela rica en dólares, cinismo y astucia. Los ricos de la ciudad, los viajeros como Kramer a los que no faltaba el dinero o los que estaban en Omaha para lucrarse de los que por allí pasaban, frecuentaban el Diamond Saloon que jamás se veía vacío ni medio vacío y su clientela era diaria y no sabatina, como ocurría en muchos locales a los que acudían los vaqueros.


  —Bien venido al Diamond, señor Kramer —le saludó el jefe de camareros, con una amplia sonrisa, pues consideraba al recién llegado un excelente cliente.


  —¿Está Mimí por ahí?


  —Sí, honorable Kramer, mademoiselle Mimí está en el Diamond. No dejaría escapar nunca a una chica tan bonita, tan simpática y con tanto atractivo como Mimí.


  Precisamente ahora va a actuar ella en el escenario. No es un ángel cantando, claro que como lo hace en francés, eso importa poco; pero moverse, se mueve. Usted lo sabe mejor que nadie.


  Kramer sonrió en derredor del cigarro que fumaba.


  —Dígale a Mimí que he llegado y que le traigo alguna cosilla, pero discreción, eso sí, discreción.


  —Como siempre, honorable Kramer, como siempre —asintió con una sonrisa de complicidad, al tiempo que recogía en su mano unos billetes que Kramer le pasaba.


  El jefe de camareros condujo al honorable Kramer hasta una mesa en un pequeño palco, sacando de él a otro hombre que ya estaba medio bebido.


  Éste protestó, pero al ver aparecer a dos tipos que medían los dos metros y pesarían más de cien kilos, se echó para atrás. Les sacó la lengua, resopló tremolándole los labios y se dirigió hacia el mostrador mascullando obscenidades.


  Le sirvieron champaña y pronto el clavicordio, acompañado de un banjo y un violín, dejaron escapar notas que hicieron salir al escenario a Mimí, la francesita vestida únicamente con plumas de marabú teñidas en varios colores y que provocó gritos de hurra y silbidos de aprobación entre el público.


  La fémina, que no era tan joven como quería aparentar, comenzó a moverse provocativamente y a cantar en su idioma natal.


  Los hombres no se preocupaban mucho de la canción, aunque ella intercalaba frases procaces e inteligibles en inglés para provocar risas. Los asistentes seguían cada movimiento de su figura.


  Al final del número, Mimí se volvió hacia Kramer y la echó un beso con la punta de los dedos.


  Kramer quedó satisfecho. Mimí bajó entre las mesas. Los hombres comenzaron a jalar de sus plumas y ella jugó a escapar, protestando que si la pollita quedaba desplumada se iba a morir de frío. Tenía una coquetería innata que gustaba mucho a los hombres.


  Un camarero dijo algo al oído de Kramer y éste se levantó. Siguió al camarero y se introdujo por un corredor. Ascendió por una escalera y quedó en lo alto de un rellano, bajo la luz de una lámpara.


  Hundió las manos en los bolsillos y se dispuso a esperar a que apareciera Mimí. Ella le llevaría a su alcoba, que ya conocía. No tenía la pretensión de ser el único en la vida de la bella y vibrante francesita, pero sabía que se prodigaba poco y eso ya era una especie de garantía.


  Comenzó a dar pasos sobre sí mismo, esperando. Aún le quedaban algunas horas hasta que saliera el sol y había tomado la precaución de dormir en su cama del vagón privado para estar despejado ahora.


  Al día siguiente tenía que atender a los colonos, pero las horas que le restaban hasta que el sol asomara su testa por oriente, las pasaría con Mimí, que era una de sus debilidades.


  Escuchó ruidos por la escalera. Se detuvo en su caminar e hinchó el pecho con aire. Quería ofrecer un buen aspecto a la juguetona Mimí, aquella francesita incansable que le sacaría hasta el aliento con sus saltitos y sus «ahora sí, ahora no…».


  De todas formas, se sentía como un gato atrapando con sus zarpas a la pequeña y juguetona ratita blanca con la que quería jugar todo lo que pudiera antes de devorarla.


  Los pasos se fueron aproximando.


  Vio que quién subía por la escalera era un hombre y no Mimí. La sonrisa se le enfrió en torno al cigarro ya medio consumido. Tenía las manos metidas en los bolsillos del pantalón, un pantalón sujeto con cinturón y tirantes a la vez.


  Por un instante se preguntó si debía de ponerse en guardia ante aquel joven que acababa de aparecer o simplemente ignorarlo, pues él también podía andar buscando la alcoba de una de las chicas del Diamond Saloon.


  —¿Qué, de ligue? —preguntó por decir algo, aunque en el fondo era una forma de hablar para que el recién llegado se definiese, pues acababa de detenerse en lo alto de la escalera, frente a él.


  El joven no sonreía. Tenía los ojos profundamente verdes y un cabello cobrizo con reflejos metálicos cayéndole por debajo del sombrero «Stetson» negro. Usaba pantalones y camisa negra, con chaleco de piel de lobo.


  —He venido a hablar con usted, honorable Kramer.


  —Ah, ¿me conoce? —preguntó tratando de sonreír.


  —Le conozco, Kramer, y lo de «honorable» me da risa.


  —¡Oiga, no le consiento…!


  —Cierre la boca y mire.


  Se ladeó ligeramente, mostrándole la oreja derecha en la que le faltaba el lóbulo.


  Daniel Kramer se puso pálido, tan pálido que su rostro semejó el de un cadáver previamente desangrado.


  Mimí había desaparecido de su mente e intuyó que una dama fea, más negra, trágica y desagradable, había acudido a la cita. Aquella dama, en francés, se llamaba la Mort.


  Intentó sacar su pistolita que, aunque pequeña resultaba mortífera a corta distancia, pero antes de que lograra empuñarla, el oscuro y letal agujero del cañón de un «Colt-45» le obligaba a bizquear, pues estaba apuntándole entre los ojos y tan cerca que casi le tocaba la piel.


  CAPÍTULO VI


  -¿Quién eres? —preguntó lívido el honorable Daniel Kramer, que en aquellos momentos no se hallaba en un local demasiado honorable ni esperando a una chica honorable.


  —¿No le dice bastante ese pedacito de oreja que me falta?


  El honorable Kramer carraspeó nervioso, aunque trataba de dar a entender que no se dejaba influir por el miedo.


  —Creo que no es ningún secreto que a mucha gente le falta un pedacito de oreja o algo más que eso, una pierna o…


  —Ni siga, Kramer, su cinismo no le va a beneficiar. Ese pedacito de oreja me lo arrancó usted marcándome como a una res y, por lo visto, sigue empleando el mismo sistema.


  Daniel Kramer sudaba, sudaba cada vez más copiosamente. Hacía calor y, sin embargo, su sudor era muy frío.


  —Esa marca no hace daño a nadie.


  —No, ¿eh? Esa marca te señala en la vida como bastardo, como uno de los niños del honorable Daniel Kramer, un niño vendido al mejor postor.


  —Tus palabras suenan muy mal. Por favor, baja ese revólver, te puede costar caro. El sheriff podría encerrarte por esto.


  La amenaza no surtió el efecto deseado. El joven del cabello cobrizo jaló el percutor, colocándolo en posición de disparo.


  —A quién puede costarle caro es a usted.


  —Está bien, quizá te marqué esa oreja, pero yo facilito la adopción de niños haciendo una selección muy rigurosa entre las familias solicitantes.


  —Una selección basada en ver quién es el que más paga.


  —¿Me estás acusando de comerciar con los niños?


  —Sí.


  Kramer exhaló un suspiro, de tal forma que toda la soberbia empleada para hacer la pregunta se desinfló con aquel suspiro.


  —Yo no puedo garantizar que, en el futuro, los niños adoptados sean tratados mejor o peor. Hay tipos que parecen muy honorables, honestos y buenos, y luego resultar unos canallas. ¿Qué pasó con usted, le trataron mal?


  —Puede seguir tuteándome, después de todo me vendió, como a esos niños que ahora tiene en la estación.


  —Insisto en que no vendo niños.


  —De eso hablaremos mejor en una habitación.


  Le empujó con el revólver y Kramer, ante el temor de que el arma se disparara, no se resistió.


  Abrió una de las alcobas. Había luz y olor a humanidad, no hacía mucho que alguien debía de haber estado allí.


  La cama era ancha y estaba deshecha, con toda la ropa revuelta como si hubieran bailado encima de ella. Wolfkin cerró la puerta, aislándose del mundo exterior.


  —Es que me esperan…


  —¿Quién, Satanás?


  —No gastes bromas. Si estás resentido con los padres que te tocaron en suerte, lo siento, no todos tienen suerte siempre. Te podría mostrar a muchos que están agradecidos. Podían haberse convertido en ladrones o asesinos y ahora han heredado las tierras de quienes los adoptaron y trataron como a verdaderos hijos. Que unos padres adoptantes salgan mal, cabe dentro de lo posible.


  —Usted me destinó a alguien que forzosamente había de resultar mal.


  —¿Cómo podía estar yo seguro de eso?


  —Vamos, Kramer, haga un poco de memoria.


  —Tú eres ya un hombre y, por otra parte, entrego un buen puñado de niños en adopción cada año.


  —No me refiero a los que lleva en el vagón de pasajeros.


  —Ah, no, ¿a cuáles entonces?


  —A los que están en el furgón.


  —¿Qué furgón?


  —¿Quiere que le refresque la memoria de otra forma que la habitual?


  Se adelantó hacia Kramer y le asestó un puñetazo en el estómago. Kramer se inclinó, dolorido, y Wolfkin le, vio la pistolita. Se la quitó y le dio un empujón que lo envió a la cama.


  —Las citas no siempre resultan tan agradables como uno ha pensado —gruñó guardándose su propio revólver, seguro de que podría controlar a Kramer con sus puños.


  —¿Vas a seguir golpeándome…? —preguntó tocándose la nariz afectada, una nariz por la que comenzó a manar un hilillo de sangre.


  —Es usted un cerdo, honorable Kramer. A un hombre que comercia con negros se le llama negrero o se le llamaba, puesto que la esclavitud fue abolida; sin embargo, usted ha encontrado la forma de comerciar con niños y lo gracioso es que ni siquiera tiene que pagar para comprarlos. Se los dan en los centros de Nueva York o Chicago.


  —Me los entregan para que los otorgue en adopción; tienen depositada mucha confianza en mí.


  —Los que se la conceden o no le conocen bien o a su vez son incapaces de inspirar confianza.


  —Si estás resentido con la vida. ¿Por qué pretendes hacérmelo pagar a mí?


  —Haga memoria, Kramer, haga memoria.


  —No puedo recordar un rostro del que fue niño un día, ya te he dicho que los he entregado para la adopción en gran cantidad.


  —Es que a mí no me adoptó ningún matrimonio de colonos. Yo fui de esos que lleva en el furgón de atrás, como si fueran bestias. ¿Qué hace luego para justificar su execrable venta? ¿Rellena impresos con nombres de campesinos falsos?


  —No, no te entiendo —tartamudeó, como no dando crédito a lo que estaba escuchando. No podía ser, era imposible…


  —Yo tenía un nombre, pero a usted le importó poco que lo tuviera o dejara de tener. Fui algo rebelde. Uno de sus garroteros me dio una paliza y luego me bautizó como Wolfkin.


  —¿Wolfkin…? —repitió con expresión pensativa—. ¿Wolfkin? No, no puede ser…


  —¿Por qué no puede ser? ¿Porque estaba destinado a la mina?


  Kramer estuvo a punto de asentir, más se contuvo. Aquella confesión podía costarle la horca, si es que no lo linchaban antes.


  —No sé de qué me hablas. Yo debí entregarte a una familia de colonos, lo que ellos pudieron hacer luego contigo, lo ignoro. Es imposible vigilar a todas las familias de campesinos que adoptan niños y que se dispersan a lo largo de toda la Unión, metiéndose por territorios indios. Algunas familias, al cabo de pocos días, sucumben víctimas de un ataque indio o Dios sabe qué.


  —Imagino que tendrá un libro de registros en el que constará que un tal Wolfkin, que soy yo, fue adoptado por unos tales Smith, Brown o Sullivan, pero usted, yo y el tipo que le compra los niños que están en el furgón de ganado, sabemos bien quién se quedó conmigo y los otros.


  —Todos los niños que yo llevo son para ser adoptados, puedo probarlo ante una corte.


  —Sí, con registros falsificados que nadie sería capaz de poner en claro, pero yo voy a llegar al final de todo.


  —A mi has podido golpearme porque me has cogido por sorpresa, pero otros te pueden matar a ti.


  —Estaba esperando oír una amenaza de su boca, honorable Kramer —se mofó Wolfkin, sentándose en una butaca.


  —Si tienes alguna queja, ve al comisario y exponla por escrito.


  —No voy a caer en esa trampa tan estúpida, Kramer. Sé que un sheriff no llegaría a parte alguna porque usted es muy zorro y tiene su negocio bien montado, pero ahora me va a decir dos cosas.


  —¿Yo?


  —Sí, usted.


  —¿Qué cosas?


  —El nombre del lugar donde está la mina y quién es su propietario.


  —No sé de qué mina me hablas.


  —¿Quiere que mañana lo encuentren aquí, muerto? Vamos, haga un poco de memoria. ¿Qué le parecería si le rompiera esa botella que está sobre la mesita de noche en su cabeza? Trataría de que su muerte fuera súbita, instantánea, pero si no lo consigo, siempre puedo rematarle con los cristales que me queden en la mano. No es muy agradable morir como un cerdo, pero, qué le vamos a hacer, no siempre se puede escoger la muerte que se desea; que se lo digan los niños que han muerto en la mina, consumidos por el trabajo y la mala comida. Ah, y tampoco se me olvidan los palos. Yo mismo tengo la espalda con cicatrices.


  —Puedes matarme, pero luego te ahorcarán.


  —No se haga el honorable, que sé lo podrido que está. Vamos, suelte la boca. ¿Dónde está la mina y quién es su propietario? Le parecerá increíble, pero yo escapé de allí. Quizá no se lo contaran por temor a que usted cerrara su negocio. A lo peor fui el único, pero conseguí salir de aquel infierno donde los niños ya no ven el sol muchos de ellos hasta que son cadáveres.


  —No conseguirás sacarme nada, porque no sé de qué me hablas.


  —Está bien, quiere mantenerse en su posición de honorable. Usted mismo, porque yo sé que no lo es y también que encontraré lo que busco. Han pasado algunos años, pero lo encontraré y haré justicia. Usted se ha dado cuenta de que tiene una baza en su mano, un buen juego dentro de lo que cabe.


  —¿Ah, sí, y cuál es ese juego?


  —Que si le mato no podré averiguar nunca dónde está esa infernal mina donde los niños son utilizados como esclavos.


  —Insisto en que no sé nada de nada.


  —Bien, usted no sabrá nada de nada, puede seguir afirmándolo cuanto quiera, pero yo no cederé. Estoy dispuesto a todo. No soy ya un niño que se pueda manejar con una vara y con aquellos malditos perros; ahora soy un hombre. Tengo puños para aplastar rostros como el suyo y un revólver que escupe plomo. Mi puntería no es mala, se lo advierto.


  —Todo esto se lo contaré al sheriff.


  —Vamos, dígaselo. Haremos correr la noticia de que usted martiriza a los niños, de que les corta un pedazo de oreja para marcarlos como a ganado de su propiedad, para saber siempre dónde están, para que sea más fácil encontrarlos si escapan, para que seamos hasta nuestra muerte unos hijos de perra, unos bastardos recogidos de los basureros de las grandes ciudades del Norte, unos basureros llamados hospicios o reformatorios. ¡Qué más da! Allí se mete a los que, como yo, se quedaron sin padre o son hijos de prostitutas.


  —Os hago un favor encontrando familias que os adopten. Lo que sucede es que eres un desagradecido y te has inventado la historia de la mina.


  En vez de encolerizarse como Daniel Kramer esperaba, Wolfkin se echó a reír con sarcasmo.


  —¿Un desagradecido? Óigame bien, Kramer, si usted toma un tren de regreso al Norte será lo último que haga en esta vida. Aunque no me vea, yo estaré cerca de usted para matarle.


  —¿Por qué no puedo regresar al Norte? Si pongo a todos los niños en adopción, es lo que haré, te guste o no.


  —Hágalo, pero ya se lo he advertido, el tren será su ataúd. Yo estaré cerca para matarle, jalaré el gatillo sin vacilar y en cuanto a quejarse al sheriff, hágalo, me da igual. A lo mejor, usted mismo adelanta los acontecimientos y lo linchan en Omaha. Adiós, honorable Kramer, volveremos a vemos. Considérese ya sentenciado a muerte. Salió de la habitación dejando a Daniel Kramer solo y pálido. El único color de su rostro era aquel hilillo de sangre que le había escapado de la nariz.


  En el corredor, Wolfkin encontró a la bella francesita de los cabellos rubios claros y vestido de plumas. Parecía molesta y tenía los labios fruncidos.


  —Monsieur, ¿ha visto a un caballero por aquí? —le preguntó con su marcado acento francés.


  —No, no he visto a ningún caballero perfecto, pero sí he visto a un tipo con bigote rizado.


  —Ése es, monsieur.


  —Entonces lo siento. El pobre se habría tomado una purga para mulos o no le ha sentado digamos que nada bien el agua de Omaha, porque se ha ido corriendo en busca del retrete.


  —Oh, monsieur, qué mala suerte la mía.


  —No tan mala, encanto.


  Le pasó la mano por la cintura y la besó con suavidad, sin que ella opusiera resistencia, todo lo contrario. Sonrió y dijo:


  —Salgo ganando, monsieur.


  —Ya lo creo que sales ganando, Mimí.


  Aquellas palabras las escuchó Daniel Kramer desde la puerta de la alcoba en la que había quedado, mas no se atrevió a salir, se limitó a maldecir en voz baja.


  CAPÍTULO VII


  Aquella mañana, Daniel Kramer estaba de un humor de perros. Había roto dos vasos, una botella y había lanzado tantas maldiciones que Fullwer no había considerado oportuno hacer pasar a los primeros colonos que habían formulado su solicitud de adopción al despacho del honorable Kramer, ubicado en el vagón de ferrocarril.


  Les había sugerido que miraran a los niños y niñas por si deseaban escoger a cuál adoptar, puesto que al final no habría posibilidad de ello.


  Fullwer ignoraba lo que le había ocurrido a Kramer en la noche y supuso que las cosas no le habían ido bien con Mimí, la chica a la que solía visitar cada vez que llegaba a Omaha, donde colocaba a la mayor parte de los niños que viajaban en el vagón de pasajeros, especialmente contratados para ellos.


  No era allí donde se quedaban los chicos que viajaban ocultos dentro del furgón.


  —No están viniendo muchos hoy —se lamentó Kramer, mirando por la ventana de su despacho.


  —Vendrán como siempre. Muchos colonos son fecundos y tienen buena prole, pero otros no lo son tanto y una pareja de colonos, sin hijos, es una pareja triste que termina adoptando a un niño o a una niña, aunque sólo sea para encargarle los trabajos más duros que hay que llevar diariamente.


  —Sí, sí, pero…


  Fullwer era un sujeto ya con algunos años encima y manejaba bien el garrote.


  Decía que era para que nadie molestara a los niños, pero quienes temían al garrote eran precisamente los muchachos, a los que supuestamente tenía que defender.


  —Fullwer, tú podrías…


  Fullwer aguardó a que Kramer terminara la frase. Como eso no ocurría, apremió:


  —¿Podría qué?


  —No, déjalo, tú no eres lo bastante bueno para eso.


  Fullwer se molestó ante aquella observación un tanto despectiva y quiso esclarecerla.


  —¿Podría qué?


  —No insistas.


  —¿Para qué no soy lo bastante bueno?


  —Fullwer, ¿quieres ganarte cien dólares extras?


  —Eso siempre viene bien —aceptó, pensando que Kramer ya confiaba en él.


  —Has de buscarme a un buen pistolero, que sea solitario, discreto y quisiera ganar unos cuantos billetes.


  —¿Me está pidiendo que le traiga a un sicario para asesinar a alguien?


  —Sí, pero muy discretamente. No nos citaremos aquí.


  —Según lo que le vaya a pagar a él… —objetó intencionadamente Fullwer.


  —No, eso no es para ti. Además, deseo mucha discreción y que lo que ocurra no se relacione en absoluto con nosotros. No quiero pleitos con la ley.


  Fullwer forzó una sonrisa; después de todo, cien dólares eran buenos por hacer de intermediario y no exponer nada.


  —¿Cosas de celos, honorable Kramer?


  Kramer, que era más astuto que el mismísimo diablo, sonrió asintiendo.


  —No me gusta que se burlen de mí. Ah, y dile al pistolero que los medios que haya de emplear no me importan. Podemos tener una cita en…


  Quedó vacilante, mirando a través de la ventana desde la que podía ver a los niños sentados en un banco y cantando unos salmos bíblicos enseñados por Molly, la matrona que viajaba con ellos, una mujer alta, hombruna, con algo de vello sobre el labio superior, hombros altos y rectos y brazos forzudos, tan capaz de propinarle un puñetazo a un hombre que la mayoría de los que se le acercaban, sino estaban borrachos, no se atrevían a decirle nada.


  Le había costado muchísimo a Kramer encontrar a aquella mujer que imponía y cuya dureza de mano hacía ir rectos a los niños y niñas bajo su cuidado, especialmente a las niñas, pues por este motivo viajaban y dormía en el mismo vagón de tren, dando un aspecto de respetabilidad a aquel viaje.


  Molly, de aspecto severo, vestida de oscuro, con ropas cerradas al cuello, con la cabeza cubierta por una capota, inspiraba respeto y eso, unido a su fuerza bruta, la convertían en un ser ideal para el negocio de Kramer.


  A los colonos les gustaba ver a los niños cantando salmos, aquello los hacía más angelicales.


  Lo que interrumpió a Daniel Kramer fue descubrir a una joven alta, espigada, delgada pero bien moldeada de caderas y de hermosa figura, una joven que abrazó a Molly interrumpiendo su labor de exhibición de los niños.


  —Oye, Fullwer, ¿quién es esa chica tan rubia?


  A través de la ventana, Fullwer observó a su vez a la joven de cabello dorado oscuro y se encogió de hombros.


  —No sé, no la había visto nunca.


  —Anda, sal y entérate de quién es. Ignoraba que Molly conociera a nadie en Omaha.


  —¿Qué hago primero, voy por los salones a buscar lo que me ha pedido?


  —Antes averigua quién es esa joven que abraza tan afectuosamente a Molly.


  —Ahora mismo. ¿Hago pasar a algún matrimonio de colonos?


  —No, que los niños canten un poco más. Hay que llamar la atención, han de parecer ángeles bajados del cielo para ser bien recibidos por familias religiosas. Además, de un momento a otro vendrá el fotógrafo del diario de Omaha para hacerles un retrato de conjunto que saldrá publicado en primera página. Nos interesa que esta noticia se divulgue. Esos periódicos llegan a Washington y luego me favorecen en mis peticiones. Los colonos se interesan más por estos niños y ya se sabe, a más interés, más pagan.


  —De acuerdo. Voy a ver a Molly, la verdad es que esa chica es una preciosidad.


  Daniel Kramer se puso un cigarro entre los dientes y esperó impaciente.


  Toda aquella mañana le molestaba y ponía nervioso, todo le interesaba y a la vez dejaba de interesarle. Sólo tenía una cosa entre ceja y ceja y que le dolía como si fuera un plomo candente, disparado por un «Colt-45»: Wolfkin.


  Tenía que suprimir aquel nombre que él mismo impusiera como apodo a un muchachito rebelde. Sí, tenía que eliminarlo del mundo de los vivos…


  Todo su negocio se tambaleaba, su propia vida perdía seguridad.


  Le habían jurado que ningún muchacho había escapado o tenía posibilidad de huir de la mina. Aquél era el pacto que había aceptado; sin embargo, un chico había escapado del infierno, de aquellos túneles que se adentraban en la tierra y Wolfkin ya había dejado de ser niño.


  Sin duda alguna era un tipo de cuidado, dispuesto a tomar venganza y a un hombre como él, sólo había una forma de quitarlo de en medio: Matarlo.


  El dinero no podría borrar jamás el odio que un chico encerrado en la mina habría acumulado.


  Vio a Molly hablar con Fullwer y luego a la joven como le sonreía.


  Los niños dejaron de cantar observando a las dos mujeres, pero Molly, muy experta en su tarea, con la Biblia en la mano, volvió a ponerlos a voz en grito con gran satisfacción de los colonos que se acercaban a verlos y que ya iban haciendo una criba con sus ojos, escogiendo al pequeño cuya adopción podía interesarles más.


  Para observar a los niños del honorable Kramer no habían acudido precisamente los colonos que ya tenían tres, siete, diez o más hijos. Éstos ya tenían sus problemas de descendencia resueltos. A nadie se le escapaba que cuando se encontraban buenos pastos, en aquella vida agrícola o de granjas, las familias numerosas se enriquecían mucho antes que las de pocos hijos, pues lógicamente eran menos manos a trabajar la tierra o a cuidar los animales.


  Fullwer regresó al vagón; pasó al despacho y dijo a Kramer:


  —Se llama Helen y es la hermana de Molly.


  —¿La hermana de Molly? ¿Qué broma es ésta? —preguntó Kramer entre sorprendido y molesto.


  Fullwer observó que la noticia no había sentado bien a Kramer y quiso lavarse las manos en aquel triste asunto.


  —Es lo que me ha dicho Molly.


  —Conque su hermana, ¿eh? Ahora mismo voy a hablar con ella.


  —Honorable Kramer, a mí me ha parecido una chica estupenda. No estaría mal que viajara con nosotros. No sé si se habrá dado cuenta de que en ocasiones se aburre uno acarreando a tanto niño y lo que es a Molly, hay que tener ganas para acercársele.


  —Pues yo he visto que, en ocasiones, esas ganas han aflorado en ti y en Lyndon.


  Fullwer, con gesto resignado, aceptó:


  —Qué le vamos a hacer. Hay ocasiones en que a la fuerza ahorcan.


  Molly, con el rabillo del ojo, vio bajar por la plataforma del vagón privado al honorable Kramer.


  Recordó el mal humor con que había iniciado el día su patrón y dijo algo con disimulo a la joven rubia que en nada se parecía a ella, ni siquiera en estatura, pues la recién llegada era varias pulgadas más baja.


  —¡Molly!


  —Sí, honorable Kramer —respondió volviéndose.


  El hombre se detuvo, como dispuesto a no acercarse a las dos mujeres. Molly cogió a la muchacha rubia por el brazo y la invitó a avanzar un par de pasos hacia Daniel Kramer.


  —¿Qué significa esto, Molly?


  Los niños les observaron; parecían intuir una borrasca, pero no tenían la suficiente edad ni picardía como para empezar a congratularse por tal borrasca. A ellos no les gustaban Kramer ni Molly, y muchísimo menos Fullwer, que era quien les había cortado el lóbulo de la oreja como quien extirpa una muela con caries.


  —Es Helen, mi hermana.


  —¿Su hermana? —El honorable Kramer juntó las manos a la espalda en actitud arrogante, marcando distancias.


  La nariz le picaba ligeramente, mas no quería hurgársela por temor a una pequeña hemorragia, ya que Wolfkin se la había dejado herida.


  —Verá, honorable Kramer, lo cierto es que no es mi hermana.


  —Usted ha dicho que era su hermana —puntualizó Kramer, creyendo haberla cogido en falta.


  Helen avanzó medio paso. Ella no conocía a Kramer, no dependía de él y no le tenía ningún miedo, como parecía ocurrirle a su hermana Molly pese a lo recia, hombruna y fuerte que era.


  —Somos hermanastras. Nuestro padre es el mismo, pero no nuestra madre.


  —Entonces, usted, Helen, es la bastarda de la familia.


  Helen se puso roja como la grana. No había esperado aquello de un hombre al que llamaban honorable. Molly salió rápidamente en defensa de su hermana.


  —No tiene derecho a hablar de esa forma, honorable Kramer. Mi madre murió y mi padre, tres o cuatro años más tarde, volvió a casarse. Ésa es, sencilla y llanamente, toda la explicación.


  —Disculpe, señorita, es que estoy acostumbrado a ver tanta podredumbre… Fíjese en esos niños. Ninguno de ellos puede decir que sea hijo legítimo y si alguno lo es, no están sus padres cerca, vivos ni muertos, para confirmarlo. Una vez, de ello ya hace años, quedé iluminado en el templo por el dedo flamígero del Señor que marcó mi camino: ayudar a estos pequeños infelices. Y eso es lo que hago, ayudarles a encontrar una familia, un hogar, por lo menos futuro, ya que ese hogar comienza casi siempre en un carromato que marcha hacia las tierras vírgenes del Oeste. ¿Es usted virgen?


  La pregunta volvió a sorprender a Helen que balbució:


  —¿Cómo se atreve…?


  —Helen tendrás que disculpar al honorable Kramer y a todos los hombres en general, son un poco desvergonzados.


  —¡Molly!


  —Honorable Kramer, usted tratará a Helen con respeto y además le dará un empleo para cuidar a los niños.


  —Pero Molly, yo no… —protestó Helen, ante la decisión particular y unilateral de su hermanastra.


  Por su parte, Daniel Kramer dio un respingo, mostrándose ofendido.


  —¿Cómo te atreves, Molly?


  En aquellos instantes, sin percatarse de que los niños la observaban con mucha atención, con los ojos muy abiertos, Molly se sintió como si hubiera caído al fondo de un lago y tuviera que nadar braceando fuerte si quería llegar a la orilla y salvarse.


  —Si no acepta el trato, búsquese a otra que haga mi trabajo.


  —¿Cómo? —inquirió Kramer ante lo que consideraba una insolencia.


  —Honorable Kramer, yo puedo encontrar trabajo donde sea, tengo brazos fuertes y no me importa trabajar duro ni arrear niños. Además, a usted no le conviene que me aleje, sé demasiadas cosas.


  Daniel Kramer estuvo a punto de preguntar, desafiante, qué cosas sabía, con qué le estaba amenazando, pero se tragó ambas preguntas y cedió, manteniéndose no obstante con su aire arrogante y marcando distancias con el gesto.


  —Ya que Molly se empeña tanto y como la tengo en gran estima, pues incluso le tolero algunas cosillas que no debiera, estudiaré el asunto. Veamos, ¿qué es lo que sabe usted hacer?


  —Pues, salí hace poco del British College de Boston.


  —Eso está bien, es un magnífico lugar para instruir a señoritas pudientes y muy seleccionadas. ¿Cómo puede haber tenido usted el mismo padre que Molly? —preguntó cómo pequeña venganza hacia la altanería de Molly.


  —Mi padre murió y mamá me colocó en el colegio. Ella viajó a Inglaterra, era inglesa, pero el barco naufragó. La superioridad de la escuela no me comunicó la noticia hasta final de curso, puesto que estaba todo pagado y prefirieron no entristecerme. De este modo me ayudaban a aprovechar las enseñanzas.


  —Bien hecho, los sentimientos privados nunca deben entorpecer una labor, sea de instrucción o de trabajo —puntualizó Daniel Kramer, mirando con mejores ojos a la muchacha.


  —La dirección del colegio me entregó varias ofertas de empleo. Yo escribí y me puse de acuerdo con el alcalde de Holly City, quien me envió un cheque por el sueldo de medio año, notificándome que recibiría el resto al llegar a Holly City; así es como se hacen los contratos para viajar al Oeste; sin embargo, me he encontrado con un telegrama aquí en Omaha en el que me comunican que Holly City ha cambiado de alcalde y que la escuela, momentáneamente, está cerrada y no necesitan mis servicios. Que en compensación me quede con lo que se me había adelantado.


  —¿Holly City? —repitió Molly—. Si nosotros iremos allá…


  —¿Sí?


  —Molly, sabes que no debes de hablar más de la cuenta. Hay muchos campesinos que desean niños para adoptar y no tengo tantos para ofrecerles como desearía. No deseo malas interpretaciones y espero que las dos sean discretas. Enseñen a los niños a cantar salmos, a leer y a escribir, eso gusta mucho a los colonos, especialmente a los que son analfabetos, pues así ven resueltos muchos de sus problemas.


  —Sí, honorable Kramer. Estaba segura de que aceptaría a mi hermana en este trabajo. Es muy respetable y educada, fíjese en ella. Puede dar un aire dulce a los niños. No siempre se les ha de tratar a sopapos.


  Daniel Kramer no hizo ninguna objeción; su atención acaba de centrarse en un fotógrafo que llegaba con su trípode y la cámara oscura.


  —Eh, eh, coja bien a los niños cantando y a las señoritas institutrices. Yo también me pondré aquí en un lado…


  Poco después, un fogonazo se llevaba aquella imagen dulce para la posterioridad, una imagen que quedaría reproducida en millares de periódicos publicados en Omaha.


  CAPÍTULO VIII


  -Puede preparar mi cuenta —pidió Helen Mayer al hotelero.


  Éste se caló los vidrios de sus gafas, montados en fino oro, y preguntó con una sonrisa profesional:


  —¿Desea abandonar el hotel? Le advierto que tenemos otras habitaciones más económicas que podrían interesarle.


  —No, gracias, es que me voy a vivir con mi hermana.


  —Ah, sí, ya he leído el periódico. Es usted una nueva institutriz contratada por el honorable Kramer para acompañar y enseñar a esos niños huérfanos. La verdad es que para no ser nadie, esas criaturas tienen mucha suerte.


  —Sí, tienen la suerte de haber sido escogidos por el honorable Kramer. Iré a preparar mis valijas; querría que un mozo las trasladara a la estación.


  —Descuide que así se hará, señorita Mayer.


  Lo que no había advertido Helen era que estaba siendo observada por unos ojos verdosos que se ocultaban furtivamente tras una Gaceta de Omaha, uno de aquellos periódicos en los que había aparecido el retrato del honorable Kramer con todos sus niños, dispuestos para ser entregados en adopción a los colonos que lo solicitaran.


  La joven se dirigió hacia la escalera que conducía a las habitaciones.


  El hombre se levantó de su butaca y la siguió con disimulo.


  Helen, que desde que abandonara las instalaciones del British College de Boston se sentía como una gacela acosada por los lobos, pues, aunque trataba de dominarse diciéndose a sí misma que tanto temor y recelo era una tontería, que sólo le traerían pesadillas, estaba en tensión, escuchó los pasos del hombre tras de sí.


  No se hubieran oído bien por la alfombra que enmoquetaba la escalera, pero escuchó el tintineo ligero de las espuelas del hombre que la estaba siguiendo o, por lo menos, así se lo pareció a ella.


  No volvió la cabeza, no quiso darse por enterada. Después de todo, no tardaría en abandonar el hotel y estaría junto a su hermana, a la que veía fuerte, muy segura de sí misma. Era tan diferente a ella como la noche del día. Molly carecía de su gracia, de su fragilidad, de su ondulada belleza.


  Introdujo la llave en la cerradura, franqueó la puerta y se dispuso a aislarse inmediatamente en la alcoba. Había dejado de oír el tintineo de las espuelas y tenía la certeza de que el hombre estaba tras ella, muy cerca.


  Tuvo la sensación de que el aliento masculino le daba en la nuca.


  Al introducirse en la habitación y tratar de cerrar la puerta, no lo consiguió, pues una bota tejana, negra y labrada, una bota brillante y hecha a la medida del pie del hombre que la calzaba, se lo impidió, sujetando la hoja de la madera.


  Helen Mayer alzó la vista entre indignada, temerosa y curiosa. Ante sí vio a un hombre joven, alto, extraordinariamente alto le pareció en aquellos instantes de confusión.


  Vestía de negro en general, excepto el chaleco de piel que ella ignoraba era de lobo auténtico. No pudo ver los abundantes cabellos cobrizos, pero sí quedó como atrapada en aquellos ojos verdosos, profundos.


  La boca le tembló ligeramente al decirle:


  —Quite el pie, voy a cerrar la puerta.


  El hombre joven, de facciones acusadas, duras y algo cínicas, empujó la puerta pese a la resistencia que opuso la joven, que resultó totalmente nula, algo así como una brisa empujando la hoja de madera.


  Él se introdujo en la habitación y dijo:


  —Ya quité la bota, puede cerrar la puerta.


  —¿Cómo se atreve…? Es usted un cínico. Salga inmediatamente de mi habitación o…


  —¿O qué? —preguntó él mostrándole una doble hilera de fuertes dientes, con los colmillos más acusados de lo habitual.


  Podía resultar un buen comedor de carne gruesa, poco hecha. Los colmillos que poseía la cortarían con la facilidad de un cuchillo.


  Sus colmillos le conferían un aire un tanto salvaje que, por unos instantes, turbó a la fémina, pero se rehízo.


  —Gritaré y le sacarán de aquí.


  —Hágalo y provocará un escándalo. Todos pensarán que usted tenía a un hombre metido en su habitación. ¿Le gustará eso?


  Helen Mayer retenía la puerta abierta y se hallaba entre indignada y confusa ante la desfachatez del hombre que se había colado en su alcoba.


  —¿Qué quiere usted? ¿Qué es lo que pretende?


  Él fue hasta la ventana y miró a la calle. Se volvió luego hacia la joven, se acercó a una butaca y se sentó en ella con indolencia, lo que se le antojó inaudito a la joven, educada en una disciplina estricta y buenos modales.


  No la habían advertido que encontraría en su vida a individuos como aquél.


  —Quiero hablar con usted, pero será mejor que nadie nos vea.


  —¿Que nadie nos vea, por qué?


  —Porque eso le traería problemas a usted. A mí no puede traérmelos porque ya los tengo.


  —No le entiendo ni quiero entenderlo, márchese.


  La orden tajante y expeditiva de la joven, que había procurado sonara como un pistoletazo para ser obedecida en el acto, no dio resultado.


  El joven tenía media sonrisa y seguía mostrando colmillos que la turbaban, como expresión de algo salvaje y atávico ante lo que temía ceder sin resistencia.


  Por ello, la lucha era mayor. Tenía que luchar también consigo misma y nunca le había ocurrido nada igual, puesto que jamás se le había presentado una situación semejante.


  —He leído el periódico y la he visto en ese retrato.


  —Ah, se trata de eso. Si quiere adoptar a un niño, diríjase al honorable Kramer, yo no tengo ninguna influencia en ese asunto. Soy nueva, como habrá leído en la gaceta, aunque mirándole bien a usted, me parece demasiado joven para pensar en adoptar a ningún niño.


  —No voy a adoptar a ningún niño, lo que trato de impedir es que se trafique con niños.


  —¿Traficar con niños, qué dice? Eso es una calumnia.


  —¿Acaso no le han dicho ya que el negocio del honorable Kramer es recoger niños de los hospicios y reformatorios de las ciudades del Norte y del Este con aires de gran benefactor y que luego lo que hace es vender a esos niños a los colonos que necesitan acémilas que trabajen para ellos?


  —Eso es un burdo y desagradable infundio —protestó Helen, evidentemente indignada.


  —Tengo que admitir que hay excepciones que confirman la regla, Hay padres que adoptan con verdadero interés de tratar a niños o niñas con sincera humanidad, pero en general no y lo saben, muchos, lo que ocurre es que prefieren callar. Este negocio tiene apariencia legal y muchos intuyen que hay gente importante metida en él.


  —Si está tan seguro de lo que dice, ¿por qué no va al sheriff y se lo cuenta?


  —Porque no me creerían.


  —Acabáramos, entonces, ¿cómo pretende convencerme a mí? —preguntó dispuesta ahora a tomar una posición de fuerza, con algo de sarcasmo y burla.


  El joven le mostró la oreja derecha y preguntó:


  —¿No nota a faltar nada?


  —Pues, ahora que lo dice, le falta el lóbulo de la oreja.


  —Exacto y eso mismo les falta a todos los niños que son adoptados.


  —¿Quiere decir que es usted uno de ellos?


  —Eso es y si no teme que la viole, etcétera, etcétera, cierre la puerta.


  Helen Mayer tuvo alguna vacilación con la hoja de madera en la mano. Al fin la cerró, pero se quedó pegada a ella, apoyando su espalda contra la puerta.


  —Me parece increíble que usted sea uno de ellos. Es demasiado, demasiado,… ¿cómo diría?


  —Supongo que mayor. Bueno, hace años que dura el negocio del honorable Kramer. Es un hombre metódico. Ideó este negocio con los primeros niños que quedaron huérfanos de la guerra. Vio que le iba bien, puesto que le adoptaron muchos niños, en especial matrimonios que habían perdido a su prole en la guerra, ya fuera por las balas enemigas, el hambre o las epidemias. El caso es que le fue bien. Luego, se trazó una conducta a seguir y no se aparta de ella; por eso, aunque hayan pasado años, sigue operando igual; lo mismo que una hormiguita que va del hormiguero a su lugar de aprovisionamiento y luego regresa. Todos le conocen en la ruta, pero sólo hasta llegar a Omaha. Lo que hace después, lo ignoran. En Omaha City vende a un puñado de niños, pero siempre le quedan algunos. Luego, dice que irá por otras ciudades sin determinar, para que sean adoptados. Eso justifica sus desplazamientos desde Omaha. Aquí, el negocio parece sólo ligeramente rentable, por eso no dudan de él. Vende los niños entre cien y doscientos dólares.


  —No los vende, esa palabra es horrible —protestó Helen Mayer.


  —¿Ah, no?


  —No. Sé que acepta cantidades con las que se contribuye a cuidar a los niños que no son adoptados y se pagan los viajes hasta aquí. Todo ocasiona gastos: el tren, los cuidadores, la comida… El honorable Kramer acepta lo que buenamente quieren darle en beneficio de los otros niños.


  —Sí, eso es lo que cuenta a los campesinos que rascan sus bolsas y lo que se creen las autoridades que le ceden a los niños para que desinfle cuanto pueda sus hospicios y reformatorios, que están a rebosar. Seguro que cuenta historias a la gente que hacen llorar, pero no conocen la verdad.


  —¿Usted sí?


  —¿No le he mostrado mi oreja?


  —Sí, claro —aceptó como disculpándose—. Usted parece estar resentido por los padres adoptivos que le tocaron en suerte.


  —¿Tocaron en suerte? —Soltó un sarcasmo que sonrojó las orejas de la muchacha—. ¿Le parece bien que a todos los niños les corten el lóbulo de la oreja derecha como si fueran ganado marcado?


  —Ignoraba que eso ocurriera.


  —Pues ocurre. Cuando llegan aquí, ya están todos marcados y las heridas cicatrizadas.


  —Eso sí se puede denunciar a las autoridades y le impedirán que lo haga.


  —Ese detalle ya lo conocen las autoridades, pero hacen la vista gorda. Después de todo, no les va mal que todos los bastardos traídos del Norte y del Este vengan previamente marcados, así les es mucho más fácil distinguirlos en el futuro. Se les puede apartar de sus hijas, se les puede ahorcar más impunemente en la seguridad de que nadie importante va a salir en su defensa. Siempre estamos propicios para que se nos culpe de algún hecho al que no encuentren explicación, estamos marcados.


  —Ya entiendo. Está resentido contra el honorable Kramer y quiere vengarse de él.


  —Quiero saber a qué lugar llevará los niños que le quedan.


  —A Holly City —respondió espontánea.


  —¿Está segura?


  —Me lo ha dicho mi hermana. —Recordó de pronto que no debía decir nada y agregó dubitativa—: La verdad es que no lo sé, yo soy nueva.


  —Señorita, se ha metido usted en el más sucio de los negocios, en el más repugnante de los crímenes. Daniel Kramer vende a los niños como si fueran esclavos.


  —Nadie lo ve en esa forma y yo tampoco. Usted está resentido.


  —No, no me refiero a los niños que entrega a los colonos, los hay que tienen suerte y los hay que no, eso es cosa del destino. Es muy diferente la suerte que aguarda a los niños que venden en la mina.


  —¿La mina, qué mina?


  —Ya la verá si sigue adelante. Lleva a los niños a la más horrenda de las esclavitudes. Niños que pasan años, la mayoría de ellos hasta la muerte, sin ver el sol, porque se les habitúa a la penumbra del interior de la mina y así se les conserva para que puedan trabajar más y más. Sus pupilas se dilatan y si salieran a la luz del sol súbitamente, quedarían ciegos quizá. Niños que comen mal, son golpeados con varas y acosados por perros vigilantes. Eso es la mina, ése es el lugar adonde lleva a los niños mejor seleccionados el honorable Kramer.


  —¡Miente, miente, es el resentimiento lo que le hace hablar así!


  Wolfkin se puso en pie. Se quitó el chaleco y comenzó a desabrocharse la camisa ante el susto de Helen Mayer que preguntó:


  —¿Qué hace usted?


  —Yo fui el único que escapó de la mina y Kramer lo sabe, por eso intentará matarme. Soy el único que puede acusarle, porque ningún niño vivo ha salido de aquel infierno. —Se bajó la camisa, mostrándole las cicatrices—. Las conservo desde mi niñez.


  Helen quedó pálida y tuvo que apoyarse más contra la puerta; no supo qué replicar ante lo que acababa de ver.


  Wolfkin volvió a colocarse la camisa y dijo:


  —Por su bien, es preferible que no le diga nada a Kramer acerca de mi visita. Sería peligroso para su personita; con que desee matarme a mí es suficiente.


  —Entonces, ¿por qué me ha contado todo esto?


  —Muy sencillo, porque la creo pura en todo este repugnante asunto y espero que me ayude cuando se lo pida. Estoy seguro de que lo hará.


  —¿Cuándo?


  —Ya llegará el momento adecuado, eso corre de mi cuenta. Se llama Helen, ¿verdad?


  —Sí.


  —Adiós, Helen. Si te pido ayuda en un momento dado y me la ofreces, se la habrás prestado a todos los niños que, como a mí me sucedió, esperan la muerte en la oscuridad.


  CAPÍTULO IX


  Wolfkin tenía los músculos y los nervios tensos. Tenía un plan, pero ignoraba si podría llevarlo a cabo. Había puesto a Daniel Kramer en el disparadero y éste tendría que explotar.


  Wolfkin estaba convencido de que, después de lo que le había dicho, reaccionaría de una forma harto desagradable.


  El encuentro entre ambos había sido definitivo, había quedado clara una cuestión: O caía Kramer o caía él.


  Kramer parecía tener ventaja, puesto que Wolfkin no se conformaba con exterminarle, sino que quería averiguar dónde estaba la mina y buscar en ella a los que le habían explotado de forma tan inhumana.


  Wolfkin esperaba un ataque, lo que ignoraba era por dónde debía venir. Su revólver estaba bien engrasado y listo para salir de la funda.


  Pese a saber que podía venirle un plomo por la espalda cuando menos lo esperase, frecuentaba los saloons de la ciudad, se dejaba ver en la calle y de vez en cuando, deambulaba por la estación, deseando que Kramer le viera desde las ventanas de su vagón privado, pues allí seguía, entregando a los niños a los padres adoptantes, sin prisas.


  Había entregado ya muchos niños, pocos le quedaban de los que estaban visibles, pero Wolfkin sabía que allí había otros muchachos, encerrados en un furgón para traslado de animales y que durante el día se mantenían en silencio bajo pena de recibir unos garrotazos de los vigilantes.


  Buscaba hacer saltar a Kramer, aunque ello le costara un balazo.


  Kramer no dejaría pasar aquella situación para quitar de en medio a un hombre peligroso, al único fugitivo de la mina.


  Se metió en el Diamond Saloon y nada más verle, Mimí corrió hacia él, besándole con una gran vehemencia y espectacularidad.


  La francesita le decía cosas al oído, se reía. Se alzaba de puntillas y lo besaba en los labios sin importarle que el saloon estuviera lleno y que muchas miradas envidiaran a Wolfkin.


  Éste se reía ligeramente de ella y la dejaba hacer, en el fondo halagado por el vehemente amor que la belleza del Diamond Saloon le demostraba.


  Era como si él le hubiera descubierto que había un sol, una luna, un cielo, unas nubes, un color, una brisa y un tomado que la aturdía y elevaba a espacios desconocidos hasta aquel momento.


  —Eh, pajarita, ¿y a mí no me besas? —Gruñó un tipo anguloso, tan alto como Wolfkin pero más delgado, con una quijada extraordinariamente larga y mal afeitada.


  Su mirada era más torva que libidinosa. Wolfkin se fijó en él y se preguntó si sería aquél el sicario elegido por Daniel Kramer para sepultarle en el mundo de los silencios.


  —Márchate y déjame en paz, yo ya tengo a mon homme —dijo Mimí con su acusado acento galo.


  —¿A eso le llamas hombre? Si es un chico, a ti lo que te hace falta es un homme de verdad, como yo.


  —No busques camorra, déjalo en paz.


  Wolfkin, no deseando acelerar la situación, tomó su vaso de whisky y bebió un sorbo. Aquel tipo se había acodado en el mostrador y le miraba más descaradamente, con más cinismo que borrascosamente.


  Más parecía un hombre dispuesto a hacer un trabajo que un sujeto violento que deseara vengarse de algo o buscar pelea porque fuera un camorrista. No, aquél era un individuo frío, un pistolero nato, un hombre que por no ser verdugo se había convertido en sicario.


  —Eh, chupatetas, ¿dejas que te defienda una mujer?


  Wolfkin bebió despacio su whisky; se volvió hacia el tipo y le dijo:


  —Tengo una curiosidad.


  —¿Ah, sí, y cuál es esa curiosidad, chupatetas?


  —¡No es ningún bebé, es todo un hombre, yo puedo jurarlo! —insistió Mimí.


  El ambiente comenzó a caldearse y los que no querían resultar mal parados, comenzaron a apartarse de ellos. No sabían aún cómo reaccionaría Wolfkin a los insultos del otro tipo con aspecto de pistolero, de matón de saloon, pero Wolfkin era un dominante nato, un hombre de lucha y eso también se intuía a la perfección.


  Por ello, la pelea era segura, aunque en el supuesto de apostar, la mayoría lo hubiera hecho por el pistolero.


  —¿Cuánto te han pagado para que me mates?


  —¿Qué dices, pagarme a mí?


  Se rió abiertamente. Era difícil adivinar si era sincero o un gran cínico, un tipo tan acostumbrado a realizar aquella clase de trabajos por otros que no querían dar la cara que resultaba prácticamente imposible sorprenderle.


  —Si no te han pagado, lárgate y déjanos en paz. La chica quiere hombres, no ensucia pantalones como tú.


  Los ojos del pistolero se movieron con un tic muy especial, había acusado el insulto. Le molestó. Había esperado hallar miedo en el rostro de Wolfkin y éste le replicaba de una forma que él podía considerar como suicida.


  —Si no fueras un chupatetas, te mataría por lo que has dicho, pero yo no mato a niños de pecho y ahora, la chica se viene conmigo.


  Wolfkin extendió la mano y cogió a Mimí por el brazo.


  —Ella no se va contigo. No es que tenga deseos de estar ahora con Mimí, pero es que no me gusta que se le acerque un tipo que apesta porque lleva los pantalones sucios.


  —Conque esas tenemos, ¿eh? Tienes ganas de pelea y eso te va a costar la vida, claro que te doy una oportunidad. A un niño siempre se le ha de dar la oportunidad de pedir perdón, me conformaré con eso.


  —Si lo que quieres es matarme, te espero fuera. Iré al centro de la calle y no desenfundaré si tú no lo haces cuando estés también en el centro de la calle. Si no sales del saloon, deberé entender que tienes los pantalones más sucios que nunca, tanto que te quedarás pegado al suelo y no podrás andan.


  —Tengo ganas de matarte, chupatetas —silabeó.


  —Aguarda a estar afuera, aquí podríamos herir a alguien. Lo haremos de una forma limpia.


  —Está bien, en la calle, que todos lo vean, así nadie me acusará de asesinato.


  Wolfkin le dio la espalda sin miedo. Su adversario era un profesional y estaba seguro de que no le dispararía allí, delante de todos, a traición, pues ello podría costarle la horca.


  Él se limitaría a cumplir con su trabajo y a cobrar lo pactado. Después, se marcharía de Omaha hacia otra parte, a quemar el dinero ganado con la sangre del prójimo y buscando a otro que quisiera asesinar, pero que fuera incapaz de dar la cara.


  El sicario, que no había dicho su nombre, pidió:


  —Un whisky doble, me lo voy a beber a la salud del chupatetas.


  Se tragó el licor que le sirvieron y luego tomó su «Colt». Miró el tambor, comprobó que todo estaba en orden, lo cerró y lo hizo rodar viendo que funcionaba con suavidad, sin roce alguno que pudiera trabarlo en el momento definitivo.


  Cuando el pistolero abandonó el saloon, en el local sólo quedaron los mozos. Todos salieron al porche para presenciar el desafío.


  Mimí se había puesto delante de un espejo y se retocaba el carmín de los labios. Uno de los dos tenía que ganar y ella, por mucho interés que sintiera por el joven Wolfkin, no dejaba de ser una profesional.


  El sicario, con aires de vencedor, salió del local y bajó del porche a la calle.


  La noticia había corrido por todas partes. Comenzaba a oscurecer.


  Descubrió a Wolfkin bastante lejos y gruñó por lo bajo:


  —Hay más de treinta pasos.


  No podía echarse atrás. Wolfkin había escogido la distancia y el sicario tuvo que aceptarla, aunque le quedaba la posibilidad de caminar hacia su víctima acortando distancias y afinar mejor la puntería.


  Cogió la calle en diagonal para acercársele, pero el sheriff, alertado de lo que iba a ocurrir, se interpuso entre ambos.


  —Vamos, no sean estúpidos y olviden su pleito. Una mujer no vale tanto como para que dos hombres se maten y menos una mujer de saloon.


  —Que se retracte y me pida disculpas —exigió el pistolero.


  El sheriff miró hacia Wolfkin y debido a la distancia alzó la voz para preguntar:


  —¿Va a pedirle disculpas?


  —¡Sheriff, apártese de ese fulano, lo va a ensuciar, apesta!


  Wolfkin sacó un cigarrillo; lo colocó parsimoniosamente entre sus labios y le prendió fuego. Aquella frialdad no gustó al pistolero.


  —Sheriff, apártese o no quiero saber nada si recibe un plomo —masculló el pistolero.


  —No me gustan los desafíos, no voy a consentirlo —dijo.


  Pero el pistolero dio dos pasos de costado y sin hacerle caso, quedó frente a frente con Wolfkin.


  —¡Dispara, chupatetas!


  El sheriff escuchó las detonaciones y como fundidos en ellas, los silbidos de las balas. Había intentado evitar aquello sin conseguirlo.


  Dos pequeñas nubes de pólvora quedaron delante de cada uno de los cañones de los revólveres.


  El «Colt» del pistolero cayó de su mano mientras con la otra se agarraba el brazo que chorreaba sangre.


  —¡Maldita sea su sombra, me ha dado en el brazo! —masculló.


  A treinta pasos, quizá más, Wolfkin se había derrumbado cuan largo era. Se produjeron murmullos y a la mayoría le pareció natural que Wolfkin hubiera resultado muerto.


  El doctor se acercó a Wolfkin y se inclinó sobre él. Tenía el pecho manchado de sangre.


  —Todavía vive; que lo lleven a mi casa —dijo.


  Entre cuatro hombres cargaron el cuerpo de Wolfkin.


  El sheriff observó reprobador al pistolero y éste, entre dientes, masculló:


  —Tenía que hacerlo. Ya lo ha visto, me ha disparado y por poco me mata, me ha dado en el brazo.


  —Está bien, está bien, no te disculpes más y ve tú también a la casa del doctor.


  El pistolero se dirigió a la casa del médico. Allí, éste le atendió extrayéndole la bala que había quedado medio incrustada en el húmero derecho, resultando astillado.


  —Este brazo no lo va a usar bien en menos de dos meses y deberá de venir por aquí cada día, porque si la herida se le gangrena, tendré que amputarle el brazo.


  —Si hace eso con mi brazo, lo mato, doctor.


  El médico miró a la cara del pistolero y debió de pensar que hablaba con sinceridad, no era ninguna bravata lo que le había dicho.


  —Venga a verme cada día y procuraremos no tenerle que amputar el brazo.


  —Maldita sea, como duele.


  —Pues él está peor.


  —Era un buscapleitos —rezongó.


  Tomando una botella de whisky que el médico había puesto a su alcance, bebió directamente del gollete.


  —Por lo que he oído, el pleito lo buscó usted.


  —¿Y qué más da quien lo buscara? Hay un saloon, una chica, dos hombres, dos pistolas… Ya se sabe.


  —Lo sé, entre las bestias ocurre lo mismo.


  —¿Acaso los hombres no somos bestias también?


  El galeno le miró con sarcasmo.


  —Es cierto, es que en alguna ocasión mi memoria flojea y llega a olvidarlo, pero al verlo a usted me doy cuenta de que estaba en un error y sí somos bestias, bestias salvajes.


  Le hizo la primera cura y luego entró en la habitación en que se hallaba Wolfkin con escasa luz.


  Al salir, se encontró al sheriff con el sombrero en la mano.


  —¿Cómo sigue el muchacho? —preguntó.


  —Bien.


  —¿Bien? Me alegro.


  —Puede alegrarse, ya está bien para siempre.


  —¿Cómo se ha curado tan pronto?


  —Quiero decir que está bien en el otro mundo. Ha muerto, ha dejado de sufrir.


  —Caramba, doctor, es usted muy enrevesado para explicar lo sencillo.


  —Lo que ustedes califican de sencillo me parece tan horrible que procuro darle algo de vueltas al asunto.


  —Bueno, yo tengo que informar al juez. ¿Dónde ha recibido el balazo?


  —Junto al corazón, le ha herido una arteria coronaria y tiene hemorragia interna y externa. Al poco de llegar aquí ya estaba muerto.


  —Bien, que preparen su entierro. Si tiene algo en los bolsillos, que le pongan un buen ataúd.


  —Descuide, me ocuparé de ello.


  —Doctor, me da la impresión de que simpatizaba con el muchacho.


  —Puede que sea cierto.


  —¿Sabía que era uno de los bastardos proporcionados por el honorable Kramer?


  —Sí, ya he visto que con él también habían cometido la barbaridad de cortarle el lóbulo de la oreja derecha. Creo que se debería poner coto a semejante brutalidad, son seres humanos.


  —Yo también lo creo, pero el honorable Kramer tiene muchas influencias en Washington.


  —Ya, por eso le temen, pero algún día llegará alguien que desenmascarará a Kramer.


  —¿Desenmascarar a Kramer? Qué estupidez, si lo que él hace es muy loable.


  —Si usted opina así, en fin, tengo que hacer. Prepararé el sepelio de ese joven, aunque probablemente nadie acudirá al entierro.


  —Eh, doctor, yo me voy al saloon —dijo el pistolero.


  —¿Al saloon ahora?


  —Sí, ¿no me ha vendado bien? No me desangraré por esta noche, ¿verdad?


  —No lo creo, pero mañana pase por aquí, he de verle esa herida. Es fea por el hueso astillado.


  El sheriff gruñó:


  —Tiene prisa por ir a fanfarronear al saloon.


  —Sí, es su triunfo. Todo legal, muy legal… Un pistolero profesional mata a un joven inexperto; sin embargo, me huelo que esto no acabará aquí, sheriff.


  —Pues yo creo que sí. Después de todo, la víctima era uno de los bastardos de Kramer y esa clase de chicos carece de familia; bueno, tienen la familia que les adopta, pero no es lo mismo.


  Saludó y se marchó. El médico cerró la puerta con cerrojo y regresó a la habitación donde yacía Wolfkin ensangrentado.


  CAPÍTULO X


  Crow Polifemo Berger era alto, alto y giboso aunque delgado.


  A Crow Polifemo no le faltaba un ojo ni le sobraba. Nadie sabía si se llamaba así porque tal era el apellido de su madre[1] o porque se lo habían puesto como apodo. Quizá ni él mismo lo sabía.


  Lo cierto era que a nadie le gustaba ver a Crow Polifemo Berger, excepto a algunos niños que lo observaban en ocasiones a escondidas, para gozar de la íntima satisfacción de estremecerse de miedo.


  Crow Polifemo Berger era el sepulturero.


  Había colocado su trípode de patas gruesas como sus propios brazos y muy altas, hechas con los troncas de tres cipreses jóvenes, talados para ser convertidos en un trípode funerario. No había mejor árbol que el ciprés para ser empleado en dicho menester.


  Crow Polifemo Berger había tenido siempre ideas, ideas que para él eran grandes y estupendas. Las había proclamado de joven, pero ya más maduro y después de soportar tantas bromas y risas, había optado por silenciarlas.


  Cuando una de sus ideas, llevada a la práctica, funcionaba bien, se limitaba a sonreír satisfecho. Era una Satisfacción íntima, pues nadie miraba a la cara a Crow Polifemo Berger.


  La primera vez (de eso hacía ya muchos años) que montó su trípode sobre una fosa, dos patas a un lado de la sepultura rectangular y la tercera pata al lado contrario, tuvo unas contracciones musculares de emoción en sus piernas, pero se le pasaron pronto.


  El ataúd se fue abajo como si lo hubieran arrojado por las buenas o por las malas, como si lo hubieran llenado de plomo y no con un simple cadáver. Lo malo para Crow Polifemo Berger fue que él estaba sujeto con ambas manos a la cuerda y subió hacia la polea como si se hubiera hallado metido dentro del ánima de un cañón, súbitamente disparado.


  La detonación del cañonazo no se produjo, pero en su cabeza sintió tal estampido que para él sí hubo cañonazo. Luego, se fue al fondo de la fosa y allí permaneció dormido dos, quizá cuatro horas, pues nadie más había acudido al entierro del forastero al que nadie conocía.


  Desde entonces, Crow Polifemo Berger ocultaba una gran cicatriz debajo del sombrero, una cicatriz que comenzaba donde terminaba el sombrero. Cuando se quitaba éste, aparecía la cicatriz y le daba un aire trágico y malévolo.


  Crow Polifemo Berger no tenía ningunas ganas de ser malévolo, pero la vida lo había marcado así y tuvo que conformarse.


  Un día, en el almacén, le habían ofrecido un polipasto. Un polipasto no era una polea, podía compensar el desnivel de fuerzas entre el peso del ataúd, cargado con el cadáver, y su propio peso, que pese a su estatura, no era demasiado, sólo el peso de los huesos, la piel y la joroba que le molestaba de vez en cuando, especialmente cuando iba a llover.


  El polipasto funcionó bien y él pensó que, después de todo, sólo se trataba de un refuerzo a su invento y así siguió utilizando su trípode de patas de ciprés, el trípode de Crow, el del cementerio; después de todo, nadie sabía quién era Polifemo.


  Con una mezcla de gruñidos y chillidos, las ruedas del polipasto giraban accionadas por el roce de la larga soga del ataúd que se desplazó de la carreta. Semejó que iba a caer, pero no fue así.


  A corta distancia, como si disimulara frente a otra tumba, se hallaba Helen Mayer que sintió un extraño brinco dentro de sí temiendo que el ataúd cayera y se abriera.


  El sheriff y el doctor no se movieron lo más mínimo, sabían que el féretro no caería. Habían visto aquella misma operación en innumerables ocasiones.


  Crow Polifemo Berger trabajaba sólo pero bien. No quería a nadie a su lado; así evitaba burlas y todo lo que se ganaba en los entierros era para él.


  El ataúd pasó por entre las dos patas del mismo lado de la fosa. Se balanceó como un péndulo y Crow aguardó a que quedara quieto. Luego, fue soltando cuerda hasta que el féretro quedó en el fondo de la fosa.


  Crow Polifemo Berger sonrió satisfecho, su invento seguía funcionando.


  —Una pena, parecía un muchacho honesto —opinó el sheriff.


  —Esos pistoleros malditos —gruñó el médico.


  —¿Tendrá que amputarle el brazo?


  —No, pero ya no lo usará como antes. Si lo hace para desenfundar frente a otro pistolero, será como firmar su sentencia de muerte. Quizá sea preferible que sí lo haga.


  —Parece que simpatizaba mucho con ese Wolfkin Mugar.


  —¿Por qué iba a simpatizar? Después de todo, era un forastero.


  El sheriff dio unos pasos tan súbitos hacia Helen que la sorprendió, impidiéndole alejarse al abordaría directamente.


  —¿Conocía usted a Wolfkin Mugar?


  —¿Yo? No, ¿por qué habría de conocerle?


  Helen dio media vuelta y se alejó hacia el entramado de hierros que conformaban la estación del ferrocarril de Omaha.


  —Es una maestra nueva contratada por el honorable Kramer —dijo el sheriff.


  —Una chica muy hermosa —opinó el médico siguiéndola con la mirada.


  Tras ellos se escuchó el ruido inconfundible, para quienes lo habían oído antes, de la tierra echada a paladas sobre el ataúd ya colocado en el fondo de una fosa, a seis pies de profundidad.


  Junto a los vagones privados del honorable Kramer se detuvieron dos carretas normales y un carromato grande, cerrado.


  Parecía pesado, mas no lo era tanto como aparentaba, pues la madera con que estaba construido era de chopo cepillado y muy embreada para soportar la lluvia.


  Era un carromato igual, quizá más grande, que el que utilizaban los cómicos para ir de acá para allá buscando ciudades donde ganarse unos dólares actuando. Era una galera muy parecida al furgón cerrado del ferrocarril.


  —Al amanecer partimos, Helen —le comunicó Molly.


  —Sí, partimos.


  —¿Qué te sucede, Helen? Al principio estabas alegre y ahora, bueno, es como si de pronto te hubieran dado una mala noticia.


  Helen no le explicó que un hombre llamado Wolfkin había muerto en un desafío en las calles de Omaha. Quizá Molly lo sabía, pero no le daba la misma importancia que ella podía dar a tal suceso.


  —Se me pasará, la vida es tan extraña… Esos niños…


  —Total sólo quedan tres, dos niñas y un niño.


  —¿Y los del furgón?


  Molly miró en derredor, asustada.


  —¿Qué sabes tú del furgón?


  —¿Qué pasa con esos niños encerrados en el furgón?


  —¿Los has visto?


  —No, pero sé que están ahí. De vez en cuando se escuchan gemidos.


  —Bah, sólo es eso —suspiró fingiendo tranquilidad, aunque no debía de tenerla consigo.


  Molly procuró distraer a su hermanastra. Al día siguiente, el furgón de tren, que olía desagradablemente y no por culpa de los niños, sino por la forma inhumana en que fueran encerrados, quedó vacío para ser limpiado y aireado.


  Cuando las gentes de Omaha comenzaron a desperezarse en sus camas, tres juegos de ruedas giraban en dirección a Colorado, dos galeras grandes y el furgón cerrado.


  A partir del día de la marcha, Helen vio a los niños ocultos, pues se les sacaba para comer, cenar o caminar un poco. Estaban de camino y no les veía nadie. Sin embargo, si eran sorprendidos, el honorable Kramer siempre tenía graves y enfáticas palabras para disimular. Según él, buscaba padres adoptivos para aquellos niños abandonados o descarriados, pero lo mismo Molly que los tres garroteros sabían bien que aquellos dieciséis niños, astutamente seleccionados por Kramer, valorándolos por su complexión física, por su resistencia, por las posibilidades de que en el futuro nadie los reclamara, no iban a ser entregados a ninguna pareja de colonos que pudiera convertirlos en sus hijos adoptivos.


  Siempre había una excusa más o menos plausible para negarlos. Para disimular, quedaba un niño y dos niñas. Aquellos tres pequeños, más canijos y enfermizos, podían solventar posibles problemas.


  Helen, con un gran sentimiento femenino y maternal, se había volcado sobre los niños, tratando de enseñarles y ayudarles. Su actitud esforzada, trabajadora y cariñosa, había gustado al honorable Kramer, quien temía que se les hubiese pegado un ser frágil que sólo les crease problemas durante el viaje.


  Pero Helen le salió puntalizadora y contestataria, pues ante la fogata de la segunda noche de viaje, cuando ya los niños estaban metidos en el furgón para pasar la noche, brillándole los ojos por las lenguas flamígeras que escapaban de los troncos al consumirse, la muchacha dijo:


  —Es inhumano que les marque en la oreja.


  Todos la miraron como si, de pronto, hubiera tomado un revólver y comenzado a jalar el gatillo, disparando a derecha e izquierda.


  —Helen —llamó Molly al orden.


  —Algunos piensan que es inhumano, bueno, cada cual puede pensar lo que quiera, me da lo mismo. Yo hago lo que debo y asunto concluido.


  —Es que este asunto también pertenece a los niños, señor Kramer.


  —Por favor, llámeme honorable Kramer, suena mejor y estoy acostumbrado a ello.


  Sacó un cigarro que colocó entre sus labios y lo encendió lentamente, como dándose tiempo a ordenar sus pensamientos, con una de las brasas de la fogata.


  Después, en medio de un silencio sólo roto por el crepitar de la fogata, un coyote lejano y la suave brisa soplando entre los árboles, puesto que los garrotes habían enseñado a los niños a llorar sordamente, agregó:


  —Hay gente a la que disgusta esa marca, pero hay mucha más que, aunque no lo diga, le agrada que ese distintivo quede bien a la vista. Son bastardos.


  —Son niños —protestó Helen—. Ellos no tienen la culpa de lo que pudieran hacer sus padres o simplemente de que hayan muerto.


  —Tiene el corazón blando, Helen, demasiado blando, pero eso es propio de sus pocos años y de su sensibilidad de mujer. —Dio una larga chupada y luego suspiró—. Ya irá conociendo al mundo. Estos niños, por mucho que se diga, no son como los demás. Son los ladrones y asesinos del mañana y la gente prefiere verlos marcados. Después de todo, el ejército señala a fuego a los desertores y el presidio, marca muñecas y tobillos con los grilletes. Viendo esas contraseñas sabe uno si puede fiarse o no de quien tiene delante, eso no es malo.


  —Eso es condenar a esos niños a que todo el mundo los vea como seres perversos y no como personas —protestó Helen.


  No queriendo escuchar más, se levantó. Molly quiso cogerla por el brazo, pero ella se desasió. Se sentía confundida y se alejó para pasear por el bosque sin alejarse demasiado.


  Recordó a Wolfkin Mugar, el joven que la había turbado con sus profundos ojos verdes, aquel joven al que también faltaba el lóbulo de la oreja derecha, la marca del honorable Kramer.


  Rememoró lo que le había contado y después, cómo había muerto en un tiroteo. Ella había visto descender su ataúd a la fosa y se preguntó por qué viajaba con el honorable Kramer si todo lo que le dijera Wolfkin había resultado cierto.


  «Quizá pueda hacer algo por esos niños. Si estuviera Wolfkin vivo y me pidiera que le ayudara, lo haría, ahora le creo».


  Ensimismada en sus pensamientos no sé dio cuenta de que se alejaba demasiado del campamento y de que era seguida por unos pasos furtivos que trataban de ser silenciosos como los de un felino, aunque no lo conseguían, pues a los oídos de cualquier animal del bosque, habrían resultado atronadores.


  Sin embargo, Helen no los captó. Se sintió cogida bruscamente por la cintura y sufrió un sobresalto.


  —Eh, ¿quién es?


  —Soy Fullwer, preciosa.


  —¿Fullwer? Suélteme, vamos, suélteme.


  —No, nos vamos a quedar un poquito aquí y si gritas, te corto las orejas. Tengo la navaja de afeitar conmigo y te aseguro que su filo es inmejorable.


  —¿Qué pasa, por qué me amenaza?


  —Sólo para que no grites y te advierto que ni Molly vendría en tu ayuda. Sé buena conmigo y nos entenderemos mejor, mucho mejor. Después de todo, esto tenía que llegar un día u otro.


  —¡Suélteme o gritaré! —insistió.


  —Vamos, esto es como la cerveza. Primero sabe amarga, pero luego casi no puede uno pasar sin ella cuando tiene sed. No hagas tonterías, me obligarás a ser brusco y será peor para ti, porque, después de todo, yo me beberé mi cerveza.


  Helen le dio una patada y huyó después. No consiguió llegar lejos, pues la patada no fue suficiente para dejar a Fullwer en el sitio y tampoco abandonar su empeño.


  Éste se abalanzó contra ella atrapándola entre sus brazos y ambos rodaron por tierra. Todo eran sombras y penumbras. La luz de la fogata no se veía y sólo la luna era testigo de lo que ocurría.


  De pronto, una sombra negra, felina, apareció ante los ojos de Helen. Todo fue muy rápido…


  Fullwer fue sacudido como un pelele dentro de un tornado. Helen, medio caída en tierra, había cerrado los ojos. Cuando volvió a abrirlos, ya no estaba la sombra y Fullwer yacía en el suelo. No decía nada, no respiraba.


  —Dios mío, tiene la cabeza partida.


  Y corrió hacia el campamento.


  Al día siguiente, el honorable Kramer hizo que buscaran a Fullwer, pero nadie lo encontró.


  Molly observó inquisitiva a su hermanastra, mas no llegó a preguntarle.


  Con tres horas de retraso y maldiciendo, Kramer dio la orden de marcha. Gruñía por lo bajo, pues consideraba a Fullwer uno de sus mejores garroteros.


  De vez en cuando, Helen miraba hacia atrás. Esperaba o temía, ni ella misma lo sabía, ver aparecer a la sombra furtiva que la librara del sucio y malsano Fullwer, aquel tipo de cuyos garrotazos sabían mucho los niños del honorable Kramer.


  CAPÍTULO XI


  Llegaron a las orillas del Arkansas River y viajaron sin perderlas de vista en dirección oeste, adentrándose en Colorado.


  Helen Mayer tenía la impresión de que la sombra les seguía. No la veían, pero iba tras ellos.


  El honorable Kramer se había quejado en repetidas ocasiones de la desaparición de Fullwer. Con aquellos lamentos, lo que hacía era lanzar interrogaciones que nadie respondía.


  Acamparon una tarde junto a un pequeño afluente del Arkansas River, en una explanada que daba al riachuelo que desembocaba ancho en el Arkansas, como si deseara penetrar en él silenciosa y suavemente.


  Helen observó que allí había huellas de acampadas anteriores, acampadas ya muy antiguas y que el tiempo no había conseguido borrar, pues unas piedras estaban colocadas de forma que delimitaban lo que debía de ser la fogata, y dentro de ese círculo se conservaban las cenizas.


  Aquella noche, Steve y Lyndon se dispusieron a repasar el furgón, jalado por cuatro buenos percherones. Era como si tuvieran que dejarlo listo para pasar por lugares difíciles y debiera de estar bien engrasado y acondicionado su freno.


  Los caballos bebieron y comieron, y sus correas también fueron repasadas.


  Molly preparó la más abundante y suculenta de las cenas que se había dado desde que partieran de Omaha.


  Lo que los niños ignoraban es que aquélla iba a ser su última cena con el honorable Kramer.


  Desde la noche en que Fullwer muriera, Helen no había dejado de mirar hacia atrás, sin conseguir volver a ver a la extraña sombra que la librara de aquel indeseable.


  Los niños fueron introducidos en el furgón, excepto los tres que quedaban de Omaha, es decir, el niño y las dos niñas. Helen se dispuso a dormir con ellos en el carromato cuando observó que el honorable Kramer hablaba algo con Steve y éste asentía con la cabeza. Luego, Daniel Kramer y Lyndon subieron al pescante del furgón que llevaba a los dieciséis niños y emprendieron la marcha.


  Helen salió del carromato, preocupada por aquella especie de fuga en la noche.


  —¿Adónde van? —preguntó a Molly que se le acercó.


  —Eso no debe de preocuparte. El honorable Kramer coloca a esos niños donde puede y siempre estarán mejor que en los lugares de donde los sacó. Créeme, yo he visto esos centros, sabes que hace años que trabajo con él. Cuando regresemos al norte y al este, verás de dónde saca a esos niños. La verdad es que el honorable Kramer no se fiaba mucho de ti al principio, pero ahora le gustas. Me ha hablado de ti a solas.


  —¿Y…?


  —Bueno, en fin, que si tú fueras comprensiva con él, todo iría mejor.


  —¿Qué quieres decir, Molly?


  —La vida no es tan fácil como parece, Helen. Si viajas con nosotros, acompañada de mí, nadie murmurará nada, todo irá estupendamente. Incluso, ofreces una buena imagen junto a los niños, ya viste cuando salimos en la Gaceta de Omaha. Al mismo tiempo, no te faltarán vestidos ni incluso joyas. El honorable Kramer, cuando le conviene, sabe ser amable y espléndido.


  —¿Y tú me pides que me convierta en la amante de ese hombre?


  Molly vio que los ojos de Helen chispeaban con furia e incredulidad.


  —Él se ha cansado de ver a determinadas golfas.


  Ser la mujer fija de un hombre no es lo mismo que… En fin, ya sabes, y a ti te conviene. ¿Por qué crees que no te ha preguntado por Fullwer? ¿Piensas que el honorable Kramer no supone que tú tienes mucho que ver con su desaparición?


  —Molly, me das asco, y yo que creía…


  —No seas tonta, en la vida hay que entrar en el camino conveniente para todos, por las buenas o por las malas. Ya sabes que te aprecio y que salí en tu defensa.


  —Pues no lo parece ahora, o quizá ya intuías lo que iba a ocurrir y tenías tus planes al respecto. Vamos, Molly, ¿cuánto te ha pagado el honorable por hacer de intermediaria?


  Como respuesta, Helen recibió una sonora y durísima bofetada que la obligó a tambalearse. Comprobó la dureza de las potentes manos de Molly, manos que los chicos habían probado en múltiples ocasiones.


  —Eres una chiquilla y te trataré como a tal para que entres en razón.


  —No temas, Helen, no volverá a pegarte.


  Helen parpadeó sorprendida, casi anonadada.


  La sombra furtiva había vuelto a aparecer, ahora por detrás del carromato y estaba allí, a espaldas de su hermanastra, asomando la cabeza por encima de ella. Helen no podía dar crédito a lo que estaba viendo.


  —Wolfkin —gimió.


  Molly giró en redondo y se encontró con la alta figura del joven que vestía de oscuro, salvo el chaleco de piel de lobo.


  —¿Quién eres tú?


  —Ella lo ha dicho, Wolfkin. —Le mostró su oreja derecha—. Uno de los esclavos del honorable Kramer, el único que logró escapar de la mina. El hombre al que Kramer cree haber dejado sepultado y silenciado para siempre en Omaha, pero se equivocó.


  —¡¡Steve!! —chilló Molly, comprendiendo que ella era incapaz de enfrentársele sola.


  Steve no era un simple viajero que pudiera quedar desconcertado por la llamada de su compañera. Él sabía perfectamente que lo que hacía era un crimen y por ello había que permanecer alerta.


  Cuando apareció, ya tenía el revólver en la mano, dispuesto a vaciar todo el plomo que contenía.


  —Quieto ahí —le comunicó Wolfkin que también había empuñado su «Colt».


  Wolfkin cometió en aquel instante uno de los escasos errores de su vida. Creyó que Steve no dispararía por temor a darle a Molly, pero se equivocó.


  El secuaz del honorable Kramer jaló del gatillo y la noche retumbó junto al riachuelo que vertía sus aguas en el Arkansas River.


  Wolfkin disparó a su vez. Steve cayó al suelo, pero hizo dos disparos más.


  Helen había quedado inmóvil, como el tronco de un árbol ya negro, muerto por el rayo.


  Molly cometió la estupidez de moverse saltando hacia el carro y al hacerlo, se interpuso entre las balas y Wolfkin Mugar.


  Se produjo el silencio y se escucharon unos débiles llantos. Eran los tres niños que había en el carromato, asustados por las detonaciones.


  Wolfkin miró a Helen y le pidió:


  —Que no salgan. Hay imágenes que no se borran en toda la vida y no es lo mismo verlas de niños que de mayores.


  Helen se introdujo en el carromato salvando los tres peldaños de madera. Al verla, los niños pasaron de los lloros a los gemidos. Poco después, se hizo de nuevo el silencio.


  Helen volvió a salir y dijo a Wolfkin:


  —Ya están dormidos.


  —Creo que te debo unas disculpas, Helen.


  —Te suponía muerto —balbució ella—, como lo están ahora Molly y Steve.


  No los había visto, pero sentía que estaban muertos. Yacían inmóviles, medio ocultos bajo el otro carromato. Wolfkin los había colocado allí para que no quedaran demasiado visibles a los ojos de Helen.


  —Tenía que pasar por muerto. Me había puesto de acuerdo previamente con el doctor de Omaha. Le conté lo mismo que a ti y me creyó. Me preparó una bolsita de cuero con sangre de cerdo y yo sólo tuve que reventarla al caer al suelo. Luego, me hizo llevar a su casa y cerró la puerta, ocultándome.


  —Pero, en el cementerio…


  —Sepultaron un ataúd lleno de piedras, no lo sabía ni el sheriff. Escribí una carta a mi padre contándole lo que pensaba hacer para que no recibiera la mala noticia por algún periódico que pudiera llegar a sus manos.


  —¿Tu padre?


  —Sí —asintió él ante la extrañeza de la joven—, mi padre adoptivo.


  —¿No dices que a ti te llevaron a esa infernal mina?


  —Texas Mugar me recogió cuando escapé de la mina. Pasó el tiempo y me pidió que fuera su hijo.


  —Entiendo. Diferente, muy diferente a la forma en que entrega los niños el honorable Kramer. Por supuesto, fuiste tú quien me salvó de Fullwer.


  —Os seguía de cerca. No podía estar seguro de que vinierais hacia Holly City. Por la noche os vigilaba y al verte en peligro, en fin, ya lo sabes. No podía dejarme ver. Si Kramer hubiera recelado algo, se habría desviado en su camino, en cambio, creyéndome muerto, ha seguido adelante. El pagó al sicario, un sicario que afortunadamente no me mató, aunque ya me cuidé de dispararle al brazo y ponerme a mucha distancia.


  —Te arriesgaste a perder la vida.


  —Lo malo no hubiera sido morir, sino que esos niños que se han llevado en el furgón no tuvieran ninguna posibilidad de salvación.


  —Pues se han marchado, se han marchado hacia la mina, por lo menos es lo que supongo.


  —Es el momento de intentar atraparles, aunque no será nada fácil. Ellos son varios, están bien protegidos en su guarida y tienen a los chicos en su poder.


  —¿Qué puedo hacer yo, Wolfkin?


  —Si conocieras el camino, tomar la carreta con esas tres criaturas y dirigirte a Holly City para pedir ayuda.


  —Nunca antes he estado aquí y no soy buena para viajar de noche en carromato. Me temo que no llegaría a ninguna parte.


  —Lo sé.


  —¿Qué hacemos entonces?


  —Yo tengo que dar la cara, no puedo desaprovechar este momento. Tú te quedarás aquí con los niños hasta que yo regrese.


  —¿Y si no vuelves?


  —Si mañana, cuando el sol esté alto, no he regresado, cruza el riachuelo por la vaguada y dirígete a Holly City. Busca al sheriff y cuéntale lo que sabes.


  —Sí, Wolfkin, pero tú, tú…


  El hombre sintió la necesidad imperiosa de inclinarse sobre ella y besarla en los labios, una necesidad que complació.


  Se sintió un tanto avergonzado, como si hubiera abusado de la situación, pero ella le abrazó por el cuello, impulsada por la oscuridad de la noche, el miedo experimentado y las lágrimas que no había derramado por su hermana muerta.


  Le abrazó y le devolvió el beso. Se sentía con deseos físicos y espirituales de amar y ser amada, de proteger y recibir protección. Olvidó todas las prevenciones y recomendaciones que le hicieran en el British College en contra de los hombres, y Wolfkin olvidó a su vez la idea de que estaba abusando de ella.


  Aquél podía ser el primero y único beso de una pareja que se encontraba en la noche, a orillas de un riachuelo perdido por el que en una ocasión, hacía años, un muchachito zanquilargo huía de la ignominiosa esclavitud a que le sometieran.


  CAPÍTULO XII


  Era de noche todavía, pero divisó claramente la empalizada que rodeaba la mina.


  Parecía un fuerte militar. Atacar desde el exterior, yendo solo, era imposible. Amenazarlos, teniendo a los niños dentro, era como condenar a los chicos a ser asesinados.


  Desechó la idea. Sólo cabía atacarles desde dentro, por sorpresa.


  Desmontó de su caballo y lo trabó junto a un árbol. Se quitó la canana, puso el rifle junto a ésta y también su cuchillo «Bowie» de amplia hoja.


  Se introdujo en el riachuelo y avanzó por él, contracorriente, hasta llegar a la reja adosada a la empalizada y por la que pasaban las aguas. Recordó que se había filtrado por debajo de la reja.


  Sujetó sus armas a la parte superior de la reja con una tira de cuero. Se zambulló y no tardó en encontrar el hueco, que resultó más angosto de lo que recordaba, no en vano había crecido y sus espaldas se habían ensanchado.


  Haciéndosele jirones la ropa, consiguió cruzar al otro lado. Salió despacio, con la respiración contenida. Respiró hondo y recuperó las armas sin mojarlas.


  Salió por completo del agua y se ajustó la canana al cinto, con el revólver y el cuchillo. Montó el rifle y colocó el dedo sobre el gatillo. Estaba ya en terreno de sus odiados enemigos.


  Tenía la ventaja de saber dónde estaba la mina, que había pocos vigilantes y cómo debía desplazarse por el recinto. Lo peligroso eran los perros adiestrados, pero sonrió recordando que cuando llegaban niños nuevos, los perros eran encerrados pues, lógicamente, ladrarían.


  Al día siguiente, en la boca de la mina, los canes conocerían a los nuevos niños para vigilar.


  Vio el furgón cerrado detenido junto al gran barracón dentro del cual había luz. Despacio, se acercó al barracón en el que pasara largo tiempo encerrado. Si era descubierto antes de tiempo, todo se echaría a perder.


  En el barracón había dos vigilantes. Uno era Lyndon, el garrotero del honorable Kramer.


  Ambos distribuían a los niños en sus respectivos catres, tras comprobar que todos estaban bien, que ninguno había llegado enfermo. Estaban aptos para el trabajo al cual se les destinaba.


  Lyndon habló con el otro celador y éste ordenó a los niños:


  —Que nadie arme camorra o lo pagará caro.


  Se volvió y Wolfkin quedó como petrificado.


  —Jerusalem —musitó para sí.


  Había reconocido al compañero que, al transcurrir del tiempo, se había convertido en vigilante. ¿Cómo habría podido hacer aquello?


  No tuvo tiempo de responderse a sí mismo.


  Fue hacia el barracón cuando salía Lyndon y le asestó un fortísimo culatazo en la nuca. Lyndon no pudo ni lanzar un gruñido, cayó contra el furgón y Wolfkin lo empujó al interior de éste, pasando el cerrojo que la puerta tenía por fuera, aunque estaba seguro de que si despertaba de aquel golpe, no lo haría pronto.


  Escuchó nuevos pasos y salió el vigilante de la mina, rubio, no muy fuerte pero con el garrote colgándole de la mano. No llevaba revólver, quizá el gran amo no se fiaba totalmente de él.


  —No hace falta que cierres la puerta, Jerusalem.


  —No, ¿por qué? —preguntó sorprendido—. ¿Quién eres?


  —No soy un nuevo vigilante ni vengo con el honorable Kramer. Haz memoria de la noche en que te mordió «Ika» y que gritaste en tu catre, que Norton quedó golpeado y un compañero escapó, aunque nunca estuvierais seguros de ello porque no os lo aclararían para que no cogierais bríos.


  —¡Wolfkin!


  —Sí, soy Wolfkin He venido para terminar con esto y tú me ayudarás.


  —¿Yo?


  —Sí, Jerusalem, tú, tú que también fuiste uno de nosotros y que ahora vigilas a los pequeños esclavos.


  —Creí que iba a morir pero resistí. Pasó el tiempo y me hice mayor. Sabes que sólo quieren niños dentro, y me dijeron que si deseaba seguir viviendo, podía ser vigilante. El gran amo no quiere mineros que sepan lo que se saca de esta mina escondida e ignorada de todos. Dice que donde se encuentra una buena mina acuden los gambusinos como hormigas y lo arrasan todo. Que los mineros roban y además piden un salario.


  —Comprar niños le sale más barato aunque se le mueran, porque al cabo de un año ya le han compensado de lo que ha pagado por ellos. Nadie sale vivo de aquí para contar que hay una mina de plata muy rica y que el gran amo, como le llamas, se lo queda todo.


  —Es un tipo peligroso, Wolfkin. Es de Louisiana. Poseía una plantación antes de la guerra y lo perdió todo. Emigró y, al parecer, descubrió esta mina.


  —Ya, un hombre acostumbrado a tener esclavos. Los negros quedaron liberados y buscó a otros esclavos que le compensaran de lo que había perdido. Niños esclavos, condenados a trabajar en las entrañas de la tierra. Ese tipo sabe macho de esclavitud, pero se terminó y tú vas a ayudarme. Me dirás dónde se encuentra cada uno de los vigilantes.


  —Si lo hago me matarán, Wolfkin. Si tú hablas con el gran amo, que esta noche está aquí para recibir al honorable Kramer, verás cómo te dan lo que pidas.


  —No, vengo dispuesto a todo. Si no me ayudas, tendré que matarte, no me obligues a ello.


  En la inflexión de la voz de Wolfkin, Jerusalem comprendió que éste no lanzaba una simple amenaza al aire, sino que estaba dispuesto a cumplir lo que le había dicho.


  —Somos cuatro. Uno está en la mina; otro afuera, en la fundición, ése no te molestará. Luego estoy yo y queda Norton, que ahora está con el gran amo y el honorable Kramer.


  —¿Norton, vive todavía?


  —Sí, mataste a su perro «Ika», pero él no murió.


  —Vayamos a ver al de la mina. El que está en la fundición, al otro lado de la empalizada, no molestará.


  Hizo caminar a Jerusalem delante para no despertar sospechas. Jerusalem se fue acercando a la mina. Su compañero le dio el alto, pero él se identificó rápidamente.


  —Soy Jerusalem.


  El otro alzó el farol, preguntando:


  —¿Qué pasa, han venido buenos chicos? Ya quedaban pocos.


  —Sí, dieciséis y todavía no han trabajado nunca. Darán buen rendimiento.


  Wolfkin aprovechando la semioscuridad, se le acercó por el costado. No podía hacer ruido si no quería alertar a Kramer, Norton y al gran amo, por lo que utilizó el cuchillo «Bowie». El guardián cayó sin proferir un solo grito.


  —Éste ya no esclavizará a más niños.


  Wolfkin se inclinó para recuperar su cuchillo y Jerusalem aprovechó para lanzarle el garrote contra la cabeza.


  Wolfkin le vio por la sombra proyectada por el farol que colgaba de un gancho clavado en una de las vigas de entrada a la mina.


  Wolfkin se ladeó y el garrotazo le dio en el hombro en lugar de la nuca. Se revolvió y antes de que Jerusalem insistiera, saliéndose con la suya, hizo desaparecer la hoja de acero en el cuerpo de aquel que había sido niño esclavo y luego cancerbero.


  —Lo siento, Jerusalem, no creí que tuviera que llegar este momento.


  Jerusalem abrió la boca y antes de que la sangre escapara por ella, articuló:


  —Sabía que moriría aquí, lo sabía…


  Cuando Wolfkin, con gran sentimiento, retiró el cuchillo, Jerusalem se derrumbó cayendo junto al otro cadáver. Wolfkin lamentó aquella muerte, pero habría sido peor ver a Jerusalem camino de la horca.


  Dentro de la gran perrera, los alasqueños comenzaron a ladrar furiosos, como percatándose de la presencia del intruso. Para ellos era como si realmente hubiera entrado un lobo.


  Nadie les hizo caso, creyeron que ladraban por los niños recién llegados, los nuevos trabajadores que suplirían a los que ya habían desaparecido.


  Wolfkin se dirigió a la otra edificación del recinto.


  Era amplia. Parte de la misma la conformaban las habitaciones de los vigilantes; había otro dormitorio para el propietario de la mina, cuando pasaba la noche allí, y el despacho de éste. Del despacho era de donde salía luz.


  Se acercó a la ventana con sigilo y descubrió a Norton, a Kramer y al gran amo, un hombre al que había visto en una sola ocasión y a distancia.


  Vio varios cuadros colgados en la pared. Dos de ellos eran retratos del gran amo cuando era más joven y vistiendo el uniforme sudista, el uniforme de un ejército derrotado y ya desaparecido.


  En la estancia había una puerta de acero entreabierta. El honorable Kramer no podía ver lo que había al otro lado de la puerta que semejaba una gran caja de caudales por la que podía pasar un hombre de pie.


  Kramer estaba ocupado en contar los billetes y monedas que el esclavista le entregaba por la última remesa de niños trabajadores. Norton permanecía en pie y en silencio, observando. Posiblemente compartía las ideas del gran amo, por eso no le robaba y sí le secundaba en todo.


  Wolfkin rodeó el edificio. Fue a la puerta e intentó abrirla, pero no cedió. Dispuso el rifle, apuntó y de un gran patadón reventó la puerta, casi dándole a Norton con ella.


  El vigilante saltó de costado, sorprendido pero desenfundando de inmediato su revólver.


  Wolfkin, sin tiempo para meditar, descerrajó dos tiros que tumbaron a Norton contra la pared. Kramer se puso lívido y gruñó:


  —¡Wolfkin!


  El gran amo se escudó tras la puerta de acero al tiempo que disparaba una pequeña pistola.


  Wolfkin disparó por entre la amplia abertura que quedaba entre la unión de la puerta y la jamba derecha, pues las bisagras eran muy grandes. Escuchó el ruido de un cuerpo que caía.


  Kramer suplicó:


  —¡No me mates!


  —Claro que no, honorable Kramer, claro que no. A usted le ahorcaremos públicamente, pero veamos que ha sido del otro… Por cierto, ¿por cuánto nos vendía?


  —Yo, yo… —Vaciló. Wolfkin le puso el cañón del rifle caliente sobre la frente y Kramer respondió—: Mil dólares.


  —Casi diez veces más de lo que cobraba a los colonos, con razón se empeñaba en venderle niños a ese desalmado esclavista. Dieciséis mil dólares es mucho dinero.


  Quitó a Kramer su pequeña pistola y miró hacia el interior de la caja de caudales que conducía a un sótano en el que yacía muerto el propietario de todo aquello, muerto junto a una montaña de lingotes de plata que refulgían, una plata acumulada, sin que nadie lo supiera, para poder reanudar algún día una guerra que ya todos habían olvidado.


  EPÍLOGO


  Texas Mugar vio llegar el carromato conducido por Wolfkin, su hijo adoptivo. Junto a él viajaba la hermosa Helen Mayer.


  —¡Wolfkin, hijo! Lo he sabido todo por los periódicos, han publicado hasta la fotografía de ese Kramer a punto de ser ahorcado.


  —No merecía otra cosa.


  —Eso de fundar un orfelinato con la plata que encontraron en la mina fue una gran idea por tu parte, Wolfkin.


  —Sí, pero no soy yo el más indicado para regirlo, hay hombres más capacitados que yo. Padre, le presento a mi esposa.


  —Bien venida a tu rancho, hija. Todo lo que hay aquí es tuyo y será de tus hijos algún día.


  —Ah, se me olvidaba, ya traigo algunos por adelantado… —Wolfkin volvió la cabeza hacia el interior del carromato y dijo—: Podéis salir, hemos llegado.


  Aparecieron dos niñas y un niño que miraron en derredor, asombrados.


  —Wolfkin, no has tenido tiempo material para que crezcan tanto; veo que los has adoptado.


  —Sí, Texas Mugar. Lo que hizo mi padre, si mi padre era honrado, estaba bien, es decir, adoptarme a mí. Yo tenía que imitarle y aquí están, dos niñas y un niño.


  Texas Mugar sonrió. Vio a la joven pareja abrazarse y Helen le dijo:


  —Pero le daremos más nietos si Dios quiere que vengan.


  —Eh, muchachitos, yo soy vuestro abuelo y tenéis que obedecerme si queréis que os compre poneys y golosinas. Venid conmigo…


  Wolfkin y Helen lo vieron alejarse con el niño en una mano y las dos niñas al otro lado.


  Su futuro estaba resuelto; no sería negro como el oscuro túnel de una mina.


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Entre los anglosajones, el apellido materno va en primer lugar. <<
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