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      «No hay otra dicha que la paz interior.»
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    Hay un adagio muy antiguo que reza: «Muchas son las laderas hacia la cima de la montaña, pero la cima es sólo una». Hay, asimismo, muchas enseñanzas espirituales y métodos, pero todos ellos son mapas hacia una región especial de la consciencia donde cesan las preguntas y comienzan a darse las respuestas y de modo especial va surgiendo un sentimiento profundo de sosiego asociado a las cualidades de lucidez y compasión.


    Esta obra trata de algunas de esas enseñanzas más solventes y elevadas, propiciadas por los más grandes maestros espirituales y transmitidas desde la noche de los tiempos de boca a oído y también finalmente recogidas en parte por textos de un gran valor inspirador, transformativo y revelador. Pero lo esencial siempre es escuchar (o leer) las enseñanzas, reflexionarlas y finalmente aplicarlas, porque como dice una antigua instrucción, si no es así, es como el que pronuncia la palabra «luz» pero no enciende la lámpara.


    Tras la buena acogida por parte del lector de mi obra Grandes maestros espirituales (Premio Espiritualidad 2OO3), era conveniente profundizar más en las enseñanzas impartidas por tales indiscutibles mentores del espíritu. Es lo que pretende esta obra, que en todo momento ha tratado de abordar las distintas disciplinas espirituales con rigor y el máximo respeto, porque ellas son el núcleo de lo que ha venido a llamarse el Dharma (enseñanza espiritual) y, como ya se ha dicho, sin el Dharma un ser humano no es nada.
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    La senda del yoga
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    La senda del ser


    


    El yoga es el método más antiguo de perfeccionamiento humano, evolución consciente y autorrealización. Originario de India, no tardó en convertirse en el eje espiritual de todo Oriente y sus técnicas liberatorias y sus métodos de autodesarrollo fueron incorporados a todas las corrientes espirituales y sistemas fisolófico-religiosos de Asia. De esta forma, posee una antigüedad de más de diez mil años.


    Yoga es un término que significa «unión» y que corresponde al vocablo castellano yugo. Representa la unión del cuerpo y la mente, el consciente y el subconsciente, el principio individual y el principio cósmico; también significa uncir o subyugar. El yogui aprende a uncir todos sus elementos armónicamente y a situar la mente bajo el yugo de la voluntad.


    El yoga es un sistema colosal de enseñanzas y técnicas para el descubrimiento y desenvolvimiento de uno mismo. El yoga abarca filosofía (práctica), psicología, ciencia psicosomática, medicina natural, instrucciones para la salud integral y el comportamiento correcto, metafísica y mística; pero el yoga es básicamente un cuerpo amplísimo de técnicas psicofísicas y psicoespirituales para que la persona pueda seguir la senda hacia su naturaleza real, actualice todos sus potenciales anímicos y energéticos y halle un sentido más pleno a la vida.


    A lo largo de la historia del yoga han existido corrientes de yoga teístas y corrientes ateas; corrientes más proclives a la búsqueda espiritual o mística y otras más inclinadas al control psicosomático y la conquista del cuerpo y de la mente. El yoga no es una religión, aunque a lo largo de su trayectoria histórica ha respetado todas las creencias. De hecho, innumerables sistemas filosófico-religiosos han incorporado sus métodos liberatorios a su seno, entre otros: el hinduismo, el budismo, el jainismo, el tantrismo y el sufismo.


    El yoga más arcaico lo formaban un conjunto de métodos inductores del trance místico. A lo largo de su desenvolvimiento histórico ha adquirido caracteres metafísicos o filosóficos muy diversos y complementarios. A pesar de ello no ha perdido algunas de sus constantes básicas, como su carácter soteriológico, es decir, que su técnica pretende superar la ignorancia fundamental de la mente y conquistar la naturaleza real, unas veces considerada aparte del absoluto, otras una parte del mismo y algunas incluso ajena totalmente al mismo.


    De cualquier modo, aunque ha habido corrientes de yoga más metafísicas que otras o más impregnadas que otras de un sentido de lo trascendente, todas ellas han insistido en la necesidad de la experiencia directa que viene dada por la praxis. Todas las técnicas del yoga fueron concebidas desde muy antaño y verificadas a lo largo de milenios. Nada ha sido dejado al azar.


    El yoga es una doctrina del ser, es decir, que contiene enseñanzas para recobrar la naturaleza original y realizarla, o sea, hacer real aquello que precisamente nunca dejó de serlo, pero que es difícil de aprehender de forma directa, pues el denso velo de la ignorancia lo impide. El término «ser» es utilizado a modo de conveniencia, pues, de hecho, los yoguis saben que esa naturaleza original está más allá del ser y del no ser. Se puede definir también como sí-mismo, espíritu, vacío primordial, todo, absoluto, atmán o consciencia.


    En el Kaivalya Upanishad se puede leer: «Cuando se ha conocido el atmán supremo, que reposa en un lugar desconocido, sin partes y sin dualidad, testigo, exento del ser y del no ser, se alcanza la esencia pura del ser supremo». Algunos yoguis creen en la trascendencia y otros no; los hay que prefieren la vía de la negación y hacen referencia al vacío, como otros se inclinan por la vía de la afirmación y se refieren al todo, y otros, por la vía de la yuxtaposición. Éstos enuncian que la última realidad es el todo y el vacío, y ni el todo ni el vacío. No hay lugar aquí para polémicas metafísicas inútiles. Cada uno partirá del presupuesto que le sea más afín o conveniente, pero el yoga siempre se mueve en última instancia por experiencias y no por meras creencias.


    El yogui persigue hallar la naturaleza real que palpita en uno mismo, comoquiera que ésta se denomine. El antiguo adagio reza: «Por cualquier lado que se pruebe el océano, sabe salado». Se puede llegar a la cima de una montaña por innumerables laderas, pero la cima siempre será la misma. A aquello que está más allá de lo aparente los yoguis lo denominan «innombrable» precisamente por la dificultad de darle un nombre. Eso que es innombrable tiene que ser hallado dentro de uno mismo y tanto los yoguis teístas como los agnósticos, todos valoran enormemente como técnica de autorrealización la de la consciencia-testigo, a la que tendremos ocasión de referirnos extensamente.


    Los puntos de partida, pues, son innumerables, pero el de llegada es uno. El yoga, además de ser esa formidable ciencia de la salud integral que tanto buscan y valoran los occidentales, es, sobre todo, técnica de liberación y autorrealización, mediante la cual la persona debe aprender a descubrir lo que en ella es adquirido y evitar identificarse con ello, para establecerse en lo que es real. La consciencia-testigo, cuando se va recuperando, permite al aspirante quebrar la identificación con lo aparente y mantenerse conectado con su propia esencia o centro ontológico. Desde esa esencia, la persona siente todas las esencias, que son parte de la esencia única y primordial. En el Isha Upanishad se afirma lo siguiente: «Aquel que percibe a todos los seres en el atmán y el atmán en todos los seres, ya jamás se separa del atmán».


    El atmán es un término de difícil traducción, una especie de espíritu o energía que anima a la persona y a todos los seres vivientes. De hecho, en otro texto notable, en el Kaivalya Upanishdad, se dice: «El atmán se encuentra en todos los seres y todos los seres se hallan en él. Cuando se le percibe, se alcanza la identidad con el Supremo y no existe ningún otro medio».


    La recuperación de la propia identidad o naturaleza real es fundamental para el yogui, ya considere o no que haya reencarnación o transmigración. Como el yoga es práctico y no se recrea en vanas especulaciones o abstracciones metafísicas, son innumerables los yoguis que practican el yoga, sean cuales sean sus creencias. No pierden el tiempo discutiendo o polemizando sobre si hay o no reencarnación, o si el espíritu es o no trascendente, porque, por encima de todo, lo importante es aprovechar la vida que se está desarrollando para elevar el dintel de la consciencia, desarrollar un entendimiento de orden superior y conferir un alto y significativo sentido a la vida.


    El yoga es un método de mejoramiento humano y una filosofía práctica del sosiego, la lucidez y la compasión. Es una filosofía práctica porque se orienta hacia un objetivo o aspira al mismo y pone todos los medios para poder abordarlo, es decir, facilita la conversión del ideal filosófico en una realidad alcanzable.


    En la recuperación de la naturaleza original, el intelecto es insuficiente y el saber libresco, muy limitado. La liberación no se alcanza a través del estudio ni con indagaciones metafísicas, sino a través de la experiencia, mediante un trabajo interior de autoconocimiento y desarrollo de la consciencia. Como se comprobará, la disciplina es imprescindible y la tenacidad, insoslayable. La gracia hay que ganarla. Hay maestros que declaran enfáticamente: «Róbale el poder al supremo». En la senda espiritual nada sobreviene gratuitamente. Para llegar al llamado yoga natural o espontáneo, se requieren muchos años de yoga voluntario y esforzado.


    El pensamiento ordinario nunca podrá aprehender lo que por su naturaleza está más allá del pensamiento. En tal sentido ya el Kena Upanishad da una instrucción magistral: «Aquello que no es expresado por la palabra y por lo cual la palabra es expresada, has de saber que aquello es, en verdad, brahman (lo absoluto), no lo que las gentes veneran como tal. Aquello que no piensa mediante el pensamiento y por lo cual dicen que el pensamiento es pensado, has de saber que aquello es, en verdad, brahman, no lo que las gentes veneran como tal. Aquello que no se ve mediante el ojo y por lo cual se ven los ojos, has de saber que aquello es, en verdad, brahman, no lo que las gentes veneran como tal. Aquello que no se oye mediante el oído y por lo cual el oído es oído, has de saber que aquello es, en verdad, brahman, no lo que las gentes veneran como tal. Aquello que no respira mediante el aliento y por lo cual el aliento opera, has de saber que aquello es, en verdad, brahman, no lo que las gentes veneran como tal».


    El brahman no es alcanzable mediante el intelecto ordinario, sino que más bien, de acuerdo con todos los yoguis, es la mente incontrolada y sus automatismos los que más desvelan de ese «ser» que se oculta en la antesala o raíz de los pensamientos, y que es perceptible en la medida en que la mente se recoge y se intensifica la consciencia hacia adentro. La denominada meditación en el ser o meditación del silencio, precisamente, es aquella que nos invita a sumergirnos en lo más íntimo de nosotros mismos y acalla el griterío mental para poder escuchar la inaudible pero transformadora voz del ser. Lo que está más allá de todo lo constituido, pero que hace lo constituido, es el ser, el elemento sutil entre lo más sutil, del que emergen todos los principios burdos.


    ¿Cómo pueden las palabras expresar lo que está más allá de las palabras? Las palabras son intentos, a lo sumo no demasiado torpes, para darnos una primera idea o vivencia; y así, en el Santapana-Brahmana, se indica: «Medítese en el ser, que está formado de inteligencia y dotado de un cuerpo de espíritu, con una forma de luz y una naturaleza etérea que cambia de aspecto a voluntad, de resolución cierta y cierto propósito, que se compone de todos los fragantes aromas y dulces sabores, que domina sobre todas las regiones e impregna a este mundo e indiferente Universo; como un grano de arroz, o un grano de cebada, o un grano de mijo, o el más pequeño gránulo de mijo, así está en el corazón este áureo ser; como una luz sin humo, es más grande que el cielo, más grande que el éter, más grande que la tierra, más grande que todas las cosas que existen; ese ser del espíritu es mi propio ser; ése es el que obtendré yo al morir. No existe, en verdad, incertidumbre para aquel que posee esta confianza».


    La sabiduría está dentro de uno mismo. Para los yoguis, en cada uno hay potenciales de sabiduría que pueden desarrollarse. La sabiduría es el ser y el ser es la sabiduría. Evitemos al hablar del ser, de acuerdo con la tradición del yoga, connotaciones propias de las religiones monoteístas. Es el problema de las palabras. Los yoguis no son radicales y saben que todas las sendas son sendas, pero que en último lugar es la senda sin senda la que es la verdadera senda y sólo es posible hallarla y seguirla dentro de uno. Muchos dedos pueden apuntar a la luna, pero la luna es una. Incluso el yoga es una de las vías tradicionales hacia la última realidad, «punto de vista» o escuela de autorrealización.


    En India el yoga es uno de los seis darsanas o sistemas tradicionales de salvación. Los otros son: el samkhya, el vedanta, el nyana, el vaisheshika y la mimansa. Cada uno cifra la última realidad de un modo dialéctico diferente. El samkhya, por ejemplo, es ateo, y el vedanta considera que todos somos el alma universal, como las olas no dejan nunca de ser el océano. El yoga es la vía práctica de todos estos darsanas o «puntos de vista». Cuando uno se pone al corriente de sus diferentes creencias, se percata de que son bien diferentes y contradictorias, pero para el yogui no sólo no son contradictorias, sino que son complementarias. Si se le pregunta a un maestro espiritual cuál de estos «puntos de vista» o escuelas místico-filosóficas es el verdadero, contesta que todos lo son. Son accesos a la mansión de la sabiduría. Que cada cual tome el que más se acomode en principio a sus puntos de vista, y por eso son «puntos de vista».


    Hay una sola piscina y muchas escaleras para bañarse en la misma agua; el ejemplo, muy ilustrativo, es de Ramakrishna. Nadie debe tratar de polemizar en este terreno; las palabras sólo enturbian el silencio, como las ideas las realidades supremas. Así se puede leer en el Amrita-Bindu Upanishad: «Se debe recoger la mente en el corazón hasta que se silencie: tal es el conocimiento y la meditación, en tanto que lo demás es saber libresco. Como la manteca está escondida en la leche, así habita la sabiduría en cada uno de los seres. Es necesario manifestarla a través de la mente capaz de percibirla».


    ¿Y cómo puede la mente percibirla? Ésta es una gran cuestión. El texto anterior menciona a la «mente capaz de percibirla». ¿Qué tipo de mente es ésa? No se trata, claro que no, de la mente ordinaria. Más aún: la mente ordinaria es el gran problema, el obstáculo, el freno. Se requiere otro tipo de mente y otro tipo de conocimiento, como se irá tratando en esta obra.


    La naturaleza real o propia identidad, que es a la vez de propia transpersonal, es uno de los objetivos del yogui, porque cuando se conquista esa esencia o ser interior, se obtiene la sabiduría y un estado de supremo conocimiento y dicha, y se libera la persona de todos los grilletes que la encadenaban y esclavizaban. Para ello el yogui necesita calmar su mente en profundidad, desarrollar el supremo discernimiento o sabiduría discernidora y eliminar muchos obstáculos en la senda hacia lo absoluto. Ello requiere un trabajo yóguico que se extiende a la mente, las emociones y la conducta.


    El yoga, digámoslo ya, y contundentemente, es también, y más que nada, una actitud vital. El esfuerzo constante es muy valorado. El ser no se presenta si no se le reclama con vigor. Porque estamos en el ego, no tenemos ojos para el ser. El ego es la vestimenta; el ser es lo que la vestimenta disfraza u oculta. El ego se ilusiona, satisface y desespera, hace y deshace, pero el ser permanece imperturbado. El sabio hindú Shankaracharya declaraba: «Refuerza tu identidad con tu ser y rechaza al mismo tiempo el sentido del ego con sus modificaciones, que no tienen valor alguno, como no lo tiene el jarro roto».


    Para el yogui la vida adquiere su máximo sentido cuando se aprovecha para la evolución de la consciencia, el establecimiento en el desapego, la actualización de los mejores potenciales anímicos, la consecución del sosiego y la ecuanimidad y el autoconocimiento que hace posible la realización de sí.


    El cuerpo y la mente, alentados por la energía vital o proceso cósmico, son los valiosos instrumentos del yogui para transitar por esta vida. Los atiende, cuida, perfecciona y gobierna, pero sin apegarse o aferrarse a ellos. Son ropajes y él se sabe más allá o aparte de los mismos; como el conductor del carro sabe que no es el carro y el buey quien lo arrastra. Cuando la persona se establece en su consciencia-testigo, utiliza sus instrumentos vitales, pero no está totalmente identificada con ellos. El sabio Ramana Maharshi explicaba:


    «La mente no es más que el río de pensamientos deslizándose sobre la consciencia. De todos estos pensamientos, el primero es el pensamiento de “yo soy este cuerpo”. Tal es un pensamiento falso, pero debido a que se toma como verdadero, hace posible el surgimiento de todos los otros pensamientos. Así pues, la mente es un derivado originado en la ignorancia primaria y, por tanto, es irreal».


    Para que aquello que está más allá de la consciencia, comoquiera que se lo denomine y tanto si se cree en su trascendencia como si no, se manifieste, los yoguis de todas las épocas han insistido en la necesidad de aprender a inhibir los automatismos mentales, para lo que es necesario el gobierno de la mente, el desapego, la capacidad de sumergirse en uno mismo hasta llegar a la raíz de la mente ordinaria y la práctica asidua para conseguirlo. Cuando la mente cesa en sus ideaciones y se vuelve sobre sí misma, el ego se abre y se revela la luz del ser. Se penetra así en otra manera de percibir y percibirse que no es la habitual y que Nisargadatta expresaba de manera significativa: «En el ahora, tú eres a la vez lo que se mueve y lo inmóvil. Hasta ahora has pensado que tú eras lo que se movía y te has olvidado de lo que no se mueve. Da un giro radical a tu espíritu. No tengas en cuenta lo que se mueve y te verás como la realidad inmutable y siempre presente, inexplicable, pero sólida como una roca».


    El yoga nunca ha olvidado que fue concebido no sólo como un método de desarrollo y perfeccionamiento humano, poniendo los instrumentos vitales (cuerpo y mente) al servicio de la realización de sí, sino también como un método específico y muy poderoso para poder inducir la mente a un estado de consciencia altamente unificada (samadhi), donde se revela otro tipo de conocimiento que, a falta de otros términos, se puede denominar supraconsciente o supracotidiano, y que es el que transforma en profundidad y lleva a la persona más allá de la consciencia ordinaria, sobrepasándola.


    Todas las técnicas soteriológicas de Oriente, y de manera muy especial el yoga, que es el método de autorrealización por excelencia, se proponen la emancipación espiritual, que entraña a su vez la liberación de la ignorancia básica de la mente y todo lo que la misma comporta: estados mentales aflictivos, apego y aversión, egocentrismo, tendencias perniciosas, entendimiento incorrecto y otras muchas ataduras. Esta liberación compete a cada practicante y hay que llevarla a cabo en la vida presente, tanto si la persona cree como si no en la trascendencia. La liberación (moksha) representa el final del sufrimiento mental y la aprehensión de la última realidad. Todas las técnicas del yoga, y son muchas, tienden a obtener ese objetivo o al menos aproximarse a él. El que se libera reconoce vivencialmente (no intelectualmente) su propia esencia y disipa todos los velos de la ilusión (maya). Precisamente por ese velo que es maya la persona no atiende a lo esencial y se extravía en lo trivial, confundiendo lo permanente con lo variable y lo real con lo ilusorio.


    La liberación es el reconocimiento supraconsciente de que el atmán o naturaleza real no es nacido ni muerto y que se asocia a los instrumentos vitales (cuerpo y mente), pero no es ello —por poner un símil— como el ruiseñor que está en una jaula, pero que si se lo propone puede salir de la misma. La motivación o anhelo por alcanzar la liberación espiritual es de enorme ayuda, como se puede leer en el Tripura-Rahasya: «Descubrirás que el deseo de alcanzar la gran liberación es el medio por excelencia. Cuando te sientas embargado por dicho anhelo, no necesitarás nada más.


    »Pero si es débil tu deseo, ¿de qué te servirá tener miles de medios? Por consiguiente, el medio más importante para alcanzar la liberación es únicamente anhelar alcanzarla».


    En la senda hacia la liberación, el yogui se encuentra con no pocos escollos, pero también actualiza recursos internos que le ayudarán a salvarlos. Por esta razón la disciplina y el entrenamiento son necesarios. En el yoga ese adiestramiento se denomina sadhana. Sadhana es un término muy significativo, porque también significa «soporte» y «vehículo», por lo que el sadhana es un entrenamiento, soporte o vehículo para recorrer la senda hacia la liberación. El yogui valora mucho su energía o fuerza interior para poder completar su desarrollo, de ahí que evita disiparla inútilmente y, por el contrario, se esfuerza por acumularla. Para ello hay un buen número de técnicas de yoga. Una de las fuentes de vitalidad es la armonía, que además previene contra su diseminación, en tanto que el desequilibrio, la inarmonía y todas las emociones negativas y estados mentales aflictivos la malgastan. El yogui aprende a reunificar sus energías dispersas, las pone al servicio de su búsqueda y las reorienta hacia la consecución de la mente, pero ni siquiera debe apegarse a la mente y, cuando menos, obsesionarse por la misma.


    La armonía es de suma importancia para el cuerpo y la mente. Se requiere motivación, pero no un entusiasmo exaltado que sólo conduce a expectativas irrealizables que a su vez llevan al desánimo. El yogui aprende a respetar las leyes universales, cómo cursan dentro y fuera de él, y sabe fluir con el curso de los acontecimientos, pero siempre valora y pone en marcha la fuerza de voluntad, que es la que hace posible, junto con la motivación, el sadhana o entrenamiento yóguico. Sin sadhana, cualquiera que sea, no hay avance por la senda hacia la emancipación espiritual, que representa, insistamos en ello, la capacidad de reconocer y establecerse en la naturaleza real o ser. El aspirante no necesita ningún credo ni ritual, aunque tampoco tiene que excluirlos si los considera de utilidad. Todos son soportes para apoyarse y todo puede formar parte del sadhana si coopera en el avance espiritual. Como hay muchos temperamentos y distintas naturalezas mentales, hay muy diversos tipos de sadhana, aunque todos implican el esfuerzo y el desapego.


    Aunque en última instancia lo que el yoga propone es la identificación o unión del ser con el absoluto o proceso cósmico, o la emancipación de la entidad espiritual o atmán (también denominado purusha, sí-mismo o yo real o naturaleza real), que es posible sólo mediante la conquista del samadhi que representa la libertad completa, también en el yoga se encuentra todo tipo de actitudes y enseñanzas muy pragmáticas para la vida cotidiana, para el cultivo de la mente y el equilibrio emocional. En la senda hacia la meta, el yoga ofrece otras muchas metas menores pero esenciales, como el autodominio, el autoconocimiento y la paulatina realización de uno mismo. Se llegará, en la senda del yoga, allí donde uno se proponga y cada persona, de acuerdo con su carácter, desarrollará una u otras técnicas. Hay un cuento que evidencia cómo el yoga es una vía abierta y siempre adogmática; historia que gustan de narrar los maestros a sus discípulos y que es como sigue:


    


    Un discípulo acudió a visitar al maestro y le dijo:


    —¿Cómo es posible que siendo la última realidad una, haya tantas doctrinas, tantas enseñanzas, tantas vías?


    Y el maestro repuso:


    —Muchas más debería haber, porque cada ser humano debe ser su propia doctrina, su enseñanza y su vía.


    


    El yoga es una filosofía en el más alto sentido del término y también en el más aquilatado, si tomamos por filosofía no sólo el amor a la sabiduría, sino el método para desarrollar sabiduría. Por eso no es una filosofía dada a la metafísica, la especulación o la abstracción, sino una filosofía práctica, donde se indica el objetivo y se procuran los medios para alcanzarlo. La sabiduría no es conocimiento ni erudición o saber libresco, sino comprensión profunda, un saber especial que permite aprehender la última realidad y que conlleva claridad de mente y corazón compasivo. La verdadera dicha sólo es alcanzable en uno mismo, si se habla de dicha y no de mero entretenimiento o distracción. El yogui trata de conectar y «apoderarse» de la energía que le alienta o proceso cósmico en el que se desarrolla, y para ello baraja una gran cantidad de enseñanzas, actitudes, métodos y técnicas, tan eficientes y verificadas que no ha habido sistema filosófico-religioso de Oriente que no haya adoptado.


    Para recorrer la senda hacia la liberación o emancipación espiritual, la renuncia es necesaria. No se refiere el yoga a una renuncia exterior (aunque hay yoguis que también renuncian al hogar, a la vida ordinaria y a todas sus pertenencias materiales), sino a la renuncia interior, que conlleva superar el afán de posesividad, el apego-aversión y el egocentrismo. Ramana Maharshi decía que a lo que verdaderamente hay que renunciar es a la necedad de la mente y al afán de posesión. Se pueden utilizar las posesiones con generosidad y sin dejarse utilizar por ellas. Una persona puede seguir la senda del yoga con provecho tanto si ha optado por la vía del monacato como por la del eremitismo o la de la familia. Lo importante es que no cese la motivación y el empeño y que la persona de hogar no se deje acaparar por la vida cotidiana y sepa estar en ella pero también estar conectado con sus ideales yóguicos. En la vida cotidiana se encontrarán muchos obstáculos, pero también en cualquier otra manera de vivir. Hay que descubrirlos y saber desenvolverse con ellos. Entre otros se hallan el entorno desfavorable, las fricciones sociales, los modelos y filtros socioculturales, los patrones, la debilidad corporal, la dispersión mental, la negligencia, la indolencia, la falta de confianza en las posibilidades de autodesarrollo, la inestabilidad emocional, la sensualidad desmedida o descontrolada, la percepción equivocada y el entendimiento incorrecto, la cognición falseada, la abulia y muchos otros, a los que la persona de hogar debe sumar las tensiones domésticas y los contratiempos inevitables. Pero la vida misma se convierte, de acuerdo con el yoga, en un escenario de incesante aprendizaje. Lo importante es no dejarse atrapar ni atolondrar por los procesos psíquicos ni por las situaciones externas, y saber cultivar, aun en los momentos más difíciles, pensamientos constructivos que se traduzcan en palabras sabias y comportamientos cooperantes.


    Según el tipo de entrenamiento sea más o menos intenso, así se avanzará más o menos por la senda del yoga. Si el yogui se ocupa de mantener perfectamente armonizados y plenos sus instrumentos vitales, así evitará sufrimiento, y también los convertirá en aliados en la búsqueda del ser. Mediante la voluntad y las técnicas de transformación irá superando muchos hábitos negativos y reacciones emocionales insanas, y también dirigirá sus energías y anhelos en la dirección adecuada. El yoga, por otro lado, se llevará al corazón mismo de la vida, porque al ser una actitud, no es como un objeto que uno toma o deja, sino que sus enseñanzas se incorporan al centro de la vida y se aplican a las vicisitudes existenciales. La salud no sólo es deseable por sí misma, sino porque la enfermedad es un impedimento o puede serlo en la búsqueda interior. Por otro lado, la salud para el yogui es también la energética, y por eso dispone de procedimientos para que sus energías fluyan libremente por ese Universo en miniatura o microuniverso que es un ser humano. Las mismas prácticas de restricción respiratoria (pranayama) no sólo aportan equilibrio psicosomático y robustecen la salud, sino que evitan el estancamiento de las energías sutiles y con ellas se eliminan muchas impurezas, incluso las del inconsciente.


    Todo ser humano encierra, aunque a veces muy escondido o aletargado, un impulso hacia la liberación. El yoga lo activa e intensifica y, además, lo reorienta. Así el yoga es un mapa espiritual y también una brújula para dirigirse al «norte» de la emancipación del ser. La vida es un viaje esclavizante o liberatorio, según uno se lo proponga, y en el yoga es bien repetido el adagio: «Lo que a unos esclaviza, a otros libera».


    Nada tiene que ver el conocimiento ordinario —sea mundano o intelectual, que son distintos tipos de saber— con el conocimiento yóguico o espiritual. El conocimiento ordinario es de utilidad en su ámbito y de ninguna en los que no lo son, incluso descontrolado puede ser una interferencia u obstáculo. El conocimiento que reporta la mente común no es el que vierte la mente yóguica. Hay diferentes saberes, pero hay una sola sabiduría liberadora. Uno mismo tiene que ganarla, pero hay una vía que se nos propone como medio de aproximación y unos métodos para superar los velos y engaños de la mente con el fin de conseguir que esa densa neblina que es maya (la ilusión cósmica que produce el entendimiento incorrecto y la confusión) pueda disiparse. Los velos de maya, empero, son espesos y numerosos y provocan la visión distorsionada y el proceder erróneo, pero pueden desvelarse y, por tanto, hacer posible una visión yóguica que no confunde, desorienta o esclaviza, sino que esclarece e ilumina.


    Maya es una especie de maga que nos embelesa y engaña con sus innumerables ardides. Tiene que ser conquistada en la mente, es decir, a través del dominio del pensamiento, porque el pensamiento, y más el descontrolado, es suministro de maya o ilusión. Tal es el poder de maya que uno se extravía en los reflejos en lugar de dirigirse hacia el origen de los reflejos. Es más que elocuente la historia de la paloma: «Una paloma que revoloteaba al amanecer se coló en un templo cuyas paredes estaban revestidas de espejos. El sacerdote había colocado una rosa en el centro del santuario, como ofrenda al Divino. La paloma vio en las paredes espejadas del centro innumerables veces reflejada la rosa y se lanzó hacia la flor, pero no hacía otra cosa que golpear su cuerpo contra uno y otro muro sin poder hallar a la rosa verdadera. Sólo cuando su frágil cuerpo se reventó, ya muerta, fue a caer sobre la rosa verdadera». Los mentores agregan: «No seas como la paloma, persiguiendo reflejos en lugar de ir directamente hacia la rosa del conocimiento».


    Un símil muy parecido, pero mucho más optimista, por decirlo así, es el que utiliza Rama Tirtha, y que es de una notable e inspiradora belleza:


    


    Había una jaula hecha de espejos,


    con una fresca rosa colgada en medio.


    Era una única flor, pero cada reflejo


    era un distinto objeto de amor


    para el ruiseñor enjaulado en ella.


    Cada vez que el ruiseñor


    volaba hacia una flor


    tan sólo era un reflejo.


    Cuando volaba hacia él,


    se golpeaba la cabeza contra el espejo.


    Al mirar a la derecha,


    allí estaba la rosa.


    Al precipitarse hacia la izquierda,


    sufría la misma suerte.


    Cuando volaba hacia delante


    se golpeaba en el pico.


    Y cuando hacia abajo caía


    recibía una nueva herida.


    Pero cierta vez dio la vuelta


    y alzó hacia arriba los ojos:


    allí estaba sonriendo la rosa real.


    Sintiéndose sorprendido, pensó:


    «No quiero volver a tener una decepción.


    ¿Es ésta una rosa real


    o sólo lo es de nombre?».


    Voló sin dudar tras la rosa.


    Y entonces sintió una profunda alegría,


    sin jaula, sin espejos.


    Estaba libre.


    ¡Oh, hombre!, ésta es tu condición,


    rodeado por la jaula del mundo.


    Aquel a quien tú buscas,


    deambulando de puerta en puerta,


    brilla serenamente dentro de tu corazón.


    


    Mediante el discernimiento correcto e intensificando el sadhana, el practicante supera maya y va despertando en sí mismo la sabiduría. En los Shivasutras se lee: «Mediante la conquista de lo ilusorio, se alcanza la realización suprema».


    Esa realización conlleva un sentimiento de enriquecedora y profunda unidad y el yoga (unión) se va cumpliendo. Los reflejos ya no inducen a error y a través de la maya se llega a lo que la maya oculta, como siguiendo las huellas de un animal se puede llegar al animal o siguiendo los reflejos del sol, al sol mismo. Entonces, como dice el yoga Vasishtha, «conociendo la irrealidad del mundo, ninguna persona con sabiduría se deja engañar por sus siempre cambiantes decorados». El yogui mira sin perturbarse y aprende a distinguir lo real de lo aparente y lo esencial de lo trivial. La misma maya que vela desvela, de la misma forma que, de acuerdo con el adagio tántrico, «el suelo que te hace caer es en el que tienes que apoyarte para incorporarte». Vive en ecuanimidad y sosiego, conectado con el poder que le anima y, al establecerse en su naturaleza real, sabe que nada hay de sustancial fuera de ella, porque todo son reflejos del ser que no tienen sin el ser sustancia.


    Por eso, y volviendo al formidable texto yóguico, el yoga Vasishtha, nos dice: «Sabe que el mundo no tiene nada de sustancial, aunque pudiera parecerlo; no es más que vacío, sólo una apariencia creada por las imágenes y fantasías del alma. Sabe que el mundo es un teatro de sortilegios procedente de la magia de la ilusión fenoménica (maya)».


    Pero en lo cotidiano y aparente, por mucho que lo fuere, el yogui se comporta de acuerdo con la situación y sabe que, aunque todo es ilusorio, hay sufrimiento, y que ese sufrimiento sólo es posible mitigarlo mediante el desapego, y en último grado desenraizarlo a través del conocimiento superior que deriva de la experiencia del samadhi. Hay una historia en este sentido que resulta no sólo elocuente, sino conmovedora:


    


    Érase una vez un maestro que a menudo se dirigía a sus discípulos para hablarles de lo ilusorio de todos los fenómenos y por tanto del mundo. Un día murió su único hijo y comenzó a llorar desconsoladamente. Los discípulos le dijeron:


    —Pero, maestro, si siempre nos estás diciendo que todo es ilusorio.


    Y el mentor repuso:


    —Así es, queridos míos, pero ¡es tan doloroso perder a un hijo ilusorio en un mundo ilusorio!


    


    Como en última instancia todo se conoce, percibe y vive a través de la mente, el yoga le otorga un papel primordial a la organización mental, y no hay yoga que no pretenda, con unos u otros métodos, sosegar y esclarecer la mente, así como despertar su pureza prístina.


    


    El misterioso universo de la mente


    


    Los yoguis desde antaño se empeñaron en indagar en ese misterio de misterios que es la mente. En ella encontraron el mayor enemigo y también el mejor amigo, dependiendo de cómo el aspirante espiritual se desenvuelva con ese órgano de cognición y percepción, que también hace posible la memoria, la imaginación y esa preciosa función que es la consciencia. La mente es uno de los instrumentos vitales junto con el cuerpo, y los yoguis dicen que el cerebro es a su vez el «cuerpo» de la mente.


    La mente, en tanto no se purifica, encauza, desarrolla y gobierna, es una dificultad en la búsqueda de la propia realización y, desde luego, en la vida cotidiana, porque la mente es también el cúmulo impresionante de códigos evolutivos y psicológicos, tendencias latentes de todo orden, propensiones o inclinaciones y, en suma, condicionamientos (samskaras) que le roban la libertad de pensamiento, palabra y acción a la persona. Pero como todo se fundamenta en la mente y la mente hace al mundo como el mundo determina la mente, los yoguis siempre le han dado una destacada importancia y han acentuado de manera constante la necesidad de conocer, dominar, dirigir y limpiar la mente, a fin de que pueda ser una herramienta de utilidad para el autoconocimiento y el propio desarrollo y no, como a menudo resulta, un obstáculo grave. No hay modalidad de yoga que no se sirva de la mente y trate de someterla al yugo (yoga) de la voluntad y la consciencia.


    Al ser la mente el órgano que permite conocer y percibir y subsiguientemente actuar, si no conoce y percibe con claridad, todo lo que surja de la mente será erróneo y dará paso al entendimiento incorrecto y la acción inadecuada. Son innumerables los errores básicos de la mente en tanto no se ejercita y sanea, y la mente es el escenario donde se desenvuelven innumerables estados mentales y emocionales aflictivos y que tanto dañan a uno mismo y a los demás. Siendo la mente víctima de los condicionamientos —tanto evolutivos como psíquicos— y de toda suerte de nocivas tendencias subyacentes, no puede ser fiable ni solvente y sólo generará ofuscación, codicia, aborrecimiento, interpretaciones falsas y modelos que engendran desdicha.


    A nadie que esté un poco atento a su mente puede ocultársele su descontrol, una especie de parloteo mental (incesantes automatismos) y dispersión. Es una mente dirigida por el egocentrismo y el apego y que, por tanto, muchas veces, en lugar de resolver las situaciones, las complica. Pero los yoguis, que trabajaron incasablemente en el laboratorio de su órgano psicomental, siempre creyeron, y lo experimentaron, que la mente es desarrollable y que la consciencia puede ejercitarse para que evolucione en alto grado. Así es posible ir superando los condicionamientos psíquicos, esclarecer la visión, desempañar la consciencia y conseguir incluso que la misma mente que velaba, debido a su ignorancia primordial, pueda desvelar el conocimiento trascendente y aproximarse a él. Para ello hay que ir logrando el dominio sobre la mente, saber dirigirla, desenvolver una percepción clara y un entendimiento correcto.


    Según el yoga, la misma mente que encadena será la que libere; la misma que oscurece, la que ilumine; la misma que ata con sus deseos y apegos, la que, liberada de los mismos, pueda procurar una notable energía para la liberación espiritual. Es en el Amrita-Bindu Upanishad donde se escribe: «La mente es para el hombre la causa de su esclavitud y su liberación; cuando se apega a los objetos de los sentidos es causa de esclavitud; cuando no tiene relación con los objetos, lo es de liberación».


    Se da mucha ignorancia en la mente y por ello el yoga surgió como método, también, para disipar esa ignorancia y poder hallar el conocimiento que libera. La mente bien ejercitada es el instrumento por el que asimismo se puede captar lo que está más allá de la misma; pero no podrá a través de los medios ordinarios de pensamiento, sino mediante una especial percepción que puede darse en la mente supraconsciente y liberada. Entonces la mente, en su fuente y libre de los condicionamientos, puede aprehender que el absoluto se refleja en cada ser sensible. El Bhagavad Gita afirma: «Cuando la mente ha sido calmada, el yogui alcanza la suprema dicha del ser que se ha unido al absoluto, felicidad exenta de imperfecciones o de pasiones. Al estar limpio de la mancha de la pasión y al practicar el yoga, el yogui alcanza la dicha en su unión con el absoluto, felicidad que es inigualable. La persona que está en el yoga, que ve el yo en todos los seres y todos los seres en el yo, posee una visión pura».


    Los yoguis consiguen esa mente calmada mediante la práctica de la meditación y desarrollando estados mentales favorables como la benevolencia, la ecuanimidad y la compasión. También se esfuerzan por entrenar y desenvolver en el mayor grado posible la consciencia-testigo, el «veedor» que mira fuera y dentro sin perturbarse ni implicarse y que se convierte en un testigo impávido tanto de los fenómenos del exterior como de los procesos psicosomáticos.


    El yoga nos dice que, salvo que nos ejercitemos para desligarnos de los fenómenos, viviremos siempre en la segunda causa (en los fenómenos, identificados ciegamente con ellos y por ellos obsesionados y preocupados) y no en la primera causa. La segunda causa es esclavitud y alienación (como el actor que se cree su papel y deja de ser él mismo) y la primera causa es libertad. La primera causa es estar establecido en la naturaleza real, en el ser, y desde ahí no dejarse perturbar por el «tornado» de las vicisitudes y la dinámica de los procesos internos o externos. La persona se vuelve un testigo inalterado y ecuánime de todo el espectáculo, pero ya no está condicionada por el espectáculo mismo y no es una comparsa de él. Cuando se está en esa primera causa se desarrolla una percepción de unidad. Shankaracharya decía: «La forma se ve, el ojo es el observador; la mente es a la vez observador y cosa observada. Los cambiantes estados de la mente se ven, pero el yo que observa, el observador, jamás se ve».


    Mediante la práctica asidua, el aspirante desarrolla la capacidad de «desvincularse» de los fenómenos, permanecer establecido en sí mismo e intensificar la consciencia-testigo y la presencia de sí, no permitiendo que nada le saque de ella o regresando a ella cuando algo le aparta de la misma; se trata de recuperar siempre que se pueda el punto central de la circunferencia, en lugar de dar vueltas a su alrededor. La consciencia-testigo permanece inafectada observando el juego de apegos y aversiones que residen en la mente, en tanto éstos no se superan. Como en principio somos todos tan mecánicos y tendentes a la identificación ciega, no es fácil estar en ese constante intento por despertar y no dejarse implicar por los estados mentales nocivos ni por las influencias perniciosas del mundo exterior. Ramakrishna señalaba: «El Ser no está apegado a ninguna cosa. El placer, el dolor, los méritos y deméritos, etcétera, no pueden afectarlo en ningún modo; pero sí que pueden afectar a aquellos que se identifican con el cuerpo, lo mismo que el humo ennegrece las paredes, pero no el espacio que hay entre ellas».


    La contención de los pensamientos automáticos y el intento por subyugar la mente se lo proponen todas las técnicas del yoga. Además la mente incontrolada es el fuego que alimenta el ego y el egocentrismo es uno de los más graves impedimentos para que se celebre el proceso de madurez y libertad interior. Era también Ramakrishna quien insistía en que la mente debe estar bajo el control del yogui y no el yogui bajo el control de su mente.


    Hay que ir cultivando metódicamente las funciones de la mente para desarrollarla y lograr la evolución de la consciencia. Somos seres en constante evolución si nos lo proponemos y si ponemos los medios para ello. Tememos que ir desmantelando la densa y sofisticada estructura del ego, lo cual no es nada fácil, y por ello es necesario, por no decir imprescindible, recurrir a un método. En la medida en que la persona va estableciéndose en su naturaleza real, el ego se desvanece como una gota de rocío con los primeros rayos del sol. Ramana Maharshi nos explicaba: «El ego es un fantasma sin ninguna forma propia, pero que se alimenta de cualquier forma que toma. Cuando lo buscamos, huye. Puesto que con la aparición del ego todo lo demás surge y con su cesación todo cesa, destruir el ego mediante la investigación del sí-mismo es la única renunciación verdadera».


    El ego es excepcionalmente hábil para disfrazarse y enmascararse y se podría escribir todo un volumen con lo que podríamos denominar «los males del ego». Es un contumaz farsante y se las sabe arreglar muy bien para irse consolidando en detrimento de la esencia de la persona. Sólo mediante la autovigilancia, la reflexión lúcida, la sabiduría discernidora y la meditación se logra descubrir las trampas del ego y su influencia va perdiendo vigor.


    


    La actitud yóguica


    


    El yoga puede desenvolverse tanto en el eremitismo y en el monaquismo como en la vida diaria. Ha habido muchos yoguis eremitas, otros que han vivido y viven en comunidades espirituales, otros que son errantes e infinidad de personas que han alcanzado metas yóguicas muy elevadas llevando una vida de hogar e inmersas en la sociedad ordinaria. El yoga, además de un inmenso cuerpo de técnicas de autodesarrollo y perfeccionamiento, es una actitud. Esta actitud vital determina una manera de ser y de relacionarse. La actitud vital que propone el yoga y que se debe ejercitar, por ser a todas luces la más equilibrada, es la que se basa en la energía o esfuerzo bien encaminado, y que representa el empeño por desarrollarse interiormente, darle un sentido a la vida y sentirse mejor con uno mismo y con los demás. La atención consciente o vigilancia permite ser más reflexivos al pensar, al hablar y al hacer, y también hace ser más conscientes de los propios actos y más responsables de los mismos y sus consecuencias, además permite actuar de forma más consciente y diestra. La ecuanimidad o equilibrio de ánimo mantiene la armonía ante las vicisitudes y alternancias de la vida. Son necesarios también el contento interior y el humor apacible, así como la buena relación con uno mismo y los demás, la conducta adecuada, la acción menos egoísta y más diestra, la investigación de la última realidad mediante el aprendizaje incesante en la vida cotidiana, que se convierte ella misma en una maestra.


    Esta actitud ayuda a ser más conscientes y a poder afrontar mejor los contratiempos de la vida. Se lee en el Kularnava Tantra: «El que permanece ecuánime tanto en la censura como en la alabanza, en el frío como en el calor, entre amigos o enemigos, es el maestro del yoga, y carece tanto de exaltación como de depresión. El yogui, conocedor de la verdad suprema, reside en el cuerpo como un viajero, sin apegos, siempre contento, con visión de igualdad, dueño de sus sentidos».


    Al llevar la actitud yóguica a la vida diaria, se estará más atento a los actos mentales, vocales y corporales, se vivirá con plenitud pero sin aferramiento ni aborrecimiento, con la mente controlada y los sentidos contenidos, sin dejarse condicionar por el pasado ni por el futuro y siendo más libre de las influencias nocivas del exterior, reafirmando la propia esencia y no dejándose atrapar con las apariencias. El yogui aprende a mirar con suma energía y atención, sin dejarse determinar tanto por sus gustos y disgustos, y sin abrigar reacciones de aferramiento u odio. La actitud yóguica previene contra la imantación y el aturdimiento ante las apariencias y se mantiene imperturbable ante lo favorable y lo desfavorable, sin envanecimiento ni arrogancia, porque como reza el Yoga Vasishtha, «conociendo la irrealidad del mundo, ninguna persona con sabiduría se deja engañar por sus siempre cambiantes decorados». Aun naciendo en este mundo y atendiendo las labores que a cada cual competan, se puede seguir en ese «punto de quietud» que ayuda a desidentificarse y mantener la fecunda soledad espiritual en cualquier momento y circunstancia, aunque se esté inmerso en una multitud. Al estar más vigilante, uno está mejor preparado para no dejarse deslumbrar por tendencias o pasiones insanas, ni arrastrar por la codicia, el odio y sus derivados.


    El yogui sabe que vida y muerte se corresponden y que no hay una sin otra. Mantiene el recordatorio de la muerte para realzar la vida y aprovechar todo instante para el mejoramiento humano. Son hermosas y significativas las palabras del Bhartrihari: «Niño durante un corto espacio de tiempo, joven enamorado después, transformado en opulento padre de familia por una temporada; despojado, luego, de todas sus riquezas, decrépitos los miembros y el rostro arrugado, el hombre se arrastra hacia el fin del errático curso de su vida y, como un actor, se pierde de vista detrás del telón de la muerte».


    El yoga impregna al aspirante, cuyo anhelo es vivir desde la unidad y la consciencia, experimentando la unión del ser con lo inefable. Sólo halla libertad completa en la sabiduría y a su vez es la sabiduría la única que otorga esa libertad perfecta. El yogui utiliza sus instrumentos vitales (cuerpo y mente) como vestimentas o disfraces, pero trata de no perder la conexión con su yo real o consciencia despierta. Se va estableciendo más allá de la dualidad y se mueve en diferentes planos: el doméstico, el mundano, el de relación y otros, pero prevalece siempre el anímico o espiritual. Se esfuerza para no dejarse atrapar ni condicionar por los objetos sensoriales ni dejarse aturdir por las tendencias de aferramiento y rechazo. Está en sí mismo y no sólo en la corriente arrolladora de la vida. Utiliza el ego como un funcionario hábil, pero se sabe otra realidad que el ego, que, en cualquier caso, debe ser maduro pero siempre dominado.


    En la actitud yóguica resplandece el sentimiento de compasión y benevolencia, pero eso no es en absoluto falta de firmeza. El yogui es autocontrolado, pero no se reprime y no mutila así lo mejor de sus energías. Se da, pero sin aferramiento; está, pero sin expectativas. Se sirve de la acción, pero no se deja enajenar jamás por ella, y menos por la obsesión de resultados. Considera toda forma de vida sagrada y respeta a todos los seres, alimentados como están por el mismo principio cósmico. Se puede leer en el Dyana-Bindu:


    «Así como el perfume en la flor, la mantequilla en la leche, el aceite en el sésamo y el oro en las pepitas, el absoluto está en todas las cosas. Y todos los seres, cualquiera que sea su condición, están insuflados por el absoluto como las perlas por el hilo».


    El proceso cósmico se manifiesta en todo individuo. Cada uno de acuerdo con sus creencias o experiencias, incluso preferencias, lo tomará como trascendente o no, o lo revestirá de unos u otros atributos. El yogui halla estabilidad y refugio en su ser interior. Establecido en su naturaleza real, está más capacitado para abocarse a la vida sin dejarse encandilar ni por el placer ni por el dolor, siendo él mismo. En el Srimad Bhagavatam se ofrecen instrucciones oportunas:


    «Permanece contento, sin que te importe tu suerte; sé moderado en la comida, la bebida y en el tiempo libre; camina por los senderos de la soledad; busca la paz en tu corazón; sé amigo de todos, no te quejes de sus fallos. Con simpatía atiende sus sufrimientos, siempre a punto para recibir ese conocimiento que revela la verdad. Libre de las redes de la ignorancia, libre de la esclavitud de la consciencia terrenal, conocerás el ser, el infinito y bendito ser».


    Como la práctica del yoga desarrolla en la mente estados de perspicacia que disipan los de desorden y oscuridad, la persona puede llevar a la vida diaria el entendimiento correcto, recuperado con el entrenamiento yóguico, lo que le ayudará a resolver mejor las complicaciones y a no añadir complicaciones mentales a las cotidianas.


    


    La naturaleza del sí-mismo


    


    Aunque en la tradición del yoga ha habido corrientes totalmente agnósticas o ateas y por supuesto tanto el yoga budista como el yoga tibetano no admiten la existencia de ninguna entidad permanente y por ello nada permanente que pueda transmigrar, muchas de las corrientes del yoga, sobre todo las brahmanizadas o hinduizadas, han hecho referencia a un elemento sutil o espiritual en el ser humano que mora en la organización cuerpo-mente, pero que está más allá del mismo y es de naturaleza independiente y transpersonal. Sin embargo, por ignorancia básica, el ser humano identifica este elemento sutil con el cuerpo y la mente y, desde luego, con el ego. Este elemento espiritual no es personal, aunque se asocie a un cuerpo-mente, y unas escuelas lo han considerado como una entidad espiritual independiente y otras, como la consciencia cósmica individuada temporalmente en el denominado ser humano, pero igual que muchas clases de especies de arbustos y plantas son regadas por la misma agua, así todos los seres sensibles son «alimentados» por el mismo principio cósmico.


    A este principio se le ha denominado atmán o purusha y en castellano se los ha venido traduciendo como sí-mismo, ser, yo real o consciencia. Hay corrientes yóguicas que han considerado que existe este sí-mismo pero no un absoluto; otras, que además de este sí-mismo hay un absoluto o brahman, y otras, que el mismo absoluto o brahman es el atmán, es decir, que el atmán nunca ha dejado de ser el brahman, como la ola nunca deja de ser el océano. Los textos más importantes en los que se ha indagado este tema han sido los Upanishads y el Bhagavad Gita. Todos insisten en que el atmán es independiente del cuerpo-mente, inafectado e imperturbado, libre de ansiedad o dolor, ajeno a méritos y deméritos, pero el ser humano, por ignorancia fundamental, se identifica con el cuerpo-mente y se distancia del sí-mismo, como si un jinete se cree que es el caballo que monta en lugar del jinete o un actor se identifica de tal modo con los papeles que interpreta que deja de ser él mismo. Por tanto, este ser espiritual o sí-mismo ni es ácido ni muere; utiliza el cuerpo-mente como instrumentos o está asociado a los mismos en tanto no se disocia y emancipa mediante la sabiduría discernidora y la iluminación. Este ser está más allá del cuerpo, la mente, las emociones, el cuerpo energético y la consciencia-testigo.


    Estableciéndose en la consciencia-testigo y desprendiéndose de las «vestiduras» o instrumentos vitales, uno se va aproximando al ser o recobra su presencia. La pura sensación de ser, libre de los «ropajes» existenciales, nos llevará más allá incluso de esa sensación, que todavía es egocéntrica. Y entonces se descubre que el espectador no es necesariamente el espectáculo y que incluso el ser está más allá del espectáculo y del espectador. Cuando las ideaciones cesan y la sabiduría se acrecienta, se comienza a experimentar esa otra realidad que es la del ser, y que no puede ser expresada mediante la pobreza y limitaciones del lenguaje. Lo que está más allá de la mente, el ego y el cuerpo, es el sí-mismo o ser, testigo inafectado de aquellos instrumentos a los que se asocia. De ahí que una antigua instrucción yóguica rece: «En la mente, aflicción; en el ser, paz perfecta». Desarrollando, mediante la meditación y también en la vida cotidiana, la sensación de ser, se irá más allá de la misma y se profundizará una y otra vez en esa sensación de vivir, se trascenderá el universo de las ficciones, engaños y apariencias. Por la ignorancia, la ilusión y la identificación, uno se tiene por lo que en verdad no es, y se oculta lo que nunca dejó de ser. La sensación pura de ser (ser y no ser esto o aquello) nos traslada a otra dimensión del espíritu.


    Muktananda (al que entrevisté largamente antes de su muerte) decía: «A medida que surja la sabiduría interna de ser, se formará dentro de ti un centro de consciencia, un testigo que lo observará todo, pero que permanecerá aparte de ello». Así uno se traslada más allá de ese escenario de luces y sombras turbadoras que es la mente, y es en la mente sin modificaciones, plenamente sosegada, donde comienza a destellar la luz del ser.


    A propósito de esto merecen reseñarse las palabras del yogui Aurobindo: «El purusha (el ser), habiendo usado la mente pensante para la liberación de la identificación con la vida y el cuerpo y con la mente del deseo y las sensaciones y emociones, girará sobre la mente pensante misma y dirá: “Tampoco soy esto, no soy el pensamiento ni el pensador; todas estas ideas, opiniones, especulaciones y pujas del intelecto; sus predilecciones, sus preferencias, drogas, dudas y autocorrecciones no son yo mismo. Todo esto es un accionar de la materia que se sitúa en la mente pensante”. Así se crea una división entre la mente que piensa y la mente que observa y el purusha se convierte en testigo; ve, entiende los procesos y leyes de su pensamiento pero se separa de ellos».


    En el yoga se utilizan diversas prácticas para la captación de ese ser o sí-mismo. Una de ellas es el vichara o autoindagación, que representa el ardiente deseo de querer saber quién soy yo. El sabio Ramana Maharshi no dejaba de insistir en esta técnica y declaraba: «Tenéis que formularos la pregunta: ¿quién soy yo? Esta indagación al final conducirá al descubrimiento de algo dentro de ti que está detrás de la mente. Resuelve este gran problema y con ello resolverás los otros problemas. La verdadera naturaleza del ser humano es la felicidad. La felicidad es intrínseca al sí-mismo. Su búsqueda de la felicidad es una búsqueda inconsciente de su verdadero ser. El verdadero ser es imperecedero. Por lo tanto, cuando una persona lo halla, encuentra una felicidad que no tiene fin».


    El sí-mismo se asocia con la consciencia cósmica o proceso cósmico y a este último unos le llaman lo incondicionado, otros lo inefable, otros lo innombrable y otros lo absoluto. Está más allá de todas las connotaciones, por lo que el lector no debe asociarlo con conceptos judeocristianos. Para el yoga incluso el Mahapurusha o absoluto es un instrumento para la concentración y la elevación de la consciencia, y nada hay superior al ser humano iluminado, puesto que el ser humano iluminado es el Mahapurusha y, de hecho, aunque no se sepa, todos estamos alentados por el mismo. ¿Acaso la ola, aunque no lo sepa, no forma parte del océano? ¿Acaso el tornillo de un Boeing, aunque no sea consciente de ello, no viaja en el Boeing? Pero el conocimiento libresco o las especulaciones metafísicas en nada colaboran; el sí-mismo sólo es aprehensible mediante la sabiduría que deviene a través de la adquisición de una consciencia tan especial que está más allá de la consciencia. La autoindagación puede comenzar a «sacudirnos» anímicamente para empezar a despertar.


    Ramakrishna decía: «Aun cuando estemos cegados por toda clase de apegos mundanos, puede surgir en nosotros la pregunta: ¿quién soy yo, que gozo de todo esto? Éste puede ser el momento en que comience la revelación del secreto». Para recuperar la presencia de sí mismo, el yogui se abisma en su interior y se zambulle más y más en sí mismo, viajando más allá de la dualidad del pensamiento binario y conceptual, y percatándose de su esencia. Cuando uno se sitúa en su naturaleza real, percibe todo como esa naturaleza o como esa naturaleza lo impregna todo. Así, el Ashtavakra dice: «El conocedor de la realidad nunca se siente desdichado en el mundo, puesto que su propio yo impregna la totalidad del Universo». Y también: «Al igual que la tela, al analizar su verdadera esencia, nada es sino hilos, así ocurre con el mundo cuando se lo analiza con atención: nada es sino el yo supremo. Al igual que el azúcar impregna el jugo de la caña y la dulzura impregna el azúcar, así ocurre con el mundo que me ilusiona, en tanto yo impregno el mundo».


    Para aquel que se ha establecido definitivamente en el sí-mismo, todo son reflejos de la última realidad. Ya un texto muy antiguo, el Amrita-Bindu Upanishad, señalaba: «El absoluto es uno y se manifiesta en cada individuo, presentándose a la vez como múltiple y como uno, del mismo modo que la luna se refleja en las aguas en movimiento». Y es muy remoto el entrenamiento consistente en irse separando de las «envolturas» vitales para establecerse en el veedor o purusha. La técnica consiste en saber que uno no es la fuerza vital, ni el cuerpo, ni la mente, ni las emociones, ni la consciencia que percibe, ni el que hace, sino que está más allá de todo ello. Hay otra técnica, para llegar al vacío primordial, que a la vez es el todo y la nada, el ser y el no ser, que estriba en ir visualizando cómo el elemento tierra se disuelve en el elemento agua y el elemento agua, en el elemento fuego y el elemento fuego, en el elemento aire y el elemento aire, en el elemento éter y el elemento éter, en el todo y el todo, en el vacío primordial.


    El Kaivalya Upanishad alecciona así: «Yo soy distinto del objeto de gozo, del sujeto que goza y del gozo mismo; yo soy el testigo, hecho únicamente de inteligencia pura, siempre imperturbable». Desvinculándose de las «vestiduras», uno se establece en su naturaleza real; para ello hay que desidentificarse de las corrientes psicomentales y, por tanto, de apegos y odios. Surge así la experiencia de la consciencia desnuda o pura y de la intelección sin ningún tipo de automatismos o interferencias. Detrás de todo ello, está lo más sutil entre lo más sutil, lo informe y «aquello» a lo que se refiere la entrañable historia que se expone a continuación:


    


    El padre y su hijito van caminando por el campo. El niñito le pregunta a su padre qué es el ser y el hombre le dice:


    —Allí hay una higuera. Tráeme un higo.


    El niño así lo hace y el padre le dice:


    —Abre la fruta.


    —Ya está abierta, padre.


    —¿Qué ves dentro de ella?


    —Estos pequeños granitos.


    —Ahora, hijo mío, abre uno de ellos.


    —Ya lo he abierto, padre.


    —¿Qué es lo que ves dentro de él?


    —Nada.


    Y entonces el padre dijo:


    —Hijo mío, aquel elemento sutil que tú no percibes ha ido creando esta higuera tan grande. Créeme, hijo mío, todo está constituido por ese elemento sutil, que llamamos ser. Él es la única realidad; es la esencia, y tú también eres eso.


    


    Es también este mismo padre el que en el mismo texto, el Chandogya Upanishad, le dice a su hijo Shvetaketu: «Los ríos, hijo mío, fluyen en el este hacia el oriente, en el oeste hacia el occidente. Salen del océano y retornan al océano: se convierten en océano. Y así como aquellos ríos, una vez allí, ya no saben “yo soy aquel río”, “yo soy aquel otro río”, así también, hijo mío, todos los seres, aunque saliendo del ser (brahman), no saben “hemos salido del ser”. Y ahí (en el ser), el tigre, el león, el lobo, el oso, el gusano, la mariposa, la mosca, el zancudo, el mosquito tornan a ser lo que son. Todo esto está constituido por ese elemento sutil: él es la realidad; él es la esencia y tú eres eso, oh, Shvetaketu».


    Según si el yoga ha entroncado con una u otra tradición, sus seguidores creen o no en la reencarnación. Hay innumerables maestros de yoga que, incluso estando inmersos en la tradición hindú, no creen en la reencarnación o simplemente no les interesa o consideran el tema irrelevante y las cuestiones al respecto improcedentes, y ponen todo el énfasis en la necesidad de aprovechar la vida para mejorar y ennoblecerse. Pero para los que creen en la reencarnación, también hay actitudes diferentes: están los que consideran que la entidad espiritual va transmigrando de cuerpo en cuerpo hasta que la persona obtiene la liberación definitiva y entonces la entidad espiritual (purusha) no seguirá asociándose a ningún cuerpomente y se habrá emancipado para siempre. Después están aquellos para los que el atmán (espíritu) sigue tomando cuerpo tras cuerpo hasta que sobreviene la iluminación definitiva y la persona reconoce supraconscientemente que nunca dejó de ser el brahman, lo absoluto, y que el atmán no es más que el brahman individuado en la persona. Como el rayo del sol nunca dejó de ser el sol, el atmán nunca dejó de ser el brahman.


    En el Brihadaranyaka-Upanishad se puede leer: «En verdad, el atmán es el soberano de todos los seres, el rey de todos los seres. Así como los radios de la rueda están fijados en el cubo y en la llanta, así también todos los seres, todos los dioses, todos los mundos, todos los alientos, todos los atmán están fijados al brahman».


    Lo que impulsa la transmigración del purusha o atmán es la fuerza inexorable del karma, es decir, la ley de acción y reacción, causa y efecto y también retribución. Toda acción interesada o egocéntrica origina karma y el karma es una fuerza que impele a proseguir y, por tanto, a reencarnar. Sólo cuando el karma —incluso el acumulado— se extingue a través de la sabiduría y las acciones desinteresadas, se suspende el ciclo de sucesivos renacimientos. Es la ignorancia la que origina el apego y la fuerza del apego determina acciones que han de hallar su reacción, ya sea en esta existencia o en otras. En tanto no se obtiene la sabiduría liberadora o iluminación definitiva (moksa, mukti, kaivalya, nirvikalpa samadhi: las denominaciones son múltiples), el atmán o purusha está «encadenado» a la organización psicosomática y sujeto a la rueda de las transmigraciones. Un texto que forma parte de la nutrida colección de los Upanishads, el Yogatattva Upanishdad, nos dice: «Los atmán individuales son prisioneros de las dichas y desgracias que los afectan en este mundo. Para liberarlos del poder de la ilusión fenoménica (maya), es preciso proporcionarles el conocimiento del absoluto, gracias al cual el individuo no será aquejado por la enfermedad, la vejez, la muerte, ni el riesgo de otro renacimiento. Este conocimiento es difícil de adquirir, pero es el barco que permite franquear el río de los renacimientos; se puede alcanzar por medio de diversos caminos, pero es, en verdad, uno, refugio supremo más allá del cual no hay nada».


    Para los yoguis que mantienen esta creencia o experiencia, el atmán es increado e incondicionado y, como dice el Bhagavad Gita, «no nace ni muere, ni comienza a existir un día para desaparecer sin volver jamás a existir». Como el brahman es siempre y el atmán no es más que el brahman individuado, el atmán es también siempre, como el pétalo de la flor que nunca deja de ser la flor o el color del oro que es consustancial al metal precioso. Pero cualesquiera que sean los puntos de vista de cada yogui o practicante de yoga, lo verdaderamente importante es percatarse de la brevedad o fugacidad de la existencia humana y aprovecharla intensamente para el propio desarrollo y la elevación de la consciencia. Deben ponerse los medios para liberarse de las redes de la ignorancia básica, que nos origina tanto sufrimiento a nosotros y a las demás criaturas. Se tengan las creencias que se tengan, es esencial que el aspirante vaya aprendiendo a establecerse en ese ángulo de quietud y sabiduría que le permite no dejarse encadenar ni alienar por el apego, y superar los engaños de la mente para morar siempre en el sosiego interior.


    Para el que es posible recobrar este sosiego interior, la multiplicidad y afanes del mundo no podrán desbaratar su calma mental y el «veedor» mantendrá su ecuanimidad ante el espectáculo cambiante del mundo, con toda suerte de decorados y personajes. Así uno yace en su propia naturaleza, y acepta lo inevitable sin ansias, con paciencia y autocontrol, obrando más desinteresadamente, viendo en todo la energía del Universo y despertando un profundo sentimiento de compasión en el corazón. La paz interior es sumamente valorada por el yogui; ¿qué otro tesoro mayor puede haber?


    Aun en la más frenética actividad, el yogui trata de permanecer en su centro. Cuando uno ha aprendido a encajar en su naturaleza real, es más fácil no descentrarse en la vida cotidiana, ni siquiera cuando surgen las vicisitudes o contratiempos. En cualquier situación el discípulo bien ejercitado mantiene su autovigilancia y el control de los sentidos y, por tanto, de los pensamientos, palabras y actos. Por su poder interior o acumulada fuerza vital, cuenta con la energía para poder hacerlo. Si uno se entrena lo suficiente, ante cualquier circunstancia puede lograrse la firmeza mental.


    El yogui sabe bien que cuando consigue relacionarse con su ser interior, nada podrá ya apartarle definitivamente del mismo. A veces, salvo que sea un realizado-viviente, desoirá o dejará de escuchar la voz de su ser interior, pero dejará de hacerlo para siempre. La mano invisible del ser interior siempre está presta a sernos tendida. No hay, para los yoguis ejercitados, mayor tesoro que esa realidad interna que es común a todas las criaturas sensibles. El gran poeta místico y tejedor Kabir lo explica así con una inigualable belleza:


    


    He encontrado algo


    realmente excepcional;


    nadie puede calcular su valor.


    Carece de color, es único,


    indivisible y eterno.


    Inmune al oleaje del cambio,


    llena todas y cada una de mis venas.


    Carece de peso, carece de valor;


    está más allá de los límites de la medida,


    no puede contarse,


    ni tampoco conocerse


    mediante la erudición.


    No es leve ni pesado,


    ninguna piedra de toque puede cifrar su valor.


    Yo moro en él y él mora en mí,


    formamos una unidad, como agua


    con agua mezclada.


    Aquel que lo conoce


    nunca llegará a morir,


    aquel que lo desconoce


    morirá una vez tras otra.


    


    En busca de la paz interior


    


    Todos buscamos la dicha, pero en realidad la única dicha estable no es otra que la paz interior, es decir, la ausencia de agitación, emociones nocivas, temores infundados, conflictos, contradicciones y puntos de vista equivocados. Es un sentimiento intenso y enriquecedor, que nos permite estar bien con nosotros mismos y con los demás y, de acuerdo con todos los maestros de yoga, estar así en mejor disponibilidad para esclarecer la mente y que ésta pueda ir aprehendiendo la realidad. Desde los orígenes del yoga, siempre han puesto sus mentores un énfasis muy especial en la adquisición de la calma mental y la paz interior, como medio para percatarse de la real naturaleza interior y contemplar los fenómenos tal como son en sí mismos. La paz interior, además, comporta contento interno, equilibrio y armonía. Todos los maestros de yoga a los que he preguntado a lo largo de muchos viajes a India me han respondido que la calma mental es altamente deseable no sólo como experiencia de gozo interior, sino como medio de realización de sí. De hecho, no hay una técnica del yoga que no propenda a otorgar calma a la mente y equilibrio al espíritu. Hay una historia que evidencia lo esencial de la calma mental:


    


    Varios discípulos escuchaban cómo su preceptor les insistía acerca de la necesidad de entrenarse para conseguir la calma mental. Cansados de escucharle, un día no pudieron por menos que preguntarle:


    —Pero ¿tan importante es realmente la calma mental? ¿Por qué?


    El maestro les dijo:


    —Venid conmigo y os lo mostraré de modo práctico.


    Les condujo a un salto de agua y les dijo:


    —¿Podéis ver fielmente nuestro rostro reflejado en las aguas?


    —Imposible, pero ¿es que no te das cuenta de que con las aguas tan removidas no se perfila el rostro?


    Les llevó hasta un lago y les dijo:


    —¿Podéis ver ahora vuestros rostros reflejados en las aguas?


    —Ahora perfectamente, porque las aguas están tranquilas.


    —Pues lo mismo —dijo el maestro— es con respecto a la mente. Si la mente está agitada, no podréis ver vuestro rostro original, vuestra naturaleza real, pero bien diferente es cuando la mente permanece en calma.


    


    En la medida en que la persona aprende a recogerse y acallar su griterío mental, va disfrutando de sosiego y se esclarece su visión. Es también uno de los grandes poderes de la meditación. Primero te detienes e inmovilizas; mediante la detención, te interiorizas y sosiegas; al calmarse la mente, ésta se esclarece; esclarecida, es más ecuánime y reporta sabiduría y amor. Por eso la meditación comienza con la detención del cuerpo, la ralentización de las funciones vitales, la interiorización y la concentración. Las aguas remansadas se esclarecen y permanecen traslúcidas.


    Existen muchos grados de paz interior; muy diversas intensidades. Para los yoguis, ninguna intensidad es comparable a la del samadhi o énstasis yóguico. Durante la experiencia del samadhi, el yogui se separa de su cuerpo y mente y se funde con su ser. Todo concepto es trascendido, como también reseña en su célebre poema sobre el éxtasis san Juan de la Cruz. El Hatha-Ratna-Avali nos dice: «Así como la sal se disuelve en el agua, de igual modo, para el conocedor del yoga, la mente y el yo se vuelven idénticos: esto se describe como samadhi».


    Esa experiencia de sublimidad e inefabilidad escapa a toda descripción. La mente se funde en su fuente. El ego se detiene. Todo afán cesa y la consciencia unificada no da entrada a ningún pensamiento. Aunque no se alcance el samadhi, uno se puede ir aproximando a esa experiencia de unificación y conseguir así una nueva psicología más equilibrada e inalterada. De ese modo el practicante bien ejercitado puede permanecer ecuánime y sereno a pesar de las vicisitudes cotidianas, sin perder su imperturbabilidad. La meditación introspectiva es una herramienta poderosísima para cultivar la imperturbada paz interior y sirve de entrenamiento para transformar la mente y que luego ésta no pierda su prestancia ante las contrariedades. Cuanto más se practica la meditación, más otorga ésta sosiego a la mente. El Yoga Vasishtha recomienda: «Ve y sumérgete en el sereno mar de la soledad espiritual y lava tu alma en el néctar de la meditación ambrosiaca. Sumérgete en la profundidad de la unidad y aléjate de las olas saladas de la dualidad y de las aguas salobres de la diversidad».


    Existen muchos grados de paz interior, pero para que sea posible la consecución de los más inmensos y elevados, es necesario ir aprendiendo a «quemar» los samskaras o latencias y tendencias subliminales. Mediante la acción generosa, el entrenamiento en la virtud y, sobre todo, la práctica de la concentración y la meditación que desencadenan sabiduría, estos condicionamientos inconscientes se van desarraigando.


    Los samskaras agitan la mente y le roban su paz interior. Siempre la mantienen en continuo movimiento, de aquí para allá, gobernada por tendencias de apego y odio. Ese trajín produce sufrimiento e ignorancia y a la vez la ignorancia básica, que es más pronunciada por todos esos samskaras, agrega más dispersión e inquietud. Mediante la disciplina, la práctica de la concentración y el discernimiento correcto se va superando la ofuscación mental y se van desvaneciendo las innumerables tendencias subconscientes, con lo que se va asegurando la paz interior que tiene que aflorar dentro de uno, pues no se puede adquirir fuera de uno. Hay que purificar y reeducar enérgicamente la mente y saber dirigirla hacia estados mentales y pensamientos laudables.


    La desidentificación de la mente es un paso muy importante para hallar reposo interior. La identificación es causa de esclavitud e impide la calma mental. El control de los pensamientos es uno de los métodos realmente fiables para la calma mental. En el Yoga Bhashya se lee: «A través del desapego nos hacemos conscientes de cómo el flujo de pensamientos tiende a dejarse llevar por los objetos de los sentidos, y al observar los procesos mentales queda al descubierto el curso de los pensamientos. De ahí que la restricción del torbellino mental dependa de ambos (desapego y observación inafectada)».


    De la mente surgen muchos pensamientos que falsean la realidad, muchas ideas que encadenan y causan aflicción, muchas tendencias destructivas. Todo ello hay que erradicarlo mediante el control y perfeccionamiento mental. Sólo cuando la mente está bien sujeta y libre de nociones falsas e identificaciones nocivas, puede haber paz interior, pues de otro modo se está sometido al enfado, la preocupación, la rabia, el odio, la vanidad y la soberbia. Mientras haya tendencias nocivas y emociones perniciosas, ¿cómo puede surgir la paz interior? No es que no esté en uno, es que se le impide manifestarse.


    La mente posee una rara y perversa habilidad para crear problemas y complicaciones, y en tanto no se conoce, subyuga y perfecciona, sabotea la paz interior en lugar de promoverla. Hay muchos errores básicos en la mente y percepciones equivocadas que hay que ir superando, buena parte de los cuales los incluyo en mi obra Las zonas oscuras de la mente, donde pongo al descubierto muchos de esos errores que distorsionan la cognición y la percepción y por tanto impiden o frustran el proceder correcto o la acción diestra.


    La paz interior no es el objetivo del yogui, pero sobreviene en la medida en que va recorriendo el camino gradual hacia la liberación definitiva. Cada vez que la mente se va desprendiendo de una atadura u oscurecimiento, se encuentra más libre, plena, satisfecha y contenta y, desde luego, y esto es lo más esencial para el yogui, más capacitada para aprehender la última realidad. La paz interior es, por tanto, una «recompensa» en la medida en que se trabaja interiormente, pero además cuando se manifiesta tiene el gran poder de esclarecer la visión y purificar el entendimiento.


    Como todo se vive y experimenta con la mente, urge modificar y esclarecer la mente. Cuando hay inteligencia clara, hay compasión. En la medida en que muchos samskaras se resuelven, brota el conocimiento menos condicionado. La mente, si no es controlada, no sólo es causa de agitación, sino escollo muy grave en el retorno a la consciencia pura. Hay que aprender a ser dueño de la mente y que ésta sea dueña de los sentidos, los pensamientos y los actos vocales y corporales. Si, por ejemplo, las técnicas de control respiratorio procuran tanto sosiego, no es solamente por su magnífica función fisiológica, sino también porque ayudan a frenar las ideaciones mecánicas. El yogui se sirve de toda técnica que le ayude a encauzar sus emociones y que le permita desenraizar hábitos psíquicos y reacciones emocionales de carácter destructivo. Toda práctica es bienvenida si coopera en el encauzamiento de la mente y si permite, además, que ésta se acerque o funda con su fuente. La disciplina sensorial, la autovigilancia y la atención a la mente, el sadhana o entrenamiento, la unificación del discernimiento, el desarrollo de la consciencia de ser, el establecimiento de la atención en el aquí y ahora, el esfuerzo por desapegarse y el empeño por la desidentificación consciente, el adiestramiento para desenvolver la comprensión clara y ver las cosas como son, la práctica de las técnicas de psicohigiene, todo ello y mucho más lo observa el yogui para ir superando la ignorancia básica de la mente e ir logrando que el ser interior genere una implosión con toda su sabiduría y benevolencia. Hay un estado de mente en el que ella puede permanecer en calma, desligada de los objetos sensoriales y libre de ideaciones, disfrutando de su propia fuente, fluyendo en contento y armonía. Pero la mente debe ser ejercitada y cultivada; rara es la persona que gana por azar o gratuitamente la paz de espíritu. Una mente fragmentada no origina visión cabal y por tanto se impide la satisfacción profunda.


    Mientras los pensamientos estén incontrolados y la sustancia mental esté sometida a toda suerte de torbellinos y fluctuaciones, ¿cómo hallar paz interior? Si la mente está siempre inmersa en sus divagaciones y ensoñaciones, deseos y aborrecimientos, midiendo y comparando, persiguiendo y huyendo, afanándose y extraviada en una descomunal voracidad, ¿cómo encontrar reposo y calma? Todas las prácticas que ayuden a la unidireccionalidad mental y la unificación de la consciencia son muy útiles, incluidas las que se sirven para ello, como enseguida veremos, de la corporeidad y sus funciones. Hay que cuidar la atención y centrarla en aquello que ayuda a tranquilizarse, embellecer la mente misma y desempañar la consciencia, evitando el atolondramiento o aturdimiento, que nos roba la dirección correcta y nos hacer arrastrar año tras año la insatisfacción más honda e inquietante.


    La mente puede ir hallando su equilibrio y evitando así extenuarse en estados de aflicción y que frustran la comprensión de la unidad. Hay una gran dosis de energía y vitalidad en la mente que podemos utilizar sabiamente para el mejoramiento. La mente, al fin y al cabo, es un instrumento; hay que usarlo bien y de modo adecuado. Dice el antiguo adagio: «La misma espada que te salva la vida te la puede quitar; la misma espada que te quita la vida te la puede salvar». Ante las vicisitudes, lo esencial es saber cultivar actitudes mentales adecuadas y no engendrar más conflicto. La mente tiene que ir aprendiendo a saborear el dulce néctar de la calma, tan habituada como está a la agitación, la dispersión y la enajenación. Si no se sabe pensar y dejar de pensar, ¿cómo puede la mente otorgar quietud? Si se vela la mente con emociones destructivas y sentimientos nocivos, ¿cómo puede desencadenar visión cabal? Se puede ir ejercitando más y más un «centro» o «espacio» de consciencia intenso e inafectado que sepa ver sin implicarse y ser más allá de las influencias nocivas del exterior y de los propios procesos psicofísicos.


    El potencial de la mente es enorme; el potencial del ser es inagotable. Cuando la mente está agitada, está acumulando desasosiego e inercia, inquietud o ansiedad y abatimiento o depresión. Pero cuando la mente se centra y se funde con su fuente, origina un estado de armonía y pureza que renueva la vida interior de la persona y regula todas sus acciones. La recitación de mantras, las técnicas de meditación introspectiva, la sexualidad consciente y como vía mística, el trabajo riguroso sobre el discernimiento y la sabiduría discernidora, la vigilancia de uno mismo, las prácticas de visualización, el adiestramiento en la concentración pura y otros muchos sadhanas o métodos tienden a que caminemos hacia la autorrealización y, a la vez, nos reportan esa paz de espíritu que es superior a cualquier otro bien de la tierra.


    


    El valor de la corporeidad y el yoga como ciencia de control psicosomático


    


    El yoga es, además de una técnica de inducción al samadhi y búsqueda espiritual, una ciencia integral de la salud, el precursor de la ciencia psicosomática y la más antigua medicina natural del orbe. Revalorizó excepcionalmente los instrumentos vitales (cuerpo, mente, energía) y comenzó a concebir y ensayar toda suerte de técnicas para el perfeccionamiento de los mismos y sus funciones, de forma que descubrió la estrechísima interrelación entre el cuerpo y la mente, la respiración y los estados emocionales, el pensamiento y las reacciones emocionales y el subconsciente.


    El ser humano es un conjunto de componentes psicofisicoenergéticos a los que hay que atender de modo adecuado para que pueda reinar armonía entre los mismos y, por tanto, equilibrio en el individuo. El cuerpo es considerado el templo del absoluto y, aunque no debe despertarle al yogui apego o aferramiento, puesto que tiende a decaer inevitablemente, sí hay que utilizarlo como instrumento salvífico, por un lado, y procurarle bienestar, por otro, para que no se torne un obstáculo en la senda hacia la liberación. El cuerpo, pues, nunca es menospreciado en el yoga y sí sometido a disciplina, pero jamás a necias penitencias. El cuerpo es, cuando uno se identifica con él, la «atadura» que empieza a consolidar el ego, pero también es un magnífico soporte para el desarrollo de la consciencia, tanto en el yoga físico, trabajando sobre él y sus funciones con técnicas psicosomáticas, como en el yoga mental, sirviéndose de los procesos psicofísicos como objeto de meditación y cultivo metódico de la atención y la ecuanimidad. El cuerpo dispone, asimismo, de su propia sabiduría, que hay que saber captar, entender e interpretar.


    Ramakrishna decía: «Este templo, el cuerpo, no debe dejarse a oscuras; se debe encender en él la lámpara del conocimiento». El cuerpo procura placer y dolor, bienestar y malestar, pero mientras uno vive, este cuerpo es el vehículo con el que actuamos. En la antigua parábola o símil del Katha Upanishad, el cuerpo es comparado con el carro. Éste es un símil que ha impregnado otras tradiciones, y que merece la pena tomar como objeto de reflexión:


    «Debes considerar el yo como si fuera el dueño del carro y el cuerpo, el propio carro. La sabiduría, el conductor, y la mente, las riendas. Se dice que los sentidos son los caballos; los objetos de los sentidos, la ruta que siguen. Los sabios denominan al yo vinculado a los sentidos y a la mente “el que goza”. Para una persona ignorante, de mente siempre indisciplinada, sus incontrolados sentidos son como los rebeldes caballos de un auriga; pero para una persona sabia y de mente siempre disciplinada, sus sentidos son como los disciplinados caballos de un auriga. Aquel que carece de comprensión, siempre distraído e impuro, no alcanzará el más elevado estado, sino que continuará en la existencia cíclica; pero aquel que comprende, siempre atento y puro, logrará el estado en el que nunca se vuelve a nacer».


    Los yoguis de antaño ya comenzaron a investigar en el cuerpo, la mente y sus conexiones, y experimentaron todo al respecto de los mismos. Concibieron y ensayaron técnicas para promover la salud integral, que sólo es posible cuando cuerpo y mente están armonizados y son animados adecuadamente por la energía o fluido vital. Cuerpo y mente son una maquinaria psicobiológica que los yoguis empezaron a investigar, trabajando sobre los mismos y viendo el modo de conseguir que esos instrumentos vitales, mientras nos acompañan, puedan convertirse en aliados de bienestar y plenitud. El yoga se convertiría en la técnica de control psicosomático más formidable de cualquiera existente o siquiera imaginable, donde nada se libra al azar y donde todos los métodos han sido una y otra vez verificados por millones de practicantes. El trabajo sobre el cuerpo se corresponde con el trabajo sobre la mente, del mismo modo que el entrenamiento mental involucra al cuerpo. Las técnicas para la reunificación y reorientación de las energías son numerosísimas y entre ellas destaca el pranayama o método de restricción de la respiración. La ejecución de estas técnicas de control psicosomático tienen un poder excepcional como «ansiolíticos», es decir, una gran capacidad para aliviar la tensión neuromuscular y neuropsíquica, sedar el sistema nervioso y sosegar.


    


    El yoga psicofísico (hatha-yoga)


    


    Para el hatha-yogui, el cuerpo, sus funciones y energías son las herramientas para la elevación de la consciencia. Aunque en esta modalidad de yoga, el cuerpo es el laboratorio en el que trabaja el yogui, también se accede a la mente para reeducarla (la mente se implica en todas las técnicas de esta modalidad yóguica, que exige mucha concentración), desarrollarla y activar sus potenciales, así como se reunifican y estimulan las energías del cuerpo. Este yoga es tan poderoso que se le ha venido llamando el «yoga de la potencia» o «yoga del poder», porque no sólo perfecciona el cuerpo, sino que actualiza energías aletargadas y armoniza las funciones somáticas, a la par que equilibra cuerpo y mente, favoreciendo así la unidad psicosomática.


    Hatha es un término compuesto de dos vocablos: ha (sol) y tha (luna), que expresan que este yoga es una práctica también para reconciliar las energías de uno y otro polo en el individuo; pero además el hatha-yoga, con sus técnicas, tiende a unificar los pares de opuestos y conseguir la unidireccionalidad de la consciencia. El hatha-yogui trabaja en tres estadios: el somático, el energético y el psicomental.


    El hatha-yoga cuenta con un gran número de técnicas. Abordaremos en síntesis algunas de ellas y el lector interesado en su práctica puede consultar nuestra obra Yoga para todos, en Martínez Roca.


    Las numerosas técnicas del hatha-yoga se pueden incluir en los siguientes grupos:


    -Asanas o posiciones corporales.


    -Pranayama o técnicas de control respiratorio.


    -Mudras y bandhas o técnicas de acción neuromuscular y aprovechamiento de las energías.


    -Shatkarmas o medios de higiene física.


    La ejecución de tales procedimientos, además de mantener el cuerpo equilibrado y la mente sosegada, también favorece el desapego, el control de los sentidos, la autovigilancia, el desarrollo de la atención mental, la circulación fluida de las energías y la aproximación al objetivo más elevado del yoga, que es la sabiduría que libera o emancipa. Todas estas técnicas son beneficiosas psicosomáticamente, pero también cooperan en la conquista de la consciencia y su evolución. Pero el verdadero hatha-yoga sigue unas leyes y preceptos muy estrictos y exige una disciplina asidua. Estos milenarios procedimientos también van regulando los humores y elementos del cuerpo, favorecen la actividad cerebral y, por tanto, estimulan las funciones mentales en general. Cuerpo y mente sanos y armonizados son también una garantía para la práctica de la meditación y la búsqueda espiritual. El yoga ha sido el único sistema liberatorio del mundo que ha sabido aprovechar todos los elementos constitutivos del ser humano como medios de elevación de la consciencia y consecución de la sabiduría liberadora.


    El hatha-yoga entrena también la energía sutil del individuo, que desarmonizada tiende a ocasionar achaques y enfermedades. La ejecución de estas técnicas también neutraliza la dinámica sensorial y la persona aprende a tener momentos de introversión y no dejarse arrastrar tanto por los torbellinos de la mente. Al aplicar algunas de estas técnicas, la persona encuentra un inspirador grado de abstracción mental. La disciplina del cuerpo va conduciendo a la de la mente, del mismo modo que en la medida en que la mente se somete, también es más fácil el entrenamiento físico. Con la práctica el cuerpo parece volverse mucho más ligero, debido a la armonía que experimenta y a la fluidez de la energía, salvando bloqueos, nudos y crispaciones. Se integran el cuerpo y la mente (yoga: unión), así como la persona y el mundo (de nuevo yoga: unión).


    Mediante la realización de estas prácticas, siempre acompañadas por un alto nivel de consciencia, también se purifica el subconsciente y se unifican las corrientes psicomentales. Hay procedimientos para purificar el cuerpo, otros para fortalecerlo, otros para flexibilizarlos, otros para regular perfectamente los principios vitales y otros para otorgarle mucha calma a la mente. El entrenamiento va disipando los desórdenes psicosomáticos, acumula la energía nerviosa y libera los conductos energéticos de impurezas. No hay una sola parte, función u órgano del cuerpo que pase desapercibido. El control de la respiración hace posible el control de la mente, del mismo modo que al ir dominando la mente, la respiración alcanza su desarrollo más beneficioso.


    


    Los asanas


    Los asanas son posiciones corporales con un efecto muy definido no sólo sobre el cuerpo, sus energías y funciones, sino también sobre la psiquis y la mente. Asana significa «esquema corporal o postura». Existen en el hatha-yoga innumerables posturas, que hacen asumir al cuerpo posiciones que de otro modo nunca adoptaría. Todas las posturas deben ejecutarse con lentitud, mediante movimientos muy conscientes. La postura, en el verdadero hatha-yoga, consta de tres movimientos: el que ejecuta, el que mantiene y el que deshace la postura. La fase de mantenimiento es la más importante y a través de ella se integra la mente en el cuerpo y se interioriza la consciencia. La postura debe ser acompañada de una respiración regular y ralentizada, y la mente tiene que involucrarse siempre en la práctica para evitar distracciones. Todo asana tiende a sedar el sistema nervioso y otorga paz a la mente.


    Las posiciones trabajan con estiramientos y masajes simultáneos. Los estiramientos alargan y flexibilizan el músculo, lo desbloquean e irrigan de sangre, y lo mantienen en un perfecto tono; por su parte, los masajes cuidan de los órganos y vísceras internos, y regulan el funcionamiento glandular. Al haber gran número de posiciones, ninguna zona del cuerpo pasa desapercibida. Se atiende a todas las funciones del organismo y los asanas trabajan sobre el cuerpo, la mente y las energías.


    Todas las posturas del yoga son el resultado de miles de años de experimentación y verificación personal. Hay posturas para cuidar y flexibilizar la espina dorsal, que la mueven en todos los sentidos; otras para abastecer de sangre las diferentes zonas del cuerpo e irrigar al cerebro, de forma que mejora sus funciones y estimula la mente; hay asanas para favorecer el aparato digestivo o el respiratorio y otras para fomentar el equilibrio, perfeccionar la simetría del cuerpo o beneficiar el aparato respiratorio.


    Todas las posiciones de yoga favorecen el autocontrol, permiten conocer la sabiduría del cuerpo, estabilizan el carácter y ayudan a combatir los automatismos mentales.


    


    Pranayama


    Prana es la fuerza vital. Hace posible todas las funciones psicosomáticas y es energía que el yogui se ocupa de acopiar y reorientar. La energía se adquiere básicamente a través del alimento, la respiración, el descanso, el sueño y las impresiones mentales. Todos deberíamos ejercitarnos en la respiración desde niños. Aprendiendo a respirar no sólo se previenen muchas enfermedades, sino que se facilita el dominio de la mente y la contención del pensamiento. Existen un gran número de técnicas de pranayama o ejercicios de control respiratorio. Éstas purifican el contenido mental, aumentan el vigor corporal e interiorizan la consciencia, además de tener un gran poder ansiolítico sobre el sistema nervioso. A través del control del aliento, se aprende a dominar la mente. El pranayama consta de tres fases (la mayoría de las técnicas, pero no todas): inhalación, retención y exhalación. La retención es sumamente eficiente para silenciar la mente y, por tanto, suspender el pensamiento. Adiestrarse en los ejercicios de pranayama es un método muy eficiente para el cultivo metódico de la atención mental pura. Mediante esta práctica, las energías fluyen mucho más armónica y libremente y la unidad psicosomática se beneficia.


    Prana forma parte del proceso cósmico. Es el aliento universal que también alimenta al ser humano. Como seres que respiran, podemos servirnos de la respiración para la mejora personal. La práctica asidua libera de impurezas los canales energéticos y la persona se siente mucho más equilibrada y plena. Como prana rige todas las funciones corporales, así como la dinámica de los órganos sensoriales, purificar y dirigir bien las energías tiene mucho valor psicofísico; para ello ayuda bastante la práctica de las técnicas de control respiratorio o pranayama.


    La armonía perfecta depende de la óptima circulación de prana. Prana es vitalidad y cuanta más vitalidad tenga la persona, también estará en mejores condiciones para mejorar no sólo el cuerpo, sino la mente y la afectividad. A través del control respiratorio muchos yoguis han llegado a un dominio exhaustivo de sus funciones vitales y a una ralentización sorprendente de su metabolismo; también se aumenta la capacidad de respuesta del sistema inmunológico.


    En mi obra Yoga para todos, de Martínez Roca, se pueden encontrar numerosos asanas y técnicas de respiración.


    


    Mudras y bandhas


    Mudra significa «sellar» y banda, «fijar o contener». Ambas son técnicas para la conservación y activación del prana, la acción neuromuscular y el estrecho control sobre las funciones del cuerpo. Existe un gran número de mudras y bandhas y todos ellos exigen la atención mental y, por tanto, la implicación de la consciencia.


    Hay bandhas y mudras para activar órganos internos y para ejercer presión en determinados e importantes puntos vitales; también para energetizarse y prevenir la psicastenia, regular el curso de las energías y purificar los canales energéticos.


    Aunque muchos mudras y bandhas son de fácil aplicación, otros requieren necesariamente el aprendizaje a través de un maestro con buena experiencia en su ejecución. Algunos de los más importantes se detallan en mi obra Yoga para una vida sana, de Temas de Hoy.


    


    Shatkarmas


    Los shatkarmas son métodos específicos para limpiar y purificar el organismo no sólo por fuera, sino de modo muy especial por dentro. Se clasifican en seis grupos:


    


    a) Dhauti: limpieza de la boca, la garganta y el recto.


    b) Basti: limpieza de los intestinos.


    c) Neti: limpieza de las fosas nasales.


    d) Nauli: purificación de los intestinos.


    e) Trataka: limpieza y fortalecimiento de los globos oculares.


    f) Kapalabhati: limpieza de los senos frontales.


    


    El yoga mental (radja-yoga)


    


    Radja significa «real». Es un yoga «real» porque se considera el más elevado de todos y porque además, de algún modo, también implica las otras modalidades. Es un yoga muy antiguo, que apunta de manera directa a la mente y convierte a ésta en el laboratorio sobre el que indaga y se ejercita el yogui. La mente se torna un medio para acceder, mediante su más alto desarrollo, más allá de la mente ordinaria, a la mente yóguica, que aprehende realidades veladas para la mente común. Este yoga encierra preceptos éticos y gran número de enseñanzas y métodos para ir recorriendo la senda hacia el estado supremo de consciencia, el nirvikalpa samadhi o samadhi definitivo, que viene precedido de otros tipos de samadhi, como es el savikalpa.


    Cada «golpe» de samadhi va mutando la consciencia de la persona y va actualizando su poder iluminativo. Quien conquista el nirvikalpa samadhi es un jivanmukta o liberado viviente, que está en este mundo sin estar en él y que se ha situado más allá de esa dimensión ordinaria de mente que se caracteriza por la ofuscación, la avidez, el odio, el miedo y otras contaminaciones o frenos. Esta rama del yoga facilita la escalada a la cima de la consciencia, mediante la total purificación de la mente (incluido el inconsciente), que permite la captación del purusha o yo real y su emancipación definitiva o kaivalya.


    Este yoga también trabaja el dominio sobre uno mismo y las emociones, y fomenta pensamientos y sentimientos positivos para desenraizar los nocivos y destructivos. Ya el Mahabharata, la gran epopeya india que incluye el Bhagavad Gita, trata cómo desarraigar los obstáculos internos mediante el desarrollo de las cualidades positivas y así, a modo de útil guía y recordatorio, afirma:


    «Mediante la paciencia, el sabio debe eliminar la ira; abandonando la volición, debe conquistar el deseo; cultivando la lucidez, debe luchar para vencer la somnolencia (torpor); a base de la atención, debe protegerse frente al miedo.


    »Por medio de la práctica estable debe desvanecer el error, la ignorancia y la confusión.


    »Con la ingestión moderada de la comida de fácil digestión debe superar dolencias y enfermedades; mediante el contento, ha de vencer la avaricia y la ignorancia; mediante la percepción de la realidad, debe vencer el mundo objetivo.


    »Debe vencer la pereza por medio del esfuerzo; la duda, mediante la seguridad, y la locuacidad con el silencio; debe vencer el miedo por medio del valor.


    »Debe controlar el habla y la mente mediante la comprensión superior, y a su vez controlar esa comprensión con el ojo de la sabiduría. La persona superior debe controlar dicha sabiduría, así como lo constituye la paz del yo. Ésta se consigue con la serenidad y las actividades puras; de ese modo se vencen los cinco obstáculos del yoga, que los sabios tan bien conocen. Abandonando el deseo, la ira, la avaricia, el miedo y en quinto lugar la somnolencia, se debe seguir el camino correcto mediante la práctica del yoga. La meditación, el estudio, la generosidad, la sinceridad, la modestia, la rectitud, la paciencia, una dieta pura, la pureza de los sentidos y el control: todo ello fortalece la energía y disipa la ignorancia. Colma asimismo de anhelos a la persona y acrecienta el conocimiento».


    La mente pequeña acarrea todo tipo de condicionamientos, modelos, patrones, heridas, traumas, complejos y latencias. Esa mente pequeña es la mente individual y contraída, que se expande y supera todos esos condicionamientos cuando se funde en su fuente con la Mente Única o el Absoluto. La mente en su lado más oscuro, el subconsciente, es en principio anárquica, caótica e incongruente, como un sótano con innumerables cachivaches inservibles o incluso perjudiciales. No sólo hay que reorganizar la mente y desarrollarla, sino también «drenar» el subconsciente, quemar todas sus impurezas y conseguir que la mente, libre e impoluta, sea como el espejo perfecto que refleja la esencia interior. Para ello se requiere el control sobre los sentidos, la ecuanimidad (que neutraliza las reactividades esclavizantes), la disciplina asidua, la acción consciente, el cultivo del silencio interior y los pensamientos y estados mentales beneficiosos y otros métodos y actitudes.


    Se deben superar los engaños e ilusiones de la mente y anular los impulsos nocivos del subconsciente. Con las técnicas mentales se va reduciendo la neurótica hiperactividad mental, que sólo conlleva agitación y desorden. Paulatinamente se trabaja sobre la mente para que sea cada vez menos inestable y más unificada, y así el conocimiento que reporta pueda ser más fiable y válido. Sólo mediante el adecuado entrenamiento se puede destruir la ignorancia de la mente y recuperar el ser interno. Se deben vencer muchos obstáculos en la mente, desde el desasosiego a la inercia, desde el egocentrismo a las tendencias compulsivas, desde el desmesurado componente sensorial a la dispersión, desde la comprensión parcial al entendimiento incorrecto. La mente posee tres cualidades: agitación, pereza y pureza. Hay que ir superando los dos primeras para que surja la tercera, que representa armonía y equilibrio.


    Las técnicas de retracción sensorial, abstracción, concentración, meditación, contemplación y énstasis aniquilan las tendencias latentes y los pensamientos automáticos que se arraigan en las mismas, y que a menudo son de avidez y aversión. Mediante el entrenamiento de la meditación, la sustancia mental se torna más apacible y muchas de sus modificaciones (torbellinos) son amansados; asimismo se acentúa la capacidad de percibir con claridad, se refrena la memoria negativa y la imaginación incontrolada, y va surgiendo una nueva manera de ver y sentir. La energía cósmica que en uno yace comienza a despertar y ella misma también «funde» muchas escorias inconscientes y despeja la mente, y de esa forma le otorga sosiego e iluminación.


    Para practicar el yoga mental hay que entrenarse, de forma que cesen los automatismos de la mente y se ponga orden en su espacio. Mediante la práctica de la virtud y el sadhana (adiestramiento) se pueden dominar los procesos mentales y se aprende, poco a poco, a no identificarse con ellos. Así la persona recupera su naturaleza original, pues la ciega identificación con las corrientes mentales aleja del propio ser. La «desidentificación» consciente ayuda a refrenar las fluctuaciones mentales, nos separa de los automatismos de la mente y nos instala en el «veedor» o consciencia testigo. La práctica incesante debe ser apoyada por el cultivo del desapego. Entrenamiento y desapego son dos medios sumamente eficientes para el control de la mente y la recuperación del ser interior. Al empeñarse uno en refrenar los automatismos mentales, cultiva el desapego y observa la verdadera ética, a la par que estimula la atención y evita modificaciones mentales de memorias y ensoñaciones. Así se aprende a unificar más y más la consciencia y a agotar el impulso o energía de las latencias del subconsciente, que a su vez generan tendencias perniciosas y que roban la libertad interior.


    El practicante debe confiar en su capacidad y cada vez que en apariencia retrocede o desmaya, tiene que poner más coraje en la práctica y no dejarse ganar por la negligencia o la holgazanería. Para ir estabilizando la consciencia y logrando su unificación, pueden hacerse ejercicios muy diversos de fijación mental, y las personas creyentes pueden incluso instrumentalizar al Divino para dirigir su pensamiento hacia él. También se puede recitar un mantra, concentrarse en la respiración o en una zona del cuerpo, o aplicar cualquier método para la absorción de la consciencia.


    Con motivación firme se irán superando muchos obstáculos, tales como la apatía, la duda, el descontrol sensorial, la enfermedad, el entendimiento incorrecto o los falsos puntos de vista, la pereza, el descuido sensorial, entre otros. Las emociones nocivas deben combatirse cultivando sus opuestas, las constructivas. Hay que desarrollar contento, ecuanimidad, paciencia, entendimiento correcto y benevolencia.


    Cualquier soporte puede servir para estabilizar la mente e ir recobrando la consciencia, de forma que se obtengan grados cada vez más elevados de absorción e inhibición de los automatismos mentales. A medida que la concentración se intensifica sobre el soporte de concentración, el sujeto y el objeto se unifican y se va trascendiendo la dualidad y por tanto el pensamiento binario, las ideas y conceptos, de forma que se conquista otra dimensión de consciencia. Hay diversos grados de abstracción mental hasta llegar a la antesala del samadhi y así poder acceder a los samadhis preliminares. Practicando y proponiéndoselo es posible obtener el samadhi definitivo, también llamado «sin simiente».


    Los estados de abstracción reportan armonía, ecuanimidad, pureza, gozo, control sensorial y presencia de sí. Al irse estableciendo en su naturaleza real, la persona se va desidentificando del cuerpo, la mente y las emociones, o sea, de todas las «ataduras» que la mantienen alejada de esa naturaleza. Se supera la agitación y se va conquistando la imperturbabilidad, y un conocimiento de orden superior que es transformativo y liberador. No es la lógica, ni el conocimiento intelectual, ni el saber libresco los que transforman y mutan la consciencia, sino un conocimiento especial, llamado yóguico, que se encuentra en otro lado de la mente o en la llamada unmani o no-mente, es decir, mente sin torbellinos, sin modificaciones en su sustancia y en la que florece el silencio revelador.


    Cuando cesan todas las modificaciones y fluctuaciones de la mente, el sí-mismo se refleja en ese vaciamiento mental, donde antes los automatismos mentales eran interferencias que impedían la aprehensión del ser. Por eso el radja-yogui pone todo su empeño en suspender las modificaciones mentales, que surgen porque en lo más profundo de la mente se dan toda suerte de samskaras o huellas, latencias e impresiones subliminales que originan tendencias subyacentes y fluctuaciones mentales en su superficie. La identificación con todas esas modificaciones o torbellinos mentales nos hace vivir de espaldas a la naturaleza real, pero en la edad en que se combate, la persona comienza a aproximarse a su propia naturaleza hasta poder afincarse en la misma. Cuando la supresión de las modificaciones de la sustancia mental es completa, mediante la total unificación de la consciencia, se desencadena el samadhi o experiencia iluminativa. En el radja-yoga, como también en otros yogas de modo menos directo, se pone un énfasis muy especial en inhibir las fluctuaciones mentales e ir purificando el seno mental, para que éste pueda reflejar el sí-mismo o purusha. Es una labor que exige mucho tiempo y, sobre todo, práctica asidua y desapego.


    El desapego impide la retroalimentación ad infinítum de los samskaras, y las tendencias subyacentes (vasanas) que originan y la practica asidua (el sadhana) van consiguiendo que la consciencia se unifique y gane terreno al inconsciente, además de drenar el trasfondo de la mente de potencias y estados mentales constructivos en lugar de aflictivos.


    El radja-yoga está formado por siete grados o fases que conducen a la última o samadhi, es decir, siete peldaños en la escalera, que llevan al octavo, que es el énstasis liberador. Estos grados comportan genuina moralidad y entrenamiento psicomental, lo que es necesario para la conquista del entendimiento iluminador o samadhi. Están especialmente concebidos para que nada se libre al azar, sino que el practicante pueda seguir con precisión la senda hacia la autorrealización. Tales son:


    


    l) Yama. Conjunto de preceptos morales que debe observar el practicante para desarrollar la virtud o la ética genuina, como no violencia, veracidad, abstención de robar, control sensorial y ausencia de ambición.


    2) Niyama. Son reglas de purificación tanto corporal como anímica, entre las que están la limpieza externa y la pureza interior, la austeridad o autodominio, la alegría, la concentración en el Absoluto y el estudio de la última realidad y el autoconocimiento.


    3) Asana. Es la posición corporal, que para la meditación debe llegar a ser, mediante el entrenamiento continuado, estable y cómoda. La inmovilidad del cuerpo va favoreciendo la detención de la mente, es decir, que la estabilidad corporal propicia el combate contra las modificaciones y fluctuaciones mentales.


    4) Pranayama. Es la restricción o control respiratorio, pero también la respiración más regular y estable que debe ser impuesta durante la meditación, porque seda el sistema nervioso y favorece la mente.


    5) Pratyahara. Es la retracción sensorial, es decir, apartar la mente de los órganos sensoriales y de todo lo exterior, por tanto, introvertirla en el mayor grado posible y conducirla a su fuente. Es la base de la meditación introspectiva o la contemplación, es el mirar hacia adentro o visión interna de los místicos.


    6) Dharana. Es la fijación de la mente en un objeto con absoluta exclusión de todo lo demás, es decir, la concentración. Mediante el pratyahara y el dharana comienza a unificarse en alto grado la consciencia, lo que aún se intensificará más con el dyana. La concentración puede llevarse a cabo sobre cualquier soporte, entre otros: una luz, una sensación corporal, un mantra, el pensamiento en el Divino, un sonido, etcétera. Hay que ir absorbiendo más y más la mente en el soporte seleccionado, evitando sus divagaciones y corrigiendo toda distracción que se produzca.


    7) Dyana. Es la continuación o prosecución de la concentración, que permite ganar mayor intensidad en la unificación de la consciencia y que se va haciendo más estable y natural. En ella la mente fluye ininterrumpidamente hacia el objeto y se logra la fusión del observador y lo observado.


    8) Mediante la observancia de una genuina ética (los dos primeros grados), el dominio del cuerpo y de la respiración, el desarrollo de la interiorización, la concentración y la meditación, finalmente se conquista el samadhi o unión total, que reporta un tipo muy especial de conocimiento y la directa aprehensión del sí-mismo. De los muchos grados de samadhi, el samadhi más alto o unificación total e iluminada de la consciencia reporta la liberación definitiva, y es conocido como nirvikalpa samadhi o samadhi sin semilla. En ese estado ya todos los samskaras han sido «quemados» y las tendencias latentes, aniquiladas. La persona se establece definitivamente en su naturaleza real, y se convierte en un jivanmukta o liberado viviente, a partir de cuya experiencia no puede acumular karma y se mantiene en un estado de máxima ecuanimidad, más allá de méritos y deméritos, con la mente totalmente pura y libre de tendencias latentes nocivas, lo que le permite estar en el mundo sin ser del mundo. Representa el samadhi la unión con lo incondicionado o yo universal. Los samadhis preliminares preparan para la conquista del samadhi definitivo, se experimenta un gran gozo y el fardo de la mente aflictiva es eliminado para siempre.


    


    La psicología del liberado viviente no es nada fácil de expresar con palabras. Su consciencia ya no es la consciencia común; su manera de ser difiere de la de otras personas y sus modos de reaccionar son insondables. Pero el Varaha Upanishad nos ofrece algunas características interesantes e ilustrativas del liberado viviente:


    «Aunque inmerso en la actividad mundana, aquel cuya mente, ya sea inactiva o activa, mora en el espacio, se dice que se ha liberado en vida. Aquel cuyo resplandor mental no surge de la felicidad ni es eclipsado por el sufrimiento, y que permanece sereno en cualquier situación, se dice que se ha liberado en vida. Aquel que permanece despierto mientras duerme, desconocedor del sueño, cuyo despertar está libre de deseos, se dice que se ha liberado en vida. Aquel que, a pesar de actuar según el apego, la aversión, el miedo o sentimientos semejantes, conserva la pura transparencia del espacio interior, se dice que se ha liberado en vida. Aquel cuyo estado mental no se ve afectado por el ego y cuya mente más elevada permanece impoluta, tanto en la actividad como en la inactividad, se dice que se ha liberado en vida. Aquel a quien el mundo no teme y que no teme al mundo, que se ha emancipado de la alegría, la ira y el miedo, se dice que se ha liberado en vida. Aquel que, a pesar de estar sumergido en la red de lo mundano, permanece imperturbable y mora únicamente en el Yo en medio de, en apariencia, otras cosas, se dice que se ha liberado en vida. Aquel que hallando plenitud en mí, el yo de todo, abandona los deseos que nacen de su mente, se dice que se ha liberado en vida. Aquel cuya serena mente permanece en el supremo santo estado, la pura consciencia vacía de pensamientos, se dice que se ha liberado en vida. Aquel cuya mente está más allá de los pensamientos, tales como “yo soy el mundo” o “esto es él”, y del conjunto de los fenómenos visibles, se dice que se ha liberado en vida».


    


    El yoga del discernimiento


    


    Una rama del yoga es el gnana-yoga, que es la vía del discernimiento purificado y el entendimiento correcto. El discernimiento purificado tiene la capacidad de desvelar y, por tanto, de presentar la realidad tal cual es y más allá de las apariencias. Pero además un discernimiento de ese tipo también es útil y muy eficiente para la vida ordinaria, reporta comprensión clara y ayuda a tomar las opciones más diestras. Es una vía yóguica muy apropiada para las personas con propensión a la utilización de la mente y sus funciones, aunque en último lugar hay que trascender el pensamiento ordinario, que es dual, y desarrollar un tipo de visión más certera y liberadora y que representa la conjunción de los contrarios (frío-calor, amargo-dulce, etcétera). A través del desarrollo del discernimiento y mediante el entrenamiento del entendimiento, el aspirante va recobrando un tipo especial de conocimiento que nace cuando la mente emerge de sus condicionamientos, prejuicios y patrones y es capaz de («saltando» más allá de su eje petrificado y sus habituales y mecánicos puntos de vista) empezar a ver las cosas libres de condicionamientos. El desarrollo del intelecto bien dirigido y esclarecido va conduciendo a la intelección pura, emancipada de juicios, prejuicios y modelos, capacitada para la aprehensión directa. Es un yoga que se sirve de la indagación constante del ser, la visión discernidora de los procesos y fenómenos, la constante y precisa utilización del pensamiento bien sujeto, la investigación de los informes facilitados por los sentidos, la autovigilancia y el afán por aprender a distinguir y desarrollar la denominada sabiduría discernidora (viveka), que le enseña a la persona a distinguir con conocimiento yóguico (un conocimiento más elevado y fiable que el ordinario) entre la realidad y la apariencia, lo transitorio y lo permanente, lo impuro y lo puro, lo esencial y lo banal, el ser y lo adquirido, la naturaleza verdadera y las «envolturas» (cuerpo, cuerpo energético, mente, emociones, ego).


    El gnana-yoga es la búsqueda de la naturaleza real o yo verdadero a través del desarrollo del conocimiento y la adquisición de la intelección pura. Mediante la utilización de la razón, el aspirante va llegando más allá de la razón.


    Para poder llegar a la razón pura y libre de juicios y prejuicios, el aspirante debe purificar su mente y volverse muy sagaz en la utilización de su entendimiento. Deberá ir eliminando los oscurecimientos que causan entendimiento incorrecto y tendrá que descubrir y desvanecer todos los errores básicos de la mente, opiniones y estrechos puntos de vista, patrones y estereotipos, que malogran la perspicaz cognición y falsean la percepción. En última instancia el gnana-yogui se empeña en discernir entre lo real o esencial y lo aparente o insustancial, entre el yo genuino y el yo social, entre la esencia y la personalidad, entre el hombre-real y el hombre-aparente. Las funciones mentales se tornan herramientas en la búsqueda de la realización de sí y la conquista de la intelección pura o desnuda (libre de artificios, latencias y condicionamientos, o tendencias subyacentes); es como la espada de luz que desgarra los velos de la ilusión y abre una brecha de claridad para poder captar la última realidad.


    Así como el hatha-yogui se sirve de su cuerpo como instrumento de autorrealización, el karma-yogui de la acción desinteresada y el bhakti-yogui de la devoción, el gnana-yogui se vale del análisis intelectual y el discernimiento para, tras purificar la mente e intensificarla, que le puedan ir llevando hacia un conocimiento y una percepción de orden superior que hagan posible la aprehensión directa de la última realidad. Así el yogui trata de conocer su propio yo verdadero, más allá de los ropajes que lo envuelven u ocultan. Para ello hay que disipar los velos de la ilusión, que crean en la mente tantos engaños y oscurecimientos que llevan a confundir lo aparente con lo real. Mediante un análisis implacable el gnana-yogui aprende a irse desidentificando y desligando de su cuerpo, su mente, su ego y sus tendencias, para estar bien instalado en su propio y desnudo ser. En la medida en que se produce esa consciente desidentificación, la persona se va absorbiendo más en su sensación de ser y «cuando alcanza la consciencia de sí mismo y se mantiene inalterable, queda libre de imperfecciones» (Shankaracharya).


    Mediante el entendimiento yóguico, la persona reconoce supraconscientemente la identidad de su ser con lo absoluto. Para ello la mente tiene que ir superando el pensamiento binario, las dualidades y un fenómeno que en el gnana-yoga se llama «sobreimposición», que consiste en que se sobreimpone sobre la realidad última todo aquello que la oculta o distorsiona. Ello deviene por un conocimiento incorrecto o una percepción falseada, y se recurre al símil clásico del que caminando por el bosque tropieza con una cuerda y la toma por una serpiente. La sabiduría es la que consigue eliminar todas las sobreimposiciones y ver el objeto al desnudo y tal cual es; por eso es la sabiduría, y no el saber libresco o la erudición, la que verdaderamente procura la perfecta libertad y la realización de sí en el ser. Para el que despierta, el mundo era tan sueño como los sueños que por la noche nos asaltan, y así dice Shankaracharya:


    «Este mundo es como un sueño, colmado de amores y odios. En su dimensión brilla como una realidad, pero al despertar se transforma en irreal. Este mundo pasajero brilla como si fuera real, como la plata imaginada en una concha perlífera; tal es así en tanto no se conozca al ser, que es la sustancia sin segundo de todo».


    La aprehensión del ser origina un estado interior de bienaventuranza, y la persona aprende a mantenerse en el «veedor» observando los cambiantes fenómenos del exterior y los transitorios estados mentales, sin alterarse. La persona, en su vida diaria, puede entonces moverse desde el yo real, pero haciendo el uso conveniente del ego y del yo social como meros secretarios o instrumentos; pero el actor no se cree el papel que está interpretando y, por tanto, no hay pesar, ni miedo, ni apego, ni aversión. Una persona tal obra sin obrar o, como dice el Ashtavakra, «el que abriga la idea de ego obra aunque no actúe, mas el sabio, que libre se halla de la idea de ego, no actúa aunque obra». Cualquier cosa que ocurra mora en su propia naturaleza, y como es una parte profunda de él, no se vincula, no se turba ni agita, e imperturbado puede contemplar el transcurso de todos los fenómenos dentro y fuera de él. Persiste el ego provisional, pero no tiene ascendencia sobre su propietario. Ramakrishna lo explica con un símil magnífico cuando dice: «Como un trozo de soga, una vez quemado, conserva su forma pero no sirve para atar, así es el ego que ha sido quemado por el fuego del supremo conocimiento».


    Para ello no basta el conocimiento ordinario, sino un tipo especial de conocimiento que llamamos yóguico para diferenciarlo. Pero hay que partir del conocimiento común para finalmente trascender éste, del mismo modo que el yogui desenvuelve en alto grado su consciencia para finalmente sobrepasarla y obtener otro modo de consciencia y percibir, que no está velado por los condicionamientos o tendencias subyacentes. Es una larga labor de autoreeducación que debe llegar a las mismas raíces de la psiquis e ir cambiando el enfoque de la mente. El entrenamiento constante de las funciones mentales conduce la misma mente a la fusión con la consciencia. Se desliga de lo aparente para convertirse en la realidad más alta, como el niño que deja sus juguetes para ocuparse de otros intereses. Como en todos los yogas, en el gnana se requiere un entrenamiento constante de la mente, para purificarla, subyugarla y desarrollarla adecuadamente. En el Amrita-Bindu Upanishad se dan unas instrucciones muy sugerentes:


    «Se dice que la mente puede ser de dos formas: pura e impura. La impura está llena de deseo y volición, y la pura carece de apego. La mente es la única causante de la esclavitud o la liberación de los seres humanos. El apego a los objetos conduce a la esclavitud; el desapego de los objetos conduce a la emancipación. Para liberar la mente es preciso no apegarse a los objetos; quien aspira a la libertad debe procurar siempre hacer que su mente no permanezca sujeta a los objetos. Cuando la mente que mora en el corazón, libre de la dependencia de los objetos, se vuelve no existente, ése es el estado supremo. Debe observarse siempre, hasta que la mente que mora en el corazón llegue a disolverse. Eso es la sabiduría, eso es la meditación. El resto tan sólo son meras especulaciones».


    El gnana-yogui inquiere, investiga, duda para seguir investigando, pone en marcha todo el poder del discernimiento, observa penetrando sin prejuicios ni patrones y se empeña en descubrir el trasfondo de la existencia fenoménica. Mediante la autovigilancia y la desidentificación, consigue desligarse de lo que discurre, mantiene la consciencia-testigo impoluta y halla fuente de inspiración en el ser. Para quebrar el proceso de identificación mecánica, se requiere una constante atención y el desarrollo de la presencia de sí que estimula la consciencia-testigo, y desde la cual, desprejuiciadamente, se puede indagar la última realidad.


    


    El yoga de la acción diestra y desinteresada


    


    Karma es acción y volición, causa y efecto, acción y reacción. No hay causa sin efecto, y allí donde se pone una condición, otra brotará. El karma-yoga es uno de los yogas más interesantes y, además, efectivos para la vida diaria. Es el yoga de la acción consciente, diestra, oportuna y más desinteresada. El karma-yogui aprende a servirse de la acción como herramienta de autoconocimiento y realización de sí. Desde muy antaño, había yoguis que se dedicaban más a la meditación, otros al estudio y otros a las tareas sociales; lo mismo sucedió entre los monjes budistas Theravada, puesto que cada persona dispone de una naturaleza mental y unas tendencias.


    Nadie puede dejar de actuar y la acción es la herramienta del karma-yogui, pero es la suya una acción reflexiva, a la luz de la consciencia y no mecánica, como medio y no como fin.


    Los principios básicos del karma-yoga pueden resumirse en los siguientes:


    


    —Hacer lo mejor que se pueda en todo momento y circunstancia.


    —No dejarse alienar por la acción.


    —Tratar de llevar a cabo la acción diestra y desinteresada, reduciendo la influencia del ego y no envaneciéndose de la acción correcta.


    —Renunciar a los resultados de la acción sin obsesionarse con los mismos.


    —Valorar el momento presente y no dejarse condicionar por memorias y expectativas.


    —Tratar de que las acciones sean guiadas por pensamientos de claridad, generosidad y compasión, y no de ofuscación, apego y odio.


    —Aplicar la atención consciente a la actividad que se lleve a cabo, sea ésta más o menos importante, y evitar la acción mecánica.


    —Permanecer más vigilante a los pensamientos, las palabras y las obras.


    —Mantener la paciencia y la calma ante las dificultades y no dejarse turbar por el transcurso de los acontecimientos, aplicando la ecuanimidad.


    —Vivir plenamente el proceso y no sólo ansiar llegar a la meta, porque el camino, a cada instante, ya es la meta, y cada momento puede así convertirse en aprendizaje y senda de autoconocimiento y madurez.


    


    El Bhagavad Gita afirma: «Tú debes perseguir la acción, pero sólo a ella, no a sus frutos; que éstos no sean tu acicate; mas, por el contrario, no te entregues a la inacción».


    El karma-yogui debe actuar con precisión y habilidad, pero tampoco dejarse enajenar por la misma ni identificarse ciegamente con ella, perdiendo su presencia de sí. Ese yogui tan pragmático que era Swami Vivekananda explicaba: «Por consiguiente, sed desapegados; dejad que las cosas actúen, que actúen los centros cerebrales; actuad incesantemente, pero que ni una sola onda conquiste la mente. Trabajad como si fuerais, en esta tierra, un viajero. Actuad incesantemente, pero no os liguéis: la ligadura es terrible. Este mundo no es nuestra morada, es solamente uno de los escenarios por los cuales vamos pasando. Recordad aquel gran dicho de la filosofía samkhya: “La totalidad de la naturaleza es para el alma, no el alma para la naturaleza”».


    


    El yoga devocional


    


    Para las personas con sentimientos místicos o devocionales, el bhakti-yoga es una senda muy adecuada. Bhakta significa «devoción», así que el bhakti-yoga es el camino en el que se instrumentaliza el sentimiento devocional para acometer la propia realización. El yoga devocional ha sido de una u otra forma observado por todos los místicos del orbe, sean hindúes, sufíes o cristianos. Es la vía de la unión mística, del vaciamiento de todo para poder conectar con el ser interior, comoquiera que éste se exprese; es el camino de la introspección, la contemplación, el pensamiento constante en el Absoluto, el encauzamiento de los apegos hacia el poder más alto y el entrenamiento ético, para obtener la iluminación. La deidad o lo incondicionado se torna herramienta de autorrealización y se instrumentaliza para concentrar la mente y elevar la consciencia. Así como para el hatha-yogui la herramienta de perfeccionamiento y evolución de la consciencia es el cuerpo y sus funciones, para el radja-yogui el laboratorio de trabajo es la mente misma, para el gnana-yogui el instrumento es el discernimiento y para el karma-yogui la acción, para el bhakta (devoto) lo es el absoluto. Los anhelos se encauzan hacia el supremo.


    El bhakti-yogui no es un devoto ordinario. Su vía, aun siendo la de la emoción y la devoción, está alentada y guiada por el desarrollo de la consciencia y se basa en la experiencia mística, y no en un puñado de conceptos religiosos o creencias asumidas ciegamente y sin investigación espiritual. El bhakti-yogui no es un imitador, ni asume porque sí los principios de las religiones institucionalizadas ni se aboca mecánicamente a sus ritos y liturgias; sigue la senda de la mística, que es universal, y no se ciñe necesariamente a una religión. En la medida en que va evolucionando, se aparta más de los ritos externos y los ceremoniales (que son un medio de concentración) y cambia el sacrificio externo por el interno, es decir, por la contemplación y la meditación. Para poder estimular en sí mismo su potencial divino, el bhakta trata de conducirse con virtud, pero jamás es dogmático y mucho menos fanático. No reprime, sino que transforma, encauza o ennoblece sus propensiones y deseos. Trabaja para establecerse en el desapego y se adiestra incesantemente para mantener el ánimo canalizado hacia el ser.


    Hay diversos tipos de devoción, de acuerdo con el grado de madurez espiritual del devoto. Para ganar la devoción de orden superior se requiere un intenso adiestramiento. Con la práctica contemplativa y meditativa se va desarrollando una visión que se llama igualadora, y que consiste en ver como iguales a todos los seres sensibles, así como una experiencia de unidad. El devoto maduro y que va evolucionando lo suficiente consigue también una comprensión clara de «aquello» que se esconde tras lo aparente y, sin embargo, lo hace posible. El absoluto es a la vez estático y dinámico, ser y acción, pasividad y actividad, vacío y pleno. En el recogimiento interior, la mente vacía de preocupaciones y afanes, el hakti-yogui se absorbe en la deidad interior y la siente como hermana, amiga, madre y compañera. Ese absoluto no es masculino ni femenino, porque es ambos polos, pero hay devotos que prefieren vivirlo como el principio femenino que todo lo dinamiza, y así Ramakrishna declaraba: «A lo que otros llaman Dios, yo prefiero llamarle madre». No obstante cualquier atributo o palabra al respecto de lo absoluto, es una limitación para la propia mente del devoto.


    Vienen muy al caso algunas palabras al respecto de mi buen amigo el sadhu Baba Sibananda: «Nadie sabe quién es el creador de este mundo, quién creó este planeta. No hay respuesta. Las distintas comunidades religiosas se refieren a él con uno u otro nombre, pero ninguna de ellas está en lo cierto y el nombre es sólo un pensamiento, una idea. Nadie sabe cuál es su nombre. ¿Es masculino o femenino? Unas religiones lo doran con forma y otras sin ella. Todo eso es irrelevante. Cuando el agua se congela entonces se hace hielo, pero este hielo cuando se derrite se hace agua. El hielo tiene una forma y el agua no: es la misma sustancia cambiando de estado. Creo que este mundo fue creado por un arquitecto muy poderoso, pero nadie puede conocerlo. Somos los seres humanos los que creamos las religiones y las iglesias, pues él nunca creó ninguna iglesia, templo o mezquita».


    El devoto muy intenso subsume todos los deseos, afanes y anhelos, en la «ansiedad» del absoluto, pero en último grado hasta ese aferramiento debe ser trascendido. Aurobindo explicaba muy bien los sentimientos del místico o bhakti-yogui: «Aquí, lo único que se busca es el amor, lo único que se teme es la pérdida del amor, el único pesar es el pesar de la separación del amor; pues todas las otras cosas no existen para el amante o sólo llegan a ser incidentes o resultados y no objetos o condiciones del amor».


    El anhelo del absoluto es una constante en el bhakta genuino. A través de la meditación introspectiva entra en comunión con su sí-mismo, que es la misma esencia del incondicionado. Muchos devotos, sobre todo hasta que alcanzan grados avanzados de devoción, se sirven de la plegaria, el rito, la liturgia o la recitación del mantra o los cánticos, pero el devoto evolucionado lo hace de la contemplación y se silencia anímicamente, estimula la unión con lo absoluto. En la medida en que se va celebrando e intensificando ese sentimiento de unidad, luego el devoto ve al absoluto en todo lo existente. Brahmananda aconsejaba a sus discípulos: «Cubridlo todo con el Divino. Vedlo a él en todas las criaturas. Así que aprendáis a verlo en todas partes, os volveréis más humildes que una brizna de pasto. No prestéis atención a nada que no sea el Divino y hablad solamente de él».


    Para el bhakti-yogui el absoluto está dentro y fuera, y lo busca y halla dentro para contemplarlo fuera. El absoluto no es un agente sólo exterior, sino que mora en uno mismo y dentro de uno mismo se busca y se encuentra.


    


    El yoga del sonido


    


    El sonido y la palabra son energía. Hay una modalidad de yoga que se sirve del sonido o de la palabra para concentrar la mente y unificar la consciencia, además de actualizar potencias internas aletargadas y facilitar la interiorización.


    Mantra es un fonema, la mayoría de las veces de carácter místico o espiritual, pero que como herramienta de introversión y para volver a condicionar la construcción del inconsciente, sirve tanto para la persona con tendencias místicas como para la que no las tenga. Es un medio útil de unidireccionalidad mental y se aprovecha la recitación del fonema como herramienta, asimismo, para recrear sentimientos positivos y conducir la mente a su fuente, es decir, a la raíz del pensamiento, donde yace la paz y el equilibrio. Pero hay personas que son proclives a la práctica del mantra-yoga y hallan mucho aliento en la misma, y otras que no sienten ninguna inclinación hacia la misma. Una vez más hay que hacer notar, por tanto, que dependiendo del temperamento y la naturaleza de la persona, ésta propenderá hacia una u otra modalidad de yoga.


    A la mente le gusta el sonido y la palabra, de eso no hay duda. Un niño se calma cuando su madre le habla, incluso los animales se extasían con determinados sonidos. El mantra es un medio y puede ser recitado de forma verbal, semiverbal o mental. Para las personas muy distraídas, al principio es más fácil la recitación verbal o semiverbal. De todas formas, la manera más poderosa de repetir un mantra es hacerlo mentalmente, aprovechar para dirigir la mente a lo que el mantra designa y también para cesar los automatismos y recuperar la presencia de ser.


    Cuando se recita un mantra debe hacerse invocando, evocando y convocando lo que el mantra designa. Muchos mantras son designaciones del ser o apelaciones al yo real, para que éste se manifieste en uno. El mismo mantra mediante su recitación va interiorizando la mente, la acalla y la enfoca hacia el ser. Aunque hay también mantras de otro tipo, los más utilizados por el mantra-yogui son aquellos que encauzan la mente hacia el absoluto o el yo real.


    Se considera que cuando el absoluto se desplegó y manifestó con su poder dinámico, su inaudible sonido, asociado al movimiento, es el sonido primordial o sabda-brahmán. Por el sonido burdo se trata de conectar con el sonido ultrasutil: por lo más denso, a lo más etéreo y supraetéreo.


    El mantra de los mantras o mantra fundamental, conocido como el pranava mantra, es «Aum», que designa al poder cósmico, lo incondicionado o absoluto. Hay muchas maneras de recitarlo, pero es especialmente eficaz inhalando y exhalando. Toda la mente se va absorbiendo en el mantra y lo que éste designa.


    Otro mantra muy utilizado a lo largo de milenios en el yoga es el llamado mantra natural, es decir, el que espontáneamente emite la respiración y que es «Ham Sa». La técnica se lleva a cabo del siguiente modo: al inhalar, mentalmente y alargándolo, se recita «Ham», y al exhalar, mentalmente y alargándolo, «Sa». Se procede de este modo con mucha atención y se está también atento, y más si cabe, a sentir el punto de confluencia entre el «Ham» y el «Sa» y el «Sa» y el «Ham». Es decir, cuando la inhalación se funde con la exhalación y la exhalación con la inhalación, eso permite ir accediendo a la mente silente y profunda.


    Uno de los mantras más utilizados por los yoguis es «Om Namah Shivaia», que es una invocación al ser interior y al brahmán. Se puede hacer asociándolo o no a la respiración, y se trata, a través del mantra, de ir más allende del mantra o nombre, hacia la esencia u origen.


    Los mantras pueden ser utilizados en cualquier idioma, pero el sánscrito es muy musical y los mantras sánscritos tienen un gran poder para absorber la mente e irla vaciando de automatismos.
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    Las sendas del samkhya, el tantra y el vedanta
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    El samkhya


    


    Siempre se ha mantenido que el samkhya y el yoga son doctrinas o enseñanzas gemelas y que en su evolución se han caracterizado porque la primera de ellas es agnóstica y la segunda es teísta, aunque también ha habido una corriente de yoga no teísta. Una y otra enseñanza o vía se complementan, porque el samkhya es de algún modo la teoría y el yoga es la práctica; uno aporta la filosofía liberadora y el otro, las técnicas y procedimientos prácticos y milenariamente verificados para la realización de sí; una proporciona el conocimiento más metafísico y la otra, el método. El samkhya se ha servido del yoga para contar con un método de autoconocimiento y autorrealización, y el yoga del samkhya para gozar de un cuerpo de enseñanzas metafísico-psicológicas. Shamkya significa «discriminación» y es de todos los sistemas filosófico-espirituales de India (llamados darsanas: «puntos de vista») el más antiguo; su principal tratado es el Samkhya Karika.


    Tanto el samkhya como el yoga hacen referencia a una entidad espiritual denominada purusha. Esta mónada espiritual está desprovista de cualquier atributo que no sea el de su completa limpidez e independencia. Está más allá de todo deseo y aversión, sentimiento o emoción, tendencia o inclinación. El purusha es siempre incontaminado, libre y puro, aun cuando pueda no parecerlo por su misteriosa asociación con la sustancia primordial y, en el ser humano, con la organización psicosomática. Pero sólo en apariencia esta rara asociación esclaviza o condiciona al purusha, que nunca deja de ser libre y eterno. Si la persona se identifica con sus componentes psicofísicos y los fenómenos del exterior, deja de percibir su sí-mismo o purusha, es decir, vive ajeno a su entidad espiritual. Es una insoluble paradoja a través de la razón ordinaria la asociación, a lo largo de la existencia humana, del purusha (espíritu) y la prakriti (materia y todos los procesos materiales, incluidos los psíquicos, mentales y emocionales). La identificación con la sustancia primordial o prakriti, es decir, con los procesos psicofísicos y los fenómenos, impide a la persona aprehender su propio yo real, o sea, su purusha, y por esa identificación se produce esclavitud, resultado de la nesciencia o ignorancia básica (avidya).


    Al identificarse la persona con su cuerpo, su ego y sus tendencias anímicas, entra en servidumbre, aun cuando el purusha siempre es libre. El yo real o purusha nunca siente, experimenta, sufre, goza o se turba. Todo eso pertenece a la organización psicosomática, pero por la ilusión cósmica o maya, se confunde el purusha con la materia o sustancia primordial. El purusha está más allá del pensamiento binario o incluso del intelecto puro, pero es a través de la pureza mental como puede éste percibirse. La consciencia altamente clarificada es como el espejo que refleja el purusha, como el lago refleja la luna en la noche. Pero el purusha se da aparte de la mente, las emociones, la respiración y el cuerpo. Uno sufre o se alegra, pero ello sólo incumbe a la urdimbre psíquica, jamás al purusha. Cuando la persona supera toda la ignorancia básica de la mente y desarrolla la sabiduría discernidora, obtiene la percepción directa del purusha, se establece en el mismo y deja de ser un siervo de las apariencias. Así, ha habido muchos yoguis que durante la dolorosa enfermedad, como era el caso de Ramana, nunca decían «me duele», sino «duele».


    Pero avanzábamos que el samkhya es agnóstico porque cree en esa entidad espiritual pero no en un agente superior, como un ser divino o un absoluto. En cambio, numerosas corrientes yóguicas creen en un mahapurusha o purusha de orden superior, un alma cósmica o mente suprema. De cualquier modo, el yoga-samkhya, a diferencia del yoga-vedanta, no considera que el purusha es el mahapurusha, sino que son independientes y ambos eternos, en tanto que para el yoga-vedanta el atmán o principio espiritual es el mismo absoluto individuado en el ser humano. La identificación con el cuerpo y la mente roba la captación del purusha y produce infinito dolor e insatisfacción. En el Isvara Gita se puede leer: «Así como en este mundo difieren sombra y sol, así también los fenómenos y el purusha son radicalmente opuestos».


    El purusha y la sustancia primordial (prakriti) se asocian, pero son radicalmente diferentes, de la misma forma que el jinete nunca es el caballo, por muy juntos que estén y aunque aparentemente parezca que uno esté fusionado con el otro. La desidentificación se hace más difícil (y exige por eso un método transformador y que desencadena la visión intuitiva), porque incluso las funciones más elevadas del raciocinio o juicio también son materia o prakriti, y nada tienen que ver con el purusha que esconde detrás. Por ignorancia e ilusión, la persona se confunde con el cuerpo y la mente y todas sus tendencias, dejando de ser «veedora» o consciencia-testigo, que puede ver sin afectarse, así como la luna que se refleja en las aguas del lago no es mojada por dichas aguas. Esta identificación es causa de mucha limitación y no menos sufrimiento. El purusha nada tiene que ver con los agregados o componentes psicofísicos, aunque en esta vida está asociado a ellos o de algún modo son sus vehículos terrenos; pero, claro, el conductor del automóvil se alienaría si se creyese el automóvil y dejase de sentirse a sí mismo como aparte. Mediante, empero, la práctica del yoga y la incansable investigación espiritual, la persona consigue esa sabiduría discernidora (viveka) que le permite descubrir que el conductor no es el vehículo en el que viaja. El samkhya aporta el conocimiento metafísico y el yoga, el modo de conseguir éste y más que éste. Para el yoga la práctica liberatoria es imprescindible y el conocimiento metafísico es insuficiente. Volviendo al Isvara Gita: «Del yoga nace el conocimiento; del conocimiento nace el yoga. Para aquel que posee el yoga y el conocimiento, nada queda por obtener». Pero, por supuesto, no se trata de un conocimiento ordinario y no transformativo (¿acaso transforma la lógica, el pensamiento conceptual y los pares de opuestos?), sino de un tipo especial de conocimiento que para distinguirlo se le denomina yóguico.


    Analizaremos sucintamente ambos principios (purusha y prakriti) y veremos el modo de liberar al purusha de la prakriti, aunque en realidad nunca ha dejado de hacerlo, de ahí que todos los sabios hindúes insistan en que nuestro yo real siempre es y ha sido libre.


    


    El purusha (la mónada espiritual)


    El purusha es eterno y siempre libre, a pesar de que se asocia, por motivos que no son comprensibles para el simple razonamiento, con un cuerpo-mente. No pierde por ello su independencia ni su prístina pureza. Purusha no tiene atributos salvo el de su independencia y completa liberación, y nunca es afectable ni se contamina, ya que está allende de todo lo fenoménico, que es el resultado de la prakriti o sustancia primordial.


    Purusha, tras su asociación con la materia y su entrada en el ámbito de lo fenoménico, tiende a emanciparse y retornar a su aislamiento; se va reencarnando vida tras vida hasta su total emancipación, que viene con la liberación o iluminación definitiva, cuando la persona con su sabiduría discernidora reconoce supraconscientemente que el purusha, eterno y puro, no es el cuerpo, la mente ni los procesos emocionales. La ignorancia básica es la que induce al individuo a identificar el purusha con los procesos psicofísicos y a extraviarse atolondradamente con los fenómenos ilusorios e insustanciales. Mediante el esfuerzo personal, el aspirante puede ir desarrollando esa sabiduría discernidora (viveka) que le permita iluminarse y lograr la definitiva emancipación del purusha. Para ello hay que ir aprendiendo infatigablemente a desconectarse, desligarse y desidentificarse del cuerpo y la mente. Tanto purusha como prakriti son independientes y eternos, pero se asocian por un espacio de tiempo (una o varias existencias) hasta que vuelven a disociarse. El practicante, antes que nada, tiene que irse adiestrando para no identificarse con sus pensamientos, deseos y tendencias e ir comprendiendo, no sólo intelectual sino vivencialmente, que la entidad espiritual que es el purusha no tiene el menor contacto con su cuerpo-mente-emociones.


    


    La materia o sustancia primordial (prakriti)


    La sustancia primordial y eterna es prakriti, a partir de la cual surge todo el Universo y los fenómenos. El purusha es pasivo, estático, en tanto que la prakriti es activa, dinámica, cinética. La prakriti, al dinamizarse y transformarse, configura los vastos universos y todos los fenómenos. En tanto purusha solamente es, prakriti hace, origina, crea, adopta las formas más diferentes, proyecta la «película» cósmica. Purusha es la mónada que no interviene y sólo está y observa, en su aislamiento, en tanto que prakriti no deja de configurar los fenómenos y alentar la naturaleza.


    La naturaleza, todo lo existente menos los purushas, está sometida a tres cualidades que se denominan gunas y que son los tres aspectos de la sustancia primordial y la materia: rajas o actividad, tamas o inercia y sattva o pureza y armonía. Todos los fenómenos están sometidos a estas fuerzas de la naturaleza, que son complementarias y que hacen posible la creación y conservación de todo lo fenoménico, logran el equilibrio y el curso de los acontecimientos de la naturaleza.


    Prakriti es la causa primera del universo material y es sustancia primordial y siempre activa. Es el poder dinámico. De esta sustancia originaria van surgiendo diferentes principios en el ser humano, puesto que incluso la intelección o los sentimientos más elevados también son prakriti y nada tienen que ver y en nada afectan al purusha. Los principios humanos que se derivan de prakriti son: mahat o la mente superior que es la que se individua en el ser humano como el budhi, juicio o inteligencia; la función del yo o ahamkara; la mente o manas; los órganos sensoriales y los órganos motores (voz, manos, pies y los órganos de evacuación y procreación) del ser humano y que van más allá del ser humano, los elementos sutiles (sonido, color, tacto, sabor y forma) y los elementos burdos (agua, aire, tierra, fuego y éter). El juicio, la mente y la función del yo configuran el llamado «órgano interno», que es el aparato psicomental en la persona. De la combinación de los elementos sutiles (tamatra) derivan todos los elementos densos o burdos, en tanto que de la combinación de los gunas va evolucionando la prakriti o sustancia primordial.


    En la mente del ser humano también se desenvuelven los gunas. Así, si prevalece el elemento rajas, la persona es apasionada y agitada; si predomina el elemento tamas, la persona es perezosa y tendente a la indolencia; y si destaca el elemento sattva, la persona es armónica y equilibrada. Por todo ello, y mediante la práctica espiritual, el aspirante va trabajando para lograr superar las tendencias de agitación y apatía en la mente y conquistar la armonía.


    De acuerdo con el Bhagavad Gita los tres gunas son denominados los tres modos de ser nacidos de la naturaleza, y por ellos el ser indestructible que habita en el cuerpo se halla encadenado.


    Rajas es también el deseo, el apego, el aferramiento, la codicia; y tamas, la pesadez, la consciencia lerda o embotada, la negligencia y la desidia. Sólo sattva es la claridad, la calma, la tendencia al conocimiento superior y la liberación. Rajas y tamas originan confusión e ignorancia y hay que ejercitarse para conseguir que sattva siempre esté en la mente y despierte la consciencia iluminada.


    El aspirante samkhya se adiestra de continuo en el desarrollo de la sabiduría discernidora y purifica al máximo su budhi o juicio, para lograr el entendimiento correcto y liberador, que le permite aprehender que el purusha está más allá de todos los procesos psíquicos y es independiente por completo de los mismos. Se ejercita incansablemente en establecerse en la consciencia-testigo y desarrollar la energía del «veedor», que mira pero por nada se deja afectar.


    


    El tantra


    


    A partir del siglo IV surge en India un movimiento filosófico-espiritual que habrá de ejercer una gran influencia en el hinduismo y otros sistemas liberatorios y de autorrealización no sólo del subcontinente indio, sino también de otros países asiáticos. Se trata del tantra, que también se mezclaría con principios y enseñanzas budistas para producir una forma de budismo en cierto modo degradada, o por lo menos muy contaminada, que es el vajrayana o vehículo del diamante, donde se mezclan también buen número de prácticas y rituales mágicos.


    En el tantrismo se le da una capital importancia al culto de la Diosa, que se remonta, como culto a la madre, a miles de años atrás. Es una corriente místico-esotérica muy anterior incluso al brahmanismo y, por tanto, prevédica. El gran santo hindú Ramakrishna gustaba de declarar: «A lo que otros llaman Dios, yo llamo la Madre». Este ancestral culto a la madre y, subsiguientemente, al eterno femenino, se reflejará con todo su vigor en el tantrismo y más aún si cabe en el shaktismo o culto a la Shakti (diosa, poder dinámico). El devoto se propone una «shaktización» de sí mismo y contempla la Shakti fuera y dentro de él, e incluso siente que es la Shakti misma la que piensa, respira y vive en sí mismo.


    Uno de los principios básicos de esta singular enseñanza es que aquello mismo que nos encadena puede liberarnos, y lo mismo que nos causa ilusión, y por tanto ignorancia, puede ser instrumento para superar la nesciencia y emanciparnos. Un adagio puramente tántrico es el que reza: «El mismo suelo que te hace caer es en el que tienes que apoyarte para levantarte». Lo que a unos encadena, a otros libera; lo que a unos pone grilletes, a otros pone alas de libertad. Todo depende de la actitud de la mente y de la capacidad para no dejarse atrapar en las redes de la ilusión cósmica que lanza la Shakti, y que es la causante de todos nuestros procesos psicofísicos y de todos los fenómenos cósmicos. Es la hacedora, y mediante el culto, la mediación, el rito y determinadas prácticas tántricas, se puede poner del lado de uno a la madre para que ésta, incluso y a pesar de ser la gran maga e ilusionista cósmica, nos indique la senda hacia el ser. En un texto tántrico llamado Gandharva Tantra se afirma: «El hombre debe adorar a la divinidad convirtiéndose él mismo en divinidad. No se debe adorar a la divinidad sin convertirse uno mismo en divinidad».


    La Shakti es la que insufla toda la energía y, por tanto, la vida, y mediante los rituales tántricos, el tantrik (devoto tántrico) se apropia del poder o vitalidad de la madre. La Shakti es el poder cinético, en tanto que Shiva o consciencia pura es el poder estático. Shiva se pone en movimiento y crea todos los vastos espacios gracias al poder dinámico de su Shakti. Shiva se individúa en el ser humano como el «contemplador» o «testigo», siempre inafectado, en tanto que Shakti opera en la persona como todos los procesos psicosomáticos.


    El tantrismo no es una vía de renuncia, sino, al contrario, de reafirmación de la naturaleza, pero relacionándose con la misma desde la sagacidad y el desapego y evitando así, como reza una antigua instrucción, «tragarse el anzuelo al saborear el cebo». No se trata de renunciar a la materia, sino de someterla e instrumentalizarla para ir más allá de las redes de la ilusión, la Shakti o lo constituido, y despertar la consciencia en uno mismo, el Ser. Para ello el verdadero tantrik requiere un largo entrenamiento y un enorme poder de voluntad, así como mucha claridad y perspicacia mentales, para entrar en el laberinto de la maya (ilusión) y no quedar atrapado en el mismo. Es un juego espiritualmente hablando, no exento de riesgos. Como reza otra instrucción tántrica: «La misma espada que te salva la vida te la puede quitar». Trascender la materia a través de la materia requiere visión clara, desapego y disciplina emocional. Nada se niega, todo se afirma; nada se rehúye, todo se toma como trampolín para ir más allá de la ilusión.


    Para llegar al absoluto o incondicionado, el tantrik se sirve del poder dinámico del mismo, la Shakti o universo fenoménico, con todos sus placeres y todos sus pesares. Tiene que aprender a conducir la claridad y el desprendimiento de la mente a la experimentación de todo lo fenoménico, sin dejarse aturdir ni condicionar, y aprovechando la fuerza de la Shakti como vehículo hacia el Ser. Es decir, va del movimiento a lo que está más allá del movimiento, de lo fenoménico a lo nuoménico. Se instrumentaliza la Shakti para ir allende de la misma; se penetra en la rueda de los fenómenos ilusorios para bregar con los mismos y utilizarlos como catapultas hacia planos más elevados de la consciencia. Manteniéndose en la consciencia-testigo, el tantrik incorpora a su búsqueda la vida en toda su amplitud. Se requiere discernimiento claro y volición firme para no dejarse atolondrar por lo fenoménico. El placer se instrumentaliza salvíficamente y se trata de apoyarse en el mismo para sobrepasarlo, pero el riesgo está en apegarse y entrar en servidumbre con respecto a lo fenoménico, estancándose o atrasándose la larga marcha hacia la autorrealización. El tantrik, pues, asocia bhoga (placer) con yoga (disciplina) o, dicho de otro modo, hace del placer un yoga o vive el placer con una actitud yóguica para trascenderlo; le extrae su energía y la reorienta hacia el despertar de la consciencia. Hay que traspasar lúcidamente la naturaleza o materia, para instalarse más allá de la misma. Aprende uno a desenvolverse tanto en la vida cotidiana como en la espiritual y aprovecha incluso la cotidianidad como método liberatorio, siempre y cuando no pueda evitar tragarse el anzuelo al deleitar el cebo.


    Dentro del tantrismo, hay corrientes más degradadas o ritualistas y otras mucho más refinadas; también las hay cargadas tan sólo de la más burda magia y de todo tipo de ceremoniales degenerados, o de la más refinada espiritualidad, donde la meditación juega un papel muy destacado y se permuta el sacrificio externo por el interno.


    Para su entrenamiento, el tantrik se sirve de muy variadas prácticas, entre otras:


    —El culto a la Shakti, que puede ser acompañado por la recitación de tantras, ceremonias de ofrenda y determinados rituales para «shaktizarse» (energizarse).


    —La concentración en yantras, que son determinados diagramas esotéricos que se utilizan como instrumentos de concentración, generación de energía y medios de autoprotección o canalización de energías.


    —La visualización de mandalas, que son figuras geométricas con un hondo significado cosmogónico y que se utilizan para conectar con las potencias cósmicas.


    —Los mudras o gestos de las manos cargados de significado místico, para concentrarse y desarrollar determinados estados de consciencia.


    También muchos tantriks se sirven de las técnicas psicofisiológico-energéticas del hatha-yoga y de determinadas técnicas de meditación y visualización puramente tántricas para ganar energía.


    


    En la vía del tantra surgieron dos escuelas: la sannyasi y la kaula. La escuela sannyasi aboga por la abstinencia sexual y la transformación de la libido en energía espiritual (Ojas Shakti); es una escuela de renunciantes espirituales, célibes, y que se entregan por completo a la búsqueda espiritual, adorando a la Shakti como hermana, amiga y madre. Es el camino del «hijo» y no del «héroe», donde se evita la relación sexual con la mujer.


    La escuela kaula es conocida como de «mano izquierda», y no sólo no prescribe la abstinencia sexual, sino que uno de sus ritos más destacados es el conocido como maithuna, y que representa la instrumentalización mística de la sexualidad. El acto sexual se «sacramentaliza» y se vive muy conscientemente y como medio para lograr la «implosión» de la consciencia mediante una prolongada cópula sexual que permite el desencadenamiento de poderosísimas energías que se reorientan hacia el despertar de la consciencia. Para ello el yogui tántrico tiene que cumplir requisitos muy estrictos y haber adquirido un enorme control sobre la mente, la respiración y el esperma. El ceremonial sexual es un medio para crear un intercambio electromagnético entre los cuerpos de los tantriks tan poderoso que sirve de medio para potenciar las energías internas y poder, a pesar del deleite, mantener la consciencia clara e inmóvil en la intensidad del disfrute. Es el yoga, o autodominio, llevado al bhoga o placer. El lector interesado en profundizar en el tantra puede consultar mi obra sobre este tema: Tantra: la vía secreta del amor y la erótica mística.


    


    El vedanta


    


    La última realidad del individuo, de acuerdo con el vedanta, es el brahmán o absoluto. Él es el que se sirve del cuerpo y de la mente en la existencia. Todo lo impregna, todo lo anima. Nada es diferente de él y sobre su pantalla cósmica se celebran todas las películas existenciales. Está más allá del tiempo y del espacio, es la mente cósmica y única, es el uno sin dos y, empero, se multiplica y ramifica, y se individua como el atmán o entidad espiritual en el ser humano. El brahmán y el atmán son lo mismo, pero el atmán es el brahmán «limitado» a un cuerpo-mente.


    El atmán es el yo real, la única realidad, pero por la densa neblina de maya (ilusión cósmica) no logramos percatarnos de él salvo que traspasemos los velos de la ilusión y los engaños de la mente. Maya viene dada por la ignorancia (avidya) y falsea la cognición y la percepción, creando además el fenómeno de superposición o sobreimpresión, que impide ver las cosas como son, es decir, en su modo final de ser.


    Para el vedanta, el ser humano está configurado por una serie de envolturas (kosa) o ropajes psicosomáticos, con los que de tal modo se identifica y ciega que pierde de vista al yo real. Estas envolturas van de lo más denso (el cuerpo) a lo más sutil (la energía, la mente y el intelecto puro). La persona tiene que ir aprendiendo a desidentificarse de las envolturas y radicarse en su yo real, lo que sólo es posible mediante un conocimiento especial que viene dado a través de la liberación, y que se consigue gracias a las técnicas del yoga y al desarrollo de la sabiduría discernidora o viveka. Mediante el esfuerzo continuado y el desarrollo de la percepción pura, la persona tiene que reconocer que su atmán nunca ha dejado de ser el brahmán, como el nácar forma parte de la perla o el calor del fuego. Para ello también es muy conveniente el control de los sentidos, la serenidad mental, la consciencia alerta y la purificación de la percepción (que de otro modo falsea y sobreimpone y está sometida a tendencias de apego y odio).


    En tanto no sobreviene el formidable acontecimiento del reconocimiento directo del atmán como brahmán, la persona se toma por lo que no es, sometida a una ilusoria esclavitud y viviendo en los reflejos de la realidad; pero cuando el practicante rasga los densos velos de maya y obtiene un vislumbre de la última realidad, experimenta el estado de satchidananda (existencia, consciencia, dicha); entonces se supera todo sentimiento de dualidad y se trasciende el pensamiento binario, para establecerse en la unidad que todo lo compenetra e impregna. El practicante se sitúa más allá de lo condicionado o constituido y, como explica el Sarvasara Upanishad, sabe:


    «No soy el cuerpo, ¿cómo pueden pertenecerme el nacimiento y la muerte? No soy la fuerza vital, ¿cómo pueden pertenecerme el hambre y la sed? No soy la consciencia que percibe, ¿cómo pueden pertenecerme el dolor y la turbación mental? No soy el agente de la acción, ¿cómo pueden pertenecerme la liberación y la esclavitud?».


    La persona se desvincula de todas sus envolturas y deja de ser una sierva de las mismas. Se convierte en lo que nunca dejó de ser y comprende la instrucción clásica del vedanta: «Tú eres eso», es decir, tu atmán es el brahmán. El gran expositor del vedanta monista, Shankaracharya, declaraba: «Cuando la mente reconoce la identidad del espíritu con el absoluto, cuando ha trascendido las superposiciones y, por ende, la dualidad, cuando está impregnado de conocimiento puro, recibe el nombre de suprema iluminación. El que la posee es conocido como un ser de firme sabiduría».


    Hay una tendencia en el ser humano a querer descubrir de dónde viene esa lejana voz que es la de su yo real, a percibir y esclarecer ese eco de infinitud que impregna su ser. Unos siguen esa propensión y otros la ignoran; unos buscan y otros se dejan aturdir y embotar por lo ilusorio, y desisten de todo intento de búsqueda y encuentro; unos anhelan regresar al hogar y otros se olvidan del mismo. De un modo muy gráfico lo ilustra Shankaracharya al decir: «Y como el gusano aspira intensamente a ser sólo mariposa, dejando de lado cualquier interés, así el yogui realiza el absoluto, contemplando sólo al absoluto».


    Aprendiendo a desligarse de las envolturas, controlando y debilitando la función egocéntrica, liberándose de las impurezas y ataduras de la mente, aplicándose a la búsqueda del yo real, meditando y desarrollando la sabiduría discernidora, el practicante va poniendo los medios para reconocer la identidad de su ser con el ser. Para ello tiene que abandonar muchos engaños e ilusiones de la mente, purificar el entendimiento, no dejarse aturdir por las tendencias egocéntricas ni las modificaciones mentales, desvincularse de la forma carnal y quebrar el nudo con la misma y, de modo muy especial, estimular el desapego y el desprendimiento. Todo ello para ir ganando la percepción de la unidad del atmán con el brahmán y darse cuenta de que uno no es diferente de aquél, por lo que el mantra de los mantras de los vedantines es la afirmación «Aham Brahmasmi»: yo soy Brahma. En el Srimad Bhagavatam se nos dice enfáticamente y sin ambages: «Tú eres el vidente de ti mismo. Tú experimentas tu propia bienaventuranza. Tú controlas tu maya, que ha dado luz a este múltiple Universo. […] Las palabras no pueden expresarte, el intelecto no puede conocerte, los sentidos no pueden hallarte, la mente no puede concebirte: tú estás más allá de todo. Tú eres la causa y el efecto. Tú eres la obra y el obrero. Tú eres el instrumento y la acción. Tú eres la causa de todas las causas. Tú eres todo en todo. No existe nada más o sobre ti. […] Nadie puede revelar en su totalidad tu infinita naturaleza, porque verdaderamente eres supremo, infinito, absoluto, impersonal, más allá de todo nombre y forma».


    Es la sabiduría la que transforma, libera y facilita la percepción de la última realidad. Para ello el aspirante comienza por escuchar y estudiar la enseñanza e investigar, si llega el caso, en los textos de los maestros; después debe someter todo lo aprendido y leído a una muy rigurosa reflexión lúcida. También tiene que aprender a concentrar y canalizar su mente y lograr la unidireccionalidad de la consciencia, más allá de cualquier ideación o discurso mental. Tiene que ejercitarse para conquistar el samadhi, que al igual que la sal se disuelve en el agua, el atmán se funde en el brahmán, se produce la experiencia directa de unidad, el énstasis o absorción en el ser. En el proceso de la meditación introvertida y la conquista del samadhi, en ayuda del vedantín acude el yoga con su cuerpo de solventes técnicas para seguir la senda hacia la fuente de la mente y más allá de la mente; así permite la abstracción suprema en el brahmán. La mente se funde en el ser y la consciencia altamente unificada y purificada es como un espejo que lo refleja. Uno se convierte en la pura esencia que es brahmán, del que todo nace pero del que nada se va. El practicante supera la esfera sensorial y la mente y, desligado de sus ropajes o envolturas, deleita, en gran bienaventuranza, la presencia del ser y se desencadena de todas las apariencias; de esa forma se convierte en el uno sin segundo y recobra la libertad definitiva, poniendo término a una servidumbre que sólo era ilusoria y debida a la ignorancia primordial y la ilusión fenoménica. Ese gran yogui y vedantín realizado que era Ramana Maharshi decía: «No hay misterio más grande que el siguiente: que siendo nosotros mismos la realidad, intentemos alcanzar la realidad. Creemos que hay algo que ata nuestra realidad y que tiene que ser destruido antes de que la realidad pueda alcanzarse. Esto es ridículo. Un día amanecerá en el que tú mismo te reirás de tu esfuerzo. Aquello que ha de estar el día que tenga lugar esa risa también está ahora».
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    La senda del budismo
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    La senda gradual hacia la liberación


    


    Buda fue el hombre más despierto de su época. El mismo término buda quiere decir «el que sabe», el iluminado o el despierto. Aquel que se ilumina definitivamente es un Buda, es decir, un liberado que mediante la experiencia sublime del nirvana ha conseguido poner término a todas las corrupciones de la mente. Como en el bloque de mármol ya está la escultura en potencia, todos potencialmente somos budas o iluminados. El escultor tiene que esculpirse a uno mismo; si anhelamos la liberación de la mente, tenemos que esculpirnos. Uno mismo se hace el bien y uno mismo se hace el mal, como dicen los mentores budistas, y uno, si desea avanzar con éxito en la senda de la liberación, tiene que poner los medios para ir liberándose de las ataduras de la mente y desarrollando una visión clara y penetrativa que permita aprehender la última realidad. El que se libera aniquila todo sufrimiento, disuelve toda la masa de sufrimiento que tanta aflicción le generaba.


    Antes de que viniera el Buda histórico hubo otros budas, como los ha habido después. Sin embargo, el Buda al que se hace referencia, Siddharta Gautama, nacido en el siglo VI a. C. en Kapilavastu, la capital del país de los sakya, y hijo de un rajá, habría de renunciar a la vida mundana y a los fastos del palacio para entregarse sin descanso a la liberación de la mente. Seis años después, a la edad de treinta cinco, obtuvo la iluminación definitiva y se ganó el distintivo de Buda. Tras su iluminación, por inmensa compasión, dedicó el resto de su vida, cuarenta y cinco años, a predicar y propagar la enseñanza o dharma. Llegó a contar con un gran número de discípulos monjes que configuraron la comunidad o sangha. Se desplazó sin tregua a lo largo de toda el área de la cuenca del Ganges en India, impartiendo enseñanzas eminentemente prácticas y alejadas de abstracciones metafísicas, para cimentar una verdadera ética, desarrollar la mente y desencadenar la sabiduría liberadora. Apeló siempre a la inteligencia primordial del ser humano y se negó a entrar en el juego de las especulaciones filosóficas, invitando a la experiencia personal, al entendimiento correcto y a la práctica asidua de la meditación que disipa los oscurecimientos de la mente. No dejó de insistir en que todo lo constituido es doloroso, todo lo constituido es variable y todo lo constituido carece de una entidad fija. Fue un excepcional médico de la mente. Diagnosticó el sufrimiento y la causa del sufrimiento, y aportó las enseñazas y métodos —los medicamentos— para sanar. Dijo: «El sufrimiento: eso es lo que he manifestado. La causa del sufrimiento: eso es manifestado. Los medios para que el sufrimiento cese: eso he manifestado». Conoció como nadie la mente humana e investigó incansablemente en la realidad contundente del sufrimiento.


    Como había llegado él mismo, mediante su trabajo interior, a las raíces de la psiquis humana, la conoció en su máxima profundidad, y pudo así proporcionar enseñanzas y métodos para reorganizarla y armonizarla. Exhortaba al esfuerzo continuado pero bien medido y equilibrado, al establecimiento de la atención no sólo en meditación, sino en la vida diaria, al perfeccionamiento ético-psicológico y al desarrollo de la verdadera compasión apoyada en la ecuanimidad. No dudó en servirse de todas las técnicas del yoga que pudo tomar para su autodesarrollo, y se opuso a los rituales mecánicos propios de un hinduismo religioso y, por supuesto, de los que implicaban el sacrificio de animales.


    Después de años de haber pasado por una implacable ascesis, haberse ejercitado en los métodos de sus maestros de yoga Alara Kalama y Uddaka Ramaputta, y haberse abocado a las intensas prácticas de meditación, llegó la noche de su iluminación definitiva. Habían sido años de un extenuante entrenamiento ético-psicológico. Esa gloriosa noche, durante la primera vigilia, tuvo conocimiento de sus anteriores existencias, aplicado a la atención, a la inhalación y la exhalación, disipando muchos oscurecimientos mentales. En el transcurso de la segunda vigilia obtuvo el conocimiento intuitivo o supraconsciente de la naturaleza del mundo y sus fenómenos. En la tercera vigilia alcanza el conocimiento de la ley de causación y origen dependiente y con esa captación supramundana ve lo que está vedado a los no han ido más allá de la mente condicionada, y se dice: «¡En verdad que este mundo es miserable! Millones de seres que envejecen y mueren, y renacen para envejecer y morir otra vez».


    A través de la visión penetrativa y liberadora (vipassana) recobra el más alto conocimiento supraconsciente o sabiduría y entiende supramundanamente que la causa de todo sufrimiento reside en la ignorancia básica de la mente, que origina el apego y la aversión. Después, cuando se reúne con sus primeros seguidores, dice: «Abrid lo oídos, monjes. El camino está hallado». A partir de ese instante, siempre insistiría en que la liberación depende de uno mismo y que «depender de los demás para la liberación es negativo». También dirá: «Los grandes señalan la ruta, pero uno mismo tiene que recorrerla». Exhortaría a sus discípulos diciéndoles: «Esperadlo todo de vosotros mismos». Sabía que todo lo condicionado entraña sufrimiento, que todo lo condicionado es transitorio y que todo lo condicionado es insustancial, pero cada persona debía aprehender directamente esta realidad por sí misma y nadie podía hacerlo por otra. Para ello propondría la triple disciplina o entrenamiento: el ético, el mental y el de desencadenamiento de la sabiduría. El ético, mediante la virtud, el mental, a través de la asidua práctica de la meditación y el establecimiento de la atención en la vida cotidiana; el del desarrollo de la sabiduría, basándose en la virtud y la meditación para ganar el entendimiento correcto y la visión cabal (vipassana). La senda budista lo es de autoperfeccionamiento, transformación profunda, superación de las trabas de la mente, debilitamiento del ego, aniquilación de las tendencias latentes nocivas y consecución de la iluminación definitiva o nirvana. La meditación ocupa un lugar importantísimo, porque es el medio más fiable y diestro para superar los impedimentos de la mente, pero tiene que estar basada en la genuina virtud.


    No es una senda fácil. Jamás Buda dijo que lo fuera, sino todo lo contrario. Son bien precisas sus palabras al respecto: «¡Levantaos! ¡Incorporaos! ¡Preparad sin desmayo vuestra paz mental! Esta doctrina es para la persona enérgica, fuerte y de propósito firme, no para la indolente. ¿Acaso hay algo que el auténticamente entusiasta no pueda lograr?». A través de la meditación se van purificando los actos mentales, verbales y corporales. La meditación va eliminando las corrupciones de la mente y ésta puede comenzar a ver lo que es, sin interpretaciones falsas o reacciones cegadoras.


    La vía budista se basa, pues, en la virtud, la meditación y la sabiduría. Se trata de armonizar esas dos grandes potencias del ser humano, que son la mental y la emocional. Mente clara y corazón tierno. En la medida en que se avanza hacia la liberación de las ataduras de la mente, la persona va aprendiendo a disminuir sus tendencias de ofuscación, avidez y odio, y a propulsar las de lucidez, compasión y amor. La ignorancia básica de la mente alimenta todo lo condicionado y si la persona no logra la sabiduría que pone fin a esa corriente de nesciencia, no podrá ver más allá de sus propios y ofuscadores, por no decir esclavizadores, condicionamientos. Pero el mismo Buda sabía que sus enseñanzas no eran para todo el mundo, y que muchos tenían la consciencia tan empañada que no podrían apreciarla, y otros estarían tan entregados a un sensorialismo desmesurado que tampoco abrirían sus ojos para ver.


    El mismo Buda diría: «He tenido claramente la idea de cómo esta enseñanza que he alcanzado es profunda, difícil de columbrar, ardua de comprender, pacífica y sublime; cómo está más allá del mero razonar, sutil, inteligible sólo para el sabio. Pero esta generación se deleita, goza y se complace en los placeres sensuales. Para una generación que se deleita, goza y se complace en los placeres sensuales, es difícil captar la condicionalidad. Y resulta también difícil entender el apaciguamiento de todo lo condicionado, la renunciación de toda sustancia contingente, la extinción del deseo, el desapasionamiento, la cesación, el nirvana».


    Dejó muchas veces bien claro que nadie puede escapar a las consecuencias de sus actos y que en tanto no se desentierra la raíz del deseo que provoca el apego, no es posible la liberación más alta. Sabía que la enfermedad universal es el sufrimiento, que es insatisfacción profunda que nace de la nesciencia y nos hace tomar direcciones incorrectas que engendran más sufrimiento en lugar de aliviarlo. No se supera este sufrimiento enredándose en polémicas metafísicas o discusiones filosóficas, sino empleándose a fondo para liberar la mente de sus ataduras. Decía: «Las ideas y especulaciones acerca del mundo pueden conducir a la enajenación mental». Hay un célebre adagio en el yoga que reza: «No se enciende la lámpara con pronunciar la palabra “luz”». La senda hacia la liberación de la mente no se extravía en elucubraciones. Lo importante es tomar el sendero que conduce a la liberación del sufrimiento y procura la sublime paz interior. Es una vía de autocontrol, donde se evita el extremo de la excesiva autoindulgencia y el de la mortificación; es por eso conocida como la vía de medio.


    Para Buda lo importante es conocer el sufrimiento y ponerle término. Sabía muchísimo más de lo que predicó y él mismo les dijo a sus discípulos más cercanos: «Muchas son las cosas que he comprendido plenamente, pero no os he revelado; y son pocas las cosas que os he confiado. ¿Por qué? Porque ciertamente no son útiles, no son esenciales para la vida pura, no conducen al hastío, el desapasionamiento, cesación, tranquilidad, comprensión total, iluminación, nirvana. Por eso no las proclamo».


    Señaló el sufrimiento, su origen, la posibilidad de su cesación y la vía a recorrer para ponerle término. Ésa era la médula de su enseñanza y no extraviarse en retóricas suposiciones o perderse en una maraña de ideas. Buda no se movía por creencias, sino por experiencias. No gustaba de adoctrinar por adoctrinar e instaba a mantener la mente tan lúcida como fuera posible al hollar la senda hacia lo incondicionado, sin aceptar nada que uno no pudiera por sí mismo comprender y experimentar. Hay un célebre sermón al respecto, a propósito de que un grupo de miembros de la tribu de los kalamas le dijeron que oían tantas opiniones que no sabían qué personas decían la verdad y cuáles se expresaban falsamente. Buda les dijo: «Sí, kalamas, hacéis bien en dudar, pues vuestra duda proviene de una cuestión dudosa. No os dejéis inducir por relatos o tradición, por rumores, no por el contenido de un texto religioso, ni por simple lógica o inferencia, ni por consideración de apariencias, ni tras reflexión o aprobar una teoría, ni siquiera por posibilidades plausibles o en consideración al hecho de que “este eremita es mi maestro”. Pero, ¡oh, kalamas!, cuando sepáis por vosotros mismos: “Estas cosas son dañinas, estas cosas son censurables e infructuosas”, entonces, desde luego, rechazadlas. Y cuando sepáis por vosotros mismos “estas cosas son saludables, intachables y provechosas”, entonces, acometedlas y perseverad en ellas».


    No quería que nadie creyese en sus enseñanzas por consideración a él, en absoluto, sino porque las hubieran examinado detenidamente y puesto en práctica. La enseñanza del Buda debe ser escuchada, reflexionada lúcidamente y experimentada. Era su científico modo de trabajo espiritual. No se empeñaba en hacer proselitismo. Como la flor atrae a la abeja con su néctar, sin necesidad de alardear o anunciarse, así los buscadores llegaban a Buda, cada vez en mayor número, a tomar su néctar de conocimiento. Proclamaba un sendero hacia la liberación del sufrimiento para el que quisiera, tras reflexionarlo, seguirlo. No quería buscadores ciegos o fanáticos. Tal nunca fue su propósito. No era ni mucho menos un profeta, sino un sabio liberado que compartía conocimientos y métodos para que los demás también pudieran liberarse. Era una persona como cualquier otra, que puso todos los medios para actualizar sus potenciales iluminados y liberar la mente de trabas. Conoció y degustó intensamente, por su privilegiada posición, el placer, pero también le vio el rostro al inexorable sufrimiento y comprendió cabalmente que el apego es un cebo para tragarse el anzuelo del sufrimiento. Su naturaleza fue la de cualquier ser humano y cualquier ser humano que siga la vía, de acuerdo con los maestros budistas, puede convertirse en un iluminado.


    Buda mismo dijo bien claro: «Sometido yo mismo al nacimiento, envejecimiento, enfermedad, muerte, pena y contaminación, apreciando el peligro que se cierne sobre cuanto está sujeto a esas cosas, anhelando aquello que no está sometido a nacimiento, envejecimiento, enfermedad, muerte, pena ni contaminación, la suprema emancipación, el nirvana, lo experimenté. Nacieron en mí el conocimiento y la visión; mi liberación espiritual es inconmovible. Éste es mi último nacimiento. Ya no habrá devenir ni renacer».


    El núcleo del núcleo de las enseñanzas de la vía budista son las cuatro nobles verdades, complementadas por el origen dependiente. En cuanto a las leyes del karma y del renacimiento, cada uno las puede abordar desde su grado de entendimiento y, en cualquier caso, la vía es totalmente efectiva si se observan las cuatro nobles verdades, aunque se descarten las creencias en el renacimiento o la acción del karma. El budismo no es una religión y Buda no fundó ningún sistema religioso. Es en todo caso un sistema filosófico-religioso-ético-psicológico muy sui géneris, y en el que la persona se convierte en la hacedora de su propio destino y, como Buda señalaba, «algunos hay que no tienen los ojos demasiado empañados y éstos sí que podrán comprender la verdad».


    Las cuatro nobles verdades no sólo tienen que ser comprendidas intelectualmente, sino de forma experimental y, por supuesto, observadas para poder hacer factible el proceso de profunda transformación que conduce a la conquista de la sabiduría liberadora. Así se despeja la mente para que ésta comprenda la realidad tal cual es y entienda cabalmente la última naturaleza de los denominados agregados del apego, que son los concomitantes que forman lo que denominamos un ser humano. Las cuatro nobles verdades, observadas, son las que llevan directamente a la iluminación, es decir, permiten ir recorriendo de modo gradual la senda hacia la liberación definitiva o nirvana.


    Los agregados del apego se denominan así porque son de los que resulta el apego, esa poderosa fuerza basada en el deseo o «sed» que engendra el aferramiento, la codicia y la avidez en todos los órdenes, desde lo más burdo a lo más sutil. Aquel que entiende cabalmente la naturaleza de los agregados del apego, se independiza de todo y vive en el mundo sin ser del mundo, o sea, sin dejarse ligar por nada del mismo. El practicante aprende a desvincularse de esos agregados, que son cinco, y los «abandona», aunque siga con ellos en tanto hay vida orgánica.


    Los cinco agregados del apego (apego a la existencia) son la materia o corporeidad, las sensaciones, las percepciones, las actividades mentales y la consciencia. Todo ello configura la «persona», aunque si busca a la «persona» en realidad, como un ego independiente, no existe, como no existe el carro si se separan todas sus piezas o el reloj si por un lado está la maquinaria, por otro la esfera y las agujas, y por otro el minutero. El agregado material está formado por los elementos (tierra, agua, fuego y aire), que a su vez hacen posible lo sólido, lo líquido, lo ígneo y lo gaseoso en el cuerpo, y dan lugar a todos los elementos, humores, fluidos y gases del organismo.


    Las sensaciones surgen cuando el órgano sensorial entra en contacto con el objeto sensorial y se produce consciencia sensorial. Estas sensaciones son de tres clases: las gratas, las ingratas y las neutras. Hay cinco sensaciones físicas (conectadas con los cinco órganos sensoriales) y una sensación mental; o sea, hay seis bases sensoriales: las físicas y la mental.


    La percepción es reconocimiento y es de seis tipos: percepciones de los objetos visibles, de los sonidos, de los olores, de los sabores, de las impresiones de tacto y de los objetos de la mente. Igualmente las actividades mentales son de seis órdenes, de acuerdo con los objetos respectivos: visibles, sonidos, olores, sabores, impresiones de tacto y objetos mentales. El quinto agregado del apego a la existencia no es otro que la consciencia, y que también es de seis clases: visual, auditiva, olfativa, gustativa, táctil y mental.


    De acuerdo con la enseñanza budista, para que haya consciencia tiene que darse la conjunción del órgano sensorial con el objeto de los sentidos, o sea, que la consciencia es también condicionada y no puede existir independientemente.


    Estos agregados de apego a la existencia son los que originan sufrimiento, porque hasta que la persona se libera, están siempre pendientes de lo que agrada o desagrada, generando avidez y aborrecimiento y, en suma y por ignorancia, aflicción, tribulación y pena. Los agregados son autores del placer, pero también, al provocar aferramiento y anhelo compulsivo, del dolor. Para la persona no ejercitada, estos agregados del apego se tornan en una insuperable trampa; poniendo el cebo, le llevan a uno a tragarse el venenoso anzuelo. Así el placer se torna en preámbulo del sufrimiento; lo grato, la antesala del dolor. Sólo aquella persona que se ejercita logra no dejarse atrapar por sus agregados del apego y no dejarse aturdir por la avidez ni la aversión, puesto que ha destruido esa ignorancia básica donde entroncan las reacciones de codicia y odio. ¿Cómo se destruye esa ignorancia u ofuscación? Mediante el triple entrenamiento: el ético o de la virtud, el mental o de la meditación y el de desarrollo de la visión cabal o entendimiento claro y penetrativo de la última realidad. En principio la mente está tan saturada de trabas, tendencias subyacentes nocivas y oscurecimientos que tal no es posible, pero caminando gradualmente en el trabajo sobre sí mismo, con la autovigilancia que nos permite estar atentos a nosotros mismos y modificarnos, podemos alcanzar la experiencia liberadora o nirvana.


    El que obtiene la experiencia liberadora es denominado arahant. Es el que ha cumplido su tarea liberadora y ha puesto término a las corrupciones de la mente y al sufrimiento que de las mismas se derivaban. Es un bendito, un santo, un liberado viviente, perfectamente sosegado, con una mente inmutable, capacitado para contemplar cómo todo surge y se desvanece, es decir, es hiperconsciente de la disgregación de todo lo fenoménico. Ha superado los afanes y las pasiones, y nada puede sacarle de su inquebrantable ecuanimidad. Ha extinguido en su mente las tendencias latentes de ofuscación, avidez y odio. Ya nunca puede hacerse daño a sí mismo ni a los demás. Hay un aquietamiento de los agregados de la existencia, que ya no engendran avidez ni por tanto sufrimiento. La experiencia de la liberación representa paz, sublimidad, el abandono de los fundamentos de la existencia, la pérdida de vigor y, por supuesto, la extinción del deseo.


    La experiencia liberadora o nirvana no es reductible en absoluto al mero razonamiento. Ni el mismo Buda podía ponerla en término dialécticos. Escapa al pensamiento binario y a toda explicación conceptual. Por eso Buda expresaba el nirvana de un modo que al profano le puede resultar difuso, pero que es el único del que podía hacerlo, dada la insuficiencia de las palabras y dado que el nirvana es una experiencia inmensamente transformadora que no se puede explicar conceptualmente. El nirvana es lo incondicionado y Buda se refería a esta suprema experiencia del siguiente modo:


    «Hay algo sin tierra, ni agua, ni fuego, ni aire, sin espacio ilimitado, sin consciencia ilimitada, sin nada, sin estado ni de percepción ni ausencia de percepción; algo sin este mundo ni otro mundo, sin luna ni sol; esto yo lo llamo ni ir, ni venir, ni estar, ni nacer, ni morir; no tiene fundamento, duración ni condición. Éste es el fin del sufrimiento».


    Y también: «Hay algo no nacido, no originado, no creado, no constituido. Si no hubiese ese algo no nacido, no originado, no creado, no constituido, no cabría liberarse de todo lo nacido, originado, creado y constituido. Pero puesto que hay algo no nacido, no creado, no constituido, cabe librarse de todo lo nacido, originado, creado y constituido».


    El objetivo es el nirvana y Buda procuró unas enseñanzas y métodos, una vía, para lograrlo. Esas enseñanzas son el maestro y las mismas fueron comprendidas por la propia experiencia de Buda, quien cultivó incansablemente y ejercitó los métodos para ganar la definitiva liberación. Sus últimas palabras antes de extinguirse definitivamente fueron muy significativas e inspiradoras: «Ahora bien, cuando yo ya no esté, se os podría ocurrir pensar: “Acabada es la palabra del maestro; ya no tenemos maestro”. Pero no debéis pensar así. La enseñanza y la disciplina que os he impartido serán vuestro maestro cuando yo haya muerto. Que cada uno de vosotros sea su propia isla, cada uno su propio refugio, sin tratar de acogerse a ningún otro. Que cada uno de vosotros tenga la enseñanza por isla, tenga la enseñanza por refugio, sin tratar de acogerse a ningún otro».


    La enseñanza de Buda es un sistema soteriológico, es decir, con el sentido y el propósito de la liberación. No recurre para llevar a cabo esa liberación a ningún agente externo ni a ceremonias especiales o ritos, ni a depender de otro (mundano o supramundano) que no sea uno mismo. Me refiero al budismo original y no, por ejemplo, al budismo tibetano, que es una mezcla de budismo y tantrismo, en que las ceremonias juegan un papel esencial. Uno es su propia lámpara que debe encender y uno mismo es siempre el responsable de sus actos y de las consecuencias de los mismos. Karma —término a menudo tan mal entendido y peor utilizado— es acción, y la acción va acompañada de volición, por tanto, karma es voluntad y volición; y el que pone una condición sabe que esa condición germinará en alguna parte y que todo acto conlleva una reacción. De ahí la insistencia en la vía budista por mantenerse atento y autovigilante y cuidar mucho los actos mentales, verbales y corporales, evitando dañar a cualquier ser. Por los sentidos no suficientemente vigilados, se nos dice, penetran la avidez, la aversión y la ofuscación, o sea, todo lo que es nocivo. No hay acto que no arroje fruto; no hay acción a la que no siga una reacción, como el carro sigue la pezuña del buey. Cada acción crea unos efectos más próximos o más lejanos. Buda era contundente al decir: «Los seres son dueños de sus actos, herederos de sus actos, hijos de sus actos; están sujetos a sus actos, dependen de sus actos; todo acto que cometan, sea bueno, sea malo, de aquel acto heredarán».


    La persona que sigue la vía del Buda debe ejercitarse para evitar que sus actos mentales, vocales o corporales estén guiados por la ofuscación, la avidez y el odio, que pueden acarrear tanto sufrimiento no sólo ajeno, sino también propio. Los actos gobernados por la codicia son perniciosos, y debido a estos actos hay tantas disputas, desigualdades, discordias, crueldad, explotación y denigración, aprovechamiento, abuso y usura; por culpa de estos actos hay injusticias, atrocidad y guerra.


    Para evitar toda esa masa de sufrimiento, Buda proponía la definitiva liberación de la mente y para él ésa sólo es la verdadera vida de pureza que emancipa de los impedimentos o corrupciones y que representa la suprema paz y la más alta sabiduría, con el definitivo apaciguamiento de toda pasión. Para aquellos que creen en el renacimiento, que viene dado por el karma o acciones que deben madurar en otra existencia, el nirvana pone fin a cualquier otro renacimiento. En un célebre texto budista, el Majjhima Nikaya, se puede leer: «Las ilusiones (engaños de la mente) son una enfermedad, un tumor, una espina. Pero el que ha dejado atrás todas las ilusiones, de él se dice que es un “sabio sosegado”. El sabio sosegado no renace, no decae, no muere, no siente turbación ni deseo. Pues nada hay en él que pueda producir un nuevo nacimiento. Y, sin nacer, ¿cómo podría decaer? Y sin decaer, ¿cómo podría morir? Y si no hay morir, ¿por qué turbarse? Y si no hay por qué turbarse, ¿por qué desear?».


    


    La primera Noble Verdad: el sufrimiento


    


    Tras su iluminación en Bodh Gaya (Bihar), Buda se desplazó hasta Benarés y en el denominado Parque de los Ciervos, en Sarnath, pronunció su primer sermón y puso en marcha, de este modo, la Rueda de la Buena Ley. Se reunió en Sarnath con cinco ascetas que fueron sus compañeros de extremas penitencias, y que le habían abandonado desencantados cuando Buda dejó la mortificación del cuerpo para abocarse en la meditación profunda. Ante estos hombres pronunció las Cuatro Nobles Verdades, pero antes les indicó una sabia actitud a la que ya se ha hecho referencia: «La indulgencia sensual es innoble, tosca, vulgar, ordinaria, no provechosa, y la automortificación es penosa, innoble y no provechosa». Siempre invitaba a evitar los extremos y seguir la senda del medio hacia la definitiva iluminación.


    Formuló del siguiente modo la Noble Verdad del Sufrimiento: «He aquí, monjes, la Noble Verdad del Sufrimiento: el nacimiento origina dolor, así como la vejez, la muerte, la asociación con lo que nos desagrada, la separación de lo que nos place y el no conseguir lo que uno anhela».


    Buda sabía que en todo lo transitorio está implicado el sufrimiento y que el apego es una fuente del mismo. Nadie puede escapar a las vicisitudes o alternancias de la vida ni dejar de toparse con el sufrimiento. Es universal y alcanza a todos los seres sensibles. Los agregados en sí mismos entrañan sufrimiento. Para el que sabe ver en todo se oculta el dolor. El que experimenta la decadencia de lo constituido, empezando por el cuerpo, y que conduce a la vejez, sufre, como lo hace el que tiene que padecer la muerte de seres queridos o soportar a personas aviesas o situaciones penosas. ¿Quién no tiene pérdidas, padece enfermedades o sufre desgracias de todo tipo? ¿Quién no siente insatisfacción, soledad, angustia, lamentación o aflicción de lo más diverso? Los rostros del sufrimiento son innumerables, pues vienen dados por cualquier sensación no placentera. Hay sufrimiento físico y sufrimiento mental y emocional. Hay tribulación, congoja, pesadumbre, emociones negativas desgarradoras y melancolía. Hay frustración, desencanto, abatimiento por no conseguirse todo lo que uno quiere, desolación e inquietud. Hay que soportar lo penoso, desapacible, hostil, angustioso y zozobrante. No quiere decir todo ello que no haya placer, es decir, sensaciones gratas, pero el apego a éstas, como todo es pasajero, acumula más malestar.


    La enfermedad es el sufrimiento y lo primero que hizo Buda fue manifestar el sufrimiento. Los mismos agregados del apego a la existencia (cuerpo, sensaciones, percepciones, actividades mentales y consciencia) son manantial de dolor y están sometidos, inexorablemente, a la decadencia y la extinción, puesto que todo lo constituido tiende a desvanecerse. Las tres características básicas de la existencia para Buda son, insistamos en ello, el sufrimiento, la transitoriedad y la insustancialidad. Los fenómenos huecos ruedan y ruedan sin cesar. No hay sustancia, no hay una entidad fija, no hay un ego que no sea meramente provisional, no hay una consciencia independiente de los otros agregados del apego. Todo es condicionado... excepto el nirvana o iluminación.


    ¿Es que alguien puede librarse de la enfermedad? ¿Puede alguien hacerlo de la muerte? ¿Lo hará alguien de la vejez si antes no fallece? Nadie se librará de la decadencia y el mismo Buda regañaba cariñosamente a sus discípulos cuando le pedían que viviera más, pues él también decaía con sus agregados y estaba irremisiblemente «condenado» a morir.


    El sufrimiento tal como lo concibe Buda hay que entenderlo en su sentido más amplio. El término dukkha es difícilmente traducible. Es también insatisfacción, desasosiego, descontento, pesar, frustración y desánimo. Toda sensación desagradable crea algún tipo de sufrimiento, pero, he aquí la paradoja, también toda sensación grata, cuando uno se aferra a ella, quiere intensificarla y poseerla, retenerla y teme perderla. Entonces la miel se convierte en hiel y, como reza el antiguo adagio, dentro de la tarta hay una daga. Cada vez que el órgano sensorial entra en contacto con el objeto y hay consciencia, se origina el contacto que produce la sensación, sea ésta grata, ingrata o neutra. Las sensaciones ingratas nos despiertan aversión y aborrecimiento; las gratas, placer y apego; las neutras, embotamiento y tedio. Hay dos tipos de sensaciones, la física y la mental. El sufrimiento puede venir por uno u otro lado o por ambos. El aspirante bien ejercitado aprende a no añadir la sensación de pena mental a la sensación corporal desagradable, y así evita mucho dolor. Buda se servía de la siguiente parábola: «Una persona mundana que no conoce la enseñanza experimenta una sensación agradable, experimenta una sensación desagradable o una sensación neutra. Un noble discípulo que conoce la enseñanza también experimenta una sensación agradable, una sensación desagradable o una sensación neutra. ¿Cuál es la distinción, la diversidad, la diferencia que existe entre un noble discípulo que conoce la enseñanza y una persona mundana que no conoce la enseñanza?


    »Cuando una persona mundana que no conoce la enseñanza es tocada por una sensación dolorosa, se inquieta y se aflige, se lamenta, se golpea el pecho y llora y está muy turbada. Es como si un hombre fuera traspasado por un dardo y seguido del primer impacto fuera herido por otro dardo. Así pues, esa persona experimentará las sensaciones causadas por dos dardos. Ocurre lo mismo con una persona mundana que no conoce la enseñanza: cuando es tocada por una sensación dolorosa (corporal), se inquieta y sufre, se lamenta, golpea su pecho, llora y está muy turbada. Así experimenta dos sensaciones, la sensación corporal y la sensación mental».


    Ante el impacto y dependiendo de la actitud, una persona reacciona de uno u otro modo. Si se aplica la ecuanimidad, la respuesta es en el instante, pero no se genera inútil y doliente reactividad. Todo fluye y nada permanece. Todo está en constante proceso de surgir y desvanecerse, incluso los agregados del apego. Nada dura. Al ser todo transitorio, la dicha sólo es muy pasajera, o incluso momentánea, y es precedida o seguida por algún tipo de insatisfacción o sufrimiento. No es en absoluto una visión negativa de la vida, sino suprarrealista y bien comprobable. El complejo corporeidad-mente, o sea, la unidad psicosomática, está sometida a ese juego de «luces y sombras», placer y displacer. La actitud cuenta, y mucho. Porque ella puede crear más sufrimiento, aliviarlo o eliminarlo.


    Para los budistas existen diversos tipos de sufrimiento, entre otros: el que viene dado por el cambio o inestabilidad; el que es el resultado de la insatisfacción que produce todo lo condicionado, y el sufrimiento provocado por las causas que Buda formuló en su Noble Verdad del Sufrimiento. Todo es inestable. Todo cambia, fluye, se modifica, surge y se desvanece. Si pudiéramos verlo supraconscientemente y no considerarlo tan sólo como una idea, experimentaríamos una transformación profundísima y caerían los grilletes del apego y la aversión. Si todo es pasajero, ¿a qué apegarse o qué odiar? Sólo la paz interior es más estable y lo que más se acerca a la felicidad. Debe ser ganada por uno mismo. La visión que nos permite captar la realidad tal cual es se denomina en el budismo vipassana, o sea, visión penetrativa y cabal, y es la visión que libera y va aproximando al nirvana. Volveremos más adelante sobre la misma.


    Todo lo que cambia termina por ser insatisfactorio, frustrante y doloroso, excepto para el que ha desarrollado otra actitud y manera de ser. Para el que está inmerso en el circuito del apego y la aversión, sólo hay insatisfacción, o la ignorancia básica de la mente y entendimiento incorrecto. En ese estado la persona no percibe las tres características básicas de la existencia y crea aún más dolor; en suma, añade innecesariamente sufrimiento al sufrimiento. No hay que olvidar que la enseñanza de Buda es para eliminar el sufrimiento. Pone el énfasis en el mismo para lograr salir de él, del mismo modo que el médico diagnostica el mal para ofrecer unos medicamentos para aliviarlo o sanarlo. Lo que urge, pues, es la eliminación del sufrimiento. En tal sentido hay una parábola muy célebre entre los budistas: la de la flecha envenenada. Un hombre es herido con una flecha ponzoñosa y ¿qué sería de él si cuando sus amigos y parientes van a llamar al médico para que se la extraiga lo antes posible, él comenzara a poner los siguientes inconvenientes?: «¡Ah, no! Nada de sacarme la flecha mientras no sepa quién me ha herido; si es de casta de guerreros, de sacerdotes, plebeyos o siervos; cómo se llama y cuál es su linaje; si es alto, bajo o mediano...». Antes de responderle a todas esas preguntas, el hombre moriría, porque lo urgente es extraerle la flecha, como lo urgente es resolver el sufrimiento y no perderse en especulaciones a tal respecto.


    Hay entretenimiento y hay diversión, hay momentos de placer y toques de alegría, pero todo ello se desenvuelve en el escenario de fondo de la insatisfacción. Para el que transforma su mente y avanza por la senda de la iluminación, en cambio, la insatisfacción y el sufrimiento comienzan a ceder y van surgiendo cada vez con más frecuencia estados anímicos de paz, sosiego y dicha interior. El entendimiento correcto permite comprender que no puede haber dicha estable en lo que es condicionado, pero sí en un estado mental que vaya más allá de las condiciones y, por tanto, también de los estados mentales y emocionales ordinarios, que también son condicionados. Todos los maestros, como indico en mi obra Grandes maestros espirituales, sostienen que puede hacerse y que no es un sueño. Hay una vía. Buda propuso la suya.


    


    La segunda Noble Verdad: la causa del sufrimiento


    


    El sufrimiento tiene una causa. Buda la diagnosticó: es el apego que surge de la ignorancia básica de la mente. Declaró: «¿Cuál es la Noble Verdad del origen del sufrimiento? Es el deseo, que, indisoluble al deleite y la pasión, persiguiendo el placer por doquiera, os lleva a renacer una y otra vez».


    El deseo surge cuando aparecen sensaciones deleitosas y placenteras, que nos despiertan apego, sensualidad desmesurada, aferramiento y afán de posesión. El apego toma fuerza debido a la ignorancia básica de la mente o entendimiento incorrecto, que no le permite ver a la persona la naturaleza última de las cosas. Ante las sensaciones gratas se reacciona con apego y ante las ingratas, con aborrecimiento, y en esa dimensión estrecha del apego y el aborrecimiento no se hace otra cosa que acumular insatisfacción y sufrimiento. Está el deseo de los placeres sensuales, que puede conducir a una desorbitada sensualidad; el deseo de existir y el deseo de no existir. Son distintas corrientes que toma la energía del deseo. Cuanto más intenso y egoísta sea el deseo, más encadenará; cuanto más compulsivo, más dominará a la persona; cuanto más egocéntrico, más estimulará su afán de posesión en todos los órdenes. El deseo se torna voracidad insaciable cuando no es reorientado o controlado, egoísmo feroz y causa de muchas calamidades, y genera todo tipo de disputas y reyertas, desigualdades y explotaciones. Cegada por el apego, la persona es capaz de cualquier cosa. Es causa de ofuscación y viene dado por la ofuscación. La codicia embrutece la mente humana; la pasión turba, descontrola y llega a enajenar. Por esa «sed», de acuerdo con la enseñanza budista, se produce el renacimiento; son las acciones apasionadas y egoístas las que acumulan un karma que antes o después dará sus frutos. El apego no sólo engendra sufrimiento propio y ajeno, sino que estanca el proceso de evolución, traba y perturba, roba la razón y oscurece el discernimiento. Hay apegos mundanos y supramundanos, toscos y sutiles, pero todos son apegos y de ahí el adagio: «La cadena nos ata tanto si es de bronce como de oro». El apego arraiga en el ego, que siempre quiere poseer y retener. El deseo incontrolado conduce a los celos, la envidia, la malevolencia, la concupiscencia y el hedonismo desmesurado, aun en detrimento de otras personas. Decía Buda que aquel que está beneficiándose perjudicando a los otros genera actos indeseables con consecuencias terribles para él mismo. El deseo voraz no se detiene ante nada y nada respeta. Cuando el apego es a las ideas, la persona se torna dogmática y fanática. El apego desmesurado comporta una enorme masa de malestar y engendra conflictos de todo tipo. A mayor apego, mayor sufrimiento. La «sed» se puede tornar insaciable y entonces la persona es como una hoja a merced del viento de sus anhelos compulsivos.


    La raíz del deseo es muy profunda y se intensifica con un ego y un pensamiento gobernados por la ofuscación y la codicia. Cuesta mucho desenraizarla, pero al menos hay que mitigarla y saber poner límite a los deseos cuando dañan a uno mismo y a los demás, de forma que se aprende también a distinguir entre deseos naturales y artificiales. Hay que adiestrarse también para orientar los deseos de forma menos egoísta y hacia objetos laudables.


    Para el budista el desarraigo del deseo compulsivo u obsesivo es esencial, porque es éste el que como una fuerza ciega provoca el devenir o renacimiento. El deseo egoísta corrompe los actos mentales, verbales y corporales, y conduce a las acciones perniciosas y los comportamientos nocivos. En el texto budista llamado Samyutta Nikaya se afirma: «Llegará el día que hasta el gran océano se secará, se enjugará y dejará de existir. Llegará el día que hasta la gran tierra se consumirá, se deshará y dejará de existir. Pero yo os digo que no llegará nunca el día en que se agote el sufrimiento de los seres que, impedidos por la ignorancia y trabados por el deseo, reanudan una y otra vez el ciclo de las existencias».


    


    La tercera Noble Verdad: la cesación del sufrimiento


    


    Ese médico genial de la mente que era Buda diagnostica el mal, señala su causa y nos dice que eliminando su causa el mal se desvanece. Es la tercera Noble Verdad, que sostiene que el sufrimiento puede cesar, que la insatisfacción puede tener término, que a través del desarraigo del deseo vehemente y el cultivo del desapego mucha masa de sufrimiento puede aniquilarse, aunque sólo la experiencia del nirvana representa la completa eliminación de la aflicción. Buda declaró:


    «¿Cuál es la Noble Verdad de la cesación del sufrimiento? El completo cesar y desvanecerse del deseo, el abandonarlo, el renunciar a él, liberarse y despegarse de él».


    Mediante la vigilancia de los sentidos, a través de la práctica de la meditación y el desarrollo de la visión cabal, la persona aprende a superar la ofuscación, desapegarse y reducir gran cantidad de sufrimiento.


    En el Samyutta Nikaya se lee: «La cesación, el aquietamiento y la desaparición de las formas materiales, las sensaciones, las percepciones, las actividades mentales y la consciencia son la cesación del sufrimiento, el alivio de las enfermedades, la desaparición de la vejez y de la muerte».


    La aniquilación completa del deseo sólo deviene con el nirvana, que es la extinción de los componentes psicosomáticos y la fuerza que impulsa otro renacimiento.


    Al cesar el deseo compulsivo, y con ello el apego y la aversión, la persona se favorece a sí misma y a los demás, en tanto que de otra manera se está perjudicando a sí y a los otros. Lo especifica otro importante texto budista que se llama Anguttara Nikaya: «Arrebatados por la pasión, el odio y la ofuscación, las personas, perdido el gobierno de la propia mente, se hacen daño a sí mismas, o hacen daño a los demás, o a sí mismas y a los demás, y sufren toda clase de dolores y aflicciones. Pero el que se ha apartado de la pasión, el odio y la ofuscación no se hace daño a sí mismo, ni hace daño a los demás, ni hace daño a sí mismo y a los demás, y no sufre ninguna clase de dolor o aflicción. Esto es el nirvana, patente, inmediato, atendible, guía asequible a los sabios por el propio esfuerzo».


    El que alcanza el nirvana, aniquilando el deseo, se torna estable, ecuánime, inconmovible, sosegado, compasivo, lúcido y pleno en sí mismo. Es denominado arahat y ha hecho lo que se tenía que hacer.


    El nirvana es el acceso a lo incondicionado, o sea, haber ido más allá de todo lo creado y constituido. Nirvana extingue la ofuscación, el apego y el odio, y por tanto el miedo. Pero la persona no se torna ni mucho menos insensible ni insensitiva, aunque sí muy serena. Al ser sus acciones generosas, no producen ningún tipo de karma o consecuencias; se han eliminado todas las tendencias subyacentes y nada puede preocupar a un ser tal. La ecuanimidad está siempre presente, así como el desapego, la consciencia despierta y el contento interior. En tanto vive, como tiene una organización psicosomática, siente agrado y desagrado, pero sin apego a lo placentero ni aborrecimiento a lo ingrato. No es condicionado por sus procesos psicofísicos ni se mantiene indiferente o desvinculado de los mismos. Nada le turba ni le perturba, nada le inquieta ni le obsesiona. Cumple con sus necesidades vitales y mantiene el sosiego entre los desasosegados y la compasión entre los que odian.


    Es del mundo sin ser de él; es de todos, pero de nadie en demasía. Cuando sobreviene la muerte o disgregación de los agregados, cesa toda fuerza de devenir. Para los budistas, no hay más renacimiento y en un texto muy célebre, el Udana, se explica: «El cuerpo se destruyó, la percepción cesó, los sentimientos se enfriaron, las formaciones se aquietaron, la consciencia desapareció».


    Al acabarse todo anhelo de devenir y extinguirse el ansia de existir, no hay más nacimiento y la liberación es total. Recibe la muerte con absoluto sosiego. Está, mientras vive, en lo incondicionado e «increado», y aunque tiene sensaciones gratas o ingratas, no reacciona a las mismas y sabe que todas surgen y se desvanecen. El que tiene esta experiencia se encuentra en constante dicha; se trata de una felicidad que no está basada en lo sensorial ni en lo meramente mental. A pesar de que el arahat percibe todo como insatisfactorio o doloroso, transitorio e insustancial, mantiene una felicidad interior inconmovible. Su mente, liberada de todas las tendencias subyacentes nocivas, sólo engendra una bendita dicha. El goce da paso al gozo interior.


    Como es natural, los discípulos de Buda no podían dejar de inquirirle a propósito de qué sucedía con el que moría después de haberse iluminado. Buda respondía: «No hay medida de aquel que se ha extinguido, no hay absolutamente nada que se pueda afirmar de él; cuando se han suprimido todas las cosas por entero, se han suprimido también todos los caminos del habla».


    Ecuanimidad, sabiduría y dicha son signos de ese estado supramundano que erradica el deseo y pone fin al sufrimiento. En la medida en que, a través de la práctica y el trabajo de purificación, se desarrolla el entendimiento correcto, la persona aprende a no dejarse atar y perturbar tanto por sus agregados. Sabe ver, vivencialmente y no sólo intelectualmente (pues el conocimiento intelectual no es transformador anímicamente), que todos los agregados o procesos psicofísicos son insatisfactorios, vacíos de sustancia o ego permanente y transitorios. Buda decía: «El discípulo noble y bien instruido, comprendiendo esto, se hace imperturbable frente a la forma material, las sensaciones, las percepciones, las actividades mentales y la consciencia. Por su imperturbabilidad alcanza el desapego; por su desapego, se libera; al liberarse, brota en él el conocimiento de que es libre, y comprende: se ha aniquilado el nacer, se ha vivido la vida de pureza, se ha hecho lo que había que hacer, ya no habrá más devenir».


    Pero ya lo decía Buda: no basta sólo con querer algo para lograrlo. La firme determinación es muy importante, pero para llegar al objetivo se requieren unos medios hábiles, un vehículo o «barca». La mayoría de las personas se pasa la vida caminando de arriba abajo por la misma orilla, pero se puede pasar a la opuesta, es decir, cruzar de la orilla de la ofuscación a la de la lucidez, mediante la «barca» que es la triple disciplina: la ética, la mental y la de desarrollo de sabiduría, que se aborda toda ella en el Noble Sendero Óctuple. ¿Por qué unos alcanzan el nirvana y otros no? Porque unos siguen el sendero y otros no lo hacen; porque unos se ejercitan para ganar la visión cabal (que ve lo que es) y otros se abandonan al entendimiento incorrecto, que ve la permanencia en lo pasajero, la satisfacción en lo insatisfactorio y una entidad fija en lo insustancial; porque unos no cejan en el empeño de desenraizar sus tendencias latentes nocivas y en utilizar la atención debida (centrándola en lo constructivo y provechoso) y otros se dejan vencer por la indolencia y sólo utilizan la atención indebida (dedicándola a lo perjudicial e ilusorio).


    Al alcanzarse el nirvana, cesa el sufrimiento y al cesar el sufrimiento, se experimenta un gozo sublime. El fardo ha sido dejado y la ruta ha sido cubierta. Muerte o vida son lo mismo. Uno de los más grandes discípulos de Buda, cuando iba a morir, dijo: «Me es indiferente vivir y me es indiferente morir. Como el jornalero recibe su paga, voy a recibir la muerte». Se tapó la cabeza con su túnica, se acostó en la postura del león y murió apaciblemente.


    


    La cuarta Noble Verdad: el camino hacia la cesación del sufrimiento


    


    Hay sufrimiento. Hay una causa y hay posibilidad de eliminar la causa para que el sufrimiento remita. Esta posibilidad se torna una realidad debido a que hay una senda para ir librando la mente gradualmente de sus ataduras y desenraizando las tendencias latentes perniciosas. La mente está llena de engaños e ilusiones, pero pueden ponerse medios, «medicamentos», para su saneamiento. El médico no se limita a diagnosticar, sino que receta las medicinas. Si se toman, harán su efecto; si se dejan en el cajón de la mesilla, no lo surtirán.


    Buda declaró: «Hay un camino que proporciona la visión y el conocimiento y que conduce a la paz, al conocimiento directo, a la iluminación». Este sendero, conocido por el Noble Sendero Óctuple, contiene, en sus ocho grados, el entrenamiento ético, mental y de desarrollo de sabiduría. Es una vía para conseguir una mutación total de la mente y obtener la percepción penetrativa y clara, y por tanto realmente transformadora, que disipa los oscurecimientos mentales y desencadena la sabiduría que libera. Estos eslabones o instrucciones del sendero no deben practicarse independientemente unos de los otros, o unos primero y otros después, sino que están interconectados y todos ellos deben observarse y aplicarse. Es un sendero de pureza, dominio mental y desenvolvimiento del entendimiento correcto. Insume virtud, concentración y sabiduría, y sólo se puede recorrer con motivación pura, esfuerzo correcto y autovigilancia. No es para los holgazanes. Otorga ecuanimidad, paz mental, discernimiento verdadero y comprensión profunda.


    Forman parte de la sabiduría los dos primeros eslabones: el recto entendimiento y el recto pensamiento; forman parte de la genuina ética o virtud los tres siguientes: recta palabra, recta acción y rectos medios de vida; y parte de la concentración los tres últimos: recto esfuerzo, recta atención y recta concentración.


    A continuación expondremos sucintamente cada uno de estos ocho eslabones:


    


    Recto entendimiento


    También se conoce como correcta opinión y comporta el conocimiento directo del sufrimiento, su origen, su cesación y la senda que hace posible tal cesación; es decir, la comprensión profunda de las Cuatro Nobles Verdades. Representa también la comprensión penetrativa de la naturaleza de los agregados, captada a través de la visión cabal. Para ello hay entrenamientos de alta precisión que permiten a la persona ir examinando vivencialmente, sin reacciones ni interpretaciones, sus procesos psicofísicos y ver el modo final de ser de sus agregados del apego. Es necesaria la denominada atención pura y consciente, libre de prejuicios, desarrollada asidua y sistemáticamente.


    El recto entendimiento es tal porque no se extravía en personalistas y estrechos puntos de vista ni en opiniones equivocadas o falaces. No es un entendimiento parcial ni superficial, sino penetrativo y total. El entendimiento fragmentado no es tal entendimiento y por eso no llega a resultar transformativo. A través del entendimiento correcto uno se percata de la inestabilidad de todos los fenómenos, tanto externos como internos. También gracias a un entendimiento correcto la persona comprende cuáles son los actos mentales, verbales y corporales nocivos y dañinos (codicia, malevolencia, opiniones equivocadas, mentiras y palabras acres o frívolas, sensualidad desorbitada, daño a cualquier criatura sensible, etcétera) y cuáles son los actos mentales, verbales y corporales provechosos y beneficiosos (generosidad, benevolencia, opiniones correctas, palabras veraces, buena conducta, compasión y otros).


    La persona que va desarrollando un entendimiento correcto no se extravía en una maraña de inútiles opiniones o argumentaciones, ni en preguntas improcedentes o irrelevantes, sino que se centra en lo esencial. Mediante el entendimiento correcto se van desvaneciendo las ilusiones y engaños de la mente, sus trabas y oscurecimientos, y se puede utilizar la atención debida, la que se dedica a lo provechoso y constructivo y descarta la indebida (la que se pone en lo nocivo, superfluo o destructivo). Mediante este entendimiento uno percibe lo puro en lo puro y no lo puro en lo impuro; lo pasajero, y no lo permanente, en lo pasajero; la insatisfacción y no la satisfacción en lo insatisfactorio. Al haber percepción correcta, hay proceder correcto tanto en pensamientos, como en palabras y obras. En el Samyutta Nikaya se puede leer: «Cuando el monje ve con claridad que todo lo material es impermanente, que todas las sensaciones, todas las percepciones, todas las actividades mentales y todo lo que es consciencia es pasajero, entonces consigue el recto entendimiento de las cosas y, habiéndolas visto con claridad, se desengaña; desengañado, ya no se complace en ellas; al librarse del placer, se libra del deseo; al librarse del deseo, se libra del placer, y, con la aniquilación del placer y del deseo, la mente consigue la plena y perfecta libertad».


    Tengamos en cuenta que esa plena y perfecta libertad palidece todo placer, diversión o entretenimiento; tal es la intensidad, bienaventuranza y dicha que reporta. Al haber entendimiento correcto, la persona sabe qué cosas atender y cuáles desatender; conoce lo que es prioritario, o debe ser, y lo que es superfluo; lo que es real y lo aparente. Es el entendimiento correcto el que permite tomar la orientación o dirección adecuadas; aplicar el esfuerzo necesario y poner los medios hábiles hacia el objetivo que es la liberación suprema. Nos ayuda tanto en la vida externa o diaria como en la interna o espiritual. No nos permite enredarnos en una red de especulaciones, abstracciones y opiniones inútiles. No se vive entonces a través de engaños, ilusiones o expectativas, sino a través de lo que es, conectando con cada momento, es decir, autodesarrollándose en la realidad momentánea. Buda les decía a sus discípulos: «Venid y mirad». No les pedía que juzgasen, midiesen, interpretasen o viesen a través de sus expectativas, temores, deseos o aversiones, que es como no ver, sino simplemente que mirasen. Era una invitación a ver lo que es tal cual es y no a través de filtros y clichés, prejuicios y juicios, estando a favor o en contra. Ver lo que es y, por tanto, ver también con claridad los hechos incontrovertibles y la implacable ley de la causa y el efecto. Cuando se ve en profundidad, sin dejarse engañar por lo aparente, se descubre la inestabilidad de todo lo constituido y se percibe que no hay una entidad fija, de acuerdo con los budistas. También se enfoca uno con diligencia mucho más en el aquí y el ahora, considerando que el pasado es un sueño y el futuro, un espejismo, y lo que cuenta es cada momento y la actitud y actos ante el mismo.


    Se especifica en el Digha Nikaya: «De la misma manera que en el pasado, lo que entonces era era real, pero ahora no lo es y lo que será no lo era; en el futuro, lo que será será real, pero lo que ahora es y lo que ha sido no lo será; ahora mismo, lo que es es real, pero lo que ha sido y lo que será no lo es».


    El que logra el entendimiento correcto o sabiduría también entiende, y no sólo intelectualmente, el origen condicionado de todos los fenómenos, al que luego nos referiremos. Mediante el desarrollo de la visión penetrativa y cabal (vipassana) la persona es capaz de apreciar, al aprehender sus procesos psicofísicos, que no hay tal «persona», sino una serie de elementos constitutivos que al unirse o ensamblarse la forman; pero todos son fenómenos que surgen y se desvanecen.


    Para el que sabe ver, no hay nihilismo ni eternalismo; ni todo es destino ni todo es no destino. Esas realidades escapan al entendimiento ordinario y se entran a debatir intelectualmente y según opiniones, y no experiencias, según creencias y no vivencias recuperadas por la meditación; son tan improcedentes como irrelevantes y más confunden que esclarecen.


    A través del entendimiento correcto se irán descubriendo en uno mismo, y superando, las trabas de la mente, que son, entre otras: la desmedida sensualidad, la malevolencia, el odio, el egocentrismo, la duda y el apego a los ritos. También emociones nocivas de todo orden, miras estrechas, reactividades neuróticas, pensamientos destructivos, interpretaciones erróneas y muchos autoengaños. Son asimismo trabas el desasosiego y la pereza.


    


    Recto pensamiento


    También se conoce este eslabón como recto propósito. No hay duda de que el recto propósito surge cuando el pensamiento es correcto, es decir, está liberado de ofuscación, avidez y odio y, por tanto, es claro, generoso y compasivo. Según los más antiguos yoguis, somos tal como pensamos, y el pensamiento es sumamente importante y no es lo mismo si está gobernado o ingobernado, si es constructivo o destructivo, si induce a la clara comprensión o a la confusión. Hay que aprender a cuidar, dirigir, esclarecer y encauzar el pensamiento. El pensamiento correcto es de una gran ayuda tanto en la vida diaria como en la senda espiritual, pero el pensamiento incorrecto es una calamidad tanto para uno como para los demás y sólo es causante de aflicción, desorden y codicia.


    El pensamiento correcto se traduce en pensamientos y propósitos de renuncia, buena voluntad y compasión. Si el pensamiento correcto es desarrollado, uno comenzará a afanarse en cultivar laudables propósitos y eliminar los nocivos e insensatos, y embellecer así la mente, las relaciones y la vida misma. Se eliminarán así, al menos se mitigarán, las que denominaba Buda las tres raíces de lo insano (ofuscación, avidez y odio) y propiciar las tres raíces de lo saludable (lucidez, generosidad y compasión); se debilitarán hasta su erradicación las tendencias latentes o subyacentes perniciosas y actualizarán los mejores potenciales de armonía e iluminación. Se renunciará a actos mentales, vocales o corporales de malevolencia, animadversión, crueldad u hostilidad. Uno se guiará por la nobleza y no por la bajeza, por la cordura y no por el aturdimiento, por el desapego y no por la codicia.


    Se renunciará a las cualidades negativas y se suscitarán las positivas; uno se ejercitará en la virtud, la concentración y el desarrollo de la sabiduría. Hay que negarse a cualquier tendencia de mala voluntad y propiciar las de buena voluntad; transmutar la hostilidad por la indulgencia, la rabia por la mansedumbre y el odio por el amor. Ya declaraba Buda: «Hay una ley eterna y es que el odio nunca puede ser vencido por el odio; es sólo por el amor que puede ser vencido». En el Dhammapada se puede leer asimismo: «Verdaderamente felices vivimos sin odio entre los que odian. Entre seres que odian, vivamos sin odio». Son asimismo muy inspiradoras e ilustrativas las palabras del Anguttara Nikaya al respecto: «Arrebatados por el apego, el odio y la ofuscación, los seres humanos, perdido el gobierno de la propia mente, se hacen daño a sí mismos, o hacen daño a los demás, o hacen daño a sí mismos y a los demás, sufriendo toda clase de dolores y aflicciones».


    El firme propósito de benevolencia y desapego y la renuncia a las trabas y negatividades no puede quedarse en una simple idea, sino que tiene que impregnar las palabras y los actos. En la medida en que se desarrollan el pensamiento y el entendimiento correctos, surge la clara comprensión. Esta clara comprensión tanto es aplicable al objetivo como a los medios hábiles para lograrlo, a la idoneidad como a muchos más aspectos y ámbitos, tanto cotidianos como anímicos. Era el sabio Santideva el que decía: «Una mente desprovista de clara comprensión es como un colador; no puede retener en la memoria lo que ha aprendido, pensado o meditado». También: «Si la atención monta la guardia a las puertas de la mente, la clara comprensión se unirá a ella, y una vez que llegue nunca se irá».


    Uno aprende a conciliar el propio beneficio con el de los otros y a desarrollar amor incondicional y desinteresado, renunciando a la malevolencia y la corrupción, al apego y el afán de posesión. La amabilidad brota en la mente, las palabras y los actos. Por un lado, el propósito de mejorar y por otro, el empeño en renunciar a todo lo que no es provechoso y constructivo; y todo ello, para que sea posible, apoyado en la práctica de la meditación, la ética genuina, el esfuerzo bien encauzado y el entendimiento correcto. Desempeñan un papel esencial la autovigilancia, el autoexamen, la atención consciente, la ecuanimidad, la motivación correcta y las intenciones puras. En el Anguttara Nikaya se instruye como sigue: «En una ciudad real fronteriza hay un guardián inteligente, experto y prudente que mantiene fuera a los desconocidos y admite sólo a los conocidos, para proteger a los habitantes de la ciudad y rechazar a los extraños. Semejante a ese guardián es un noble discípulo que esté atento y dotado de un alto grado de atención y de prudencia. Recordará y tendrá en la memoria incluso aquello que haya sido hecho y dicho hace mucho tiempo. Un noble discípulo que tenga la atención como guardián de su puerta rechazará lo que no sea saludable y cultivará lo saludable, rechazará lo que sea censurable y cultivará lo que es impecable y preservará su pureza».


    


    Recta palabra


    Buda le aconsejaba a su hijo Rahula: «Sé siempre reflexivo antes de pensar, hablar y hacer». ¡Qué magnífica instrucción! Pero así como somos muy mecánicos en los pensamientos, lo somos en las palabras, que una vez dichas ya nos han convertido en sus cautivos. La palabra tiene un gran poder: puede sembrar concordia o discordia, acercar o distanciar a los seres, consolar o desconsolar, infundir ánimo o desánimo. La palabra puede arruinar una vida cuando alimenta difamación o calumnia. Todos deberíamos estar lo suficientemente atentos para vigilar, regular, contener o expresar las palabras, evitando decir palabras que causen daño a los otros, les desprestigien o les provoquen malestar, y por el contrario proferir palabras veraces, amables, conciliadoras, compasivas, alentadoras, agradables y amorosas. Hay que evitar los chismorreos, las frivolidades, las palabras sarcásticas o que tienden a burlarse y ridiculizar a los demás; impedir las palabras como instrumento de embaucamiento, engaño, manipulación o presión, frenar la palabra hiriente, amenazadora, cáustica o encizañadora. Ser escueto, preciso y controlado con la palabra. Es una disciplina difícil, pero importantísima, porque muchas personas utilizan la lengua como una daga para dañar a los demás. La maledicencia es el resultado de pensamientos perversos. Hay que ejercitarse para contener las palabras incorrectas y expresarse con cordura, ayudando y no perjudicando, cultivando los buenos y no los malos modos de hablar. Se requiere para ello cierto dominio sobre la mente, un poco de atención y claridad, fuerza de voluntad y buenas intenciones.


    Muchas veces se utilizan los malos modos de hablar no por perversidad, pero sí por negligencia, y el daño causado es el mismo, aunque no fuera la misma la intención. Un antiguo adagio reza: «No hay peor falta que la negligencia». Por intención nos dañamos a nosotros y a los demás, muchas veces a través de las incontroladas y necias palabras. Más vale aprender a guardar el noble silencio cuando no deba decirse algo.


    


    Recta acción


    Este eslabón es también denominado la conducta correcta. Implica abstenerse de destruir a cualquier criatura sensible, evitar el hurto y no ser excesivamente complaciente con los placeres sensuales; en contrapartida, ser compasivo, generoso y adecuadamente autocontrolado. En la medida en que se han desarrollado el pensamiento y el entendimiento correctos, surgen de manera mucho más natural la recta palabra y la recta acción, pero hasta que sea así, es necesario aplicar el esfuerzo oportuno para no dejarse llevar ni por la maledicencia ni por la conducta incorrecta. En el Anguttara Nikaya se lee: «Abstenerse de destruir a ningún ser viviente, de apropiarse de nada que no haya sido ofrecido, de abusar de los placeres sensuales: eso es la recta acción».


    


    Rectos medios de vida


    Es también denominado el recto sustentamiento y consiste en ganarse el sustento honestamente y sin causar daño a los otros. En el budismo siempre se ha insistido en las cinco clases de ocupaciones que por encima de todo debe evitar la persona noble, y que son: el ejercicio de las armas, el comercio con seres vivientes, el comercio de carne, la ingestión de bebidas embriagadoras o la utilización de drogas. Debe complementarse con la evitación asimismo de vivir en base a engaños y ficciones, vaticinios, trampas y usura. A menudo las personas emprenden incorrectos medios de vida debido a la ofuscación y la codicia.


    


    Recto esfuerzo


    El esfuerzo es necesario en toda vía de autorrealización y más en la senda propuesta por el Buda, que era un gran yogui realizado, y no hay que pasar por alto que el yoga es también un camino de energía y voluntad inquebrantables. Uno de los obstáculos, y no menores, en la senda de la autorrealización es la pereza, que se traduce como desidia, holgazanería, indolencia o dejadez. Pero el esfuerzo no debe ser compulsivo ni coercitivo, sino inteligente, y hay una parábola al respecto muy significativa:


    


    Buda estaba caminando por el campo y he aquí que ve un sendero pedregoso con abundantes rastros de sangre. Cuando pregunta de quién es esa sangre, le dicen que es de su discípulo Sona, que se desespera porque no logra someter su mente y se hace tales penitencias. Entonces Buda le hace llamar y como Sona antes de entrar en la orden budista era el mejor músico de laúd, le pregunta:


    


    —Amigo mío, tú que eras un gran intérprete de laúd, respóndeme a algunas preguntas. Cuando tensabas en demasía las cuerdas, ¿sonaba bien el laúd?


    —¡Oh, no, señor! De ese modo las cuerdas pueden quebrarse y además no suenan bien.


    —¿Y cuando las dejabas demasiado sueltas?


    —Tampoco sonaba bien y además así las cuerdas se enganchan.


    —¿Y si tensas las cuerdas lo suficiente, ni demasiado ni tampoco demasiado poco?


    —Ése es el modo correcto de hacerlo, señor.


    Y Buda entonces dijo:


    —Pues del mismo modo, Sona, debes proceder con el esfuerzo. Hay que equilibrarlo.


    


    Toda disciplina requiere energía y esfuerzo, y más la vía de la propia realización. La clave del éxito es la disciplina tenaz y evitar desfallecer. En el Dhammapada se lee: «Quien no se esfuerza cuando llega el momento de hacerlo; quien aunque joven y fuerte, es perezoso, aquel cuyos pensamientos son descuidados y ociosos, no ganará la sabiduría que lleva al sendero».


    Mediante la diligencia hay que combatir la negligencia; mediante el esfuerzo bien encaminado, la pereza. Se requiere firme resolución e intensa motivación, y entonces el esfuerzo sobreviene de modo más natural o sencillo.


    Para Buda hay cuatro clases de recto esfuerzo y son:


    


    —El esfuerzo por impedir: se trata de impedir que se produzcan en la mente estados negativos y perjudiciales que no se habían producido previamente, y poner en ello todo el empeño y energía tenaz.


    —El esfuerzo por alejar: estriba en liberar la mente de estados mentales y perjudiciales que ya se hubieren producido y poner para ello todo el ánimo, afán y energía posible; así uno se va liberando de las emociones negativas que ya hubiere, los estados aflictivos, las tendencias latentes y cualquier atisbo de malevolencia, odio o apego.


    —El esfuerzo por suscitar: consiste en tratar de originar estados benéficos, saludables, provechosos y constructivos, nobles y bondadosos que antes no hubiera en la mente.


    —El esfuerzo por desplegar: al cultivar esos estados suscitados, se desarrollan con afán y sin tregua y se despliegan tanto como se pueda.


    


    Asimismo el aspirante tiene que irse esforzando en el control de los pensamientos y estados de la mente. Hay varios métodos, entre otros: mirar esos procesos mentales o emocionales inafectadamente, sin dejarse involucrar, o tratar de cortarlos de raíz y evitar que prosperen; o hacer caso omiso de todo ello y seguir uno a su labor; o cultivar estados mentales opuestos, es decir, laudables y constructivos.


    Mediante el esfuerzo bien equilibrado pero persistente, la práctica de la meditación, el establecimiento de la atención y la ecuanimidad en la vida diaria, la virtud y la autovigilancia, así como con la concentración, se irán actualizando las simientes o factores de iluminación y nos serviremos de ellos como formidables aliados. Tales son: la atención, la indagación de la realidad, la energía, el gozo, el sosiego, la concentración y la ecuanimidad.


    En el Anguttara Nikaya se nos dice: «No conozco nada tan poderoso como el esfuerzo para evitar que nos invadan la pereza y la apatía, cuando aún no se han insinuado en nosotros; o, si ya están en nosotros, para desembarazarnos de ellas. Quien se esfuerza intensamente impide la aparición de la apatía y la pereza, y si ya aparecieron, las destruye».


    


    Recta atención


    La atención es una de las funciones más preciosas de la mente. Es la hermana gemela de la consciencia. Tanto más atento, tanto más consciente, y para hacernos más conscientes requerimos la atención. La atención nos permite captar y darnos cuenta, sentir y sentirnos, percibir y percibirnos. La atención es la lámpara de la mente y también la guía, el custodio y el protector de la mente. Es la atención la que nos permite, como su nombre indica, atender, y hacerlo aquí y ahora. La atención es un instrumento liberatorio de primer orden y un factor de iluminación esencial. Pero la atención alcanza su máximo poder liberador e integrador cuando es consciente, voluntaria, pura y directa. Es la que se limita a registrar sin estar a favor ni en contra, sin juicios ni prejuicios, y bien ejercitada adquiere un poder penetrativo enorme, desencadena la comprensión clara, la lucidez y la visión cabal. Hay que ejercitar armónica y metódicamente la atención. Ella se aplica tanto a cualquier actividad que se lleve a cabo en la vida diaria como a uno mismo, para conocerse mejor y saber cuáles son los propios hábitos psíquicos y reacciones emocionales. De esa manera se puede llegar, al irse afinando, a descubrir y desactivar las tendencias latentes o subyacentes.


    En el Dhammapada se afirma: «Atento entre los inatentos, plenamente despierto entre los dormidos, el sabio avanza, como un corcel de carreras se adelanta a un jamelgo decrépito». Y también: «El que está atento está vivo, pero el que está inatento es como si ya hubiera muerto». La atención era para Buda el asilo de la mente, y declaraba: «La atención es todopoderosa en cualquier momento o circunstancia».


    Uno de sus sermones más sugerentes es el «Sutra de la atención», donde se muestra un buen número de ejercicios para el cultivo metódico de la atención, tomando como soportes los procesos psicofísicos, ya que, de acuerdo con Buda, en este cuerpo de menos de dos metros de alto se halla el mundo.


    La atención es la atención y uno la gana estando cada vez más atento, de momento en momento. No es nada fácil, porque los automatismos mentales roban la atención o la distraen, pero con el entrenamiento adecuado y el empeño todos pueden activar la atención y hacerla muy poderosa. Cada uno debe cultivar esta facultad por sí mismo, pues nadie lo puede hacer por otro, y así la atención es también el modo excelente para cuidarse; y al saber cuidarse, se está en mejor disponibilidad para cuidar a los demás. La parábola del acróbata y el aprendiz es muy ilustrativa:


    


    Un acróbata y su aprendiza iban de pueblo en pueblo y para ganarse unas monedas hacían un número circense que consistía en que el hombre se colocaba una larga pértiga sobre los hombros y la niña subía al extremo superior de la misma. Un día, el maestro le dijo a la aprendiza:


    —Niñita, para evitar tener un accidente, mientras hagamos el número, tú debes estar muy atenta de mí y yo de ti.


    Pero la niña replicó:


    —¡Oh, no, maestro! Ése no es el buen sistema. Mientras hagamos el número, yo estaré muy atenta de mí y tú de ti, y así no tendremos un accidente.


    


    La atención es como un músculo: se desarrolla. Hay que ejercitarlo con paciencia y a la vez diligencia, sin tregua. Mediante la práctica de la meditación y estando más atento a cualquier actividad de la vida diaria, podemos acumular una gran energía de atención. Hay una historia que utilizan con gusto los maestros budistas y que es conocida como la del perol de aceite. Consiste en lo siguiente:


    


    Suponed una gran multitud que se reúne gritando:


    —Ha llegado una mujer bellísima; una campesina de gran hermosura.


    Entonces, esa mujer, la más bella, experta en canto y baile, despliega todos sus encantos y una multitud aún mayor se aglomera a su alrededor y exclama:


    —¡La más hermosa de las muchachas está bailando y cantando!


    En esto he aquí un hombre que ama la vida y no ama la muerte, que está enamorado del placer y no del dolor. Le dicen:


    —Mira, aquí hay un perol lleno de aceite hasta los bordes. Te lo ponemos en la cabeza y debes llevarlo entre la multitud sin que se derrame una sola gota de aceite. Detrás de ti ponemos un verdugo con una espada y si derramas una gota, el verdugo te rebanará la cabeza.


    —Y bien, monjes —preguntó Buda—, ¿pensáis que este hombre sin prestar gran atención al perol de aceite, dedicaría su mente a las cosas del exterior y caminaría sin cuidado?


    A lo que los monjes respondieron:


    —Desde luego que no, venerable señor.


    


    No es que se pueda alcanzar en todo momento ese grado de extrema atención, pero sí que uno puede entrenar cada día para elevar el umbral de la consciencia, lo que será en beneficio propio y de los demás. La atención protege la mente y ayuda a ser menos turbados y perturbados por las influencias nocivas del exterior. Santideva decía: «Hay que estar atento para que la mente que parece un elefante en celo esté siempre sujeta al poste de la calma interior. Hay que estar atento para examinar a cada instante la condición de la propia mente».


    La atención bien establecida permite conocer mejor la mente y todas sus tendencias y reacciones, controlar los actos mentales, vocales y corporales y no incurrir en equivocaciones fácilmente evitables con un poco de atención. Para estar atento, al principio, se requiere un notable esfuerzo y es, claro, de enorme ayuda la práctica asidua de la meditación. Mediante la atención y el esfuerzo correcto uno consigue liberar su mente de estados aflictivos y suscitar los beneficiosos. La atención nunca debe ser descuidada, es en todo momento un apoyo para la vida cotidiana y para la búsqueda interior. Estando atento, se evitará dañar o dañarse por negligencia, como muchas veces sucede. Se puede utilizar la atención como convenga en cada situación: unas veces manteniéndola abierta y expansiva y otras, concentrada. Con la práctica, se irá aprendiendo a estar más atento a todo lo que se piense, se diga y se haga, y se podrá así también ser más perceptivo, sosegado y lúcido. La atención nos protege contra el entendimiento incorrecto, las opiniones erróneas, la visión superficial y la consciencia atolondrada. Nos ayuda, así, a ir superando la ofuscación de la mente y disipando sus oscurecimientos. Mediante el entrenamiento de la atención se irán superando impedimentos mentales como la malevolencia, la desmesurada sensualidad, la ansiedad, la apatía y la duda. Al desarrollar una percepción más clara y una visión más equilibrada y penetrativa, se empezarán a ver los fenómenos como son, aprehendiendo su inestabilidad e insustancialidad.


    El dominio de la atención evita que ésta se centre en lo que no es provechoso ni conveniente. La práctica es siempre necesaria, y se aprende a estar atento estando atento, lo que hace a uno ser más consciente y autovigilante. Mediante la atención se es capaz de desautomatizar y ganar terreno a la mecanicidad, comenzando a despertar la consciencia. La atención se educa y reeduca y, cuando es directa y desnuda, libre de todo prejuicio y reacción, facilita un conocimiento real y no uno falaz basado en interpretaciones, juicios y reactividades. La atención es, por todo ello, un destacadísimo factor de iluminación y una compañera de excepción en toda circunstancia, aun en la más adversa. Al estar uno atento, se centra y se concentra, está más preparado para mantener el equilibrio y el sosiego. Así se intensifica la energía de la observación y se puede ver lo que es sin enmascararlo con los modelos o patrones.


    Buda resumió en su discurso sobre los fundamentos de la atención (Satipatthana-Sutta) un conjunto excepcional de métodos y técnicas para el cultivo metódico y el desarrollo paulatino de la atención, propensa a lograr la percepción clara y el desencadenamiento de la visión cabal y liberadora (vipassana). Estos entrenamientos se sirven como objetos de los procesos psicofísicos. Las cuatro secciones del sermón son la Contemplación del Cuerpo, la Contemplación de las Sensaciones, la Contemplación de la Mente y la Contemplación de los Objetos Mentales.


    Estos ejercicios se llevan a cabo en postura de meditación, como arduo entrenamiento para desarraigar las tendencias latentes de la mente. La ecuanimidad desempeña una función sobresaliente. Hay que contemplar sin reaccionar y así, poco a poco, el impulso o energía de las tendencias latentes se va resolviendo y agotando. Pero Buda insistía en la necesidad de trasladar también la atención a la vida diaria y centrarla en cualquier actividad que se esté llevando a cabo, incluso estando alerta a los propios movimientos del cuerpo o posturas. Se trata de mantener la lucidez, llamada clara comprensión, en lo que se hace. Nos dice: «Y asimismo, mientras avanza y retrocede, aplica la comprensión clara; mirando al frente o en otra dirección, aplica la comprensión clara; cuando se flexiona y cuando se estira, aplica la atención clara; en el vestir, al llevar el cuenco de las limosnas, al comer, al beber, al masticar, al saborear, al responder a las exigencias de la naturaleza, aplica la comprensión clara; caminando, de pie, sentado, durmiendo, despierto, hablando o en silencio, aplica la comprensión clara».


    Bien es cierto que Buda le exigía al monje mucho más que al seglar, y que para el seglar es prácticamente imposible un grado tal de atención y lucidez. Los ejercicios de atención a la respiración, que Buda tomó del yoga, desempeñan una función esencial en el grupo de la Contemplación del Cuerpo, y ayudan a activar la concentración, cultivar la atención y otorgar calma y claridad a la mente. En el Samyutta Nikaya se lee: «La concentración de la mente, que se obtiene a través de la atención a la respiración, si se cultiva y se practica con regularidad, es sosegada y sublime, es un estado puro y feliz de la mente, que hace que se desvanezcan inmediatamente las ideas perniciosas y no saludables en el momento en que surjan».


    Estando atenta, la persona descubre al instante las reacciones de apego o aversión que producen las sensaciones, y puede aplicar la mente firme y ecuánime en tales situaciones, no perdiendo el sosiego ni dejándose extremar en los estados de ánimo.


    


    Recta concentración


    La más antigua definición de concentración es la fijación de la mente en un soporte con absoluta exclusión de todo lo demás. La mente se vacía de todo, para reflejar, con la mayor fidelidad posible, el soporte meditacional. Es el recogimiento intenso de la mente en un objeto. En la medida en que se practica, la mente va obteniendo grados mucho más intensos y elevados de concentración y se produce un total ensimismamiento o absorción, que reporta mucha tranquilidad, pureza, imperturbabilidad, ecuanimidad, unificación de la consciencia y la posibilidad de acceder a otras dimensiones de consciencia mucho más ricas o incluso de sobrepasar la consciencia ordinaria y adquirir así un conocimiento muy especial.


    Santideva decía: «Para vencer los obstáculos de la mente, me entregaré a la concentración, extraeré la mente de todos los senderos equivocados y la encauzaré constantemente hacia su objetivo».


    No cabe duda de que toda fuerza canalizada gana en poder y eficacia, sea la electricidad, el calor, la luz o el agua, y la mente no es una excepción. Concentrada, se vuelve más intensa, penetrativa y capaz de penetrar en el centro mismo del soporte de la concentración. Con el entrenamiento adecuado, el sujeto y el objeto se vuelven uno. Mediante la práctica de la concentración se va logrando la unidireccionalidad de la mente. Así se obtiene también una mente gobernada y por tanto provechosa; una mente resistente y fuerte, sometida al yugo de la voluntad. Cada vez se van adquiriendo, con la práctica asidua, grados más intensos de concentración, y se van subiendo «peldaños» en la consciencia. Estos grados se denominan en el budismo jhanas, absorciones o abstracciones, y los cuatro jhanas básicos se detallan muy bien en los textos antiguos del budismo.


    La primera abstracción se caracteriza porque comporta ausencia de apetito sensual, malevolencia, pereza, desasosiego y duda. Hay una sensación de gozo, pero permanecen las facultades de ideación y reflexión. Con la segunda abstracción cesan la ideación y la reflexión y se produce un mayor sentimiento de gozo si cabe, se acentúa la concentración y se pronuncia la sensación de sosiego; la mente se unifica aún más. La tercera abstracción conlleva un sentimiento de aún mayor intensa ecuanimidad, con la presencia de la atención intensificada. Hay gran lucidez y concentración. La cuarta abstracción representa una total unificación de la mente y se supera cualquier sentimiento de agrado o displacer; se logra así una ecuanimidad excepcional.


    Las abstracciones confieren mucha pureza mental y un gran dominio sobre la mente y la consciencia unificada. Muchos engaños de la mente se desvanecen y la persona obtiene armonía, equilibrio, calma y plenitud. Se gana gran aplomo, imperturbabilidad, equilibrio psicomental, armonía física y bienestar en general; pero para Buda la meditación de abstracción o concentración no es totalmente suficiente para aniquilar las raíces subyacentes de ofuscación, avidez y odio, que tienen que ser desenraizadas mediante la meditación vipassana o de visión penetrativa. No quiere decir que la meditación samatha, de concentración y calma mental, no sea muy beneficiosa, pero tiene que ser complementada con la meditación vipassana.


    El apaciguamiento de la mente es deseable en muchos sentidos, y uno de ellos es el que capacita para ver mejor las cosas como son, sin engaños y reacciones mentales. Se produce incontaminación o pureza mental, que quiere decir la liberación de muchas corrupciones, modelos y trabas de la mente, que no permiten ver con lucidez. Virtud, concentración y sabiduría son los tres pilares en los que apoyarse para lograr el nirvana.


    La meditación vipassana trabaja en mucha profundidad. La persona observa el surgir y desvanecerse de todos sus procesos psicofísicos con el máximo de atención y ecuanimidad, sin reaccionar, y así se van desenraizando las tendencias latentes y se va liberando la mente de trabas. Estas tendencias latentes o subyacentes, también denominadas innatas, son muy profundas y están por ello muy arraigadas en el sustrato mental, de modo tal que muchas veces, aun creyendo que se han superado, como no han agotado su impulso, vuelven a levantarse vigorosamente impulsadas por estímulos, experiencias, diversas circunstancias y asociación de ideas, y entonces de nuevo anegan la superficie mental y toman a la persona. Estas tendencias latentes abreaccionan a través del cuerpo, la mente, la palabra o el comportamiento, y con sus hilos invisibles pero muy poderosos condicionan a la persona y le provocan tendencias nocivas muy diversas; entre ellas, las básicas son las de ofuscación, avidez y aversión. La visión penetrativa y cabal (vipassana) va desarraigando estas tendencias, aunque el trabajo es necesariamente lento y concienzudo. Nos extenderemos más al respecto en el apartado dedicado a la meditación budista más adelante.


    


    La ley del origen dependiente


    


    No es nada fácil entender a nivel intelectual la llamada ley del origen dependiente o génesis condicionada, con sus doce grados, y que Buda aprehendió la noche de su iluminación. Forman parte de los eslabones de una cadena que se cierra, en la que en realidad no hay una primera causa como tal, puesto que la última impulsa a la primera y cada eslabón surge de otro eslabón y condiciona al siguiente. Representa la evolución o proceso del devenir sin principio ni fin, ininterrumpido y que, empero, recorriéndolo hacia atrás, a contracorriente, produce la cesación. Es, por tanto, empuje hacia delante y cesación hacia detrás, como vamos a ver.


    Los doce eslabones de la génesis condicionada son: ignorancia, acciones, consciencia, mente y fenómenos físicos, los seis sentidos, el contacto, la sensación, el deseo, el apego, el devenir, el nacer y el sufrimiento (enfermedad, vejez y muerte). Es el ciclo de las innumerables existencias o rueda del renacimiento. Todo está condicionado y esta condicionalidad sólo es superable mediante la iluminación o nirvana. Ninguno de los eslabones es independiente; todos son interdependientes, condicionados y a su vez condicionantes.


    La ignorancia básica condiciona las actividades constitutivas o propensiones y predisposiciones que tienden a convertirse en actos (y cada acto genera karma, es decir, cada acción es seguida por una reacción); las actividades constitutivas generan la consciencia que a su vez condiciona el cuerpo y la mente, que hacen posible los órganos sensoriales, que condicionan el contacto (el contacto del órgano sensorial con el objeto sensorial), de donde surge la sensación, que es la que produce el deseo, de donde viene el apego, que determina el devenir, que a su vez produce el nacimiento, que condiciona el sufrimiento del envejecimiento y la muerte.


    Pero el que se ejercita para superar la ignorancia mediante la visión cabal y liberadora ya no produce ni acumula actividades constitutivas (propensiones, tendencias), y al no haber actividades constitutivas, cesa la consciencia y, al desvanecerse la consciencia, cesa el cuerpo y la mente, y al no haber cuerpo y mente, cesan los seis órganos sensoriales, y al haber cesado éstos, no hay contacto, y al cesar el contacto, no hay sensación y al cesar la sensación, no hay deseo y al cesar el deseo, no hay apego, y al no haber apego, cesa el devenir y sin devenir no hay nacimiento y sin nacimiento no existe el sufrimiento de la enfermedad, la vejez o la muerte.


    ¿Por qué no se quiebra la cadena de renacimientos, es decir, del origen condicionado? Por la ignorancia que producen todos esos factores del devenir. En el Majjhima Nikaya se puede leer: «Los seres impedidos por la ignorancia y trabados por el deseo y que van persiguiendo el placer de una u otra parte, ésos renacen una y otra vez en futuras existencias».


    Pero mediante la observancia del Noble Óctuple Sendero uno libera la mente de sus ataduras y conquista la sabiduría que ilumina, y entonces se quiebra la génesis dependiente. Nos dice el Samyutta Nikaya:


    «Ahora bien, cuando en un discípulo se ha desvanecido la ignorancia y se ha establecido el conocimiento, éste ya no produce ni acumula actividades constitutivas (condicionamientos, propensiones) de ninguna clase, ni meritorias ni demeritorias, ni neutras. Éste ya no acumula nada gracias al desvanecimiento de la ignorancia y al establecimiento del conocimiento».


    Al surgir el verdadero conocimiento o conocimiento vivencial, va disminuyendo el deseo y el apego. Se desarraigan las tendencias subyacentes que dan lugar a las actividades constitutivas y se quiebra la cadena del origen dependiente y por tanto cesa el renacimiento.


    ¿Qué renace si para el budismo no hay una entidad fija? ¿El que renace y el anterior es el mismo? Éstas son preguntas que uno, al abordar este tema, no puede dejar de hacerse, como yo se las he formulado a tantos especialistas o monjes budistas como Walpola Rahula, Piyadassi, Saddhatissa, Nyanaponika y tantos otros. Lo que renace es la fuerza de vida impulsada por el deseo, y cuya corriente de energía acarrea muchos condicionamientos y propensiones (samskaras) de la vida anterior, del mismo modo que una vela enciende otra vela o una bola de billar impulsa a la otra. El que renace ni es el anterior ni tampoco es totalmente diferente, pues en la vela encendida hay algo de la anterior y en la bola golpeada, algo de la que golpea. De hecho, más aún, la vela tampoco es la misma siempre, como ninguna persona permanece fija, ya que todo en ella está surgiendo y desvaneciéndose de un instante a otro, y en último lugar todo son flujos o procesos de energías que configuran los procesos psicofísicos y todos los fenómenos. Es el deseo, que entronca con la ignorancia, el que hace posible esa fuerza que se perpetúa renacimiento tras renacimiento, hasta que es superando mediante el nirvana y se produce entonces la disgregación definitiva de los agregados del apego y se agota esa energía del devenir. Así, en el Ratana Sutta se puede leer:


    «Su pasado está muerto, y ya no habrá más karma; la mente no está ligada a devenir futuro y la consciencia de renacimiento se ha extinguido; ya no desean crecer esos sabios y se extinguen como una lámpara».


    El que ha conquistado la sabiduría ha desarraigado todas las tendencias latentes, y sus actos, generosos, están exentos de la fuerza del deseo y el apego, por lo que no generan ese impulso de devenir. Extinguido el deseo, no hay llama que encienda otra llama; pero no siendo así, esa fuerza, tras la muerte, configura una consciencia de renacer que encuentra el momento de manifestarse cuando se da la conjunción del óvulo y el esperma, y así el flujo del anhelo prosigue tomando forma tras forma y configurando otros agregados del apego, es decir, otras corporeidades-mentalidades. Lo único que hace esa fuerza de deseo, que impulsa la vida, es cambiar de ropajes, y la energía de la vida actual condiciona la de otras vidas, y el nacido y el anterior ni son los mismos ni son totalmente diferentes, pues la corriente de propensiones y condicionamientos es arrastrada por ese flujo que no cesa más que con la liberación definitiva. Con la muerte cesa la consciencia actual, pero condiciona otra consciencia, como el punto de una línea condiciona otra o como el agua de un río viene propulsada por la anterior.


    Me indicaba mi buen y admirado amigo el monje Piyadassi Thera que el último instante lúcido de la vida condiciona el primer momento lúcido de la siguiente, mediante la llamada consciencia de revinculación; el anhelo o fuerza de vivir prosigue, aunque ya no pueda ser en los agregados que mueren; pero para el budismo no hay un ego permanente o ser que sea el que va deviniendo, sino las fuerzas ciegas del apego, que llevan a un nuevo renacimiento que repetirá todo el ciclo de insatisfacción o sufrimiento, insustancialidad y transitoriedad. Sólo hay un modo de poner término a todo ello: aniquilando la ignorancia mediante el supremo conocimiento. Hay un texto que reza: «No existe en todos los universos visibles o invisibles más que una sola y misma potencia, sin comienzo, sin fin, sin otra ley que la suya, sin predilección, sin odio. Ella mata y ella salva, sin otro objeto que el de realizar el destino. La muerte y el dolor son las lanzaderas de su telar; el amor y la vida, sus hilos. Pero no intentéis penetrar en lo impenetrable; el que interroga se equivoca, el que responde se equivoca. Nada esperéis de los dioses, ellos mismos sometidos a la ley del karma, que nacen, envejecen y mueren para renacer y no han conseguido superar su propio dolor. Esperadlo todo de vosotros mismos».


    Desde el punto de vista budista del renacimiento, sólo la completa cesación del deseo evita cualquier devenir. Pero hay que avisar de que toda la enseñanza del Buda es aplicable a la efectiva y poderosísima liberación de la mente, tanto si se cree en todo el asunto relacionado con la génesis dependiente y el renacimiento como si no se cree en ella ni interesa. Lo que verdaderamente urge es liberarse del sufrimiento mental y del que causamos a otras criaturas innecesariamente. Cada uno irá llegando allí donde se proponga y de acuerdo con su voluntad, disciplina e intenciones. Cada uno se encuentra en esta vida, haya otras o no, con una mente que puede desarrollar, equilibrar y cultivar en beneficio propio y de los demás, y con una vida a la que puede dar un sentido noble, cooperante y constructivo, o convertirla en una calamidad. La evolución y despertar de la consciencia, de acuerdo con Buda, depende siempre de uno mismo, y de ahí su insistencia en que uno mismo es su refugio y que otro no puede haber. Con otras palabras, lo mismo decían Jesús, Mahavira, Lao-tsé, Zoroastro y tantos otros grandes evolucionados como he referido en mi obra Grandes maestros espirituales.


    


    La meditación budista


    


    La meditación budista es un método para descubrir la última realidad que se oculta tras las apariencias y se sitúa más allá del mero conocimiento intelectual; es una senda que se desplaza desde lo condicionado a lo incondicionado y que libera la mente de trabas y oscurecimientos para que pueda surgir la visión cabal y liberadora. Es una práctica de cultivo y desarrollo mental, mediante la que, por un lado, se eliminan o suavizan las tendencias perniciosas latentes y los engaños de la mente y, por otro, se actualizan los factores de iluminación tales como la energía, la atención consciente, la ecuanimidad, el sosiego, el contento y la indagación de la realidad. Mediante la práctica de la meditación se reorganiza la psiquis y se superan muchos modelos que crean desdicha, confusión e ignorancia. La práctica de la meditación otorga calma y claridad.


    Los tres eslabones últimos del Noble Óctuple Sendero se encargan directamente del entrenamiento, desarrollo y perfeccionamiento de la mente. Éstos son, como hemos analizado, el recto esfuerzo, la recta atención y la recta concentración. Pero deben estar ayudados por la virtud o genuina ética, conduciendo así a la sabiduría o entendimiento puro.


    La meditación capacita a la persona para que pueda conocer, encauzar y gobernar su mente, pues la mente de por sí es inconstante, inestable y difícil de gobernar. La meditación también despliega una firme actitud de ecuanimidad, lo que le permite a la persona ver las cosas como son, tener una mente más inmutable y no dejarse tanto turbar por las vicisitudes. Durante la práctica el meditador debe estar muy consciente, ser esforzado, atento y ecuánime.


    En la vía budista existen dos tipos de meditación. El término para meditación es bhavana y uno de los tipos es llamado samatha-bhavana y el otro, vipassana-bhavana. Mediante la primera clase de meditación se consigue la completa unificación de la consciencia, la undireccionalidad de la mente, la concentración, el máximo sosiego y el énstasis (absorción, abstracción). Su práctica hace posible el acceso gradual a los ocho jhanas o absorciones mentales. Por su parte, vipassana-bhavana se propone el desarrollo de la visión penetrativa y el conocimiento intuitivo o supraconsciente que permite la captación directa de las tres características de la existencia (volubilidad, insatisfacción e insustancialidad), la aniquilación de las tendencias latentes perniciosas y la aproximación a la experiencia nirvánica.


    Ambos tipos de meditación se complementan y se enriquecen mutuamente. Cuanta mayor es la serenidad y concentración que se consigue con el samatha-bhavana, mejor se desarrollará la práctica de vipassana-bhavana; aunque de acuerdo con los budistas, en último grado es vipassanabhavana la meditación que puede desarraigar las tendencias subyacentes y llevar a la liberación de todas las ataduras de la mente así como a la aprehensión de la última realidad.


    


    Samatha-bhavana


    Esta meditación, a través de la práctica de la concentración, permite la completa unificación de la mente y conquistar grados de abstracción que reportan vivencias muy especiales, otorgando mucha paz y equilibrio, pureza mental y ecuanimidad. Así se van suprimiendo todos los automatismos de la mente y se unifica en grado sumo la consciencia; cada jhana es una fase de mayor absorción mental.


    Para la práctica de este tipo de meditación es necesario un soporte en el que concentrar la atención. La concentración, recordémoslo, es la fijación de la mente en un objeto con absoluta exclusión de todo lo demás. Un número de soportes en el budismo se han llamado kasinas.


    En esta clase de meditación de absorción y tranquilización se han utilizado tradicionalmente cuarenta soportes, de entre los cuales diez son kasinas u objetos externos: tierra, agua, fuego, aire, azul, amarillo, rojo, blanco, luz y espacio. Además de estos soportes, están los diez asubha («cosas desagradables») o impurezas del cadáver: cadáver abierto, cadáver mutilado, cadáver desmembrado, cadáver despedazado, cadáver sangrando, cadáver dormido por los gusanos y esqueleto (es decir, todo el proceso del cuerpo desde que muere hasta su final descomposición); las diez anussati o recolecciones: Buda, la doctrina, la paz del nirvana, la muerte, el cuerpo y la respiración; los cuatro Brahmaviharas o cualidades puras: compasión, ecuanimidad, alegría compartida y benevolencia; los cuatro arupas o planos inmateriales: el espacio limitado, la consciencia ilimitada, el plano de la no percepción y el plano donde no existe ni percepción ni no percepción; y sañña y vavathana, que representan el examen y análisis de la alimentación y de los cuatro elementos.


    Kasina es un soporte u objeto externo, utilizado para concentrar en él la mente e ir absorbiéndose de forma gradual en el mismo, suspendiendo las ideaciones y obteniendo grados muy notables de unificación mental. Mediante esta práctica se aprende en grado sumo a controlar y concentrar la mente. Uno mismo puede preparar su propio kasina, que ya debe llevarse a cabo con toda atención y recogimiento. Los discos de color son muy útiles para la fijación de la mente y hay colores más apropiados a un temperamento que otros. Estos círculos se preparaban en madera o tela, pero en la actualidad se pueden hacer con cartón, papel u otro material. Para los principiantes se utilizan círculos más grandes y para los meditadores avanzados, más pequeños, pues con estos últimos se adquiere mayor poder de concentración. El kasina se coloca a cierta distancia de los ojos, un poco por debajo de la línea horizontal de los mismos. Se fija la vista y la mente en el kasina, con toda la atención concentrada posible. Después de observar el kasina unos minutos, se cierran los ojos y se mentaliza, con la mayor viveza posible, dicho kasina. Tras varios meses de práctica, aparece en la mente el denominado nimitta o contraimagen, que se utiliza de modo muy eficiente para la concentración. Con el entrenamiento necesario, el nimitta llega a ser tan nítido y claro como el kasina exterior. La concentración sobre el nimitta conduce a la consecución del primer jhana. El nimitta tarda en presentarse; antes lo hacen la llamada imagen preparatoria y luego la imagen adquirida, que son la antesala del nimitta o contraimagen. Son necesarias la paciencia y la práctica asidua.


    También, como hemos señalado, son kasinas para la concentración el fuego o el agua, por ejemplo.


    En el antiguo Oriente, sobre todo, se utilizaba la contemplación del cadáver como medio para superar el aferramiento o apego y activar el interés por el dharma o doctrina.


    Los Brahmaviharas son cualidades positivas muy importantes como soporte meditativo para el desarrollo de las mismas. Son tan esenciales que Buda las denominaba las «moradas divinas» o «santas moradas» y también se les llama estados sublimes. Se puede seleccionar cualquiera de ellas para impregnarse uno mismo de su energía y exhalarla hacia todas las criaturas, sea amor, compasión, alegría compartida (alegrarse por el éxito de los demás y previniendo así todo atisbo de envidia) o ecuanimidad.


    La meditación metta o de amor es sumamente importante. Tras haberse uno tranquilizado, comienza a sentir afecto por uno mismo, luego por los seres más queridos, menos queridos, incluso detestados; después por los animales, las plantas y todo el cosmos. Se van irradiando buenos sentimientos en todas las direcciones. Son muy inspiradoras las palabras del Sutra del Amor: «¡Que todos los seres sean felices y estén a gusto! ¡Que estén alegres y vivan en seguridad! Todos los seres, ya sean débiles o fuertes —sin excluir a ninguno—, en etapas altas, medianas o bajas de la existencia, pequeños o grandes, visibles o invisibles, cercanos o lejanos, nacidos o por nacer, que todos los seres sean felices y se encuentren a gusto! Que ninguno engañe a otro, o desprecie a ser alguno en estado alguno; que ninguno, por ira o por mala voluntad, desee el mal a otro. Así como una madre vigila y protege a su hijo, a su hijo único, así como una mente ilimitada debemos amar a todos los seres vivientes, irradiando amistad por el mundo entero, sin trabas, libre de mala voluntad o enemistad».


    También se utiliza para la meditación de concentración y tranquilidad la atención a la respiración, que, asimismo, puede enfocarse como meditación vipassana.


    Buda practicó a lo largo de toda su vida la atención a la respiración y sobre todo en los retiros durante la estación de las lluvias, y le dijo a su hijo Rahula: «Desarrolla la meditación sobre la inspiración y la exhalación, Rahula, pues la atención a la respiración, desarrollada y practicada con frecuencia, rinde mucho y es muy conveniente».


    


    Vipassana-bhavana


    Aunque los budistas valoran mucho la meditación samatha, consideran que la que realmente es capaz de aniquilar las corrupciones de la mente es la meditación vipassana, que es la genuinamente budista, toda vez que las técnicas de meditación samatha eran en milenios anteriores a Buda y formaban parte de la tradición mística de India. Mi admirado amigo Narada Thera, abad del monasterio de Vajirarama (Sri Lanka), decía: «La disciplina regula las palabras y los actos; la concentración controla la mente, pero únicamente vipassana (visión cabal) permite la aniquilación completa de las pasiones, inhibidas temporalmente por la concentración». Por su parte, otro monje, Vajikarana Thera, escribe: «La verdadera meditación budista es vipassana-bhagavan, la meditación acompañada por la visión esclarecedora. Si bien otros sistemas místicos o tántricos producen resultados psíquicos, ellos no conducen a los meditadores al nirvana, a la liberación de los tres fuegos: la ofuscación, el apego y el odio».


    No es fácil hallar un término que él solo traduzca vipassana. Es visión justa, clara y esclarecedora, penetrativa y cabal, es la aprehensión de lo que realmente es, la captación del modo final de ser de todos los fenómenos y que por tanto, y de acuerdo con el budismo, permite darse cuenta vivencialmente de las tres características básicas de todo lo constituido: insatisfacción, volubilidad e insustancialidad. Vipassana es la repentina captación de la realidad, una visión clara y penetrativa que conecta con lo que verdaderamente es. Quien tiene un destello de vipassana transforma su mente en profundidad. Nyanatiloka declaraba: «Vipassana es la luz intuitiva que brota como un relámpago revelando la verdad de lo pasajero, el sufrimiento y la naturaleza impersonal e insustancial de todos los fenómenos de la existencia, tanto físicos como mentales. La sabiduría que reporta el vipassana (intuición) es el factor decisivo de liberación en el budismo, aunque tiene que ser desarrollada conjuntamente con las disciplinas morales y de concentración. La cima de la práctica del vipassana conduce directamente a las cuatro etapas de la iluminación. Esta visión penetrante (vipassana) no es el resultado de un mero entendimiento intelectual, sino el fruto de la observación meditativa directa de nuestros propios procesos corporales y mentales».


    La meditación vipassana se sirve como objeto meditativo de los propios procesos psicofísicos y el meditador los contempla con suma atención y ecuanimidad, sin reaccionar, para ir captando cada vez más sus características básicas. Los soportes empleados son:


    


    l) La contemplación del cuerpo


    Incluye la atención a la respiración, la atención a la posición corporal, la atención a los componentes del cuerpo, la atención al cuerpo muerto y en descomposición (que no suele utilizarse en la actualidad, salvo en algunas escuelas de Oriente y más como visualización que mirando el cadáver en realidad).


    2) La contemplación de las sensaciones


    3) La contemplación de la mente


    Se lee en el Satipatthana Sutta o Sutra de la Atención: «El monje conoce la mente concupiscente y no concupiscente; cuando hay odio en la mente, lo sabe, y cuando no hay odio en la mente, lo sabe; cuando hay en la mente error, lo sabe, y cuando no hay en la mente error, lo sabe; o cuando la mente es indolente o está distraída, lo sabe; o cuando en la mente hay grandeza, lo sabe; o cuando en la mente hay bajeza, lo sabe; cuando en la mente se manifiestan estados superiores, él sabe que hay estados superiores; o cuando la mente está concentrada, sabe que la mente está concentrada; o cuando la mente está liberada, sabe que la mente está liberada; o cuando la mente no está liberada, sabe que la mente no está liberada».


    4) La contemplación de los contenidos mentales


    Consiste en tomar consciencia de


    a) La presencia en la mente de uno de los cinco impedimentos o trabas mentales: cómo surge y cómo se vence y cómo en el futuro ya no se presenta más. Como ya hemos señalado anteriormente, son la sensualidad desmesurada, el odio, la pereza, la ansiedad y la duda escéptica.


    b) Los agregados del apego, observando cómo surgen y se disipan. Sobre esto el Sutra dice: «He aquí que el monje dice: así es la materia, así aparece la materia y así se desvanece; así es la sensación, así aparece la sensación y así se desvanece; así es la percepción, así aparece la percepción y así se desvanece; así son las actividades mentales, así surgen las actividades mentales y así se desvanecen; así es la consciencia, así surge la consciencia y así se desvanece».


    c) Las bases de toda actividad mental (son doce): el ojo y el objeto visual, el oído y el objeto auditivo, el tacto y el objeto táctil, el olfato y el objeto olfativo, el gusto y el objeto gustativo, la mente y las ideas. Se toma consciencia de los apegos y ataduras que surgen de ellas, cómo se vencen y cómo en el futuro hay que arreglárselas para que no surjan de nuevo.


    d) Los siete factores de iluminación, sabiendo si están o no presentes, y tomando consciencia de cómo surgen y cómo llegan a su pleno desarrollo. Tales son la atención, la investigación de la realidad, la energía, el contento, el sosiego, la concentración y la ecuanimidad.


    e) Las Cuatro Nobles Verdades, tratando de comprenderlas profundamente.


    


    De acuerdo con los distintos maestros, éstos insisten más en unos ejercicios que otros. No es necesario cubrir todos los ejercicios. La persona interesada en profundizar en el tema de la meditación budista puede consultar mi obra Las enseñanzas de la meditación vipassana (editorial Kairós). En cualquier caso, el budismo es una vía en la que desempeña una función muy destacada e imprescindible el cultivo de la mente y donde todo debe ser sometido a la propia experiencia y verificación. No hay lugar para suposiciones. Todo budista debe tener presente las palabras de Buda: «Todo esto que yo he aprendido por experiencia propia, que os he enseñado y que vosotros habéis aprendido, todo esto hay que practicarlo, hay que cultivarlo y ejercitarlo con asiduidad, para que esta misma vida de pureza se conserve y perdure mucho y mucho tiempo, para bien y felicidad de muchos, por compasión del mundo, para el bien y felicidad de todos los seres humanos y divinos».
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    La senda del jainismo


    


    [image: ]


    


    El jainismo, al igual que el budismo, es un sistema nastika, es decir, fuera de la tradición ortodoxa de la espiritualidad hindú. Es uno de los sistemas soteriológicos más relevantes de los florecidos en suelo indio y que a pesar de no haber trascendido prácticamente las fronteras del subcontinente, sin embargo, ha mantenido su vigor a lo largo de más de dos milenios y medio, si bien en la actualidad los jainas sólo son alrededor de dos millones. Este sistema heterodoxo, de acuerdo con la tradición jainista, ha ido contando, desde tiempos inmemoriales, con una serie de iluminados que han ido impartiendo las enseñanzas y métodos para la liberación espiritual. Han sido en número veinticuatro y se los denomina tirthankara, término que puede traducirse por «elaborador del camino». Son los que han ido asentando todas las bases de esta técnica de autorrealización. El primero de estos grandes iluminados fue Risabha, en tanto que los dos últimos y los únicos que han sido verdaderamente históricos fueron Parsva y Mahavira, este último contemporáneo de Buda.


    


    Parsva y Mahavira


    


    Parsva


    La esposa del monarca Asvasena, Vama, se quedó encinta. Nació de su vientre un niño sumamente hermoso al que se le puso el nombre de Parsva. Desde años antes Mahipala, el abuelo del niño, se había dedicado sin tregua a un severo ascetismo. Las penitencias, empero, no le ayudaban a obtener la paz de espíritu y el hombre cada día estaba más desolado y confundido. Parsva se hizo un adolescente y un día se escapó al bosque para desde la distancia observar las rigurosas mortificaciones de su abuelo. Mahipala se dio cuenta de su presencia y se dejó llevar por la cólera. Comenzó a gritar dirigiéndose al muchachito:


    —¿No soy el padre de tu madre? ¿No nací en una familia ilustre y no he renunciado a todo para venirme al bosque? ¿No soy un anacoreta que practica las más severas penitencias? ¿Qué jovencito orgulloso eres tú, que me observas desde la distancia y no me saludas como debes?


    El niño, sorprendido, guardó silencio. Poco después el abuelo cogió un hacha a fin de cortar un tronco, pero el niño le avisó:


    —No lo hagas, abuelo. Hay una pareja de serpientes dentro de ese tronco. Nunca debemos matar.


    En el colmo de la indignación, y muy herido en su orgullo, el abuelo gritó:


    —¿Quién eres tú para darme órdenes? ¿Brahma? ¿Vishnú? ¿El mismo Shiva? Por lo que se deduce, tú puedes verlo todo, dondequiera que se oculte.


    Mahipala golpeó el hacha contra el tronco y las dos serpientes murieron en el acto. Parsva, muy apenado por la muerte innecesaria de esas criaturas, increpó a su abuelo:


    —¿Es que no experimentas compasión? No sabes nada. Todas las penitencias a las que te has sometido no te han dado sabiduría y tus prácticas carecen de todo valor.


    Encolerizado, el anciano empezó a vociferar:


    —¡Ya me doy cuenta! ¡Tú eres un gran sabio! Pero yo soy tu abuelo. Además, soy un ermitaño que practica la penitencia de los cinco fuegos y me paso días apoyado sólo sobre una pierna y con los brazos en alto. Soporto días de hambre y sed y sólo me alimento de hojas secas. ¡A lo mejor es propio de un jovencito como tú que asegure que las mortificaciones de su abuelo son estériles!


    El niño no perdió el sosiego y ecuánimemente replicó: «El espíritu de la rabia infecta todas tus prácticas y con tus hogueras sacrificas todos los días algún animal. Hacer daño a los otros, aunque sea muy poco, es ser responsable de un grave pecado, pero incluso un pequeño pecado produce un gran sufrimiento. Las prácticas de penitencia a las que te entregas, disociadas del conocimiento correcto, son tan vanas como la paja separada del trigo. Abandona tu absurda autotortura, sigue el camino de los tirthankaras y realiza actos justo con buena fe y exacto conocimiento, porque únicamente ése es el camino de la liberación».


    Mahipala continuó mortificándose muchos más años, hasta que la muerte le visitó. A los dieciséis años de edad Parsva se enteró de que su padre quería desposarle. Se dijo a sí mismo: «¿De qué podrían servirle unas gotas de agua terrena a uno cuya sed no fue saciada por un océano de ambrosía, ya que he gozado en otras existencias del estado de Indra, pero el placer del deseo no ha sido abolido? El deseo del placer sólo aumenta con el goce, como aumenta la potencia del fuego si se vierte combustible sobre el mismo. Sin duda, los placeres resultan temporalmente agradables, pero sus consecuencias son nocivas, ya que para satisfacer las inclinaciones de los sentidos tenemos que penetrar en el reino del dolor, sin prestar atención a los mandamientos morales y cayendo en los más incontrolados vicios. De aquí que el espíritu se vea obligado a migrar naciendo y renaciendo, ingresando hasta en el reino animal y pasando por las esferas de los sufrimientos del reino de la oscuridad. Por consiguiente, no perderé más años de mi vida en la vana persecución del placer».


    Desde ese momento, Parsva se abocó intensamente a la meditación, para poder convertirse así en un despertador del alma, en un gran maestro espiritual, en una lámpara para sí mismo y para los demás, en un «elaborador del camino», abriendo la senda hacia la liberación a los que desean emanciparse.


    El joven abandonó el palacio y asumió los votos del renunciante, recogiéndose en un bosque y meditando sin tregua. Tiempo después obtuvo la tan ansiada liberación definitiva y se convirtió en un tirthankara, para a partir de ese instante dedicarse a impartir enseñanzas a lo largo de varias décadas y consiguiendo gran número de devotos, entre los que llegó a estar su hermano. Murió al cumplir un siglo de edad.


    


    Mahavira


    Mahavira es un sobrenombre o distintivo que quiere decir «gran héroe». El nombre de este último tirthankara fue Vardhamana, nacido en el seno de los ksatriyas del clan Jnata, en la ciudad india de Vaisali. Se casó con una joven llamada Yasoda, que le dio una hija, Aojja. Siempre con grandes inquietudes espirituales, a la edad de treinta años renunció a la vida doméstica, con el consentimiento de su hermano. Se retiró al bosque y comenzó a practicar severas austeridades a lo largo de doce años, asociadas a la meditación muy intensa. Alcanzó la iluminación y dedicó el resto de su vida, como el anterior tirthankara, a un afanoso ministerio, transmitiendo los principios y enseñanzas jainistas a todo aquel que fuera receptivo a los mismos. Contó con un buen número de discípulos y está considerado el fundador real de este sistema filosófico-religioso. Pronunció el último sermón en Pavapuri, en Patna, y murió alrededor del año 468 a. C.


    


    Lo esencial de la enseñanza jaina


    


    El Universo está en continua transformación. En el mismo existen innumerables mónadas vitales y en todo ser humano se aloja una mónada vital o entidad espiritual que se llama jiva y que se asocia temporalmente con la materia (ajiva). Tanto jiva o la entidad espiritual como ajiva o la materia son eternas, aunque la primera de ellas es consciente y sabia y la segunda es, por el contrario, inconsciente. Pero lo cierto es que jiva, al asociarse con la materia, de algún modo pierde su sabiduría o parte de ella, que, empero, debe recobrar para que sea posible la emancipación espiritual, es decir, la definitiva asociación de jiva con ajiva.


    Esa curiosa asociación (que nos recuerda en este sentido inevitablemente a la del purusha y la prakriti del samkhya), que es también tan esclavizante, toma en la enseñanza de los tirthankaras características muy diferentes, empero, a las que adquiere en el samkhya, porque si bien en este último sistema liberatorio la entidad espiritual (purusha) conserva siempre y en cualquier circunstancia su prístina e inmaculada pureza, y nunca se mezcla con prakriti, aunque haya asociación temporal, en el jainismo, por el contrario, jiva y ajiva se interpenetran y, de alguna manera, el jiva o se mantiene puro o incontaminado.


    El ferviente anhelo del aspirante jainista es hallar la liberación definitiva, que supone la disociación de la mónada espiritual y por tanto su emancipación. ¿Por qué se produce esa continuada o incesante asociación hasta que sobreviene la liberación definitiva? Por la acción del karma, que impele a jiva a renacer una y otra vez y seguir asociándose con la materia o ajiva. Dado que es la fuerza del karma la que condiciona esa indeseada asociación, el aspirante jainista se afana por evitar en todo momento o situación cualquier pensamiento, acto vocal o corporal que engendre karma, y no hay nada para el jainista, nada, que cause tanto karma que los deméritos que se efectúan guiados por la violencia en cualesquiera de sus formas mayores o menores. La violencia es la cualidad más negativa (sea como cólera, rabia, odio y no digamos nada manifiesta crueldad o herir a las otras criaturas) y, por tanto, la que más karma genera, aunque sólo sea violencia de pensamientos, emociones o estados de ánimo, y mucho más si se traduce en palabras o actos. También es fuente de karma el apego. Los pensamientos o emociones nocivos no sólo crean deméritos, sino que tintan o colorean, es decir, contaminan la mónada espiritual, la retienen en su proceso de asociación y le roban la capacidad de emanciparse. El jaina que aspira a la liberación definitiva se empeña, pues, en mantener un estado de tal desapego y ecuanimidad que por nada la mónada pueda ser afectada, coloreada y, por tanto, sujeta a la materia.


    Mediante una conducta impecable y una firme actitud de desapego, evitando hacer el menor daño a cualquier ser sensible, la mónada espiritual se va purificando, el karma se va solventando y se van poniendo los medios para la purificación de la mónada y su definitiva liberación. También para ello se requiere una vida muy austera, difíciles prácticas espirituales y la meditación. No hay lugar para las pasiones, que contaminan, colorean y esclavizan el jiva y causan nuevo karma encadenante. El aislamiento definitivo de la mónada, que se llama kaivalya, sólo es posible desde el desapasionamiento y la pureza de mente, palabras y actos.


    Hay que destacar, aunque sea obvio, que jiva y ajiva son no sólo totalmente diferentes, sino opuestos, pero se ven obligados, paradójicamente, a «convivir» en estrecha asociación en tanto no se produce la tan anhelada kaivalya o disociación liberatoria, y que pone fin a todo sufrimiento y a cualquier nuevo nacimiento. La fuerza kármica, inexorablemente, va conectando a jiva y ajiva hasta la kaivalya o emancipación. Lo esencial, pues, es agotar ese impulso que deviene dictado por la implacable ley del karma, que hace que a cada causa siga un efecto y a cada acción (mental, verbal o corporal), otro efecto; inexorable ley de retribución que le lleva al jaina a poner todos los medios a su alcance para que, eliminando la causa (el karma, que es también volición), se desvanezca el efecto, y pueda finalmente la mónada espiritual recobrar su absoluta independencia y evitar tan fatal asociación.


    Como sustancia, y para los jainas, el karma es de cinco clases: la materia (puddhala), el movimiento (dharma), la inercia (adharma), el espacio (akasa) y el tiempo (kala). El kamar no solventado o resuelto retiene inevitablemente a la mónada espiritual en la interpenetración con la materia. La materia o ajiva tiene la capacidad o poder, igualmente inevitable, de «colorear» o contaminar la entidad espiritual, siempre de acuerdo con si el karma es positivo o negativo. Puede colorearla de seis modos: de negro, de azul oscuro, de gris, de rojo intenso, de amarillo y de blanco. Téngase presente que cualquier acción (acompañada sobre todo de volición) engendra karma, lo que origina la transmigración de la entidad espiritual. ¿Cómo evitar que los actos engendren karma? La única manera es lograr interiormente una absoluta independencia, un grado muy elevado de desidentificación y una inquebrantable actitud de desapasionamiento. Todo el austero entrenamiento de los jainas tiende a conseguir esa independencia, porque siempre que persista la pasión, el apego y los sentimientos nocivos, que condicionan los actos del individuo, la mónada espiritual seguirá siendo «coloreada» o contaminada y no podrá emerger de la rueda de sucesivos renacimientos. Hay que recurrir a los ejercicios, la meditación y los votos, para ir superando toda mancilla y dejar de colorear la mónada. Se requiere una ardua disciplina de mejoramiento y purificación.


    Los votos jainistas básicos son: no matar, no mentir, no robar, la pobreza y el control sexual. En el jainismo se propicia por encima de todo la no violencia (ahimsa) y en el espíritu de los jainas se inspiró Mahatma Gandhi. El respeto hacia los animales es vital, por ínfimos que éstos sean. Nada hay más grave que causar sufrimiento y muerte a una criatura, sea ésta un mosquito o un ser humano. De ahí que los jainas pongan especialísima atención en no maltratar ningún ser, ni siquiera matarlo por descuido, y eso ha hecho que muchos jainas cubran su boca con un lienzo para evitar tragarse insectos o que, antes de tomar asiento, limpien éste con cuidado con una escobilla, para no aplastar animalillos diminutos.


    Mediante el ejercicio espiritual continuado, la observancia estricta de los votos, la práctica de la meditación, la plegaria y los ritos vividos plena y conscientemente, la pureza de intenciones, la práctica inquebrantable de la no violencia, el control de las emociones y el establecimiento en el desapego, va consiguiendo el jainista liberar su mónada espiritual, ganando la kaivalya o emancipación.


    Mientras la persona está fascinada y dominada por la materia, ajiva, no tratará de despertar y ni siquiera sentirá el deseo o impulso de hacerlo. Está ciega y el jiva sigue siendo coloreado. El apego es la peor venda para los ojos espirituales del jaina.


    Como sucede en el budismo, en el jainismo están los discípulos o aspirantes legos y los monjes. Los monjes deben llevar una vida de gran santidad, autodisciplina muy desarrollada, pobreza y celibato. Son renunciantes, se entrenan en el desapasionamiento y el apego, la humildad y la autovigilancia. También se dedican al estudio de los textos y a indagar en las enseñanzas de los tirthankaras.


    Aunque el jainismo cree en seres sobrenaturales o devas (divinidades), no es ni mucho menos un sistema liberatorio teísta, y menos en el sentido de las tres religiones monoteístas, que son el cristianismo, el judaísmo y el islamismo. Para los jainas hay una descomunal multiplicidad de jivas o mónadas espirituales que son eternas, pero no hay un maha-jiva (o fran jiva, una deidad superior). El máximo respeto se rinde a los tirthankaras o elaboradores del camino, que son los que han impartido las más elevadas enseñanzas y los métodos salvíficos para la mónada espiritual.


    En las primeras décadas de la era cristiana, el jainismo padeció un cisma y se escindió en dos sectas o ramas: la de los digabaras y la de los svetambaras. Aunque ambas son fieles a la esencia de la enseñanza, difieren en algunas concepciones, en algunos preceptos y en distintos enfoques doctrinales. Los monjes (sramana), como se ha señalado, llevan una vida infinitamente más rigurosa que los laicos (sravaska). También hay mujeres monjas.


    A lo largo de la historia de los jainas, la ascesis y la austeridad han desempeñado una función muy relevante en esta tradición, como medio hábil para conseguir la necesaria purificación que ponga término a la servidumbre del jiva. Ello no es de extrañar si se tiene en cuenta que Parsva y Mahavira siguieron una vida entregada por completo a una muy severa austeridad. En el movimiento jainista, pues, se ha valorado siempre la vía de la renuncia y se ha sentido una irresistible admiración por el renunciante, aquel que corta con sus vínculos sociales y familiares para entregarse por completo a la búsqueda de la emancipación espiritual.
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    La senda del taoísmo


    


    [image: ]


    


    Tao: lo más precioso del mundo


    


    El taoísmo es la enseñanza del Tao, pero ¿qué o quién es Tao? No es fácil expresarlo con palabras, porque está más allá de las definiciones, hasta tal punto que Lao-tsé, uno de los grandes entre los grandes en la tradición taoísta, dice: «El Tao que puede ser expresado no es el Tao perpetuo. El nombre que puede ser nombrado no es el nombre perpetuo».


    El Tao es unidad y multiplicidad, y a la vez está más allá de ambas. Por eso es tan misterioso, quizá lo más misterioso de todo. «El que habla no sabe y el que sabe no habla.» Así que con respecto al Tao lo más certero sería guardar un prolongado y perfecto silencio, pero podemos servirnos de las limitaciones para tratar de sugerir lo que se encuentra más allá de ellas. Así, podemos decir antes que nada, para ser precavidos, que el Tao es irreductible a los conceptos y no comprensible sólo a través del racionamiento. Él está detrás de todos los fenómenos y es a la vez todo y vacío, la forma y lo informe, el sonido y lo inaudible, lo estático y lo dinámico, así como lo inmanifiesto y lo manifestado. No es para ser sometido a la reflexión, el análisis o la especulación, sino para ser vivenciado, sentido, interiorizado y experimentado. Es acción a inacción, inmovilidad y movimiento, está dentro y fuera, arriba y abajo, es pleno y vacuo, es, como decía Lao-tsé, «una hembra misteriosa».


    Dondequiera que mires, el Tao palpita y todo lo impregna. Está detenido y está en movimiento, está en el principio y en el final y no tiene ni principio ni final. Es la fuente, el origen, el uno sin dos y a la vez toda la fabulosa diversidad. Es etéreo, increado y creador, inmutable, aunque produce toda la dinámica cósmica, porque es estático y cinético, todo lo anima e impregna, está en lo infinito y en lo infinitesimal, se hace uno con el agua y con el aire, es acción e inacción, actividad y pasividad. Siempre sosegado y puro, de él surge toda energía, vitalidad y forma de vida. Es la pantalla cósmica en la que todos los fenómenos se suceden. Es el origen del origen y el núcleo del núcleo. Tiene un rostro que se manifiesta en innumerables rostros.


    No es cognoscible a través de las ideas, los conceptos, el pensamiento binario, lo aparente o fenoménico, la reflexión o el análisis, la inducción o la deducción. Escapa a todo ello. Y sin embargo es, y es lo único que realmente es. Leemos en el Tao Te King: «No se le puede atraer, no se le puede alejar, no se le puede favorecer, no se le puede dañar, no se le puede estimar, no se le puede despreciar. Es lo más precioso del mundo».


    No es alcanzable ni perceptible por los sentidos y, empero, está esmaltando todo lo que sentimos; no se puede experimentar a través del intelecto y, no obstante, él hace posible el intelecto. Es el «espíritu abismal» y viene de siempre y fluye hacia siempre. Es lo inconstituido y todo lo constituye; es lo increado y nada creado lo ha sido al margen de él. Es el camino y es la meta. Es la vida y lo que alienta la vida, y lo que está más allá de lo que la vida alienta. Hay que vivirlo, pero si se piensa, escapa como la luz al cerrar los ojos; hay que fluir con él, experimentarlo intuitivamente, sentirlo supraconscientemente. Se «gana» mediante la conducta impecable, la sencillez y el desasimiento, la contemplación y la meditación, el cultivo de la armonía y el equilibrio, el entrenamiento de la ecuanimidad y la espontaneidad. Es el alfa y el omega, la última realidad a la que el aspirante taoísta aspira. Afirma Lao-tsé: «Existe un ser caótico, vive con anterioridad al cielo y a la Tierra. Es silencioso, vacío, solitario e inmutable. Está dotado de un movimiento giratorio e incesante. Puede que haya sido la madre del mundo.


    »No sé su nombre. Su apelativo es Tao. Si nos empeñamos en darle un nombre, le podemos llamar “grande”, porque se aleja, se hace remoto y vuelve.


    »Grande, pues, es el Tao, grande el cielo, grande la Tierra, grande también el monarca. Son cuatro los grandes del cosmos y el monarca es uno de ellos.


    »El hombre tiene por norma la Tierra, la Tierra, el cielo, el cielo, el Tao y del Tao él es su propia ley».


    Todo surge de Tao y a Tao retorna. Todo se establece en él, que está más allá de todo fundamento. Tao es el ilimitado escenario donde se desenvuelve todo lo fenoménico. Lao-tsé declaraba: «Retornante es el movimiento del Tao. La sutileza es la eficacia del Tao. Los diez mil seres del mundo nacen del ser y el ser nace de la nada».


    Aunque Tao se torna dualidad y multiplicidad, es unidad, como lo uno está más allá de todo lo creado y por tanto constituido y fenoménico. Aunque es inasible a la lógica y la razón, es accesible o aprehensible mediante el «abandono» al Tao y la percepción intuitiva de que nos impregna y nos rige, como rige todos los principios y elementos del Universo. Está en cada uno de nosotros como lo estático y lo dinámico, lo vacuo y la forma. El ser humano puede aprehenderlo directamente (a través del conocimiento superior y supralógico) tanto en lo informe como en la forma, en lo vacuo como en lo pleno, en lo nuoménico y en lo fenoménico, porque él se sitúa más allá de toda dualidad, pero afirmando la dualidad y trascendiéndola. Por el dos se llega a uno y por lo múltiple, a la «madre de todas las cosas», o sea, al Tao, que siendo anterior a todo, se manifiesta y deja de ser estático para ser dinámico y cinético. El Tao configura el macrouniverso y los trillones de microuniversos, todos ellos regidos por leyes cósmicas que forman parte del «programa improgramado» del Tao. Como el Tao además de estático es dinámico, constantemente fluye y «alienta» en todo lo que es material e inmaterial. Es la primera causa, que, empero, se manifiesta como la segunda. El aspirante taoísta tiene que dejarse impregnar por el Tao y ser el Tao, para lo que tiene que aprender a vivir, fluir, cursar y operar de acuerdo con el Tao, dejándose tomar, orientar, guiar y «cuidar» por el mismo, en apertura, para que el microcosmos sea acorde al macrocosmos y reine la armonía entre ambos.


    El Tao es el hilo que inserta todas las perlas fenoménicas de ese collar descomunal que es lo fenoménico. Pero el Tao es también cada perla y por ello el collar mismo y la esencia del collar antes de éste ser constituido y creado.


    


    Los complementarios


    


    El Universo está enteramente regido por dos potencias complementarias que son el yin y el yang, de acuerdo con las enseñanzas taoístas. La fuerza unificadora y conciliadora que las hace posibles y está más allá de ellas es el Tao. Estas dos potencias configuran todos los fenómenos constituidos, y en una siempre está implícita la otra, y viceversa; como un lado y otro del péndulo, ambas están entroncadas en la misma varilla. De estas dos potencias opuestas y a la vez complementarias nacen todos los elementos. No sólo se alternan, sino que se simultanean, complementan y suplementan. Conforman tanto los fenómenos externos como los procesos psicofísicos de la persona. Son los dos lados de todo lo fenoménico y que en el ser humano, en su mente, crean el pensamiento binario o dual, pero el que no va más allá de las apariencias duales y el pensamiento binario no puede aspirar a la aprehensión de la naturaleza del Tao. Estas fuerzas son complementarias, en cuanto que una es femenina y otra masculina, una caliente y otra fría, una centrípeta y otra centrífuga, pero en cada una de ellas está la «simiente» de la otra.


    Para el que sabe ver, las diferencias sólo atañen a lo aparente o externo; es el juego de la naturaleza fenoménica, pero más allá sólo yace la unidad, que al pasar de ser estática a ser dinámica, se sirve de estas dualidades para la configuración de todo lo constituido. Estas fuerzas siguen su curso y el taoísta aprende a no mutilarlas ni vulnerarlas, ni forzarlas, sino respetarlas y fluir con ellas armónicamente.


    


    Conectar con el Tao


    


    En esta obra interesa el taoísmo como vía transformativa y de autorrealización, es decir, el verdadero taoísmo o taoísmo original temprano, y no ese otro taoísmo que surgió siglos después cargado de magia, chamanismo, tantra, prácticas esotéricas y una compulsiva obsesión por el cuerpo, su longevidad y rejuvenecimiento, la salud y la instrumentalización de la energía sexual. El Tao original es —como en el verdadero tantra— un medio de trascendencia de la consciencia ordinaria y consecución del conocimiento liberatorio, un procedimiento para favorecer la vitalidad somática. El taoísmo tardío (que tanto interesa hoy en día a los que se dejan engatusar por la fenomenología oculta, las prácticas mágicas y el fortalecimiento del ego) es, por cierto, lo más contrario al taoísmo genuino, no una vía de liberación espiritual ni de autorrealización, sino demasiado a menudo un conjunto de prácticas alquímico-fisiológicas, chamánicas, naturistas y mágicas. Es el verdadero taoísmo, que entronca con las valiosas enseñanzas de los grandes maestros como Lao-tsé, Chuang Tsu y Litsé el que nos aporta valiosas actitudes para vivir el Tao y a través del Tao y ser así más fluidos, ecuánimes y perspicaces.


    El Tao lo impregna todo y en su carácter dinámico palpita en todo lo existente y no existente, y desde luego en el ser humano, pero hay que abrirse para poder dejarle fluir libremente y ser guiado por sus fructíferas y fecundas intuiciones. Abrirse es despojarse de los nudos de los patrones, modelos, recuerdos y expectativas, pensamiento incontrolado, todo tipo de prejuicios y esquemas, actitudes fosilizadas o surcos fijos de comportamiento. Sólo cuando el aspirante se va despojando de todo ello y deja que la energía fluya libremente por su ser, en apertura, enfocado armónicamente con cada instante, Tao fluye a través del mismo y todo adquiere un carácter natural, pleno y sagrado, propenso al vivir «despreocupado» pero diligente, sin forzar innecesariamente los acontecimientos y respetando el flujo natural de la naturaleza.


    El taoísta no se urge, ni fuerza los acontecimientos; es muy cuidadoso para saber cuándo debe ingerir o dejar de hacerlo, pero aun si interviene, no lo hace compulsivamente, sino con elegancia, fluidez, haciendo sin hacer, activo pero desde la pasividad interior, actuando pero sin el menor atisbo de agitación y, desde luego, sin obsesionarse por el después. Hay un gran poder en la pasividad consciente, que nunca es indolencia; hay un enorme coraje en saber seguir el curso de los acontecimientos, apresurarse o parar, según convenga, estar en armonía, no resistirse inútilmente y saber situarse más allá de los pares de opuestos, sabiendo concordar y avenirse (que eso es armonía, como señalo en mi obra El libro de la armonía, publicado en mr ediciones), no creando conflicto inútil (ya que el conflicto es lucha de tendencias y desgarra, además de empobrecer la consciencia y fragmentar el ser), ni oposición innecesaria (que es signo no de debilidad, sino de firmeza), ni resentimientos o enfados, que tanto crispan y bloquean las más preciosas energías en el ser humano y vuelven la acción torpe e incluso mezquina. El taoísta se centra en lo que es y si debe hacerlo y hay ocasión para ello, reorienta, pero sin compulsión, y si no, respeta. Espera lo que ocurre y desde ahí, con sencillez y naturalidad, actúa. No vacila ni duda innecesariamente, no se deja confundir por el pensamiento descontrolado y dual, sino que hace lo que tiene que hacerse, de acuerdo con las circunstancias y siempre, si tiene éxito, sin alardear o envanecerse, y si fracasa, sin condolerse ni desesperarse.


    El taoísta sabe que hay fortuna e infortunio y que a veces la primera se torna en la mayor calamidad y a veces el segundo se convierte en una bendición. La vida hay que vivirla con sencillez, espontaneidad y en armonía, sin dejar que el pensamiento dual, que es tiempo y espacio, información y concepto, esté anegando cada momento vivo de la existencia. ¿Acaso no vuelan los pájaros y nadan los peces? ¿No sigue una estación a otra y a la tempestad la calma? Todo tiende, por su naturaleza, a estabilizarse y desestabilizarse para volver a estabilizarse. Todo sigue su curso. Hay que saber soltarse y fluir, ponerse en manos del Tao. En una narración formidable a propósito del saber fluir se explica lo siguiente:


    


    En un reino de China, el monarca convoca una competición de natación, que tendrá lugar en uno de los caudalosos ríos. Se apuntan a la competición los mejores nadadores del reino. El día que tiene lugar la prueba, se desencadena una gran tormenta y el río se vuelve muy peligroso, pues la corriente es arrolladora, pero para no desairar al monarca, no se suspende la prueba. Se da la salida a la decena de nadadores que participan en la prueba. Poco a poco todos van abandonando: unos porque están a punto de ser sumergidos por la corriente del río; otros porque las aguas les estrellan contra las piedras; otros porque no pueden resistir el cansancio... Pero he aquí que un nadador sigue en la prueba, sorteando obstáculos, arrastrado de aquí para allá por las corrientes, unas veces por encima de las aguas y otras por debajo, pero sin renunciar, como sus compañeros, a la prueba. Finalmente llega a la meta entre vítores y el mismo rey le felicita efusivamente. Cuando le pregunta con qué maestro ha aprendido a nadar tan bien y cómo ha conseguido vencer en la prueba, el hombre dice:


    —Pero si no sé nadar siquiera. Iba por el camino, di un traspié y me precipité a las aguas del río. Eso es lo que pasó. Luego, en lugar de resistirme, hice todo lo contrario: me dejé llevar por las aguas, y permití que ellas hicieran conmigo. A veces me llevaban para una orilla y otras veces hacia la otra, y yo me dejaba llevar; otras veces me sumergían y luego me reflotaban y yo lo permitía, sin resistirme; y así he logrado ponerme a salvo.


    


    El taoísta busca la armonía o punto de equilibrio entre los contrarios y más allá de los mismos. Él no es dócil, pero sabe plegarse cuando las circunstancias lo requieren, del mismo modo que lo hace el lirio cuando viene el huracán y luego se rehace en todo su esplendor. Sabe ser paciente, porque la impaciencia es un modo inútil de resistirse, no saber esperar, crear conflicto y malograr la situación y el propio ánimo. Recordemos al hombre que habiendo plantado brotes de soja, por quererles ayudar a que crecieran antes, tiró de ellos y malogró toda la huerta.


    La última realidad que está más allá del todo y la nada es el vacío en el que se apoya el taoísta, se inspira y saca todas sus fuerzas. Así no se quiebra, como el felino, que, aunque se caiga de una altura considerable, como es elástico y poroso, no se lesiona.


    Al no resistirse sin necesidad, sin abrirse y hacerse flexible y dúctil psíquicamente, el taoísta vive en un estado de sosiego, apreciando lo sencillo y natural, en la respuesta espontánea y no en la reacción aprendida o compulsiva. Sabe que no pocas veces la ganancia es a la larga la pérdida y la pérdida, la ganancia; que la victoria se puede volver contra uno y la derrota, favorecerle, que lo blando puede vencer a lo duro (la nieve, posándose insistentemente sobre la rama del árbol, la quiebra) y lo flexible a lo rígido, pues la vida es flexibilidad y la muerte, rigidez. El taoísta se deja ir, pero no atolondradamente; se deja llevar, pero sabiendo aprovechar las corrientes y vendavales de la vida para seguir en la dirección hacia la libertad interior. Porque no origina tensión, crispación ni conflicto, está en armonía consigo mismo y con los demás, sabe avenirse, concordar y ajustarse sabiamente, como el personaje del siguiente cuento:


    


    El monarca de un reino quería contemplar un número circense realmente espectacular. Sus consejeros se enteraron de la existencia de un domador de leones sin parangón. Prepararon una representación para el monarca. Ante la mayúscula sorpresa de todos los asistentes, el domador se encerraba en una jaula con doce leones y durante horas jugaba con ellos, los abrazaba, cabalgaba sobre ellos e incluso introducía la cabeza en las fauces de los felinos. Admirado, el monarca hizo llamar tras la función al domador y le preguntó:


    —¿Cómo logras hacerlo?


    —No es difícil, señor —dijo el domador—. Trato de comportarme como ellos: ser natural, espontáneo, fluido, no mostrar miedo, para que no desconfíen, e intento adaptarme a sus reacciones... En fin, he llegado a pensar que me tienen por uno más, aunque mi aspecto les choque un poco.


    


    El taoísta nunca ve lugar para el envanecimiento, el egocentrismo, la afirmación del ego y la soberbia. En la afirmación nace la negación; en el robustecimiento del ego, mayor inseguridad y miedo; en la soberbia, inútiles autodefensas que de nada defienden. Valora la visión clara de la que surge la acción correcta y diestra y la verdadera espontaneidad que nada tiene que ver con la ciega acción mecánica. Al estar más allá del ego, está en lo espacioso y nada puede vulnerarle. No se impone, no exige y no presiona. Es de una cuidadosa habilidad y, al no forzar, consigue lo que a otros se les escapa, porque como reza la antigua instrucción, «cuanto más lo persigo, más se me escapa», como cuando uno persigue y quiere atrapar su propia sombra.


    El taoísta no tiene necesidad de demostrar nada. No cree ni en el poder (siempre putrescible) ni en los esquemas de las organizaciones. Es su propio líder, su propio mentor. Gusta de la naturaleza y de sus fenómenos obtiene muchas enseñanzas, como, por ejemplo:


    —La luna: se refleja en el lago por la noche de manera espontánea, sin que ella se proponga reflejarse ni el lago quiera reflejarla.


    —El sol: envía sus rayos y su luz de modo natural en todas las direcciones, sin importarle si los demás quieren o no recibir esa luz y ese calor.


    —La rosa: aunque se coloque en un desierto y no haya nadie para olerla, sigue exhalando su aroma, indiferente a si los demás quieren o no recibirlo, porque está en su naturaleza exhalarlo.


    —El río: fluye sin cesar, busca los puntos de menor resistencia, sabiamente, hacia otro río mayor o hacia el océano, y como no se estancan sus aguas, permanecen límpidas.


    —La montaña: es firme e inalterable; por mucho que los elementos de la naturaleza la erosionen, permanece en sí misma. No se agita, no se mueve, sabe permanecer pacientemente, bien afincada en sí misma.


    —El cielo: las nubes van y vienen por él mismo, pero no son capaces de arrastrarlo tras ellas; permanece en toda su inmensidad.


    —Las estrellas: están suspendidas bellamente en el cielo y por mucho que los lobos o los chacales aúllen, nunca se sienten perturbadas y nunca se desprenden.


    —El chopo: porque es flexible, no se quiebra, a pesar de los vendavales.


    —La gota del océano: el océano está compuesto de innumerables gotas, pero también en cada gota está el océano mismo.


    El taoísta tiene una filosofía especial de la vida; es eminentemente práctica y se convierte en un modo sereno de ser y vivir, no se deja impresionar por el éxito o lo afortunado, ni por el fracaso o el infortunio, y trata de desenvolverse con esa simplicidad y naturalidad que hace de la vida un escenario menos tenso, conflictivo y competitivo, y donde las energías que son reprimidas por el ego pueden comenzar a fluir generosamente cooperando en la libertad interior y poniendo las condiciones para que germinen todas las simientes de sabiduría.


    El taoísta sabe aprovechar la fuerza de la vida e incluso las dificultades que la misma presenta y las alternancias o vicisitudes inevitables. No se desgasta luchando contra lo inevitable; no se extenúa queriendo cambiar los hechos incontrovertibles. Sabe bien cuándo actuar y dejar de hacerlo, pero aun cuando hace, interiormente se mantiene pasivo, es decir, está en el llamado wu-wei o no-hacer. Y se puede observar perfectamente el wu-wei siendo extraordinariamente activo y eficiente y no tener ninguna capacidad de wu-wei aun no haciendo nada en apariencia. Como el aspirante zen, el taoísta no se extravía en artificios. Lo que es es lo que es y desde ahí hay que saber moverse, vivir y fluir. En el camino del Tao hay que saber desnudarse psíquicamente y no dejarse condicionar por juicios ni prejuicios. Actuar con el Tao es ser natural, sencillo, espontáneo, abierto, libre de ideas fijas o tendencias estereotipadas; es renovarse a cada momento, como la naturaleza, y apreciar las cosas naturales pero muy grandes de la vida: desde el canto del cuchillo a la brisa del aire, conectando con cada momento, más allá del pensamiento dual, haciendo más allá de las creencias que nos anclan o los preconceptos que nos dividen. Cuando la mente está más vacía, la acción es más rápida, sagaz y conveniente. Pero no es fácil vaciarse para poder ser tomado y ser dejado. Hay una historia china muy significativa:


    


    Un gran erudito se entera de la existencia de un anciano sabio y decide ir a visitarlo. Una vez en su casa, sentado frente a frente con él, le comienza a hablar sin parar de lo mucho que sabe, de cuántas carreras ha cursado y los miles de volúmenes que ha leído. De repente el anciano se levanta y dice:


    —Perdona un momento. Voy a traer el té.


    Vuelve con una bandeja en la que lleva dos tazas de té y la tetera correspondiente.


    El anciano comienza a echar té en la taza del erudito, pero cuando llega el líquido al borde de la misma, sigue y sigue vertiéndolo. El visitante protesta:


    —Pero ¿acaso no ve que está tirando todo el té fuera de la taza? ¿No ve que ya no cabe más?


    —Tampoco cabe más en tu cerebro, ¿no te das cuenta? Por eso no puedes recibir la sabiduría —replica el anciano.


    


    Para que la acción sea diestra y espontánea, fluida y hermosa, uno no se puede aferrar a opiniones ni prejuicios. En ese caso la energía de la espontaneidad se bloquea y la persona vacila y se deja llevar por la acción torpe que nace de una consciencia lerda.


    En la senda del taoísmo hacia el Tao, hay que saber aprovechar los dos lados de la naturaleza: el día y la noche, el invierno y el verano, el movimiento y el reposo... para «vehiculizarlos» espiritualmente y, empero, ir más allá de todo ello. Sabiendo aprovechar lo débil, se es fuerte, y sabiendo movilizarse con la pérdida, todo es ganancia. Si sabemos mirarnos por dentro, estamos conociendo lo que hay fuera; al contemplar sin modelos lo que hay fuera, uno se descubre por dentro. Se es más distendido, intrépido y seguro cuando no se anhela o demanda seguridad y uno no se atrinchera en el ego. Se es más dichoso cuando no aparta la dicha persiguiéndola compulsivamente, y menos desdichado cuando no aborrece la desdicha. En el desasosiego aprende el taoísta a permanecer sosegado; en el caos, ordenado; en el desequilibrio, armónico. Uno es más firme cuando no necesita afirmarse, más pleno cuando sabe moverse con los arabescos de la existencia y resuelve las complicaciones en el momento, sin enmarañarlas con la mente dual. El taoísta no deja que nada turbe su ánimo. No se exalta, no se abate. Le gusta el contacto con la naturaleza y no es partidario de los convencionalismos sociales y mucho menos de las hipocresías tan propias de la sociedad común. No es codicioso, porque el que más acumula más esclavo es; no ama la fama, porque el que la tiene vive en la angustia de perderla; es ajeno a lo que a muchos seres humanos obsesiona, como la reputación, destacar o pavonearse. Todo eso es vivir de espaldas al Tao y fabricar la propia desdicha. Pero tampoco rechaza el triunfo ni el éxito, si vienen, aunque jamás se los cree y sabe que la sociedad es un esperpéntico carnaval. Como no crea conflicto, habita en la misma con calma, escéptico a todos esos subvalores que la sociedad humana alimenta.


    El Tao hace que todo siga su curso y la mejor manera de conectar con el Tao es avenirse al mismo y concordar con su dinámica. Los taoístas siempre han respetado por ello las leyes de la naturaleza y han tenido un sentido ecológico muy desarrollado. La naturaleza es el ejemplo viviente del orden, y aunque se desordene, vuelve, por su propia dinámica, a ordenarse.


    El taoísta, aun en su espontaneidad, que actúa ciegamente de forma mecánica, sabe ser reflexivo (no inútilmente teórico, lo que provocaría indecisión o vacilación y muchas veces quebraría la acción diestra) y sopesa cuándo es conveniente intervenir (sin forzar, con precisión y sabiduría) y cuándo hay que abstenerse de toda injerencia. Aun en la mayor actividad, cuando las circunstancias lo requieren, mantiene la pasividad interior, y así hace sin hacer, es decir, sin presionar o forzar, pero llevando a cabo la respuesta de acción que corresponda a la situación. Como en la vida todo es cinético, todo fluye, aprende a fluir armónicamente con el río de la vida, sabiendo deslizarse sin inútiles tensiones, crispaciones, oposiciones o conflictos. Para ello no hay que dejarse dominar por los pensamientos obsesivos ni compulsivos, ni por las tendencias de apego o rechazo. Una actitud flexible, apoyada en la inteligencia clara, da como resultado la acción hábil, que no engendra inútil y nociva oposición. Esa flexibilidad nunca es debilidad, sino fuerza y consistencia.


    El taoísta aprecia el silencio (exterior e interior), la meditación contemplativa, la observación apacible de la naturaleza, el disfrute de lo sencillo y natural, el comportamiento libre de artificios, la serenidad y la ecuanimidad. No se deja condicionar ni por el pasado ni por el futuro; no se tensa con expectativas ni con memorias. Sabe fluir, discurrir, deslizarse en armonía con las configuraciones vitales. No se empeña en retener ni tampoco en perseguir; no se aferra a objetivos ni propósitos, ni se siente frustrado o inhibido. No frena el río; no lo empuja. Respeta y aprende, tolera y disfruta. No juzga ni prejuzga; desconfía de esos dos impostores que son la ganancia y la pérdida, porque hay ganancias que a la larga son la peor pérdida y pérdidas que luego se tornan en ganancias. Se libra de estrechos puntos de vista y esquemas. Vive, en lo posible, con la mente serena y vacua, renovando a cada instante el espíritu, sin acarrear y sin dejar que la mente, pues, se embote. No juzga ni prejuzga y no se deja llevar por modelos o adoctrinamientos; confía en sus propios recursos internos y en su intuición. No se aferra al ego ni se basa para proceder espontáneamente en las categorías mentales, que son justo las que frustran esa espontaneidad. Vive no de fuera adentro, sino de dentro afuera. No se extravía en argumentaciones, opiniones o palabras innecesarias. Sabe guardar silencio y mantener ese fructífero silencio dentro de uno. Desconfía de todas las convicciones, las exigencias y lo impuesto. Sabe que al estar todo sometido al flujo, todo pasa, transita y, por tanto, no hay lugar para apegarse u odiar. En lugar de crear oposición al flujo de los eventos y situaciones, aprovecha ese flujo mismo para fluir en armonía y vivir sin preocupaciones innecesarias, enfados o asperezas.


    Cuando llega el momento de ceder, el taoísta sabe hacerlo, para no quebrarse, pero no pierde su firmeza ni se aturde su consciencia. Fluye con las circunstancias favorables y con las desfavorables, y al aceptar conscientemente y no engendrar oposición, sino deslizarse con la corriente vital, economiza fuerzas y se aviene con lo que es, engendrando armonía y no conflicto. Así vive en el curso espontáneo del Tao y sabe enfrentarse a los contratiempos sin añadir el contratiempo de una mente que se opone o una actitud incorrecta.


    Todo forma parte de la vida y lo vive. Al no dividir la vida y ser más «indiferente» a lo grato o lo ingrato, no se inmuta, no se estanca, no se detiene en su proceso vital. Confía en que sus espontáneos y naturales recursos le asistirán en la adversidad y que hallará la respuesta oportuna en la urgencia del momento, haciéndolo de acuerdo con la naturaleza de las circunstancias del instante. Se ocupa, pero no se preocupa. No se impone, para que no se le impongan; no crea hostilidad ni enemistad; no quiere vencer, para no ser vencido. Desarrolla la comprensión de lo que es oportuno y conveniente en cada momento. Es ajeno al poder y no conoce el ansia de dominar; valora lo sencillo y no necesita de riquezas ni se preocupa por acumular; le tiene sin cuidado la reputación o la respetabilidad. Como sabe que todo es pasajero, no quiere retener; como sabe que todo pasa, no persigue compulsivamente.


    El taoísta acepta la vida, sin incurrir en el extremo de la euforia ni en el del abatimiento. Vive y respeta el curso de la vida... y de la muerte. Es sencillo, pero no austero; no persigue riquezas, pero tampoco considera buena la pobreza. Está en el término medio, el equilibrio. Al aceptar siempre el orden natural de las cosas, no se inquieta. Al no tener ideas preconcebidas ni expectativas, no se frustra ni se defrauda. Reacciona de modo natural, pero nunca se envanece. Se conoce a sí mismo, sabiendo tanto de sus cualidades positivas como negativas, y trata de estar en el Tao, mejorando y fluyendo, pero sin ser coactivo consigo mismo. Tiene una gran capacidad para relativizar y, como todo es relativo, no se deja atrapar por la ilusión de un yo ni tiene la necesidad de afirmarse, ni se preocupa ni agita. No añade complicaciones a las complicaciones y va resolviendo las que surgen. No se deja encadenar por ideas y en este tránsito que es la vida trata de discurrir fluidamente, sin apego siquiera a la existencia. Hace lo que haya que hacer. No lo predetermina, ni se obsesiona con ello, ni luego lo acarrea. Como sabe que no puede controlar todas las variables y condiciones, asume y acepta lo que viene para su fortuna o su infortunio. Respeta profundamente tanto el equilibrio propio como el del Universo y se empeña en mantener una actitud que no desarbole ese equilibrio, sino que lo propicie.


    El que sigue el camino del Tao no tiene en cuenta lo externo, y poco le importa, pues, ser aprobado o desaprobado, aceptado o rechazado. No es un juez. Trata de desarrollar una perspectiva sagaz que le haga vivir con claridad el presente, pero desde el enfoque de que todo gira, varía y transita, por lo que nadie puede decir qué ocurrirá en el futuro y si lo que ahora es grato se volverá ingrato o viceversa. Por eso es tan elástico y por eso no se quiebra ni deja que los acontecimientos le esquilmen. Cultiva la serenidad como el don más precioso y trata de no perder la consciencia del origen, es decir, del Tao, en que siempre está inmerso y en cuyo ilimitado río no deja de fluir.


    El taoísta sabe bien que al ser todo interdependiente e interactuar, hay una urdimbre de causas y efectos que no es fácil columbrar desde el entendimiento de un ser humano, pero que sí es fácil darse cuenta de que a toda acción sigue una reacción y de que, por tanto, hay que ser muy cuidadoso y diestro con las acciones. Muchas veces el empeñarse en forzar los acontecimientos no hace más que malograrlos, y resistirse sin flexibilidad o aceptación consciente a lo que es desagradable lo hace aún más ingrato. Hay que mirar muchas veces la marea de venida y partida de la vida sin afanes extremados y sin la petulancia de querer modificar lo inmodificable o aquello que ni siquiera se sabe si se debe modificar, o peor aún, pretender cambiar sin saber el qué. La humildad es un signo del taoísta, que también sabe que muchas veces oponiéndose al enemigo (sea éste una situación adversa, una contrariedad o una vicisitud), se le fortalece y que, cediendo, se le vence o que incluso se aprovecha su fuerza para canalizarla o reorientarla sabiamente hacia un modo de ser más elevado. Para ello el taoísta tiene que agudizar su visión y cultivar una actitud de desapego y calma.


    Infringir el orden natural es temerario y nocivo, y lo que hay que comprender es que todo desempeña su función y que si hay arriba, es porque hay abajo y si hay dentro, es porque hay fuera, y si hay cielo, es porque hay tierra y si hay invierno, es porque hay verano, y todo ello se concilia en la unidad del Tao, que indiferenciado y no manifestado es estático, pero que manifestado es dinámico y «rige» con su curso todos los fenómenos interconectados del Universo. Para entender el Tao es necesario desarrollar un entendimiento muy superior al ordinario y vivir sosegada y sueltamente los acontecimientos que se suceden y siguen su curso natural.


    El sabio taoísta nunca se agita, porque no siente ansiedad por las ganancias ni se resiente con las pérdidas y porque mantiene su mente libre de esquemas, en un inmaculado vacío que le permite fluir armónicamente con las configuraciones vitales. Se nace, se vive, se muere. Unos vienen y otros parten. El Universo prosigue y el que lo visita debe ser respetuoso con sus leyes y sus eventos, sin intentar socavar el orden natural de los sucesos. La percepción del sabio taoísta es limpia como el agua de un arroyo, no está velada por apegos, reacciones ni fantasías, y es, por tanto, portadora de sabiduría. Para llegar a esa percepción traslúcida, el aspirante taoísta sigue una disciplina transformadora: se ejercita en el desapego, la estabilidad emocional, la visión de que todo está interconectado, el respeto al orden natural, la práctica de la contemplación y el vaciamiento de la mente, la simplificación de la vida, la valoración de lo que es en el momento, la reducción de inútiles necesidades y el afán de retener y acumular, ejercer poder o imponerse, la superación del ego y de la agitación, la observación de la naturaleza, la tranquilización de la mente, la conveniente canalización de las energías mentales y emocionales y la conciliación y superación de los pares de opuestos.


    El taoísmo es, en suma, una manera de ver y apreciar la vida y una actitud ante la misma. En esta visión tan tranquilizante de la vida, el taoísta es amante del sosiego, el silencio, la naturalidad, la soledad, la capacidad de saber plegarse, esperar y fluir; la evitación de la competición innecesaria, la rudeza, el forzamiento, la actividad alienante y la urgencia. Aprende a controlarse, sin autocoacción, y aprende a que al control de sí mismo siga el fluir y la espontaneidad. Valora más lo suave que lo fuerte, lo blando que lo duro, los deseos naturales que los artificiales. El taoísta vive y deja vivir, ama su intimidad, no gusta de exigir ni ser exigido, tiene consciencia lúcida de que todo es transitorio y que así no hay lugar para aferrarse o aborrecer. Acepta que muchas cosas son incognoscibles y no pueden dilucidarse mediante el pensamiento ordinario. Vive la vida en lugar de pensarla y no gusta del ajetreo, los afanes cotidianos ni las ligaduras. No busca afirmarse ante nadie ni mucho menos impresionar o recabar consideración o admiración. El tiempo que la vida le da quiere vivirlo desde la pureza, la sencillez, la calma mental y siguiendo la orientadora e intuitiva voz del Tao.
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    La senda del zen
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    A partir de los siglos VI y VII el budismo comenzó a infiltrarse en Japón a través de China. Surgieron distintas escuelas de budismo, pero adquirió un carácter muy especial la denominada «Ch’an» en China, que luego sería la zen en Japón. El budismo zen es una vía hacia la iluminación que desde hace décadas ha despertado un gran interés entre los occidentales; es de algún modo una especie muy singular de sincretismo entre el budismo y el taoísmo, ya que la enseñanza taoísta imperaba en China cuando penetró la corriente budista.


    


    El origen, la evolución y el espíritu del zen


    


    En el siglo I el budismo penetra en China, para tres siglos después configurar la escuela de budismo Ch’an, más adelante zen en el país nipón. Muy influida por el taoísmo, se formó esta rama budista muy especial y que a diferencia de otras insistió en que la iluminación no era gradual, sino repentina o abrupta, y puso el énfasis en que la experiencia liberadora debe conseguirse en la vida cotidiana, sin necesidad de renunciar al mundo ni adoptar la vida monástica.


    Los primeros expositores y maestros Ch’an impartían las enseñanzas despojándolas de cualquier convencionalismo, artificio o especulaciones metafísicas. Dos monjes y maestros alcanzaron gran relieve divulgando la más pura enseñanza Ch’an, Tao Cheng y Seng Chao, que exhortaban a los aspirantes a que buscasen con ellos su propia naturaleza o identidad iluminada. Estos maestros eran a la vez taoístas y budistas.


    Los seguidores del zen, en su intento por entroncar esta rama budista directamente con la enseñanza de Buda, para consolidar su autoridad, insistieron siempre en un pasaje que tuvo lugar en el pico del Buitre Sagrado y que seguramente dista mucho de ser histórico. Se dice que en cierta ocasión el Bendito se hallaba predicando a sus discípulos en esta colina y que en esos momentos un brahmán se acercó a él y le ofreció una flor, rogándole que siguiera impartiendo el dharma. Buda elevó entonces la flor en el aire, la contempló y guardó un significativo silencio. En esa situación he aquí que un discípulo esbozó una sonrisa, porque al parecer era el único que había comprendido el gesto saturado de elocuente sabiduría del Buda, mostrando el dharma sin necesidad de recurrir a las limitadoras palabras y haciéndolo de un modo directo a través de un gesto y un prolongado silencio. De ese modo bastante difuso, los budistas zen quieren darnos a entender que el mismo Buda sería el primer patriarca zen o expositor del zen como tal. Comoquiera que fuere, veintiocho patriarcas seguirían a Buda en el linaje de patriarcas de esta escuela sui géneris. Estos patriarcas fueron transmitiendo unos a otros la enseñanza zen.


    En el siglo V vive en China un personaje que a nadie puede dejar indiferente: Bodhidharma, más adusto de cuanto pueda decirse, a veces incluso fiero. Este hombre llegó a China desde India y es tenido por el fundador de la escuela Ch’an. Se entrevistó con el emperador Wu de Liang, que era un fervoroso devoto budista empeñado en la difusión del dharma. Bodhidharma no se anduvo con ningún tipo de etiquetas o protocolos y se mostró tan hosco como era habitual en él. El emperador le puso al corriente de sus empeños por difundir la enseñanza y le preguntó qué méritos habría ganado con ello. Bodhidharma repuso tajantemente:


    —No habéis conseguido absolutamente ningún mérito.


    Desconcertado y dolido, el emperador entonces preguntó:


    —¿Cuál es el primer principio de la doctrina?


    Bodhidharma le miró con sus ojos de fuego y aseveró:


    —Todo está vacío. No hay nada sagrado.


    El emperador estaba perplejo y desorientado. Preguntó:


    —¿Y quién eres tú para estar aquí entre nosotros?


    El patriarca repuso secamente:


    —No sé.


    Después de este encuentro con el emperador, el patriarca se retiró a un monasterio y estuvo meditando incansablemente a lo largo de nueve años, siempre de cara a la pared.


    Cierto día llegó a visitarle un hombre llamado Hui-k’o y le rogó que le impartiese los fundamentos de la doctrina. Bodhidharma no le hizo el menor caso. Hui-k’o era un serio y motivado aspirante y no dejó de insistir. Bodhidharma le ignoraba. Así pasó el tiempo. El aspirante no estaba dispuesto a desistir y supo esperar a lo largo de mucho tiempo, pero su paciencia se iba poniendo a toda prueba y la ansiedad crecía. Tanta era su motivación espiritual que se amputó uno de los brazos para demostrar su interés por recibir la doctrina y lo depositó donde el patriarca pudiera verlo. ¿No era ésta una brutal pero evidentísima prueba de la sinceridad de su aspiración y de sus anhelos por recibir instrucción mística? El patriarca se encaró al aspirante y le preguntó a bocajarro:


    —¿Qué quieres?


    —Mi espíritu no está en paz. Te ruego que lo serenes —suplicó Hui-k’o.


    —Coge tu espíritu y colócalo ante mí para que pueda serenártelo —ordenó el patriarca.


    —Pero es que cuando lo busco no lo encuentro —replicó Hui-k’o.


    —Ya ves —dijo el patriarca—, ya he serenado tu espíritu.


    En ese instante el aspirante obtuvo el satori o iluminación zen, y posteriormente se convirtió en sucesor del patriarca. Le siguieron otros patriarcas, el más sobresaliente Hui-neng, quien consiguió gran número de aventajados discípulos y aseveró: «Si al interrogarte alguien pregunta por el ser, respóndele con el no ser. Si pregunta por el no ser, contéstale con el ser. Si pregunta por el hombre corriente, respóndele hablándole del sabio. Si pregunta por el sabio, contéstale hablándole del hombre corriente. Con este método de opuestos en relación recíproca se produce la comprensión del camino intermedio. A cada pregunta que te formule, contéstale hablándole de su opuesto».


    Aunque había diferentes escuelas budistas en China, la Ch’an se impuso de forma rápida y contundente sobre las restantes. Empezaron a florecer sagaces discípulos que se convertirían con los años en hábiles maestros y formarían comunidades espirituales zen. Poco a poco la escuela Ch’an adquirió cada vez más relevancia, prestigio y número de seguidores, y todo ello a pesar de una implacable persecución que el emperador taoísta Wu-tsung emprendió en el año 845 contra todas las formas y escuelas de budismo. El zen sobrevivió a tan difícil período para la doctrina budista, y no sólo eso, sino que a partir de entonces obtuvo su máxima popularidad. Sin embargo, también entonces comenzó a perder parte de su naturalidad y vitalidad, pues empezaron a crearse reglas y normas, principios definidos y métodos, a fin de evitar la indisciplina. Se creó una orden y se organizaron comunidades. Al ser impartido como enseñanza, el Ch’an perdió parte de su fluidez y espontaneidad, aunque a cambio pudieron florecer las comunidades que, con el camino reglado, velaron y custodiaron las enseñanzas.


    A finales del siglo XI un activo monje llamado Eisai introdujo el Ch’an en Japón, que se denomina zen. Este hombre, que en principio perteneció a la secta Tendai, fue poco a poco interesándose por el Ch’an, por lo que decidió viajar a China y fue discípulo de sobresalientes maestros. Al volver a Japón comenzó a difundir los principios zen y fundó el monasterio de Shofukuji; está considerado el fundador de la escuela Rinzai del zen, la más importante junto con la escuela Soto. La escuela Rinzai se sirve de métodos liberatorios como el koan, el zazen y el sanzen. El sanzen son las entrevistas mantenidas periódicamente entre maestro y discípulo a fin de que aquél, con sus paradojas, gestos, silencios, o incluso abruptas actitudes, pueda estimular el desarrollo espiritual del pupilo. Uno de los mayores representantes de la escuela Rinzai llegó a ser Hakuin (l685-l768). Por su parte, la escuela Soto no utiliza el koan como medio liberador, ya que lo considera un medio artificial. Esta escuela fue introducida en Japón por el monje Doen (1200-l253).


    Cada maestro, de acuerdo con su propia práctica, experiencias y puntos de vista, ha puesto más el acento en uno u otro aspecto del zen; los ha habido desde los que han desaconsejado la meditación sentada, insistiendo en una continua actitud meditativa en la vida, hasta los que han enfatizado la insoslayable necesidad de la meditación sentada o zazen; unos aconsejan la utilización de koan y otros no; unos muestran métodos de meditación basados en la respiración, otros en el anhelo de despertar a la «budeidad», y otros en la extrema receptividad y la percepción de la autonaturaleza o autoser; otros aconsejan tanto la meditación sentada como el establecimiento de la atención en la vida diaria; unos consideran oportunas las entrevistas maestro y discípulo, y otros innecesarias; ha habido maestros que se han empeñado en prescindir de todo método, para impartir un zen más natural y sin artificios, y otros que consideran absolutamente necesario el método para el progreso espiritual; algunos han insistido mucho en la disciplina y otros nada; algunos, para la enseñanza, se han servido del humor, otros, del silencio y no pocos, de procedimientos sorpresivos, bruscos e incluso aparentemente despiadados; unos insisten en las escrituras y el respeto e investigación de las mismas, y otros intencionadamente se burlan de ellas ante el discípulo para prevenirle de cualquier adoctrinamiento, pero el zen es, en cualquier caso, la vida misma y todos los maestros consideran que el pensamiento ordinario no sólo es insuficiente para caminar hacia la liberación definitiva, sino una traba incluso.


    A pesar de que el Ch’an era una enseñanza libre de cualquier artificio, ritual, actitud solemne o disciplina, contrasta todo ello con la vida muy reglada y saturada de ritos de los monjes zen en su monasterio en Japón. El zen es básicamente una actitud vital. Por tanto, está en cualquier parte, y en cualquier lugar y circunstancia se puede conectar con el espíritu del zen. Puede ser llevado a cabo tanto en el eremitismo, como en la vida monástica o en la vida doméstica o cotidiana. Cada uno puede elegir su modo de vivir el zen, pero en última instancia uno tiene que impregnarse de su espíritu. El zen es una enseñanza adogmática, que no adoctrina ni tiene exigencias artificiales, que invita a la intuición mística, la libertad interior, el establecimiento de la atención en el aquí y ahora, la superación de los pares de opuestos o pensamiento binario, y la espontaneidad de orden superior. Se define como:


    Una transmisión oral fuera de las Escrituras.


    No depende de las palabras ni de las letras.


    Busca directamente la esencia del ser humano.


    Mira la naturaleza humana y alcanza la iluminación perfecta.


    Sin embargo, si algo no le gusta al zen es definirse, y con ello limitarse. Precisamente huye de todas las etiquetas y artificios, rótulos, categorías, convencionalismos, formas y abstracciones filosóficas. Gusta de ser escurridizo, esquivo, alógico, que no ilógico, paradójico, irracional y antifilosófico. Se rebela contra los estrechos puntos de vista, las ideas y opiniones, los argumentos intelectivos y las abstracciones metafísicas de cualquier orden. Para el zen el verdadero conocimiento, es decir, el transformador y liberador, no nace del intelecto, ni del raciocinio ordinario, ni por tanto de los pares de opuestos (dulce-amargo, blanco-negro), que precisamente deben ser unificados y trascendidos, pues sólo así brota una sabiduría reveladora. En el terreno de la conquista de la iluminación el intelecto es insuficiente y en el peor de los casos, encadena. La visión intuitiva no nace de la lógica, y si no hay visión intuitiva, no puede haber aprehensión de la realidad ni liberación. Por eso se nos aconseja: «Deja ir tu espíritu y hazte como una pelota que el río lleva montaña abajo».


    Los conceptos son obstáculos. Hay que desplazarse más allá de ellos, porque lo que en realidad es no es lo que aparenta ser. Los artificios son distorsiones para la percepción y la falsean. Hay que ir acallando la mente y superando sus condicionamientos socioculturales, porque de otro modo no se manifestará el autoser o naturaleza esencial, que es la mente única que yace en cada individuo. También hay que ir reorganizando el subconsciente y conectando con la sabiduría del inconsciente, que permite la acción diestra en pensamientos, palabras y actos. Hay que desnudarse o desenmascararse psíquicamente y desalojar todo ese material acumulado o adquirido que oculta la naturaleza real. El zen resulta chocante al principio para toda persona que se aproxima al mismo, porque intencionadamente quiere escapar a cualquier conceptualización y se «esconde» tras paradojas, acertijos, absurdos y símiles ininteligibles sólo con la razón. Estas paradojas, que han utilizado incansablemente los maestros, pretenden bloquear el pensamiento ordinario para que surja otra manera de pensar, ver y, por tanto, ser.


    El discípulo acude a visitar al maestro y le pregunta:


    —Maestro, ¿hago bien en no tener ideas?


    Y el maestro responde:


    —Allá tú si quieres seguir con esa idea de la no idea.


    El zen hace uso de una ambigua ambigüedad, se sirve del juego de palabras. No se quiere dejar atrapar en lo definido, lógico y creíble, porque la vida, como me decía el escritor especialista en zen C. Humphreys, no es ni lógica ni creíble, sino impredecible e imprevisible y, además, la vida no es opinión, idea o pensamiento, sino vida. Incluso la idea de liberación debe ser trascendida; hasta el concepto de satori aniquilado. La vida no es un puñado de conceptos y los conceptos disecan e incluso asesinan la vida y la acartonan, cuando menos.


    —¿No es laudable pensar en Buda? —pregunta el discípulo.


    Y el maestro contesta:


    —Deshazte hasta de las cosas laudables.


    Saltando fuera de los conceptos, habrá menos apegos y aversiones, más visión natural y clara, más fluidez y menos artificios, y podrá comenzar a funcionar un lado de la mente que no se angosta en medir, comparar, diferenciar y etiquetar. El zen no es para ser estudiado o pensado, sino vivido. El zen es vida. Actúa, pero con destreza; vive, pero con naturalidad y consciencia. Muchos maestros zen intencionadamente provocan situaciones muy chocantes, a modo de sacudida psíquica, para que sus discípulos emerjan de sus petrificados modelos mentales y sus estrechos puntos de vista, y así puedan darle un giro verdadero a la mente y obtener otra manera nueva de ver; se deja atrás la mente vieja, con todos sus cachivaches, para servirse de la mente nueva y que a cada momento se tiene que ir renovando. Yendo más allá de la mente ordinaria y coagulada, se consigue despertar una mente de orden superior y un entendimiento intuitivo; el inconsciente, con su sabiduría, comienza a fluir y actuar en el individuo cuando éste se desprende de bloqueos mentales. Así se va ganando la iluminación, que en el zen se llama satori y que es al final el anhelo de todo aspirante zen. Hay muchas clases e intensidades de satori, pero hasta el más leve reporta un vislumbre muy transformador y que comienza a mutar la consciencia. Para el zen, el satori es abrupto, como una chispa que conmueve la mente y le permite otro enfoque bien diferente. El satori es despertar instantáneo y no gradual. Para que se produzca, se requieren muchos años de incesante búsqueda y práctica. Puede producirse en el momento más inesperado cuando el aspirante está maduro para ello. Revoluciona la mente, sus parámetros y su percepción. Es un intenso golpe de luz o comprensión que modifica los modelos mentales y permite la visión de una realidad superior, inasible a los conceptos.


    —Maestro —dice el discípulo—, ¿qué dirías si viniera a verte sin ningún regalo en las manos?


    —¡Tíralo!


    —Pero si te digo que no traería ningún regalo.


    —¡Tíralo!


    Despojarse de los inútiles cachivaches de la mente, que tanto condicionan, anclan a la mente vieja y repetitiva e impiden el florecimiento de una mente nueva y fresca en la urgencia de cada momento vital. Deben arrojarse los condicionamientos por la borda y para ello evitar las innecesarias racionalizaciones, que no hacen otra cosa que tejer una mayor urdimbre de confusión. Las enseñanzas del zen pretenden revolucionar la mente del aspirante, de modo tal que comience a ver y sentir de un modo bien distinto al habitual. Los modos de comportarse del maestro tienden a menudo a provocar «choques» o sacudidas mentales para que el aspirante mueva el eje de su mente y obtenga otras perspectivas a las habituales y a menudo enquistadas. Hay que ir superando todos esos obstáculos que impiden la visión de la propia naturaleza y percibir de modo directo el autoser.


    Sí, uno debe liberarse hasta de los conceptos laudables, para ir más allá de los conceptos. Hay que purificar la mente no sólo en su sentido moral o ético, sino en el psicológico. Se deben eliminar todos los clichés que impiden conectar con la sabiduría inconsciente, la cual permite a la persona dejarse ir plácida pero conscientemente y conseguir un modo espontáneo de ser que nada tiene que ver con la acción mecánica nacida de la influencia, que causa pesadumbre en el hábito psíquico.


    Las tentativas del maestro por quebrar el análisis lógico del aspirante y llevarle a un callejón intelectual sin salida a veces provocan en el mismo estados de gran angustia, desconsuelo y creciente tensión, que tienen por objeto desencadenar otro tipo de percepción, visión y comprensión.


    —Vengo hasta ti para buscar la verdad del budismo —dice el discípulo.


    Y el maestro responde:


    —¿Por qué la buscas aquí? ¿Por qué andas vagando y descuidas el valioso tesoro que tienes en tu casa? Nada tengo que entregarte, y ¿qué verdad del budismo quieres encontrar en mi monasterio? No hay nada, absolutamente nada.


    Al frenar la mente habituada, el maestro fuerza al discípulo a que supere las barreras mentales y encuentre modos más perspicaces de percibir y que le vayan aproximando más a la otra realidad. Una mente dominada por los pares de opuestos y sustentada o aun subyugada por los preconceptos no está lo suficientemente madura para captar la última realidad, y ella misma se cierra el paso hacia la comprensión del autoser y se desconecta o pone barreras con respecto a la mente única.


    El maestro no le hace el juego a la mente ordinaria del discípulo. Recurre a la paradoja, la burla, el shock, el despiste o el acertijo y, si llega el caso, le da un buen tirón de orejas al aspirante, le retuerce la nariz, le insulta o le propina una bofetada.


    —¿Dónde está la verdad? —pregunta el discípulo.


    —Toda recta delante de ti —dice el maestro.


    —No la veo.


    —No puedes verla a causa de tu egoísmo.


    —De acuerdo —conviene el discípulo—, pero ¿tú la ves?


    —En la medida en que hay un «yo» y un «tú», se complica la situación y no existe la visión de la verdad.


    —Entonces, cuando no hay ni «yo» ni «tú», ¿se ve la verdad?


    Y el maestro concluye:


    —Cuando no hay ni «yo» ni «tú», ¿quién está para ver la verdad?


    El maestro quiere desencasillar la mente del discípulo, tan atrapada en la tela de araña de sus prejuicios que no tiene ojos para ver. No le permite ni siquiera que se estanque en la meditación. De hecho, ha habido maestros que han propinado una bofetada a sus discípulos al verles meditando y les han tildado peyorativamente de «santurrones», para hacerles ver que la vida no es sólo meditación, sino que la meditación es un medio para alcanzar el autoser, pero que no hay que disociarlo de la existencia.


    Estaba un maestro sentado, en apariencia meditando, cuando se acercó a él uno de sus discípulos y le preguntó:


    —¿En qué meditas?


    —En lo que se encuentra más allá del pensamiento.


    —¿Cómo consigues meditar en aquello que se encuentra más allá del pensamiento?


    —No meditando —fue la respuesta del maestro.


    Escribe el gran especialista Suzuki: «El zen se propone disciplinar la mente hasta hacerla dueña de sí misma por medio de la comprensión interna de su propia naturaleza. El objeto fundamental del budismo zen es captar la naturaleza real de nuestra propia mente o alma. Por tanto, el zen es algo más que la meditación en su sentido ordinario. La disciplina zen consiste en abrir el ojo de la mente para mirar dentro de la razón misma de la existencia».


    No se puede contemplar esa razón misma con una mente saturada de conceptos, dada a las racionalizaciones y proyecciones, incapacitada para fluir armónicamente con la vida, siempre midiendo y comparando, atiborrada de juicios y prejuicios, que todo lo quiere cifrar en conceptos.


    —Maestro, dime: ¿cuál es la verdad esencial, la verdad última? —pregunta el discípulo.


    Y el maestro, evitando caer en la trampa de los conceptos, responde:


    —Hijo mío, no tengo ni la más remota idea.


    Mediante especulaciones no se capta el verdadero espíritu del zen. No es el lado analítico de la mente el que puede vivir el zen.


    Comenta el discípulo a su maestro:


    —Me gustaría saber cómo podría llegar a demostrar la verdad del zen.


    El maestro se limitó a levantar el bastón que había en una de sus manos.


    —¿No hay nada más que eso? ¿Eso es todo? —preguntó perplejo el discípulo.


    Y entonces el maestro, como toda respuesta, bajó el bastón.


    


    La comprensión zen


    


    Existe un conocimiento libresco o de erudición que reporta una comprensión basada en la información, los datos y los análisis intelectivos. Pero existe otro conocimiento de orden más elevado o diferente que desencadena una comprensión supraanalítica o irracional. Una cosa es la lógica y otra, la lógica paradójica. ¿Acaso la palabra es la cosa o la descripción es el hecho? La vida no es una opinión, un concepto, una idea, una etiqueta o una categoría. El conocimiento ordinario no es transformativo y se sirve de todo tipo de «racionalizaciones» que son engaños para seguir ocultando la última realidad. ¿Pensar o vivir? ¿Elucubrar o sentir? ¿Hablar de amor o amar? El pensamiento dual embelesa y estanca. El aspirante zen se ejercita para alcanzar la intuición zen, que reporta otro tipo de percepción y, por tanto, de proceder. No es a través de los desfiladeros del pensamiento como se experimenta el zen, ni desde los modelos y patrones de la mente pueden surgir «repentinazos» liberatorios. El aspirante zen se enfrenta consigo mismo, al desnudo, para despojarse de lo adquirido en la mente y poder fluir bajo los dictados de su inconsciente, sin por ello perder la consciencia ni constreñir la energía inconsciente, sino canalizándola en lugar de desatenderla o mutilarla. El proceso llega a funcionar por uno mismo, haciendo la acción diestra, sea tirar al arco, abrazar amorosamente o preparar un ramo de flores. Pero para que ello fluya y reporte su especial conocimiento que conduce a la acción diestra, la mente tiene que estar libre de juicios y prejuicios, modelos y condicionamientos. Por eso el maestro no se presta a los enredos intelectivos del discípulo y ni siquiera abona su santidad o le aboca a una mística que se aparta de la vida cotidiana.


    —¿Has tomado ya el desayuno? —pregunta el maestro.


    —Sí —responde el discípulo.


    —Pues ve y lava los utensilios —agrega el maestro.


    Puede haber mucho zen... o ninguno, en lavar los utensilios, mirar una flor, dar un paseo o conectarse con lo que sucede a cada instante.


    El maestro y el discípulo van paseando por el campo.


    —Maestro, ¿puedes instruirme en la verdad más alta?


    El maestro a su vez pregunta:


    —¿Escuchas el ruido del torrente?


    —Sí.


    Y el maestro dice:


    —Entonces no tengo verdad alguna en la que instruirte.


    La vida es el maestro... pero para muchos sólo es una especie de narcosis que obnubila la consciencia y oculta la naturaleza budista que reside en uno. El maestro no se presta a arrojar más «leña» al «fuego» pensante del discípulo. Se trata de conducir al discípulo al completo despertar y no de abonar su insensibilidad existencial.


    El discípulo se aproxima al maestro para comentarle:


    —Ya no tengo nada en la mente, ¿qué debo hacer?


    —¡Arrójalo fuera! —grita el maestro.


    —Pero si te digo que no tengo nada en la mente —replica el discípulo.


    —¡Arrójalo fuera! —ordena el maestro.


    Suposiciones, presuposiciones, recuerdos, expectativas, ensoñaciones... Está uno inmerso en el pensamiento, pero no en la vida. La consciencia se empaña y obtura y el despertar, en ese caso, se aleja. Hay que liberarse de lo adquirido y empezar a desarrollar otro modo de ver, dentro y fuera de uno mismo. Chang Chen Chi, maestro contemporáneo, escribía: «La naturaleza de la mente es la consciencia misma. Ser consciente de sí mismo significa ser consciente de los resultados del juego de la consciencia, o ser consciente de las impresiones recibidas o de las imágenes capturadas por la consciencia. Ser consciente de este juego es una experiencia pura, absoluta, en la que no hay sujeto conocedor ni objeto conocido, ya que el conocedor y lo conocido se han unido en una entidad de «puro entendimiento».


    ¿Cómo puede haber puro entendimiento y conocimiento intuitivo cuando estamos saturados de ideas y prejuicios, suposiciones y presuposiciones, esquemas y patrones? Una mente de tal modo contaminada no reporta percepción clara y cuando menos comprensión profunda y transformadora, y si no hay transformación, se continúa viviendo de espaldas a lo esencial y convirtiendo la vida en una grotesca caricatura. ¿Eso es vivir? No es más que estar empantanados en el fastidio, la insatisfacción y el egoísmo.


    La verdad, cuando se ve, está en todas partes... o en ninguna. Está en los pares de opuestos y más allá de ellos, en el samsara y en el nirvana, en lo fenoménico y en la iluminación. Todo se complementa y, para el que sabe percibir, todo es uno.


    —Maestro, ¿cuál es la única palabra?


    —Has hecho dos de ella.


    Se tiende a crear complicaciones sobre las complicaciones y velos sobre los velos. Y al final uno se convierte en la mosca que frenéticamente lucha por salvarse en la enorme tela de araña que ha tejido la propia mente neurasténica. Y si la mosca lucha con ideas, recuerdos y proyectos, patrones y modelos, no tardará en ser lindamente devorada por la araña. Hay que ir superando barreras y filtros. Es fácil decirlo, pero es excepcionalmente difícil hacerlo, porque todos esos modelos se han convertido en una segunda piel y a nadie le place desollarse. Sin arrojar por la borda todo lo inútil y adquirido, sin aligerar el equipaje, ¿cómo puede aflorar otro tipo de vista que en lugar de velar, revele? Escribe muy acertadamente Vogelmann: «La consciencia a que aspira la vida zen es una armonización de los factores conscientes e inconscientes contenidos simultáneamente en toda manifestación de la vida humana. No se trata, pues, de un esfuerzo por mantenerse uno consciente en el acto de comer, por ejemplo, o de caminar, o de contemplar una piedra o un paisaje, sino de un espontáneo y lúcido vivir en las cosas, estar en las cosas, en su superficie tanto como en su profundidad, en su abierto secreto. La consciencia zen —o sea, la vida iluminada por el zen— manifiesta para sí el milagro que hay en las cosas naturales, en las cosas aparentemente diminutas. Y esto se aplica tanto al quehacer de la vida cotidiana como al quehacer del arte, que es la vida cotidiana transfigurada».


    Pero para llegar a ello y superar la consciencia ordinaria, hay que estar, sí, consciente y con los sentidos abiertos y muy vivos, al comer o al pasear, y así irá surgiendo un modo de espontaneidad superior y por lo intencionado se llegará a lo no intencionado. Primero, como diría el monje zen Ti Nah, se lavan los platos para lavar los platos, conscientemente, y luego el que lava los platos y los platos son uno y es como si el inconsciente lavara los platos a través de uno, del mismo modo que dispara la flecha del arquero hacia la diana. Pero vivir plenamente, sin frenos intelectivos, sin miedos nacidos de la memoria o la imaginación, con profundidad y a la vez gran y hermosa sencillez, abriéndose a todo y todo conciliándolo, es el resultado de años de esfuerzo zen. Superando los opuestos y movilizando las mejores energías internas, se irá ganando la lucidez intuitiva y se conseguirá la afirmación más allá de las ordinarias afirmación y negación; no será a través de análisis ni argumentos ni abstracciones. Será mediante el sentido del aquí y ahora que conduce, tras largo entrenamiento, a la acción directa y diestra, no impensada, sino intuitiva, no atolondrada, sino genuina y sabiamente espontánea. Y a partir de la recuperación de esa consciencia más clara e inmediata, la memoria psicológica se debilita, aunque se conserve intacta la factual, siempre necesaria. Era Suzuki quien, con su gran capacidad para exponer las enseñanzas zen, explicaba qué es la intuición: «La apertura de un nuevo mundo hasta ahora inadvertido en la confusión de la mente entrenada en la concepción dualista».


    También se refería a la intuición que trata de desencadenar el aspirante zen como «la más alta facultad de percepción del ser humano, una especie de iluminación espiritual que sólo se manifiesta cuando el pensamiento y las impresiones sensoriales de la vida personal han sido silenciadas». Cuando cesa la agitación de la mente, hay mucho terreno ganado. A la intuición no le gusta el griterío mental, tan perturbador y ofuscador. Hay que armonizar los opuestos y trascenderlos. Desde una mente guiada por los contrarios, no puede sospecharse siquiera el otro tipo de consciencia, libre de esa dinámica repetitiva. Pregunta el discípulo a su maestro:


    —¿Cómo puede uno estar siempre con el Buda?


    —No perturbes tu mente y mantén una serenidad perfecta con respecto al mundo objetivo. Permanecer así todo el tiempo, en absoluta vacuidad y calma, es la forma de estar con el Buda.


    Pero uno está preocupado, angustiado, enfadado, rumiando mil y un pensamientos, reteniendo y persiguiendo, afanándose y desgarrándose. Ésta es la rutina de la mente y del ánimo. Y ¿a eso se le llama vida? Fricciones, rencillas, deseos, frustraciones, odios, emociones nocivas y charloteo mental incesante. No se sabe fluir, sino que se es como máquinas; no se sabe ser espontáneo, sino mecánico; no hay belleza en la relación con uno mismo ni con los demás, y no hay armonía, porque hay conflicto, tensión y fricción. ¿Qué puede nacer de todo ello que sea constructivo, hermoso y profundo? Nada. Basura sobre la basura.


    El pensamiento dual tiene su campo de acción, pero su campo de acción solamente. El espíritu no se suelta ni fluye cuando hay tanta disección mental y la comprensión intuitiva o zen no puede surgir. Está taponada. El aspirante zen tiene que limpiarse psicológica y mentalmente, vaciarse, desprenderse. De otro modo, ¿cómo captar la esencia que habita en uno mismo? A través de las acrobacias intelectuales, el «autor» no puede manifestarse. No es a través de lo artificial y lo afectado como emerge esa conscienca-zen, ni en lo complicado, confuso y alienante, sino a través de los sencillos momentos de la existencia y también de los menos sencillos. No se trata de resistirse inútilmente, sino de desenvolverse «zénicamente» con lo que a cada momento sobreviene, sin agregar reacciones de confusión. La percepción de la realidad no deviene pensando en esa realidad, sino acercándose a ella con otros instrumentos mentales y otra disponibilidad anímica. En la paradoja hay una respuesta, porque todo es paradójico. Ni en un lado del péndulo ni en el otro está la explicación, sino en el ángulo superior del mismo, donde se armonizan y unifican ambos lados. Ni mirando desde un lado ni desde otro se ve lo que es, pero sí se ve si se sabe mirar desde uno y otro lado. Se requiere una nueva actitud mental, un diferente modo de ver, una perspectiva distinta. ¿Cómo? Cambiando radicalmente la mente. ¿Cómo de nuevo? Modificando su enfoque, girándola, abriéndola a otro modo de contemplar. Para ello son importantes la meditación, las enseñanzas, el establecimiento de la lucidez en la vida diaria, el empeño por ir más allá de los esquemas y habituales asociaciones mentales, el aprendizaje para no dejarse arrollar por las corrientes psíquicas y el anhelo, sí, anhelo de satori o experiencia iluminadora. Y todo ello aquí o nunca; no ayer y no mañana, sino en el aquí y ahora, en la realidad momentánea: a veces grata y a veces ingrata, pero desde la consciencia zen todas las diferencias se desvanecen.


    R. H. Blyth declaraba: «En el fondo de nuestros pensamientos, en lo recóndito de nuestros corazones, debe existir la comprensión cabal de que no hay diferencia entre nacimiento y muerte, salida y entrada, buenos días y buenas noches, el comedor y el lavatorio». Y cuando le dices al maestro:


    —No comprendo.


    El maestro te dice:


    —Anda, ve y haz la colada.


    O.


    —Ve y barre la habitación.


    Lo que es es lo que es, y no como se piensa o interpreta, pero depende de si se vive desde una consciencia lerda o desde una consciencia clara e intuitiva.


    Maestro y discípulo están paseando. El laurel ya está en flor e impregna todo con su aroma maravilloso.


    —¿Hueles? —pregunta el maestro.


    —Sí.


    —Bueno, querido mío, no tengo nada que ocultarte, ¿te das cuenta?


    Otro maestro apuntaba con respecto al zen:


    «Es no habitar en el dualismo del bien y del mal, del ser y del no ser, del pensamiento y de la materia; significa no habitar en la vacuidad o no vacuidad, ni tampoco en la tranquilidad ni en la no tranquilidad. Donde no hay lugar para habitar es realmente la morada de la mente».


    El entendimiento ordinario no es suficiente. Sí para muchas cosas, no para las más importantes.


    —Maestro, ¿qué es la verdad?


    —Entra.


    —Todavía no logro entenderlo.


    —Sal.


    Entra o sal..., así de sencillo, o de complicado. Siéntate o levántate, dice el maestro, pero no vaciles. La mente ordinaria vacila, calcula, compara, atosiga, se preocupa más que se ocupa, y pierde su brillo, su prestancia, se herrumbra, se vuelve lerda. ¿Donde está la sencillez, la naturalidad, la inafectación y el amor? Porque en el pensamiento no hay amor; hay competencia, miedo, información, afán de obtener rentabilidad, pero no amor. Todo quiere reducirse al esquema, el patrón, el rótulo, la palabra, la idea. Como le dijo una mujer a su amante: «Ámame más y piensa menos». O un hijo a su padre: «Aconséjame menos y diviérteme más». Una mente embotada, ¿qué puede reflejar con frescura y limpidez? Está en sus obsesiones, pasado y futuro, dualidades y contradicciones. ¡Bastante tiene con ello como para ser tierna, amar, valorar las cosas naturales y sencillas de la vida! Gasta sus mejores energías rumiando y no percibiendo.


    En una ocasión acude un filósofo a dialogar con un maestro y lo primero, claro está, que hace es preguntar... ¡Y qué pregunta!


    —Maestro, ¿con qué estructura mental debe instruirse uno en la verdad?


    —No hay mente para estructurar ni verdad en la que podamos disciplinarnos.


    —Si no hay mente para estructurar ni verdad en la que podamos disciplinarnos, ¿por qué reunís diariamente a los monjes para que estudien el zen y se disciplinen en la verdad?


    El maestro contestó:


    —¿Dónde voy a reunir a los monjes si no dispongo de una sola pulgada de espacio? ¿Cómo puedo decir a otros que vengan a mí, si no tengo lengua?


    —¿Cómo podéis mentirme con tanto descaro? —protestó indignado el filósofo.


    —¿Es posible que yo diga una mentira cuando no tengo lengua para aconsejar a los demás? —preguntó el maestro.


    —No puedo seguir vuestro razonamiento.


    —Ni siquiera yo me entiendo —concluyó el maestro.


    No vamos a hallar la paz interior ni a desencadenar la visión intuitiva o clara comprensión por el razonamiento ordinario. No. Muchos lo han intentado por ese lado, y han llegado a callejones sin salida... Ya se darán cuenta, tal vez. Las mentes de boticarios antiguos etiquetaban. Las de los archiveros clasificaban. Todo sería más simple y puro, si simple y puro se hiciera; pero uno se complica y daña a los demás. Se ven las cosas distorsionadas y falseadas por las reacciones de apego y odio. Incluso se racionalizan los sentimientos y las emociones, y se trata de diseccionar la vida, ¡como si la vida se pudiera diseccionar! No tiene sentido buscarle lógica a la vida. Es una variante del color azul de lo absurdo... y, sin embargo, se puede vivir muy certera, noble y atinadamente, si se aprende a hacerlo. ¡Pero han pasado millones de años y no se ha aprendido ni se ha advertido que el pensamiento ordinario no ha combatido nada de lo más feo de la existencia! No se trata de subestimarlo, ha conseguido sus logros laudables, pero sí de darse cuenta de sus limitaciones existenciales y espirituales. Y en este sentido el zen no hace ningún tipo de concesiones, y para él pensar la vida es asesinarla, por fuerte que suene la expresión.


    El séptimo patriarca se llamaba Shen Hui y un día se dirigió al sexto patriarca, Hui-neng, para preguntarle:


    —¿Qué práctica es menester seguir con el fin de no caer dentro de una categoría?


    —Y ni siquiera practico la santa verdad —contestó Huineng.


    —En ese caso, ¿a qué categoría perteneces?


    —Si la misma verdad santa no existe, ¿cómo podrían existir las categorías?


    ¡Y se trataba de una conversación entre patriarcas zen! Desde luego, nunca hubiera sido así entre rabinos o cardenales. La verdad más elevada no es reducible a la lógica. ¡Cuidado con las personas demasiado lógicas! De ahí a la sequía emocional hay sólo un paso, o menos. La clara comprensión sólo puede surgir cuando se está más allá del conflicto, y el pensamiento, sobre todo incontrolado, es conflicto sobre conflicto. Para el segundo patriarca zen, la doctrina se caracterizaba por lo siguiente:


    Enseñable y no ortodoxa.


    No fundada en palabras ni letras.


    Apunta directamente al espíritu humano.


    Ve la naturaleza de uno y alcanza la condición de Buda.


    Pero comprender el zen con palabras es como querer atrapar el Universo al cerrar la mano y, empero, se refleja todo él en ella cuando la mano está abierta. Hay que abrirse y no cerrarse, pues; fluir y no estancarse. Dejarse ir, pero no atolondrada o torpemente. «El zen —decía Suzuki— debe ser explicado, si es que debe serlo, dinámicamente y no estáticamente. Cuando levanto mi mano, allí está el zen. Pero cuando afirmo que he levantado la mano, el zen no está más allí.»


    ¿Hay quien se haya liberado a través de una idea, la lógica, el pensamiento o el saber libresco? Uno se puede ganar así la vida, claro, pero no liberarse. Pero puede haber mucho zen siendo bibliotecario, archivero, un pozo de lógica o un enciclopedista, si se utiliza el pensamiento en su justo lugar y no se desborda. Lo terrible es cuando nos dejamos confundir y atar con las palabras y conceptos, en lugar de saber utilizar todo ese material sabia y precisamente.


    Cuando me entrevisté largamente con Humphreys, me dijo algo que ya había leído en algún libro suyo y que siempre he recordado: «La intuición es la luz que ilumina el intelecto; pero sin intelecto no veríamos la luz, como no podríamos ver la luz eléctrica en un portalámparas sin lámpara». La mente no es el problema, sino lo que hemos hecho y hacemos con ella. Hay muchas funciones en la mente y cada una debe ocupar su espacio y en el mismo desenvolverse.


    Intencionadamente el zen se niega a ser inteligible, pero se deja tomar por la comprensión intuitiva. Unos piensan el zen y otros lo viven: lo de siempre. Lo importante es viajar hacia la pura esencia de la mente, donde todo lo que reina es quietud sin dualidad. Para ello el maestro sacude psíquicamente al discípulo, le desorienta, le deja perplejo, le enfurece, le intimida, le provoca, le extenúa, le lleva al callejón intelectual sin salida... para que salte o no salte. El mismo intelecto tiene que llegar a comprender que debe ser trascendido para llegar a otro tipo de percepción y de comprensión profunda. ¡Qué magníficamente lo expresa Suzuki!:


    «Mientras el intelecto está confinado en su propia esfera de acción, todo marcha bien, pero en el momento mismo en que invade un campo que no le pertenece, el resultado es desastroso. Porque esta invasión representa la instauración del yo como realidad, y así seguro que entrará en conflicto con las propias valoraciones éticas o religiosas de la vida humana; es también contrario a nuestra visión espiritual de las cosas».


    Por todo ello no es fácil comunicar el zen, porque se usan palabras para expresar lo que está más allá de las mismas. Y por eso también los maestros recurren a sus paradojas, símiles absurdos y acertijos. Pero cuando se vive, lo vivido es el maestro y lo viviente es el maestro del maestro. Si uno empieza a manejar la vida con fórmulas y prejuicios, ¿qué es la vida? Incluso las experiencias, si no se incorporan y metabolizan, ¿de qué sirven? El maestro no desea que el discípulo se deje condicionar por términos o conceptos espirituales.


    Le pide el discípulo al mentor:


    —Te ruego que me muestres el camino de la liberación.


    —¿Quién te tiene prisionero?


    —Nadie.


    —¿Por qué buscas, pues, la liberación?


    El zen también dice: «¿Quién te ata si no tu propia mente?» o «vives de espaldas al sol y te preguntas dónde está».


    La mente tiene que abrir huecos de comprensión profunda; abrirse paso entre los velos de la psicología petrificada y los modelos coagulados. A veces tiene uno que servirse de una sierra o martillo para quebrar la escayola. Las provocaciones de los maestros son «martillos» para romper las «escayolas» anímicas. En el ego, que es una estructura tan rígida, no puede surgir la comprensión profunda y liberadora. El ego y el pensamiento se llevan demasiado bien: son socios. Somete el pensamiento y el ego se hace un siervo. Cuando espiritualmente se va avanzado, se va recobrando la propia naturaleza original y la pureza innata. Son las rígidas estructuras de la mente ordinaria las que nos impiden ir más allá.


    —¿Qué es el camino? —pregunta el discípulo.


    —¡Qué magnifica montaña! —exclama el mentor.


    —No te pregunto por la montaña, sino por el camino —replica el discípulo.


    Y el maestro dice:


    —Mientras no puedas ir más allá de la montaña, no podrás encontrar el camino.


    A veces no se logra ver más allá de las narices. Uno se estrella contra las apariencias y el barniz de las cosas o fenómenos, sin ser capaz de mirar en su interior, como menos aún se percibe la real naturaleza interna. La comprensión intelectual y el entendimiento racional no profundizan lo suficiente; a veces arrastran más sombras que luces o reportan un informe falseado o un conocimiento tan parcial o fragmentado que no es tal conocimiento. El conocimiento racional induce a clasificar, pero la vida es inclasificable e impredecible. Se siente o no se siente; se ve o no se ve. El continuo balanceo mental entre los pares de opuestos o contrarios, todo aquello en suma que alimenta el pensamiento binario, le roba a la mente la visión directa; pero si uno se ejercita lo suficiente, puede ir más allá de los contrarios y desarrollar un especial conocimiento que permite ver los dos lados de la cosa, pero sin dejar de verla. Ese estado es, como ya se ha avanzado, lo que denominan los maestros zen la afirmación más allá de la afirmación-negación, o sea, lo uno anterior a lo dual o múltiple. Pero los contenidos y asociaciones mentales, los moldes y hábitos psíquicos provocan una encerrona que no es fácil de solventar. Por eso el maestro una y otra vez trata de sabotear el pensamiento ordinario, para que surja la comprensión profunda que se sitúa más allá del lado lógico del cerebro.


    El maestro, blandiendo su bastón en el aire, dice:


    —No lo llaméis bastón; si lo hacéis, afirmáis. No neguéis que es un bastón; si lo hacéis, negáis. Sin afirmar ni negar, ¡hablad, hablad!


    Sólo en la mente muy alerta, purificada, liberada de tendencias a los opuestos, no reprimida y libre de patrones, puede haber un vislumbre de comprensión profunda que capte la realidad oculta. Así se va acopiando consciencia despierta y una actitud mental nueva que puede penetrar en el corazón mismo de la vida.


    —¿Qué es la verdad? —pregunta el discípulo.


    —La vida de cada día —responde el maestro.


    Y el discípulo, sin entender, replica:


    —Yo en la vida de cada día sólo aprecio eso: la vida vulgar y corriente de cada día, pero la verdad no se ve por ningún lado.


    —Ahí está la diferencia —asevera el maestro—, en que unos la ven y otros no.


    Los pensamientos, las ideaciones, la mente que compara y mide, los esquemas mentales, ¿no nos aparta todo ello de la vida o incluso nos hace disecarla y le roba su frescura, su brillo y su mensaje? Cuando la mente está atiborrada de ideas y preconceptos, ¿cómo puede seguir aprendiendo, cómo puede enfocarse en lo que es a cada instante? Se achicharra en un surco repetitivo de consciencia... consciencia embotada, lerda, apagada.


    La puerta se puede abrir a cada instante si la mente está madura. La puerta es el ruido del torrente, el desayuno en compañía de un amigo, el paseo por el parque o pagar el recibo de la luz. Pero si la mente está enganchada en memorias y expectativas, en los pares de opuestos, en bobos apegos o mezquindades, todas las puertas se cierran y, desde luego, la que conduce al autoser también.


    


    En el aquí y en el ahora


    


    Una de las primeras historias zen que escuché en mi vida, cuando era casi un adolescente, es como sigue:


    


    Un hombre va caminando por el campo y de repente descubre que le sigue un león. Comienza a correr y empieza a ascender por la escarpada ladera de una montaña. De repente, colgado de las ramas de un arbusto, mira hacia arriba y ve que en la cima se encuentra un tigre amenazante. ¿Qué hacer? De repente, dos grandes ratones de campo comienzan a roer las ramas de las que está colgado. El hombre descubre que una aromática y jugosa fresa sale de la pared de la montaña. La coge y se la lleva a la boca, la saborea con toda fruición y vive así el aquí-ahora.


    


    La mente del pasado obstruye el presente; la memoria psicológica induce a repetir conductas; la fuerza del hábito psíquico se impone. Así la mente está siempre agonizando, en lugar de ser estrenada y mantener su frescura a cada momento y, por tanto, su capacidad de aprendizaje vital incesante. La mente se acartona cuando no es capaz de conectarse con lo que es y vivir la realidad inmediata.


    La mente vieja acarrea y está saturada de condicionamientos y conductas aprendidas. No brinda un informe sagaz de la realidad. Está en el antes o en el después y se resiste al momento presente. Como no se renueva, no se libera de sus conflictos, complejos, traumas e inhibiciones. No es una mente sana ni fiable. Crea sufrimiento inútil. El zen, con sus métodos y paradójicas enseñanzas, se empeña en renovar la mente del individuo y conseguir que zonas no explotadas e inexploradas de la misma sean actualizadas. Con sus tentativas por dinamitar la mente racional, el maestro pretende que aflore la otra mente en el discípulo y que pueda operar de modo armónico en conjunción con la mente única. Se va consiguiendo una mente muy receptiva, libre del pasado, capacitada para penetrar en el instante presente.


    El discípulo pregunta al maestro:


    —¿Cómo te ejercitas tú en la verdad?


    El maestro responde:


    —Cuando como, como, y cuando duermo, duermo.


    —Pero eso lo hace todo el mundo —replica el discípulo.


    Y el maestro dice:


    —No es cierto. Los demás, cuando comen, piensan en mil cosas distintas, y cuando duermen, sueñan con mil cosas distintas. Yo, por el contrario, cuando como, como, y cuando duermo, duermo.


    Cuando se vive plenamente el presente, no hay lugar para conceptos, ideas, creencias, recuerdos o expectativas... Se centra uno en lo que es en cada instante y se logra así percibir lo que los mentores zen denominan el supremo instante. Muchas personas se han quedado atascadas en el saber libresco, el concepto y las dualidades mentales, viven a través de las ideas, pero eso no es vivir, sino idear. Pero es bien distinto entregarse al momento, bregar con la vida de cada instante, afrontar cada situación y tratar de no añadir complicación a la complicación ni preocupación a la ocupación. No se trata de escapar de la vida o teorizarla, sino de vivirla. ¿Y qué es la vida? Una sucesión de acontecimientos, situaciones e instantes. No dejes que uno se interponga o empaste el otro. Y ese instante se puede vivir con atención, plenitud e imperturbabilidad, máxime si uno se adiestra para ello con la práctica meditativa, a propósito de la cual observaba Hui-neng: «La esencia de la mente es intrínsecamente pura; meditar significa realizar interiormente la imperturbabilidad de la esencia de la mente». Y eso no se consigue a través de las ideaciones, sino yendo más allá de las mismas. Tal no se logra dividiendo la vida, sino unificándola.


    Por eso dice Suzuki: «Cuando nos conducimos como se debe en nuestra vida cotidiana, hay mucho en ella de zen. Pero se precisa un ojo, un tercer ojo. Tenemos dos ojos para ver dos lados de las cosas, pero debe haber un tercer ojo que verá todo al mismo tiempo y sin embargo no ve todo. Esto es ver el zen. Nuestros dos ojos ven de forma dual y el dualismo está en el centro de todas las perturbaciones. Pero el tercer ojo no está entre o encima de los dos ojos: los dos ojos son el tercer ojo».


    Unos saben mirar y otros no. Unos saben vivir y otros hacen de la vida un galimatías. Unos resuelven las complicaciones según llegan y otros añaden complicaciones a las complicaciones o, cuando ni tienen complicaciones reales, originan complicaciones imaginarias. El zen es directo, escueto, por sí mismo no puede etiquetarse. Sobran los artificios, la retórica, las clasificaciones... porque no son la vida en su fluir instantáneo. Pero uno se pierde el instante, porque la mente siempre está acarreando con experiencias. No hay historia más ilustrativa en este sentido que la de los dos monjes zen:


    


    Dos monjes zen, un anciano y un joven, caminan por el campo. Han dejado el monasterio para visitar a sus respectivas familias en la aldea. Entonces oyen una voz femenina que reclama socorro. Corren hacia donde surge la voz y ven que una joven se ha caído al río, es arrebatada por la corriente y está a punto de perecer. Instantáneamente el monje joven se echa al río, coge a la joven entre sus brazos y la deja en la orilla. Los monjes siguen su marcha y, varias horas después, el monje anciano dice:


    —Me supongo que eres consciente de que nuestras reglas no nos permiten tocar a mujer alguna y, empero, cogiste a esa joven entre tus brazos.


    Y entonces el monje joven le replicó:


    —Yo cogí a esa mujer y la dejé en la orilla del río, pero tú todavía la llevas encima.


    


    El ego se interpone entre el que hace y lo hecho, el que vive y lo vivido. Cuando más desmesurado es el ego, mayor es la interferencia y la vida se convierte más en un simulacro. El egocéntrico sólo vive para su ego, pero no vive la vida. Desde el ego desorbitado la experiencia nada enseña, sólo a apuntalar el ego; desde un ego maduro y controlado, la experiencia, si se vive de un instante a otro, es continuo aprendizaje. Uno se ata y limita a sí mismo por causa de su ego y de sus pensamientos egocéntricos. Se convierte uno en su propio carcelero, ¿y qué peor carcelero puede haber? Por eso el zen no se fundamenta en actitudes egocéntricas, ni en pensamientos ni en palabras, ni en ideas o pares de opuestos, sino que apunta a la esencia misma de la mente, para percibir intuitivamente el propio ser. Captar la vida como fluye a cada momento es zen; vivir en lo uno sin vivir solamente en lo dos es zen; descubrir el rostro original antes de haber nacido es zen; no querer retener la vida ni aferrarse ni alimentar el afán de posesión es zen; utilizar la lógica estrictamente en su ámbito y no dejar que lo sobrepase ni un ápice es zen; disfrutar más allá del conocimiento conceptual, de lo más simple y sencillo, valorándolo aquí y ahora, es zen. La respuesta directa es zen, como la que un discípulo le dio al maestro en la siguiente historia:


    


    El preceptor cogió un jarro entre sus manos y les preguntó a sus discípulos:


    —No lo llaméis jarro, pero decidme qué es.


    Un discípulo repuso:


    —No se le puede llamar un pedazo de madera, desde luego.


    La respuesta no satisfizo al maestro. Se adelantó otro discípulo, cogió el jarro y lo estrelló contra el suelo. El maestro sonrió satisfecho.


    


    La mente tiene que estar alerta y situarse más allá del conflicto; la mente tiene que estar atenta y clara y emplazarse allende la fricción, la oposición, la contradicción, la inútil vacilación. Apertura, sencillez, naturalidad y nada de autodefensas narcisistas, elucubraciones o innecesarias argumentaciones. Muchos son los que creen que viven y no hacen otra cosa que pensar que viven. Como dicen los maestros: «Donde no hay lugar para habitar es realmente la morada de la mente». Si la vida es cinética, no puede vivirse con una mente estática y ¿hay algo más estático que las ideas, los prejuicios, los hábitos y condicionamientos? A Suzuki le gustaba recordar que «en el presente vivir de la vida no hay lógica, porque la vida es superior a la lógica». Pero además, como ya se ha dicho, la lógica no transforma, no hace madurar, no permite la evolución de la consciencia. Siempre se está en la antítesis, pero no en la síntesis; en un lado, pero no en ambos. Uno se extravía en «ismos», doctrinas, creencias e ideas, y así se va pasando ese fenómeno prodigioso que es la vida. Hay que ver las cosas como si fuera la primera vez que se ven y vivir cada instante como el primero y el último. Si el zen se sirve de contradicciones, acertijos y paradojas, es para que se logre desencadenar una potencia mental libre de modelos angustiantes, que se puedan armonizar y conciliar los opuestos y situarlos en el punto de unidad anterior a la división. La armonía no está en uno u otro extremo, sino más allá de los mismos. La intuición zen no es el resultado de las reflexiones y juicios, sino que es una energía que emerge arrolladora cuando se detienen las funciones mentales repetitivas. Vivir el instante muy atento y sin agitarse abre la mente a otra realidad. Hay que intentarlo para comprobarlo. Se abre una brecha de luz y entendimiento en la oscuridad de la mente y se libera uno, aunque sea por momentos, de las cadenas de la lógica y lo racional.


    Viviendo cada momento en sí mismo, se desencadenan energías y potencias que estaban aletargadas. Surge otro modo de ver y sentir. No hay que limitarse a leerlo, hay que hacerlo. La acción directa y diestra es esencial. Entonces ya no hay conflicto entre el inconsciente y el consciente, sino que el primero se pone al servicio del segundo. No se argumenta, se ejecuta con habilidad y destreza, en la urgencia del momento. Deviene otro modo de ser, de responder, de actuar. Al dejar los opuestos en su justo plano y trascenderlos, la vida adquiere otro sentido. Nada se rechaza, todo se abraza e incorpora. La vida no se divide, no se diseca; se penetra. Cada momento surge el instante supremo, porque cada momento surge la mente instantánea que refleja lo que es como el más perfectamente pulido de los espejos, sin rechazar y sin apropiarse, sin apegarse y sin aborrecer, sin entrar en juicios de valor ni dejarse arrastrar por prejuicios. Con la mente renovada y naciente se vive el zen de un instante a otro. La naturaleza original se manifiesta en cada aquí y ahora; la mente única se percibe aquí y ahora. No es antes, no es luego, sino en este momento. O se capta o no se capta, declaran los maestros zen. Como dice el zen: «Al principio los árboles son árboles; después los árboles no son árboles y finalmente los árboles son árboles»; pero los árboles del principio o los del final ya nada tienen que ver, porque ha cambiado la percepción del que contempla. Si se está atento, el color es más color y el sonido es más sonido, y la vida es más vida. Cuanta más libertad interior se haya conseguido, más libre y diestra será la acción. Cuanta más madurez emocional se haya logrado, más directas y menos autodefensivas serán las relaciones, libres del ego y el afán de posesión. Como el zen es la vida misma, es práctico y pragmático. Es a través de la vida, la actitud y la meditación como se promueve el despertar de la consciencia.


    El discípulo le pidió a su maestro que le prestara su cuchillo. Se lo pasó por el lado de la hoja y el discípulo protestó:


    —Por favor, maestro, ofrécemelo por el otro lado.


    Y el maestro repuso:


    —¿Y qué piensas hacer con el otro extremo?


    Para llegar al estado de conocimiento superior que pretende el zen, se requiere, empero, un gran trabajo interior, disciplina y autorregulación. Jamás es un trabajo de reflexión, de análisis, ni lógica ni racional, y es por ello un trabajo muy arduo, porque no hay ni siquiera lugar para los escapismos o subterfugios intelectuales o culturales. A menudo precisamente lo más difícil es ser natural, porque para ello uno se tiene que desprender de muchos patrones, modelos, experiencias y complejos.


    El discípulo pregunta:


    —¿Qué quiere decir cuando se afirma que el pensamiento diario es Tao?


    El maestro responde:


    —Cuando tengo sueño, duermo; cuando tengo ganas de sentarme, me siento.


    —No llego a entenderlo —protesta el discípulo.


    —En verano —dice el maestro— buscamos un lugar fresco; en invierno nos sentamos cerca del fuego.


    ¿Donde está el problema? En la mente. El conflicto siempre está en la mente: es la que se opone, crea división, fragmenta.


    El discípulo le pregunta al maestro:


    —¿Cómo podemos escapar al invierno o al verano?


    Y el maestro responde:


    —Cuando llega el invierno, tiemblas, y cuando llega el verano, sudas. Ya has escapado a uno y otro.


    No hay lugar para el conflicto cuando se vive en el aquí y ahora. No hay lugar para la fragmentación cuando se hace directa y diestramente. Hay que abrir el campo de la consciencia al máximo y conectarse con lo que es. Así se recupera otro modo de experimentar, vivir y ser. Poco a poco van sobreviniendo «golpes» de comprensión liberadora y la mente se va transformando para poder acoger la naturaleza iluminada que en ella misma habita.


    


    Objetivo: el satori


    


    El satori es un elevadísimo estado de consciencia iluminada que hace posible el conocimiento supraconsciente o intuición. Este conocimiento es el desencadenante de una visión directa de la realidad tanto interna como externa y permite al que lo experimenta tener un destello o vislumbre de orden superior de su genuina naturaleza o autoser. De acuerdo con los maestros, zen sobreviene abrupta y repentinamente, pero sólo tras muchos años de esfuerzo y cuando la mente está lo suficientemente madura para que se produzca este «fogonazo» de comprensión directa que modifica las estructuras de la mente y logra un entendimiento que va más allá de lo racional y que reporta el verdadero conocimiento.


    El satori es la experiencia de iluminación que posibilita la liberación de las ataduras de la mente y el surgimiento de la sabiduría que pone fin al sufrimiento y emancipa. Mediante el satori, el que lo experimenta obtiene el conocimiento directo de la realidad, que no es captable mientras persista el pensamiento binario y, por tanto, el juego de los pares de opuestos. El satori surge en una mente muy liberada de oscurecimientos y que puede obtener una visión justa y penetrativa de lo que es. Después de la experiencia del satori, cambia por completo el modo de ser y reaccionar, contemplar y sentir del individuo, tanto más cuanto más profunda haya sido la experiencia del satori o más se repita. Se trata de una experiencia que no puede expresarse mediante palabras y que es intransferible y «transegoica», o sea, que no se vive desde el ego, sino que es la manifestación de la mente iluminada que subyace en la persona. El satori es la respuesta que no puede llegar mediante el conocimiento ordinario. Es como una «implosión» de entendimiento claro que transforma interiormente y reorganiza toda la psiquis en otra dimensión bien distinta a la condicionada. Esta experiencia liberadora reporta un enorme sosiego, contento, fluidez, superación de toda preocupación, aflicción o tribulación, imperturbabilidad y sagacidad. La persona ya no vive desde su ego, sino desde su naturaleza iluminada. El satori aniquila la ignorancia de la mente y todo lo que de ella se deriva. Aunque dure un instante, es una conmoción que trastoca la mente y todas las perspectivas existenciales. Cuando los maestros recurren a sus enseñanzas paradójicas, acertijos, gestos incomprensibles a través de la lógica o métodos bruscos para sacudir el espíritu del discípulo, lo hacen con el fin de ayudarle a que se produzca el satori. Sólo es posible que esa sacudida tenga todo su efecto cuando la mente está lo suficientemente madura para la iluminación. Hay una historia que no está exenta de crueldad, pero que es en este sentido más que significativa:


    


    Un monje, desde la distancia, observó a su maestro hablando con otro maestro que había venido a visitar el monasterio. Cuando su maestro le preguntó al visitante qué era el budismo, el otro, para responder, levantó el dedo índice en el aire. Días después, el maestro, al encontrarse con su discípulo, le preguntó: «¿Qué es el budismo?». Y entonces el discípulo, como respuesta, imitando al visitante, levantó el índice en el aire, momento en el que el maestro se lo rebanó. Días después, el maestro volvió a preguntarle: «¿Qué es el budismo?». El discípulo, para contestar, fue a levantar el mismo dedo y entonces se encontró con el vacío y en ese momento se iluminó.


    


    La mente vieja, condicionada y cargada de reactividades y memorias, está incapacitada para la producción del satori; la mente dual tampoco es apta para recibir la experiencia iluminadora. La mente subconsciente, con todos sus automatismos e impresiones subliminales, es también un lastre hasta que se purifica. Cuando uno se vacía, el inconsciente fluye libremente y estimula hacia el satori, pues impulsa a autodesarrollarse y a la propia realización.


    Existen distintas clases de satori según su intensidad y duración; también hay experiencias que el discípulo puede tomar por satori, pero que en absoluto lo son; se trata de seudosatoris. Aun el satori más breve es ya una «implosión» suficiente para modificar la mente y sus perspectivas. Es siempre una experiencia transformativa de gran calado. Si la mente está lo suficientemente evolucionada, tras un largo entrenamiento zen, cualquier detalle, por insignificante que parezca, puede desencadenar ese «golpe» de luz y se puede producir en cualquier circunstancia o situación. Es el despertar de la intuición liberadora, con toda su colosal masa de comprensión profunda y esclarecedora.


    Suzuki ha escrito sobre ello lo siguiente: «El satori es el destello repentino en la consciencia de una nueva verdad hasta entonces inimaginada. Es una especie de catástrofe mental súbita, que ocurre después de acumular contenidos intelectuales y demostrativos. Cuando esta acumulación llega al límite de la estabilidad y el edificio ha llegado a derrumbarse, un nuevo cielo se abre a plena vista. Al alcanzar el punto de congelación, el agua se transforma súbitamente en hielo. El satori sobreviene de improviso cuando la persona ha togado todo su ser. El mundo aparece ahora vestido con un ropaje nuevo que parece cubrir toda la deformidad del dualismo, que es llamado ilusión por la terminología budista».


    Se produce una deflagración de los contrarios que da como resultado esa «implosión» de entendimiento directo y transformativo. Es el eureka espiritual, y es, desde luego, el objetivo de todo aspirante zen. Aunque finalmente no pueda disfrutar de la experiencia satórica, se dirige y aproxima a la misma tanto como sea posible. La conquista de esa intensa chispa de entendimiento «remodela» la vida anímica del individuo: sus tendencias, actitudes y conductas. Nunca se es el mismo tras una experiencia de ese calibre espiritual. El ego se rinde para dar paso a la mente única o naturaleza real. Se escala a los estados más elevados de la consciencia y los relámpagos de discernimiento se suceden, desvelando lo hasta entonces escondido o velado. Esa comprensión profunda desarrolla dicha, sosiego y mucha satisfacción. El satori muchas veces sobreviene tras una creciente tensión que finalmente «implosiona» y abre otras vías de entendimiento y visión en la mente. Todas las técnicas y enseñanzas zen tienen como propósito alcanzar la experiencia iluminadora del satori.


    El satori puede durar un segundo u horas, pero en ese tiempo la psiquis ya se ha mutado para siempre, aunque no sobrevenga con ello la iluminación definitiva. La experiencia alcanza a las estructuras más profundas de la psiquis y comienza a removerlas. Surge un sentimiento vivencial intenso de la relatividad de todo lo compuesto, y a la vez una visión de unidad y un sentimiento de reconfortante integración. Las nociones de «tú» y «yo» se superan; los opuestos se concilian, y la sensación de libertad interior es plena. Tras el satori la persona es mucho más desapegada, armónica, equilibrada y bondadosa, y también se sabe desenvolver mucho mejor con los contratiempos o vicisitudes de la vida.


    Para ir aproximándose al satori, el aspirante zen debe ejercitarse para estar siempre alerta, evitando los automatismos mentales y no dejándose arrebatar por el pensamiento dual; además, debe escuchar o leer las enseñanzas y practicar la meditación. Hay asimismo que fomentar la actitud zen y llevarla al corazón mismo de la vida. El zen proporciona las técnicas para trascender el universo mental de los contrarios y obtener la consciencia zen: fluida, libre, espontánea, alerta, sosegada, en el aquí-ahora, sin artificios, plena y liberada de las redes del ego y sus innumerables engaños.


    


    Zazen


    


    El zen propone recurrir a la naturaleza interior, que, en última instancia, es, más allá de la mente ordinaria, la verdadera identidad o esencia de la mente. Sin embargo, esa esencia no debe ser considerada un atmán o purusha, como en el vedanta o samkhya, puesto que el zen es una rama del budismo y para él no hay una entidad fija como un espíritu o yo que se perpetúa. Para lograr la visión interior (kensho) de la propia naturaleza, se requieren enseñanzas y métodos. El método o praxis liberadora es la meditación, que en el zen se llama zazen, es decir, zen sentado, y que exige una posición corporal muy estricta. Se trata de adoptar una postura de meditación y mantenerla con la mayor inmovilidad posible y permaneciendo muy erguido. El practicante puede servirse de un cojín, y la meditación se lleva a cabo con los ojos semiabiertos y la mirada perdida en el vacío. Hay diferentes técnicas de meditación y las más importantes son:


    


    1. Meditación con koan


    El koan es un verdadero «acertijo» que no puede resolverse intelectualmente; es inasible a la razón e intencionadamente trata de bloquear la intelección ordinaria, para que surja otro tipo de conocimiento más intuitivo y penetrativo. Hay más de mil quinientos koan y, entre otros, algunos de los más utilizados son:


    «Buda predicó cuarenta y cinco años y no movió la lengua.»


    «Mira, el agua no fluye; es el río el que fluye.»


    «Camino a lomos de un buey y, sin embargo, voy a pie.»


    «Mirad, la pala está en mis manos y, sin embargo, mis manos están vacías.»


    «Sabemos el sonido que producen dos manos al ser chocadas, pero ¿cuál produce una sola mano?»


    «Todo puede ser reducido a uno, pero ¿adónde se reduce la unidad?»


    «Un hombre metió un ganso recién nacido en una botella. El ganso creció y el hombre quiso sacar al ganso de la botella sin matarlo ni romper la botella. ¿Cómo lo hizo? Y la respuesta es: ¡ya está fuera!»


    El maestro selecciona el koan para el discípulo y le hace meditar en él durante meses o años. Sólo el mentor está cualificado para saber cuándo el discípulo ha resuelto supralógicamente el koan y darle otro. El koan sirve para enfrentarse a la mente común y trascenderla; es como una carga de dinamita en profundidad para sobrepasar los contrarios (frío-calor, amargo-dulce) y desarrollar el entendimiento intuitivo, a través del cual se puede percibir la naturaleza interior.


    


    2. Meditación con consciencia de la respiración


    Se puede estar simplemente atento al movimiento de la respiración o bien contar hasta diez las inhalaciones y las exhalaciones o solamente de uno a diez, sucesivamente, las exhalaciones. La atención mental debe permanecer muy alerta y la mente, en lo posible, muy sosegada, es decir, hay que estar atento pero sin tensión. También se puede hacer meditación sobre la respiración tomando consciencia de cuándo se inhala y cuándo se exhala. El zazen en el que se cuentan inhalaciones y exhalaciones se denomina susokukan y en el que sólo se cuenta las exhalaciones se llama zuisokukan.


    


    3. Meditacion shikan-taza


    Consiste en adoptar una postura de meditación y tener la muy firme resolución de sumergir la mente en la mayor quietud posible confiando plenamente en que la iluminación sobrevendrá. Esa profunda motivación, inquebrantable motivación y certeza en que se manifestará el satori se convierten en los objetos y soportes de esta meditación, que es muy difícil, pues exige la visión introvertida y la confianza plena en la capacidad para obtener la experiencia supraconsciente.


    


    Todos los tipos de zazen o meditación sentada zen son métodos específicos para que vaya eclosionando la naturaleza iluminada que está en el fondo de la mente. En la meditación zen hay que evitar todo tipo de conceptualización o pensamiento discursivo. Se puede optar por cualquier postura de meditación y puede uno ayudarse de un cojín de unos siete centímetros de espesor. La sesión puede durar alrededor de cuarenta minutos o más, pero la meditación shikan-taza basta con ejecutarla a lo largo de veinte o treinta minutos.
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    La senda de los sufíes


    


    [image: ]


    


    La senda de la unión


    


    El sufismo es un fenómeno espiritual de gran relevancia, que no religioso, toda vez que el sufismo, como otras grandes místicas, se ha situado al borde de la ortodoxia, y con frecuencia sus aspirantes han sido desdeñados y maltratados por la religión establecida. En cambio, puede considerarse religioso, de forma no dogmática y desde la pureza del término mismo, en cuanto que el sufí trata de «re-ligarse» con el principio único y sigue la vía del retorno para conseguir la identificación con el poder más alto que habita y palpita a través de él.


    El término sufí para unos expresa sabiduría, para otros pureza y para la mayoría, lana, pues en determinadas regiones de Asia el sufí utilizaba un chal o manto de lana. De todos modos, las dos primeras acepciones encajan perfectamente, porque el sufí es un buscador de la gnosis o sabiduría y tiene que ir logrando la pureza de su corazón.


    Para el sufismo (movimiento espiritual que ha obtenido gran florecimiento desde hace siglos en Persia, Turquía y otros países musulmanes) el alma no sólo ha surgido de Dios (como una chispa del fuego o un rayo del sol), sino que es Dios mismo cuando logra hollar la senda que conduce hasta el Divino, del que se ha separado aparentemente al individuarse en el ser humano, pero del que nunca ha estado totalmente desligada, ya que en su esencia el alma es divina. En el tránsito vital, el alma, desgajada de su fuente, se asocia con la persona y le da la vida (la anima, la alienta). Ha partido de su hogar para peregrinar durante setenta u ochenta años, o los que sean, pero antes o después tendrá que regresar a su origen y fundirse con el Dios del que «partió». El alma es así, durante unas decenas de años, una viajera que se sirve de un cuerpo-mente como vehículo. Para el sufí, el real y único propósito de la vida es volver a reunirse con el amado, como el niño cuyo único y desmesurado afán al haberse perdido es hallar a la madre, o como el extraviado y sediento caminante que en un desierto sólo anhela encontrar el oasis. No hay pérdida más dolorosa, más amarga, más irreparable que la del amado, ni hay otro sentido más elevado para la vida que poner todos los medios para unirse al amado y realizar la identidad, por otro lado nunca perdida, entre el devoto y el absoluto. En el sufismo podemos apreciar unas llamativas similitudes con el vedanta, «coincidencias cargadas de significado», en palabras de Nietzsche, pero que en este caso son seguramente más que coincidencias.


    El sufí, de cualquier modo, sigue sus propias leyes e intuiciones internas, sin dejarse atrapar por la «burocracia» religiosa, de ahí que los mahometanos, sobre todo los más ortodoxos, se hayan resistido a este movimiento espiritual, incluso lo hayan denigrado o arremetido despiadadamente contra él o sus miembros. Sin embargo, el sufismo, como corriente muy vital espiritual, ha sabido siempre sobrevivir, y muchos de los sufíes han formado órdenes y congregaciones, mientras otros se han mantenido al margen de las mismas, pero en cualquier caso la mayoría de los sufíes han llevado en lo aparente una vida ordinaria, atendiendo sus obligaciones domésticas y profesionales, y viviendo inmersos en la sociedad profana, pero siempre en el intento muy serio de no dejarse vincular por lo fenoménico ni encadenar por los asuntos cotidianos, tratando de mantener el desapego y el constante anhelo del Divino.


    El sufismo es tan antiguo como Mahoma, si no más. Desde antaño los sufíes han sido considerados los verdaderos y más entusiastas aspirantes a fundirse con el Divino. Es la mística más depurada del islam, en la que, como ya se ha explicado, hay mucho de la enseñanza vedanta, así como del gnosticismo cristiano, la mística cristiana e incuso la filosofía griega de orden más espiritual. A lo largo de la historia del sufismo, los sufíes han insistido en el rigor ascético, las privaciones y la severa disciplina, a veces más y otras menos, también en función de las inclinaciones y naturaleza misma de cada sufí y de los movimientos y escuelas de unas u otras épocas o unos y otros países islámicos. Los sufíes también han sido considerados, por otros y por ellos mismos incluso, como los elegidos, es decir, aquellos en los que se ha manifestado el eco de lo infinito y han sido llamados para seguir la senda hacia la unidad. Además, de acuerdo con el sufismo, no es el aspirante el que elige, sino que Dios le elige a él y, como podría decirse en este caso, Dios se busca a sí mismo a través de la persona. Reza el antiguo adagio místico: «Si tú eliges a Dios, es porque Él antes te ha elegido; si tú lo buscas, es porque Él ya te estaba buscando». En unas personas se despierta ese sentido poderosísimo de la búsqueda y en otras muchas no. En quien se manifiesta comienza el «muero porque no muero», pues el desmesurado y frenético anhelo del místico verdadero es llegar en esta vida a la unión con el Divino, descubriendo así, como dicen los sufíes, que en realidad nunca hubo separación, pues Dios no se ha dividido en muchos, ni siquiera en dos, sino que es uno que se «constela» en todos los seres humanos.


    Cuando se activa el sentimiento de búsqueda, en aquellos que se pone en marcha, éstos no pueden dejar de movilizarse hacia el poder más alto, y su vida es un sin vivir en tanto no realiza la identidad con el Divino. Esa realización es siempre a nivel intuitivo, pues ni la razón, ni el intelecto, ni los pensamientos ordinarios, ni los denominados contrarios o pares de opuestos, ni las escrituras, ni los ritos, ni la ciencia ni la técnica pueden facilitar la conquista de la unión mística. No es mediante la percepción o cognición ordinarias como es posible realizar la identificación con el absoluto, sino sólo mediante el poder intuitivo, que desvela y revela que uno nunca dejó de ser Él, y que la propia esencia es la esencia de Él. Para el sufí la meta y sentido de su vida es la unión, y ¿qué no hará para conseguirla? Muere en sí para ser Él; se vacía de ser, para por Él ser tomado. Mediante la más alta sabiduría o gnosis entiende que siempre estuvo en Él y que, al conocerse a sí mismo, lo que sucede es que le conoce a Él, pues uno no es otra cosa que el amado. Mas hasta que se produce esa realización de la identificación, no pocas lágrimas puede derramar el amante místico, y no pocas incertidumbres puede experimentar hasta llegar a la denominada por los sufíes la certidumbre intuitiva y morar en Dios. Al ir surgiendo esa certidumbre inefable, el aspirante se percata de que él es la misma esencia del Divino y que, por haber estado extraviado en la dualidad y por tener la mente velada por el ego y los apegos, la nesciencia y la impureza, no ha sido capaz de desvelar lo que en verdad nunca debió estar velado: el Divino. Cuando se produce la bienaventurada experiencia extática y se disuelve el ego, brota la luz de la esencia divina y ya no existe el amante y el amado (dualidad), sino el amado. La siguiente narración es muy hermosa:


    


    El discípulo llama a la puerta de la casita del maestro y una voz desde dentro pregunta:


    —¿Quién es?


    —Soy yo —dice el discípulo.


    Y el maestro replica:


    —No te abriré. Retírate un año a las montañas y medita.


    Después de un año, regresa el discípulo, llama a la puerta y escucha:


    —¿Quién es?


    —Soy tú —dice el discípulo.


    Y la voz que surge de dentro dice:


    —Entra, rey de corazones, no había lugar en esta casa para dos yoes.


    


    Cuando tiene lugar esa unión mística, ya no hay el que siente y lo sentido, el que ve y lo visto, pues todo ello se celebra en el ilusorio ámbito de la dualidad, sino que el que mira es lo visto y el amado es el amante. El amado se revela en el amante, que siempre fue el amado. La separación es ilusoria; la dualidad es sensorial y debida al pensamiento binario. Aunque el alma se desgajó de su origen para transitar con un cuerpo-mente a lo largo del viaje existencial, nunca dejó de ser el amado mismo, si bien sólo mediante la gnosis, tras un largísimo entrenamiento y cultivo de la pureza de corazón, es posible vivenciar la unión. El alma ha sido siempre, antes y después de viajar por la tierra, porque el amado siempre ha sido y nada ha sido nunca fuera de Él.


    Todos los empeños del sufí se canalizan hacia la consecución de la unidad. Uno busca y el otro es el buscado, pero uno y otro son lo mismo. Cuando se deja de ser, se obtiene el ser. El ego y sus funciones no pueden realizar el sí-mismo ni por tanto la unión con el amado. El ego es nacido y constituido, pero el alma y el amado no lo son, así que ¿cómo llegar por lo constituido a lo que no lo es, cómo, por lo nacido, a lo no nacido? Sólo mediante la extinción (fana) y la gnosis o sabiduría mística es posible percibir al amado «funcionando» a través de uno y en uno. La pureza de corazón es imprescindible, así como el desapego, la intención pura, el anhelo místico y la humildad genuina. Cuando uno deja de ser, es; cuando uno deja de existir, incluso de desear no existir, se existe de veras como lo que nunca se dejó de ser. Dondequiera que uno mire, está el amado, y dondequiera que uno vaya, se halla el amado. De hecho, la existencia nunca es propia, porque lo es del amado. Pero uno se siente aparte de él, por ignorancia o apego, o ni siquiera tiene uno la consciencia semidespierta para escuchar el eco nostálgico de su voz que pone en marcha al buscador. La identificación con el cuerpo, los deseos, el ego, los afanes, las emociones y las pasiones nos hacen «olvidar» al amado, y los desvelos cotidianos no nos permiten recordar la fuente ni escuchar su voz dentro del pavoroso ruido de las ideaciones. Pero el que de repente escucha la voz y sigue la llamada moviliza todo su ser hacia el absoluto, con el anhelo desmedido de poder morar en él (baqa).


    La senda es larga y a menudo penosa; es la senda para el reencuentro, y para seguir el sendero espiritual (taricat), el aspirante tiene que trabajar incansablemente sobre sí mismo, despojarse de todo aquello que le impide la clara percepción de sí. Es un desnudarse anímico a veces muy aflictivo, un desenmascaramiento doloroso para poder desasir lo ilusorio que se asía, y poder asirse a lo real es despojarse de todo lo que vela la presencia de la energía divina y poder «convertir» la psiquis para hacerla receptiva a la presencia del amado. Estaba siempre en uno y no le veíamos ni sentíamos, como el amante dormido que sueña que su amada está muy lejana y resulta que yace en el lecho a su lado. No deja de ser paradójico, sí, pero es la ley de la mística y sus insondables secretos, que tan penosa tenga que ser la búsqueda para hallar lo que nunca se ha extraviado. Un día una chispa del absoluto se «desgajó» del mismo para asociarse con el cuerpo-mente, y esa misma chispa tiene que recordar su origen para emprender el camino de vuelta hacia el mismo. He aquí que sería, volviendo al ejemplo del amante y la amada, como si el amante se despertase un día en un país remoto y de repente, en un momento dado, el glorioso momento que pone en marcha el sentimiento del retorno tuviese la difusa o nebulosa sensación de que algo le falta y que esa ausencia le provoca un gran vacío existencial y mucha insatisfacción y tribulación. El sentimiento de desvalimiento se vuelve más hondo y finalmente descubre que, sin saber las causas, ha sido apartado de su amada, aunque la amada sigue morando en él con más fuerza que nunca. Y comienza la búsqueda, que es larga, hasta que el amado se reúne con la amada; pero entonces se percata de que sólo un sueño le alejó de ella, y que ella seguía siempre abrazada a él en el lecho amatorio, rozando con su aliento su cuerpo.


    La existencia humana, dicen los sabios hindúes, dura menos que un guiño en el ojo de Dios. Es un ahora entre dos eternidades. En este ahora se encuentra el aspirante en su búsqueda del amado. Al principio se halla en la dualidad y entonces, desde la misma, se sabe distinto del Divino, pero al trascender la dualidad, se sabe el Divino mismo. El Divino nunca fue algo aparte, pero en tanto se celebra esa unión, la pesadumbre del amante puede llegar a ser agónica. Mientras haya una percepción de dualidad, ignorancia, apego e impureza, todo ello frustrando la sabiduría, hay separación, pues no basta el entendimiento intelectual de que uno es Él (eso no ayuda ni transforma), sino que es a través del entendimiento intuitivo y la gnosis como surge la certeza transformativa de que Él es uno mismo. Mientras esa identificación a la luz de la sabiduría se produce, el viaje prosigue, la búsqueda no cesa y el peregrinar hacia la fuente sigue su curso con ventura y desventura. En ese viaje existen etapas, escollos, logros, pesadumbres y alegrías, para finalmente ganar el gozo místico, la bienaventuranza inefable e incomparable. El que ha sido elegido no puede detenerse, ni aunque quiera, por cansancio o desfallecimiento; la larga marcha prosigue, con encuentros y desencuentros, vislumbres y oscuridades. El elegido ha sido llamado. No puede resistirse. A veces le parece enloquecer y otras veces, en un destello de intuición, se sabe Dios. Es el viaje sin retorno hacia el origen. No hay viaje más apasionante, no, ni tampoco más azaroso.


    


    El viaje


    


    El sufí se empeña en el viaje de vuelta, de vuelta al origen. Cuando la persona es «tocada» por el sentido de búsqueda, se aventura a este desplazamiento desde lo aparente a lo real, desde el yo social al yo genuino, desde lo adquirido a lo esencial. Aquel que por tal sentido es tomado, aunque quiera rebelarse al mismo, no lo conseguirá, y el viaje, con mayor o menor fortuna o infortunio, proseguirá sin cesar. Es la búsqueda no sólo del núcleo, sino del núcleo del núcleo, de lo esencial entre lo esencial, es decir, del principio, del espacio del que uno surgió y del que uno siempre ha formado parte. Ese viaje hacia el uno no se puede consumar tan sólo mediante el conocimiento ordinario y por tanto dual. ¿Cómo degustar la unidad desde la dualidad? Para el que está en la dualidad todavía, él y uno mismo son diferentes, pero para el que está en la unidad, sólo es Él. Para poder ir culminando este largo viaje se requiere un tipo especial de conocimiento o intuición, que nada tiene que ver con el común o habitual. El raciocinio no basta y el saber libresco menos aún; se tiene que obtener un conocimiento de orden superior, el conocimiento gnóstico que va orientando a lo largo del viaje y le permite a uno retomar el camino (tarika) cuando del mismo uno se ha salido.


    El sufí es el que huella ese camino de vuelta; es el atento, armónico, puro y diligente peregrino en busca del origen, que cubre la distancia enorme, y a la vez sin distancia, que representa el viaje místico. Para ello el sufí no regateará esfuerzos y pondrá todos los medios a su alcance para poder recorrer con éxito la senda iniciática hacia el principio. Allí donde le impartan enseñanzas y métodos, acudirá; dondequiera que haya un mentor para él, allí estará; convertirá su vida en búsqueda para el bendito hallazgo y seguirá sin tregua la disciplina mística necesaria para trascender la mente ordinaria y despertar la intuición mística. Tendrá que purificar la mente de anhelos y temores, engaños y aversiones; deberá limpiar del corazón cualquier emoción dañina o perniciosa y encaminar su pensamiento constantemente al divino, tanto si es una persona de hogar inmersa en la vida cotidiana como un peregrino que va de aquí para allá en busca de enseñanzas, o un faquir, tanto si pertenece o no a una hermandad. Su vida es una búsqueda, un peregrinaje hacia lo eterno, un continuo rastrear de la última realidad. Tendrá que irse transformando para pasar de la consciencia de lo relativo a la consciencia absoluta, del sentimiento de dualidad al de unidad, de la parte o lo fragmentado al todo, de lo aparente o insustancial a lo real o esencial. La conversión genuina consiste en irse transmutando para poder adquirir el conocimiento superior que realiza la identificación del yo con el yo. Se empobrece espiritualmente (eso es un faquir, mendigo espiritual, pobre de espíritu), para espiritualmente ganarse y engrandecerse. Recurre a la plegaria consciente y al encauzamiento de la mente al Divino, para vivenciarlo dentro y no sólo fuera de sí mismo. Investiga sin descanso la última realidad, tratando de rasgar los velos de la ilusión y la ignorancia; se sumerge en sí mismo y se silencia, para recobrar su mismidad, que no es otra que la del amado. Tiene que hacerse puro de corazón, para que en el corazón Él pueda mirarse, y tiene que vaciarse de todo y hacerse nada, para ser «aquello» que está más allá del todo y de la nada, del ser y del no ser.


    Este viaje comporta una rigurosa disciplina ética, mental y espiritual, al fin de la cual pueda identificarse la identidad del yo con la de Él. El sufí no sigue el camino trillado de la religión instituida o de las normas, como todo místico es un revolucionario y se pone al borde de la ortodoxia, y en última insancia sigue su senda interior, sin necesidad de adscribirse a credos petrificados o cultos coagulados. El verdadero místico no quiere ver un lado de la realidad, sino la realidad entera, porque él es la realidad. Su propósito de identificarse con ella es inquebrantable. No reza a un Dios externo, se reza a sí mismo, porque él es Dios. De ahí que los ortodoxos hayan desdeñado tanto a veces el movimiento sufí y lo hayan considerado al margen por completo de la ortodoxia islámica o incluso una perversidad espiritual.


    La vida no es más que un aparente alejamiento de la fuente. Pero para el sufí la vida es además un viaje lleno de significado cuando se pone al servicio de la vuelta al principio. De nada sirve por qué se produjo ese rarísimo y desconcertante fenómeno de «desgajarse» temporalmente del origen y tener que realizar grandes esfuerzos para retornar al mismo, pero si una persona un día se encontrase de repente muy lejos de su casa, no comenzaría a extraviarse en elucubraciones de por qué ha sido así, sino que antes que nada pondría todos los medios para volver a la misma, encontrarla y habitar en ella. Eso es lo que le urge al sufí, como al ardiente enamorado, hallar a la persona amada y fundirse con ella en un apasionado y entrañable abrazo. Se renuncia a uno mismo para florecer en el amado, se aparta uno del ego para ser el origen. No es nada fácil esta renuncia, porque todos por ignorancia tendemos a afirmar y consolidar el ego, y por tanto el falso yo, y ponemos mucha de nuestra energía, por no decir toda, en fraguar el yo social. No puede resplandecer el amado en el propio corazón en tanto la mente se extravía en toda suerte de afanes y apegos, y la intención no es lo suficientemente pura. Sumergido en su corazón (el corazón espiritual, la sede del yo real), el sufí se absorbe en contemplación para, deteniendo todos los procesos psicomentales, experimentar su ser, que es el ser. Ya reza el antiguo adagio: «El ser palpita en tu propia yugular». No hay que ir lejos a buscarlo, sino hallarlo en uno mismo. Hay una historia que lo explica muy bien:


    


    Un peregrino se dirige hacia La Meca y en el camino se encuentra con un sufí que le pregunta:


    —¿Dónde vas?


    —De peregrinación a La Meca.


    —Da siete vueltas alrededor de mí —ordena el desconocido.


    Así lo hace el peregrino y luego el sufí le dice:


    —Ya has cumplido el rito. Desde que Dios creó el mundo Él no ha estado jamás en ningún sitio que no sea el corazón del ser humano. Nada tienes que hacer en La Meca, así que regresa cuanto antes a tu casa.


    


    El sufí refunde todas sus pasiones en una pasión de orden superior; reorienta todas sus energías hacia lo que está más al fondo de sí mismo y hacia lo más alto. A través de la meditación introspectiva y la contemplación, trata de experimentar en sí mismo la unidad, lo que no es posible si no es trascendido el pensamiento dual, porque por el uno se puede llegar al dos, pero por el dos, como reza la antigua instrucción mística, no se puede llegar al uno, del mismo modo que los vedantines sostienen que por el pensamiento nunca se podrá ir a lo que está más allá del pensamiento. Al interiorizarse en su corazón, el sufí experimenta al Divino morando allí, y sabe con certeza la cierta intuición del sufí, la lúcida certidumbre, que Él lo impregna todo, pero se deja mirar en el corazón espiritual. Con la elevada experiencia del éxtasis, donde la consciencia ordinaria es con mucho sobrepasada, el aspirante elimina todos los velos entre él y Él, y al mirarle se mira a sí mismo y al mirase a sí mismo le ve a Él. También Ramana Maharshi hacía a menudo referencia a ese corazón espiritual, que nada tiene que ver con el órgano anatómico. También los místicos cristianos hablan de la cueva o gruta del corazón, y los yoguis, del tabernáculo secreto del corazón y de un centro de energía relacionado con el corazón espiritual, y que es el anahata-chakra. El corazón espiritual para el sufí (qalb) es un «lugar» donde recogerse y absorberse, como para muchos yoguis lo es el entrecejo. Al apagarse el griterío mental, se escucha la voz interior y va revelándose la transformadora experiencia unitiva, tan ansiada por los místicos de todas las épocas y latitudes.


    El aspirante sufí, antes que nada, tiene que ser instruido y recibir las enseñanzas, para a partir de ahí dar comienzo a una etapa de purificación y autoconocimiento. La conversión no es sólo «adscribirse» a una doctrina, sino emprender la vía directa de la transformación y de la modificación de actitudes y proceder, asumir un severo trabajo sobre sí mismo para desarrollarse, purificarse, madurar espiritualmente y ser merecedor de la consecución de la sabiduría y del éxtasis. Mediante éste uno se absorbe en la totalidad, ajeno al ego y a la personalidad, fundiéndose con el origen como el azúcar en el agua. El maestro sufí inicia e instruye al aspirante y le ayuda a resolver dudas y a evitar su desfallecimiento. Aunque hay una sagaz transmisión de conocimientos e incluso de «energías» (tal es la iniciación), es el aspirante el que tiene que hollar la senda y consumar el viaje. El viaje es gradual, o sea, por fases, aunque estas fases se superan unas veces más o menos rápidamente según el aspirante, su esfuerzo y predisposición. La meta es la fusión, pero el viaje hacia esa meta también es de suma importancia, y cada momento es a la vez meta para el sufí, porque a cada instante se va conociendo, descubriendo, desarrollando y realizando, y aprendiendo a liberarse de la falsa personalidad y el ego para que pueda florecer el ser, que es en principio como una semilla que hay que cultivar y desplegar.


    En realidad, el que viaja es el mismo Dios; va a la fusión consigo mismo, a través de una persona que se ha movilizado en tal dirección; así sucede cuando se sitúa uno más allá de la dualidad y entonces no está por un lado el devoto y por otro el Supremo, sino que el Supremo es el devoto. El viaje hacia la fusión mística es un viaje de despojamiento, desnudez, desaprendizaje y ligereza, en tanto que el aspirante tiene que irse liberando de juicios, prejuicios, dogmas, adoctrinamientos, creencias preestablecidas, emociones nocivas, tendencias egocéntricas y las latencias de su subconsciente. Hay mucho que perder para mucho que ganar. La travesía a veces causa pesadumbre o incluso pavor, cuando el aspirante se queda sin amarres de ningún tipo, sin «salvavidas» que en verdad no le salvan de nada, sino al contrario, le procuran una muy falsa seguridad. Desde el enfoque dual, resulta también paradójico que haya que unirse con lo que nunca ha estado desunido o que haya que llegar a ser lo que jamás se dejó de ser. Son los misterios, incognoscibles a través del razonamiento ordinario, del ilimitado océano de la mística. Por ello el místico no es un teórico ni un erudito, sino un verificador de primera mano, que se somete a la experiencia mística y se desnuda de todo lo aparente para establecerse en lo real. El alma tiene que situarse en la óptima disponibilidad para la fusión, del mismo modo que la novia se embellece al máximo para la boda.


    Pero el místico sufí muy a menudo sigue conviviendo con lo cotidiano, inmerso en la sociedad profana y atendiendo sus ocupaciones diarias. No es la suya la espiritualidad del eremitismo o apartamiento, aunque hay místicos sufíes que sí lo hacen. Toda la existencia humana se pone al servicio de ese viaje, porque la misma existencia es el viaje. El amante va a la búsqueda del Amado, el que quiere conocer hacia el que va a ser conocido, para en última instancia no haber ni conocedor ni conocido, puesto que el conocimiento y la inseparabilidad eran y son para siempre. Hablar de todo ello en términos dualistas, como exige el lenguaje, con los limitadores y a veces engañosos conceptos, resulta casi profanador.


    El aspirante sufí debe ir, mediante la experiencia propia y superando fase a fase, descubriendo que él no es él ni nunca ha sido él, porque ha sido Él. Este reconocimiento no le invalida para la vida diaria, sino que, al contrario, le hace más firme y ecuánime en las circunstancias o situaciones cotidianas, pero lo que sí cambia por completo es su actitud y también que jamás pierde el sentimiento de estar unido a la fuente. El ego es un reflejo, pero el ser es el Ser. La persona común vive en el reflejo, que es condicionado, pero el sufí realizado vive en Él, que es el autor de todo, incluso de los reflejos. Así que uno también, al ir avanzando en el viaje, descubre que uno no era lo que creía ser, y que al superar la ilusión o alucinación de lo que uno es se convierte en lo que es. La mente y todas sus actividades son también un reflejo, y además muy turbador, que tiende a confundir y a tomar el reflejo por la realidad. Al cesar la mente ordinaria y surgir la intuición, la persona descubre que hay algo diferente a lo que parecía ser, y que es precisamente lo que nunca ha dejado de ser, pero que, por su ignorancia, no percibía, como aquel que no se percata de la perla en la ostra. Muriendo al yo se nace al ser; dejando de ser uno, se es lo absoluto. Esta negación de sí es para la afirmación de ser, y al descubrir intuitivamente el ser, uno ya es lo absoluto. Como reza la antigua instrucción mística: «Cuando dejo de ser, soy», es decir, cuando muero a la individualidad, me fusiono con la totalidad. El cuerpo y la mente son finitos, pero el poder que los alimenta es infinito e ilimitado. Pero la persona común vive tanto de cara a lo externo que es ajena a su realidad interna; está tan obsesionada y afanada con los objetos sensoriales y las conquistas externas que no tiene ojos para su ser y nunca se torna hacia adentro y se vive en su mismidad, que es la otredad.


    Cuando se activa el mecanismo de la búsqueda, el aspirante se dispone a emprender, incluso a su pesar, el viaje. Tal es su descontento por la ausencia de «aquello», tal su enorme y voraz insatisfacción que se ve obligado a movilizarse. Entonces toma la dirección, cuando descubre que le falta, hacia la unidad, y así emprende el viaje y da comienzo a la aventura de las aventuras, que es la del espíritu. Empieza por el deseo de transformarse para ser el uno y el viaje se convierte en la disciplina a la que tiene que someterse para ir ascendiendo fase tras fase, etapa tras etapa, hacia el origen, aunque mejor sería decir «descendiendo» paso tras paso en sí mismo para hallar el origen dentro de sí. «Convertido», es decir, convencido y resuelto de la meta a la que quiere llegar, se pone en movimiento espiritual hacia el objetivo, teniendo que ir vigilando y superando sus temores, apegos, pasiones y mezquindades, para poder purificarse de tal modo que el Divino pueda manifestarse en el espejo pulido y limpio de su interioridad. Cuando, paulatinamente, va menguando su ego y desenraizando sus tendencias latentes, aniquilando así la noción del yo independiente, si logra tener vislumbres de la realidad superior mediante elevados estados de consciencia o repentinazos espirituales, se percata, vivencialmente, de que Él y lo otro nunca dejaron de ser uno, y así acontecen destellos iluminativos y de una capacidad transformativa insospechada. Se trasciende el pequeño yo, para ser el yo que siempre se fue. La penosa y larga marcha de la autorrealización culmina en un estado de suprema comprensión y bienaventuranza. El que intuye la realidad suprema y la vivencia nunca vuelve a ser como era; cambian sus puntos de vista, actitudes y manera de ser, y da igual si sigue siendo un vendedor en el bazar, un oficinista o un ama de casa.


    Para consumar su viaje místico hacia el uno, el sufí no tiene que renunciar a otra cosa que sus apegos y mantener el corazón puro, aunque esté inmerso en una sociedad profana. Muchos sufíes, pues, y como ya se ha indicado, no cortan con sus lazos sociales y familiares, y recorren el camino místico en sociedad, aunque muchas veces pertenecen a una escuela, grupo, orden o congregación sufí y siguen dictados e instrucciones de un maestro; otros se desligan de la sociedad profana y se hacen monjes giróvagos, mendicantes y ambulantes, faquires o ascetas. Algunos sufíes se someten a austeridades muy rígidas y otros invierten su vida en peregrinaciones y deambulan de un lado a otro. Cada aspirante puede optar por la senda que más le motive o mayor provecho espiritual le procure. Algunos sufíes siguen una estricta disciplina, donde se observa una severa austeridad, el ayuno y la abstinencia sexual; pero un gran número de sufíes lo han sido sin necesidad de renunciar a la vida de hogar, inmersos en la sociedad ordinaria, aunque cultivando una actitud interior de desprendimiento, desapego, renuncia, paciencia, compasión y sabiduría.


    Para llegar a la meta de la senda espiritual se requieren unos «vehículos». El sufí se sirve, entre otros, del pensamiento constante en la Divinidad y la recitación (verbal o mental, esta segunda es la más poderosa) del nombre de Dios; esta recitación se denomina en el sufismo dikr y ayuda a concentrar la mente, recogerse y encauzar el pensamiento y los deseos hacia el Supremo. Esta recitación va estabilizando la mente, sosiega el espíritu y desarrolla dentro de uno el sentimiento de unión con el Divino. Tiene un poder purificatorio e incluso alcanza a la mente más profunda o subconsciente. Se puede también recitar visualizando el nombre escrito de Dios. Hay que hacerlo de modo consciente, con sentimiento de entrega incondicional al Divino, respeto y amor. Invita al incesante recordatorio del Supremo y mantiene el alma en disponibilidad para ir logrando la fusión mística.


    El sufí experimenta una constante nostalgia por la fuente y anhela fundirse con la misma. A veces ese sentimiento de nostalgia es tan poderoso que se hace doloroso o incluso desgarrador. El sufí quiere recorrer con éxito el viaje místico para poder unirse de nuevo al Divino, aunque en realidad nunca ha estado fuera de su campo de acción, si bien la ignorancia de la mente le hace creer a la persona, aprisionada por los placeres sensoriales y lo externo, que es ajena al principio superior.


    El sufí debe ser puro en pensamientos, palabras y obras. Tiene que vivir en el «temor» del Supremo, es decir, ser un instrumento del mismo y aprovechar su «vagabundear» por la vida humana como medio para recobrar la unión mística. La virtud, la práctica de la concentración y la meditación y el ardiente anhelo por fundirse con el Divino ayudan al sufí a proseguir en la marcha de la autorrealización. Superando las «estaciones» místicas del viaje, la inmersión en el Divino está cada día más cerca. Entre las técnicas meditativas están las que se sirven del recogimiento en el corazón, algunas de visualización y otras de aprovechamiento de la respiración para silenciarse interiormente. También el sufí reflexiona en la muerte y se sirve de esta reflexión para urgirse a viajar más deprisa y diligentemente hacia el Supremo. Hay corrientes sufíes que, influidas sin duda por el yoga, también invitan al trabajo sobre los chakras o centros de energía, y se sirven, como algunos yogas, de distintas técnicas de control psicosomático y psicoenergético. Muchas de estas técnicas son aprovechadas para suspender las ideaciones automáticas de la mente, interiorizarse y vaciarse de todo con el fin de conectarse con el Supremo. Así se combaten los apegos, ilusiones y engaños de la mente y se escucha la voz siempre reveladora del yo superior. Se vacía la psiquis de todo pensamiento, tendencia o deseo, para que pueda recibir la esencia del Divino y reflejarla. Como ha habido muchas órdenes y corrientes sufíes y en numerosos países árabes cada una seguía los métodos que consideraba más convenientes a los aspirantes, observaban las instrucciones de los maestros de diferentes cofradías. Unos insistían más en la austeridad y otros menos; unos, en la recitación del dikr y otros, en la contemplación desnuda; unos, en la virtud y otros, en la disciplina mental. A través de estas técnicas e instrucciones salvíficas, el aspirante trata de dejar el camino expedito para que la gracia divina se manifieste. Un buen número de aspirantes sufíes ha tenido visión de luces o audición de sonidos místicos; muchos menos han sido los que se han venido en denominar «sabios enajenados», que se desvinculan de la sociedad y sólo siguen sus propias leyes. Están embriagados del néctar divino y son los grandes degustadores del éxtasis, semejantes a los locos de Dios del cristianismo o a los ebrios del brahmán del hinduismo.


    Hace siglos, muchos sufíes eran dados a largos viajes para hallar órdenes y maestros que les instruyeran místicamente. Tomaban, con saludable espíritu ecléctico, lo que ellos interpretaban como lo más eficiente de cada maestro u orden. Algunas de estas órdenes intentaban iniciar a los aspirantes. La iniciación, sobre todo en la cultura mística de India, ha tenido siempre una importancia enorme, porque no es sólo que el maestro introduzca al discípulo en la escuela, orden o monasterio y aleccione espiritualmente, sino que hace una transmisión de poder o energía espirituales de alcance. Es aproximadamente a partir del siglo X cuando comienzan a surgir buen número de órdenes, monasterios y logias en distintos países islámicos. También fue cada vez mayor —pero siempre muy minoritario en proporción— el número de lo que podríamos denominar «sadhus» sufíes, muchos de ellos vagabundos o errantes, desaliñados y austeros, desvinculados de la familia y entregados a la búsqueda mística, que se desplazaban a centros de peregrinación, a tumbas de grandes sufíes y que permanecían en recoletos lugares dedicados a complacerse con la ambrosía del éxtasis místico. Vivían de la caridad pública, iban semidesnudos y no se sometían a ningún tipo de reglas. Sin llegar la mayoría de los sufíes ni mucho menos a estas actitudes extremadas, lo cierto es que el sufismo siempre ha sido un movimiento que ha estado al margen de la rígida ortodoxia. Los círculos sufíes, desde muy antaño, y en diversos países de cultura islámica, han sido los custodios y transmisores de las más elevadas enseñanzas para la unión mística, de forma que han permitido una viva transmisión mística que ha fluido, por fortuna, por otros cauces bien distintos a los del rígido islamismo, tan dogmático, y que ha dado muchas veces por resultado la intolerancia y el fanatismo, el comportamiento despiadado e incluso la crueldad. Los sufíes han tenido y cultivado, así como preservado y transmitido, su propia tradición, en que lo relevante es el espíritu y no la letra, la mística y no la religión mecanizada o institucionalizada, la eficacia liberatoria y la fusión con el Divino y no los acartonados convencionalismos religiosos. Cuando un aspirante sufí convertía a un maestro en su guía, éste también era instrumentalizado para su avance espiritual, mediante el pensamiento encauzado al mentor y la motivación hallada en el mismo.


    Además de las prácticas señaladas, algunas órdenes sufíes se servían de la música y de la danza como instrumentos de concentración, transformativos y salvíficos, si bien otras consideraban estos métodos demasiado «frívolos» para la aventura mística. La audición de la música, así como de la poesía recitada o cantada, eran medios para elevar el dintel de la consciencia y dirigirla hacia el Divino; en algunos devotos provocaba estados muy cercanos al éxtasis o el mismo éxtasis, en el cual se da una completa ausencia de sí y se produce un estado de máxima bienaventuranza. Pero ya los maestros insistían en que para que la música y la recitación de poemas tuvieran efecto liberador, era necesario observar los genuinos preceptos éticos, es decir, la virtud. Escuchar esta música mística no era un entretenimiento, o no debía serlo, sino un medio hábil para seguir por la senda hacia el Divino y poner el pensamiento en el mismo. Cuando se escuchaba música o se recitaban poemas místicos, el aspirante se dejaba llevar espontáneamente por movimientos de pies, manos y cabeza, pero en cuanto a practicar la danza propiamente dicha, tal método místico fue sólo utilizado por la orden conocida como Mevlevi. Esta danza es el resultado de la «conmoción» emocional y espiritual que las músicas o recitaciones místicas producen en el alma del aspirante. Cuando uno escucha estas músicas con un buen nivel de recogimiento y atención, producen estados alterados de consciencia, como he tenido ocasión de comprobar en muchas ocasiones en el recinto sagrado sufí de Nizamuddin en Delhi. En Occidente, en estos últimos años, se han podido contemplar, como espectáculo más profano que sagrado (por parte, me refiero, de los espectadores), las sutiles danzas de los derviches giróvagos, que se convierten en un medio para absorber la mente en el Divino, y que de algún modo son un eficiente método psicofísico para la absorción de la mente en el Supremo.


    El sufí, para poder ir cubriendo con éxito el itinerario espiritual hacia la fusión con Dios, necesita transformar toda su psiquis, y mediante la conquista del ego y el perfeccionamiento, poder realizar, intuitivamente, esa unión mística que pone fin a la dolorosa separación, aunque en última instancia, al no haber nada que sea aparte o distinto de Dios, esa separación no era más que una «alucinación» debida a la ignorancia de la mente, la atención descuidada, el apego y el entendimiento velado.


    


    Rumi: el gran alquimista sufí del espíritu


    


    En mi obra Grandes maestros espirituales me extiendo considerablemente sobre la vida de este formidable místico sufí, también guía espiritual, brillante y profundo pensador y sutil y maravilloso poeta. Jalaluddin Rumi nació en 1207 en Balk, en Afganistán. Es obligado mencionarlo en el apartado dedicado a esta vía liberatoria, porque Rumí fue uno de los más sagaces expositores de la enseñanza sufí y todos sus poemas reflejan el desmesurado anhelo de la unión mística e invitan e inspiran la fusión con el Supremo. Exhortaba a la trascendencia del yo para poder ser uno con Él y al no ser para Ser. Consideraba la necesidad de liberarse de apegos y deseos para poder lograr la unión. El ego debe morir para poder nacer en el Divino. La purificación de la mente es necesaria para que el Divino pueda en ella reflejarse. Insistía en el recordatorio de Dios, en la virtud y en la meditación para poder conseguir la fusión última y liberadora. Sin pureza de corazón esa unión es irrealizable. También recomendaba el ejercicio del discernimiento, para distinguir lo esencial de lo inesencial. Apelaba al cultivo de la devoción y el anhelo de unidad.


    Era un gran humanista y consideraba imprescindible en el desplazamiento por la senda espiritual la superación de los prejuicios y el egoísmo. En su fabulosa obra, el Masnavi, escribe: «Estar libre de prejuicios da discernimiento y luz a los ojos, en cambio, el egoísmo ciega y los prejuicios entierran el conocimiento en una tumba. La ausencia de prejuicios hace sabio al ignorante; los prejuicios pervierten el conocimiento. Resiste la tentación y tu visión será clara; actúa egoístamente y te volverás ciego y esclavizado».


    Consideraba muy importantes en la búsqueda la oración consciente y el recordatorio del Divino. Apelaba a la humildad y la sencillez. Indicaba que para hacer posible la fusión era necesario despojarse de todas las emociones nocivas, fueran éstas de celos o envidia, rabia o vanidad. Escribe: «¡Oh, hermano!, la sabiduría fluye en ti de la ilustre Santidad de Dios, pero sólo te ha sido prestada. Aunque la casa de tu corazón esté iluminada en el interior, la luz procede de un luminoso vecino. Agradéceselo; no seas vanidoso o arrogante, y presta atención sin ningún engreimiento. Se dice que este estado de gloria prestado ha hecho que las comunidades religiosas se alejaran de la comunión religiosa».


    Predicaba la necesidad de mantener una perspectiva clara y saber relativizar los acontecimientos vitales, no dejándose confundir por las apariencias y viendo las cosas más allá del propio ego. Sabía que en el viaje hacia la unión había muchos obstáculos que salvar y que en la vida hay difíciles pruebas que es necesario superar y hacerlo con ánimo sosegado y ecuánime. El sufí debe ir superando todos los temores, incluso el de la muerte, y tomar las dificultades como pruebas que le ayudan a mejorarse y seguir con más anhelo la senda hacia la fusión. Incluso el hábil recordatorio de la muerte ayuda al sufí a no dejarse ilusionar o arrebatar por los fenómenos de esta vida, que es un sueño hasta que se despierta. Escribía: «La muerte es en realidad un nacimiento espiritual, el espíritu se libera de la prisión de los sentidos para ir a la libertad de Dios, al igual que en el nacimiento físico el bebé se libera de la prisión del útero para salir a la libertad del mundo. Pero mientras el parto causa dolor y sufrimiento a la madre, para el bebé es la liberación».


    Para poder caminar con firmeza hacia la fusión, se requiere un entendimiento que no es el surgido del intelecto ordinario, sino el intuitivo, cuya fuente, de acuerdo con Rumi, «es el corazón mismo del alma humana». La unión necesariamente sólo puede celebrarse más allá de la dualidad. Como sufí genuino, el sentido de la vida para Rumi no era otro que el reconocimiento de la identificación de esa fusión. Sumergirse en el Supremo era volver a la fuente de la que todo parte. La mente dual no puede hacer posible ese reconocimiento, sino frustrarlo. Hay que trabajar sobre uno mismo para no ser arrebatado o hipotecado por la vida y sus fenómenos, y poner todo el entusiasmo y la energía en ir hacia Él, que es uno más allá de la dualidad. Y así nos dice este gran humanista que es Rumi lo que, con unas u otras palabras, dicen, pero sobre todo sienten, los grandes místicos de todas las épocas y latitudes, aquellos que logran percibir más allá de la tela de araña tejida por el pensamiento: «¿Qué significa conocer la unión con Dios? Consumirse en presencia del Único. Si deseas brillar como el sol del mediodía, quema la oscuridad de la existencia del yo. Disuélvete en su Ser, que es el sustentador de todo. Te has aferrado con fuerza al “yo” y al “nosotros”, y este dualismo es tu ruina espiritual».
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    La senda de la mística cristiana


    


    Si se leen en profundidad los Evangelios y con discernimiento, se verá que en ellos se ofrecen innumerables claves para la evolución y el despertar de la consciencia, y para perfeccionar lo que Buda llamó quinientos años antes la Triple Disciplina: la ética, la mental y la de desarrollo de sabiduría (Espíritu Santo). Las parábolas y los símiles utilizados por Jesús tienen una segunda lectura, dependiendo del grado de entendimiento de la persona, que va mucho más allá de la puramente aparente y literal, y que reporta formidables orientaciones para la mutación interior y el desenvolvimiento de la consciencia iluminada. Así se puede hallar dentro de uno mismo el reinado de los cielos y conciliarse con el poder más alto, el Padre. Abordé este tema en profundidad en la obra La doctrina oculta de Jesús (publicada en mr ediciones). De lo que no hay duda es de que Jesús tuvo ocasión de meditar y practicar la contemplación a lo largo de años en las apacibles montañas y silentes parajes de Galilea, conoció plena e intensamente las experiencias de arrobamiento y éxtasis, y llevó luego incansablemente sus enseñanzas a aquellos que anhelaban encontrar un sentido superior a la vida y ascender a un dintel más alto de consciencia.


    Aquellos que califican las experiencias místicas como una evasión no tienen el menor conocimiento al respecto de lo que representa la verdadera mística (que tiene, además, un carácter universal que va allende de la densa y enojosa burocracia institucional y eclesiástica) o malintencionadamente quieren menoscabarla. El místico no sólo está en óptima capacitación para vivenciar su naturaleza interior, sino también para desenvolverse de forma serena y adecuada en la vida cotidiana, y enfrentar abiertamente las situaciones y vicisitudes diarias. El místico posee mucha mejor disponibilidad que cualquier otra persona, en tanto que tiene mayor aplomo, desapego y sosiego, cualidades ganadas con las prácticas de meditación y contemplación. Escribía muy acertadamente mi amigo y alumno de yoga, el sagaz teólogo Fernando Urbina: «La “serenidad mística” de un Buda, un Shankara, un Eckehart, un san Juan de la Cruz, etcétera, no es “pasividad resignada”, sino “fuerza interior del espíritu”, que llevó a Buda y a Shankara a recorrer incansables los caminos de India para llevar el mensaje a los hombres; a Eckehart a ser el “gran consolador” de los pobres y pequeños en un tiempo trágico; a san Juan de la Cruz a enfrentarse con el superior general de la orden, Doria, para defender el derecho de las monjas... y, como consecuencia, a morir marginado, a punto de ser expulsado de la propia orden».


    El místico es un revolucionario de la mente y del espíritu y muchas veces, por su claro discernimiento, se opone, aun a riesgo de su vida, al poder instituido, que sabe putrescible. Es un buscador de la unidad, con la que quiere fusionarse, y sus experiencias internas son de inmensurable riqueza, pero escapan a cualquier descripción conceptual. Si toda sensación o experiencia es difícil de trasladar a las palabras o se niega a ser sometida a la descripción verbal o conceptual, ¡cuánto más las experiencias de inefable serenidad, pureza y beatitud!


    No debe confundirse al místico con esos gimnastas espirituales que eran los anacoretas y ascetas del medievo, «locos de Dios» que para llegar a Él se empeñaban en realizar asombrosas prácticas de mortificación, penitencia y ascesis, en lugar de cuidar el cuerpo en su justo valor y abocarse más a la plegaria consciente, la meditación y la contemplación. Menospreciando el cuerpo y sometiéndolo cruelmente, esos atletas del espíritu casi dejaban pequeños a los penitentes y faquires de India, y castigaban su soma de modo cruel a fin de mitigar o anular los deseos. No hay que dudar que entre esos ascetas habría místicos que seguían esa senda de la automortificación, pero en general el místico valora los instrumentos vitales (cuerpo-mente) que de la naturaleza ha recibido y no sigue la senda de la mortificación, aunque a veces se apoya en la austeridad temporalmente para subyugar sus tendencias mentales subyacentes y desactivar sus emociones insanas. De cualquier modo, toda persona tiene derecho a regir y dirigir su vida como crea oportuno sin dañar a los otros, y puede elegir su forma de vida. En el místico prima el anhelo de perfeccionamiento y poder realizar al Divino dentro de sí mismo, y así consumar la tan ansiada unión. El místico sabe bien que es la experiencia la que cuenta y transforma, y que son los destellos de comprensión profunda y suprarracional, no expresables en palabras, los que modifican la mente y la disponen para que la gracia pueda dar sus frutos y, en la quietud de la mente, pueda escucharse la voz del poder más alto.


    El poder más alto es innombrable y todos los nombres y atributos lo limitan y son tan sólo el resultado de la nesciencia mental. El absoluto es para ser experimentado y no para ser teorizado o someterse a especulaciones escolásticas improcedentes. Lo que el místico trata de vivir es esa experiencia de desnudez y pureza que le conecta con otra «realidad» que no es aprehensible ni perceptible mediante la mente ordinaria. De ahí que infinidad de místicos en todas las épocas y latitudes se hayan servido de los métodos de meditación introspectiva, control respiratorio, técnicas de contemplación y unificación de la consciencia para poder acceder a regiones de la mente que no son las ordinarias y que son las capacitadas para reportar vislumbres de orden superior.


    Es muy fácil, simple e incluso mezquino tildar al místico de visionario o de santurrón, cuando el místico, con sus experiencias de desnudez y pureza, logra poner en marcha en sí mismo las virtudes más genuinas y emociones y sentimientos de gran nobleza y solidaridad. Por ello decía Ramana Maharsi que la mayor contribución que se puede hacer al mundo es alcanzar la propia realización; pero la visión esclerótica y distorsionada de una sociedad sólo orientada hacia la codicia y la hostilidad, completamente ofuscada, subvierte sistemáticamente los verdaderos valores y presenta como tal subvalores que son espurios. No es de extrañar así que muchos místicos, entre ellos Mahavira, Buda, Jesús y tantos otros, hayan sido tan críticos con los poderes establecidos y hayan tildado de mente embotada la de aquellos que se niegan a evolucionar y darle un sentido más pleno a la vida humana. Los místicos verdaderos han sido y son las orquídeas primorosas e impolutas en el lodazal de una sociedad que se inclina sistemáticamente a la rapacidad, la voracidad, la competencia atroz, el enfrentamiento y el odio; una sociedad que viene dirigida frecuentemente por gobernantes aún más enfermos de ego que los dirigidos y de los que se ha apoderado una desmesurada codicia.


    El hecho de que el místico se ocupe de su realización espiritual no quiere decir en absoluto que no se ocupe de los otros. Cuida de sí mismo y cuida de los demás, como aconsejó Buda. Persigue la unidad y para ello se trabaja y va ganando la paz interior (que así podrá compartir con los demás) y la calma mental, y lo hace, en la mística cristiana, mediante las buenas obras, la oración consciente, la meditación y la contemplación. Mediante las prácticas de introspección, el místico va logrando superar el discurso mental y el pensamiento conceptual o binario, e interiormente se silencia y crea un espacio de vaciamiento donde se puede lograr la experiencia pura o del ser. El místico, pues, recurre siempre a la experiencia, que es la que le sirve de guía, soporte, aliento y, en último grado, de vehículo hacia la unión. Esa experiencia de sosiego, pureza y plenitud no sólo es indescriptible, sino también intransferible. La práctica espiritual del místico (basada en ejercicios espirituales de diferente tipo que, a veces, como entre los hesicastas, incluyen técnicas de restricción respiratoria) tiene por objeto una transformación anímica que haga posible la aprehensión de la más alta realidad, llámesela a ésta Dios, el ser, brahmán, lo incondicionado o lo absoluto.


    Mediante la meditación introspectiva, se van suspendiendo los automatismos mentales y se va desencadenando la experiencia contemplativa, que en última instancia será el caldo de cultivo para la experiencia mucho más elevada que se llama iluminación. El místico, pues, no se entretiene en discusiones teológicas, argumentaciones metafísicas ni abstracciones filosóficas, sino que recurre a la experiencia directa para ir más allá de todo lo discursivo, y por tanto de las dualidades, y alcanzar la inefable experiencia de ser en el Divino. El místico cristiano se sirve en su itinerario espiritual de la devoción, la lectura de los textos sagrados, la oración, la reflexión religiosa y la práctica incesante de la contemplación, que libera la mente de sus lastres y la pone en disponibilidad de aprehender o reflejar al Divino. La experiencia contemplativa es así un medio importantísimo en la verdadera mística cristiana, para ir más allá de lo puramente racional, lógico y conceptual, y poder captar y realizar la unidad. En esa búsqueda, donde no hay mapas fijos ni itinerarios espirituales perfectamente delineados, el místico sufre y goza mucho. En el viaje místico tiene que purificar su alma y liberarla de todo tipo de contaminaciones y tendencias nocivas, establecerla en el sosiego, el amor y el desapego o desasimiento.


    El místico se desprende de todo para realizar el todo; se vacía para llenarse del absoluto. A veces, en esa larga marcha hacia la unión, se produce mucha incertidumbre, desgarradora angustia y pesar, pero el pensamiento constantemente dirigido hacia el Divino y la motivación intensa y correcta hacen posible que el trayecto prosiga. El místico se va despojando y, por tanto, desnudando de conceptos, tendencias de apego, emociones nocivas, sentimientos innobles y actitudes egocéntricas, y va propiciando la humildad, el amor, la caridad y la entrega incondicional al Divino; incluso sus obras de caridad se las ofrenda al poder más alto. Ese despojamiento no es siempre fácil, aunque a la larga aligera el espíritu y produce una beatífica sensación de paz. Hay momentos muy difíciles, incluso de enorme desconcierto y terror en el itinerario hacia la unión; a veces asalta al místico el desvalimiento, el desconsuelo y la atroz desorientación, pero en esos instantes sobrecogedores, él cuenta con su gran capacidad de devoción, su amor intenso hacia el absoluto y sus entrenamientos espirituales. Durante un buen tramo del viaje se alternan la alegría y la pesadumbre, la serenidad y la agitación, pero paulatinamente el místico se va desnudando y acometiendo «las nadas» con intrepidez y confianza en el Divino, superando sus tendencias mundanas y logrando, como expresaría san Juan de la Cruz, seguir en la ascensión al monte Carmelo. El místico va degustando experiencias psíquicas de gran sosiego y plenitud, desasiéndose de sí (muriendo al ego) para asirse en Él. San Juan de la Cruz escribe:


    


    Quedeme y olvideme


    el rostro recliné sobre el Amado


    cesó todo y dejeme


    dejando mi cuidado


    entre las azucenas olvidado.


    


    El máximo reposo e inefabilidad del místico se halla en el seno del amado. Hasta que la unión definitiva no se celebra, el amante experimenta zozobra, que a veces se traduce en ese sentimiento conmovedor del «muero porque no muero» y el «vivir sin vivir en mí». El siguiente poema de santa Teresa de Jesús es de gran belleza y profundidad mística:


    


    Vivo sin vivir en mí


    y tan alta vida espero


    que muero porque no muero.


    Vivo ya fuera de mí,


    después que muero de amor;


    porque vivo en el Señor;


    que me quiso para sí;


    cuando el corazón le di


    puso en mí este letrero:


    «Que muero porque no muero».


    Esta divina unión,


    y el amor con que yo vivo,


    hace a mi Dios mi cautivo


    y libre mi corazón;


    y causa en mí tal pasión


    ver a mi Dios prisionero


    que muero porque no muero.


    ¡Ay, qué larga es esta vida!


    ¡Qué duros estos destierros,


    esta cárcel y estos hierros


    en que el alma está metida!


    Sólo esperar la salida


    me causa un dolor tan fiero


    que muero porque no muero.


    Acaba ya de dejarme,


    vida, no seas molesta;


    porque muriendo, ¿qué resta,


    si no vivir y gozarme?


    No dejes de consolarme,


    muerte, que ansí te requiero:


    que muero porque no muero.


    


    El alma (ánima) purificada es la misma esencia divina. El místico se empeña en irla liberando de ataduras y contaminaciones. Para ello se interioriza y emprende su viaje hacia adentro, que será también viaje hacia el Supremo. En la experiencia de gran pureza y equilibrio de la contemplación, el místico degusta lo más íntimo de su «animizada» y la vive en unión con el Supremo. La contemplación altamente refinada da lugar al éxtasis o experiencia directa de la fusión con el Divino. El éxtasis reporta un tipo elevadísimo de conocimiento, que está a años luz del puramente conceptual, transforma toda la vida interna del individuo y pone la esencia del alma en unión con el Divino.


    El místico aprende a retirarse a lo más profundo de sí mismo, porque ahí halla la puerta hacia lo otro. A través de la experiencia contemplativa, gana el sentimiento de unidad que le hará percibir esa unidad, o sea, a Dios mismo, en todo lo existente, desde un insecto a un árbol o un ser humano. Surge en él una visión muy diferente a la ordinaria. Hermana con todo lo manifestado, como era el caso bien evidente de san Francisco de Asís. El místico respeta y ama a todas las criaturas sensibles, que son criaturas de Dios. En la medida en que progresa en su itinerario espiritual, se intensifican en él el sentimiento de caridad, de compasión y de amor.


    El místico, mediante su trabajo interior, va purificando el alma y perfeccionándose de tal modo que aquélla pueda ser merecedora de la unión. El gran místico renano Eckehart afirma: «Cuanto más limpias y puras sean las fuerzas del alma, más perfecta y abiertamente recibirá en sí el alma, mayor solaz alcanzará y más íntimamente se unirá con aquello que recibe; tan íntimamente que la más alta potencia del alma, libre de todas las cosas y sin la menor afinidad con ellas, no recibirá en sí nada que no sea Dios mismo en su propio ser. Y dicen los maestros que con la delicia de esta unión y este desbordamiento nada puede compararse».


    El objetivo de la mística cristiana es Dios. Va desasiéndose de todo, para fundir su alma en el Divino. De todo se desapega, para intensificar su anhelo por el Supremo. Ese amor místico, irrefrenable, le espolea y le guía, a veces incluso a su pesar, irreprimible e impetuoso. El alma emprende su vuelo hacia la Deidad. No hay mayor angustia, incluso tortura, que la separación. El amante no soporta no ser uno con el amado. Para el místico no hay otro consuelo que el Divino. La mayor bienaventuranza es participar de Dios; y la peor desgracia es ser separado del banquete místico. Renuncia a todo deseo y volición, a los tentáculos voraces del ego, a toda apetencia, incluso para llenarse de Él. Se entrega y abandona al Supremo, como el amado se refugia en los brazos de la amada.


    Dios es el sentido del sentido del místico, como el núcleo del núcleo del sufí. Incluso los peores padecimientos psíquicos o físicos los vive el místico con paciencia y serenidad para brindárselos al Divino. No hay amor más intenso, urgente y acaparador. Es el anhelo por fundirse con la fuente y que el alma pueda ser recibida y absorbida por el amado. El alma, purificada, va ascendiendo hacia el Divino, hasta que sobreviene la inefable y bienaventurada experiencia del éxtasis, que irá propiciando otra experiencia aún más plena y permanente, la de la iluminación. Hay muchos lastres que impiden o quieren frenar la ascensión del alma, pero todos ellos tiene que irlos superando el místico para alcanzar el objetivo divino. En ello pone toda su confianza y toda su vida, como el exiliado que se obsesiona por retornar a su patria. Existe en el ser humano una naturaleza divina que hay que recobrar, y el místico alimenta un ardiente amor por Dios que le permitirá experimentar esa naturaleza divina y deleitarse en el beatífico espacio del Divino.


    El místico emprende un viaje hacia adentro que habrá de ser un viaje, sin duda, hacia el Supremo. Para ello tiene que ir penetrando en lo más hondo de sí mismo y lograr establecerse en lo más íntimo de su ser. En el pleno silencio interior se manifestará la esencia del ánima, que es a su vez la esencia del Divino. El viaje hacia el centro del alma no es fácil, porque en sus aledaños hay muchas contaminaciones que descubrir e ir sobrepasando. Lo expresa, hasta donde es posible expresarlo dadas las limitaciones lingüísticas, santa Teresa de Jesús en su sugerente obra Castillo interior, en que considera el alma como un castillo con muchos aposentos, castillo que hay que encontrar y recorrer, hasta llegar a su centro más puro e incontaminado, donde todo es deleite y paz. Hay que descubrirse interiormente a sí mismo, y dice Teresa: «Este castillo tiene muchas moradas, unas en lo alto, otras a los lados, y en el centro y mitad de todas éstas tiene la más principal, que es donde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma».


    La vía unitiva, al irla recorriendo hacia adentro, va mostrando el acceso al centro o espíritu mismo del alma, donde se puede hallar la morada en la que se celebra la bienaventurada unión con el amado. Santa Teresa de Jesús encuentra no pocas dificultades, a pesar de que se desenvuelve con mucha habilidad lingüística, para abordar este tema, tan inasible al pensamiento conceptual. Nos dice: «Pues tomando a nuestro hermoso y deleitoso castillo, hemos de ver cómo podemos entrar en él. Parece que digo algún disparate, porque si este castillo es el ánima, claro está que no hay para qué entrar, pues es el mismo, como parecería desatino decir a uno que entrase en una pieza, estando ya dentro. Mas habéis de entender que va mucho de estar a estar, que hay muchas almas que se están en la ronda, que es donde están los que aguardan, y que no se les da nada de entrar dentro, ni saben qué hay en aquel tan precioso lugar, ni quién está dentro, ni aun qué piezas tiene. Ya habréis oído en algunos libros de oración aconsejar al alma que entre dentro de sí, pues esto mismo es».


    Para acceder al castillo interior, se sirve el místico de la humildad, la contemplación, el anhelo de Dios y la oración. Con la denominada por los místicos mirada interior, es decir, con la meditación introspectiva, se sumerge uno en lo más abismal de uno mismo, donde, atravesado el núcleo de caos y confusión del subconsciente, se puede uno alojar en ese reconfortante castillo, cuando también ha logrado superar los desórdenes de su exterior y acceder a las moradas más silentes y deleitables. Nadie puede expresar con palabras esa experiencia pura y lo más que puede hacerse es utilizar las palabras como indicativos, tal como el dedo señala la luna. Las dificultades de expresar lo inexpresable son enormes y santa Teresa llega a decir: «Son tan oscuras de entender estas cosas interiores que a quien tan poco sabe como yo, forzado habrá de decir muchas cosas superfluas y aun desatinadas, para decir alguna que acierte».


    Es en el corazón del castillo donde está la morada en la que se puede celebrar la ansiada unión, y para hallarla hay que pasar por otras moradas que a veces son turbadoras. Se requiere coraje, mucha paciencia y no poco afán del Divino. También es necesario irse conociendo y descubriendo, pero a través de la contemplación y la experiencia pura del ser, con perseverancia y humildad. No es difícil extraviarse en ese viaje hacia adentro, pues, como dice santa Teresa: «Habéis de notar que en estas moradas primeras aún no llega casi nada de la luz que sale del palacio donde está el rey».


    El místico se enfrenta, en ese viaje interior e irremediablemente, a las tendencias innatas o subyacentes y nocivas de su propio inconsciente, y que los místicos cristianos han denominado tentaciones. Agrega Teresa:


    «Mirad que en pocas moradas de este castillo dejan de combatir los demonios. Verdad es que en algunas tienen fuerza los guardas para pelear, como creo he dicho que son las potencias, mas es mucho menester no descuidarnos para entender sus ardides, y que no nos engañen, que hay una multitud de cosas con que nos pueden hacer daño, entrando poco a poco, y hasta haberle hecho no le entendemos».


    Esa búsqueda tiene por objeto que pueda celebrarse, en lo más intimo de uno, la boda espiritual, es decir, la fusión entre el ánima y el Divino. El ánima va anhelante en busca de su esposo, para poder llevar a cabo el místico abrazo unitivo. Ese matrimonio espiritual es ansiado por todo místico, de tal modo que a veces y hasta que se celebra tiene que soportar la angustia, no pequeña, de la separación. Es el éxtasis el que deviene cuando esa fusión se realiza y del mismo surge una sensación de bienaventuranza plena y de olvido de sí. El místico se aboca a la experiencia directa y va entrando cada vez más en su alma para absorberse y abstraerse de tal modo que al cesar los pensamientos y el yo, se revele el Esposo, y surge así un deleite colosal y a nada comparable. Dice santa Teresa: «No se puede decir más de que, a cuanto se puede entender, queda el alma, digo el espíritu de este alma, hecho una cosa con Dios».


    Y trata la santa de explicar esa fusión del siguiente modo: «Digamos que sea la unión como si dos velas de cera se juntasen tan en extremo que toda la luz fuese una, o que el pabilo, y la luz y la cera es todo uno, mas después bien se puede apartar la una vela de la otra, y quedan en dos velas, o el pabilo de la cera. Acá es como si cayendo agua del cielo en un río o fuente, adonde queda hecho todo agua, que no podrían ya dividir ni apartar cuál es el agua del río, o lo que cayó del cielo, o como si un arroyico pequeño entra en la mar, no habrá remedio de apartarse, o como si en una pieza estuviesen dos ventanas por donde entrase gran luz, aunque entre dividida, se hace todo una luz».


    Y la bendita fusión se celebra en el centro de la misma alma, donde todo es vacío y donde en ese completo desasimiento puede el místico asirse al Divino. Aun cuando todavía haya tensiones en diferentes moradas del alma, tentaciones y confusión, en la morada más central, en el espíritu del alma, sólo hay una deleitosa quietud que hace posible la fusión. En esta morada cesa todo alboroto, toda tentación, tendencia o deseo, pensamiento o inclinación, todo sentimiento de yoidad, y durante minutos u horas el místico degusta el incomparable néctar de la fusión mística. Tras esa experiencia, el místico, aun saliendo del arrobamiento o éxtasis, ya en su vida cotidiana, mantiene un estado especial de consciencia y una gran serenidad y ecuanimidad, así como contento, aun a pesar de las dificultades que puedan surgir. Ese estado de fusión no sólo no le incapacita para el devenir cotidiano, sino que le da mucha más fuerza, diligencia y capacidad de resistir toda vicisitud. El desapego se va implantando de modo natural en el ánimo del místico y éste está mucho más capacitado para mantener la calma y la firmeza aun en las situaciones más difíciles.


    A medida que el místico avanza por la senda hacia la unión, todas sus actitudes se modifican y cada día se hace más intenso el deseo de celebrar las nupcias místicas, porque el sentido no está en uno como alma separada, sino en uno como alma en fusión con el amado.

  


  
    


    Si desea contactar con el autor, puede dirigirse a su centro de yoga Shadak en la calle Ayala 10 de Madrid o a su página web: www.ramirocalle.com

  


  
    


    Grandes sendas espirituales


    Ramiro A. Calle
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