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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato El castillo de Aunqueospese, de Ramón García Sánchez.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el semanario El Periódico para Todos en el año 1873 (época I, año II, núm. 21).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0337, pudiéndose habido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Ramón García Sánchez falleció en 1885). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente ePub está libre de DRM y validado técnicamente, como puede comprobarse mediante la aplicación web del IDPF.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 30 de agosto de 2017

			

		

		
			El castillo de Aunqueospese

			
				I

				Corrían los últimos años del siglo XII. Una de esas hermosas tardes de primavera que parecen convidar a la felicidad con el suave suspiro de sus brisas, un apuesto doncel cabalgaba sobre un brioso alazán, que marchaba en veloz carrera.

				El sol declinaba lentamente hacia el ocaso, y sin embargo, para el hermoso joven el astro rey se ocultaba presuroso tras los nevados picos del Guadarrama.

				—Llegaré tarde —decía, y apretaba con fuerza los ijares del valiente corcel—. Llegaré tarde, y la hermosa Guiomar me espera. Corre, corre, pobre amigo, poco es el trecho que nos falta.

				El caballo, como si familiarizado estuviera con el habla de su dueño, corría sin cesar, hasta que tras las quebraduras del terreno dio vista a la ciudad de Ávila.

				El enamorado galán, que a una cita de amor volaba, suspiró ardientemente como si el eco dulce de sus tiernos suspiros fuese el mensajero de su llegada, y durante el corto tiempo que tardó en atravesar el puente levadizo de la amurallada villa, dejó correr su imaginación tras los ensueños de su dicha, y mil contrarias ilusiones tomaron cuerpo en su acalorada mente.

			
			
				II

				Jadeante y rendido de fatiga llegó el hermoso corcel al pie de un magnífico palacio, que más bien castillo o fortaleza semejaba por las almenas que le coronaban, y apenas el ruido de sus cascos al chocar contra las piedras se dejó sentir en el recinto de la ciudad, una preciosa joven, asomándose a un ajimez adornado de flores, dejó ver su risueño rostro al ansioso doncel que la esperaba.

				—¡Ah! ¡Sancho mío! —murmuró la joven—, ya pensé que no venías.

				—Guiomar, ¿es posible que puedas dudar un solo instante de este amor que me consume?

				—No, no —replicó la hermosa doncella—, pero mira… —Y señalaba con la diestra el azul firmamento que en lontananza se perdía—. Mira, el sol va perdiendo su fuerza, sus pálidos rayos apenas colorean el horizonte, y cuando sus tintas de púrpura y oro se desvanezcan por completo, alzarán el puente de la ciudad, y tu pobre madre aguardará en vano tu vuelta.

				—¡Ay! —suspiró con doliente voz el gentil mancebo—, eso es decirme que me ausente, y tú no sabes cuánto me duele alejarme de tu lado.

				—No es decir que te vayas, no; es probarte el por qué no te esperaba.

				—Guiomar, Guiomar, tú no me amas; si así fuera, no dudarías de mí. No me amas, y no sabes que sin tu amor me es penosa la vida, que sin tu cariño moriría de pesar.

				—Calla, calla, no prosigas con tan triste pensamiento; te amo más que a mi vida, más que…

				No pudo proseguir; su rostro se coloró de un tinte amarillento que semejaba la palidez de la muerte; la voz expiró en su garganta, y lanzando un grito de horror, cayó de espaldas sobre las baldosas de su aposento.

				Sancho, rápido como el huracán, y fuera de sí, se alzó sobre los estribos, y trepando por el fuerte muro con la agilidad que presta el ardor juvenil y la fuerza que es natural a una pasión violenta. Espada en mano se internó en la estancia.

				El alazán, como movido por un resorte, al verse libre de su jinete, volvió a emprender a la carrera el camino que ya conocemos.

			
			
				III

				Entre tanto, las sombras de la noche iban envolviendo el espacio; apenas se percibían los objetos, y aquí y allá, entre la oscuridad y el misterio, brillaban las luces del hogar.

				Medio escondido entre la escabrosidad del terreno, como a legua y media de la ciudad de Ávila, dibujábase un modesto albergue; a pesar de la hora, y contra la costumbre, se notaba en él una agitación siniestra, y desde luego se comprendía que en su recinto pasaba algo extraordinario.

				Asomada a una de las más altas ventanas, se veía una señora de avanzada edad, que ora dirigía su mirada todo lo largo del camino, ora se llevaba a los ojos un pañuelo, con el que ocultaba sus lágrimas. Entre tanto, cuatro hombres ensillaban a toda prisa otros tantos corceles, como si se dispusieran a emprender una marcha repentina o imprevista, y de cuando en cuando la buena anciana, que no era otra que la madre del gentil mancebo que ya conocemos, les animaba con sus mal reprimidos sollozos.

				—Corred —les decía—, traedme a mi Sancho muerto o vivo. Él no acostumbra a estar lejos de su madre a estas horas, porque sabe cuánto le amo y cuánto me cuesta su tardanza. Corred; algo sucede a mi pobre hijo; quizás alguna fiera le habrá devorado. De todos modos, traédmelo, quiero cerciorarme con mis ojos de mi desgracia.

				Mucho debían sufrir también los que a partir se aprestaban, porque era tan grande su aturdimiento, que no acertaban a dar término a sus preparativos de viaje.

				De pronto la anciana lanzó un ¡ay! desgarrador, y en su semblante se pintó la palidez de la muerte. Acababa de distinguir el caballo que su hijo montara, que a la carrera y sin jinete se dirigía a la morada de su dueño. Una idea fatal debió cruzar por la mente de la desgraciada madre, la cual, perdiendo el sentido, cayó sobre el pavimento, murmurando: ¡Hijo mío!

				Largo rato permaneció en tan doloroso letargo; pero por fin, pasado algún tiempo, abrió los ojos y dio un grito seco y horrible, repitiendo a cada instante con ronca voz:

				—Mi hijo, mi hijo, ¡asesinos!, ¿qué habéis hecho de mi hijo?

				La infeliz estaba loca.

			
			
				IV

				Al mismo tiempo tenía lugar en el pequeño gabinete de la hermosa Guiomar otra escena no menos dramática.

				De rodillas, junto a los pies del conde de las Navas, su padre, imploraba piedad. El viejo conde, con la espada desnuda, parecía desafiar al joven Sancho, que cruzado de brazos, le respondía con miradas de fuego. Así permanecieron por algunos instantes, hasta que, con imperioso ademán y torvo ceño, rompió el silencio el conde, diciendo a don Sancho:

				—¡Salid!

				Iba a replicar el gallardo mozo, pero una dulce mirada de su bella Guiomar le contuvo.

				—Salid —repitió aquel—, no profanéis por más tiempo esta morada.

				—Señor, por el nombre de Dios, no provocadme, ¿acaso he cometido algún delito al amar a vuestra hija?

				—Sí, y muy grande: ¿cómo habéis pretendido, ¡insensato!, elevaros desde la oscuridad de vuestra humilde posición, a la envidiada altura de mi noble casa? ¿Quién sois vos, sino un pobre deudo de la parcialidad del conde de Ávila, mi mayor enemigo?

				—Es verdad, pobre soy, pero honrado y de puro linaje —murmuró el mancebo.

				—Sí, y yo le amo entrañablemente, padre mío —añadió sollozando la preciosa niña.

				—¡Que tú le amas!

				—Con delirio.

				—¡Qué has dicho, desgraciada! Ahora mismo acabas de pronunciar tu sentencia. —Y dirigiéndose a don Sancho—: Salid —volvió a decirle—. Por última vez os lo mando, salid, si no queréis que mis criados os arrojen fuera y les sirváis de burla y de juguete. Jamás consentiré estos amores; y es más, al prohibiros terminantemente la entrada en mi casa os prohibo también que la miréis; yo os juro que no habéis de verla más.

				—¡Ah!, eso nunca —contestó con febril exaltación el enamorado galán—; me prohibiréis, señor, que le hable, que entre en vuestra casa; pero ¿cómo evitaréis que la mire, que contemple de cerca o lejos su precioso rostro, sin arrancarme antes los ojos o el corazón que por ella suspira?

				—Aún me retáis, ¡insensato!… —Y una feroz sonrisa animó por un momento el severo semblante del conde—. ¿No sabéis —añadió el conde—, que en nombre del rey ejerzo la más absoluta autoridad y justicia en tierra de Ávila?… Pues bien, desde ahora ordeno que salgáis de ella, Sancho.

				—Os obedeceré, señor conde; pero yo os juro que Guiomar será mi único pensamiento, y que la veré, aunque os pese.

				El conde nada replicó: viole salir desdeñosamente, y levantando del suelo a su hija, le dijo:

				—Tú eres digna de un rey, y yo sabré disponer de tu mano.

				—Pero no de mi corazón —replicó la bella Guiomar.

			
			
				V

				Esperando que despuntase la aurora, y presa su alma de una agonía terrible, pasó la noche el enamorado mancebo. ¿Qué era para él la vida sin su hermosa Guiomar?

				¡Ay!, ya no podría seguirla, como otras veces, al templo, ni mezclar con ella al pie de los altares sus tiernas oraciones; ya no podría acompañarla, como tantas otras veces, a las romerías, disputándose en el camino con amoroso afán la ligereza de sus corceles; ya no podría contemplarla en las justas, ni disputar por ella un premio en los torneos; ya no podría, durante la callada y serena noche, entonar al pie de sus balcones, y al son de un laúd sonoro, las dulces querellas del amor… ¿Qué sería de su pasión?… ¿Olvidaría la hermosa dama sus promesas y juramentos?…

				Así pensaba acaso el pobre Sancho, y con tan crueles ideas batallaba su calenturienta imaginación, sin conocer aún por completo la enormidad de su desgracia.

				

				Cuando ya entrado el día, caminaba en dirección a su morada, se acordaba de su buena madre, pensaba que en su dulce regazo podría encontrar algún consuelo, y fiaba en que podría ella ayudarle con sus consejos a mitigar las penas que le devoraban.

				¡Cuál no sería su dolor al considerar el triste estado de su anciana madre, y del cual él solo tenía la culpa!…

				Por un momento se olvidó de la pasada noche, y arrebatado por el sentimiento filial, loco, fuera de sí, maldecía una y cien veces aquella pasión que tan gran dominio sobre él ejerciera. Por algunos días, víctima de una desesperación espantosa, no se cuidó ni aun de su salud harto quebrantada; su madre sobrevivió muy poco tiempo al funesto accidente de tan aciaga noche, y esto, unido al sufrimiento moral que ya le aquejaba, le hizo caer en el lecho acometido de una penosa y aguda enfermedad.

				Al abandonarlo, pasados ya tres o cuatro meses, su primer pensamiento fue para Guiomar.

			
			
				VI

				Una vez que hubo recobrado las perdidas fuerzas, y supo por un secreto emisario que doña Guiomar seguía amándole, vendió todas sus haciendas, y con su producto compró unos terrenos en los mismos límites del Concejo de Ávila, y en ellos edificó un soberbio castillo que dominaba la ciudad y tumba de sus recuerdos más dulces y de sus más puros afectos.

				Desde entonces, al declinar de la tarde, subía diariamente a sus más altas almenas, y allí contemplaba a lo lejos el palacio del orgulloso conde. Doña Guiomar, que esto sabía, dejábase ver a la misma hora, apoyada en el balcón de su modesto retiro, y los dos amantes cruzaban sus miradas a través del espacio.

				Pasaron así largos años, durante los cuales, ni don Sancho abrigó nuevo amor en su alma, ni doña Guiomar cedió a los mandatos de su padre, hasta que agobiada por el peso de tantas amarguras, sucumbió en lo más florido de su edad, dedicando a su fiel amante el último suspiro.

				¡Pobre don Sancho!

				En vano subiría ya a lo más alto de su castillo, aquel castillo desde el cual orgullosamente desafiaba la cólera del conde de las Navas. Ya no la vería más.

				¡Pobre Guiomar también, robada al amor y a la vida por un capricho despótico! ¡Dulce esperanza muerta en flor, a quien parecía sonreír la fortuna!…

				Mas, ¡ay!, aquella hermosa virgen, sacrificada al egoísmo de su padre, ni aun en la tumba arrancó una lágrima a tan despiadado verdugo. Antes al contrario, pareció gozarse con aquella desgracia, pues según decía a sus siervos, tan irreparable pérdida le proporcionaba la más completa venganza de don Sancho.

				Este, ignorando lo ocurrido, pero cada día más enamorado, seguía apoyado todas las tardes en las almenas de su castillo, y cuando la noche iba tendiendo por el horizonte sus negros crespones, creía ver la esbelta figura de su adorada sobre el ennegrecido balcón de piedra del palacio del conde.

				En esta dulce ilusión, única que mantenía su trabajada existencia, siguió algunos años, hasta que una tarde, creyendo cercana su última hora, se hizo conducir al torreón, mudo testigo de sus dulces amores, y allí entregó el alma al Eterno, invocando el nombre de su dama, y fijos los ojos en el mismo sitio donde su acalorada fantasía se la dibujaba hacía algún tiempo.

				Todavía el viajero, al pasar junto a las inmediaciones en donde don Sancho consumió sus mejores días, contempla unas ruinas, conocidas por las gentes de la comarca con el significativo y poético título de El castillo de Aunqueospese.
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