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    Nota previa


    Se reproduce a continuación el relato La noche del diablo, subtitulado «Leyenda popular», de Ramón García Sánchez.


    Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en el semanario El Periódico para Todos en el año 1873 (época I, año II, núm. 2).


    El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0217, pudiéndose habido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.


    En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Ramón García Sánchez falleció en 1885). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).


    El presente ePub está libre de DRM y validado técnicamente, como puede comprobarse mediante la aplicación web del IDPF.


    Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.


    Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.


    
      Ganso y Pulpo


      Creación: Barcelona, 12 de febrero de 2016


      Última revisión: Barcelona, 12 de julio de 2017

    

  

  
    La noche del diablo Leyenda popular


    
      I


      En una retirada aldea del pintoresco valle de Pas, en las montañas de Reinosa, vivían por los años de 185… dos mujeres en una pequeña cabaña. Casi nunca se las veía salir de su retiro, y murmurábase entre las sencillas gentes del lugar, que tenían pacto con el demonio.


      Margarita, la mayor en edad, tendría como unos veinte años, de noble aspecto, aunque severo rostro, pero de sin igual hermosura; Rosa, la más joven, niña de quince abriles, era la flor hermosa de dorados estambres y verde cáliz que embalsamaba con su aroma el ambiente del más florido prado.


      Aquellos dos preciosos seres parecían aislados por completo del resto del mundo, y no tenían punto alguno de semejanza ni aun en sus diarias costumbres: nadie hubiera dicho que eran hermanas, pues hasta la naturaleza misma se parecía haber complacido en crear dos tipos enteramente opuestos.


      Margarita era alta, morena, de ojos negros como el color de su pelo, que podía muy bien compararse al azabache; Rosa, por el contrario, de mediana estatura, delgada, blanca como el armiño, de cabellos de oro y ojos azules como el color del cielo. En una cosa se asemejaban solamente y era en la meditación profunda que a entrambas consumía y que iba marchitando irremisiblemente las múltiples flores de su incomparable belleza.

    

    
      II


      Era una tarde de la hermosa primavera; el sol descendía lentamente, hacia el ocaso entre cambiantes de colores, y se iba ocultando entre las sinuosidades del terreno, dejando reflejar su pálida imagen en las cristalinas aguas de un arroyuelo, que mansa y dulcemente se deslizaba entre el florido césped.


      La campana de la ermita dejaba escapar sus melancólicos sonidos con ese misterioso y pausado compás que eleva a las almas a la contemplación de lo eterno. Las gentes abandonaban apresuradamente sus labores y se retiraban silenciosas y cabizbajas a sus hogares. Acostumbrado a vivir en el campo, nunca había visto a aquellos honrados labriegos retirarse de sus faenas en tan misteriosos y callados grupos; nunca en la pequeña aldea había dejado de escuchar, aun cuando no fuese más que un momento, el eco dulce y armonioso de los alegres cantares campesinos, y sin embargo, aquella noche los labriegos cerraban cuidadosamente sus chozas y los pastores iban encerrando con el mayor silencio sus ganados en los apriscos, en tanto que la noche, extendiendo su fúnebre crespón, iba engalanando su oscuro manto con mil estrellas de plata que, cual luces de diamantes, relucían.


      Y la campana de la aldea seguía tocando, tocando, y sus ecos se perdían en el espacio lentamente, como se pierden los latidos en el corazón de un enfermo.

    

    
      III


      Sorprendiome sobremanera tan extraño espectáculo, tanto más cuanto que recién llegado de la corte no tenía noticia de él, y lo primero que hice, apenas llegué a la casa donde me alojaba, fue investigar la causa de aquel suceso, cuyo misterio me impresionaba vivamente; pero cuál no sería mi sorpresa, cuando al entrar en la sala la observé completamente desierta de sus habituales moradores, y solo un anciano, acurrucado en un rincón, parecía estar aguardando con toda ansiedad mi llegada.


      —¿Cómo os atrevéis —me dijo con tono balbuciente— a retiraros antes que el sol, en un día como este?


      —¿Pues qué razón hay —le repliqué— para que así no lo haga como es mi costumbre?


      —¡Ah!, señor, ¿acaso ignoráis que esta es la noche del diablo, y que los que durante ella tienen la desgracia de morir, no gozan nunca de las delicias celestiales?


      Al oír tales frases, mi primer impulso fue soltar la carcajada; pero sofoqué en mis labios la risa y le rogué que me explicase el fundamento de aquella creencia, que era una preocupación general en aquella comarca. Después de reiteradas instancias pareció el buen anciano vencer sus escrúpulos y con voz entrecortada por el miedo me contó lo siguiente:

    

    
      IV


      «Hará como unos cuatro o cinco años, vivía en esta aldea un caballero de gentil apostura, que era el padre de esas dos jóvenes que habréis visto alguna vez y cuya vida y costumbres nadie conoce. Vestía siempre de negro, y apenas rayaba la aurora salía de casa con una escopeta al hombro, a la que no volvía hasta que la noche había cerrado por completo. Por más indagaciones que hicieron los vecinos del pueblo, nunca pudieron averiguar quiénes fueron aquellos huéspedes, ni de dónde procedían, ni cómo atendían a su subsistencia; diéronse en hacer mil comentarios respecto de su vida, pero como con nadie se trataban ni el padre ni las hijas, puesto que rehuían toda sociedad y contacto con las gentes, nada llegó a saberse de cierto. Algunos mozos, llevados de la curiosidad, empezaron a espiar los pasos del desconocido; este siempre se les perdía entre las malezas del vecino monte, y por más esfuerzos que hicieron y más precauciones que tomaron, jamás pudieron conseguir su objeto; pero un día apareció con el cráneo deshecho y el cuerpo horriblemente destrozado uno de los curiosos perseguidores; a los dos días apareció otro del mismo modo y en el mismo punto, y cuando el terror comenzaba a apoderarse de todos los vecinos, sucediole a un tercero lo propio.


      »La voz general acusó al desconocido de aquellos crímenes; pero como nada pudo probársele, siguió él con su acostumbrado método de vida, y el pueblo todo poseído de un terror indecible hacia la misteriosa familia. Así pasaron algunos meses, hasta que una mañana apareció muerto a la misma puerta de su casa el incógnito personaje. Las gentes comenzaron a decir que aquello era un castigo de la Providencia; que el muerto era el diablo en persona, y esto unido a que había fallecido sin los auxilios espirituales, fue bastante para que el cura del lugar se negase a enterrarle en sagrado. Con este motivo, el cadáver permaneció todo el día en el mismo sitio, y apenas hubo llegado la noche, todo el mundo se retiró a su casa, entregándose a la oración y dando gracias al Señor porque había librado a la comarca de un monstruo tan espantable. Mas ¡ay!, aún no hacía una hora que hubiera anochecido, cuando la campana de la iglesia comenzó a tocar a muerto, pero tan de prisa e irregular manera que el espanto se apoderó de todos los ánimos, y nadie dio cuenta de sí hasta el siguiente día.


      »Cuando amaneció, el cadáver había desaparecido, y las dos muchachas habíanse trasladado a la choza que aún habitan. Esta desaparición dio todavía más que decir; pero cuando el espanto llegó a su colmo, fue al hacerse pública la noticia de que, ni el cura ni el sacristán eran los que hubiesen tocado a muerto la noche anterior, y que, a no ser por el tejado, nadie podía haber penetrado en la iglesia.


      »Desde entonces, señor, todos los años en la misma noche, a la que se conoce con el nombre de noche del diablo, se repite el toque fatídico de la campana, sin que se sepa quién la mueve, y hoy es el triste aniversario de tan extraño suceso; ya veis si tenemos razón para asustarnos».


      Cuando el anciano acabó de hablar, el eco fúnebre de la campana resonó en la estancia.


      —¿Lo oís? —me dijo—, paréceme que hoy es más triste ese tañido; ¡Dios quiera que no tengamos que llorar mañana alguna nueva desgracia!


      Comprendí entonces por el temblor que se apoderó de todo su cuerpo, que deseaba dejarme; le mandé acostar y yo también me entregué al sueño, pensando toda la noche, aun a mi pesar, en tan raro acontecimiento.

    

    
      V


      Dos o tres años después tuve ocasión de volver a la aldea, y por casualidad la primera persona a quien hallé fue al referido anciano, y como le recordase la noche del diablo, se echó a reír a carcajadas, cosa que me sorprendió tanto como su antiguo miedo, y mientras llegamos a su casa me refirió que hacía poco más de un año, merced a la curiosidad de un joven forastero, se había descubierto el misterio: que las mismas hijas del desconocido eran las que, con la mayor facilidad, hacían sonar la campana, en tanto los vecinos se entregaban a la oración; que ellas eran también las que habían dado sepultura a su padre, y por último que su virtud y su belleza lograron cautivar el corazón de dos señores muy ricos, que con ellas se unieron en santo matrimonio. También me contó cómo el desconocido era un cazador, con cuyo oficio se ganaba la vida; que había fallecido repentinamente al salir de su casa, y que había podido descubrirse por algunos otros casos, posteriores a todos estos sucesos, que los cadáveres hallados en el monte eran el trofeo de un hambriento lobo que por aquellas cercanías vagaba.


      Así se desvaneció la necia preocupación de los cándidos vecinos de la aldea.


      
        Y lector, si dijeres ser comento, como me lo contaron, te lo cuento.
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