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    TOTALMENTE sobrio por primera vez en semanas, Jesse Stone estaba golpeando la pelota en el bolsillo desgastado de su viejo guante. Mientras golpeaba la pelota en el guante una y otra vez, miraba por la ventana de su oficina la isla de Stiles y la luz del sol de la mañana que se reflejaba en las aguas azul oscuro que la rodeaban. Intentaba estabilizar sus manos y vaciar su mente.
  


  
    Algunos hombres rezaban el rosario. Otros meditaban. Él no era de los que pensaban demasiado. Al menos no lo había sido hasta que el Sr. Peepers había disparado a Suit. Jesse podía rastrear sus dudas y cuestionamientos hasta ese maldito día. ¿Cuántas veces en los últimos meses había trazado una línea roja desde el día en que Suit fue herido hasta el día en que Diana fue asesinada? ¿Cuántas veces había repasado los acontecimientos entre esos dos incidentes, cuestionando sus decisiones? Y hoy esas preguntas resonaban en los oídos de Jesse con más fuerza que nunca.
  


  
    —Alisha —Dijo Jesse, asomando la cabeza por la puerta de su despacho. —No te esperaba hoy, con la boda de Suit y todo eso.
  


  
    No se dio la vuelta pero dejó de golpear la pelota.
  


  
    —Sólo me aseguro de que las cosas estén en su sitio, ya que la mayoría de nosotros tenemos previsto estar en la boda.
  


  
    La verdad era que no había dormido más que unas horas anoche, ni quería estar solo en su casa con sus recuerdos y dudas.
  


  
    —Estaremos bien. Bonito esmoquin—dijo ella, observando el traje de Jesse que colgaba de su perchero.
  


  
    —Gracias—Él se giró ligeramente, sonrió. —¿Por qué has venido aquí, de todos modos?
  


  
    —Ya que estás dentro, hay algunas personas que quieren verte. ¿Los hago pasar?
  


  
    Maldijo en voz baja. Estaba desesperado por tomar una copa, pero tenía el deber de mantenerse recto durante el resto del día.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —Roger Bascom.
  


  
    —Hazlo pasar.
  


  
    —No está solo. Tiene otras dos personas con él.
  


  
    —¿Qué otras dos personas? —preguntó él, con voz nerviosa, impaciente.
  


  
    Alisha se encogió de hombros.
  


  
    —Bascom no se molestó en presentarlos, pero uno de ellos es impresionante. Va vestida con unos cuantos miles de dólares en ropa y joyas. Sólo sus zapatos Christian Louboutin y su maquillaje cuestan más de lo que yo gano cada dos semanas. Créeme, Jesse, llamaría tu atención aunque estuviera vestida con un saco de patatas.
  


  
    —¿El tercer miembro de la fiesta?
  


  
    —Un hombre mayor. Bien vestido, pero me recuerda a un vendedor de coches usados.
  


  
    —Hazlos pasar —dijo Jesse, colocando su pelota y su guante sobre su escritorio.
  


  
    Roger Bascom era el jefe de seguridad privada de Stiles Island. Stiles, en gran medida un patio de recreo para los ricos, estaba bajo la jurisdicción de Jesse. La mayor parte del tiempo había pocas razones para que sus policías se aventuraran allí a hacer algo más que patrullas de rutina. A principios del mandato de Jesse, se había producido un asalto fallido a la isla por parte de una banda de ladrones, durante el cual el puente que conducía al continente fue volado y varios policías, guardias y delincuentes murieron. Desde aquel día, los isleños habían considerado oportuno tomarse más en serio su protección y la de sus bienes. A lo largo de los años se había producido una mejora gradual de la seguridad, tanto en términos de personal como de equipamiento.
  


  
    A Jesse no le gustaba mucho Bascom, un hombre delgado con un corte de pelo militar y un comportamiento frío. Se tomaba a sí mismo demasiado en serio para el gusto de Jesse. Tratar con él era como tratar con un electrodoméstico, sólo que menos agradable, pero Jesse no estaba prestando mucha atención a Bascom cuando el trío entró en la oficina.
  


  
    La evaluación de Alisha sobre la mujer que estaba con Bascom era acertada. No llegaba a los treinta años, y era muy guapa, con un pelo que brillaba a la luz como las plumas de un mirlo al sol. Tenía unos intensos ojos verdes salpicados de oro. Unos ojos hermosos, pero inteligentes y valorativos. Tenía unos pómulos de diosa y un cuerpo delgado y esculpido que sólo se veía realzado por el corte de su traje, la altura de sus tacones y su gusto por las joyas. Alisha también había acertado con el tercer miembro del grupo. A sus setenta años, demasiado bronceado, con una cabeza de pelo ondulado a lo Einstein, llevaba una chaqueta de ante marrón claro sobre una camisa de seda blanca, cuyo cuello abierto dejaba al descubierto una maraña de pelo blanco en el pecho. También llevaba unos vaqueros rotos muy caros y zapatillas de deporte.
  


  
    Jesse se levantó y cogió una tercera silla para añadirla a las dos que estaban permanentemente frente a su escritorio. Pidió a los tres que se sentaran y luego volvió a colocarse detrás de su escritorio. Él también se sentó, manteniendo sus manos temblorosas fuera de la vista.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Roger, ¿qué está pasando?
  


  
    —Jefe Jesse Stone, le presento a Bella Lawton y a Stan White. El jefe prefiere que le llamen Jesse.
  


  
    Bascom puso una cara de desaprobación.
  


  
    Jesse lo ignoró y les saludó con la cabeza. Vio que los ojos de Bella Lawton se centraban en su guante de béisbol. Bascom se fijó en su aviso.
  


  
    —El jefe Stone era un jugador de béisbol profesional. En el sistema de los Dodgers, creo.
  


  
    —Aja. Ahora que ya nos conocemos los nombres y sabes que he jugado al béisbol, ¿qué puedo hacer por ti?
  


  
    Jesse vio que los ojos de Bella pasaban de su guante a su esmoquin.
  


  
    —Uno de mis oficiales se va a casar esta mañana, así que, si no te importa, ¿podemos ir al grano?
  


  
    Los tres visitantes se miraron como si discutieran en silencio sobre quién respondería a la pregunta. Finalmente, Stan White tomó la palabra.
  


  
    —Terry Jester —dijo, como si esas cuatro sílabas se explicaran por sí mismas.
  


  
    Jesse asintió, pensando que tal vez lo fueran.
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    STAN WHITE le miró con impaciencia, confundiendo el silencio de Jesse con la ignorancia. Eso solía ser un grave error. A Jesse no le importó. Sabía que en la mayoría de las situaciones era mejor ser subestimado, y los policías siempre eran subestimados. Aun así, Jesse se mantuvo callado. El silencio podía ser el mejor amigo de un policía. Disfrutó viendo a White retorcerse. Mientras lo hacía, miraba de reojo a Bascom y a Bella. Bascom era su habitual y poco reactivo Frigidaire. Bella intentaba infructuosamente no sonreír, y su sonrisa no dañaba la opinión de Jesse sobre su aspecto.
  


  
    White se hartó del silencio de Jesse y se repitió, sólo que más fuerte.
  


  
    —¡Terry Jester! Has oído hablar de Terry Jester, ¿verdad?
  


  
    —¿Quién?
  


  
    White pensó que si seguía repitiendo el nombre de Jester una y otra vez, podría llegar a Jesse. Se puso de pie, moviendo el dedo hacia Jesse.
  


  
    —Terry Jester. El Terry Jester.
  


  
    Jesse se encogió de hombros e inclinó la cabeza como un cachorro confundido. Yo... no tengo nada.
  


  
    White se volvió hacia Bascom.
  


  
    —¿Este tipo es de verdad?
  


  
    —Relájate, Stan —dijo Bascom, moldeando su boca en algo que pasaba por una sonrisa.
  


  
    Bella dijo:
  


  
    —Creo que el jefe Stone-Jesse es... Creo que el término técnico sería tocarte las pelotas. ¿Es eso cierto?
  


  
    Si estaba tratando de causar una buena impresión, estaba haciendo un gran trabajo.
  


  
    Jesse soltó su primera risa significativa en meses.
  


  
    —Lo siento, Sr. White. Yo sé quién es Terry Jester. Yo... jugué a la pelota. Yo no vivía en una cueva. La gente de por aquí lo llama el Bob Dylan de Boston.
  


  
    Pero en lugar de calmarse, White estaba apoplético.
  


  
    —Bob Dylan no es digno de besar el trasero de Terry. Hasta que Terry se semiretiró, sus ventas de discos eran más o menos las mismas. Y como poeta, Dylan no podía competir con Terry. Dylan el genio... sal de aquí. Si quieres ver de dónde viene "Mr. Tambourine Man" y todas esas palabras arremolinadas y rápidas de Zimmerman, ¡vete a buscar una copia de México City Blues, por el amor de Dios! Terry Jester nunca tuvo que estafar a Jack Kerouac.
  


  
    —Tómatelo con calma Stan —dijo Bella, agarrándole el antebrazo e instándole a volver a su asiento. Se volvió hacia Jesse. —Tendrás que perdonar a Stan. Ha sido el representante de Terry durante... ¿cuánto tiempo ha pasado?
  


  
    —Cincuenta y tres años. —White hinchó el pecho, con una mirada melancólica. —Sólo éramos dos niños, Terry y yo, vagando por Greenwich Village entonces, sin tener ni siquiera dieciocho años. No teníamos ni dos céntimos para frotar, pero hacíamos conciertos, nos divertíamos. Yo podía cantar un poco, escribir un poco, pero Terry, Terry...., Él tenía la magia. Tenía el don, la apariencia. Yo... Tenía sentido de los negocios y algunas conexiones familiares. Una cosa llevó a la otra y...
  


  
    —Todo es muy fascinante, Sr. White, pero... —dijo Jesse.
  


  
    —Stan, por favor. —Su agitación fue repentinamente reemplazada por una sonrisa ganadora y un encanto cortés. —Por favor, perdone mi arrebato. Los viejos se impacientan.
  


  
    —No hace falta que te disculpes, Stan, pero ¿qué tiene que ver todo esto con el Departamento de Policía de Paradise?
  


  
    White dijo:
  


  
    —Pronto saldrá en todos los medios de comunicación locales lo de Terry y el disco, así que pensamos que debíamos ponerte al corriente, eso es todo. —White se inclinó hacia adelante y susurró las palabras "el álbum" como si le estuviera dando a Jesse información de alto secreto.
  


  
    Eso llamó la atención de Jesse.
  


  
    —¿El álbum?
  


  
    White levantó las palmas de las manos, guiñó un ojo a Jesse y dijo:
  


  
    —Ya verás. Terry podría incluso cantar algunas canciones del álbum. Eso sería algo único en la vida.
  


  
    Antes de que Jesse pudiera preguntar algo más, Bascom tomó la palabra:
  


  
    —Dentro de un mes, el señor White organizará una fiesta de gala por el setenta y cinco cumpleaños del señor Jester en la finca de Wickham, en Stiles Island. Asistirán varios invitados famosos. Algunos llegarán en un yate fletado desde la ciudad de Nueva York, pero la mayoría pasará por la ciudad en coche. Sin duda, querrá tener a todo su departamento de guardia ese fin de semana y alertar también a sus auxiliares. La alcaldesa Walker les ha asegurado al Sr. White y a la Sra. Lawton que nos prestarán toda su colaboración.
  


  
    Jesse se erizó ante eso. No sólo Bascom era condescendiente al dictar cómo Jesse debía desplegar su departamento, sino que habían pasado por encima de él, directamente con la alcaldesa. Además, lo último que Jesse quería hacer en pleno verano en una ciudad costera como Paradise era una invasión de famosos. Como policía de Los Ángeles, había visto las pesadillas que creaban los eventos de las estrellas, incluso en un pueblo que vivía para ellos y estaba equipado para manejarlos. Jesse mantuvo la calma, ignorando a Bascom y hablando directamente con Bella Lawton.
  


  
    —Eso te convierte en relaciones públicas —dijo, asintiendo a Bella.
  


  
    Ella sonrió con su sonrisa de color blanco eléctrico.
  


  
    —Muy bien, Jesse. Sí, me encargaré de todos los medios tradicionales, digitales y sociales de la gala. Y con el debido respeto a la discreta valoración de Roger sobre los asistentes, prevemos la presencia de varias megaestrellas de todo el espectro artístico. Todavía estamos esperando que Jay Z y Beyoncé, Clooney y la gente de Jagger nos den un sí firme. Pero esas son sólo algunas de las estrellas que estamos considerando.
  


  
    Si no hubiera tenido tantas ganas de beber en ese momento, Jesse podría haber reprendido a Bella por haberse delatado. Siempre se le había dado bien ver la verdad por debajo de las tonterías. Era una de las cualidades que lo convertían en un gran policía. Lo que Bella había dicho en realidad era que la respuesta a las invitaciones no era la que esperaban y que iban a hacer una presión total. Prensa es la palabra clave.
  


  
    —Ok, gracias por avisarme —dijo Jesse. —Estaré en contacto. Si no te importa, tengo que prepararme para la boda.
  


  
    Bascom se levantó y se fue. White, confundido por la escueta despedida de Jesse, dudó un instante y luego siguió a Bascom hacia la puerta del despacho. Sólo Bella se quedó.
  


  
    White la llamó:
  


  
    —Bella, ¿vienes?
  


  
    —Vamos, Stan. Saldré en un segundo. — Esperó a que White se fuera antes de volverse hacia Jesse. —Supongo que me pasé de la raya con la rutina de la megaestrella de la lista A. ¿Cómo lo supiste?
  


  
    —Trabajé en la policía de Los Ángeles durante mucho tiempo y mi ex mujer era actriz. No hay muchas tácticas de relaciones públicas que no haya visto.
  


  
    —Lo siento, Jesse, no quise faltar al respeto.
  


  
    —Yo... puedo soportarlo.
  


  
    Ella se inclinó sobre su escritorio.
  


  
    —Apuesto a que puedes.
  


  
    Siguieron unos segundos de silencio mientras ambos dejaban que el comentario de Bella quedara suspendido entre ellos. Ella colocó una tarjeta de visita sobre el escritorio, sacó un bolígrafo de su bolso y escribió algo en el reverso de la tarjeta.
  


  
    —Escucha, Jesse, puede que haya exagerado, pero realmente esperamos una multitud y habrá algunos nombres de la marquesina entre ellos. Así que, por favor, no descartes del todo lo que hemos dicho. Mi número de móvil está en el reverso de la tarjeta. Llámame... cuando quieras.
  


  
    Cuando ella se fue, Jesse recogió la tarjeta, pero estaba demasiado preocupado como para preocuparse. En cambio, sacó el cajón lateral y buscó la botella que sabía que no estaba allí. Sólo eran unas horas más, se dijo a sí mismo, y luego volvió a golpear la pelota en su guante.
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    YA HABÍA sacado los cajones de la cómoda de uno en uno, pasando sus manos con guantes de látex por la ropa de la anciana. Había dado la vuelta a los cajones, buscando una llave oculta, una nota con instrucciones o un sobre. Algo. Cualquier cosa. Ahora se dirigió al armario de su habitación, y sintió náuseas ante el olor a lavanda, lila, cáscara de naranja y clavo de la gran bolsita de popurrí que había en la estantería. No era sólo el popurrí lo que le afectaba. Era la forma en que el moho y el alcanfor se mezclaban y chocaban entre sí. Tal vez no era eso en absoluto. Desde que entró en su habitación, no había podido escapar de los recuerdos de su propia abuela. Recuerdos de cómo se empolvaba y se ponía pintura facial de payaso sobre su piel de gallina flácida, de cómo se rociaba con un perfume de anciana enfermizamente dulce para tapar el olor revelador de su propia decadencia. No podía evitar la sensación de que ella le observaba, le juzgaba, especialmente cuando tocaba la ropa interior de la anciana. Eso sí que le ponía los pelos de punta.
  


  
    Después de palpar sus vestidos, sus abrigos y de inspeccionar cada uno de sus zapatos, se agarró a una silla. Se subió a ella y empezó a sacar cosas de la estantería: cajas de sombreros, cajas de cartón, álbumes de fotos, cartas atadas con una cinta roja descolorida. Esto era más bien. Arrojó cada objeto sobre la cama, dejando con gusto la bolsa de satén blanco. Cuando se bajó de la silla, llamaron a la puerta del dormitorio. El corazón le dio un vuelco, con un pie en el asiento de la silla y el otro en el suelo. Se rió de sí mismo por haber reaccionado. Los policías no habrían llamado a la puerta y, a menos que la vieja tuviera habilidades de Houdini, seguía atada en el sótano.
  


  
    —¿Qué pasa, Hump?
  


  
    Un hombre de unos cuarenta años, del tamaño de un linebacker, con la cara picada como un camino rural en mal estado, entró en el dormitorio. Medía 1,80 y pesaba 110 kilos, y parecía que se había olvidado de quitarse las hombreras después del entrenamiento.
  


  
    —King—dijo. —¿Por qué tiras las bragas y las cosas de la vieja en la cama?
  


  
    King negó con la cabeza a su ex compañero de celda. Había una razón por la que todos los que le conocían le llamaban Hump. Hump era un buen tipo y alguien a quien querías de tu lado en una pelea en la cárcel, pero no era la joya más brillante del joyero.
  


  
    —Sí, Hump. Lo que buscamos puede estar escondido en cualquier parte. No dejes pasar nada. Busca debajo de las lámparas, ceniceros, debajo del teléfono. Vamos, ya hemos pasado por todo esto, ¿verdad? Vale diez mil dólares para nosotros.
  


  
    —Pero por qué estás tirando...
  


  
    —Porque estoy buscando una llave, una combinación de caja fuerte, una nota con números... así. El hombre no dijo que lo encontraríamos definitivamente aquí, sólo que podría estar aquí.
  


  
    —Ok, King. Yo...
  


  
    —Hump, me alegro de haberte aclarado eso, pero ¿por qué has venido aquí en primer lugar?
  


  
    —La anciana.
  


  
    —¿Qué pasa con ella?
  


  
    —No creo que le vaya muy bien.
  


  
    King pasó corriendo junto a Hump, subiendo los escalones de dos en dos, y se estrelló contra la mesa de patas enjutas que había en la base de la escalera. La colisión hizo caer de la mesa un aguamanil con manchas blancas y azules y una palangana. La porcelana antigua se estrelló contra el suelo de tablas anchas y se rompió en un centenar de fragmentos de aspecto desagradable. No se detuvo a comprobar el desastre que había hecho, esperando que el trabajo no acabara igual. Se dirigió al pasillo y a las desvencijadas escaleras del sótano. Crujieron y gimieron bajo su peso.
  


  
    —¡Oiga, señora! Señora, ¿está bien?— la llamó incluso antes de llegar a la losa del sótano.
  


  
    Ella no respondió. Habían sido bastante suaves con ella, hasta cierto punto. Claro, habían hecho gala de sus pistolas, amenazando con usarlas con ella si no se comportaba. Quizá Hump le había tirado demasiado del pelo blanco y King había tenido que abofetearla cuando empezó a chillar. El golpe le partió el labio y sangró mucho más de lo que él esperaba que sangrara una vieja ciruela seca como ella. Su piel era tan quebradiza, tan empapelada y blanca, que ni siquiera parecía tener sangre. Pero habían sido más suaves con ella después de eso, con cuidado de no romper sus huesos de pájaro cuando la ataron a una columna de lally. Utilizaron cinta adhesiva para atarle las manos por detrás y para atar los tobillos a la base del poste, asegurándose de no cortarle la circulación. Cuando empezó a graznar de nuevo, Hump le metió un calcetín hecho bola en la boca y lo cubrió con una tira de cinta adhesiva.
  


  
    King volvió a llamarla.
  


  
    —¡Señora!
  


  
    Pero cuando sus ojos se adaptaron a la escasa luz y vio su cabeza desplomada, su cuerpo caído, supo que era un desperdicio de aliento. La única voz que ella oiría ahora era la de San Pedro. King le palpó el cuello en busca de pulso, aunque sabía que no lo encontraría. Cuando le quitó la cinta de la boca, King se sintió asqueado por el olor a vómito. La anciana había vomitado dentro de la mordaza y se había ahogado hasta morir, o tal vez había sido una combinación de cosas. Tal vez sólo había sido su momento. ¿Qué demonios sabía él al respecto?
  


  
    Hubo un fuerte golpeteo cuando Hump bajó las escaleras.
  


  
    —¿Está bien?—preguntó.
  


  
    —Muerta.
  


  
    Se persignó.
  


  
    —Oh, Dios, Rey. Hemos matado a la vieja. Dijiste que este no era ese tipo de trabajo.
  


  
    —Bueno, amigo, está muerta, y a menos que sepas descifrar huevos o resucitar a los muertos, será mejor que encontremos lo que hemos venido a buscar.
  


  
    —¿Qué deberíamos hacer con la anciana?
  


  
    —Lo resolveremos más tarde. Por ahora, déjenla. No va a ir a ninguna parte.
  


  
    Hump se encogió de hombros, se dio la vuelta y volvió a subir.
  


  
    Cuando Hump se fue, King rezó. No por la anciana, sino por él mismo.
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    PROBABLEMENTE había lugares en los que Jesse quería estar incluso menos que aquí, pero no podía pensar en ninguno en ese momento. Cuando entró con su nuevo Ford Explorer en el aparcamiento de la iglesia y quitó las manos del volante, se dio cuenta de que le temblaban más que cuando Bascom, White y Bella estaban en su despacho, o antes, cuando estaba ante el espejo del baño empañado por el vapor. Entonces estuvo estudiando la barba de tres días de sal y pimienta a lo largo de su mandíbula angulosa y su barbilla cuadrada y la piel tensa de su rostro, que seguía siendo apuesto. Se pasó los dedos por su espeso cabello y descubrió que las canas también se estaban colando allí. Había mirado a todas partes en el espejo excepto a sus propios ojos, porque todo lo que veía allí era condena.
  


  
    Al salir del todoterreno negro, Jesse ignoró el sol brillante en el cielo impecable y dolorosamente azul sobre el Paraíso. En algún lugar, una parte de él reconocía que era un día perfecto para una boda, pero era una parte apagada y distante de él, una parte que le dolía casi tanto como el cielo. Metió las manos en los bolsillos de su pantalón de esmoquin mientras caminaba, no porque no quisiera verlas temblar, sino porque no quería que nadie más las viera. Tenía los anillos en el bolsillo derecho de la chaqueta. Lo había comprobado antes de salir de la comisaría. Dos veces desde entonces. Jesse Stone rara vez había dejado caer pelotas de tierra lanzadas a cien millas por hora en campos de juego de ligas menores poco fiables, así que sabía que podía manejar la entrega de dos anillos de boda al predicador sin cometer un error.
  


  
    A pesar de que Jesse había sido muy hábil para concentrarse en un punto láser, para silenciar el ruido de la multitud o las charlas del receptor contrario, para ignorar las teorías que competían sobre un crimen, lo había llevado a un nivel completamente nuevo. Durante los últimos meses, desde que presenció el asesinato del amor de su vida delante de él, Jesse había reducido su existencia a tres elementos esenciales: la pena, el arrepentimiento y el Johnnie Walker Black. Se habían convertido en una soga alrededor de su cuello, excluyendo todo lo demás, incluido su trabajo como jefe de policía.
  


  
    Ya había hecho este baile una vez, en Los Ángeles, después de que Jenn lo engañara. Le había costado viejas amistades y la confianza y el respeto de sus compañeros, y, al final, le costó su placa de detective. Ese baile inaugural con el whisky y el arrepentimiento fue lo que le llevó al Paraíso. Hasta ahora, gracias sobre todo a la buena voluntad, a la simpatía y a un buen tramo de ausencia de delitos en la ciudad, Jesse había evitado pagar un precio más alto que una resaca por su comportamiento. Molly, Suit, Peter, Gabe, Alisha y casi todos los que estaban relacionados con el PPD habían hecho su parte de cobertura para Jesse desde el asesinato de Diana. Sin embargo, su reciente falta de diligencia no había pasado desapercibida para la Junta de Seleccionadores o la alcaldesa Walker. Se le había advertido en términos inequívocos que o bien limpiaba sus actos o se le daba la baja por enfermedad.
  


  
    Pero no fueron las advertencias de los concejales o de la alcaldesa las que le cerraron temporalmente el grifo de Johnnie Walker. Fue Molly Crane quien lo hizo. El jueves por la noche había cerrado la puerta de la oficina de Jesse detrás de ella.
  


  
    —¿Qué pasa, Molly? — había preguntado.
  


  
    Aunque él no levantó la vista cuando ella entró en su despacho, Molly sabía que Jesse estaba molesto con ella. Después de más de una década juntos, había aprendido a leer las sutilezas de su voz y su lenguaje corporal. Ella había tenido que aprender. Jesse no era un hombre que diera mucho, no sobre lo que estaba pensando. Ciertamente no sobre lo que estaba sintiendo. Sin embargo, últimamente no había mucho misterio en lo que pensaba o sentía. Y la botella abierta de Etiqueta Negra sobre el escritorio de Jesse aclaraba cualquier duda que alguien pudiera tener sobre su estado de ánimo.
  


  
    —Mírame, Jesse Stone.
  


  
    No lo hizo, repitiendo la pregunta.
  


  
    —¿Qué pasa, Molly?
  


  
    —Se trata del sábado.
  


  
    Jesse finalmente levantó la vista de su vaso.
  


  
    —¿Qué pasa con el sábado?
  


  
    —Escúchame, Jesse. El sábado será el día más importante en la vida de Suit y tú eres el hombre más importante en su vida. No te atrevas a aparecer en la iglesia borracho y no te atrevas a decepcionar a Suit.
  


  
    —¿Con quién demonios crees que estás hablando?
  


  
    —Esa es una buena pregunta. ¿Con quién estoy hablando? Es difícil saber en estos días.
  


  
    Parecía a punto de explotar, pero no dijo nada. Molly se acercó a su escritorio, se agarró a la botella rectangular lisa, la tapó y volvió a acercarse a la puerta del despacho.
  


  
    —Deja de revolcarte durante unos días —dijo. —Le debes a Suit todo eso. Si quieres beber hasta morir o perder tu trabajo, bien, pero el sábado tienes que actuar como el mejor hombre.
  


  
    Y eso fue todo. El autocontrol no solía ser un problema para Jesse, ni siquiera cuando se trataba de alcohol. Podía pasar meses sin él. Había pasado meses sin él. Pero como Dix le había dicho, no era más que un juego que jugaba consigo mismo. Era como aguantar la respiración. No importaba el tiempo que aguantara, estaba obligado a respirar de nuevo. ¿Y qué probaba aguantar la respiración? El problema era que a Jesse no le importaba demostrarle nada a nadie, ya no. Sin embargo, Molly tenía razón, le debía mucho a Suit, y Jesse Stone pagaba sus deudas.
  


  
    Se dirigió a la fachada de la vieja iglesia blanca, cuyas tablas y bancos se decía que habían sido cortados de los mismos árboles que se utilizaban para las quillas y los tirantes de los barcos balleneros construidos en New Bedford, Massachusetts. Jesse siempre se había mostrado escéptico ante las afirmaciones que vinculaban a Paradise con un pasado ballenero, pero ahora no pensaba en eso. En lo que pensaba era en una inmersión en la parte más profunda de una piscina llena de whisky. Volvió a palpar el bolsillo de su chaqueta y, tanteando los anillos, retiró una de las puertas de la iglesia.
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    TAMARA ELKIN se paseaba por el interior de las puertas de la iglesia. La forense, que solía llevar jerséis holgados, vaqueros ajustados y botas vaqueras de punta, llevaba un vestido de cóctel de color burdeos intenso que se ceñía a su cuerpo atlético y dejaba entrever sus largas y musculosas piernas. Había sido una corredora de distancia de clase olímpica en la universidad hasta que un resbalón durante una carrera de obstáculos la sacó del equipo de atletismo y la puso en el camino de la escuela de medicina. Los tacones de aguja negros resaltaban la belleza escultural de sus piernas.
  


  
    Se iluminó al ver a Jesse, como siempre lo hacía. Luego moderó su entusiasmo, sabiendo que probablemente estaba borracho y afligido. Eso era casi un hecho en estos días. Pero le debía mucho a Jesse. Fue la primera persona de la zona que se hizo amiga de ella cuando aceptó el trabajo de forense, y no había nada que no hiciera por él. Siempre quiso de él algo más que amistad, pero menos que compromiso. Al igual que Jesse, Tamara estaba divorciada, y como ella decía, no era la señorita de la derecha de nadie. Durante más de un año, había presionado a Jesse para que la dejara ser algo más que una amiga. Ella había tenido cuidado de retroceder la presión desde el asesinato de Diana. Si Jesse decidía dejarla entrar, Tamara no quería que viniera con excusas. No quería escuchar que él había estado demasiado fuera de sí como para saber lo que estaba haciendo o que ella era sólo un bálsamo temporal para su dolor. Una cosa era un amigo con ventajas. Una tirita era otra cosa.
  


  
    Sin embargo, le preocupaba que incluso después de que él superara su dolor, siempre habría una cosa que se interpondría en su camino. Tamara se preguntaba si Jesse sería capaz de superar la imagen de ella haciendo la autopsia de Diana. Había intentado recusarse, le había rogado a Jesse que le permitiera encontrar a otra persona para el trabajo, pero él se empeñaba en que Tamara lo hiciera.
  


  
    —Ella es una persona para ti, no sólo un cuerpo más —había dicho. —Por favor, no quiero que un extraño la toque.
  


  
    Ahora se animó al ver a Tamara, esbozando una media sonrisa.
  


  
    —Oye, tú —dijo, besándola en la mejilla—. Estás impresionante.
  


  
    —Hola a ti, Jesse Stone. No estás nada mal con ese esmoquin.
  


  
    Tamara lo abrazó, y cuando lo hizo olfateó en busca de rastros de alcohol. Pudo sentir su propia sonrisa cuando no detectó ninguna. Se apartó, mirándole a los ojos. Era alta, para empezar, y en los tacones sus ojos se encontraron con los de él. Y con su imposible melena de rizos castaños amontonados en la cabeza, era más alta que él.
  


  
    —¿A qué le sonríes, Doc?
  


  
    —A ti, Jesse. A tus ojos.
  


  
    —No hay rojo, ¿eh?
  


  
    —No hay rojo. Eso es porque usaste una botella entera de Visine o...
  


  
    —No he tomado ni una gota de alcohol. Mira—dijo, mostrándole sus manos aún temblorosas.
  


  
    —Eso se irá reduciendo con el tiempo.
  


  
    Él no dijo nada a eso. No porque no la creyera, sino porque no tenía intención de dar a los temblores la oportunidad de remitir. Como había dicho Molly, le debía a Suit estar todo el día, estar presente. Mañana, todas las apuestas estaban hechas. Si le apetecía beber, lo haría. Y si decidía hacerlo, sería una pequeña reunión: Johnnie Walker, él mismo, y su póster de Ozzie Smith. Lo que le gustaba de Johnnie y Ozzie era que no hablaban, aunque a veces Jesse se sentía juzgado por el silencio de Ozzie.
  


  
    —Será mejor que entres— decía. —¿Has visto a la novia?
  


  
    —Elena está preciosa, pero no deberías preocuparte por ella. Será mejor que vayas a buscar a Suit. La última vez que lo vi, estaba haciendo un surco en el piso de abajo.
  


  
    Jesse encontró a Suit en una habitación desnuda con un perchero vacío, paseándose como Tamara había descrito. Por una de las pocas veces desde que se conocieron, Luther —Suitcase" Simpson tenía el aspecto de un hombre adulto. Suit, una antigua estrella del fútbol americano en el instituto, era siempre un niño en su aspecto y en su comportamiento. Todos los hombres, supuso Jesse, parecían perder esos últimos vestigios de niñez cuando estaban a punto de intercambiar votos. Jesse se rió al ver a Suit en esmoquin. Aunque estaba bien adaptado a su gran cuerpo, el pobre Suit parecía fuera de lugar con él. A diferencia de Jesse, Luther Simpson no era un hombre nacido para llevar un esmoquin.
  


  
    Suit levantó la vista y descubrió que su jefe y padrino le sonreía. —¡Jesse!
  


  
    Se cogieron de los bíceps, Suit estaba radiante al ver a su jefe. Entonces, al igual que con Tamara, algo de la chispa desapareció de su alegría. Sólo que Suit no era tan hábil como el forense a la hora de comprobar si Jesse tenía grietas en su armadura sin ser detectado.
  


  
    —Relájate, Suit, estoy bien.
  


  
    —Sabes, Jesse, no te culparía si no lo estuvieras. Quiero decir, este podría haber sido el día de tu boda, también.
  


  
    —Estoy bien.
  


  
    Era una mentira, por supuesto. Las cosas podrían no haber sido tan intensas para Jesse si hubiera sido la boda de cualquier otro. Diana había muerto salvando a Elena.
  


  
    —¿Tienes los anillos, Jesse?
  


  
    —Hola—dijo señalando el bolsillo de su chaqueta. —Aquí mismo, Luther.
  


  
    —Ok, jefe, puedes llamarme así hoy, pero cuando vuelva de mi luna de miel...
  


  
    Sonrió.
  


  
    —Lo pensaré, agente Simpson.
  


  
    —Gracias, Jesse. No sabes lo mucho que significa para mí y para Elena que seas mi padrino.
  


  
    —Vamos, pongamos en marcha este espectáculo. He oído que hay una mujer preciosa esperando ser tu novia.
  


  
    Después de decirlo, Jesse se dio cuenta de que no era el único hombre en la habitación con las manos temblorosas.
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    HABÍAN desmontado casi toda la casa y se habían quedado sin lugares donde buscar. Ni King ni Hump se confundirían con el próximo Einstein, pero habían sido minuciosos. Habían pasado las manos por las vigas y viguetas expuestas en el ático y el sótano, habían alejado los muebles de todas las paredes y habían inspeccionado el yeso para asegurarse de que no había nichos ocultos o pequeñas puertas secretas. Revisaron todas las tablas del suelo, levantaron las que estaban sueltas para ver si había compartimentos ocultos. Habían mirado dentro de todos los tarros, vaciado todas las latas de la cocina y vuelto a verter su contenido, y comprobado las cisternas de los retretes.
  


  
    —Yo no tengo ni idea de dónde buscar más —dijo Hump, con el sudor goteando de su frente.
  


  
    —Yo tampoco, Hump. Yo tampoco.
  


  
    —Pero decías que tu chico estaba seguro de que estaba aquí en alguna parte.
  


  
    —Sé lo que dije y sé lo que él dijo.
  


  
    —Hemos sido pulcros en nuestros asuntos hasta ahora, King, pero ¿deberíamos empezar a romper cosas? Soy bueno en eso, en romper cosas.
  


  
    —Lo eres, lo sé. Supongo que no tenemos otra opción, ¿eh? Pensé que ya habríamos encontrado algo. Si fuéramos a romper cosas o si supiera que la vieja se iba a infectar con nosotros, no habría perdido el tiempo poniendo las cosas en su sitio. Pero lo primero es lo primero, vamos a cortar a la vieja y ponerla en su cama.
  


  
    A Hump le gustó eso. Se sentía mal porque la anciana se les muriera encima. Se sentía mal por haberla dejado allí de la forma en que lo habían hecho, apoyada contra el poste metálico del sótano mientras ellos miraban sus viejas cartas de amor, tocaban su ropa interior y vaciaban sus medicinas. No estaba bien hacer esas cosas, pero tenían dinero, al menos cinco mil dólares cada uno, tal vez mucho más.
  


  
    —¿Crees que vamos a conseguir todo el dinero si no encontramos lo que buscamos?—preguntó Hump mientras seguía a King por las escaleras del sótano.
  


  
    —Vamos a encontrarlo. Lo vamos a encontrar.
  


  
    King utilizó su navaja para cortar la cinta adhesiva y la anciana cayó en brazos de Hump.
  


  
    —Es tan ligera como una pluma.
  


  
    —Vamos, subámosla y volvamos al trabajo.
  


  
    La tenían a medio camino de la escalera cuando sonó el timbre, seguido de unos insistentes golpes en la puerta principal.
  


  
    —Mierda, King. ¿Qué vamos a hacer?
  


  
    —Tú te vas a quedar aquí haciéndole compañía a la vieja y yo voy a ver si puedo saber quién está en la puerta. Eso es lo que dijo, metiendo la mano por debajo de la chaqueta y agarrándose la nueve milímetros que llevaba encajada en la cintura.
  


  
    En lo alto de la escalera del sótano, King dudó, esperando que quienquiera que estuviera en la puerta se largara al no responder nadie. También podría haber esperado que le salieran alas y se fuera volando. El timbre volvió a sonar y los golpes continuaron. King se quitó los zapatos, apoyó la espalda en la pared y se dirigió en silencio hacia el vestíbulo.
  


  
    —Señora Cain. Señora Cain, tengo un paquete para usted. Señora Cain.
  


  
    El timbre sonó por tercera vez, seguido de golpes en la ventana principal. King no se asustó del todo, pero se dio cuenta de que si el tipo veía bien el interior, estaban jodidos. Los muebles del salón, al igual que los del resto de las habitaciones, habían sido movidos, las alfombras habían sido retiradas. Y ahora, con la anciana muerta y sin haber encontrado lo que habían venido a buscar, no había vuelta atrás si las cosas iban mal. No fue hasta que King llegó al borde de las escaleras del segundo piso que las cosas se pusieron realmente patas arriba.
  


  
    —¡Joder! —gritó al pisar uno de los fragmentos de porcelana en sus pies de las medias. Podía sentir su calcetín empapado de sangre.
  


  
    —Señora Cain, ¿está usted bien? ¿Se encuentra bien? ¿Debo llamar a la policía? — La voz del repartidor era frenética.
  


  
    King, arrastrando el pie rebanado tras de sí, cojeó rápidamente hasta la puerta interior, la abrió, atravesó cojeando el vestíbulo, descerrajó la cerradura de la puerta principal y la abrió lo suficiente para llamar la atención del repartidor. Luego King volvió cojeando rápidamente y esperó detrás de la puerta del vestíbulo con encaje. Se subió la camiseta para taparse la nariz y la boca por si tenía que enfrentarse al tipo. Oyó que la puerta principal se abría, el ruido sordo de las botas del repartidor en el suelo del vestíbulo.
  


  
    —Señora Cain. Sra...¡Oh, Dios mío! — Había visto la sangre en el suelo. —Espere, señora, estoy llamando...
  


  
    —Cuelgue el teléfono—dijo King, saliendo de detrás de la puerta.
  


  
    Pero el hombre del mono rojo, blanco y azul, aturdido ante la visión de la sangre en el suelo y la situación, no reaccionó lo suficientemente rápido como para adaptarse a King. Por el pecado de la lentitud de reflejos, se llevó la empuñadura de la nueve milímetros a la nariz, y el cartílago se resquebrajó con un chasquido enfermizo. El repartidor dejó caer el paquete y su teléfono móvil al suelo. Él mismo se desplomó poco después. King golpeó al hombre en la nuca varias veces hasta asegurarse de que estaba inconsciente. Entonces King lo agarró por la parte trasera del cuello y lo arrastró al interior de la casa, volvió a cerrar la puerta principal y llamó a su compañero.
  


  
    —Hump. Deja a la vieja y sube aquí. Tenemos más problemas.
  


  
    —¡Mierda, King! —dijo al ver el desorden que había en el vestíbulo y en la entrada.
  


  
    —No sueles tener facilidad de palabra, Hump, pero esta vez lo has dicho todo.
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    JESSE cumplió su promesa a Molly, superando la ceremonia con muchos menos problemas que Suit. Fue Suit quien dejó caer el anillo cuando trató de deslizarlo en el dedo de Elena y Suit quien estaba tan nervioso cuando llegó el momento de decir "sí, quiero" que Jesse tuvo que darle un pequeño golpe en las costillas para incitarlo. Aparte de los entrañables pasos en falso de Suit, la ceremonia había transcurrido sin problemas. Y Jesse se dio cuenta de que estaba tan inmerso en la alegría que se sentía más ligero. La carga del pasado reciente le pesaba hasta que el reverendo Ross Weber había declarado a Suit y Elena marido y mujer.
  


  
    —Estoy orgulloso de vosotros Luther —dijo Jesse, dándole una palmada a Suit en el hombro.
  


  
    La recepción fue en la habitación trasera del Gray Gull y parecía que la mitad de la población de Paradise estaba presente y feliz de estar allí. Pero ese era el efecto que Suit tenía en la gente. Era el tipo que gustaba a todo el mundo, el tipo con el que podías tomar una copa amistosamente o contar tus penas. Todos los que conocían a Suit, aunque fuera un poco, le llamaban amigo. Era una de las cosas que Elena, que era por naturaleza mucho más reservada, adoraba de su nuevo marido. Esa era una de las cosas que Jesse admiraba de Suit.
  


  
    Jesse no hacía amigos fácilmente. Aparte de Suit, Healy, Molly y Tamara, todos ellos relacionados con su trabajo, Jesse podría contar con una mano los amigos que había hecho desde que llegó a Paradise. Algunos de ellos se habían desvanecido. Otros estaban muertos. Había sido lo mismo en L.A. Incluso cuando jugaba a la pelota profesional, no tenía muchos amigos en sus equipos. Su falta de amigos no se debía a que fuera duro —aunque podía serlo si las circunstancias lo exigían—, ni a que fuera desagradable —lo que rara vez era—, ni a que fuera odioso. Nunca era odioso. Era porque era reservado. Molly lo llamaba reservado. Y Tamara le había calificado desde el principio como la encarnación perfecta del mito del vaquero: "El hombre que no necesita más que su caballo y lo que trajo al mundo. Tal vez esté cuidando un corazón roto o esté buscando a la chica adecuada.
  


  
    Jesse había crecido en Tucson y amaba las películas del Oeste. Eran las únicas películas que disfrutaba. Así que siempre le había gustado que Tamara lo comparara con un vaquero. Le gustó hasta el momento en que Diana fue asesinada. Porque a diferencia del mítico vaquero, él había encontrado a su chica ideal, pero ella se había ido para siempre. El manual del vaquero no venía con instrucciones sobre el duelo. Aunque había estado en terapia con Dix durante años, todavía no era un hombre para llorar o dejarse llevar. Sabía que no podía pensar que el dolor era un signo de debilidad.
  


  
    La invitada más sorprendente a la recepción fue la alcaldesa Constance Walker, una antigua amiga de Elena en el instituto. Incluso se había portado bien bailando un baile lento con Daisy, la restauradora lesbiana favorita de Paradise, y se dejó llevar cuando Daisy la mojó al final de la canción. Si la reacción de los invitados era un indicio, la alcaldesa se había hecho más daño que si hubiera besado a mil bebés. Todo el mundo seguía aplaudiendo cuando la alcaldesa Walker le pidió a Jesse el siguiente baile.
  


  
    No tuvo más remedio que aceptar. Su baile atrajo menos interés de la multitud que el baile con Daisy. Molly, Healy, Tamara y el novio miraban nerviosos desde la barrera.
  


  
    Esperando a que dieran unos pasos en su baile, ella preguntó:
  


  
    —¿Cómo te sientes hoy, Jesse?
  


  
    —No bebiendo, señoría, si eso es lo que está preguntando.
  


  
    Como solía ocurrir entre un alcalde y un jefe de policía, la relación entre Walker y Jesse estaba plagada de todo tipo de problemas, muchos de ellos en función de sus trabajos. Pero la relación entre Constance Walker y Jesse Stone siempre había sido especialmente fría. Algunas personas simplemente no se llevan bien.
  


  
    —¡No a la bebida! Gracias al cielo por los pequeños milagros. Bonito por tu parte mostrar algo de respeto por los novios.
  


  
    —Aja.
  


  
    En realidad estaban pasando dos bailes y Jesse lo sabía. La alcaldesa disfrutaba provocándolo, especialmente ahora que sabía que era vulnerable. Pero Jesse nunca mordió el anzuelo.
  


  
    —Veo que estás con el Dr. Elkin. ¿Saliendo de nuevo, Jesse? ¿Tan pronto?
  


  
    —¿Celoso?
  


  
    —Soy una mujer casada. No seas tonta.
  


  
    —Me han llamado muchas cosas, Su Señoría. Tonta nunca fue una de ellas.
  


  
    Cuando terminó la canción, se pusieron bonitos para todos los que los miraban, aplaudiendo e inclinando la cabeza el uno hacia el otro. Pero antes de separarse del todo, cada uno de ellos se despidió.
  


  
    —Recuerde, jefe Stone, una metedura de pata más.
  


  
    —Su Señoría olvida que yo solía jugar al béisbol para vivir.
  


  
    —He oído que el softball de lanzamiento lento es más o menos tu velocidad en estos días. —Le dedicó una sonrisa gélida antes de marcharse.
  


  
    Molly esperó a que la alcaldesa se fuera al bar antes de acercarse a Jesse.
  


  
    —¿Qué fue eso?
  


  
    —Nada bueno, Molly.
  


  
    Antes de que la conversación pudiera continuar, el DJ anunció que era el momento del brindis y pidió a Jesse que subiera a hacer los honores. Cuando el maître puso una copa de champán en la mano de Jesse, fue el primer hilo suelto de su desenredo. Se lo bebió sin pensarlo después de levantar la copa y decir: —Para Luther y Elena, con nuestro cariño y esperando que os lleguen las mejores cosas en vuestros años juntos. Enhorabuena. El ligerísimo zumbido del champán tiró con fuerza de ese hilo suelto, pero no fue hasta mucho más tarde en la tarde cuando todo se fue al garete.
  


  
    Jesse estaba bailando otro baile lento con Tamara y el resto de la comitiva nupcial justo antes de que la feliz pareja se dispusiera a salir hacia el aeropuerto. Fue entonces cuando Suit intervino y bailó con Tamara. Elena y Jesse se quedaron bailando el uno con el otro y habría sido imposible decir cuál de los dos estaba más incómodo. No es que no se gustaran. Lo hacían, y mucho, pero Diana había sido asesinada en la casa de Elena mientras ayudaba a salvarla. No podía mirar a Jesse a los ojos, y la cruda realidad de su baile con Elena el día de su boda mientras su prometida se consumía en su tumba no se le escapaba a Jesse. Pero de alguna manera superaron el baile, Jesse abrazando a Elena, besándola en la mejilla cuando la música se detuvo.
  


  
    —Gracias, Jesse. Que estés aquí para nosotros... Significa mucho. Sabes lo mal que me siento por...
  


  
    Le pasó el dedo índice derecho por los labios.
  


  
    —Shhhhh.
  


  
    Aguantó hasta que el arroz fue lanzado y las latas atadas a la parte trasera del coche de Suit traquetearon por la calle. Aguantó hasta que la alcaldesa se fue. Pero después de que una bonita camarera con el mismo tono de pelo rubio que el de Diana se acercara a él para preguntarle si quería algo de beber, ya había tenido todo lo que podía soportar. Cuatro dobles de Johnnie Walker más tarde, Tamara y Molly, sosteniéndolo entre ellas, lo acompañaron fuera del Gull hasta el coche de Tamara.
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    TAMARA ELKIN abrió los ojos, su teléfono chirriaba con locura. Y cuando lo hizo, se dio cuenta de varias cosas a la vez: estaba en la cama de Jesse Stone, tenía resaca, no era sólo su móvil el que chirriaba, y el sol que entraba por la ventana del dormitorio le hacía casi imposible mantener los ojos abiertos. No había ocultado que había deseado despertarse en la cama de Jesse, pero no así. No cuando él estaba borracho, desesperado y triste. Ella no lo quería tanto. Ninguna mujer con un poco de orgullo quiere ser la posición de repliegue de un hombre.
  


  
    Se acercó al otro lado de la cama, tocó las sábanas frescas y suaves y exhaló un fuerte suspiro de alivio y decepción cuando comprendió que Jesse no estaba allí y que no había estado en toda la noche. Con eso, el recuerdo de la noche volvió a inundar su mente. Ella había llevado a Jesse a su casa después de que empezara a desmoronarse en el Gull. Había conseguido que redujera su consumo de alcohol bebiendo con él, haciéndole beber a su ritmo. No era que Tamara Elkin no pudiera beber. Era una de las fianzas que les unían, y normalmente podía seguir su ritmo. Sin embargo, estos días no creía que hubiera nada, salvo un desagüe de fregadero, que pudiera seguir el ritmo de la cantidad que Jesse vertía en su garganta.
  


  
    La otra cosa de la que se dio cuenta fue que cuando su teléfono móvil sonaba y el de Jesse también, nunca era algo bueno. Por lo general, significaba que había alguien muerto en los confines del Paraíso, y esa muerte, fuera quien fuera, no había sido fácil. Normalmente venía con balas, sangre o huesos rotos. La mañana siguiente a la primera vez que había pasado una noche así, una noche de copas con Jesse en su casa, sus teléfonos habían empezado a cantar al unísono discordante. En aquella ocasión, la muerte había llegado a Maxie Connolly, una mujer que había regresado a Paradise para enterrar a su hija asesinada. La habían encontrado muerta en las rocas de la base de los Bluffs, con el cuello roto y el cuerpo maltrecho.
  


  
    —Tamara Elkin—dijo, con su voz como un susurro áspero.
  


  
    —Oiga, doctor. Soy Molly Crane.
  


  
    —¿Qué hora es?
  


  
    —Las diez y veintitrés.
  


  
    —¡Qué tarde!
  


  
    Su garganta era de algodón y tenía sed de unos cuantos galones de agua. El segundo galón para lavar el frasco de pastillas que quería tragar para aliviar el dolor de la espada que se le había clavado entre los ojos.
  


  
    —¿Estás bien, Doc?
  


  
    —No casi. ¿Qué está pasando?
  


  
    —Tenemos un cuerpo que necesitamos que venga a ver.
  


  
    Estaba impaciente.
  


  
    —¿Homicidio, suicidio, qué?
  


  
    —Parece un homicidio definitivo.
  


  
    —Mándame un mensaje con los detalles y estaré allí tan pronto como pueda.
  


  
    El sonido del teléfono fijo de Jesse sonando de fondo no había pasado desapercibido para Molly.
  


  
    —Doc, puedo confiar en ti, ¿verdad?
  


  
    —Claro, Molly.
  


  
    —Y ambos nos preocupamos por Jesse.
  


  
    —Mira, Molly, asumo que Jesse está todavía fuera de combate abajo. Dormí en su cama anoche, pero no estaba en ella. Así que di lo que tengas que decir.
  


  
    —Ok, entonces. ¿Crees que puedes llevar a Jesse a la escena del crimen contigo? Alisha no puede ponerse en contacto con él y sabes que la alcaldesa busca cualquier excusa para...
  


  
    —Me encargaré de ello.
  


  
    —Puedo enviar a alguien a ayudar si lo necesitas, Doc.
  


  
    —¡Yo me encargo!
  


  
    El teléfono fijo de Jesse dejó de sonar inmediatamente.
  


  
    Cuando se levantó, pensó que su cabeza podría partirse en dos. Aunque la casa de Jesse estaba bastante aislada, se puso el vestido de la noche anterior y salió hacia su coche para coger el juego de ropa extra que llevaba consigo por si acaso. Al salir, comprobó dónde estaba Jesse y realizó un intento preliminar de despertarlo. Pero cuando lo vio, tumbado en su sofá de cuero, se saltó el intento de despertarlo. Sólo cuando volvió a entrar sacudió a Jesse. Tardó uno o dos minutos en conseguir que abriera los ojos. Le dio un vaso lleno de agua y dos pastillas.
  


  
    —Toma esto—dijo.
  


  
    —¿Aspirina? Necesitaré más de dos...
  


  
    —Fiorinal con codeína. Te ayudarán con la resaca. Voy a poner un poco de café y luego me voy a duchar en el baño de invitados. Será mejor que muevas el culo, ahora mismo.
  


  
    —Espera un segundo —dijo, con la voz gruesa—. Es domingo. Hoy no trabajo.
  


  
    —¿No has oído los teléfonos?
  


  
    —¿Qué teléfonos? Yo... no he oído nada.
  


  
    —No me sorprende, dado lo mucho que has bebido —dijo ella, cogiendo la botella casi vacía y agitándola hacia él. —Esto tiene que parar, Jesse, o tienes que reducirlo.
  


  
    Él trató de sonreír sin éxito.
  


  
    —Si no recuerdo mal, tú también lo hacías bastante bien.
  


  
    —Estúpido de mí, estaba tratando de frenarte y ahora estoy sufriendo por ello. Ahora, por favor, dúchate y vístete.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Cuando nuestros teléfonos suenan al mismo tiempo, ¿qué suele significar?
  


  
    —Problemas.
  


  
    —Dale un cigarro al jefe de policía.
  


  
    —¿Detalles?
  


  
    —Molly dijo que cree que es un homicidio. Todo lo que tengo es una dirección.
  


  
    No se puso de pie exactamente.
  


  
    —¿Necesitas ayuda, Jesse?
  


  
    Se rió. Le costó reírse. Hizo una mueca de dolor.
  


  
    —No voy a darte un sermón, porque no soy nadie para hablar y porque no sé lo que se siente al perder a alguien tan cercano. Es tu vida la que tienes que desperdiciar si es lo que quieres, pero creo que deberías darle un descanso por unos días. Fin del discurso. Ahora voy a poner ese café.
  


  
    Jesse se metió las dos pastillas en la boca, se bebió el agua y subió lentamente las escaleras. Mientras lo hacía, pensó en lo que Tamara le había dicho. El problema era que se sentía tan vacío por dentro que no sabía con qué llenar ese vacío. Al menos entendía lo que estaba en juego, vacío o no. Había aterrizado en el Paraíso después de meter la pata en Los Ángeles, pero ¿dónde aterriza un hombre después de meter la pata en el Paraíso?
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    JESSE se subió a su Explorer, que seguía aparcado en el aparcamiento de la Gaviota Gris, y esperó a que Tamara se alejara antes de mirarse en el espejo retrovisor. Supuso que tenía el mejor aspecto que podía tener alguien que se sintiera como él. Recordó lo que Tamara le había dicho ayer sobre sus ojos. Sólo que hoy había sido el Visine el que le había quitado el rojo. Se había afeitado rápidamente la cara después de la ducha y se había echado un poco más de Paco Rabanne con la esperanza de que cubriera el olor a whisky de su sudor o al menos distrajera a la gente que se acercaba a él. El café y el Fiorinal le habían ayudado más de lo que esperaba, pero no tanto como para tener ganas de hacer algo más que dormir durante una semana. Aun así, no iba a dormir, al menos durante un tiempo. Puso en marcha el todoterreno y salió del aparcamiento.
  


  
    La dirección estaba en la calle Berkshire, en la parte más antigua de Paradise, donde había vivido la gente más rica de la ciudad antes de trasladar sus fortunas y sus familias a las grandes mansiones de los Bluffs. Las casas de esta parte de la ciudad no eran muy grandes para los estándares actuales, ciertamente no tan grandes como los colosos victorianos de los Bluffs, pero muchas de ellas tenían vistas al agua y estaban a poca distancia de las pequeñas y pintorescas tiendas de la ciudad. Además, estaban lo suficientemente cerca del puente que lleva a Stiles Island como para hacer footing y volver, si lo que te gusta es correr. Últimamente, bostonianos y neoyorquinos armados con dinero de fondos de cobertura y fantasías de una vida más rústica habían comenzado a comprar las casas a lo largo de las calles Berkshire, Marblehead, Salem y Salter, algunas de ellas convertidas en B&B.
  


  
    El número 21 de Berkshire daba a Pilgrim Cove y hasta ahora había escapado de las garras de los trasplantes de la ciudad, pero no lo haría por mucho tiempo, dado el cartel de SE VENDE que había en la fachada. Tampoco se había librado de los estragos del tiempo y la meteorología. Los viejos tablones grises de dos plantas estaban en mal estado, desconchados y descascarillados, algunos casi completamente desnudos y expuestos a los elementos. Los escalones de la puerta principal se hundían en el centro. Las ventanas eran todas de un solo cristal y probablemente traqueteaban como locas con algo más que una fuerte brisa.
  


  
    Jesse no estaba pensando en brisas fuertes ni en el valor de los inmuebles cuando salió de Marblehead hacia Berkshire. Aunque todavía no sabía quién era la víctima ni la naturaleza del homicidio, ya estaba trabajando en el caso, barajando hipótesis y haciéndose preguntas. ¿Qué otras casas de la calle tenían las mejores vistas del 21? Si hubo disparos, ¿alguien más en la calle los habría oído? Si el crimen ocurrió durante el día, ¿cómo pudieron el asesino o los asesinos salir de la casa sin ser vistos? Si el asesino o los asesinos tenían un vehículo, ¿en qué dirección habrían huido? Así. Pero cuando se acercó a la casa, dejó de lado todas las especulaciones y se preparó para enfrentarse a lo que presentaba la escena del crimen. La experiencia le había enseñado que hacer prejuicios antes de llegar al lugar de los hechos podía cegar las pruebas, y no podía permitirse más distracciones de las que ya tenía.
  


  
    Había tres patrullas de la policía de Paradise aparcadas delante: El de Molly, porque ella era la oficial que respondía; el de Peter Perkins, porque era el único policía de la policía de Paraíso con formación forense; y el de Alisha, porque estaba allí para encargarse de cualquier tarea que Molly le encomendara. El Wrangler Sahara de Tamara estaba al frente, así como el vehículo del médico forense, esperando el cuerpo. Lo que confundió a Jesse fue la ambulancia de los bomberos que se alejaba de la dirección, con la sirena a todo volumen. Normalmente no era necesaria una ambulancia en un homicidio. Como era domingo por la mañana y la gente estaba todavía en la iglesia o en el almuerzo después de la iglesia, no había mucha gente. La sirena cambiaría eso. Alisha, la más reciente incorporación al cuerpo, estaba recorriendo la cinta y atendiendo a los pocos curiosos. Levantó la cinta cuando Jesse se acercó.
  


  
    —Buenos días, Jesse.
  


  
    —¿Cuál es la historia de la ambulancia?
  


  
    —Un repartidor de MassExpress fue encontrado atado y semiconsciente en el sótano. Por eso recibimos la llamada. No volvió a aparecer en su depósito anoche. Staties encontró su camión abandonado en Salem.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Han seguido su ruta para ver qué paquetes se entregaron y cuáles no, y le han seguido la pista hasta aquí. Tendré que hablar con él. ¿Y el resto?
  


  
    —Raro.
  


  
    —¿Raro cómo?
  


  
    —La anciana en su cama, pero no murió allí. La casa es un desastre, pero no parece faltar mucho o nada. Molly y Peter están dentro. Ellos te pondrán al corriente.
  


  
    Jesse estaba orgulloso de Alisha, la segunda mujer en unirse a la policía de Paradise. Hasta ahora, todo bien. Al alcalde y a la Junta de Seleccionadores no les había entusiasmado su contratación, pues preferían a alguien con experiencia que se trasladara o a un policía retirado de la gran ciudad que trajera consigo su pensión y sus beneficios. Jesse podía entender su punto de vista, pero sabía que su verdadera objeción era algo que nunca admitirían. Alisha era afroamericana, y Paradise era abrumadoramente blanco. No tenía muy buena opinión de la alcaldesa Walker y sus secuaces, pero no creía que fueran racistas. Eran políticos de pueblo que se mostraban reacios a cualquier cosa que pudiera molestar a sus electores. Al final, la alcaldesa le apoyó. Menos mal que Jesse no tenía que preocuparse por complacer a los votantes.
  


  
    Había otra cosa que le gustaba de Alisha. Nunca le preguntó por su forma de beber ni le dio importancia a la muerte de Diana. Parecía intuir que esos eran temas de los que Jesse prefería no hablar, especialmente con un novato.
  


  
    —Muy bien, voy a entrar. Habrá más gente cuando la gente vuelva de la iglesia y después de que el tipo de Robbie usara su sirena. Si necesitas ayuda, llama a Gabe. No tienes que aclararlo conmigo.
  


  
    —Cuidado con lo que haces cuando entras. Hay un rastro de sangre en el vestíbulo. Estaré bien aquí fuera.
  


  
    Estaba seguro de que lo estaría. Estaba mucho menos seguro de sí mismo.
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    CUANDO llegó a la puerta principal, pudo sentir la adrenalina haciendo efecto. Aunque más tarde lo pagaría caro, se alegró del subidón. Le ayudó con la resaca. La única cosa que le hacía fluir así era jugar al béisbol en un gran escenario, y esa parte de su vida había terminado hacía muchos años en un campo de mierda en Pueblo, Colorado. Sin embargo, por mucho que se sintiera lleno de energía, nunca perdía de vista el hecho de que alguien tenía que morir, a menudo de forma violenta, para que él recibiera este subidón. Habría cambiado con gusto esta sensación porque nunca hubiera otro homicidio dentro de los confines del Paraíso, pero el universo no funcionaba así. No había nadie con quien negociar, excepto tal vez el diablo. Y Jesse sabía cómo solían acabar esos tratos.
  


  
    La puerta principal estaba entreabierta y Jesse tuvo cuidado de no usar la mano para empujarla o agarrarse al pomo, aunque parecía que ya había sido desempolvado. La abrió de un empujón con el codo y vio a Molly de pie en el pasillo, garabateando notas en el bloc que llevaba consigo. También vio el rastro de sangre seca del que le había advertido Alisha, que salía del vestíbulo, bajaba por el pasillo y doblaba la esquina hasta donde, supuso, se encontraban las escaleras del sótano. Había huellas de pies manchados y dos huellas de zapatos diferentes en la sangre, parciales, pero suficientes para distinguir el tamaño y el fabricante. Jesse no supuso que las dos huellas de zapatos fueran de dos sospechosos. Por lo que sabía, una de las fotos era del tipo de MassExpress. Sería una tontería sacar conclusiones.
  


  
    —¿Qué tenemos—preguntó Jesse, llamando la atención de Molly.
  


  
    —Peter ya ha tomado muestras, fotos y ha hecho los preliminares arriba y en este nivel. Ahora está en el sótano, pero Lundquist y el equipo forense del estado no tardarán en llegar.
  


  
    Jesse sintió que el calor subía bajo su piel. Era su decisión traer o no a los estatistas. Desde que Healy se había retirado, era menos propenso a apresurarse a pedir ayuda a la policía estatal. Lundquist, el sustituto en funciones de Healy, le caía bastante bien. Healy había dado a Lundquist todo su apoyo. Sólo que Jesse tardaba en darle su confianza. Había descubierto que la confianza dada lentamente era como una inversión inteligente. Daba dividendos durante un largo período y cuando salía mal, los daños se minimizaban.
  


  
    —¿Quién te ha dicho que llames a la policía?
  


  
    —Vamos, Jesse—dijo ella. —¿Tienes idea de lo mal que estabas ayer después de que Suit y Elena se fueran de la recepción? Me sorprende que puedas siquiera ponerte de pie. Y por el amor de Dios, intentamos llamarte durante mucho tiempo allí. ¿Qué habrías hecho? Te estaba cubriendo por si la alcaldesa se enteraba. Así podía decirle que me habías dado instrucciones para que la policía estatal se pusiera a ello.
  


  
    Sabía que ella tenía razón, que le debía su agradecimiento, no su enfado, que debía reservarse para sí mismo. Molly le había cubierto a lo largo de los años en las pocas ocasiones en que había perdido el control de su bebida. Más allá de eso, ella había tomado la decisión correcta. Si el resto de la escena del crimen se parecía en algo al pasillo, Peter Perkins estaría abrumado.
  


  
    —¿Dónde está el cuerpo?
  


  
    —Arriba. —Molly señaló con su bolígrafo. —El forense sigue arriba con ella.
  


  
    —¿Identificación?
  


  
    —Maude Cain, noventa y uno. Ha vivido aquí toda su vida.
  


  
    Jesse levantó la palma de la mano.
  


  
    —Espera. Cain... Cain. ¿Cain como Zachariah Cain?
  


  
    —Así es. Caín como el hombre que da nombre a la biblioteca. Se remontan a antes de que el Paraíso fuera el Paraíso.
  


  
    Jesse conocía algo de la historia local, pero no tanto como los residentes de toda la vida como Molly. A veces, como había aprendido cuando se encontraron los cuerpos de Ginny Connolly y Mary Kate O'Hara en un edificio derrumbado en Trench Alley, los pueblos pequeños ocultaban su pasado a los forasteros. Por eso Molly, además de ser la mejor policía que tenía, tenía un valor incalculable.
  


  
    —¿Por qué los Caines no se acumularon en los Bluffs como los Salters y los Rutherfords?
  


  
    —Dieron gran parte de su fortuna para hacer buenas obras. Su dinero había desaparecido cuando Maude heredó este lugar de su madre.
  


  
    —Veo que estaba vendiendo la casa.
  


  
    —Ella era vieja. No creo que ella pudiera manejar el mantenimiento.
  


  
    —Ok, voy a subir. Y, Molly...
  


  
    —¿Sí?
  


  
    —Gracias.
  


  
    Mientras se dirigía a la escalera, se fijó en los fragmentos de porcelana rotos, algunos cubiertos de sangre seca y la destrucción general de la casa. No hacía falta ser un experimentado detective de homicidios para darse cuenta de que quien había matado a Maude Cain había venido buscando algo. La pregunta era ¿qué habían venido a buscar? ¿Y lo habían encontrado?
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    KING volvió a la habitación del motel con un saco lleno de hamburguesas de queso de comida rápida, una botella de litro de Coca-Cola, un paquete de seis de Coors y los periódicos locales. King se estremeció ante el olor a desinfectante de pino y el hedor floral artificial del jabón barato que le golpeó en la cara cuando entró en la habitación. Cerró la puerta de una patada y sacudió la cabeza ante el aspecto del lugar. Todo decorado en marrones profundos y oro mostaza, el lugar no había visto muebles nuevos desde la administración Carter, pero tenían que esperar aquí sólo un día más. Hump, con su enorme cuerpo encorvado sobre la raída colcha, sacó las piernas de la cama al ver a su amigo. Silenció el televisor, el predicador negro que había estado viendo ahora agitaba silenciosamente su Biblia por encima de su cabeza como un machete.
  


  
    —Aquí.
  


  
    King arrojó la bolsa de hamburguesas sobre la cama y puso la botella de Coca-Cola encima de la mesita de noche de fibra y madera. Abrió una Coors y llevó los papeles a lo que pasaba por ser un escritorio.
  


  
    —Esto es Coca-Cola—dijo King-Hump.
  


  
    —Sí, ¿y qué?
  


  
    —Yo quería Pepsi. ¿No tenían Pepsi? La Coca-Cola es demasiado dulce.
  


  
    —¡Hump, por el amor de Dios! Sabes lo que me costó encontrar un puto teléfono público. Cuando llegué a la tienda, me agarré la primera cola que encontré. Acéptalo.
  


  
    —Ok—dijo, incapaz de ocultar su decepción.
  


  
    Se sintió un poco mejor después de inhalar dos de las cuatro hamburguesas con queso de la bolsa.
  


  
    —Rey, quedan dos hamburguesas. Quieres...
  


  
    —Se acabó la fiesta. Yo... comí.
  


  
    A Hump le gustó eso. Podría haber comido media docena más, pero cuatro estaban bien por ahora. Le dio un gran trago a la Coca-Cola y puso cara de circunstancias.
  


  
    —¿Por qué hacen estas cosas tan dulces, King? ¿Por qué crees?
  


  
    —Como si me importara una mierda.
  


  
    —¿Ya encontraron a la anciana? ¿Qué dicen los periódicos?
  


  
    —Nada.
  


  
    —¿Aún no la han encontrado? Quizá pasen unos días y podamos alejarnos.
  


  
    —No, Hump, la encontrarán hoy, lo más probable. Aunque hayamos dejado el camión en Salem, la empresa de reparto seguirá la ruta hasta la casa de la anciana. De todos modos, no vamos a ir a ningún sitio. Yo... fijé un encuentro para mañana.
  


  
    —Pero no encontramos nada en la casa y destrozamos todo el lugar. Tío, las paredes de las casas antiguas son difíciles de tratar. Puedes atravesar las placas de yeso, pero esas paredes de yeso y revestimiento me dejaron sin palabras.
  


  
    —El hombre no sabe que no encontramos nada, ¿verdad?
  


  
    —Yo... supongo.
  


  
    —Entonces estamos bien. Le sacaremos el dinero.
  


  
    —¿Cómo vamos a hacer eso, King?
  


  
    —Deja que yo me preocupe por eso, ¿Ok?
  


  
    —Yo... siempre lo hago. Entonces, cuando encuentren a la vieja, ¿qué nos van a hacer?
  


  
    King resopló.
  


  
    —Tienen que atraparnos primero.
  


  
    —Quiero decir, no es como si realmente la hubiéramos matado o algo así. Ella sólo murió.
  


  
    —No soy abogado, Hump, pero no creo que la policía lo vea así.
  


  
    Hump se agitó, saltando de la cama.
  


  
    —Pero no intentamos matarla. Y si hubiera mantenido su boca cerrada, no habríamos tenido que ponerle nada en la boca.
  


  
    —¿A quién tratas de convencer?
  


  
    A Hump no le gustó eso, y cerró sus enormes manos en puños tan apretados que la sangre parecía salirse de ellos. Las venas de su grueso cuello saltaron.
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    —Relájate, amigo. Vuelve a ver a tu predicador y termina tu comida —dijo King, terminando su cerveza y abriendo una segunda. —Cuando termine de leer los periódicos, voy a ir a la oficina a ver si tienen un centro de negocios con un ordenador. Así podré enterarme de lo último sobre si han encontrado el cuerpo y lo que está pasando.
  


  
    Hump se calmó casi tan rápido como se había enfadado. Desactivó el silencio del televisor, abrió el envoltorio de su tercera hamburguesa con queso y le dio un mordisco.
  


  
    —Hermanos y hermanas, acudamos a Levítico 24:17-21 en busca de una respuesta a la cuestión de la venganza y el pago por nuestros pecados terrenales más atroces. Si un hombre quita la vida a un ser humano, será condenado a muerte". Fíjate que no hay equívocos. No hay "si", "y" o "pero". No hay excusas. No hay culpables con una explicación. Ahora bien, ¿qué hay de un hombre en guerra en contraposición al hombre codicioso que asesina en...?
  


  
    Hump no pudo apagar el televisor lo suficientemente rápido. Su bocado de hamburguesa con queso cayó con fuerza. Bebió un gran trago de Coca-Cola. Se levantó de la cama, se miró en el espejo y se dirigió rápidamente a la puerta.
  


  
    King estaba confundido.
  


  
    —¿Qué pasa? Creía que te gustaban las hamburguesas.
  


  
    —Perdí el apetito. Voy a dar un paseo. Ya no puedo respirar aquí.
  


  
    King se frotó la barba incipiente de sus mejillas mientras consideraba el peligro de que Hump saliera de la habitación. Decidió no intentar detenerlo. Sabía que, de todos modos, no habría podido detenerlo. No era fácil detener a Hump cuando se le metía una idea en la cabeza. Las ideas no eran su fuerte, pero cuando las tenía, se aferraba a ellas.
  


  
    —Mantente cerca. Vamos a tardar unos días en jugar nuestra mano. No queremos llamar la atención.
  


  
    Pero Hump ya había salido por la puerta, dirigiéndose a la oficina para preguntar por las iglesias locales.
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    TAMARA ELKIN estaba inclinada sobre el cadáver cuando Jesse entró en el dormitorio. Se estremeció ante el agrio olor de fondo del vómito. Había estado en innumerables escenas del crimen y había visto cuerpos en todo tipo de descomposición, pero rara vez había estado tan resacoso como en ese momento. Tamara se volvió hacia él, vio la expresión de su cara y sonrió.
  


  
    —¿Cuál es el problema?
  


  
    —No puedo decir mucho sin abrirla, pero definitivamente no murió en esta cama.
  


  
    —¿Algo que puedas decir aparte de eso para que podamos empezar? Ahora mismo, me conformaré con una suposición educada.
  


  
    —Hay lo que parece un residuo de cinta adhesiva alrededor de su boca, muñecas y tobillos. Hay algunas fibras pegadas al adhesivo en las dermas cercanas a su boca, así que si tuviera que aventurar una conjetura, diría que quien saqueó la casa le metió algún tipo de mordaza en la boca, y luego la tapó con cinta. Lo más probable es que vomitara dentro de la mordaza, pero no puedo decir ahora si eso condujo directamente a su muerte. Ella tiene un labio partido, que recibió premortem. Vea los moretones allí. Tamara señaló con su dedo índice enguantado la cara de Maude Cain.
  


  
    —¿Fue golpeada o...?
  


  
    —No puedo estar segura, pero no parece que la hayan agredido sexualmente y el hematoma que tiene alrededor de la boca parece ser el único daño aparente. Hay otra cosa extraña.
  


  
    —Aja.
  


  
    —Alguien la limpió un poco y le cambió la ropa antes de ponerla así.
  


  
    —La limpiaron. ¿Tal vez para cubrir un asalto?
  


  
    —No lo creo, pero lo sabré con seguridad cuando la tenga en la mesa.
  


  
    Jesse consideró las cosas que Tamara acababa de decirle. Algunos asesinos, la mayoría de las veces asesinos en serie, presentaban los cadáveres de determinadas maneras, ya fuera para satisfacer alguna fantasía u obsesión o como muestra para la policía. A veces era una función de remordimiento. En ese momento, antes de que la autopsia y los resultados forenses estuvieran listos, no era prudente sacar conclusiones sobre el motivo. Pero Jesse conocía su propio instinto, y lo que éste le decía era que aquello era más un choque de trenes que la obra de un aspirante a Hannibal Lecter. Estaba pensando en ello cuando oyó fuertes pisadas en la escalera.
  


  
    —Hey, Doc. Hola Lundquist —dijo Jesse de pie en el pasillo a la salida del dormitorio. —¿Está bien si entro?
  


  
    Jesse vio ecos de Suit en Lundquist. Brian Lundquist, un hombre alto y robusto, con el pelo rojizo, ojos azules y una sonrisa juvenil, parecía estar en casa mostrando su cerdo de premio en la Feria del Estado de Minnesota. A pesar de las similitudes con Suit, Jesse sabía que Lundquist era un excelente detective, un policía. No se ascendía al rango de detective teniente por ser infaliblemente educado o amable. Y no te nombraron jefe interino de Homicidios porque fueras amigo de alguien.
  


  
    —¿Por qué no habláis en otro sitio mientras yo termino aquí?
  


  
    Jesse indicó con la cabeza a Lundquist que iba a salir.
  


  
    —Ok, Doc. Lundquist y yo estaremos abajo si nos necesita.
  


  
    Cuando Jesse salió de la habitación, extendió su mano derecha hacia el detective.
  


  
    —Mi unidad forense está fuera, Jesse. Lo único que espero es lo que tú digas.
  


  
    —Tráelos aquí.
  


  
    Después de que Lundquist diera el visto bueno, Jesse detalló los hallazgos preliminares de Tamara Elkin. Explicó que le parecía que la muerte de la anciana no parecía, al menos en apariencia, un acto intencionado. Lundquist se guardó sus pensamientos mientras bajaban al sótano para hablar de la escena del crimen con Peter Perkins, y éste fue directo al grano.
  


  
    —La tenían atada a esta columna de lally con cinta adhesiva —dijo, señalando la cinta aún pegada al poste metálico—También creo que probablemente murió aquí. Señaló las manchas en la losa de la base del poste y levantó una bolsa de pruebas que contenía el calcetín utilizado para amordazar a Maude Cain. —En cuanto al desorden de arriba... No lo sé. Levantó otra bolsa de pruebas, ésta con la tira de cinta adhesiva utilizada para cubrir la boca de la anciana. —Parece que también hay sangre en esto.
  


  
    Jesse habló.
  


  
    —ME dice que hay restos de cinta adhesiva en la boca de la víctima y que su labio estaba partido. Muy bien, Peter, la Unidad Forense del Estado está aquí. Ve arriba y ponlos al corriente. Échales una mano.
  


  
    Cuando Perkins llegó a lo alto de la escalera, Lundquist hizo la pregunta que Jesse sabía que iba a hacer:
  


  
    —¿Qué crees que ha pasado aquí? El piso de arriba parece que se lo ha cargado un equipo de demolición, y aquí abajo no tiene mejor pinta.
  


  
    Aunque Jesse sabía que los detectives de homicidios debían seguir las pruebas, eso no significaba que sus cerebros no hicieran horas extras una vez que veían bien la escena del crimen. Había aprendido por las malas el peligro de enamorarse de un solo escenario antes de que las pruebas estuvieran presentes. Incluso entonces, había visto a colegas ignorar los hechos en favor de sus escenarios predeterminados. Él mismo lo había hecho, pero la experiencia también le había enseñado a no ignorar por completo su instinto. Miró a su alrededor el desorden que había en el sótano. Recordó su primer pensamiento al ver el caos y la sangre del piso de arriba.
  


  
    —¿Has visto la casa, cómo estaba destrozada? La persona o personas que hicieron esto estaban buscando algo y no sabían dónde buscarlo. Se necesita mucho tiempo para revisar una casa como ésta, y tuvieron que mantener a la mujer Caín alejada mientras buscaban. Quizá se pusieron un poco duros con ella para ver si sabía dónde estaba antes de destrozar las paredes. Mi opinión es que la muerte de la víctima fue, si no exactamente un accidente, imprevista. Lo mismo que la aparición del repartidor.
  


  
    —...pero ninguna de las dos cosas impidió que estos delincuentes destrozaran el lugar.
  


  
    —¿Qué te dice eso?
  


  
    —Que lo que sea que estaban buscando vale mucho dinero.
  


  
    —Al menos creen que...
  


  
    Antes de que Jesse pudiera terminar, su teléfono vibró en su bolsillo. Miró la pantalla y se disculpó.
  


  
    —¿Qué pasa, Molly?
  


  
    —El coche de la alcaldesa viene por la calle.
  


  
    —Voy a salir.
  


  
    —¿Problemas?—preguntó Lundquist, mientras Jesse se dirigía a las escaleras.
  


  
    —Aja.
  


  
    —¿La prensa?
  


  
    —Peor.
  


  
    Lundquist soltó una pequeña risa sin alegría.
  


  
    —Lo único peor es un político.
  


  
    Jesse también se rió.
  


  
    —Deberías haber sido detective.
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    CUANDO estuvo seguro de que Hump había salido de la habitación, King sacó la llave de la caja de seguridad de forma extraña del bolsillo trasero y pasó el pulgar por encima una y otra vez. Las crestas de su pulgar se engancharon en los bordes de la frágil cinta adhesiva que mantenía la llave en su sitio contra la amarillenta tarjeta de índice. La llave estaba empañada por el tiempo y el desuso, pero le parecía un trozo de cielo. Un trozo de cielo con forma de olla de oro, prostitutas rubias y un Porsche. Había tenido putas antes, de todo tipo, pero nunca un Porsche. Siempre había soñado con tener un Porsche. Había pasado horas interminables mirando las fotos de 911 y Cayman pegadas en la pared de su celda, imaginando cómo se sentiría al volante, con el viento azotando su pelo. El pelo ya había desaparecido casi por completo. El sueño seguía en pie.
  


  
    King miró fijamente la ficha y pronunció en voz alta el nombre del banco que tenía la caja mientras lo leía en la tarjeta: —First Paradise Union Trust. Se esforzó por descifrar los números descoloridos que aparecían en la tarjeta junto a la llave. Creyó que podía distinguir la mayoría de ellos. No estaba seguro de uno o dos números en el centro y uno al final. Pero los números no le preocupaban especialmente, porque eran las tres letras mayúsculas escritas a mano en grandes caracteres de imprenta las que habían aportado la magia. Mañana, antes de la reunión, haría una fotocopia ampliada de la llave y la tarjeta y compraría una lupa. Entonces sí que sería capaz de leer los números. Pero si las cosas iban como él esperaba, como debían ir, descifrar los números y acceder a la caja de seguridad sería el dolor de cabeza de otra persona. Si las cosas iban bien, su único problema sería averiguar cómo llevar su dinero y dónde esconderlo.
  


  
    King se aseguraría de que Hump recibiera su parte, no la del bote de oro. Le pagaría su mitad de los diez mil dólares que les habían prometido por hacer el trabajo. Se lo debía a su ex compañero de celda. El pobre y tonto Hump no tenía ni idea de que King había encontrado la llave pegada a la parte inferior de una cómoda en un dormitorio del segundo piso. Menos mal que Hump no la había visto en su primera pasada. La verdad era que hasta que King no había revisado los periódicos en busca de noticias sobre si los policías habían encontrado a la anciana, ni siquiera estaba seguro de poder sacarle los diez mil dólares originales al tipo que los había contratado para registrar la casa. El hecho de que la anciana se les muriera de la forma en que lo había hecho les ponía en una posición de negociación débil. Una cosa era que la policía te reclamara por asalto y allanamiento de morada. El asesinato era una cosa totalmente diferente.
  


  
    King no era abogado, pero sabía que, incluso si conseguían que se redujera a homicidio involuntario, los dos se enfrentaban a una larga puja. King no creía que pudiera aguantar ni siquiera otro año dentro. Cualquier cosa más larga y se colgaría con una sábana o se cortaría la garganta. Había pensado en el suicidio muchas veces durante su vida en el interior, pero nunca lo había pensado tan seriamente como en ese momento. Ya había pasado demasiado tiempo de su vida en cajas de hormigón y acero, ya había agotado la mayor parte del alma con la que había venido al mundo.
  


  
    Se rió de sí mismo por sus oscuros pensamientos, dado el giro de su fortuna. Se quitó de la cabeza la imagen de sí mismo colgado de una soga improvisada. Si no se hubiera topado con el artículo del periódico, King habría estado dispuesto a arrojar a Hump a los lobos y a intercambiar la llave por unos cuantos miles de dólares y ayuda para salir del estado. Pero ahora no tenía que preocuparse de sacrificar a Hump a la policía o de mendigar las migajas de su empleador. Sus días de mendigar para obtener sobornos habían terminado.
  


  
    King se levantó y se metió la tarjeta en el bolsillo trasero. Arrancó el artículo del periódico, el que respondía a sus décadas de oraciones sin respuesta, y lo dobló en un cuadrito limpio. Se lo guardó en el otro bolsillo trasero. Abrió otra lata de Coors, la miró fijamente y sonrió. Antes de engullirla, pensó: No más Coors para mí. No más Coors para el Rey. Luego recogió todos los periódicos y fue a buscar el contenedor. Hump no solía ser de los que leen periódicos, pero King no iba a arriesgarse, no cuando casi podía sentir el viento soplando a través del nuevo pelo que se habría trasplantado con el dinero que le quedaba de las rubias y el Porsche.
  


  
    Después de deshacerse de los papeles, King se dirigió a la oficina del motel como había hecho Hump no hacía ni media hora. Sólo que no iba allí a buscar en Google las iglesias locales. Iba a buscar en Google chicas rubias y coches deportivos alemanes. Imaginó que el precio de ambos había subido desde la última vez que pensó que había una posibilidad sería de acercarse a alguno de ellos.
  


  
    Justo cuando volvió a la habitación, sonó su teléfono móvil. El hombre al otro lado estaba ansioso.
  


  
    —Anota este número.
  


  
    King buscó la libreta y el lápiz del motel y anotó el número.
  


  
    —Yo... tengo el número.
  


  
    —¿Cómo ha ido?—preguntó el hombre. —¿Has localizado el paquete?
  


  
    Pero King no contestó. Colgó. El Porsche y las rubias estaban ahora casi lo suficientemente cerca como para tocarse.
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    CUANDO JESSE se cruzó con Molly al salir de la casa, le dijo que hiciera que alguien empezara a buscar a los familiares.
  


  
    —No le quedaba ningún familiar que yo conozca, Jesse. Puede que tuviera una hermana mayor, pero probablemente esté muerta, creo. Maude tenía más de noventa años. Su marido murió hace mucho tiempo. Nunca tuvieron hijos.
  


  
    —Tenemos que intentarlo.
  


  
    —¿No podemos identificarla oficialmente con registros dentales si es necesario?
  


  
    —Cierto, pero no podemos preguntarle a su dentista qué buscaban los que destrozaron la casa. Tal vez haya un pariente que pueda arrojar algo de luz.
  


  
    —Yo... nunca pensé en eso. Supongo que por eso te pagan mucho dinero y puedes llevar ese elegante uniforme.
  


  
    Por supuesto, Molly se refería al hecho de que su jefe utilizaba el privilegio de su título para hacer de todos los días su versión del viernes informal. El uniforme completo de Jesse solía consistir en su camisa de policía —metida por dentro— con vaqueros, botas de trabajo o zapatillas de deporte y una gorra de béisbol azul con las letras PPD cosidas en blanco en la coronilla. Cuando hacía más frío, se ponía su chaqueta de policía forrada.
  


  
    —Cuando la alcaldesa me canse el culo y tú heredes el puesto —dijo Jesse—, podrás vestir como quieras. Por mí puedes llevar tu antiguo uniforme del instituto.
  


  
    Molly puso cara de asco, como si nunca se le hubiera ocurrido que ella sería la sucesora natural de Jesse.
  


  
    —No, gracias, Jesse. Soy feliz donde estoy. Además, hace tiempo que regalé toda mi ropa vieja.
  


  
    —Vergüenza. —Le guiñó un ojo, con una sonrisa en la cara.
  


  
    Sin dejar de sonreír, Jesse le sacudió la cabeza y se arrepintió inmediatamente. Su subidón de adrenalina inicial se estaba desvaneciendo en un recuerdo lejano y las pastillas que Tamara le había dado ya no hacían efecto. Si la alcaldesa no estuviera fuera, habría vuelto a subir y pediría unos cuantos Fiorinal más al forense. Incluso con Su Señoría tan cerca, Jesse no se puso exactamente en acción. Molly se dio cuenta.
  


  
    —Jesse, ¿no crees que es mejor que salgas?
  


  
    —Es una escena del crimen. Ella no puede entrar sin que yo lo diga.
  


  
    —No puedes evitarla para siempre, y en realidad no tienes peor aspecto que los que estaban en la recepción de la boda. La alcaldesa lo estaba poniendo bastante bien antes de que se fuera.
  


  
    —No me di cuenta. Déjame salir. Recuerda, ten....— dijo Jesse.
  


  
    —Lo sé, Jesse. Pondré a alguien a trabajar con los familiares.
  


  
    Jesse salió al viejo porche de madera y se dio cuenta de que la multitud que rodeaba la cinta de la escena del crimen había crecido considerablemente desde que había entrado en la casa. También observó que la alcaldesa fruncía el ceño ante Alisha, que se negaba a permitir que Su Señoría pasara por debajo de la cinta. La nueva ayudante y asesora política de la alcaldesa, Nita Thompson, una mujer de treinta y pocos años que había salido de Harvard y que se estaba abriendo camino como asesora, miraba a Jesse negando con la cabeza. Desde su llegada, Jesse tenía una diana en la espalda.
  


  
    Las cosas entre la alcaldesa Walker y Jesse no habían ido bien en los últimos años. Primero fue el descubrimiento de los restos de dos chicas adolescentes que habían desaparecido de Paradise veinticinco años antes, y la horrible racha de violencia que siguió. La violencia no tenía nada que ver con Jesse, quien, al final, resolvió el caso y llevó al último asesino ante la justicia. No parecía importarle al alcalde. El crimen centró la atención equivocada en Paradise, y todo lo que hizo que Paradise se viera mal, la hizo ver mal a ella. Su relación se deterioró realmente después del asesinato de Diana. Esa violencia estaba directamente ligada a Jesse. Cuando empezaron a circular rumores sobre las ambiciones políticas de la alcaldesa Walker y apareció un asesor político en la ciudad, Jesse supo que le esperaba un momento difícil. Estaba bastante claro que Nita Thompson quería colgarle a Jesse todo el equipaje malo posible.
  


  
    Llamó desde el porche.
  


  
    —Alisha, deja subir al alcalde. Sólo al alcalde.
  


  
    Jesse no tuvo que ver la mirada de Thompson para saber que sus ojos lo atravesaban. Tenía otras cosas de las que preocuparse, como la alcaldesa que se acercaba a él con una expresión poco amistosa en su rostro.
  


  
    —Jefe Stone, ¿por qué su oficial me retiene?
  


  
    —¿Jefe Stone? —Le interrumpió. —Ayer, durante nuestro baile, fue Jesse. ¿Hemos roto?
  


  
    —No tiene gracia, jefe. No tiene gracia. Y como estaba diciendo, ¿por qué...?
  


  
    La cortó de nuevo.
  


  
    —Porque Alisha estaba haciendo su trabajo como ha sido entrenada para hacerlo. Esta es la escena de un crimen, casi con toda seguridad la escena de un homicidio y una agresión grave. Nuestra gente y la unidad forense del estado están recogiendo pruebas. El forense sigue arriba con el cuerpo. Tenemos que limitar el número de personas que puedan contaminar la escena sin saberlo.
  


  
    La alcaldesa Walker se mostró impasible.
  


  
    —Soy la alcaldesa de Paradise, jefe Stone. Será mejor que instruya a sus oficiales, viejos y ridículos, de que cuando quiero acceder a cualquier cosa en esta ciudad, espero conseguirlo. ¿Y por qué tuve que enterarme de esto por el jefe de bomberos y no por el jefe de policía?
  


  
    Porque, señor alcalde, no me interesa besarle el culo.
  


  
    —¿De qué te ríes, Stone? ¿He dicho algo divertido?
  


  
    —¿Yo... estaba sonriendo? Debe haber sido un pensamiento al azar. Lo siento.
  


  
    —Responde a mi pregunta.
  


  
    —Antes de alertarla, Su Señoría, necesito reunir información y tener mis hechos claros. Yo... estaba haciendo eso.
  


  
    En ese momento, los dos hombres de la oficina del forense subieron por la escalinata, uno de ellos con una bolsa de cadáveres vacía bajo el brazo. Jesse y la alcaldesa se apartaron. Después de que pasaran, la alcaldesa señaló a la multitud que se había reunido alrededor de la casa, así como a las furgonetas de noticias equipadas con antena parabólica que se habían detenido en la acera.
  


  
    —Bueno, tenemos que decirles algo —dijo señalando las furgonetas—Así que dame los datos que tienes.
  


  
    —Todavía no tendríamos que decirles nada si tu gente no los hubiera llamado.
  


  
    —¿Me está acusando de algo, jefe Stone?
  


  
    —Sí, de ser un político. Y no se preocupe por la prensa —dijo, ahora sonriéndole ampliamente a pesar de su cabeza palpitante. —Yo me encargo de la prensa.
  


  
    Con eso, se dio la vuelta y bajó los escalones del porche.
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    EXHAUSTO y todavía con resaca, Jesse se tumbó en su sofá de cuero negro. Se quedó mirando la barra de la habitación, el ordenado conjunto de vasos: los vasos de cristal tallado para las rocas que rompían la luz como caleidoscopios estáticos, los vasos de balón escarchados que Suit le había regalado por su cumpleaños cinco años atrás, las copas de vino sopladas a mano que sonaban largo y fuerte si las golpeabas correctamente, los vasos de chupito achaparrados con las únicas burbujas de aire en sus gruesas bases, y las elegantes copas de champán que en su mayoría acumulaban polvo. Los alcohólicos funcionales como Jesse encontraban el romance en todos los aspectos y rituales de la bebida. Pensar lo contrario era como creer que el placer sexual consistía estrictamente en el acto en sí.
  


  
    No, el tintineo del hielo en el vaso, el vertido del rico líquido ámbar, el aroma a turba, el siseo al girar el tapón de la botella, el trago de la soda, el giro del vaso eran tanto un juego previo como cualquier otra cosa. También era, como había señalado Dix, como Jesse sabía en el fondo de su alma, una distracción. Era una forma de engañarse a sí mismo, ya que desde el asesinato de Diana no quería simplemente encerrarse en la botella y verter la Etiqueta Negra en su garganta hasta que la implacable culpa, el dolor y el vacío se embotaran un poco.
  


  
    Era peor que en Los Ángeles, peor que cuando Jenn lo había engañado. Amaba a Jenn, pero era casi como si hubiera estado enamorado de la idea de Jenn en lugar de quien era Jenn en realidad. Por fuera, Jenn era todo lo que Jesse siempre había querido: hermosa, de ojos azules y rubia; una actriz; más sociable de lo que él nunca se sintió cómodo. Pero por dentro nunca fue quien él imaginaba que era, y eso no era realmente culpa de ella. El sexo entre ellos era bueno, nunca genial. Y sólo después de años de separación, divorcio y terapia se dio cuenta de que lo que realmente los había unido era una especie de yin/yang malsano. Jenn podía ser terriblemente necesitada y Jesse había nacido para ser necesitado por una mujer hermosa. Él había nacido para arreglar cosas. Su carrera consistía en eso, en corregir errores, en hacer justicia. Al final resultó que su pas de deux los unió con más fuerza que el amor, y costó mucho tiempo deshacer los nudos.
  


  
    Ahora era peor, porque Diana, una ex agente del FBI, había sido auténtica, por dentro y por fuera. Y si Jesse había tenido alguna vez un alma gemela, era ella. Pensaba en eso ahora mientras miraba la barra, en que Diana era realmente compatible con él en todos los sentidos, a pesar de que su relación había comenzado como una mentira. De ella, no de él. En cierto sentido, ésa era una de las maneras en que sabía que ella era para él, que su amor sobrevivía a la mentira. Era como si su amor tuviera una especie de vida propia y no se negara. Era peor que con Jenn, porque no habría reconciliación. La muerte no se compromete, no hace concesiones al amor, y los lazos que los unían eran ahora suyos y sólo suyos.
  


  
    No pudo soportarlo más y saltó del sofá, encerrando la nueva botella de Etiqueta Negra que había comprado de camino a casa.
  


  
    —Te estás convirtiendo en mi mejor cliente, Jesse— dijo Karl Benton, que regentaba la tienda de vinos y licores de la ciudad. —¿Prefieres que te lleve una caja a tu casa? Te haré un buen precio.
  


  
    Jesse se lo pensó. Después de dudar unos segundos, le dijo al tendero que, de momento, compraría el whisky a la antigua usanza, aunque estuvo tentado de aceptar la oferta de Karl. Comprar botellas de una en una era una forma de limitar su consumo.
  


  
    Jesse se agarró a la botella de la barra y la sostuvo a la luz. Se rió porque incluso le gustaba cómo se sentía la botella en su mano y cómo se veía el whisky a la luz. Había movido la mano derecha para girar el tapón cuando sonó el timbre de su frente. Pensó en tomarse un trago directamente de la botella antes de abrir la puerta. Le aliviaría el dolor de cabeza y le haría más fácil atender a quienquiera que hubiera venido a llamar. Dejó la botella cuando volvió a sonar el timbre.
  


  
    Tamara Elkin estaba de pie en la alfombra de bienvenida de Jesse. Parecía cansada pero, por lo demás, mucho mejor que Jesse, aunque, sin las tonterías políticas, su día había sido tan largo y duro como el de él. Llevaba lo mismo que siempre que venía: botas vaqueras desgastadas, vaqueros ajustados y un jersey ligero escotado. Su pelo estaba todavía húmedo, de modo que sus rizos estaban sueltos. A Jesse siempre le sorprendía lo largo que era su pelo cuando estaba mojado. Y podía oler ese perfume de hierba y hierba machacada que llevaba cuando no estaba trabajando. A pesar de ello, lo que más le llamó la atención fue lo que llevaba Tamara. En los largos y finos dedos de su mano derecha había una carpeta beige.
  


  
    —¿Resultados preliminares de la autopsia?—dijo.
  


  
    —Sí, señor.
  


  
    —Entonces será mejor que entre.
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    TAMARA se acercó al otro lado de la cama y, como cada vez que se había quedado a dormir, Jesse no estaba allí. Pero esta vez era diferente. Esta vez fue por su propia culpa. La habitación estaba todavía negra por la noche cuando ella balanceó sus largas piernas sobre el borde de la cama. En lugar de moverse, se quedó sentada en la oscuridad, repasando los acontecimientos de la noche y cuestionándose a sí misma. Había sido tan paciente, había esperado tanto tiempo. Todo había ido tan bien... hasta que no fue así.
  


  
    Había acudido a su casa decidida a satisfacer por fin su curiosidad por Jesse y a rascarse su propia picazón. Estaba cansada de ser la buena y leal amiga. Cansada de ser el oído comprensivo y el hombro reconfortante de Jesse. Cansada de hacerse a un lado, primero por Diana y luego por su fantasma. Después de bailar con él ayer, después de ver el desastre que había sido esta mañana, se había convencido a sí misma de que ya no le importaba ser el plan B o una conquista borracha y que los resultados de la autopsia eran sólo una excusa para entrar en la puerta. Tamara no era una mártir nata. No se hacía ilusiones de que estar juntos fuera a curar a Jesse o a hacerle olvidar a Diana. Ni siquiera sabía si habría una segunda vez. Ya se preocuparía de eso más tarde.
  


  
    Por el momento estaba demasiado ocupada reviviendo todo en su cabeza, recordando cómo había entrado en la habitación y puesto el archivo en la mesa de café. Cómo le había pedido a Jesse que le sirviera una copa. Se rió para sí misma en la oscuridad, pensando que era la única persona en el mundo que habría hecho de las fotos y los resultados de la autopsia el preludio del sexo. Pero esa era la cuestión, en realidad. Si se hubiera acercado y hubiera dejado claras sus intenciones, el radar de Jesse lo habría detectado y él se habría echado atrás por reflejo. Ella no iba a dejar que él se echara atrás esta vez.
  


  
    Después de discutir los resultados y revisar las fotos, se sentaron un rato, hablando del caso. Luego, cuando ella se levantó para irse, lo besó con fuerza en la boca. Ya lo había intentado antes, sin éxito. Jesse siempre la hacía retroceder, suavemente, murmurando algunas bondades sobre que no era el momento adecuado o que estaba comprometido con Diana o que era demasiado pronto después de Diana. Pero esta vez le había costado un poco más alejarla. Sus protestas sonaban huecas, así que ella volvió a besarlo. La diferencia esta vez fue que ella se apartó de él.
  


  
    —Jesse, no puedo hacer esto—creyó oír decir a alguien, mientras se apartaba de él. —No puedo seguir con esto.
  


  
    Él inclinó la cabeza hacia ella.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Pensé que podía. Yo... creía que quería esto. Pero creo que no estoy dispuesto a sacrificar lo que tenemos. Significa para mí más de lo que pensaba. Eres el mejor amigo que he tenido, Jesse Stone.
  


  
    —Eso no tiene que cambiar.
  


  
    —Sí, lo hace, y en algún lugar tú también lo sabes. Cambiará todo. Siempre lo hace, no importa lo que digamos o pensemos.
  


  
    Ya sea por algún sentido equivocado de la obligación o para ver si ella realmente quería decir lo que decía o para poner a prueba su propia determinación, hizo un intento poco entusiasta de besarla de nuevo. Tal vez fuera tan simple como un exceso de whisky, aunque eso nunca había sido un factor en el pasado. Y cuando la besó, ella despegó sus labios de los de él y le pidió que la abrazara un rato. Ahora, en la oscuridad del dormitorio, Tamara trató de recordar la avalancha de pensamientos que habían pasado por su cabeza mientras él la abrazaba. Pero lo único que le vino a la mente fue el recuerdo de su voz interior condenándola por su repentino e inesperado aumento de honor.
  


  
    —Voy a subir al dormitorio de invitados, Jesse, porque no estoy en condiciones de conducir. Tú también necesitas descansar un poco.
  


  
    —¿Estás seguro de esto?
  


  
    —No, pero es lo mejor para nosotros.
  


  
    Él asintió, sabiendo que era cierto.
  


  
    —Y escúchame. Escúchame, por favor —había dicho ella, con la voz quebrada al hablar. —Tienes que dejar de hacerte esto. No fuiste responsable de lo que le pasó a Diana. Sólo hubo una persona responsable de ello. Si vas a culparte a ti mismo, entonces tienes que culparla a ella también. Si quieres que vaya a hacerte compañía, llámame cuando quieras. Sabes que estaré ahí para ti, pero hasta que no te calmes no iré a beber contigo.
  


  
    Eso no le gustó. Ella no esperaba que lo hiciera, pero pensó que podría usar su nueva fuerza para decirle la verdad. Por supuesto, lo primero que hizo fue coger la botella y servirse otro trago.
  


  
    Tamara pasó lentamente junto a él hacia la escalera, asegurándose de no mirar atrás. Incluso mientras subía al dormitorio de invitados, sabía que mirar atrás, arrepentirse o no arrepentirse, sería para más adelante.
  


  
    El momento era ahora, y el hecho de volver a pensar en ello no iba a cambiar nada. Se levantó de la cama, entró en el baño y se vistió. Bajó las escaleras lo más silenciosamente posible y salió. Mientras se alejaba con los primeros rayos del alba, no pudo evitar mirar atrás y preguntarse qué podría haber sido.
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    A DIFERENCIA de la gente normal, los policías ni siquiera pensaban en ello cuando entraban en un hospital. De hecho, los policías suelen tener asociaciones agradables con ellos, que tienen que ver con las enfermeras. Hay una cierta coincidencia ineludible entre sus experiencias. Durante sus días en la policía de Los Ángeles, Jesse había salido con una buena cantidad de enfermeras y había tenido una relación seria con una o dos de ellas. Pero eso no era lo que tenía en mente mientras cruzaba las puertas del Paradise General. Pensaba en la última vez que había estado allí.
  


  
    Todos en la habitación sabían que Diana había muerto. Había una cualidad inconfundible en la muerte. Sin embargo, por muy distinta y reconocible que sea la muerte para las personas que están familiarizadas con ella, ninguna de ellas podría habérselo explicado. Jesse había reflexionado mucho a lo largo de los años y lo mejor que se le ocurrió fue que había un vacío y una quietud en la muerte que no se podía fingir ni recrear. Aunque sabía que estaba muerta, Jesse insistió en que llevaran a Diana al hospital. Aunque sabía tan bien como cualquiera que Diana estaba muerta, no podía soportar la idea de que la llevaran directamente a la morgue del condado.
  


  
    Ahora, en el pasillo, la extraña mezcla de olores —desinfectante, amoníaco, el sabor metálico de la sangre—, olores a los que una vez había sido ciego de nariz, le estaban afectando. No lloró. No tuvo náuseas. No era su forma de ser. Jesse Stone no se puso del revés para que el mundo lo viera. Eso era, en parte, lo que su forma de beber tenía, el control, al menos según Dix. Él y Dix habían dado muchas vueltas al tema. Dix siempre volvía a la misma pregunta: ¿Jesse usaba el alcohol para ayudar a controlar lo que realmente era, o para liberarse de lo que no era? Cuando Jesse se acercó a la estación de las enfermeras, notó que sus manos temblaban. Esta vez, no podía fingir que todo era por el alcohol.
  


  
    —¿Está disponible el doctor Marx?—preguntó Jesse, con las manos en los bolsillos de la chaqueta.
  


  
    La enfermera levantó la vista de la pantalla del ordenador, sonrió a Jesse y le pidió que esperara mientras llamaba al médico.
  


  
    Cuando el hombre bajito y corpulento de andares alegres, vestido con un uniforme azul bajo una bata blanca, se acercó al puesto de las enfermeras, Jesse estaba al teléfono, dejando un mensaje para Tamara. Al acercarse a Jesse, la sonrisa desapareció del rostro del doctor Marx. Era Marx quien había estado en Urgencias el día que trajeron a Diana.
  


  
    —Jefe Stone—Dijo Marx. —Lo siento mucho...
  


  
    —No hace falta, doctor. No había nada que pudiera hacer. Yo... lo sé.
  


  
    —Está aquí por el Sr. Walsh.
  


  
    —El tipo de MassEx, sí. El oficial Crane me dice que está bastante golpeado.
  


  
    —Está bastante herido y otro golpe en la cabeza podría haberle matado o causado un traumatismo cerebral permanente. Tal y como está, ha sufrido una conmoción cerebral grave.
  


  
    —Pero, ¿puedo hablar con él?
  


  
    —Brevemente y con la condición de que le hable suavemente y trate de no agitarlo. ¿Has tenido alguna vez una conmoción cerebral?
  


  
    Jesse asintió que sí. Su recuerdo no era feliz.
  


  
    —Entonces entenderás que debes intentar no desencadenar ni exacerbar ninguno de sus síntomas.
  


  
    —Aja.
  


  
    Marx lo condujo a una habitación silenciosa y oscura, y el médico le indicó que Jesse se quedara junto a la puerta. Marx se acercó a la cama y le susurró a Walsh, pero en voz suficientemente alta para que Jesse lo oyera.
  


  
    —Ok, jefe Stone. Le dejaré con ello. Por favor, no levante la voz, ni abra las cortinas, ni...
  


  
    —Lo tengo, doctor.
  


  
    Cuando Marx se marchó, Jesse se sentó en un taburete acolchado junto a la cama del hospital.
  


  
    —Señor Walsh, soy el jefe Stone de la policía de Paradise, pero llámeme Jesse.
  


  
    —Soy Rudy —dijo el tipo de MassEx, con la voz rasposa y las palabras arrastradas. —Te daría la mano, pero.
  


  
    Jesse palmeó ligeramente el hombro de Rudy, dejando su mano allí.
  


  
    —No es necesario. Tengo algunas preguntas para ti sobre lo que te ocurrió el sábado.
  


  
    Sintió que Rudy se tensaba.
  


  
    —¿El sábado? ¿Qué día es hoy?
  


  
    Jesse recordaba su conmoción cerebral después de que lo golpearan durante un juego en la pelota A. En realidad, no recordaba haber sido golpeado, pero sí la confusión, los dolores de cabeza y la sensación general de malestar que le produjo.
  


  
    —Relájate, Rudy. Es lunes. ¿Puedes recordar cómo llegaste al hospital?
  


  
    —Algo de eso, pero no estoy seguro de cuánto ocurrió realmente y qué estoy mezclando.
  


  
    —Ok. Deja que me preocupe por lo que es real y lo que no. Sólo dime lo que puedas.
  


  
    —Yo estaba trabajando en mi ruta en el Paraíso. Lo recuerdo, y creo que estaba en la parte vieja de la ciudad por Pilgrim Cove. ¿Es eso cierto? ¿Yo...?
  


  
    —Aja.
  


  
    —Recuerdo que la Sra. Cain estaba esperando un paquete, pero no estoy seguro si lo entregué allí. Creo que lo hice, pero no estoy seguro. ¿Lo hice?
  


  
    Jesse volvió a acariciar el hombro de Rudy.
  


  
    —Escucha, tú sólo habla, y después podemos discutir las cosas. No quiero colorear tus respuestas. ¿Entendido?
  


  
    —Supongo.
  


  
    —Entonces...
  


  
    —Creo que recuerdo que un tipo con una camisa sobre su cara se me acercó. Me rompió la puta nariz. Me rompió la cabeza.
  


  
    —Ok, Rudy. Si te pones demasiado nervioso voy a tener que parar. Así que tómalo con calma, por favor. Deja que te haga algunas preguntas. Responde con el primer pensamiento que se te ocurra. No te preocupes por si está bien o mal. No pienses en tus respuestas. ¿Ok?
  


  
    —Ok.
  


  
    —El tipo que te rompió la nariz, ¿era blanco, negro, asiático o hispano?"
  


  
    —Blanco.
  


  
    —¿Alto, bajo, promedio?
  


  
    —Promedio.
  


  
    —¿Color de pelo?
  


  
    —Ninguno... Yo... quiero decir que era mayormente calvo. El pelo que tenía era gris. Era mayor, pero no viejo.
  


  
    —¿Gordo, delgado, mediano?
  


  
    —Delgado.
  


  
    —¿Algo más? ¿Recuerdas cómo sonaba o...?
  


  
    —¿Eran dos? Los oí hablar cuando volví en sí.
  


  
    —¿Puedes recordar cómo era el otro?
  


  
    —Creo que sí. Era grande y blanco. También era feo. El tipo grande llamaba al mayor King. Y el tipo grande se llamaba Hump. Eso no tiene mucho sentido, ¿verdad, Jesse? Un tipo llamado Hump.
  


  
    —Deja que me preocupe por eso, Rudy.
  


  
    —Jesse, no me siento muy bien ahora. La cabeza me está matando y me siento bastante mal. Lo siento.
  


  
    —No lo sientas. Has sido de gran ayuda.
  


  
    Jesse pulsó el botón de llamada y siguió acariciando el hombro de Rudy hasta que llegó una enfermera. No hizo falta que le dijeran que se fuera. En el puesto de enfermería, pidió que el doctor Marx lo llamara cuando fuera conveniente. A Walsh le había ido mejor de lo que esperaba, dadas las lesiones del repartidor. Dos nombres o apodos y una descripción parcial. Había hecho casos con menos. Era un comienzo.
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    JESSE se dirigió a Boston para hablar con Roscoe Niles sobre Terry Jester y el misterioso álbum al que había aludido Stan White. Al menos eso se dijo a sí mismo, aunque sabía que cuando terminara de hablar con el DJ, haría otra parada antes de regresar a Paradise. Esa parada era la verdadera razón por la que había conducido los quince kilómetros al sur de Boston. Ya había hablado con Molly, transmitiéndole las descripciones que le había dado Walsh y diciéndole que viera si los nombres King y Hump le sonaban a Lundquist. Era una apuesta arriesgada, pero si podían adelantarse a los forenses, merecía la pena.
  


  
    Las oficinas y los estudios de la Radio Escuela de Rock WBMB-FM de Boston estaban en un parque de oficinas sin rostro en las afueras de la ciudad. Era extraño, pensó, el aspecto tan característico de Boston, pero que esos malditos parques de oficinas con su estuco, hormigón, acero y cristal no se distinguieran unos de otros. La WBMB-FM estaba en el segundo piso, y mientras subía en el ascensor repasó las preguntas que tendría para Roscoe. Jesse sabía quién era Terry Jester, incluso tenía algunos de sus CDs. Normalmente, cuando se trata de un homicidio, Jesse no habría pensado en algo como este asunto de Terry Jester, pero tuvo la sensación de que con la alcaldesa Walker en pie de guerra era mejor cubrir todas sus bases.
  


  
    La mujer de la recepción le dio a Jesse una sonrisa superficial y lo envió de vuelta al estudio. Mientras Jesse caminaba por el pasillo poco iluminado, se encontró con dos estudios con paneles de cristal a ambos lados. El de su izquierda estaba vacío y completamente oscuro, a excepción de unas pequeñas luces rojas y verdes que parpadeaban en los equipos. En el estudio de la derecha, sentado ante un panel de control y un micrófono colgado de un brazo con resorte, había un hombre grande. Era grueso en los brazos, el cuello y la barriga, y llevaba una camiseta de The Jam que le quedaba bien hace veinte años y cuarenta libras. Parecía preocupado por la revista que tenía delante, pero cuando levantó la vista y se fijó en Jesse, le hizo un gesto para que entrara.
  


  
    —Jesse Stone, como vivo y respiro— dijo el DJ de la consola cuando Jesse entró en el estudio. —Pasa, siéntate. Dame un segundo aquí. Acercó el micrófono a su boca y con una voz profunda y sonora dijo: —Este es Roscoe Niles, el Profesor y su director de la tarde en WBMB-FM, Rock School Radio, Boston. Aquí está esa nueva sensación de Europa del Este, Bocaj Slivovice, haciendo 'Starman' de David Bowie". Se volvió hacia Jesse, sacando una botella de Johnnie Walker Etiqueta Roja del suelo y llenando a medias un vaso de roca. Se inclinó hacia Jesse. —Técnicamente, deberían despedir a mi gordo trasero por beber aquí, pero todo el mundo se hace el tonto. Agitó la botella hacia Jesse. —¿Quieres uno?
  


  
    —No, gracias, Roscoe.
  


  
    —¿Otra vez en el vagón?
  


  
    —¿De servicio?
  


  
    —¿Cuándo te ha detenido eso?
  


  
    Jesse se rió sin un ápice de alegría, notando que sus manos estaban un poco menos temblorosas hoy.
  


  
    Roscoe, al igual que Jesse, era un trasplantado. Exmarine, había sido alguna vez grande más allá de la cintura. Durante casi cinco décadas, a partir de los años sesenta, había tenido uno de los programas nocturnos de rock en FM de mayor audiencia en la ciudad de Nueva York. Pero su emisora fue comprada por un gigantesco conglomerado de medios de comunicación y el formato fue cambiado por canciones que eran un paso más duro que la música de ascensor.
  


  
    —El puto director del programa consideraba a The Carpenters subversivos —le había confiado a Jesse unos años atrás, después de demasiadas Etiquetas Rojas—Me despidió cuando toqué un set de Rancid, los New York Dolls y los Dead Kennedys. El imbécil no tenía sentido del humor. Después de eso, conseguí este trabajo aquí, y he estado aquí desde entonces. La paga es una mierda. La audiencia es una mierda, pero me dejan tocar lo que quiero.
  


  
    Jenn, la ex de Jesse, los había presentado en una fiesta cuando hacía el tiempo para una cadena de televisión local, y enseguida se llevaron bien a pesar de sus gustos divergentes en el universo de colores de las etiquetas de Johnnie Walker. Cuando Diana entró en la vida de Jesse, los tres salían juntos a veces los fines de semana que Jesse bajaba a visitarla. Hacía meses que no se veían ni hablaban.
  


  
    —Lo siento por Di, tío. Ella era otra cosa —dijo Roscoe, dando un gran trago a su whisky—¿Cómo lo llevas?
  


  
    Jesse ignoró la pregunta, más o menos.
  


  
    —Cambiemos de tema.
  


  
    —Ok. He oído que Jenn se ha casado con un rico.
  


  
    —Hale Hunsicker, sí. No es tan hijo de puta cómo crees, con todo ese dinero. Ahora, ¿no tienes que girar algunos discos o algo así?
  


  
    Roscoe se rió. —Es todo digital, amigo mío. La mayoría del personal de aquí cree que los tocadiscos son para girar la cerámica. Soy como un piloto en una cabina moderna. Lo único que hago es controlar el equipo y decir algo de vez en cuando para que los oyentes sepan que estoy vivo. En unos dos minutos tengo un nuevo anuncio del coche. Sacudió la cabeza con desdén. —Antes te dejaba leer la copia en antena y a la emisora le hubiera encantado. Ya no, hombre, ya no. Debería dejarte hacerlo de todas formas y que me despidieran. No importaría.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —La historia se repite. La estación ha sido vendida a uno de esos grandes conglomerados. Ya no vale la pena ser una emisora independiente. Creen que no lo sé, pero llevo demasiado tiempo en esto como para engañarme. Han despedido a demasiada gente y la han sustituido por becarios no remunerados. La única razón por la que sigo aquí es que soy relativamente barato. Es como si un club de fútbol se deshiciera de los salarios y recortara la plantilla para los nuevos propietarios.
  


  
    —Lamento escucharlo.
  


  
    —Caeré de pie. Siempre lo hago. Entonces, ¿por qué has venido aquí, Jesse? No es que no me alegre de verte y todo eso.
  


  
    —¿Qué puedes decirme de Terry Jester?
  


  
    Niles esbozó una sonrisa radiante. —No me llaman el Maestro por nada. Jester nació como Terence Jacobivitz, de madre maestra y padre médico, en el Boston de los años cuarenta. Dejó la universidad, se trasladó al pueblo en los sesenta y formó parte del dúo folk Terry y Stan.
  


  
    —¿Stan White?
  


  
    Roscoe estaba impresionado.
  


  
    —¿Conoces a ese imbécil?
  


  
    —Lo conocí hace unos días. Va a organizar una gran fiesta de cumpleaños para Jester en Paradise el mes que viene.
  


  
    —Stan es una pieza real de trabajo. Solíamos ser amigos, Stan y yo. Era un tipo inteligente. Entendió que tenía que salir del camino de Terry, que Jester tenía la apariencia, la voz y el talento. Fue idea de Stan cambiar el nombre de Terry. Afilado, porque como nombres van, Jacobivitz es aún menos atractivo para las masas cristianas que Zimmerman. Pero eso no es lo que estás preguntando, ¿verdad? Conoces la música de Jester. Todo el mundo la conoce.
  


  
    —Conozco sus grandes éxitos, seguro. Pero White se refirió a algo que no entendí—dijo algo sobre el álbum. ¿Sabes de qué estaba hablando?
  


  
    Roscoe Niles se tragó el resto de su bebida y asintió.
  


  
    —Es material de leyenda, amigo mío.
  


  
    —¿Qué es?
  


  
    —El Soneto del Ahorcado.
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    NILES se excusó, acercando de nuevo el micrófono a su boca. Leyó el anuncio del coche con tanta fluidez como si lo tuviera memorizado, luego pulsó un botón de la consola, apartó el micrófono y se sirvió otro whisky. Jugueteó con el teclado del portátil, golpeó la pantalla, se agarró al micrófono y pulsó el interruptor de hablar.
  


  
    —Ok, amigos, el profesor está cambiando el plan de clases. Mis disculpas a Difford y Tilbrook por la interrupción. Dejaremos que Squeeze vuelva a sacar mejillones un poco más tarde. Mientras tanto, aquí está la primera cara, cuando existía, del clásico álbum de Terry Jester Minor Angels and Two-Eyed Jacks.
  


  
    El DJ volvió a prestar atención a Jesse, Terry Jester proporcionando la música de fondo.
  


  
    —¿Dónde estábamos, tío?
  


  
    —La materia de la leyenda.— dijo Jesse.
  


  
    —Así es. Así que después de que el primer álbum de Jester subiera en las listas, se trasladó de nuevo a Boston e hizo todas sus futuras grabaciones en Vagabond Sound en el Cabo. No me preguntes por qué. Tal vez sintió que el lugar era un amuleto de buena suerte para él o algo así. ¿Quién diablos sabe con los músicos? Sus dos primeros álbumes fueron muy buenos y luego grabó este clásico —dijo Roscoe, señalando los altavoces del estudio—Pero su cuarto álbum fue poco inspirado. El quinto fue francamente horrible. De repente, toda la adulación, las comparaciones con Dylan y Donovan, desaparecieron. Entonces, él también lo hizo. Dejó de hacer giras. Dejó de grabar. Prácticamente se convirtió en un recluso. Hubo todo tipo de rumores sobre su desaparición de la escena: malos viajes con ácido, un accidente de navegación, una sobredosis de heroína, esquizofrenia, una peregrinación a la India para estudiar meditación con algún gurú chiflado. Un rumor, mi favorito, es que era un pasajero en el coche cuando Paul McCartney compró el rancho. Yo... extraño esos días. Podías decir cualquier cosa, locuras, y la gente se lo creía.
  


  
    Jesse tocó el cristal de su reloj.
  


  
    —Hoy en día, Roscoe. Recuerda, la materia de la leyenda.
  


  
    —Mi culpa. Lo siento, hombre. Así que exhibe a 1974 y hay nuevos rumores, sólo que estos son positivos. Se dice que Jester estaba de vuelta en el estudio grabando un álbum que era más maduro, más profundo, más intenso y poético que su antiguo material. Que iba a dejar a todo el mundo boquiabierto. Al año siguiente, la gente del sello discográfico había filtrado el título del álbum...
  


  
    —El Soneto del Ahorcado.
  


  
    —Deberías haber sido un detective.
  


  
    —Sabelotodo.
  


  
    —Según mi ex, mi culo es la única parte de mí que ha tenido cerebro. Si no, me habría dedicado a un negocio en el que hubiera ganado mucho dinero.
  


  
    —Así que...
  


  
    —El álbum se basaba en un soneto escrito en 1882 en Wyoming o en un lugar parecido por un tipo anónimo que iba a ser ahorcado por asesinar a la mujer que le había hecho daño.
  


  
    —Suena interesante.
  


  
    —¿No es así, sin embargo?
  


  
    —Siento que viene un "pero".
  


  
    Niles bebió un poco de whisky y se rió.
  


  
    —Divertido, creo que soy uno de los pocos que lo ha escuchado. Cuando éramos amigos, Stan White me invitó al estudio para escuchar el master antes de que lo entregaran a la discográfica.
  


  
    Jesse estaba perdiendo la paciencia.
  


  
    —Pero...
  


  
    —La cinta maestra desapareció.
  


  
    —Mi experiencia es que las cosas no desaparecen así como así.
  


  
    —Ok. Robado, entonces. No viene al caso, porque de una manera u otra esa cinta hizo un Elvis y dejó el edificio y nunca fue recuperada.
  


  
    —No soy un experto, pero por qué no remezclar el álbum de las otras cintas.
  


  
    —Ahí, amigo mío, está el problema. Niles dio un sorbo a su bebida. —No lo remezclaron porque sólo hubo una cinta maestra. Trajeron a los músicos para un día de ensayos y luego grabaron el álbum en directo en una cinta, doce canciones seguidas durante dos días. Lo único que se editó fueron las cuentas atrás y las bromas entre canciones. La versión que yo escuché todavía tenía esas cosas.
  


  
    —¿Pero por qué no volver a grabarlo?— preguntó Jesse.
  


  
    —Supongo que parte de la respuesta es la lista de músicos que tocaron en el álbum. Eran como un grupo de estrellas que admiraban a Jester, gente que había reorganizado sus agendas para este acuerdo único. Se discute quién estaba realmente allí, pero estoy bastante seguro de que Stephen Stills y Glen Campbell estaban en la guitarra, Booker T. en el órgano, Leon Russell en el piano, Jim Keltner en la batería, Charlie Daniels en el violín, Earl Scruggs en el banjo, y, escuchen esto, Paul McCartney en el bajo. Los coristas eran James Taylor, Jackson Browne, Joni Mitchell, Judy Collins, Mavis Staples y Linda Ronstadt. Pero aquí está la mejor parte: Ninguno de ellos ha admitido nunca haber participado en las sesiones. Muy misterioso, como si hubieran firmado formularios de confidencialidad o algo así, o tal vez ninguno de ellos ha querido ser asociado con la peor pesadilla de un músico. Mal karma y mojo.
  


  
    —Pero supongo que la mejor respuesta es que, a diferencia de los rumores de los años sesenta, Jester sí que se fue a la ciudad de la vuelta cuando la cinta salió por la puerta. No se atrevió a rehacer el álbum, ni siquiera pudo salir de la cama. He oído que estuvo catatónico durante un tiempo. Cuando salió de eso, se recluyó totalmente, y quiero decir totalmente. Greta Garbo no tenía nada que ver con él. Y los juicios". Roscoe levantó las manos. —Todo el mundo demandaba a los demás —el estudio de grabación Jester, el sello discográfico Jester, la compañía discográfica Jester—. Era una batalla campal.
  


  
    —¿Qué pasó?
  


  
    Niles se encogió de hombros.
  


  
    —¿Quién sabe? La historia se tragó los detalles, pero supongo que al final hubo un intercambio de dinero, aunque los pleitos se prolongaron durante años. Al final, nadie salió más feliz o mejor de la experiencia. Lo que sí sé es que la reputación de Vagabond se esfumó y se fue a pique. Cada diez años, más o menos, algún periodista musical o de investigación se aferra a la historia y la aprovecha. Hubo una historia en el periódico de Boston ayer. Entonces, ¿hay algo más en lo que pueda ayudarte, Jesse? No es que no me guste charlar contigo, pero tengo que hacer algo más que doblar el codo.
  


  
    Jesse se levantó y estrechó la mano de Roscoe.
  


  
    —Gracias por el tiempo. Una cosa más, Roscoe. ¿Cuánto valdría esa cinta maestra si alguna vez resurgiera?
  


  
    —Varios millones, por lo menos. Sabes, probablemente hay fans de Terry Jester por ahí que dirigen empresas tecnológicas, gente que podría soltar unos cuantos millones sin pensarlo. El DJ soltó la mano de Jesse y lo abrazó. —No seas tan extraño, tío. Ven un fin de semana y lo destrozamos.
  


  
    —Seguro, Roscoe— mintió.
  


  
    Mientras Jesse se dirigía a la puerta del estudio, Roscoe le llamó tras él.
  


  
    —¿La echas de menos?
  


  
    —Todos los días.
  


  
    No había nada más que ninguno de los dos tuviera que decir.
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    ¡OCHOCIENTOS cuarenta y cinco mil dólares! Esa era la cifra que corría por la cabeza de King mientras se dirigía a la cita con el hombre que le había contratado para hacer el trabajo en el Paraíso. Ochocientos cuarenta y cinco mil dólares, el precio de un Porsche 918 Spyder nuevo. Juraba que podía sentir que se endurecía cuando miraba las fotos en la red de la elegante belleza de color gris plomo. Sin embargo, por mucho que le gustara el coche, no iba a gastar toda su posible fortuna en él. Además, no le gustaban mucho las paletas de cambio. Las palancas de cambio eran para los débiles, el tipo de personas que se gastan noventa mil dólares en un Vette con transmisión automática. King era un hombre de palanca hasta en su ADN. Cuando conduces una caja de cambios, eres uno con la máquina. Cuando conducía en los trabajos, siempre insistía en un palo. Pero aunque el 918 viniera con caja de cambios, King tenía otros planes para su dinero. Las rubias. No se había olvidado de las rubias. Las rubias estaban mucho más disponibles que las de cambio de marchas o las Spyder, rubias de todos los tamaños, formas y precios por hora.
  


  
    Redujo la marcha del Mini rojo y blanco robado al salir de la Ruta 1 y entrar en la U.S. 93. Había arrancado el Mini desde el aparcamiento del Walmart, a tres manzanas del motel. En unos minutos, estaría en el Whole Foods donde iba a tener lugar la reunión. King se había asegurado de organizar el encuentro en un lugar público en el que estaría protegido de las emboscadas, pero no en uno en el que se notara el intercambio de dinero. También era una tienda situada en la confluencia de las carreteras 90 y 93. Si tenía que separarse a toda prisa, tenía muchas opciones. Podía dirigirse a Southie por las calles o retroceder hasta la Ruta 9 si era necesario. Así sería casi imposible seguirle o tenderle una trampa. Estaba orgulloso de sí mismo por eso.
  


  
    Por otro lado, no estaba especialmente orgulloso de mantener a Hump al margen. Es cierto que Hump era tan tonto como un saco de martillos, pero era el único amigo que King tenía ya, y su estancia dentro habría sido mucho peor si Hump no le hubiera cubierto las espaldas. Por muy tonto que fuera Hump, conocía las reglas del juego. El honor entre ladrones era una mierda, y al igual que en el ring de boxeo, había que protegerse en todo momento. Si Hump había olvidado cómo funcionaba, bueno, eso era cosa suya.
  


  
    King entró en el aparcamiento. Se aseguró de llegar diez minutos antes para poder comprobar si veía algo que no encajara o pareciera pertenecer, pero ¿qué demonios sabía él de encajar o pertenecer? Llevaba tanto tiempo dentro que siempre parecía estar fuera de lugar. Ese pensamiento le hizo sentirse cohibido por su ropa: unos vaqueros de segunda mano que no le quedaban bien, unas zapatillas de deporte Payless, una camiseta de Wham! y una sudadera con capucha de Old Navy. Respiró profundamente, contó hasta diez y salió del coche.
  


  
    Una vez dentro, marcó la tienda, deteniéndose para sacar tarros y latas de la estantería, fingiendo leer las etiquetas y dejando caer algunas en su cesta. Cuando llegó a la sección de productos agrícolas, vio que su jefe estaba justo donde le habían dicho que estuviera, junto a los mangos y las piñas. A King le gustaban los mangos. Le encantaba su olor tan dulce y lo resbaladizos que eran cuando los trozos se deslizaban por su garganta. Observó a su patrón coger tres de las frutas verdes y rojas, pincharlas, llevárselas a la nariz y devolverlas.
  


  
    —Están mejor cuando son ligeramente suaves al tacto y cuando huelen dulce —dijo King, acercándose a él. —Pero no deben oler demasiado dulce ni ceder demasiado al pincharlas.
  


  
    —¿Te enseñan eso en la cocina de la prisión?
  


  
    —Nunca los tuvimos dentro. ¿Tienes el dinero?
  


  
    —Aquí mismo. Su patrón le palmeó el bolsillo de la chaqueta.
  


  
    —Vamos, compremos un poco.
  


  
    Mientras salían de la sección de productos, el patrón de King dijo: —¿Has encontrado algo?
  


  
    —Primero voy a dejar mi cesta y luego tú vas a dejar caer una lata del estante. Cuando te agaches a recogerla, deja el dinero en mi cesta. Luego hablaremos.
  


  
    El empresario suspiró con disgusto.
  


  
    —¿Quién eres tú, el puto James Bond?
  


  
    —Sólo hazlo.
  


  
    Un minuto después, había un grueso sobre marrón en la cesta de King. Paseaban un poco más.
  


  
    —Aquí. King entregó a su jefe un trozo de papel blanco doblado.
  


  
    Mientras el hombre desdoblaba el papel, dijo:
  


  
    —Y, Jesús, ¿tenías que matar a la vieja?
  


  
    —Ella murió. No la matamos. Sólo mira el papel.
  


  
    —¿Qué es esto?
  


  
    —Es una fotocopia de la llave de una caja de seguridad y el número de cuenta... Bueno, la mayor parte del número de cuenta. Me tomé la molestia de borrar algunos de los números. Ahora, ¿vas a quejarte de que la anciana se haya rendido?
  


  
    Los ojos del empresario se abrieron de par en par.
  


  
    —¿Y qué? Por lo que sé, la vieja guardaba sus flores prensadas en la caja.
  


  
    —Esto tiene que contener lo que buscas. La verdad es que casi lo perdemos. Desmontamos toda la maldita casa y tuve suerte y busqué por segunda vez.
  


  
    —Ok, ya tienes tu dinero. Entrégalo.
  


  
    King se rió y negó con la cabeza.
  


  
    —No. Lo que tengo ahí en la cesta es un pequeño anticipo. Quizá si no supiera lo que hay en la caja, cogería el sobre y me iría, pero el problema es que lo sé y tengo una idea bastante clara de cuánto vale para ti y cuánto para mí.
  


  
    —¿Oh, sí? ¿Y cuánto vale para ti?
  


  
    —Un montón.
  


  
    El empresario se rió.
  


  
    —Lárgate de aquí.
  


  
    —Bonito intento, jefe. El caso es que si vale mucho para ti, valdrá lo mismo para otros compradores. Ahora mismo, tienes los derechos exclusivos de puja. Si sales de esta tienda sin hacer un trato conmigo, estás fuera de la puja.
  


  
    —No seas estúpido. Tú también estás en una caja. Te buscan por asesinato y asalto. No conoces a nadie en el negocio. Puede que tengas los bienes, pero no tienes jugo, ni contactos.
  


  
    —No te preocupes. Tengo todos los contactos que necesito, y tengo la llave. El reloj está corriendo, jefe. Tick tock, tick tock.
  


  
    —¡Que te den por culo!
  


  
    King recogió su cesta y se marchó. Su jefe esperó un momento para ver si King se detenía, pero no lo hizo. Le alcanzó en el aparcamiento.
  


  
    —No puedo hacer un millón. Lo juro por la tumba de mi madre.
  


  
    —Mierda.
  


  
    —Yo... lo juro.
  


  
    —Ok, entonces, ochocientos cuarenta y cinco mil dólares. Ni un centavo menos.
  


  
    —¿Qué tipo de número es ese?
  


  
    —Es tu número mágico y el mío. ¿Trato?
  


  
    —Me llevará un día o dos reunirlo.
  


  
    —Llámame mañana y organizaremos el intercambio.
  


  
    King sonrió, metiendo el sobre con los diez mil dólares en sus pantalones.
  


  
    —Ok. Mañana. Si intentas cualquier chanchullo o intentas apretarme, voy a buscar otro comprador —dijo, sintiéndose ahora como el jefe. —¿Entendido?
  


  
    —Yo sé cuándo estoy vencido. Llámame.
  


  
    King se subió al Mini y se marchó. Tenía demasiada prisa como para ver a su jefe dar una palmada y mirar al cielo.
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    HUMP se estaba volviendo loco en esa habitación de motel. Tenía sentido. Estar dentro de casa durante la mitad de su vida le había enseñado a odiar los espacios cerrados. Pero dentro no tenías elección, así que vivías con ello. No podías simplemente deslizar los barrotes hacia atrás o abrir la puerta de la jaula y salir. Había un millón de reglas que regían todo lo que hacías dentro: escritas y no escritas, oficiales y no oficiales, reglas de los guardias y reglas de los prisioneros. Cuándo hablar. Cuándo despertarse. Cuándo dormir. Cuándo hacer todo. A quién mirar a los ojos. Quiénes podrían ser tus amigos y quiénes no. Reglas suficientes para ahogar a un elefante.
  


  
    El hecho de que pudiera abrir la puerta del motel y marcharse si quería lo hacía todo peor de alguna manera. Había algo en la libertad que le carcomía las entrañas, siempre lo había hecho. No entendía por qué. A Hump nunca se le había dado bien entender el porqué de las cosas. Esa era la razón por la que seguía encontrando amigos como King, dentro y fuera de la cárcel. Hombres que entendían las cosas y podían explicarlas cuando él lo pedía. Lo que Hump nunca necesitó que nadie le explicara fue cómo se sentía, y sentía picazón allí dentro.
  


  
    King le había advertido que no pasara demasiado tiempo fuera de la habitación hasta que volviera con el dinero. Supuso que lo entendía. Había una posibilidad de que la policía los hubiera investigado, ya que había pasado más de un día desde lo que habían hecho en el Paraíso. Al mismo tiempo, no entendía por qué King no había dicho nada de que ayer fuera a la iglesia. Era casi como si King estuviera contento de tenerlo fuera de la habitación. Hump se miró en el espejo y se encogió de hombros. No era que no confiara en King. Cuando pasas tanto tiempo encerrado con otra persona, el tiempo a solas se vuelve especial. La gente de fuera no lo entendía. En el interior, las únicas cosas que realmente te pertenecen están en tu cabeza y en tu corazón. La verdad era que a Hump también le gustaba su tiempo a solas. Las primeras horas sin King le sentaron bien, pero ahora le agotaban como una lijadora de banda arrastrada por la cara. El sonido del televisor se convirtió en un aullido estridente y constante. Incluso después de apagarlo, podía oírlo en su cabeza.
  


  
    Se miró en el espejo, se pellizcó la rueda de repuesto, se dio una palmada en la barriga y puso cara de asco. Su sección media solía estar tensa como un tambor. Eso era otra cosa que te daba el estar dentro, tiempo para hacer abdominales, sentadillas, flexiones, levantamientos muertos, sentadillas... Tal vez cogiera algo de su dinero y se apuntara a un gimnasio. Se alejó del espejo, fue a la ventana, corrió las cortinas y se aseguró de que no viniera nadie. Incluso después de eso, cuando vio que estaba tan solo como era probable que estuviera, miró por encima de sus hombros sólo para asegurarse. Entonces, y sólo entonces, buscó en su bolsa de viaje el par de calcetines adecuado y sacó el anillo de la libélula.
  


  
    King le había hecho prometer, antes de entrar en la casa de la anciana el sábado, que no sacaría nada de la casa salvo lo que les habían pagado por llevarse. Todo eso formaba parte del trato que King había establecido con el hombre que los había contratado.
  


  
    —Recuerda, Hump, si no encontramos lo que venimos a buscar, no nos llevamos nada. Vamos a recibir un buen sueldo por el trabajo, así que no podemos permitirnos que nos pillen cercando cosas.
  


  
    —Sí, sí.
  


  
    —"Sí, sí" no es suficiente. Prométeme.
  


  
    —Dios, King, ¿qué tengo, cinco malditos años? ¿Qué es esta mierda de "Prométeme" de repente? Pasamos cinco años juntos. ¿No te he apoyado siempre?
  


  
    —Prométeme.
  


  
    Lo prometió y lo dijo en serio cuando dijo las palabras, pero después de la patada de la vieja se dio cuenta de que todas las apuestas estaban cerradas. No había ninguna garantía de que les pagaran después de eso. Teniendo en cuenta los riesgos, el tipo que los había contratado podría dejarlos plantados o desaparecer. Y Hump pensó que tenía que sacar algo de provecho, sobre todo si se enfrentaba a un homicidio o a un asesinato en segundo grado. Sabía que la gente pensaba que era estúpido. Supuso que tal vez lo era, pero tenía un instinto de supervivencia. Incluso los insectos y los animales más tontos tenían eso, un instinto de supervivencia.
  


  
    Hump pasó el pulgar por las piedras de las alas de la libélula. Le gustaba cómo se sentían los bordes y las facetas de las gemas contra su piel. Se acercó el anillo a los ojos y lo movió para que la luz hiciera brillar las piedras rojas y verdes. Pero lo que más le gustaba eran los dos grandes diamantes que eran los ojos de la libélula, la forma en que parecían hacer bailar la luz y romperse como un arco iris. No sabía mucho de joyas. Se le daba bien romper cosas, ser musculoso, pero reconocía algo que valía mucho dinero cuando lo veía. Y estaba mirando algo que valía mucho dinero. Lo había encontrado en el dormitorio de la anciana, en una caja debajo de la cama que King debía haber pasado por alto. Le gustaba pensar en cómo la anciana debió de llevarlo cuando era joven. Le gustaba pensar en el hombre que la había amado tanto como para desembolsar todo el dinero que debía de costar. Nunca quiso tanto a nadie y nunca nadie le quiso tanto a él. Nadie le había querido nunca.
  


  
    Se dejó caer en la cama y pensó en cuánto podría conseguir por el anillo. Intentó deslizarlo sobre su meñique, pero no pudo ni siquiera pasarlo por encima de su uña. Se rió de sí mismo por intentarlo. Dejó de reírse cuando se acordó de que la anciana estaba muerta y de cómo olía antes de que la limpiara y la devolviera a su cama. Se guardó el anillo en el bolsillo y se preguntó dónde estaría King. Le parecía que había estado fuera mucho tiempo.
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    A PESAR de lo difícil que era volver a ver a Roscoe Niles por su conexión tanto con Jenn como con Diana, esto era más difícil. Respiró profundamente unas cuantas veces antes de desviar su Explorer de la autopista Concord Turnpike y entrar en el aparcamiento. El aparcamiento pertenecía a la bolera adyacente, y Vinnie Morris dirigía a su equipo fuera del lugar. Jesse y Vinnie se remontaban a tiempos pasados y habían estado conectados a través del difunto jefe de la mafia Gino Fish. Incluso antes de la muerte de Fish, Vinnie se había infectado con Gino para ir por su cuenta, aunque nunca dejó de patear un porcentaje hacia arriba a Gino por amor y respeto a las viejas costumbres.
  


  
    Jesse preguntó por Vinnie en la recepción, y el chico se hizo el tonto.
  


  
    —¿Qué Vinnie, señor? ¿Qué usted dice que su apellido era otra vez?
  


  
    Jesse negó con la cabeza. Era la misma rutina cada vez.
  


  
    —¿Tienen que aprenderse un guión?
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Mira —dijo Jesse, mostrando al oficinista su escudo. —Soy jefe de policía en el Paraíso. Conozco a tu jefe desde antes de que salieras del tercer grado. Vuelve a llamar y dile que Jesse Stone está aquí para verlo.
  


  
    —Paradise, ¿eh? No pensé que necesitarías policías en Paraíso.
  


  
    —Te sorprenderías, chico. Estaré en el bar.
  


  
    Jesse se sentó en la barra, contemplando el ordenado conjunto de botellas de whisky escocés e irlandés, pero pidió un club soda con lima. El camarero se rió.
  


  
    —¿En el vagón, amigo?
  


  
    —¿Qué pasa hoy? ¿Tengo un cartel de BORRACHO sobre mi cabeza?
  


  
    —Vamos, amigo, ¿me estás tomando el pelo o qué? Estás sentado aquí mirando las botellas de whisky como si quisieras llevarlas a un motel y luego pides club soda y lima. Es el cóctel favorito de los borrachos secos. —Se encogió de hombros. —¿Me equivoco?
  


  
    Jesse no contestó porque oyó el sonido de los zapatos italianos hechos a mano de Vinnie Morris en el suelo, detrás de él. Vinnie era un vestidor impecable. Jesse imaginó que Vinnie y Bella Lawton podrían gastar mucho dinero si alguna vez fueran de compras juntos. Dudaba que alguno de los dos hubiera estado alguna vez en los outlets. La idea le hizo sonreír, pero ni el pensamiento ni la sonrisa tenían una vida útil muy larga.
  


  
    —Hace un par de meses por lo menos Stone —dijo Vinnie.
  


  
    —Aja.
  


  
    —Joe, tráele al hombre un Etiqueta Negra. Yo también quiero uno.
  


  
    Jesse no opuso resistencia. Llevaron sus bebidas a una de las pistas no utilizadas, lejos de los bolos. Se sentaron en el banco de plástico, chocaron los vasos y bebieron a sorbos. Ambos miraron a los bolos al final de la pista, con los ojos puestos en un pasado no tan lejano. Cuando Gino Fish estaba vivo, Jesse y Vinnie sentían una especie de respeto y admiración por el talento y la dureza del otro, pero ahora estaban unidos en la oscuridad para siempre.
  


  
    —No me digas que estás aquí por lo que hice —dijo Vinnie. —Esa escoria mató a tu chica, y aunque no apretó el gatillo exactamente, mató a Gino. Nadie merecía matar más que ese pedazo de mierda. ¿Viste lo que le hice?
  


  
    —No miré las fotos que me trajiste, Vinnie. Yo... confío en ti. No es por lo que estoy aquí.
  


  
    Vinnie parecía aliviado.
  


  
    —Bien. Entonces, ¿qué te trae por aquí? ¿Vienes a charlar o a jugar a los bolos?
  


  
    —Un poco de cháchara. Tuve un B y E en Paradise el sábado. Una anciana murió mientras estaba atada y los dos tipos que lo hicieron le dieron una paliza a un repartidor de MassExpress.
  


  
    —Bueno. Esos malditos de MassEx nunca entregan mis suministros cuando se supone que lo hagan. Siento lo de la anciana. ¿Pero qué tiene que ver conmigo?
  


  
    —Nada. Pero tengo dos nombres o apodos de los perpetradores. Pensé que tal vez podrías preguntar por ahí.
  


  
    —Claro que sí. ¿Cuáles son los nombres?
  


  
    —King y Hump.
  


  
    Vinnie hizo una mueca.
  


  
    —¿Joroba?
  


  
    —Hump. Eso es lo que dijo el tipo de MassEx.
  


  
    —Ok, veré lo que puedo hacer. Pero Stone, no viniste hasta aquí sólo por este favor.
  


  
    —Yo... estaba visitando a Roscoe Niles en...
  


  
    —¿Conoces al Profesor? —Vinnie estaba impresionado.
  


  
    —Mi ex me lo presentó hace años. Somos amigos desde entonces.
  


  
    —Me encanta ese tipo. Siempre suena medio en la bolsa cuando está en el aire. ¿De qué estaban hablando?
  


  
    —¿Estás realmente interesado?
  


  
    —Stone, ¿alguna vez me has conocido para hacer preguntas o para decir algo que no quiero?
  


  
    —Estábamos hablando de Terry Jester.
  


  
    —El Bob Dylan de Boston. —Vinnie tenía curiosidad. —¿Qué pasa con él?
  


  
    —Su representante le va a dar una gran fiesta de cumpleaños en Stiles Island en unas semanas y quería saber qué me esperaba. Entonces nos pusimos a hablar de alguna grabación perdida.
  


  
    Vinnie se rió.
  


  
    —Te habló de la cinta del Soneto del Ahorcado.
  


  
    —De alguna manera no me pareces un fan de Terry Jester.
  


  
    —No lo soy, pero soy un gran fanático del dinero. Esa cinta valdría mucho “pasta” para la persona que la encuentre. —Vinnie se frotó los dedos. —Cuando Gino estaba vivo, se esforzó por conseguir una línea en esa grabación. No consiguió nada. Y no era sólo Gino. Cuando hubo todos esos pleitos sobre el robo de la cinta, alguien contrató a un investigador privado con el que me he cruzado para que investigara todo el asunto. Vino a llamar a la puerta de Gino. Gino me dijo que los policías solían venir a preguntarle sobre eso, también.
  


  
    —Supongo que mucha gente solía venir a llamar a la puerta de Gino. ¿Y cómo te va?— dijo Jesse.
  


  
    —No como antes, Stone.
  


  
    —¿Cómo es eso?
  


  
    —Joe Broz estaba lejos de ser un santo y Gino tuvo sus momentos, pero estas bandas extranjeras no tienen respeto. Matarían a tu abuela y a tu perrito como a ti si eso les diera un metro cuadrado más de territorio.
  


  
    —Aja.
  


  
    —Cuidado, Stone. Mira si no tengo razón. Estos payasos están en Boston ahora, pero también estarán en el Paraíso. Quizá más pronto que tarde.
  


  
    Jesse y Vinnie terminaron sus bebidas en silencio. Cuando se despidieron con un apretón de manos, se miraron profundamente a los ojos. Ninguno de los dos habló. Finalmente, Jesse se dio la vuelta y se fue.
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    JESSE se topó con el tráfico de la hora punta en su camino de vuelta a Paradise. El tráfico era una realidad en Los Ángeles, pero él había estado lejos de allí durante mucho tiempo. El Paraíso le había cambiado. El asesinato de Diana le había cambiado. Sólo que no estaba seguro de cómo. Todavía no. Excepto por los recordatorios ocasionales —una llamada de Jenn o la extraña visita de los Dodgers a Fenway Park—, casi se sentía como si L.A. hubiera ocurrido en otra vida. Incluso cuando trabajaba en un caso como el que estaba llevando a cabo ahora, apoyándose en todos los conocimientos que había adquirido en la División de Robos y Homicidios, Jesse podía separar los conocimientos de los recuerdos de su tiempo de trabajo en Los Ángeles: Jenn aquí, experiencias en el trabajo allí, Paradise aquí.
  


  
    Ahora pensaba en L.A., pero no era sólo el tráfico. Era la lluvia. El manto de nubes que durante todo el día se había cernido como un ultimátum sobre el este de Massachusetts había cumplido su gris amenaza. Los cielos se abrieron mientras estaba dentro de la bolera con Vinnie, los relámpagos le chasqueaban, desgarrando el crepúsculo temprano mientras subía a su Ford. En Los Ángeles la lluvia no iba y venía como aquí. No daba uno o dos grandes golpes y se iba por la mañana. Cuando llegaba, se quedaba. Se quedaba durante días. Te golpeaba y te golpeaba en la boca y seguía golpeándote. Y cuando se iba, dejaba cicatrices en las laderas de las colinas y en las riberas de los ríos y en las vidas de las personas. Mientras Jesse escuchaba el repiqueteo de la lluvia en el techo de su Explorer, recordó que tenía que salir a patrullar bajo la incesante lluvia. Era extraño, pensó, que hubiera vivido en tantos lugares secos —Tucson, Albuquerque, Los Ángeles— y que la lluvia fuera mucho más peligrosa en lugares secos. Cómo podía levantarse y tragarte. Había oído que Los Ángeles se había secado, que toda California lo había hecho, que las lluvias ya no venían para quedarse.
  


  
    Pero Jesse no se había secado. Había sido capaz de resistirse al Roscoe's Red Label, pero había sucumbido a la oferta de Vinnie de tomar una copa sin rechistar. Todavía podía saborear el whisky en el fondo de su garganta y empezó a desear más, la verdadera razón por la que el tráfico le estaba afectando. Los conductores de Los Ángeles, por muy locos que estuvieran, sabían manejar la lluvia como la gente de aquí sabía manejar la nieve. Por aquí, la lluvia ralentizaba el mundo, y Jesse no estaba de humor para ser ralentizado. No tenía ganas de nada más que de su sofá y de unas copas. Sabía que su compañero de copas, Ozzie Smith, estaría allí esperándole, desafiando la gravedad, suspendido en el aire. El silencio de Ozzie podía ser condenatorio, pero también podía ser un consuelo.
  


  
    El ping en el techo, la radio baja, y sus pensamientos fueron bruscamente borrados por el timbre de su teléfono que llegaba a través de los altavoces. Miró la pantalla, esperando que no fuera Tamara Elkin la que llamara. Como si la esperanza tuviera algo que ver. No sabía qué pensar de lo que había sucedido entre ellos, todavía no. Tamara, a pesar de su actitud y educación relajada en Texas, había nacido en Nueva York, había sido criada por neoyorquinos y había trabajado en Nueva York. Era intensa en todo lo que hacía y, sin embargo, después de parecer que lo deseaba desde el día en que se conocieron, se había echado atrás cuando se le dio una oportunidad. A pesar de sus conocimientos, pensó que nunca entendería a las mujeres.
  


  
    —¿Qué pasa, Molly?
  


  
    —Tengo una línea de parientes cercanos y tal vez una idea de lo que esos tipos estaban buscando en la casa.
  


  
    Eso llamó la atención de Jesse.
  


  
    —Oigamos.
  


  
    —Hablé con alguien en la biblioteca, Mary Henderson, y dice que aunque la familia Cain había agotado todo su dinero, poseían una colección de joyas y relojes. Todas las piezas hechas a medida por diseñadores famosos como Tiffany y Piaget. También había algunos artículos que habían comprado a lo largo de los años, dijo que estaba segura de que algunas de las piezas debían de haber sido vendidas o donadas, pero que Maude Cain debía de conservar algunas de ellas. Quizá los que saquearon su casa se enteraron.
  


  
    —Eso parece. ¿Conseguiste alguna información sobre el valor y...?
  


  
    —Dijo que tendrías que hablar con el Sr. Wilmott; él dirige la parte del museo de la biblioteca. Él es el hombre que sabría sobre el valor de las colecciones de la familia Cain, lo que habían donado, y cualquier otra información. Él sabría si Maude podría haber guardado algo en la casa. También dice que está segura de que el museo y la biblioteca tienen algunas fotos de las colecciones Cain guardadas en algún lugar.
  


  
    —Buen trabajo, Crane.
  


  
    —El único tipo de trabajo que hago.
  


  
    —No es para que lo digas tú —dijo Jesse, con una sonrisa en la voz.
  


  
    —Alguien tiene que decirlo de vez en cuando.
  


  
    —Yo lo acabo de hacer.
  


  
    —La última vez que lo dijiste antes fue...
  


  
    —Me escribiré una nota para decirlo al menos una vez cada seis meses. Dijiste que tenías una línea sobre los familiares.
  


  
    —No es mucho para pasar, pero tenía razón, Maude tenía una hermana mayor, Mercy Updike. Fallecida. Murió hace siete años en Vermont. Se fue de Paradise antes de que yo naciera. Mary Henderson dice que ella y Maude no eran cercanas. Apenas se hablaban. Pero cree que Mercy tuvo un hijo. Lo está investigando.
  


  
    —Dada la tensión entre las hermanas, dudo que podamos contar con algún pariente para la identificación. Hablaré con el forense y el abogado del pueblo para que lo manejen a través de los registros dentales. Los tienes, ¿verdad?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Buen trabajo. Ves, lo he vuelto a decir. ¿Eso cuenta para mi cuota de seis meses?
  


  
    —Eres un hombre gracioso, Jesse Stone.
  


  
    —Soy un hombre con muchos cacahuetes.
  


  
    —¿Encantos? Ja!
  


  
    Se oyó un clic y un tono electrónico de dos notas que denotaba que la llamada había terminado.
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    JESSE finalmente se relajó mientras conducía por la carretera que llevaba a su casa. Ni siquiera le importó el letrero de SE VENDE, destrozado por la lluvia, que se balanceaba con el viento en el límite de su propiedad. Normalmente le molestaba el hecho de no haber recibido una oferta razonable por la casa desde que la puso en venta. Había querido volver a la ciudad antes del asesinato de Diana. Ahora su deseo de estar menos aislado era aún más intenso.
  


  
    Su momento de relajación duró poco. A pesar de la sed de Jesse y del canto de sirena de su sofá, tendrían que esperar. El jeep de Tamara Elkin estaba aparcado frente a su casa. A estas alturas de la ciudad, la presencia de la forense no era una coincidencia. No importaba si podía dar sentido a lo que había sucedido, o, más exactamente, a lo que no había sucedido, entre ellos. Jesse, con el cuello del cortavientos levantado para protegerse de la lluvia, salió de su Explorer, golpeó con un nudillo la ventanilla del lado del conductor de Tamara y le indicó con la cabeza que entrara. No la esperó.
  


  
    Jesse no se molestó en quitarse la cazadora. En su lugar, fue directamente a la barra y sirvió dos Black Labels, el suyo con soda, el de Tamara con un cubito de hielo. Levantó su vaso hacia Ozzie y dio un gran trago. Ozzie no parecía interesado en condenar o consolar. Jesse estaba poniendo más whisky en su vaso cuando oyó que la puerta principal se cerraba y el cerrojo hacía clic.
  


  
    Tamara entró en la habitación, con su pelo enmarañado colgando húmedo y largo sobre los hombros. Durante el viaje de vuelta de Boston, Jesse había repasado algunas cosas que podría decirle a Tamara la próxima vez que estuvieran juntos. Sólo que no había previsto que la próxima vez fuera tan pronto.
  


  
    Le tendió la copa, pero ella no la tomó.
  


  
    —No, gracias, Jesse—dijo ella. —Yo... no creo que esté en condiciones de hacerlo.
  


  
    Jesse se encogió de hombros y dejó el vaso.
  


  
    —¿Esto es por lo de anoche—preguntó, dando un sorbo a su bebida.
  


  
    —No te andas con rodeos, ¿verdad?
  


  
    Tomó otro sorbo.
  


  
    —¿Qué sentido tiene hacer eso?
  


  
    —No tiene sentido, supongo.
  


  
    Tamara, al igual que Jesse, había estado distraída durante el día, imaginando lo que podría decir y cómo podría decirlo. Una de las razones por las que no había seguido adelante con las cosas anoche era que odiaba la idea de cualquier incomodidad entre ellos. Siempre se habían sentido tan cómodos juntos. Y, sin embargo, ninguno de los dos parecía capaz de decir algo significativo para la incomodidad. Jesse llenó el vacío vertiendo la bebida sin tocar de Tamara en su vaso. Esa parecía ser la chispa que ella necesitaba.
  


  
    —Jesse, siéntate—dijo ella, quitándole la bebida de la mano.
  


  
    Él no estaba seguro de que eso le gustara, pero se sentó en el sofá.
  


  
    —Siempre ha habido un "nosotros", creo, desde el día en que nos conocimos, aunque ese "nosotros" sólo existiera en mi propia cabeza y corazón. Incluso cuando Diana aún vivía, pensaba en nosotros dos como un par, no como una pareja, exactamente... No lo sé. Lo decía en serio cuando dije que nunca fui la Miss Right de nadie y no quiero serlo, pero pensé que dos solitarios como nosotros, podríamos ser algo más que amigos y menos que ... que estuviéramos bien juntos. Esto no está saliendo bien.
  


  
    —Di lo que tengas que decir.
  


  
    —Solía soñar con estar contigo.
  


  
    —Entonces, ¿por qué no...?
  


  
    —No sé, tal vez porque soy un tonto.
  


  
    —Eres muchas cosas, Doc, pero un tonto no es una de ellas.
  


  
    —Entonces porque los amantes siempre han sido fáciles de conseguir para mí. Nunca he tenido problemas para llevar hombres a mi cama, pero nunca he tenido muchos amigos. Nunca he tenido ninguno como tú.
  


  
    Se rió.
  


  
    —No estoy seguro de cómo tomar eso.
  


  
    —Como un cumplido, imbécil. —Ella le sacudió la cabeza. —Supongo que no estoy dispuesta a arriesgar lo que tenemos. Porque, independientemente de lo que puedas decir, sería tu chica de rebote y así pensarías en mí. No creo que pueda soportar eso.
  


  
    —Pero lo de anoche no tiene que significar nada más de lo que fue. Podemos volver a ser lo que éramos, tú apareciendo en mi puerta y bebiendo, hablando.
  


  
    —Ves, Jesse, no creo que podamos volver atrás. Yo... no quiero.
  


  
    —Pero acabas de decir...
  


  
    —Anoche, cuando me besaste, creo que me despertó. Me hizo darme cuenta de algunas cosas.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Como que ya no estoy dispuesto a dejar que bebas hasta morir. Al menos, ya no estoy dispuesta a ser parte de eso. Después de lo que le pasó a Diana, claro, entendí tu forma de beber. Diablos, yo estaba aquí la mitad del tiempo bebiendo contigo. Todos entendíamos cómo te sentías y estábamos dispuestos a mirar para otro lado. Pero yo no, al menos no a partir de ahora. Si estaba dispuesto a dejar de dormir contigo para salvar nuestra amistad, seguro que estoy dispuesto a dejar de beber contigo.
  


  
    —¿Has terminado?
  


  
    —Casi.
  


  
    —¿Qué más?
  


  
    —Sólo porque dejé pasar mi oportunidad no significa que no pueda ponerme un poco celosa. Escuché sobre esa mujer que estuvo en tu oficina la mañana de la boda de Suit. He oído que haría que Venus se pusiera verde de envidia.
  


  
    —Bella Lawton —dijo Jesse, sonriendo. —¿Cómo supiste de ella?
  


  
    —Tengo mis fuentes. — Se inclinó y besó a Jesse en la mejilla. —Me voy ahora que he dicho lo que tenía que decir. Yo... casi lo olvido. Es definitivo. Maude Cain murió de un infarto de miocardio, un ataque al corazón, simple y llanamente. No puedo decir que el estrés de lo que le hicieron lo indujo, pero seguro que no ayudó.
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    DESPUÉS de parar en la tienda de donuts para tomar un café, Jesse se desvió de la estación y retrocedió las pocas manzanas que quedaban hasta la calle Berkshire. Había echado un vistazo rápido a los informes de Molly, Alisha y Gabe Weathers después de haber hablado con los residentes que vivían en el bloque de Maude Cain. Les había aportado muy poca información. Pero el sondeo, llamar a las puertas y hablar con los vecinos, era un verdadero trabajo policial. Se cerraban más casos con suelas gastadas y nudillos magullados que con ADN o deducciones. El caso es que Jesse había aprendido que a menudo resultaba rentable llamar a las mismas puertas más de una vez. Que la gente no era un robot, era imperfecta, y a veces, con unos días para que sus mentes se centraran en otros asuntos, recordaban cosas que habían olvidado o te daban información que ni siquiera sabían que tenían.
  


  
    También había peligros en ello. La mente humana es una cosa curiosa y puede mezclar eventos o incluso crear recuerdos para que encajen en escenarios de acuerdo con lo que ha oído o leído. No es malicioso ni intencionado, y Jesse tenía en cuenta esa posibilidad. Una de las formas de protegerse contra ella era pillar a la gente con la guardia baja. Por eso estaba de pie en el porche del número 20 de la calle Berkshire a las siete de la mañana, con el dedo pegado al timbre. A diferencia de la casa de Maude Cain, que estaba justo enfrente, el número 20 de Berkshire estaba bien mantenido y actualizado. Era una casa de campo de color naranja calabaza y verde bosque, de estilo victoriano, pero sin las complicaciones de las casas de estilo victoriano más elaboradas de los Bluffs.
  


  
    Jesse retiró el dedo del timbre, sabiendo que cuando la puerta fuera atendida, la persona al otro lado no estaría muy contenta. En eso tenía razón.
  


  
    —¡Por el amor de Dios! ¿Quién demonios me saca de la cama a estas horas? — La voz de una mujer enfadada atravesó la puerta de madera y cristal como si fuera de papel de seda. —¿Quién es?
  


  
    —El jefe Stone, señora, de la policía de Paradise.
  


  
    Dos cerraduras se abrieron con un chasquido y la puerta se retiró. De pie en el vestíbulo había una mujer delgada de unos sesenta años con el pelo corto y ligeramente despeinado de color gris/marrón. Tenía un rostro delgado y apuesto que probablemente era mucho más acogedor con una sonrisa. Iba vestida con una bata blanca desgastada y tenía los pies descalzos.
  


  
    —¿Qué puedo hacer por usted, jefe?
  


  
    —Estoy aquí por Maude Cain.
  


  
    Su rostro pasó de la ira a la tristeza.
  


  
    —Terrible cosa. Terrible.
  


  
    —Usted es la señora Lynch, ¿es así?
  


  
    —Sharon Lynch, sí. Pase, jefe. Voy a preparar un poco de café.
  


  
    Jesse la siguió a la cocina y se sentó en silencio, escuchando a Sharon Lynch hacer una pequeña charla mientras ponía el café. Se cuidó de no hablar a menos que ella hiciera una pregunta específica. Estaba ansioso por escuchar cómo llenaba ella el vacío.
  


  
    —No sé qué puedo decirte que no le haya dicho a esa guapa oficial tuya que estuvo aquí el domingo. Una hermosa mujer negra. ¿Cómo se llamaba?
  


  
    —Alisha.
  


  
    —Alisha, claro. Como he dicho, no estoy seguro de lo que puedo añadir, jefe. ¿Cómo quiere su café?
  


  
    —Lo tomaré como usted lo está tomando.
  


  
    Eso la hizo sonreír, como él sabía que lo haría. Dejó el café sobre el mantel. Se sentó justo enfrente de él.
  


  
    —¿Qué fue lo que le dijiste a Alisha? No he podido estudiar los informes.
  


  
    A ella no le gustó eso y puso una cara.
  


  
    —Ralph, que es el señor Lynch, y yo íbamos a bajar a Boston a visitar a nuestros hijos, Jeremy y Jill. Y...
  


  
    Jesse la cortó.
  


  
    —¿Dónde está Ralph ahora?
  


  
    Eso le gustó aún menos.
  


  
    —En el trabajo. Tiene un negocio de construcción. Es muy madrugador y casi todos los días sale de casa antes de que yo me levante. Como te decía, íbamos a ir a Boston e íbamos a empezar temprano, pero llamó uno de sus hombres y tuvo que ir a la oficina a apagar un incendio.
  


  
    —¿Usted o Ralph notaron algo fuera de lo común el sábado?
  


  
    —Cómo le dijimos a su oficial, no notamos nada. Maude ha sido muy reservada últimamente y no ha salido mucho de casa estos días.
  


  
    —¿Cómo era Maude?
  


  
    —Bonita mujer. Una mujer muy orgullosa y adelantada a su tiempo. Mantenía su propio nombre. Lástima, sin embargo.
  


  
    Eso llamó la atención de Jesse.
  


  
    —¿Qué es una pena? ¿Qué se muera?
  


  
    —Claro, pero no me refiero a eso, jefe. Su familia tenía más dinero que el mismísimo Señor, pero la pobre Maude necesitó acoger huéspedes durante años para poder pagar sus facturas. Uno pensaría que la gente de la familia habría planeado mejor para los suyos. La caridad es algo bueno, pero a costa de los tuyos... Simplemente no lo veo.
  


  
    —¿Intermediarios?
  


  
    —Boarders, sí. Los huéspedes, ya sabes. Pero no en los últimos años—dijo Sharon. —Ella no podía soportarlo más. Aun así, hasta hace unos cinco años seguía acogiéndolos... sobre todo en verano.
  


  
    Jesse pensó en interrogarla más a fondo, pero decidió que siempre podría volver en otra ocasión. Primero quería llamar a otras puertas. Luego quería hablar con alguien del ayuntamiento.
  


  26



  


  
    JESSE había esperado evitar por completo a la alcaldesa, pero su Suburban negro estaba aparcado en su lugar oficial. Sabía que una vez que pusiera un pie en el edificio, se filtraría la noticia hacia ella. Así que lo mejor que podía esperar era aplazar su visita hasta después de haber hablado con Dick Bradshaw, el funcionario encargado de hacer cumplir el código de la ciudad. El coche de Bradshaw, con el sello de la ciudad de Paradise pintado en sus puertas, también estaba en su sitio. Se rió para sí mismo. Uno de dos no estaba mal. Si bateas 0,500 en béisbol, te construirán un ala separada en Cooperstown.
  


  
    Jesse golpeó con los nudillos el panel de cristal ondulado de la oficina de aplicación de códigos.
  


  
    —Pasa.
  


  
    Dick Bradshaw estaba sentado detrás de un antiguo escritorio de metal repleto de archivos y papeles, con un monitor de ordenador a un lado. La camisa blanca del uniforme de Bradshaw le quedaba tan bien como le había quedado la camiseta de Roscoe Niles. Dick había engordado un poco desde que Jesse se había mudado a Paradise, y su pelo, lo que quedaba de él, se había vuelto gris acero.
  


  
    —¡Jesse! — dijo Bradshaw, con una gran sonrisa en la cara mientras levantaba la vista de su café y su sándwich de huevo. —Hace mucho tiempo que no te vemos por aquí.
  


  
    Jesse asintió a su izquierda, hacia las oficinas de la alcaldesa .
  


  
    —Sí, la alcaldesa ciertamente no te quiere. ¿Qué le has hecho para que le caigas tan mal?
  


  
    —No tuve que hacer nada, Dick. Sólo tuve que ser quien soy.
  


  
    —Cierto. Nunca te gustó mucho seguir las reglas de los políticos, ¿verdad?
  


  
    Jesse sacudió la cabeza.
  


  
    —Siéntate —dijo Bradshaw. —Siéntate, siéntate.
  


  
    Jesse se sentó frente a Bradshaw, estrechando su mano al hacerlo.
  


  
    —¿Quieres café, Jesse? Puedo prepararnos otra jarra.
  


  
    —Estoy bien.
  


  
    —Entonces, ¿qué puedo hacer por ti, o es el jefe de policía con quien estoy hablando?
  


  
    —No te preocupes, Dick. Esto es extraoficial.
  


  
    —Ok, dispara.
  


  
    —Maude Cain.
  


  
    La sonrisa de Bradshaw desapareció.
  


  
    —Una mala noticia. Era una buena señora y esta ciudad no sería lo que es sin su familia.
  


  
    —Siento no haberla conocido.
  


  
    —Pero no estás aquí para un testimonio, ¿verdad? Me hace preguntarme qué quieres con el oficial de cumplimiento del código.
  


  
    —Relájate, Dick. Es que escuché que Maude recibió huéspedes. ¿No necesita una licencia de su departamento para hacer eso, una licencia de alimentos y salud de la Comunidad, y un certificado de inspección de seguridad del Departamento de Policía?
  


  
    Bradshaw se encogió de hombros.
  


  
    —¿Qué puedo decirte, Jesse? Ya lo estaba haciendo cuando tomé el relevo de Hurley y él me dijo que la dejara en paz, que ella y su familia habían contribuido a hacer este pueblo y que yo debía dejarlo o me traería problemas. ¿Y cuál era el problema, realmente? En aquella época no teníamos mucha industria turística. Así que cuando la gente pasaba por el pueblo sólo estaba el hotel o los pocos lugares no oficiales donde la gente alquilaba habitaciones. Si iba a haber problemas de impuestos, serían de ella y sólo de ella, no es que nadie en el Paraíso fuera a soltar un centavo por ella. Ni siquiera había B y B en la ciudad. Si querías quedarte en uno de esos, tenías que ir a Marblehead.
  


  
    —Aja.
  


  
    —¿Puedo hacer algo más por ti?
  


  
    —Dijiste que no era oficial, Dick, pero ¿la obligaste a llevar algún tipo de registro? ¿Tenía que informarte de alguna manera?
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —¿Tenía al menos que llevar un libro de visitas o una lista de invitados, algo así?
  


  
    —Lo siento, Jesse. No hay registros, no hay complicidad. No podíamos arriesgarnos a ser responsables. Ya sabes cómo funciona.
  


  
    —Yo...
  


  
    —Entonces, ¿qué pasa, Jesse? ¿Crees que la gente que le hizo esto a Maude estuvo alguna vez con ella?
  


  
    —Quizás. En este momento, no sé nada con seguridad, pero tiene sentido investigar todas las posibilidades. Nunca se sabe si algún tipo que se quedó en la casa terminó en la cárcel o en prisión. Los tipos que están dentro hablan mucha basura, y hacen todo tipo de tonterías. Uno dice algo sobre la anciana que tenía una caja fuerte en su casa o lingotes de oro. Créeme, no sería la primera vez.
  


  
    —Hombre, odiaría pensar eso, pero tiene sentido. Te hace pensar dos veces antes de dejar entrar a extraños en tu casa.
  


  
    —Así que — dijo Jesse, —puedes entender por qué un libro de visitas sería útil.
  


  
    —¿Qué puedo decir, Jesse? No conozco ninguno. Tal vez deberías hacer que alguien revise la casa.
  


  
    —Gracias, Dick. Lo haré, pero pensé en venir aquí primero.
  


  
    —¿A dónde te diriges ahora?
  


  
    Cuando se puso de pie, Jesse señaló la oficina de la alcaldesa Walker.
  


  
    —Una vez más a la brecha, ¿eh?
  


  
    —Sí, será mejor que acabe con esto antes de que vengan a buscarme. Y, Dick, mantén esta conversación estrictamente entre nosotros por ahora. Si alguien pregunta, inventa algo.
  


  
    Jesse dio un medio saludo a Dick Bradshaw y se marchó, pero Nita Thompson, la mujer del hacha de la alcaldesa Walker, estaba allí esperándole.
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    LA ALCALDESA WALKER le dedicó una sonrisa depredadora a Jesse cuando éste entró en su despacho, y Nita Thompson le siguió por el hombro izquierdo. Conocía el juego de la alcaldesa, lo que pretendía la sonrisa, cómo pretendía desestabilizarlo. No lo hizo. Incluso si lo hubiera hecho, nunca la habría mostrado.
  


  
    —Siéntate, Jesse —dijo ella, señalando la silla de cuero negro que había frente a su escritorio—Tengo que ponerme al día.
  


  
    Se sentó.
  


  
    —Gracias. Estupendo que vuelvas a llamarme por mi nombre de pila. ¿Significa esto que hemos vuelto a estar juntos?
  


  
    Ella no respondió, bajó la cabeza y se dedicó a firmar unos papeles mientras él esperaba. Algunas personas, pensó, disfrutan demasiado de su poder. Jesse había tenido un comandante en Los Ángeles que solía hacer las mismas tonterías. Un verdadero imbécil engreído. Te llamaba a su despacho y te hacía sentar mientras fingía estar ocupado. Mientras esperabas, quería que miraras las paredes, sus medallas y reconocimientos, las fotos de él con Kareem y Magic, con Jack y Warren Beatty. Quería que te impresionara su poder. Más que eso, quería que te acobardaras con él. Jesse siendo Jesse, nunca miró. Sólo mantuvo sus ojos al frente, mirando fijamente a Pinkston, dándole la vuelta a su comandante, haciéndolo sentir incómodo.
  


  
    —Eres un cabrón gélido, Stone, ¿lo sabías? — había dicho el comandante en una ocasión. —Lárgate de mi despacho.
  


  
    Jesse lo tomó como un gran elogio.
  


  
    Así que ahora estaba sentado en el despacho de Walker, mirando de frente a la alcaldesa mientras ésta fingía estar ocupada. Si no fuera por el asesinato de Diana, ni siquiera habría pensado en las recientes maquinaciones de la alcaldesa. No le molestaba su ambición. Le molestaba que tratara de utilizarlo como chivo expiatorio. Desde el primer día de trabajo en Paraíso, había habido roces con algún que otro político. Por lo general, se mordía la lengua y seguía adelante, trabajando con los concejales o los alcaldesa s porque era mejor para los ciudadanos de Paraíso si todos trabajaban juntos. Pero a Jesse le costaría perdonar a la alcaldesa por la forma en que se había dirigido a él cuando era más vulnerable.
  


  
    Finalmente, la alcaldesa Walker levantó la vista de su trabajo ficticio.
  


  
    —Así que, Jesse, no ibas a abandonar el edificio sin pasarte a ponerme al día de tus progresos en el asesinato de Cain, ¿verdad?
  


  
    —¿Asesinato? No sabía que el fiscal había decidido los cargos que presentaría.
  


  
    —No lo ha hecho, pero lo hará. Sobre tu salida del edificio...
  


  
    —No, nunca fue mi intención irme sin pasar por aquí, señora alcaldesa. De hecho, estaba en la oficina de Dick Bradshaw buscando una posible línea de investigación.
  


  
    —¿De verdad? — La alcaldesa hizo ademán de inclinar la cabeza en señal de curiosidad. —Estoy escuchando.
  


  
    —Con el debido respeto, alcaldesa Walker, me resulta incómodo compartir detalles de cualquier investigación en este momento. Me siento especialmente reacio a hacerlo delante de personas sin rango oficial.
  


  
    Jesse pudo ver el disgusto de la alcaldesa tan claro como el día. Sintió que los ojos de Nita Thompson lo atravesaban.
  


  
    —Asumo toda la responsabilidad por la señorita Thompson.
  


  
    —¿Puedo tener eso por escrito? Porque ambos sabemos que si hay una filtración y el caso se desmorona, no será a tu puerta a la que llame la prensa.
  


  
    La alcaldesa dijo:
  


  
    —Jefe Stone, está siendo insubordinado.
  


  
    —No, Su Señoría, estoy haciendo mi trabajo. Tenemos los nombres de dos posibles sospechosos. Probablemente sean alias o apodos.
  


  
    —¿Y la razón por la que estaba en ver a Bradshaw?
  


  
    —Lo siento, Su Señoría, no estoy listo para discutir eso. No puedo permitirme que los posibles sospechosos descubran cómo puedo localizarlos.
  


  
    —No me engañas Nita —dijo Stone. —Te estás cubriendo las espaldas.
  


  
    La alcaldesa Walker no le gustaba que Thompson se dirigiera directamente a Jesse de esa manera, porque le daba una oportunidad. Se levantó y se enfrentó al asesor político de la alcaldesa.
  


  
    —Pregunte a su jefe si eso es lo que estoy haciendo, señorita Thompson. Desde el día en que me contrataron Hasty Hathaway y sus secuaces, que esperaban que metiera la pata y fuera fácil de manipular, nunca he intentado desdeñar la responsabilidad ni esconderme detrás de nadie. Se acercó a Thompson. —Entiendo por qué no le caigo bien al alcaldesa. Hemos tenido nuestras escaramuzas a lo largo de los años, desde que era selectora y durante su mandato como alcaldesa. Pero no entiendo su problema conmigo.
  


  
    Thompson se esforzó por mantener la boca cerrada, pero Jesse acababa de meterse aún más en su piel y no pudo contenerse.
  


  
    —Personalmente, jefe Stone, usted me importa un bledo, pero es un borracho y un vaquero. Y he oído los rumores.
  


  
    A Jesse se le apretaron las tripas. Claro que había cruzado la línea en nombre del derecho más de un par de veces, pero había una transgresión que podía llevarle a la cárcel de por vida: entregar al asesino de Diana a Vinnie Morris. Se hizo el desentendido.
  


  
    —¿Rumores?
  


  
    —Todos en el estado saben de ti y de la pandilla de motociclistas en Helton. Cómo disparaste a una de las Harleys de los miembros de la banda y luego te fuiste mientras otro miembro de la banda le daba una paliza. Una versión dice que el tipo fue golpeado hasta la muerte.
  


  
    —Bonita historia. ¿Alguna prueba? ¿Testigos?
  


  
    Thompson le hizo un gesto despectivo.
  


  
    —Crees que puedes hacer lo que te plazca sin consecuencias. Eres un retroceso. Tu presencia es un peso alrededor del cuello de la alcaldesa, un lastre político.
  


  
    Jesse le sonrió con la boca. Sus ojos permanecieron fríos.
  


  
    —¿Un lastre político? Se volvió hacia la alcaldesa. —La diputada Walker, el senador Walker o el gobernador Walker, ¿cuál será, señoría?
  


  
    Pero fue Nita Thompson quien respondió. —Cualquiera que elija, pero primero hay que hacer un poco de limpieza por aquí. Alguien tiene que limpiar el ático y llevar la basura a la acera.
  


  
    —Lástima que tus padres no te hayan enseñado a hablar con claridad —dijo, haciéndole un guiño. Él puso cara de circunstancias. —¿Es eso lo que piensa, señora alcaldesa?
  


  
    Walker se aclaró la garganta.
  


  
    —Podría no haber utilizado una metáfora tan lamentable, pero en esencia, sí.
  


  
    —Bonito saber a qué atenernos. Ya me voy. Tengo un caso que atender antes de que alguien intente llevarme a la acera para que me recojan por la mañana.
  


  
    —Una última cosa Jefe —dijo Walker.
  


  
    —Aja.
  


  
    —Quiero que coopere plenamente con Bascom, el Sr. White y la Srta. Lawton. Esa fiesta podría significar mucha prensa para Paradise y quiero que todo sea positivo. ¿Queda entendido?
  


  
    Jesse se rió.
  


  
    —Eso es increíble.
  


  
    —¿Qué es? —La alcaldesa se mostró confusa.
  


  
    —No sabía que la señorita Thompson también era ventrílocua. Buenos días, señoras.
  


  
    Jesse salió del despacho de la alcaldesa sin volverse.
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    DE VUELTA a la estación, Molly sintió que algo le pasaba a Jesse. Se puso de pie, se acercó a él y le inspeccionó la cara.
  


  
    —No hay sangre ni moretones—dijo. —Pero te conozco, Jesse Stone. Tienes esa mirada en la cara.
  


  
    —¿Qué mirada?
  


  
    —La de que parece que acabas de tener una pelea.
  


  
    —Me conoces, ¿verdad, Crane?
  


  
    —Hasta el punto de que estás dispuesto a dejarme saber. No ha sido fácil.
  


  
    —¿Qué diversión es fácil?
  


  
    —Es el primer hombre al que escucho hacer esa pregunta.
  


  
    —Soy especial.
  


  
    Se rió.
  


  
    —Esa es una forma de decirlo. Así que deja de dar rodeos.
  


  
    —Yo... estaba hablando con Dick Bradshaw.
  


  
    —¿Sobre qué?
  


  
    —Sobre lo que vas a asignar a alguien para que lo haga o lo hagas tú mismo.
  


  
    Molly puso los ojos en blanco.
  


  
    —Yo... no puedo esperar.
  


  
    —¿Sabes que Maude Cain alquila habitaciones?
  


  
    —Mucha gente de la ciudad lo hacía antes de que nos volviéramos turísticos y empezaran a surgir los B y B. El hotel era demasiado caro para algunos porque era el único juego en la ciudad.
  


  
    —¿Tu familia lo hizo?
  


  
    —Vamos, Jesse, has visto la casa en la que crecí. Ni siquiera había suficiente habitación para nosotros. ¿Dónde íbamos a ponerlos, en el sótano? Pero algunos de los niños con los que fui a la escuela, sus padres lo hicieron.
  


  
    —¿Puedes recordar a alguno de los niños que lo hicieron?
  


  
    —¿A dónde vas con esto, Jesse?
  


  
    —Primero, envía a alguien a la casa de los Cain y mira si pueden localizar un libro de registro, libro de cuentas o libro de visitas donde Maude pueda tener una cuenta de a quién alquiló habitaciones. Si conseguimos eso, vamos a ver si podemos localizar a algunas de las personas que se alojaron con ella. Pero si no conseguimos el libro de visitas, tal vez podamos encontrar a algunas personas que se alojaron en casa de Maude una semana y luego en otro lugar la siguiente.
  


  
    —Es una posibilidad remota.
  


  
    —Es una posibilidad muy remota, pero hasta que encontremos las huellas digitales o algo más, es un lugar para empezar.
  


  
    —¿Ha habido suerte en Boston?
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Ya veremos. Si Vinnie Morris llama, pásamelo como sea.
  


  
    La expresión de Molly era una mezcla de miedo y furia. Aunque Suit, Healy y Jesse eran las únicas personas que sabían a ciencia cierta lo que Jesse había permitido que ocurriera inmediatamente después del asesinato de Diana, Molly siempre había sospechado que las cosas no habían sucedido exactamente como decía la historia oficial. Le costaba creer que un cómplice conveniente se hubiera abalanzado sobre la habitación, agarrara al asesino de Diana y desapareciera antes de que Jesse, Suit o Healy pudieran detenerlo. No sabía que Vinnie Morris tuviera algo que ver con lo que había sucedido, pero nunca había aprobado la cercanía de Jesse con él o con Gino Fish. No importaba cuántas veces Jesse le explicara cómo el trabajo policial en una gran ciudad significaba a veces aliarse con los malos, a ella no le gustaba.
  


  
    —Pensé que después de la muerte de Gino Fish, tú...
  


  
    —No hagamos esto de nuevo, Molly. Llama a Alisha, y tú y Peter vayan a la casa de los Cain.
  


  
    —¿Perkins también?
  


  
    —Conoces a Peter. A veces su obsesión tiene un beneficio.
  


  
    Ella se rió, reconociendo la verdad en las palabras de Jesse.
  


  
    —A veces —dijo—, creo que puso la O en TOC.
  


  
    —Le diré que has dicho eso.
  


  
    —Lo haces y lo pagarás.
  


  
    —¿Amenazar a tu oficial superior?
  


  
    —Prometiendo, no amenazando.
  


  
    —Salga de aquí, Crane.
  


  
    —Esperaré hasta que llegue Alisha.
  


  
    —Es justo.
  


  
    —¿Qué vas a hacer?
  


  
    —Supongo que debería ir a hablar con Bascom para ver qué pasa con los arreglos de seguridad para la gran fiesta de Terry Jester. La alcaldesa ve esto como una gran foto para ella. Bien. Significa que puedo conseguir que todos hagan horas extras. También va a presionar al fiscal para que acuse a los perpetradores del caso Cain de asesinato en segundo grado.
  


  
    —¿Qué le pasa últimamente? Puede ser alcaldesa aquí para siempre. ¿Por qué está...?
  


  
    —Ese es el problema, Molly. No quiere ser alcaldesa de Paradise para siempre.
  


  
    —Ambición. Sacudió la cabeza. —Es peor que los celos.
  


  
    —He visto cómo se come a la gente viva. Como la desesperación, hace que la gente tome decisiones tontas.
  


  
    Le dio una palmadita en el hombro a Molly, indicándole que su charla había terminado. Observó cómo se alejaba de él y se preguntó si realmente comprendía lo valiosa que era para él y para Paradise.
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    EL VIAJE por el puente hasta Stiles Island fue muy corto. Stiles era un lugar muy hermoso en la forma en que las cosas del noreste podían ser. En el desierto, donde había crecido, las cosas cambiaban, pero sutilmente. Los cambios eran pequeños, de modo que sólo alguien con ojos locales los notaría. Claro, el desierto podía florecer después de una lluvia, pero en su mayor parte, a los no iniciados les parecería siempre lo mismo. También podría ser así en Los Ángeles. En el noreste, hasta un ciego podría seguir el cambio de las estaciones. Aquí las estaciones tenían un aroma distinto. Tenían sonidos distintos, un clima distinto. Los habitantes de Stiles Island también tenían la ventaja del océano y las calas. Por eso los ricos construían aquí sus casas de verano. Jesse siempre había pensado que Stiles estaba en su mejor momento y era más atractiva en verano. Ahora estaba menos seguro. La hierba marrón y el silencio, la desolación de los inviernos en la isla, de repente tenía más atractivo para él.
  


  
    Jesse acercó su Explorer a la puerta del edificio de seguridad. Recordó que, cuando llegó por primera vez al Paraíso, ni siquiera había un edificio de seguridad en la isla, sólo una endeble cabaña Quonset de excedentes militares escondida detrás de unos setos. Ahora las oficinas de seguridad eran casi tan elaboradas como la comisaría de policía de Paraíso. Sin duda era más moderna y estaba mejor equipada en cuanto a vigilancia electrónica. No había muchos lugares por los que se pudiera transitar en Stiles que no fueran visibles para la gente del edificio de seguridad. El edificio en sí estaba muy lejos de aquella vieja y endeble cabaña. Con sus tablones de color azul petirrojo, sus tejas blancas y su entrada de piedra azul, podría haberse confundido fácilmente con la casa de la puerta de una de las fincas más grandes de Stiles. La isla, de alto nivel para empezar, se había vuelto realmente grande. Las casas se vendían por millones, y eso se debía, en parte, a la reticencia de los propietarios a desprenderse de ellas. Cuando una casa de Stiles o una propiedad pasaba por el mercado, solía haber un frenesí de alimentación. Incluso durante la crisis, las casas de Stiles mantuvieron su valor.
  


  
    Jesse entró por la puerta principal y pasó por delante de dos hombres de seguridad uniformados que estaban demasiado ocupados con la serie de pantallas de vídeo que tenían delante como para prestarle atención. Todas las alarmas de las casas estaban conectadas a los edificios. Tras el asedio, la participación de los residentes en la red ya no era opcional. Si comprabas en la isla, tenías que aceptar formar parte de la red. Jesse entendía que la seguridad privada tenía su propósito, que los policías no podían estar en todas partes, no podían vigilar todo para todos, pero aun así le incomodaban. Sus lealtades eran compradas y pagadas, no una cuestión de deber, no una cuestión de bien y mal. Y el bien y el mal eran tan esenciales para Jesse Stone como su columna vertebral.
  


  
    Cuando llegó por el pasillo hasta el umbral del despacho de Bascom, le paró un tipo alto con una americana azul claro con ojos a juego, camisa blanca y corbata roja. Llevaba el pelo castaño claro, engominado y perfectamente desfilado en el lado izquierdo, como si se hubiera escapado de un episodio de Leave It to Beaver. Su aspecto no podría ser más ex militar si llevara camuflaje. Jesse conocía a todo el personal de Bascom. Tenían que registrarse en la PPD y presentar sus permisos de portación y demostrar que habían cumplido con la misma certificación de tiro que la gente de Jesse. No conocía a este tipo y eso no le gustaba. No era porque sintiera que Bascom había tratado de ponerle algo encima. Era más bien un recordatorio de lo descuidado que había sido Jesse en sus tareas administrativas desde la muerte de Diana. Era un borracho y odiaba las cosas que le impedían negarlo. Por otro lado, Blue Blazer sabía quién era Jesse.
  


  
    —Jefe Stone—dijo, extendiendo la mano derecha, sonriendo con cautela. —Soy Dylan Taylor, el nuevo segundo de Bascom. Encantado de conocerte.
  


  
    —Encantado de conocerte. Llámeme Jesse, por favor.
  


  
    —Lo haré, señor.
  


  
    Jesse le sonrió por ello.
  


  
    —¿Cuánto tiempo llevas fuera?
  


  
    —Hace un año, señor.
  


  
    —Jesse.
  


  
    —Un año ya, Jesse.
  


  
    —¿Bascom por ahí?
  


  
    —No, señor no, lo siento, Jesse. Creo que se fue a la propiedad de los Wickham. ¿Hay algo en lo que pueda ayudarte?
  


  
    —No, creo que iré para allá. Si quieres avisarle, vamos. Bonito encuentro— Jesse comenzó a girar, luego se dio la vuelta. —Dylan, ¿con quién trataste en el PPD cuando te registraste?
  


  
    Una sonrisa despreocupada recorrió el rostro apuesto y bien afeitado de Taylor. Jesse reconoció la mirada.
  


  
    —Alisha.
  


  
    —¿Cómo lo has sabido?
  


  
    Jesse se encogió de hombros.
  


  
    —Supongo que por suerte.
  


  
    Una vez fuera, se quedó un minuto al sol, con los ojos cerrados, dejando que le calentara.
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    LA FINCA de los Wickham estaba en el lado oceánico de la isla y no era ni mucho menos grande. La casa principal era una de esas falsas casas antiguas de Nueva Inglaterra, con tejas de color gris Cape Cod, rodeada por un muro de piedra de dos metros de altura, que parecía nuevo. La casa pretendía dar a quien se acercara a ella una sensación de calidez y rusticidad, pero era, de hecho, del tamaño de un hangar de aviones y tan acogedora como una unidad de estado sólido. Jesse había estado dentro unas cuantas veces y sabía que su interior era todo granito, azulejos, mármol y maderas exóticas. Grant Wickham, propietario de una empresa de software especializado en Boston, había construido la casa unos ocho años antes y desde entonces se había mudado a casas más grandes y mejores repartidas por todo el país. Dejaba que sus amigos o socios utilizaran la casa durante algunas semanas o la alquilaba mientras él estaba en Aspen, East Hampton o Jackson Hole.
  


  
    Ya sea por el calor del sol o porque le apetecía, Jesse decidió divertirse un poco. Le gustaba la idea de pegársela a Roger Bascom. Bascom se apresuró a decir a cualquiera que quisiera escuchar que la seguridad de la isla era irreprochable y que los policías de Jesse no eran más que meros expendedores de billetes. Jesse sabía que no era así. Si había algo que había aprendido a lo largo de su carrera, era que nada ni nadie era completamente seguro. Cuando Jesse se acercó a la casa de los Wickham, se metió entre unos árboles, se bajó del Explorer y levantó el capó como si algo estuviera mal en el motor, y luego caminó hacia la parte delantera del Ford. Los árboles y el capó levantado le impidieron ver las cámaras de seguridad. Pasó por encima del muro de piedra sin mucho esfuerzo, aunque su hombro derecho destrozado le ladró.
  


  
    Jesse había cruzado el muro detrás de la casa de la piscina y las cabañas. Vaya casa de la piscina. La cosa era del tamaño de un rancho de tres habitaciones. Jesse pensó que llegaría a lo largo de la piscina, exploraría la ubicación de Bascom y caminaría justo detrás de él. Pero cuando llegó al lado de la casa de la piscina, no vio a Bascom.
  


  
    Bella Lawton estaba boca arriba, tomando el sol en una tumbona al lado de la piscina infinita. Aparte de sus gafas de sol, la relaciones públicas sólo llevaba lo que había traído al mundo. Esto podría haber sido el sueño de un niño de trece años, pero era más que un poco incómodo para Jesse. Incómodo porque acababa de saltar la pared y porque era difícil no mirar. No iba a correr ni a trepar de nuevo por el muro. No era un hombre para correr o esconderse.
  


  
    En cambio, se aclaró la garganta lo suficientemente fuerte como para que Bella supiera que estaba allí. Pero si Jesse esperaba que ella se agarrara a una toalla y se cubriera de vergüenza, se había equivocado. Sonrió, levantando el respaldo de la tumbona.
  


  
    —Jefe Stone, Jesse.
  


  
    —Bella.
  


  
    Se acercó a la silla Adirondack que estaba a su lado y acarició el asiento.
  


  
    —Siéntate.
  


  
    Se sentó.
  


  
    —Está bien que me mires, Jesse. Los hombres me han mirado desde que tengo uso de razón. Las mujeres también. Yo... me gusta. Me gusta la atención. ¿Crees que es raro?
  


  
    —A veces he jugado a la pelota delante de miles de personas. A veces frente a cientos. Me gustaban más los miles. Pero soy un policía, Bella, no un psiquiatra. Si eres feliz, supongo que eso es lo importante.
  


  
    La sonrisa que había estado en su rostro desapareció.
  


  
    —No he dicho que sea feliz. —Se quitó las gafas, se giró y miró a Jesse a los ojos. —¿Crees que soy hermosa?
  


  
    —Aja.
  


  
    Ella sonrió ante eso.
  


  
    —Bien.
  


  
    Él dejó pasar eso.
  


  
    —Mira, Bella, es encantador verte...
  


  
    Ella volvió a sonreír.
  


  
    —Lo que quiero decir es que tú no eres la razón por la que estoy aquí.
  


  
    —Entonces, ¿por qué estás aquí?
  


  
    —Para ver a Bascom.
  


  
    Hizo una mueca de disgusto, haciendo ademán de buscarlo bajo su tumbona. Mientras lo hacía, se aseguró de que Jesse la viera bien.
  


  
    —Lo siento —dijo ella. —Cómo puedes ver, no está aquí. No te ofendas, pero ¿no crees que habrías tenido más suerte entrando por la puerta principal? Es más tradicional.
  


  
    —Pero entonces no te habría visto.
  


  
    Eso le gustó mucho.
  


  
    —Creo que está en la casa. Él y Stan llevan toda la mañana quejándose el uno del otro como un viejo matrimonio.
  


  
    —¿Sobre qué?
  


  
    Ella se encogió de hombros, sus pechos redondos y firmes subiendo y bajando al hacerlo.
  


  
    —¿Quién sabe?
  


  
    —¿Cómo va la promoción del evento?
  


  
    Su sonrisa volvió a desaparecer.
  


  
    —No muy bien. Más vale que ocurra algo pronto o tendré que suplicar a las estrellas C que vengan.
  


  
    —Buena suerte con eso —dijo, poniéndose de pie. —Será mejor que vaya a buscar a Roger.
  


  
    —Jesse, si alguna vez quieres ir a cenar... —Ella no terminó la frase.
  


  
    Él la miró fijamente. Era hermosa y en la mayoría de las circunstancias habría sido casi imposible resistirse a ella, pero éstas no eran la mayoría de las circunstancias. La belleza de Bella sólo servía para recordarle la de Diana y lo mucho que la echaba de menos.
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    JESSE podía oír sus voces mientras atravesaba la cocina del tamaño de un restaurante y se dirigía a la cavernosa gran habitación. La evaluación de Bella fue acertada. Aunque Jesse no podía oír lo que decían, Bascom y White definitivamente no estaban contentos el uno con el otro. No había pensado mucho en White cuando se conocieron, pero teniendo en cuenta cómo se estaba metiendo en la piel del habitualmente imperturbable Roger Bascom, Jesse pensó que tendría que reconsiderarlo. Cualquiera que consiguiera que Bascom reaccionara así merecía una segunda oportunidad. Bascom estaba de espaldas a Jesse, White miraba por encima del hombro del hombre de seguridad. Al contrario que con la Bella que tomaba el sol, Jesse no necesitó aclararse la garganta para hacerse notar. Los ojos de White se agrandaron con algo que parecía un cruce entre el pánico y la ira.
  


  
    —¡Jefe Stone! —dijo White en voz muy alta, como si quisiera indicar a Bascom que se callara. —Entre. Adelante.
  


  
    Jesse se preguntó qué era lo que White no quería que oyera. Tal vez era lo que Bella Lawton ya le había confesado, que esta gala para Terry Jester no estaba saliendo como se esperaba y que, en cambio, la gran fiesta iba a ser un gran fracaso. Tal vez fuera otra cosa. Cuando Bascom se giró para mirar a Jesse, no se podía confundir el significado de su expresión. Estaba cabreado.
  


  
    —¡Piedra! ¿Cómo diablos has entrado aquí?
  


  
    —Por la cocina.
  


  
    Stan White sonrió ante el enfado de Bascom, pero a éste no le hizo ninguna gracia.
  


  
    —Eso no es lo que estoy preguntando y lo sabes.
  


  
    —Tal vez sea mejor que lo compruebes con los chicos que manejan los monitores de vídeo. Supongo que creen que todavía estoy mirando bajo el capó de mi Explorer.
  


  
    La sonrisa desapareció de la cara de Stan White, al darse cuenta de que no estaba seguro de cuánto había escuchado Jesse de la discusión.
  


  
    —No importa cómo hayas entrado aquí—dijo el jefe White.
  


  
    —Jesse. Llámame Jesse, Stan.
  


  
    Le gustaba desconcertar a la gente con esa frase. Había veces, en su confusión, que decían cosas que no habían querido decir. Esta no era una de esas veces. White se recompuso antes de volver a hablar.
  


  
    —Sí, Jesse, lo recordaré. Como decía, no importa cómo hayas entrado aquí. A nadie le gusta que le escuchen sus conversaciones privadas, incluso cuando ese alguien es el jefe de policía.
  


  
    —Pero sobre todo que no lo haga el jefe de policía. — dijo Jesse.
  


  
    White sacudió la cabeza.
  


  
    —No seas tonto, Jesse.
  


  
    —¿Fue una conversación? A mí me pareció más bien una discusión.
  


  
    —Sin faltar al respeto, Jesse, pero mis conversaciones o discusiones con el señor Bascom sobre la seguridad en los terrenos de esta finca son asunto nuestro y no de tu incumbencia.
  


  
    —Cierto.
  


  
    Bascom se hartó de las bromas de cortesía.
  


  
    —¿Qué estás haciendo aquí en primer lugar, Stone?
  


  
    —Estoy en una misión para el alcalde.
  


  
    —Una misión. —White sintió curiosidad. —¿Qué misión?
  


  
    —Ella tiene grandes planes para su gran fiesta. Ella parece creer que esto se reflejará bien en ella. Ella quiere disfrutar de todo el poder de las celebridades. Piensa que le dará un impulso a su carrera.
  


  
    A Bascom no le gustó.
  


  
    —¿Qué tiene eso que ver contigo?
  


  
    —Pregunta Nita Thompson—dijo Jesse. —Pero supongo que quieren asegurarse de que todo salga bien. A la alcaldesa no le gustan los huevos en la cara.
  


  
    El hombre de seguridad se erizó. —Lo tengo controlado. Todo lo que necesito que hagan sus policías es gestionar el tráfico... si es que lo hay.
  


  
    Eso llamó la atención de White.
  


  
    —¿De qué estás hablando? Habrá mucho tráfico. Habrá atascos de furgonetas de noticias de la televisión solas.
  


  
    Jesse pilló a Bascom poniendo los ojos en blanco. Bascom tenía aún menos paciencia que Jesse con los idiotas, pero Jesse seguía sintiendo curiosidad por saber de qué discutían los dos hombres.
  


  
    —¿Y de qué estaban discutiendo?
  


  
    Bascom abrió la boca para contestar, pero Stan White le cortó.
  


  
    —Discutiendo, claro que discutíamos. Algunos de los grandes nombres tienen su propia gente de seguridad y no les gusta tratar con el señor Personalidad por aquí. Señaló con la cabeza a Bascom. —Mira, Roger es bueno en su trabajo, pero no está acostumbrado a tratar con artistas. Yo sé cómo son. Llevo cincuenta años tratando con ellos. Los ricos tienen sus manías, pero las estrellas de rock y los actores... ¡ay!.
  


  
    Jesse no sabía si creérselo o no. Sabía que White estaba mintiendo acerca de los grandes nombres por lo que Bella le había dicho acerca de gorronear a los de categoría C, pero sabía por su tiempo en L.A. que los actores y las estrellas de rock podían ser difíciles de tratar.
  


  
    —Si eso es todo, entonces supongo que te dejaré con ello. Sólo recuerda que el alcalde quiere que forme parte de las cosas. —Luego, con una voz mortalmente seria, con su mejor cara de policía, dijo Jesse: —Sin sorpresas, señores. ¿Nos entendemos?
  


  
    White se apresuró a responder.
  


  
    —Claro, claro, jefe Jesse. Sin sorpresas.
  


  
    Bascom asintió y le dio la espalda. Jesse tomó eso como una señal para irse, pero decidió salir por la puerta principal. No le apetecía dar otra vuelta con la Bella Lawton vestida de cumpleaños, ni su hombro derecho tenía muchas ganas de seguir trepando por la pared.
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    QUEDARON para cenar en el Lobster Claw. El Claw llevaba unos cuantos años abierto, pero nunca había conseguido ponerse de moda como el Gull. Jesse no podía entenderlo. Las únicas opciones decentes de comida en la Gaviota eran los sándwiches y las ensaladas, y aunque el resto del menú no te llevaría al hospital, lo mejor que se podía decir de sus platos calientes era que solían estar calientes. Jesse mencionó su confusión a Tamara. Ella le sacudió la cabeza.
  


  
    —Sabes, para ser el mejor policía que he conocido, a veces puedes ser un poco torpe—dijo.
  


  
    —¿Cómo es eso?
  


  
    —Es esa cosa de pueblo. Todavía no lo entiendes, ¿verdad?, incluso después de lo de las chicas desaparecidas.
  


  
    —Pero esto no se trata de secretos oscuros. Se trata de un restaurante.
  


  
    —Estoy de acuerdo contigo, Jesse, la comida es mejor aquí, pero no es por la comida, es por la comodidad. A los pueblos pequeños les gusta la comodidad. Los hace sentir seguros. Los aísla de 'allá afuera'". Señaló con ambas manos.
  


  
    —¿Cuándo te convertiste en un experto en pueblos pequeños?
  


  
    —¿Has visto alguna vez Texas en un mapa? Después de Alaska, no hay mejor lugar para estudiar la vida de los pueblos pequeños que Texas. Eso se aprende pronto. Cuanto más se convierta esta zona en una extensión de Boston, más se aferrará la gente a lugares como Daisy's y The Gull. Algún día, quizá antes de lo que crees, este pueblo y los otros cercanos serán lugares muy diferentes.
  


  
    Jesse tomó un sorbo de vino, con consternación en su rostro habitualmente inescrutable.
  


  
    —¿Qué—preguntó Tamara. —¿Le pasa algo al vino?
  


  
    —El vino está bien. Eres la segunda persona en los últimos días que dice algo así, sobre cómo Boston empezaría a invadir el Paraíso. Algo malvado viene por aquí.
  


  
    —Es inevitable, supongo, con más gente mudándose aquí y viajando a la ciudad. ¿Quién fue el primero en mencionar el tema?
  


  
    Justo en ese momento, el teléfono de Jesse sonó en su bolsillo. Ser jefe tenía sus ventajas, pero tenían un precio. No solía permitirse el lujo de dejar pasar las llamadas. Y cuando vio de quién era esta llamada en particular, supo que iba a contestar.
  


  
    Tamara tenía curiosidad.
  


  
    —¿Quién es?
  


  
    —La persona por la que acabas de preguntar. Vuelvo en un minuto —dijo, poniéndose de pie y dirigiéndose a la cubierta exterior del Lobster Claw.
  


  
    —Piedra, ¿estás ahí?
  


  
    —Estoy aquí, Vinnie. ¿Tienes algo para mí?
  


  
    —Tal vez.
  


  
    —¿Tal vez? ¿Esto es una negociación?
  


  
    —Eso depende de ti.
  


  
    —¿Qué va a costar, Vinnie—preguntó Jesse, mirando hacia el océano que se ennegrecía. Recordó dos años antes, de pie en la cubierta justo después de la apertura de la Pinza de Langosta. Aquella noche tenía un Etiqueta Negra en la mano, no un teléfono móvil. Aunque había estado bebiendo vino para apaciguar a Tamara, la perspectiva de negociar con Vinnie Morris hacía que la idea de un doble Black Label puro fuera muy atractiva.
  


  
    Repitió la pregunta de Jesse.
  


  
    —¿Qué va a costar? Nada demasiado loco. Sólo un entendimiento entre nosotros.
  


  
    —¿Qué tipo de acuerdo?
  


  
    —El mismo que tuviste con Gino. Un favor hecho es un favor ganado.
  


  
    —Esto no tendría nada que ver con...
  


  
    Vinnie lo cortó.
  


  
    —Nunca. Te doy mi palabra. Aquello fue algo que hice por los dos, y no fue un negocio. De lo que estoy hablando es de negocios, de buenos negocios para los dos. Siempre funcionó para ti y para Gino.
  


  
    —Hasta que no lo hizo.
  


  
    —Sí, hasta que no lo hizo. Pero eso no nos va a pasar a nosotros, Stone. Y para que veas que hablo en serio, este va por cuenta de la casa. ¿Tienes un bolígrafo y un papel a mano?
  


  
    Jesse buscó en su bolsillo trasero el bloc de notas que siempre había llevado desde sus días de uniforme en Los Ángeles y en el bolsillo delantero un bolígrafo. Miró a su alrededor para asegurarse de que no había nadie al alcance del oído, luego puso el teléfono en altavoz y lo colocó en la barandilla de la cubierta.
  


  
    —Dispara.
  


  
    —Kirk Kingston Curnutt. Va por King. Ladrón de poca monta que es bueno para robar coches. El último tramo fue por golpear con una pistola al empleado de una gasolinera. Salió hace unos meses. Su compañero de celda era un payaso llamado Humphrey Bolton.
  


  
    —Hump.
  


  
    —Yo... sabía que había una razón para que fueras jefe. Se dice que no quieres enredarte con él. País fuerte y bueno con sus puños. Ambos están en el sistema.
  


  
    —Gracias, Vinnie.
  


  
    —Recuerda, Stone, esta va por cuenta de la casa. La próxima vez es un negocio.
  


  
    —Aja.
  


  
    —¿Sabes lo que me gusta de ti, Jesse?
  


  
    —No.
  


  
    —La mayoría de las veces hablas incluso menos que yo.
  


  
    El teléfono se quedó en silencio. Jesse se desplazó hasta el número de Lundquist pero le salió el buzón de voz. Dejó un mensaje que incluía la información que Vinnie Morris acababa de darle. Luego llamó a la comisaría y le pidió a Alisha que buscara a Curnutt y a Bolton en el sistema y que preparara un paquete para presentárselo al alcalde y al fiscal. También le pidió que preparara dos matrices fotográficas que incluyeran a los sospechosos. Supuso que podría haberle pedido que alertara a las autoridades estatales y locales, pero no quería adelantarse.
  


  
    Cuando Jesse volvió a la mesa, la cena le estaba esperando. Tamara también. Un trozo de salmón del tamaño de un ladrillo sobre rúcula y berros estaba frente al ME y un filete de falda sobre puré de patatas estaba en el lugar de Jesse. La bola de mantequilla de romero sobre su filete casi se había derretido. Tamara echó un vistazo a Jesse y lo supo. También supo que no se trataba de otro homicidio o su móvil también se habría disparado.
  


  
    —No te preocupes —dijo, haciendo un gesto a la camarera para que se acercara. —¿Podemos tener estos envueltos por separado para llevar?
  


  
    —Lo siento, doctor. Son negocios.
  


  
    —Me lo imaginaba. Te importaría decirme qué pasa.
  


  
    Se inclinó y le susurró al oído la información que había recibido sobre los dos probables sospechosos. Ella puso una cara a medio camino entre la sonrisa y el ceño fruncido. Cuando la camarera regresó, Tamara dijo:
  


  
    —Yo me encargo de la cuenta. Coge la tuya y vete a tomar por saco.
  


  
    Jesse Stone era de la vieja escuela, y la idea de que Tamara pagara le molestaba, aunque sabía que no debía demostrarlo. En su lugar, se centró en otra cosa que Tamara había dicho.
  


  
    —¡Arre! Se te nota el Texas.
  


  
    Dobló los dedos corazón y anular de la mano izquierda, sujetándolos con el pulgar, y levantó el índice y el meñique. Yo... sangro naranja quemado.
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    LA PRIMERA parada de Jesse fue la estación. Alisha ya había hecho lo que él le había pedido, reuniendo dos paquetes sobre los sospechosos y dos matrices fotográficas. Lo que Alisha no hizo fue preguntar a Jesse de dónde había sacado la información. Ella era sabia en ese sentido, y cada vez que mostraba esos buenos instintos de policía, él se sentía mejor al contratarla a ella en lugar de a un viejo policía de la ciudad. Gabe Weathers era bueno, pero sólo había trabajado en Boston durante cinco años antes de ser contratado en Paradise. El problema con la persona que los concejales y el alcalde querían que contratara era que los policías retirados de las grandes ciudades venían con todo tipo de equipaje. Siempre sabían lo que había que hacer y sus actitudes estaban arraigadas. Había que dedicar tanto tiempo a desentrenarles como a entrenarles, e incluso así no se podía vencer a la gran ciudad. Y si los últimos años le habían enseñado algo, era que el trabajo policial en una ciudad pequeña conllevaba otros retos. Para Jesse, el ahorro en pensiones y prestaciones no merecía la pena.
  


  
    —¿Qué debo hacer ahora, Jesse?
  


  
    —Llamar a la alcaldesa y decirle que tengo dos posibles sospechosos, pero que tengo que hablar con Rudy Walsh primero.
  


  
    —¿El repartidor de MassEx? ¿Para obtener una identificación positiva?
  


  
    —Exactamente. Dígale a Su Señoría que si Walsh los identifica, iré a primera hora de la mañana. Por cierto, Alisha, tienes un admirador en Stiles.
  


  
    Se apartó de Jesse avergonzada.
  


  
    —Dylan parece un buen chico —dijo Jesse. —Tal vez deberías darle una oportunidad.
  


  
    Ella le sonrió.
  


  
    —Yo... quizás ya lo he hecho.
  


  
    Jesse arrancó uno de los dos paquetes sobre los sospechosos y un conjunto de fotos de delante de Alisha y se dirigió a la puerta.
  


  
    Antes de llegar a una cuadra, la radio se apagó y el timbre de un teléfono sonó por los altavoces de su Explorer. Era Lundquist.
  


  
    —Jesse Stone.
  


  
    —¿Quieres decirme de dónde has sacado a estos dos tipos—preguntó Lundquist, sonando un poco molesto. —No hemos recibido los resultados del ADN y no hemos encontrado ni una sola huella. También te sorprendería saber cuántos convictos tienen los apodos de Rey y Joroba. Aun así, de alguna manera descubriste que eran estos chuchos.
  


  
    —¿Importa cómo? Estoy en camino al hospital para ver si Walsh puede escogerlos de las matrices de fotos.
  


  
    —Healy siempre decía que tenías conexiones. Nunca le molestó, pero siempre me pregunté qué precio tenías que pagar o qué tenías que intercambiar por su información.
  


  
    —Healy nunca dejó que le molestara demasiado, Brian. Ha estado en esto el tiempo suficiente para saber que la buena información no viene del lado soleado de la calle.
  


  
    Lundquist dejó pasar eso.
  


  
    —Entonces, ¿cuál es el plan si los identifica?
  


  
    —Entonces tengo que ir a ver a la alcaldesa Walker con ello. Ella querrá hacer una conferencia de prensa, pero si Walsh los identifica, te avisaré. No podemos dejar que estos tipos se escapen por las aspiraciones políticas de mi alcalde.
  


  
    —Estaré aquí.
  


  
    Pero entonces no estaba. El familiar timbre de dos tonos para colgar sonó en el Explorer y la música volvió a sonar. Era Terry Jester cantando —King to Pawn— una de las favoritas de Jesse. Incluso se sorprendió a sí mismo cantando.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    DEBORAH HOLT, la enfermera encargada de la planta de Rudy Walsh, no se alegró de ver a Jesse Stone. Ya se habían cruzado antes, normalmente cuando Jesse quería saltarse las normas del hospital.
  


  
    —Lo siento, jefe Stone —dijo, levantando la palma de la mano para cortarle el paso—, pero el señor Walsh probablemente esté durmiendo y los síntomas de su conmoción cerebral no han remitido tan rápido como esperaba el doctor Marx.
  


  
    Jesse respiró profundamente. Normalmente no habría presionado, pero esto no era normal.
  


  
    —Lo siento, pero tengo dos posibles sospechosos de asesinato ahí fuera, los dos hombres que metieron al señor Walsh aquí para empezar. Necesito que haga una identificación positiva para que podamos ir tras ellos.
  


  
    No le gustaba y se notaba. Esta fue siempre la naturaleza de sus interacciones con Jesse Stone. Siempre quería tomar atajos, pero siempre venía armado con una razón válida para hacerlo. La última vez que habían hecho negocios, ella había tenido que ayudar al jefe a sacar de su habitación a un hombre que había sido atropellado por un camión.
  


  
    —Lo mejor que puedo hacer es llamar al Dr. Marx. Si él dice que puedes entrar, entonces no te detendré.
  


  
    —Bastante justo.
  


  
    Jesse esperó. Por la expresión de la cara de la enfermera Holt, se dio cuenta de que Marx había dado su bendición para que le enseñara las matrices fotográficas a Walsh. Y si eso no la delataba, el hecho de que colgara el teléfono de golpe sí lo hacía. Incluso su paso era airado.
  


  
    —El doctor dice que si el señor Walsh está despierto y acepta verle, se le permitirá hablar con él, pero que sí está dormido o no se siente con fuerzas, deberá volver por la mañana. ¿Entendido?
  


  
    —Aja.
  


  
    Sesenta segundos después, le hizo un gesto a Jesse para que entrara en la habitación de Walsh.
  


  
    La habitación estaba oscura. Jesse había tenido una o dos conmociones cerebrales y sabía que la luz brillante y los ruidos fuertes podían desencadenar horribles dolores de cabeza. Pero no podía arriesgarse a que Walsh identificara mal a los sospechosos o dejara alguna duda en sus identificaciones porque la iluminación era escasa. Así que se puso al lado de Walsh, colocó cada conjunto en la mesa móvil de la comida, y alumbró las fotos con el flash LED de su llavero. Se aseguró de mantener la luz directa fuera de los ojos de Walsh. Las fotos eran todas del mismo tamaño y en color. Los sujetos eran todos más o menos del mismo tamaño en las fotos, de la misma raza, y dentro de un rango de edad justo. Jesse había visto a los jueces desechar las identificaciones porque las matrices se habían hecho de tal manera que influían en las elecciones de los testigos. No en Paradise, no bajo la mirada de Jesse. Y para estar doblemente seguro, hizo que la enfermera Holt se quedara para confirmar las identificaciones.
  


  
    —Este tipo fue el que me fichó —dijo Walsh, golpeando con el dedo índice la foto de Kirk Kingston Curnutt. —Intentó ocultar su rostro con la camisa, pero se le escapó y pude verle bien. Y este tipo de aquí es el que me ató. Esta vez Walsh estaba golpeando la cabeza de Humphrey Bolton. —Espero que encuentres una excusa para disparar a estos dos bastardos.
  


  
    Jesse dejó pasar eso sin comentar. En su lugar, deseó a Walsh una pronta recuperación, dio las gracias a la enfermera Holt y se marchó. Tenía llamadas que hacer y negocios que atender.
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    KING se dirigía a la reunión, con visiones de rubias y Porsches bailando en su cabeza. El hombre que estaba al otro lado del teléfono no parecía contento de tener que soltar todo ese dinero. Eso era demasiado malo para él, pensó King, sonriendo mientras reducía la marcha del Outback robado y pasaba por delante de la señal de BIENVENIDOS AL PARAÍSO a las afueras de la ciudad. Cuando su contratista le exigió que se reunieran en el Paraíso, King tuvo la tentación de volver a aumentar el pago a un millón de dólares. Pero la impulsividad ya le había metido en problemas antes y no iba a volver a recorrer ese camino. No esta vez, no cuando por fin iba a dar un golpe de efecto. Sacudió la cabeza, recordando que había estado en varias cárceles del estado por robar coches en un momento dado o la vez que golpeó con una pistola al empleado de una gasolinera por setenta y ocho dólares. ¡Setenta y ocho malditos dólares! Incluso su avaricia había sido de poca monta. De poca monta y de poca monta... ya no.
  


  
    Eso no quería decir que no estuviera totalmente cabreado por el hecho de que el intercambio se produjera en Paradise. Era arriesgado y simplemente estúpido para él volver a la ciudad donde probablemente iba a ser acusado de asesinato. Tenía la esperanza de que el fiscal considerara la muerte de la vieja como un accidente y que no habían querido hacerle daño a la mujer. Pero supuso que los policías habían visto su labio partido y que su intento de limpiarla y devolverla a su cama no había servido de mucho para arreglar las cosas. Con todo lo que le rondaba por la cabeza, sólo había una opción: hacer el intercambio y marcharse.
  


  
    Ese mismo día había dejado atrás a Hump mientras su ex compañero de celda roncaba a mares. King le dejó una nota con dos mil dólares extra de los diez mil que habían ganado. Ya le había dado a Hump sus cinco grandes por el trabajo. Sorprendentemente, King se sintió mal por dejar a Hump solo con siete mil dólares y quitarle el dinero grande, pero las amistades de la cárcel sólo llegaban hasta cierto punto. A decir verdad, esperaba que los dos mil dólares extra animaran a Hump a hacer el favor que King le había pedido en la nota. Quería que Hump se quedara en la habitación del motel unos días más y que pasara lo más desapercibido posible. Además, Hump era un tipo que podía hacer que siete mil dólares dieran para mucho. Era un hombre sin complicaciones y sin muchas necesidades.
  


  
    Condujo lentamente por las carreteras que llevaban a Paradise y se mantuvo por debajo del límite de velocidad una vez que llegó a la ciudad. No conocía Paradise. Sólo había estado en la ciudad una vez, y no le había ido bien. Pensó que si lo detenían por la muerte de la anciana, probablemente podría declararse culpable de homicidio involuntario y ahorrarle al estado el gasto de un juicio, pero si lo detenía un policía y tenía que usar su arma, estaba jodido. No se podía alegar que había matado a un policía. Si lo hacías, te perseguían a toda costa, e incluso podían encontrar la forma de matarte antes de que llegaras a ver el interior de una celda.
  


  
    King redujo la velocidad hasta detenerse y giró a la izquierda en la carretera que conducía a la zona boscosa de la ciudad, al norte de los Bluffs, que corría a lo largo del arroyo Sawtooth. Por lo que pudo ver en el centro, Paradise no era un hervidero de actividad, pero era Times Square comparado con la carretera en la que estaba ahora. Los árboles eran tan espesos que las copas de los árboles casi tapaban la luz de la luna. Cuando vio la puerta metálica de la carretera de acceso, se detuvo y salió del Subaru. La puerta no estaba cerrada, como le habían dicho. La abrió, volvió a entrar en el coche, condujo hasta el cobertizo y aparcó.
  


  
    Al igual que en el encuentro en el supermercado, King había llegado antes para asegurarse de que no se trataba de una trampa, aunque no creía que su jefe fuera capaz de algo así. Había conocido a tipos como él durante toda su vida, dentro y fuera de los usuarios de la calle, duros a su manera, pero no difíciles. Poner una trampa de las que hacen que alguien acabe muerto requería más arena de la que se pensaba. King nunca había matado a un hombre, aunque se había enfadado lo suficiente con el empleado de la gasolinera como para romperle el cráneo. Tanto si el tipo tenía material para tender una trampa como si no, King hizo lo que debía.
  


  
    Haciendo girar el coche en un círculo lento, utilizando sus faros, buscó coches ocultos en la oscuridad o una silueta que no correspondiera. Todo lo que vio fueron unos pequeños pares de ojos brillantes, ojos que estaban allí un segundo y al siguiente ya no estaban.
  


  
    Fuera del coche, echó un vistazo al interior del cobertizo de los servicios públicos, una vieja y endeble estructura de madera que no contenía más que un mango de rastrillo roto y un millón de telas de araña. Buscó huellas de neumáticos que no pertenecieran al Subaru. Y escuchó. Fue una pérdida de tiempo. Lo único que oía era el débil sonido del agua que corría y el chirrido de los insectos. Unos diez minutos más tarde, oyó el inconfundible sonido de los neumáticos escupiendo piedras en el camino de tierra y captó el barrido de los faros que se dirigían hacia él.
  


  
    King volvió a meter la cabeza en el coche, consultó el reloj del salpicadero y dio una palmada. —Justo a tiempo.
  


  
    Pero incluso antes de que el coche se detuviera, King sintió que algo no iba bien. El coche no estaba bien. El hombre que lo había contratado no era del tipo de sedán de cuatro puertas, y cuando vio al desconocido salir del coche, King supo que podría haber problemas. Así que cuando King se bajó del Subaru, salió con su nueve milímetros apuntando justo a la sección media del hombre.
  


  
    —Relájate, tipo duro —dijo el desconocido, levantando sus manos vacías hacia el cielo.
  


  
    —¿Quién es usted—preguntó King.
  


  
    —Soy el tipo que tiene tu dinero. —Y entonces, como si se anticipara a la siguiente pregunta de King—dijo: —No pensarías que nuestro amigo común iba a conducir realmente con casi un millón de dólares en efectivo en su asiento delantero, ¿verdad? ¿Te parece el tipo de hombre que haría eso?
  


  
    —Veámoslo. Y, señor, si sabe lo que le conviene, vuelva a entrar en el coche despacio, muy despacio.
  


  
    El hombre hizo lo que King le pidió y sacó una gran cartera de cuero del sedán. La balanceó, lanzándola de manera que aterrizó a unos tres metros delante del coche de King.
  


  
    —Está todo ahí, pero vamos a comprobarlo.
  


  
    King, manteniendo la nueve milímetros levantada, dio pasos lentos y medidos hacia la bolsa.
  


  
    —Quédate donde estás.
  


  
    —Está todo ahí.
  


  
    —Eso has dicho.
  


  
    —No me reconoces, ¿verdad—preguntó el hombre del dinero. —¿Cómo crees que te encontró el imbécil que te contrató?
  


  
    King agitó su arma con displicencia.
  


  
    —Yo... no tengo tiempo para esto. No me importa quién seas.
  


  
    Entonces, finalmente, con el dinero tirando de sus rodillas como un imán, King bajó la pistola y abrió la cremallera de la mochila. —Oye, ¿qué demonios? ¡Periódicos! Malditos periódicos. Maldito...
  


  
    King volvió a levantar la nueve milímetros, pero ya era demasiado tarde. Cuando levantó la vista de la bolsa de cuero, vio algo que lo confundió hasta la inacción. Parecía un filtro de aceite naranja. Entonces se dio cuenta de que estaba unido al extremo de una pistola. En el momento en que lo comprendió, se produjo un destello. Ya estaba muerto cuando el suave ladrido del disparo llegó a sus oídos. Menos mal que también estaba muerto. Por mucho que su cabeza golpeara la roca en la tierra que tenía debajo, le habría dolido mucho.
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    POR PRIMERA vez en la memoria reciente de Jesse, Nita Thompson y el alcalde parecían contentos de respirar el mismo aire que él. Él sabía que no era así. No duraría. De hecho, la alcaldesa se esforzaba al máximo por abrir agujeros en su distensión, incluso mientras Nita Thompson trabajaba al teléfono con los medios de comunicación de Boston.
  


  
    —¿Está segura al cien por cien de que estos son los hombres—preguntó la alcaldesa Walker, mordiéndose el labio en previsión.
  


  
    —No.
  


  
    —No.
  


  
    —Estos son los nombres que me dio un informante confidencial y Rudy Walsh eligió a ambos hombres de matrices fotográficas distintas. ¿Estoy seguro de que estos son los hombres? Sí. ¿Estoy cien por cien seguro? No.
  


  
    —Voy a ponerme delante de las cámaras y los micrófonos dentro de una hora y no pretendo parecer un tonto cuando lo haga, ni quiero que me demuestren que soy un tonto después.
  


  
    —Las cárceles están llenas de hombres y mujeres inocentes. Sólo hay que preguntar a cualquiera que esté dentro. Pero en realidad hay algunos que no deben estar ahí, y eso no está bien. Sin duda los que los metieron ahí estaban seguros de que eran culpables. Tal vez estaban cien por ciento seguros.
  


  
    —Guarda los sermones para la escuela dominical, Jesse. Dame una respuesta.
  


  
    —Estoy tan seguro como voy a estarlo hasta que consiga una confesión voluntaria.
  


  
    —Este informante confidencial. ¿Confías en él?
  


  
    —No he dicho que sea él.
  


  
    —No seas obstinado, Jesse.
  


  
    —Confío en mi fuente y no había ninguna duda en la mente de Rudy Walsh. No dudó ni un segundo. Fue directamente a los dos.
  


  
    Nita Thompson colgó el teléfono y se interpuso entre las partes casi enfrentadas, encontrándose en la improbable posición de pacificadora.
  


  
    —¿Qué está pasando—preguntó. —Es un buen día para todos. Una victoria para el alcalde y para la policía de Paradise.
  


  
    —Cuando los traigamos, será una victoria. — dijo Jesse.
  


  
    El alcalde señaló a Jesse.
  


  
    —Y no puede decir que está cien por cien seguro de que estos son los autores.
  


  
    Eso disgustó a Thompson.
  


  
    —Mira, Stone, la alcaldesa va a jugársela aquí. Así que será mejor que estés condenadamente seguro de tus hechos.
  


  
    Jesse había alcanzado su umbral de tolerancia política. Había pasado por este mismo paso en L.A. con algunos casos de homicidio de alto perfil. Unos en los que había mucha presión pública para resolver los casos y/o un montón de capital político que ganar. Los políticos y los comisarios siempre estaban dispuestos a presentar cualquier buena noticia ante los medios de comunicación, pero no querían arriesgarse a que los detalles resultaran menos sólidos. Lo había sufrido casi todos los años aquí en Paradise. Si no era el alcalde, era un concejal que quería cosechar todos los beneficios mientras dejaba que Jesse asumiera todo el riesgo. Su trabajo había sido amenazado tantas veces que había perdido la cuenta. Miró directamente a los ojos de Nita Thompson.
  


  
    —No, Nita, mira tú. Si quieres que el alcalde dé una vuelta de honor antes de que tengamos a estos tipos detenidos y tengamos la oportunidad de interrogarlos, eso es cosa tuya.
  


  
    Thompson se marchitó bajo la mirada de Jesse, su labio superior se crispó ligeramente. No le gustaba, pero sabía que él tenía razón. La alcaldesa enroscó la cara y abrió la boca para decir algo. Nita Thompson la detuvo hablando primero.
  


  
    —¿Qué sugiere, jefe?
  


  
    —Que la alcaldesa haga una breve declaración. Algo sobre su compromiso de mantener Paradise seguro para sus ciudadanos, pero sin comprometerse con los sospechosos. Entonces que nos pase a Lundquist y a mí el anuncio sobre los posibles sospechosos. Ella tiene tiempo de cara a la cámara, pero son los ciudadanos y la policía de Paradise los que se llevarán la peor parte si me equivoco.
  


  
    Nita Thompson jugueteaba con sus dedos y sus labios mientras escuchaba.
  


  
    —No volveré a subestimarle, jefe —dijo. —Eres mejor en este juego de lo que imaginaba.
  


  
    Jesse sacudió la cabeza con desdén.
  


  
    —¿A qué viene eso, Jesse? — quiso saber el alcalde. —Nita acaba de hacerte un cumplido. Lo cortés es decir "Gracias"".
  


  
    —¿Juego? ¿Lo más educado? Aquí es donde la gente como usted, Srta. Thompson, y yo nos separamos. Usted ve esto como un juego, como una palanca para impulsar su carrera o un palo para golpear la mía. Yo he jugado a un juego para vivir durante mucho tiempo. Sé lo que es un juego y sé lo que es el trabajo policial. Nunca los confundo. Cuando decidas cómo quieres que sea la rueda de prensa, llámame.
  


  
    Se dio la vuelta y salió del despacho del alcalde, asegurándose de no cerrar la puerta tras de sí.
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    HABÍA muchos más medios de comunicación en la habitación de lo que Jesse hubiera creído para un anuncio que podría haberse hecho fácilmente en un sucinto comunicado de prensa, pero se dio cuenta de que así iba a ser hasta que el alcalde se presentara a cualquier cargo que fuera el siguiente peldaño en la escala de la ambición. Lo único que le daba esperanzas era la cláusula de los estatutos de Paradise que prohibía que un titular de un cargo en la ciudad se presentara a un cargo del condado, del estado o del país sin renunciar antes a su puesto en Paradise. No es que Jesse pensara que chasquearía los dedos el día en que Walker dimitiera y dejara la ciudad con Nita Thompson. Los políticos iban y venían, pero unos eran muy parecidos a los otros. Cuando la tasa de criminalidad era baja, se llevaban el crédito. Cuando subía o, sobre todo, cuando había violencia, buscaban un chivo expiatorio. Jefe chivo expiatorio era el título no oficial de Jesse Stone.
  


  
    La alcaldesa Walker levantó las manos para hacer callar a la multitud. Se situó frente al atril cargado de micrófonos, con Jesse y Lundquist detrás de su hombro izquierdo. Nita Thompson acechaba a su derecha.
  


  
    —Buenas tardes, señoras y señores. Voy a hacer una declaración muy breve —dijo—, tras la cual voy a ceder el atril al jefe de policía del Paraíso, Jesse Stone, y a Brian Lundquist, de la policía estatal. Ellos responderán a todas sus preguntas.
  


  
    Mientras el alcalde hablaba de mantener la seguridad de los ciudadanos y visitantes de Paradise, Jesse se dio cuenta de que Nita Thompson estaba estudiando a la multitud, examinando a los miembros de la prensa, haciendo un recuento de quiénes se habían presentado y quiénes no. También imaginó que intentaba averiguar qué miembros de la prensa estaban listos para atacar. Jesse comprendió que el cálculo de los medios digitales y la política moderna significaba que ya no había apariciones públicas sin importancia. El funcionario electo menos digno de mención de la ciudad más pequeña de los rincones más remotos de la nación podía aparecer en un vídeo viral en YouTube si hacía el ridículo lo suficiente. Hoy en día, hasta el perrero local tenía que parecer presidencial en antena. También era la razón por la que Jesse se alegraba de no tener que presentarse a las elecciones y por la que Nita Thompson había aconsejado al alcalde que siguiera el consejo de Jesse y dejara que los policías asumieran todos los riesgos. Ese era el trabajo de un policía, ¿no?
  


  
    Thompson miró a Jesse y asintió. Jesse le devolvió el gesto. Era una muestra familiar, aunque inesperada, de respeto mutuo. Era lo que ocurría en el campo de béisbol cuando te enfrentabas a un jugador que odiabas pero que admirabas por su habilidad y competitividad. Había pasado mucho tiempo entre ese tipo de miradas rencorosas para Jesse. Y a Jesse no le gustaba quitarse la gorra ante asesinos y ladrones. Sabía que la mayoría de los criminales de carrera eran perdedores, hombres y mujeres perezosos que carecían de control de los impulsos y que a veces tenían suerte. Los cerebros criminales eran para la televisión y los libros. El cine también, probablemente, pero Jesse sólo disfrutaba de las películas del Oeste.
  


  
    Se había encontrado con muy pocas excepciones al perfil de perezoso-perdedor. Estaba Crow, por supuesto, el opuesto oscuro de Jesse: frío, autosuficiente, supremamente competente e irresistible para las mujeres. Sonrió pensando en Crow. No duró mucho, ya que Jesse pensó en la otra excepción que había encontrado en el Paraíso. Esa excepción había asesinado a Diana. El escozor de ese encuentro se quedaría con Jesse por el resto de su vida. De hecho, estaba tan distraído reviviendo aquel horrible momento que no oyó al alcalde llamarle por su nombre. Sólo cuando se dio cuenta de que Nita Thompson lo saludaba furiosamente con la cabeza y sintió que Lundquist le tocaba el hombro, volvió al presente. Pero incluso cuando regresó al momento, lo único que quería era una copa. No, una copa no. Muchos tragos.
  


  
    Jesse había sido capaz de mantener los recuerdos a raya durante los últimos días, distraído por el caso, por las maquinaciones del alcalde y por lo que fuera que estaba pasando entre él y Tamara. Pero ahora todo había vuelto, la escena se repetía en su cabeza incluso cuando se acercaba al micrófono. Se había engañado a sí mismo diciendo que podía mantener los recuerdos a distancia y que, mientras pudiera, podría controlar su bebida. Cuando empezó a hablar, le pareció oír que Dix se reía de él.
  


  
    Cuando terminó la rueda de prensa, después de que Jesse hubiera identificado a los dos sospechosos y Lundquist hubiera dicho su parte, después de que hubieran respondido a todas las preguntas —la mayoría de las cuales eran las mismas tres preguntas formuladas de diferentes maneras—: ¿Cómo saben que son los dos hombres? ¿Qué tan cerca están de arrestarlos? Y cuando la prensa abandonó el ayuntamiento para ir a escribir sus artículos, Jesse se marchó. Pero de todas las personas, fue Nita Thompson quien lo localizó antes de que pudiera subir a su Explorer.
  


  
    —¿Estás bien? —preguntó ella con lo que parecía una verdadera preocupación en su voz.
  


  
    Él mintió.
  


  
    —Aja. ¿Por qué?
  


  
    —Porque, por primera vez desde que te conozco, parecías agitado allí arriba. En mis pocos meses aquí con el alcalde, te he estudiado, Jesse Stone.
  


  
    —¿Cómo una rata de laboratorio?
  


  
    —Difícilmente. Me interesa saber qué hace que un hombre como tú funcione.
  


  
    —Baterías.
  


  
    —Muy gracioso, jefe.
  


  
    Teniendo en cuenta a dónde se dirigía y lo que pretendía hacer cuando llegara, Jesse no iba a discutir con ella. Pero ella tenía su atención.
  


  
    —¿Por qué el cambio de estrategia—preguntó. —¿Cansado de hacer de poli malo?
  


  
    Ella no se inmutó.
  


  
    —No estoy haciendo de poli malo. Estoy haciendo mi trabajo. Pero esto no es una estrategia y ahora no estoy trabajando.
  


  
    —Las personas que hacen su trabajo siempre están en el reloj.
  


  
    —La mayoría de las veces, eso es cierto.
  


  
    —¿Qué es diferente ahora?
  


  
    —Estoy cansada de estar sola aquí —dijo, sacando un cigarrillo de su bolso y encendiéndolo. —Me vendría bien algo de compañía que no sea el alcalde.
  


  
    Jesse tuvo que admitir que sonaba sincera y que, en otras circunstancias, podría haberle pedido que le acompañara en su zambullida en la madriguera. En cierto modo se parecía a Abby, otra mujer que había tenido un mal final por estar cerca de Jesse. Esa constatación del parecido de Thompson con Abby no hizo sino aumentar la sed de Jesse y su deseo de salir de allí. Levantó el brazo y señaló hacia el sur.
  


  
    —¿Qué haces, Jesse?
  


  
    —Boston está a quince millas en esa dirección. Es fácil no estar solo allí.
  


  
    Thompson aspiró una profunda bocanada de humo y la soltó lentamente, con una sonrisa irónica en su rostro.
  


  
    —Supongo que eso es un no —dijo ella.
  


  
    —Hoy es un no.
  


  
    Tiró el cigarrillo hacia abajo y lo apisonó bajo su zapato.
  


  
    —Bastante justo.
  


  
    Asintió y abrió la puerta del Explorer. Cuando entró, Thompson golpeó la ventanilla del lado del conductor. Jesse la bajó.
  


  
    —Te equivocas con respecto a Boston—dijo. —Yo fui a la escuela allí. A veces puede ser el lugar más solitario del mundo.
  


  
    Jesse la vio retroceder hacia el ayuntamiento y pensó en lo mucho que la mayoría de la gente se esforzaba por ocultar quiénes y qué eran en realidad.
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    ERA EL teléfono. Sonaba muy, muy lejos, y cuando dejó de sonar no estaba seguro de no haberlo soñado. Su timbre, real o imaginario, lo despertó lo suficiente como para que se diera cuenta de los latidos de su cabeza y de las intensas náuseas que le invadían. Pensó en intentar levantarse para coger agua, tragar una aspirina o simplemente vomitar. Pero no podía moverse, clavado en el sofá como un espécimen de cazabichos esperando el frasco o a ser enmarcado para ocupar un lugar en la pared junto a Ozzie.
  


  
    Ozzie. Ozzie había sido su única compañía la pasada noche mientras bebía lentamente hasta llegar al estado en el que se encontraba ahora. Se obligó a abrir los ojos. Eso le dolía casi tanto como los golpes en la cabeza, pero tenía que mirar el póster. A Jesse le gustaba la imagen del acrobático parador en corto suspendido en el aire, le gustaba imaginar cómo habría manejado él la misma jugada. Era un tipo de parador en corto diferente al del Mago de Oz. Las manos de Jesse no eran tan suaves. Las de nadie lo eran. No había sido tan acrobático, y aunque su alcance era superior a la media, no podía tocar el de Ozzie. Pero como todos los ojeadores habían dicho de él, Jesse tenía el brazo más poderoso en el interior del campo que habían visto, mejor incluso que el de Shawon Dunston. Eso significaba que Jesse podía posicionarse más profundamente en el agujero y tenía más tiempo para hacer las jugadas difíciles que otros shortstops. Recordó haber pensado que no podía estar más metido en el agujero de lo que ya estaba cuando volvió a caer en la inconsciencia.
  


  
    Esta vez no fue el teléfono lo que lo despertó, sino alguien que lo sacudió. ¿Tamara? No, la noche anterior sólo habían estado Ozzie y él. ¿Había recordado mal? Entró en modo de lucha o huida. Para Jesse nunca hubo mucha elección. Siempre era luchar. Saltó del sofá, balanceando el brazo izquierdo delante de él para barrer la amenaza inmediata y crear espacio entre él y su atacante. Sólo que las acciones que le parecían rápidas como un rayo eran, de hecho, ridículamente lentas e inconexas. Su brazo izquierdo no alcanzó a su presunto atacante ni de lejos, y su salto del sofá fue más bien un tropezón y una caída sobre la mesa de café. Y cuando cayó al suelo, el dolor de cabeza casi lo partió en dos.
  


  
    —¡Jesse! ¡Jesse! ¡Levántate! Levántate. — Oyó la voz de una mujer que le llamaba desde lo alto del pozo en el que había caído.
  


  
    —Jesse. Jesse. —Otra mujer estaba en lo alto del pozo, llamándole.
  


  
    Entonces se desmayó.
  


  
    Cuando el agua fría lo golpeó, se sobresaltó. Sacudió la cabeza por reflejo, pero el dolor que le produjo casi le hizo volver a su estupor, con agua fría o sin ella. El agua se detuvo.
  


  
    —Jesse, por el amor de Dios, vamos. Levántate.
  


  
    Como no abrió los ojos, el agua volvió a salir y se mantuvo hasta que Jesse abrió los ojos y se quedaron abiertos.
  


  
    —Está bien. Está bien. Apágalo—dijo levantando su mano derecha frente a su cara. —Ciérrala.
  


  
    El agua se detuvo.
  


  
    —¿Estás entre los vivos ahora?—preguntó Molly, arrodillándose junto a la bañera del cuarto de baño de Jesse.
  


  
    Él no respondió, sus párpados parpadeaban, se cerraban. Cuando se cerraron, el agua volvió a abrirse y Molly la dejó correr hasta que Jesse se puso de rodillas. Y cuando se puso de rodillas, esa sensación que odiaba le golpeó. Le golpeó con fuerza, el cuarto de baño girando en el espacio. Salió de la bañera, se arrastró hasta el inodoro y vomitó el contenido de su estómago.
  


  
    —Puedes esperarme en la habitación —le dijo Molly a alguien que estaba de pie al otro lado de la puerta del baño.
  


  
    Ahora Jesse yacía sobre las frías baldosas, agarrándose la cabeza, pero al menos los giros habían cesado. Molly levantó la cabeza de Jesse y la acunó en su regazo. Le abrió la boca y le echó lentamente una botella de agua. Él tosió un poco, pero se tragó la mayor parte. Cuando se acabó, le echó otra.
  


  
    —Aspirina—dijo señalando el botiquín. —Aspirina.
  


  
    —Aquí. Toma esto. El forense dijo que te harán más bien que las aspirinas o cualquier otra cosa.
  


  
    Jesse las tragó con más agua, pero aun así bajaron con fuerza. Se sentó, con cautela, apoyando la espalda en la bañera.
  


  
    —¿Quién más está aquí?
  


  
    —Alisha.
  


  
    —No deberías haberla traído.
  


  
    —Y tú no deberías necesitar que te despierte de un estupor de borrachera para salvar tu trabajo. No es como si tuviera que elegir a quién traer.
  


  
    —Espera un segundo —dijo, parpadeando rápidamente los ojos como si quisiera sacudirse las telarañas. —El forense te dio esas pastillas. Cuándo viste... —No terminó la pregunta.
  


  
    —Así es, Jesse. Tenemos otro cuerpo. Este está en la reserva natural de Sawtooth Creek.
  


  
    —¿Otro cuerpo? ¿Quién?
  


  
    —Un disparo. Uno en la cabeza. Uno en el corazón. De pequeño calibre. No hay heridas de salida. Hombre, blanco, de unos 50 años. Parece que es uno de los sospechosos.
  


  
    —¿Cuál?
  


  
    —Curnutt.
  


  
    —¿King?
  


  
    —Yo... creo que sí. No puedo revisar el cuerpo para identificarlo hasta que el forense termine con él.
  


  
    —¿Cuánto tiempo hace?— preguntó Jesse.
  


  
    —El doctor dice que parece que ha estado allí durante veinticuatro horas o más.
  


  
    —No, Molly. ¿Cuánto hace que alguien llamó?
  


  
    —Como una hora. Le he estado llamando a los dos teléfonos desde entonces. Después de la forma en que miraste en la conferencia de prensa hoy y cuando no contestaste, me imaginé que debías haber atado uno. Cuando la forense apareció en la escena, le dije lo que pensaba de ti y me dio esas pastillas.
  


  
    —Alerta a los estatales y luego vuelve allí. Yo... estaré allí tan pronto como pueda.
  


  
    —Dejo a Alisha aquí para que te lleve. Ni siquiera discutas conmigo, Jesse. No estás en condiciones de ponerte al volante de un vehículo y no lo estarás durante un tiempo.
  


  
    No discutió.
  


  
    Molly se puso de pie y preguntó:
  


  
    —¿Debo llamar a la oficina del alcalde?
  


  
    —Deja al alcalde en mis manos. No quiero que tengas que mentir para cubrirme.
  


  
    —¿Desde cuándo te molesta eso?
  


  
    —¿Qué significa eso?
  


  
    —Ya sabes lo que significa, Jesse.
  


  
    Ella no se molestó en explicarlo. En cambio, apretó los dientes y se fue.
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    EL SOL acababa de salir cuando Alisha desvió el Explorador de Jesse hacia la reserva natural. Jesse tuvo una sensación de inquietud en su ya anudada tripa cuando pasaron la puerta abierta y entraron en la carretera de acceso. En su niebla de borrachera y resaca, no había pensado mucho en por qué Kirk Curnutt había sido asesinado aquí. Se preguntó si había sido obra del compañero de Curnutt, Hump. Según la experiencia de Jesse, el honor entre los ladrones era tan resistente como el papel de seda y se desgarraba fácilmente por la codicia y el instinto de conservación. Pero esas dos cosas son tan graves en el mundo de los hombres como entre los ladrones. Había visto muchos actos de violencia en Bel Air, Brentwood e incluso Paradise por las mismas razones por las que se producían en East L.A. o Skid Row.
  


  
    Cuando el Explorer se detuvo junto al Jeep de Tamara Elkin, Jesse se volvió para mirar a Alisha. No habían hablado en absoluto durante el trayecto. Incluso ahora, Jesse no habló, no de inmediato.
  


  
    —¿Qué pasa, Jesse?
  


  
    —Si hay problemas, no quiero que mientas para encubrir nada. Ni por mí ni por Molly. La pensión y los beneficios de Molly están asegurados y no le harán nada de todos modos, pero aún estás en tu período de prueba. Puedes ser despedido por causa.
  


  
    —Pero...
  


  
    —Eso es una orden. Si alguien de la oficina del alcalde o de la Junta de Seleccionadores hace una investigación, dices la verdad. Vas a ser un gran policía y no vas a arruinarlo por mí. ¿Entendido?
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Ok. Ahora sal del coche.
  


  
    Cuando ella se fue, Jesse bebió otra botella de agua, respiró profundamente y se miró en el espejo de la visera. Supuso que su aspecto era todo lo bueno que podía parecer. La hora temprana era lo único que jugaba a su favor. No mucha gente estaba en su mejor momento o tenía su mejor aspecto a esa hora de la mañana. Se había duchado y frotado un poco de Bengay en su hombro malo. No era que le doliera el hombro. Por una vez no le dolía, ni siquiera después de su caída sobre la mesa de café. Esperaba que el intenso olor a mentol le ayudara a aplacar el hedor de su sudor a whisky. Se había cepillado los dientes con la suficiente fuerza como para quitarse el esmalte y había usado enjuague bucal hasta que le quemó la garganta.
  


  
    La hora temprana le había ayudado de otra manera. El alcalde estaba completamente dormido cuando lo llamó y parecía casi tan nublado como él. Se cuidó de no ofrecer demasiados detalles, no es que tuviera muchos. Tampoco le contó cuánto tiempo había transcurrido entre el descubrimiento del cadáver y su llegada al lugar. Lo que ella no supiera no la perjudicaría... ni a él. No quería arriesgarse a tropezar con él mismo. Si alguna vez surgían ese tipo de preguntas, estaría mejor preparado para manejarlas cuando tuviera menos resaca. Le informó de que el cuerpo, pendiente de verificación, era probablemente el de uno de los sospechosos del caso Maude Cain y que, al parecer, lo habían matado a tiros. Se quedó en silencio durante uno o dos segundos después de eso.
  


  
    —¿Crees que fue su cómplice quien lo mató? —preguntó, con algo de sueño en su voz.
  


  
    —Es posible, pero también lo es cualquier otra cosa. Pronto sabremos más.
  


  
    Eso pareció aplacarla.
  


  
    —Manténgame informado, jefe. Tengo que hacer algunas llamadas estatales fue todo lo que dijo antes de colgar.
  


  
    Ahora que estaba aquí, supuso que tenía al menos un rato antes de que Nita Thompson, la propia alcaldesa y los medios de comunicación empezaran a aparecer. Por el momento, los únicos que se encontraban en la escena eran los aliados de Jesse, así que no había necesidad de fingir que no estaba amamantando a una malvada resaca. Los chicos de la oficina de Tamara estaban en su furgoneta esperando el visto bueno para llevar el cuerpo a la morgue. Jesse llamó a Gabe hacia él.
  


  
    —Gabe, lleva a Alisha a la comisaría y luego vuelve aquí.
  


  
    Weathers no dijo nada, girando sobre sus talones para irse. Jesse lo vio alejarse, tocar a Alisha en el hombro y empujarla hacia su patrulla. Ella se volvió y miró a Jesse por encima del hombro. Su expresión no era más feliz que cuando él le dio las órdenes de decir la verdad. Pero cuando el coche de Gabe levantó una nube de polvo en el camino de tierra, se acabó el tiempo de dudar.
  


  
    Después de intentar infructuosamente estirar el dolor de la resaca de su cuerpo, Jesse se acercó a Molly y Lundquist. Ambos estaban sorbiendo café contra el ligero frío de la mañana. Molly se agachó junto a sus pies, agarró una segunda taza y se la tendió a Jesse.
  


  
    —Buenos días, Jesse. Creo que todavía está caliente—dijo, como si no hubiera visto a Jesse antes. —Pero no me hagas jurarlo.
  


  
    Se agarró a la taza de ella y tomó un sorbo.
  


  
    —Está bien caliente. — El café nunca había sabido tan bien. —¿Quién ha llamado?
  


  
    —Un hombre anónimo—dijo ella. —Número bloqueado llamado a la estación, pero no en la línea nueve-uno-uno.
  


  
    A Jesse no le gustó eso.
  


  
    —Así que no hay grabación de la misma. ¿Quién tomó la llamada?
  


  
    —Yo... Peter fue el oficial que respondió. Menos mal, además, porque preservó la escena del crimen y empezó a hacer la búsqueda de pruebas en cuanto me llamó para confirmar que era un homicidio. Llamé al forense y luego a ti. Molly mantuvo la farsa de que sólo había hecho falta una llamada para que Jesse acudiera a la escena del crimen. No conocía a Lundquist lo suficientemente bien como para confiar en su actitud hacia Jesse y su forma de beber.
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    CON LA copa casi vacía en la mano, Jesse se situó en el límite de la cinta amarilla colocada en un amplio y deforme círculo alrededor de pinos, robles y arces. En el extremo del círculo se encontraban Tamara Elkin y el cuerpo del hombre que se suponía que era King Curnutt. En el interior del círculo, a la derecha de Jesse, había un Subaru azul y un viejo cobertizo de herramientas desgastado, cuya puerta se agitaba con la brisa de la mañana. Peter Perkins, con un traje de Tyvek y botines, estaba tomando fotos del coche.
  


  
    —Necesito hablar con el forense —dijo Jesse, llamando a Perkins—Consígueme un par de guantes, acompáñame hasta ella y ponme al corriente.
  


  
    Peter se acercó a donde estaba Jesse, le entregó los guantes y levantó la cinta. Jesse cojeó bajo ella, haciendo una mueca de dolor al hacerlo. Con pasos cuidadosos y medidos, los dos se dirigieron lentamente hacia el ME. Mientras iban, Perkins señaló unas huellas de neumáticos. El coche fue robado en un pequeño pueblo cerca de la frontera de New Hampshire. Un juego de huellas de neumáticos es definitivamente del Subaru. No se sabe nada del otro. Señaló unas débiles impresiones en la tierra que se parecían vagamente a las huellas de los pies. Estoy bastante seguro de que un juego pertenece a la víctima, pero hay muchas huellas alrededor porque los corredores utilizan esta zona.
  


  
    —¿Cómo lo mataron—preguntó Jesse.
  


  
    —A corta distancia. Uno en la cabeza y otro en el corazón. No pude ver ninguna herida de salida. Otra cosa Jesse —dijo Perkins. —Si usó una automática, el asesino recogió el casquillo.
  


  
    —Algo más. La víctima estaba armada. He embolsado una Glock 19 que encontré muy cerca del cuerpo. El asesino debió sorprenderlo.
  


  
    —O Curnutt lo conocía —dijo Jesse cuando llegaron al forense y al cadáver.
  


  
    —Gracias, Peter.
  


  
    —No hay problema. De todas formas ya casi he terminado. Sólo tengo que empacar y tomar algunas notas.
  


  
    Jesse esperó a que Perkins se fuera antes de arrodillarse.
  


  
    —Tienes casi tan mal aspecto como él —dijo Tamara. —Al menos hueles un poco mejor.
  


  
    Jesse hizo una ligera inclinación de cabeza hacia el cuerpo.
  


  
    —Yo tampoco me encuentro muy bien, pero hablemos de él.
  


  
    —Seguro que Peter ya te lo ha contado.
  


  
    —Aja. Lleva aquí más de un día. Asesinado por dos a corta distancia.
  


  
    —Probablemente un calibre 22—dijo. —Pequeñas heridas de entrada, sin heridas de salida. Ninguna que sea visible, al menos. Sabré más cuando lo ponga en la mesa y le quite la ropa.
  


  
    —¿Puedo registrarlo?
  


  
    —Una cosa más, Jesse. El cuerpo fue movido. Se dio la vuelta, creo, al menos una vez —dijo, señalando una pequeña mancha de sangre seca en una zona destrozada de hierba marrón y tierra a la izquierda del cuerpo.
  


  
    —¿Crees que fue mi hombre quien lo movió?
  


  
    —Insólito—dijo ella. —Perkins es demasiado obsesivo compulsivo para hacer eso. Mi opinión es que ocurrió poco después.
  


  
    —Gracias, Doc. ¿Eso es todo?
  


  
    —Ahora es todo tuyo. Voy a dar el visto bueno a mis chicos para que vengan a por él. ¿Está su coche aquí?
  


  
    Jesse la miró fijamente, desconcertado.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Te dejaré unas pastillas en el asiento delantero.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Se volvió hacia el cuerpo, pero Tamara no había terminado.
  


  
    —Jesse.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Más despacio. Por el amor de Dios, por favor, más despacio.
  


  
    Él sabía lo que ella quería decir. Ella sabía que lo haría, pero no quería quedarse a discutir por ello.
  


  
    El cuerpo estaba de espaldas. La herida de la cabeza era pequeña, aunque lo suficientemente obvia contra la piel pálida y sin sangre del muerto. La herida del pecho era menos evidente, pero eso no era la preocupación de Jesse en ese momento. Comprobó los bolsillos de la sudadera recortada del muerto y los bolsillos delanteros de sus vaqueros. No había cartera. Ni identificación. Nada. Pasó sus manos enguantadas por la parte delantera, exterior e interior de las piernas de la víctima, y palpó alrededor de sus tobillos. De nuevo, nada. Pero no encontró nada cuando dio la vuelta al cuerpo con cuidado y palpó los bolsillos traseros de la víctima.
  


  
    —Peter—dijo Jesse. —Trae una bolsa de pruebas aquí.
  


  
    Perkins no preguntó por qué, sólo llevó una bolsa a su jefe.
  


  
    —¿Qué es, Jesse?
  


  
    —Una vieja ficha con algunas letras y números escritos. Regístralo y llévaselo a Lundquist. Creo que el laboratorio estatal debería examinar esto de cerca lo antes posible.
  


  
    —¿Crees que es significativo?
  


  
    Jesse no contestó inmediatamente, sino que continuó palpando a la víctima para ver si tenía algo más. Cuando terminó, miró a Perkins.
  


  
    —¿Significativo? No lo sé, pero es lo único que lleva encima.
  


  
    —¿No lleva cartera?
  


  
    —No hay nada, salvo esa vieja tarjeta descolorida. Dígale a Lundquist que voy para allá.
  


  
    Cuando Jesse terminó, miró con atención los restos de Curnutt. Por lo que Jesse podía ver, lo que quedaba no era gran cosa. Esperaba que no ocurriera lo mismo con la tarjeta.
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    EL SOL por fin había tomado asiento bajo en el cielo más o menos cuando Jesse llegó a donde esperaban Lundquist y Molly, Lundquist sosteniendo la bolsa de pruebas con la ficha.
  


  
    —¿Esto es todo lo que llevaba encima—preguntó Lundquist, agitando la bolsa de plástico transparente en el aire.
  


  
    —Un segundo, Brian. Jesse pasó junto a él y se acercó a donde Peter Perkins estaba guardando su equipo.
  


  
    —¿Qué pasa, Jesse?
  


  
    —¿Has visto la sangre a un lado del cuerpo?
  


  
    —Yo... Tomé una muestra de ella, la marqué en mis notas y le saqué fotos. —Perkins inclinó la cabeza, confundido. —¿Por qué lo preguntas?
  


  
    —No moviste el cuerpo, ¿verdad?
  


  
    —Sabes que lo sé mejor que eso. Lo único que hice fue comprobar el pulso para asegurarme al cien por cien de que estaba muerto. Luego me alejé y seguí el procedimiento.
  


  
    Jesse sonrió lo mejor que pudo, dado lo mal que se sentía, y palmeó el bíceps izquierdo de Perkins.
  


  
    —Buen trabajo. Yo... tenía que preguntar.
  


  
    Cuando Jesse volvió a donde estaban Molly y Lundquist, éste repitió su pregunta.
  


  
    —¿Esto es todo lo que tenía encima?
  


  
    —Todo lo que pude encontrar.
  


  
    —Una vieja ficha. No hay mucho que pasar.
  


  
    —No estoy tan seguro —dijo Jesse.
  


  
    Eso llamó la atención de Molly.
  


  
    —¿No estás seguro de qué?
  


  
    —Algo no me parece bien en esto.
  


  
    —¿Qué se siente bien con el asesinato—preguntó ella.
  


  
    —No es sólo eso —dijo Jesse. —Ese coche fue robado en el norte. ¿Por qué volver a Paradise? ¿Por qué se expondría así?
  


  
    Molly habló primero.
  


  
    —Tal vez no tenía otra opción, Jesse. Tal vez se había dejado algo en ese cobertizo al salir de la ciudad, dinero o algo que se llevó de la casa de Maude que no conocíamos.
  


  
    Jesse permaneció en silencio.
  


  
    —Es más probable que se estuviera reuniendo con alguien y quienquiera que fuera no tuviera ganas de compartir, posiblemente su compañero —dijo Lundquist.
  


  
    Jesse negó con la cabeza.
  


  
    —Tal vez. Yo... no me gusta.
  


  
    Molly señaló por encima del hombro de Jesse.
  


  
    —Bueno, esto te va a gustar aún menos.
  


  
    Cuando se volvió, Jesse vio el Suburban negro del alcalde deteniéndose. Tenía la esperanza de poder alejarse de la escena antes de que el alcalde apareciera, aunque sólo fuera para ducharse de nuevo, afeitarse y cerrar los ojos durante una hora.
  


  
    —Brian —dijo, volviéndose hacia Lundquist—A ver qué puede hacer tu laboratorio con eso. Haré que Peter envíe el resto del material lo antes posible.
  


  
    —Ok, Jesse, pero no hemos terminado de hablar de esta escena del crimen y de lo que no te gusta de ella.
  


  
    —Bien. Vamos. Hablaremos más tarde —dijo Jesse. —Molly, tú también. Yo me encargaré del alcalde.
  


  
    —¿Estás seguro, Jesse?
  


  
    —Siempre. Ahora salid de aquí.
  


  
    Pero mientras observaba a Lundquist y Molly retirarse a sus vehículos, sólo vio a Nita Thompson salir del Suburban, con dos grandes tazas de café en las manos. No había ni rastro del alcalde Walker. Al llegar junto a Jesse, Nita le entregó una de las tazas.
  


  
    —Creo que así es como te gusta—dijo. —Pero parece que te vendría bien, tanto si es cómo te gusta como si no.
  


  
    Tomó un gran sorbo del humeante café, cuyo olor le llenó la cabeza. Estaba casi tan agradecido por el aroma como por el sabor del café. —Gracias. ¿Dónde está el alcalde Walker?
  


  
    Nita ignoró la pregunta.
  


  
    —¿Una noche dura?
  


  
    —He tenido otras más duras. ¿El alcalde?
  


  
    —Sí. Lo siento. Le aconsejé que no apareciera por aquí hasta que supiéramos a qué nos enfrentábamos.
  


  
    —Por eso los medios no han aparecido. Todavía no sabes cómo darle la vuelta a esto.
  


  
    —No sé por qué te he subestimado—dijo. —¿Es él, Kirk Curnutt?
  


  
    —Se parece a él, pero no llevaba identificación y el coche era robado. Estaremos seguros tan pronto como analicemos las fotos.
  


  
    —Entonces, ¿qué más tenemos, Jesse? Quiero decir, ¿quién mataría a alguien aquí, de todos los lugares?
  


  
    —Te lo diré cuando tengamos alguna idea sobre las pruebas.
  


  
    —Vamos, Jesse, dame algo.
  


  
    Se lo pensó un segundo antes de contestar. Su instinto era no decir nada. Seguía sin confiar en Nita hasta donde podía lanzarla, pero también sabía que tenerla en deuda por una vez podría no ser algo malo.
  


  
    —Hay algo que no está bien en esto.
  


  
    Ella soltó una carcajada desconectada de la diversión.
  


  
    —¡No está bien! Nada está bien en esto.
  


  
    —No es eso lo que quería decir. He hecho una buena cantidad de investigaciones de homicidios. He estado en muchas escenas de asesinatos y esta me parece incorrecta.
  


  
    —¿Cómo de mal?
  


  
    De nuevo, dudó. No quería decir nada que ella pudiera volver en su contra más tarde si su sensación era errónea.
  


  
    —Sólo esto—dijo. —Si fueras Curnutt, ¿volverías al Paraíso? Y fue una llamada anónima, no al nueve-uno-uno, sino al teléfono fijo de la estación. Alguien quería que supiéramos que el cuerpo estaba aquí y no estaba esperando que un corredor lo encontrara.
  


  
    —¿Crees que fue el asesino?
  


  
    —Tal vez.
  


  
    —Dios, Jesse, ¿crees que tienes algún tipo de psicópata en tus manos?
  


  
    El uso que Nita hizo de la palabra tú no pasó desapercibido para Jesse. Jesse le había dado todo lo que iba a dar.
  


  
    —Pienso muchas cosas ahora mismo. Por eso tengo que ver qué sale de las pruebas.
  


  
    Nita Thompson sacudió la cabeza.
  


  
    —Dos asesinatos en la ciudad en menos de una semana. Es una pesadilla para todos nosotros.
  


  
    Jesse comprendió que la mayor pesadilla era la suya. La pesadilla de Nita y del alcalde consistía en cómo hacer girar la noticia y controlar las consecuencias. La suya era resolver los asesinatos y salvar su trabajo.
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    A JESSE no le gustaba especialmente utilizar su autoridad de forma amenazante, pero había ocasiones en las que tenía que hacerlo. Odiaba intimidar a la gente. Odiaba a los matones. Los odiaba de niño, como jugador de béisbol —incluso cuando eran compañeros de equipo— y como policía. Sobre todo como policía. Tuvo su cuota de enfrentamientos con ellos desde su llegada a Paradise. Nunca terminó bien para los matones. Por eso, con muy poco entusiasmo, advirtió a los chicos que trabajaban para la oficina del forense que no revelaran la ubicación exacta del lugar donde se había encontrado el cadáver.
  


  
    —Ni una palabra —dijo, dirigiéndoles a ambos una mirada gélida—Ni a vuestras mujeres, ni a vuestros hijos, ni a vuestros amigos. A nadie. Si lo hacéis, responderéis ante mí.
  


  
    Le pidió a Tamara que reforzara su mensaje. Ella estuvo de acuerdo, pero sintió curiosidad.
  


  
    —¿Qué sentido tiene, Jesse?
  


  
    —Hasta que no sepa qué es lo que realmente pasa aquí, no necesito ningún otro dolor de cabeza.
  


  
    —Sabes, Jesse, es de mala educación mentir a tus amigos. ¿Cuál es la verdadera razón?
  


  
    —No me gusta especular sobre crímenes, especialmente asesinatos, pero mi corazonada es que la persona que mató a nuestra víctima llamó.
  


  
    —¿Por qué, y por qué esperar un día?
  


  
    —Buenas preguntas. La respuesta obvia es que quería que lo supiéramos. La razón menos obvia es por qué quería que lo supiéramos. ¿Por qué esperar un día? Supongo que esperaba que un corredor o alguien que paseaba a su perro se tropezara con el cuerpo. Cuando eso no sucedió, se impacientó.
  


  
    —Suena más como si necesitara que encontraras el cuerpo que como si quisiera que lo hicieras —dijo ella.
  


  
    Jesse le sonrió.
  


  
    —Exactamente. Es como si necesitara la atención de la prensa. Así que quiero privarle de la atención tanto como podamos. Las cosas funcionan mejor cuando las agendas de todos se alinean. En este momento, no quiero lidiar con la prensa más de lo que lo hace el alcalde. Y si el asesino está tratando de joder a mi departamento..., buena suerte con eso.
  


  
    —¿Y si tienes demasiado éxito en quitarle la atención y vuelve a matar?
  


  
    Jesse ignoró la pregunta.
  


  
    —¿Cuándo tendré los resultados de la autopsia?
  


  
    —¡Voilà! —dijo ella, entregándole el expediente. —Es él, por cierto, Curnutt. Lo imprimimos y enviamos las fotos a Lundquist y a tu oficina. Obtuvimos una respuesta inmediata.
  


  
    —Bien. Y no te preocupes por que aparezca otro cuerpo. El de Curnutt no fue un asesinato impulsivo o al azar.
  


  
    —Tienes un aspecto más humano que el de esta mañana, y hueles mucho mejor.
  


  
    Respondió sin levantar la vista del expediente.
  


  
    —Molly me ha dado unas horas de cobertura y he podido dormir y comer algo. Es increíble lo que hace una ducha, un afeitado y un poco de colonia.
  


  
    —Ok, Jesse, deja el archivo y sal de mi oficina. Tengo trabajo que hacer.
  


  
    —Gracias, Doc— dijo, dejó el expediente sobre el escritorio de Tamara y se dirigió a la puerta.
  


  
    —Jesse—llamó tras él. —No puedes seguir bebiendo así. Simplemente no puedes.
  


  
    —¿Por qué no? ¿Tienes miedo de que me explote el hígado?
  


  
    —También está eso, pero no. No puedes seguir así porque es egoísta y tú no eres un hombre egoísta.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    LAS PALABRAS DE DESPEDIDA DE TAMARA sonaron en la cabeza de Jesse más fuerte que el martillo que había golpeado en ella ese mismo día. Tan fuerte que apenas podía prestar atención mientras estaba sentado frente a la mesa de Lundquist en Daisy's. Tuvo el valor de presentar a Lundquist a Daisy cuando ésta llevó la cafetera a su mesa. Ella se mostró como siempre, diplomática. Lo que quiere decir que era bueno que Lundquist no se ofendiera fácilmente.
  


  
    —Lundquist, ¿eh? ¿Noruego?
  


  
    —Sueco.
  


  
    —Qué mal. No dio más detalles.
  


  
    —Ha asumido el trabajo del capitán Healy.— dijo Jesse.
  


  
    —Healy. Yo... me gustaba Healy. Daba buenas propinas. ¿Los suecos dan buenas propinas?
  


  
    —Depende —dijo Lundquist.
  


  
    Daisy le miró con desprecio y negó con la cabeza.
  


  
    —Respuesta equivocada, hijo. Respuesta equivocada.
  


  
    —¿Siempre es tan encantadora—preguntó Lundquist cuando ella se alejó.
  


  
    —En sus días buenos, sí. ¿Has leído el informe de la autopsia?— dijo Jesse.
  


  
    —Es Curnutt.
  


  
    —¿Hay algo más en el informe que te llame la atención?— quiso saber Jesse.
  


  
    Lundquist no respondió de inmediato. En su lugar, cogió su taza de café, puso una cantidad obscena de azúcar y unas gotas de crema. A medio camino de los labios, volvió a dejar la taza de café sobre la mesa. —Espera un segundo. ¿Esto está bien? Había restos de papel de filtro y fragmentos de metal en las heridas que no procedían de las balas extraídas del cuerpo. Santo cielo, el asesino usó un supresor de sonido casero.
  


  
    —Parece que es así.
  


  
    —¿Qué te dice eso, Brian?
  


  
    —Es evidencia de premeditación.
  


  
    —¿Qué más?
  


  
    —Usó un supresor casero. Me dice que era un aficionado.
  


  
    —O no. Quizá sólo quiere que pensemos que lo es.
  


  
    Lundquist se pasó la mano izquierda por la mejilla.
  


  
    —¿Crees que este tipo está jugando con nosotros?
  


  
    Jesse no dijo nada. Se limitó a sentarse a beber su café.
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    ESTA vez, la rueda de prensa se celebró en la comisaría y el alcalde Walker no estaba a la vista. Incluso Nita Thompson no se había acercado más que a la pantalla de televisión de su despacho. Si el plan de Jesse de privar de información a los medios de comunicación salía mal, le explotaría en la cara y sólo en la suya. También proporcionaría a la alcaldesa la excusa que había estado buscando para convertir a Jesse en un problema. Nada como despedir a alguien para parecer una mujer de acción y desviar la atención del verdadero problema.
  


  
    Jesse comprendía los riesgos. Sabía que Nita Thompson no había seguido su plan por la bondad de su corazón. Todavía no estaba seguro de que tuviera corazón. No, ella había ido junto con él porque sólo había una ventaja para su cliente. Era una situación en la que el alcalde salía ganando, independientemente de cómo resultaran las cosas. ¿Pero por qué Jesse lo había hecho si todo el riesgo era suyo? Eso era sencillo. Se había comprado a sí mismo y a sus policías una habitación para maniobrar. Al final, lo que le importaba a Jesse no era perder su trabajo o quedar bien con la prensa. Lo que importaba era atrapar a los malos.
  


  
    Lo que había quedado bastante claro para él, aunque todavía no lo estuviera para nadie más, era que el saqueo de la casa de Maude Cain, su muerte y el asesinato de Kirk Kingston Curnutt eran una continuación del mismo crimen. A pesar de las propias reglas de Jesse sobre sacar conclusiones precipitadas, sabía que tenía que haber una conexión. La pregunta más importante era: ¿Por qué asesinar a Curnutt en ese lugar? ¿Por qué asesinarlo en Paradise? La respuesta parecía obvia: para llamar la atención lo más posible. Por el momento, no había nada que hacer en el homicidio de Curnutt hasta que llegaran los resultados forenses.
  


  
    —Molly, ven a mi despacho —dijo después de que la prensa se hubiera marchado.
  


  
    Ella no estaba contenta.
  


  
    —¿Qué pasa, Jesse? Estoy agotada.
  


  
    —Dame cinco minutos.
  


  
    —¡Cinco minutos! Te di dos horas y he estado en el reloj desde... Dios, ni siquiera recuerdo en qué turno empecé.
  


  
    —Piensa en el pago de horas extras.
  


  
    —En cuanto deje de pensar en estrangularte. Tú bebes y yo sufro. ¿Cómo funciona eso?
  


  
    —Créeme, Molly, he sufrido. Todavía estoy sufriendo. Probablemente voy a sufrir toda la noche si no tomo un...
  


  
    —Ay de ti.
  


  
    —¡Molly!
  


  
    —Lo siento, Jesse Stone. Te quiero, pero he terminado de arriesgar mi trasero por ti.
  


  
    —Vamos, Molly.
  


  
    —Ya no es gracioso. Tengo a dos de las chicas en la universidad, y mi pensión, por muy buena que sea, no serviría.
  


  
    —Lo siento, Molly. Ya sabes lo que pienso de ti.
  


  
    —Ni siquiera soy yo, Jesse. Cuando Suit me ayuda contigo, es una cosa. Ok, él te admira. Arriesgaría cualquier cosa por ti. Lo ha hecho. Esa fue su elección. Pero me hiciste poner en riesgo a Alisha, y ahí es donde trazo la línea.
  


  
    Y ahí estaban de nuevo, las palabras de Tamara Elkin sobre la bebida de Jesse, su egoísmo dando vueltas en su cabeza.
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —No volverá a ocurrir.
  


  
    Molly se mostró escéptica, pero ya había dicho más de lo que quería. No le quedaban energías para pelear.
  


  
    —De acuerdo, me rindo, Jesse. ¿Qué querías?
  


  
    —La casa de Maude Cain.
  


  
    —¿Qué pasa con ella?
  


  
    —Recuerda que te pedí que la revisaras y buscaras un...
  


  
    —Un libro de registro o libros de registro. Sí.
  


  
    —¿Y bien?
  


  
    Sin decir nada, Molly se levantó de la silla que había frente al escritorio de Jesse y salió del despacho. Volvió un minuto después llevando una bolsa de pruebas. En el interior del plástico transparente había lo que parecían ser tres libros de composición anticuados, de los que tienen tapas rígidas de cartón en blanco y negro y encuadernación de tela negra. Del tipo que Jesse había usado de niño en la escuela, pero que ya no eran muy comunes.
  


  
    —Con toda la emoción, me olvidé de ello —dijo Molly. —Los encontré en el sótano. Están bastante estropeados y son más bien libros de registro financiero que de inscripción, pero hay muchos nombres en ellos.
  


  
    —¿Reconoces alguno de ellos?
  


  
    Molly se encogió de hombros.
  


  
    —Está bien, vete de aquí. Ven mañana cuando quieras, pero una vez que estés aquí, vas a hacer todas las horas extras que puedas... por las razones correctas.
  


  
    Se fue sin decir nada más. Cuando la puerta se cerró tras ella, Jesse buscó en su cajón unos guantes. Pero antes de examinar los cuadernos, se puso de pie y miró por la ventana hacia el agua, hacia Stiles Island. Cuando se volvió, buscó el teléfono de su escritorio y marcó el número de Dix.
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    HACÍA meses que no veía a Dix. Habían hablado por teléfono una o dos veces desde el asesinato de Diana y Dix había hecho algunos ruidos sobre la posibilidad de que Jesse viniera a hablar de lo que había pasado. Había ofrecido las sesiones de forma gratuita. No era el procedimiento habitual, pero la mayoría de los policías no se convierten en psicoterapeutas. Dix tenía una perspectiva única. Comprendía el tipo de riesgos que corren los policías y sus allegados en su día a día y, sólo por eso, estaba dispuesto a renunciar a sus honorarios. Pero Jesse no se atrevía a hacerlo. Había concertado una cita y la había cancelado unos días antes de ir. Eso fue hace dos meses. Ahora estaba aquí de nuevo, por fin.
  


  
    Se estrecharon las manos, Dix agarró la de Jesse un poco más de lo habitual. Le miró a los ojos un poco más profundamente de lo normal. Jesse comprendió que esa era la forma en que Dix expresaba su dolor más allá de las palabras que le había dicho por teléfono la noche anterior. Dix señaló la silla en la que Jesse se había sentado en la mayoría de sus sesiones anteriores y Jesse la tomó con poca ceremonia. Se sentaron en silencio durante unos minutos, tanteándose mutuamente. Así era, a menos que Jesse viniera a discutir un caso con la excusa de venir a una sesión real. Dix cobraba de cualquier manera.
  


  
    —Me has llamado Jesse —dijo Dix, pinchando a su paciente. —Eso significa que tienes algo de qué hablar.
  


  
    —Aja.
  


  
    —¿Un caso?
  


  
    —No.
  


  
    Pasaron otros dos minutos antes de que Jesse rompiera el silencio.
  


  
    —¿Crees que soy egoísta?
  


  
    —¿Lo crees?
  


  
    Jesse sonrió con las comisuras de los labios, no porque Dix fuera gracioso, sino porque respondió a la pregunta de Jesse con una pregunta. Así era cómo iban las cosas entre ellos, y Jesse encontró un pequeño consuelo en las previsibles respuestas de Dix, aunque a menudo le enfurecieran.
  


  
    —No suelo pensar en ello.
  


  
    —¿Pero estás pensando en ello ahora?
  


  
    —Ayer, Molly y Tamara Elkin...
  


  
    —¿Tamara Elkin?
  


  
    —La forense del condado. La he mencionado antes... Yo... Tanto Molly como Tamara me dijeron que era egoísta.
  


  
    —¿Sus opiniones importan?
  


  
    —Estoy aquí.
  


  
    Ahora fue el turno de Dix de sonreír.
  


  
    —Pagas más por palabra hablada que cualquier otro cliente que haya tenido, y eso ya es decir.
  


  
    —No han dicho que sea egoísta, no exactamente, y es más de lo que han dicho.
  


  
    La luz de la comprensión se encendió tras los ojos de Dix, pero lo único que dijo fue.
  


  
    —Vamos.
  


  
    Más silencio. Luego.
  


  
    —Dijeron que mi forma de beber era egoísta.
  


  
    —¿Has vuelto a beber mucho?
  


  
    Jesse puso una cara que delataba sus sentimientos, lo cual, para Jesse, era algo fuera de lo común. Parte de toda su aura de autocontención era que no delataba lo que pasaba en su interior. Suponía que pagaba un precio por ello, pero era su forma de ser. Incluso Dix se sorprendió por ello.
  


  
    —Sé qué piensas que algunas de mis preguntas son obvias —dijo Dix—, pero ¿por qué no pones esa expresión en palabras?
  


  
    —Si quisiera hacerlo, no habría puesto esa cara.
  


  
    —Ok, lo haré por ti, Jesse, ya que hoy estamos siendo poco convencionales. Tu expresión me dice que la mujer que amabas y con la que habías pedido matrimonio fue asesinada delante de ti y que te culpas por ello. Así que sólo un idiota te preguntaría si estabas bebiendo. ¿Eso lo resume todo?
  


  
    —Sobre.
  


  
    —Pero mira, Jesse, esta es la cuestión. No todo el mundo volvería a beber en exceso, ni siquiera todos los alcohólicos.
  


  
    —Bueno, ellos no son yo.
  


  
    —Nadie lo es. ¿Alguien querría serlo?
  


  
    —¿Ahora te pones metafísico, Dix?
  


  
    Pero Dix no lo tenía.
  


  
    —¿Qué pasó para que estas dos mujeres importantes en tu vida eligieran ayer decirte que tu forma de beber era egoísta?
  


  
    Jesse explicó cómo, durante la conferencia de prensa en el ayuntamiento, la culpa y el dolor habían vuelto a aparecer, cómo el aspecto y los modales de Nita le habían recordado a Abby, el asesinato de Abby. Explicó cómo eso inició una reacción en cadena que le hizo revivir la muerte de Diana. Habló de cómo se había engullido a sí mismo hasta el olvido. Contó cómo Molly y Alisha probablemente habían salvado su trabajo.
  


  
    —¿Crees que tu forma de beber es egoísta—preguntó Dix de nuevo.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Esa es siempre la parte fácil.
  


  
    Jesse arrugó la frente.
  


  
    —¿Qué es?
  


  
    —El reconocimiento.
  


  
    —¿Cuál es la parte difícil?
  


  
    Dix se rió.
  


  
    —Decidir qué hacer al respecto.
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    HUMP había hecho lo que King le pedía en su nota y no se había aventurado a salir de la habitación del motel en los últimos días. Era bastante fácil. Con sus siete mil dólares en efectivo, había pedido comida china y pizza, pero sólo en lugares que tenían botellas o latas de Pepsi. Estaba seguro de que una chica de un local de comida china para llevar le había insultado después de que le dijera que se saltara el pedido si no vendían Pepsi. Ella le decía —Sólo Coca-Cola. Sólo Coca-Cola —su voz se hacía cada vez más fuerte hasta que le gritaba:
  


  
    —¡Sólo Coca-Cola!".
  


  
    Mirándose en el espejo ahora, peinándose con los dedos después de salir de la ducha, pensó que ella no le habría gritado si estuviera delante de ella. No, habría cerrado su estúpida boca y se habría ofrecido a ir a la tienda de al lado y comprarle una Pepsi. También la habría pagado. Y también había derrochado en algunas películas. Había visto algunas de ellas tres veces. Le gustaba la del tipo atrapado en Marte. Esa le gustó mucho. Cuando has estado dentro, en solitario, entiendes lo que es eso. Excepto que en el interior, la esperanza se acaba antes que la comida mala. También vio algunas películas de piel. No le gustaban tanto porque sólo le frustraban. Tenía más posibilidades de quedar atrapado en Marte que de estar con alguna de esas chicas. Entonces miró el fajo de billetes que había en la cómoda y se dio cuenta de que incluso un tipo con una cara como la suya podía conseguir cualquier cosa con suficiente dinero.
  


  
    Hump encendió el televisor, pensando que pasaría desapercibido un día más y luego seguiría adelante. Podía pasar mucho tiempo con lo que le quedaba de sus siete mil dólares. Además, aún tenía algo de su dinero de liberación guardado. Pensó en dónde podría ir. Pensó en ir a un lugar cálido y seco, un lugar donde no lloviera mucho. No le gustaba la lluvia. La odiaba. Siempre estaba sombrío por dentro, pero había veces que la lluvia oscurecía el lugar, así que pensó en suicidarse o matar a alguien sólo para que la lluvia en su cabeza se fuera. Quería alejarse lo más posible de la lluvia. Mañana, pensó, cuando saliera de este vertedero, se haría con unos mapas del suroeste, se compraría un billete de autobús y se iría. Pero primero tenía que ver cómo vender el anillo de la libélula.
  


  
    Sacó el cajón, se agarró a los calcetines blancos que tenía atados y los separó con cuidado. Deslizó la mano dentro de uno de los calcetines, el que tenía la rotura por encima del tobillo, y buscó el anillo. En el interior se aprende cómo y dónde esconder las cosas. También aprendes a ocultar lo que sientes. Siempre fue más seguro no delatar tus sentimientos. Nunca querías que los demás supieran lo que pensabas, pero Hump no pudo ocultar la sonrisa cuando sintió el anillo allí donde lo había dejado. Lo sostuvo a la luz como cada vez que lo miraba. Era algo hermoso de contemplar. Se lo imaginó en el dedo rojo de una mujer, con la larga cola de la libélula enroscada en su pálida piel. Las cuatro alas con incrustaciones de joyas se extendían ligeramente por sus dedos meñique y corazón. No había tenido mucha belleza en su vida y, desde luego, nunca había tenido cosas bonitas.
  


  
    Al verla brillar a la luz, pensó que no podría cercarla. Quería tener una cosa preciosa a la que aferrarse, aunque fuera un elegante anillo de mujer que no pudiera llevar ni mostrar a nadie. Sabía que incluso la mejor oferta que pudiera conseguir sólo le haría ganar unos centavos por dólar. Quizá menos, porque además de los grandes diamantes que eran los ojos de la libélula, no tenía ni idea de qué tipo de piedras había en el engaste. Rubíes, zafiros y esmeraldas, supuso. Pero aunque lo fueran, ¿qué importaba? No sabía lo que valían, no sabía lo que valían los diamantes. El engaste de oro tenía algún valor, aunque eso era lo de menos. Volvió a colocar el anillo en el calcetín, y volvió a juntar los calcetines. Y volvió a colocar el fardo en el cajón.
  


  
    Se frotó la espesa barba que había dejado crecer en su cara desde el día en que murió la anciana. Para mañana, pensó, sería casi una barba. Entre la barba, las gafas de sol y el sombrero estaría bien. Se roció un poco de Right Guard bajo los brazos, se puso algo de ropa y cogió el mando. Se dejó caer en la cama, pensando que King sabría lo que valía el anillo. King era así de inteligente. Pero King se volvería loco si descubriera que Hump se había llevado el anillo. Aunque no había nadie para verlo, Hump se encogió de hombros. Tal vez volverían a juntarse algún día. Estaban bien juntos, por dentro y por fuera.
  


  
    Deslizó el dedo índice sobre los botones del pulsador, buscando los que le llevarían a los canales de películas de pago, pero cuando miró la pantalla dejó de mover el dedo. Dejó de moverse en absoluto. Dejó de respirar por un segundo, porque en la pantalla estaba la foto de reserva de Hump, junto a la foto de reserva de King. Luego la foto de King se amplió, desplazando completamente la foto de Hump. A continuación, la foto de King desapareció y fue sustituida por la imagen de un policía alto y apuesto ante una fila de micrófonos. Hump subió el sonido para poder escuchar lo que decía el policía. Cuando lo oyó, apagó el televisor.
  


  
    Él y King no habían sido compañeros, no como algunos tipos que habían conocido en el interior y que habían trabajado juntos durante años. No formaban parte de un equipo. Sólo eran dos tipos que habían compartido celda durante unos años y se llevaban bien, cada uno cuidando la espalda del otro. King era más viejo y más inteligente, pero era tan jodido como Hump, incluso más. Aun así, King había sido su amigo, y ahora su amigo había sido asesinado. Hump sabía que debía salir de esa habitación y no mirar atrás. Debería cercar el anillo y subir a ese autobús hacia el lugar donde no lloviera. En lugar de eso, apagó el televisor y buscó en los cajones que King había utilizado para sus cosas mientras estaba allí.
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    JESSE esperaba a Henry Wilmott en el vestíbulo, fuera del despacho del conservador. La Biblioteca Cain estaba en el centro de lo que antes era todo el Paraíso. Lo que la gente del pueblo llamaba ahora Ciudad Vieja. Era donde se encontraban la mayoría de las tiendas pintorescas, las que atendían a la gente que venía en primavera para las visitas a los jardines y a las casas victorianas, las que venían en verano para la regata y las que venían en otoño para el cambio de las hojas. Las tiendas que antes albergaban al carnicero, al panadero, a la frutería y al zapatero, ahora estaban alquiladas por cafés, tiendas de antigüedades, galerías de arte y tiendas para turistas que vendían recuerdos, crema solar, parafernalia de balleneros de antaño y escamas de plástico. La Ciudad Vieja no estaba lejos de Pilgrim Cove y de la vieja casa de los Cain.
  


  
    Jesse se cansó de estar sentado. Entre su visita a Dix y la rueda de prensa, estaba lleno del tipo de energía con la que se cargaba cuando hacía cosas inquietantes o desagradables. Aunque su visita a Dix había ido como esperaba y la rueda de prensa se había desarrollado sin problemas, estaba tenso. Pensó que podría ser un efecto rebote del día anterior y que en unas horas más empezaría a sentir el arrastre en su cuerpo de la bebida, las náuseas, el café y la falta de sueño. Era un tipo de energía nerviosa y quebradiza la que sentía mientras paseaba por las exposiciones del museo. Aunque se llamaba Biblioteca Cain, el edificio también albergaba el Museo Cain. El museo contaba la historia de los fundadores de Paraíso y albergaba colecciones de arte, ropa fina, joyas, platería, historias familiares y cosas como pequeñas vidrieras retiradas de sus grandes casas en los Bluffs antes de su demolición.
  


  
    —Jesse, Jesse, perdóname —dijo Henry Wilmott, corriendo hacia él, con la mano derecha extendida. —Lo siento mucho, pero estaba al teléfono con el agente de uno de los Salter. Quieren hacer una contribución.
  


  
    Wilmott era más bajo que Jesse, pero no mucho, aunque su postura encorvada le hacía parecer más pequeño de lo que era en realidad. Su cabello canoso, sus gafas de montura de alambre y su piel blanca como el papel le daban el aspecto de un oficinista de Dickens. Jesse no se dejó engañar. Henry Wilmott tenía un apretón de manos como un tornillo de banco.
  


  
    —No hay problema, Henry.
  


  
    —He visto la rueda de prensa en las noticias locales a mediodía. Este es un mal negocio. Quiero decir, entre la pobre Maude y este tipo. Un asunto horrible. Simplemente horrible.
  


  
    —Aja.
  


  
    —Entonces, Jesse, ¿cómo puede un humilde conservador y bibliotecario ayudar al jefe de la policía local?
  


  
    —Molly me dice que eres el hombre con el que hay que hablar de los Cain.
  


  
    —Creo que lo soy. Sí, de hecho lo soy. ¿Qué pasa con los Cain? —Entonces habló sobre sí mismo antes de que Jesse pudiera responder. —La pobre Maude. Me temo que era la última de una familia maravillosa y generosa. ¿La conociste?
  


  
    —Yo... no la conocí.
  


  
    —Una pena. Era una mujer encantadora, realmente.
  


  
    —Entonces, Henry, me preguntaba si sabías si Maude guardaba algún objeto de valor en su casa. ¿Algo que ella o su familia no hubieran donado a una buena causa o al museo?
  


  
    Henry se lo pensó durante unos segundos, y entonces una luz pareció pasar por sus ojos grises detrás de las gafas. Hizo un gancho con su dedo índice y lo agitó hacia Jesse.
  


  
    —Ven conmigo.
  


  
    Jesse lo siguió más allá de la sala de espera, pasando por el despacho de Wilmott, bajando dos medios pisos de escaleras, y entrando en una zona que, a diferencia de las paredes con paneles de madera y el suelo rechinante del museo y la biblioteca, era toda de hormigón y acero. Wilmott buscó una llave en su bolsillo y abrió la gran puerta de acero que tenían delante. En el interior, se encendió una luz en el techo. Wilmott tocó un código en un teclado colocado en la pared justo debajo de la luz y el sensor de movimiento.
  


  
    —Precaución, ya sabes —dijo, volviéndose hacia Jesse—Aquí guardamos las piezas pequeñas más valiosas que no están expuestas en ese momento. Guardamos nuestras obras de arte en otro local. Por favor, tome asiento.
  


  
    En el centro de la habitación sin ventanas había una larga isla de mármol negro. A cada lado de la isla había seis taburetes altos sobre postes atornillados al suelo. En el centro de la isla había seis lámparas de aumento montadas en brazos articulados con resortes. Las paredes de la habitación eran en realidad cajones de distintos tamaños. Cada cajón tenía un teclado en su cara. Wilmott se acercó a un cajón grande frente a Jesse y tecleó un código. Sonó un timbre, se abrió una cerradura y Wilmott sacó el cajón. Metió la mano y sacó una bandeja cuadrada de terciopelo azul y la colocó ante Jesse.
  


  
    En la bandeja había un par de pendientes, un collar, un broche, una pulsera, un peine decorativo para el pelo y tres brazaletes. Todas las piezas tenían un motivo de libélula, pero el broche era especialmente hermoso. Todas las joyas estaban exquisitamente elaboradas en oro y tenían diamantes, rubíes y esmeraldas.
  


  
    —Increíble, ¿verdad? El propio René Lalique diseñó estas piezas para Zachariah Cain Junior, que se las regaló a su mujer, Emma, como regalo de cumpleaños. Emma se las dejó a Maude, que las donó al museo en 1973.
  


  
    Jesse no tenía ni idea de quién era René Lalique, pero la belleza y la artesanía de las piezas eran innegables. Se dio cuenta de algo más: un lugar vacío en la bandeja. Señaló ese lugar a Henry Wilmott.
  


  
    —Sí, el anillo. Era la única pieza del conjunto de la que Maude no podía desprenderse. Lo recibiremos cuando se ejecute su testamento. Entonces Wilmott puso una cara, no muy feliz. —Oh, no, Jesse. ¿Me estás diciendo que no has encontrado el anillo entre sus posesiones? Qué tragedia. Verás, la dotación que nos dejaron los Cain se ha ido agotando a lo largo de los años como consecuencia de gastos insensatos y malas inversiones. La subasta de este conjunto fue para infundir la dotación con nuevo dinero. Con el anillo, el juego completo valdría millones.
  


  
    —Pero incluso sin el anillo...
  


  
    —Sí, sigue siendo una colección valiosa, sin duda. Pero el anillo y el broche son las estrellas del conjunto. Sería como Casablanca con Bogie y sin Bergman. No, no, el anillo es de suma importancia para el conjunto y el futuro del museo. Debemos recuperarlo. Simplemente debemos.
  


  
    —¿Tienes una imagen de él?
  


  
    —Yo... Sube a mi despacho.
  


  
    Siguiendo a Wilmott, Jesse preguntó.
  


  
    —¿Sabes por qué Maude vendía su casa?
  


  
    —Era demasiado vieja para seguir administrándola y estaba cayendo en un terrible deterioro. Sabía que había llegado el momento de sacar los fondos que pudiera de la casa y encontrar un centro de vida asistida.
  


  
    —¿Tenía algún interesado? Jesse supuso que estaba pensando tanto en su incapacidad para vender su casa como en las perspectivas de la difunta Maude Cain.
  


  
    —Tendrías que preguntarle a su agente. El destino de la casa no era parte de nuestra preocupación.
  


  
    De vuelta a la calle, Jesse se quedó mirando la imagen del anillo. No había tenido el valor de decirle a Wilmott que las posibilidades de recuperar el anillo intacto no eran muy buenas, aunque eso no era lo que le preocupaba en ese momento. Nada de lo que Jesse había aprendido de Henry Wilmott, ni las preguntas que esa información planteaba, habían hecho nada para disipar el zumbido de energía negativa que había sentido mientras esperaba fuera del despacho del conservador. En todo caso, lo empeoró.
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    DE VUELTA a la oficina, Jesse estaba gastando parte de su energía golpeando una bola dura en el bolsillo de su viejo guante. Entonces, tan repentinamente como había empezado, se detuvo y llamó a Alisha a su despacho.
  


  
    —¿Qué pasa, Jesse—preguntó ella, cerrando la puerta tras de sí.
  


  
    —Lo siento por lo de ayer. No debiste ponerte en esa situación.
  


  
    —No tienes que disculparte conmigo, Jesse. ¿Dónde estaría yo si no me hubieras contratado? Sé que no era a quien querían que contrataras. Yo... estaba feliz de ayudar. Orgulloso de que Molly confiara en mí lo suficiente como para pedírselo.
  


  
    —Estoy agradecido, pero esa no es la cuestión, Alisha. No es tu trabajo cuidar de mí. Tampoco es el de Molly. Lo siento.
  


  
    —Disculpas aceptadas.
  


  
    Llamaron a la puerta del despacho y se abrió antes de que Jesse pudiera contestar.
  


  
    —¿Esto es una fiesta privada o puede unirse cualquiera—preguntó Molly, entrando y cerrando la puerta tras ella.
  


  
    Alisha dijo:
  


  
    —¿Eso es todo, Jesse?
  


  
    —Seguro.
  


  
    Molly sintió curiosidad, pero esperó a que Alisha volviera al escritorio.
  


  
    —¿De qué se trata?
  


  
    —Ayer.
  


  
    —Oh.
  


  
    —'Oh' es correcto.
  


  
    —Si vas a morderme la cabeza por...
  


  
    —Relájate —dijo Jesse, interrumpiéndola. —Me estaba disculpando con ella.
  


  
    —¿Por qué? Yo fui el que la metió en medio de la situación.
  


  
    —Pero no debería haber habido una situación. Yo... era responsable de eso.
  


  
    Molly no iba a discutir con él, así que ahí lo dejaron.
  


  
    Jesse preguntó:
  


  
    —¿Estás por el día?
  


  
    —Por el tiempo que me necesites o hasta que se acabe el presupuesto de horas extras. He cocinado suficiente comida para mi familia para los próximos dos días y todos saben dónde pueden encontrarme.
  


  
    Jesse le hizo un gesto a Molly para que se acercara a su escritorio y le entregó la foto del anillo de la libélula desaparecida.
  


  
    —Madre mía, es precioso. Molly extendió la mano izquierda junto a la foto como si imaginara el anillo en su dedo.
  


  
    —También ha desaparecido de la casa de Maude Cain.
  


  
    Jesse le contó a Molly su visita a Henry Wilmott. Mientras se lo explicaba, pudo ver cómo a Molly le daban vueltas las cosas.
  


  
    Ella preguntó:
  


  
    —¿Crees que Curnutt y Bolton destrozaron la casa de Maude para encontrar este anillo? Eso explicaría por qué uno podría matar al otro si lo encontraran.
  


  
    —En Los Ángeles me ocupé de más de un caso en el que los amigos se mataron por calderilla, así que algo que vale tanto como ese anillo sería motivo suficiente.
  


  
    Molly vio la mirada de Jesse.
  


  
    —Pero esto no es L.A. y ese anillo no es calderilla. Puedo ver que no te gusta.
  


  
    —Sí me conoces.
  


  
    —Demasiado bien —dijo Molly riendo. —Entonces, ¿qué es lo que te molesta de él?
  


  
    —Todo.
  


  
    —Eso lo reduce.
  


  
    —Ok, ¿cómo saben de este anillo dos tipos de baja estofa como Curnutt y Bolton? Leíste sus hojas. ¿Alguno de ellos te parece un maestro ladrón de joyas?
  


  
    —Sabes cómo es por dentro. Todo lo que hacen esos tipos es hablar de grandes ganancias.
  


  
    —Pero sólo unos pocos sabían que tenía el anillo o sobre su trato con el museo.
  


  
    —Tal vez alguien contrató a Bolton y Curnutt.
  


  
    Jesse sonrió.
  


  
    —Me gusta más eso, pero a menos que sospeches de Henry Wilmott, el abogado de Maude, o de la propia Maude, ¿quién los contrató? Y no se explica por qué Bolton haría volver a Curnutt a Paradise para matarlo.
  


  
    —Tal vez nunca salieron de la ciudad y tal vez Bolton eligió el lugar equivocado para deshacerse de su socio.
  


  
    —Y tal vez sólo decidió llamar a la policía para asegurarse de que el cuerpo fuera encontrado. También estoy bastante seguro de que la persona que llamó a la comisaría era el asesino. ¿Por qué Bolton haría eso?
  


  
    —Ok, ¿entonces qué?
  


  
    —Yo... no lo sé. Leí el informe de balística —dijo Jesse. —Las balas que mataron a Curnutt eran del 22, probablemente disparadas por una Walther.
  


  
    —Sí, Jesse, yo también lo leí. La bala recuperada de la cabeza estaba muy distorsionada, pero la recuperada del pecho estaba en muy buen estado.
  


  
    —Recuperamos una nueve milímetros en la escena con las fotos de Curnutt en el arma y la munición. ¿O Bolton o Curnutt te parecen tipos que llevan pistolas del 22 o que se molestan en llevar supresores de sonido caseros?
  


  
    Ahora Molly tenía la misma cara de escepticismo que su jefe.
  


  
    —Ok, Jesse, entonces si el anillo ha desaparecido pero nadie contrató a estos tipos para encontrarlo y el trabajo no fue idea suya...
  


  
    —Significa que estaban buscando otra cosa.
  


  
    —¿Pero qué?
  


  
    —Dime tú.
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    LA INVITACIÓN del alcalde Walker a cenar en la Gaviota fue cortés, pero Jesse Stone comprendió que era una actuación de mando. Estaban los tres solos en la mesa junto a los ventanales que daban al puerto deportivo y a Stiles Island. Aunque Jesse había llegado al restaurante diez minutos antes, fue el último en llegar. Al igual que con la cortés invitación, sabía lo que eso significaba. El alcalde y Nita volvieron a la carga, buscando todas las ventajas posibles. Querían elegir la mesa, elegir la silla en la que se sentaría. Querían ver si se tambaleaba un poco al acercarse. Jesse no creía que el reciente descongelamiento de Nita hacia él fuera todo una actuación, pero comprendía sus prioridades.
  


  
    Se quitó la gorra de béisbol del PPD al acercarse a su mesa, e inclinó ligeramente la cabeza.
  


  
    —Su Señoría. Señorita Thompson.
  


  
    —Esta noche no hace falta la formalidad, Jesse —dijo la alcaldesa, sonriéndole. —Parece que todos estamos en la misma página estos días, sino en el mismo equipo.
  


  
    Jesse asintió con la cabeza y dejó el sombrero en el asiento de al lado, el que no tenía cubierto.
  


  
    —Ok, Connie.
  


  
    El alcalde hizo un gesto para llamar a la camarera.
  


  
    —Quiero un martini muy seco con tres aceitunas. —Giró la cabeza hacia su ayudante. —¿Nita?
  


  
    —Jim Beam Single Barrel. Un cubito de hielo.
  


  
    Jesse no necesitó indicaciones.
  


  
    —Club soda, lima, en un vaso alto.
  


  
    La alcaldesa y su asesor se miraron. Ambos parecían querer decir algo, pero ninguno lo hizo.
  


  
    —Así que, Jesse— dijo Walker cuando la camarera salió de su alcance. —Nita me dice que tengo una deuda de gratitud con usted. Que fue idea tuya mantener la mayor parte de la información fuera de las manos de los medios de comunicación en cuanto a dónde se descubrió el cuerpo de ese tal Curnutt y quién pudo haber llamado.
  


  
    —No quería lidiar con un frenesí mediático más que tú, Connie. ¿Cómo está funcionando? Hoy he estado muy ocupada y no he tenido tiempo de enterarme de las noticias.
  


  
    Fue Nita quien contestó.
  


  
    —Hasta ahora todo va bien. Nadie de nuestra parte ha dicho nada y ninguno de los reporteros lo ha resuelto todavía. Todos se han centrado en la conexión de Curnutt con el incidente de Cain y en especular sobre si su compañero lo mató y por qué.
  


  
    Llegaron las bebidas. La camarera les preguntó si querían escuchar los especiales antes de pedir, pero el alcalde la espantó.
  


  
    —Danos un poco de tiempo. Te llamaré cuando estemos listos.
  


  
    La camarera no necesitó que se lo dijeran dos veces. Los tres levantaron sus copas hacia los demás, pero sin pronunciar palabra. Ninguno de ellos, y menos Jesse, creía que aquello fuera el comienzo de una hermosa amistad.
  


  
    —¿Dónde estabas esta mañana, Jesse—preguntó Nita. —Lo intenté en tu casa varias veces.
  


  
    —Tuve que ir a Boston.
  


  
    Nita parecía querer que él le diera una respuesta más completa, pero Jesse había dicho todo lo que pensaba decir. Molly y Suit sabían lo de Dix. Healy también lo sabía, pero Jesse no quería transmitir al mundo que iba a terapia. Era anticuado en ese sentido. A pesar de todo lo bueno que le había hecho ver a Dix, nunca había dejado de pensar que necesitar ayuda era un signo de debilidad.
  


  
    —Y luego intenté llamar a tu móvil más tarde —dijo, arrepintiéndose inmediatamente al ver la mirada confusa del alcalde.
  


  
    Jesse la soltó.
  


  
    —Pasé algún tiempo con Henry Wilmott.
  


  
    Nita estaba confundida.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    La alcaldesa Walker dejó su martini y dijo:
  


  
    —El conservador de la Biblioteca y Museo Cain. ¿Y de qué hablaron tú y Henry, Jesse? Henry no me parece un gran entusiasta de los Red Sox.
  


  
    Jesse le explicó lo del anillo perdido de Maude Cain. Sacó su teléfono móvil, tocó la pantalla y se desplazó. Les mostró la imagen del anillo. Ambos se quedaron boquiabiertos al verlo, pero no era la belleza lo que la alcaldesa tenía en mente.
  


  
    —Un motivo. —La alcaldesa dio una palmada. —Por eso esos hombres destrozaron la casa de la pobre Maude. Estaban buscando el anillo.
  


  
    Jesse tuvo la tentación de aguarle la fiesta. Decidió no hacerlo. No creía que eso fuera lo que había sucedido, pero no podía desmentirlo.
  


  
    —Así que un compañero mató al otro para llevarse el anillo para sí mismo —dijo Nita. —Ahora todo empieza a tener sentido. Tomó un sorbo de su bourbon, y luego sacó su teléfono móvil. —Dejemos que esto salga a la luz. Que la prensa sepa que estamos haciendo progresos.
  


  
    —No —dijo Jesse, sin gritar, pero dejando muy claro que no se podía negociar. —Lundquist y yo ya hemos alertado a todas las policías, casas de empeño y joyeros de Nueva Inglaterra, Nueva York y el sureste de Canadá. Hemos hecho saber a nuestros otros contactos que les convendría alertar a las autoridades si ese anillo entra por su puerta.
  


  
    —Pero...
  


  
    —No puedo hacerlo, Nita. Por ahora Hump Bolton piensa que el anillo es su boleto de comida. Cree que puede descargar el anillo a un perista o a un traficante y marcharse. Pero en el momento en que esto se haga público, lo perderemos a él y al anillo. Tirará el anillo en la masa de agua más cercana y huirá. De esta manera tenemos la ventaja. Podemos atrapar a Bolton y recuperar el anillo. No puedes cambiar eso por un día de buena prensa.
  


  
    —Me temo que Jesse tiene razón Nita —dijo Walker, empujando suavemente la mano del teléfono de Thompson hacia el mantel de lino blanco—Vamos a ver cómo se desarrolla. ¿Qué estáis haciendo para coser el caso?
  


  
    —Hemos recibido antes el informe de balística y los resultados forenses deberían llegar en los próximos días. También hemos descubierto algunos documentos en la casa de los Cain que podrían ayudarnos a localizar a algunos de los antiguos inquilinos de Maude y...
  


  
    Una de las aceitunas de martini pareció volverse rancia en la boca de la alcaldesa, y su tono de voz reflejó el mal sabor. —Pero no hace ni dos minutos que nos ha dicho que sabe quién ha perpetrado esos crímenes y por qué. Yo diría que sería irresponsable por su parte malgastar más recursos siguiendo líneas de investigación innecesarias. Se tragó su bebida y le hizo una señal furiosa a la camarera para que le pidiera otra.
  


  
    —En realidad, Connie, no lo hice. Tú y Nita llegasteis a esas conclusiones vosotras mismas. No puedo permitirme el lujo de confiar en conjeturas razonables. El PPD tiene que ser capaz de probar lo que sospechamos. Hasta que tengamos suficientes pruebas para cerrar otras líneas de investigación, seguiremos indagando.
  


  
    El alcalde Walker trató de sonreír sin éxito, pero dejó de intentarlo cuando Nita Thompson se puso del lado de Jesse.
  


  
    —Tiene razón, Connie. Si Jesse o, peor aún, tú salieran a hacer una declaración sólo para que fuera errónea, sería políticamente desastroso.
  


  
    —Muy bien—dijo el alcalde, haciendo un gesto a la camarera para que se diera prisa con el segundo martini. —Muy bien. ¿Pedimos?
  


  
    Jesse no tenía muchas ganas de comer. El exceso de energía que había tenido al principio del día se había evaporado. Todo lo que quería hacer ahora era dormir, pero eso no estaba ni en la agenda ni en el menú.
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    CUANDO JESSE entró en la estación al día siguiente a las siete, Molly estaba en la recepción. Se sorprendió al verla.
  


  
    —¿Qué estás haciendo aquí?
  


  
    —Haciendo mi tiempo extra—dijo ella. —Mi jefe es un pringado.
  


  
    —¿Siempre eres así de graciosa a estas horas?
  


  
    Molly lo ignoró.
  


  
    —¿Qué tal la cena con Su Alteza?
  


  
    —Muy bien.
  


  
    —¿Quieres ampliar la información?
  


  
    —No.
  


  
    Ella le sacudió la cabeza.
  


  
    —Después de esas efusivas respuestas, no debería darte esto.
  


  
    —¿Darme qué?
  


  
    Molly le entregó dos hojas de papel.
  


  
    —Estos son los nombres, direcciones y números de teléfono de las personas que se alojaron en casa de Maude Cain a lo largo de los años.
  


  
    —Hace usted un buen trabajo, agente Crane. Juegue bien sus cartas y su jefe podría autorizar algunas de esas horas extras que prometió.
  


  
    —Le recordaré cómo funcionaba este lugar cuando Suit estaba en el escritorio y Gabe en rehabilitación.
  


  
    —Muy bien, Crane. Me rindo. Haz algunas citas y consigue a alguien que cubra el escritorio aquí.
  


  
    —¿Nosotros?
  


  
    —Me escuchaste, Molly. A nosotros.
  


  
    Molly sonrió a su pesar y volvió a agarrar la lista de la mano de Jesse.
  


  
    Su tercera cita era en Salem, con la señora Deanna Banquer. Vivía en una casa de caja de sal muy bien cuidada, con una chimenea de ladrillos rojos que sobresalía por el centro del tejado. Un seto bajo rodeaba su terreno. Un camino de gravilla, bordeado a ambos lados por bojes cuidadosamente recortados, conducía desde la acera hasta la casa. La Sra. Banquer abrió la puerta principal cuando el Explorer de Jesse se detuvo. Y cuando Molly y él salieron del todoterreno, ella salió de la casa y se acercó a saludarlos. Según la experiencia de Jesse, muy pocas personas se mostraban tan entusiastas a la hora de hablar con la policía. En las raras ocasiones en que se encontraba con alguien tan ansioso y cooperativo, los resultados, en términos de pruebas o información, solían ser poco brillantes.
  


  
    Las dos primeras visitas tampoco habían ido bien. No es que las personas con las que habían hablado no cooperaran, sino que no tenían nada útil que decir. Su primera parada fue en Paradise con un hombre llamado Brad Mercer. El Sr. Mercer tenía unos cuarenta años y había alquilado una habitación a Maude Cain durante dos meses a finales de los noventa. Había heredado una casa en el Swap de su tío Jack. La casa estaba en un estado lamentable y Mercer tuvo que quedarse fuera de la propiedad hasta que se terminaran las obras de la casa.
  


  
    —Era una mujer encantadora, buena cocinera también.
  


  
    Pero más allá de eso, Mercer tenía poco que decir. Le pagaba en efectivo por semana. Su habitación estaba en el segundo piso y daba a la cala. No había ocurrido nada inusual durante su estancia. No recordaba mucho de los demás inquilinos, aunque estaba seguro de que había otros en la época en que alquiló allí.
  


  
    Su segunda parada fue igualmente improductiva. Swan Harbor era un pueblo de lujo al norte de Paradise. Jim Born llevaba quince años trabajando en el pueblo después de haber cumplido veinte como policía de Boston. Mientras su mujer vendía su casa en Boston, él se había quedado en la casa de los Cain durante unas semanas.
  


  
    —Era mucho más barato que todo lo que había en Swan Harbor.
  


  
    Pero cuando Molly le preguntó por su estancia en la casa de los Cain, Born dio una respuesta insatisfactoria pero completamente comprensible.
  


  
    —Tendrás que perdonarme, Molly, pero eso fue durante el Nueve-Ocho. La mayoría de las veces me quedaba en mi habitación viendo la televisión. No recuerdo mucho de esas semanas, excepto ver los aviones estrellarse contra el Trade Center.
  


  
    —Hola, hola —dijo Banquer al encontrarse con ellos a mitad de camino. —Ustedes deben ser el oficial Crane y usted el jefe Stone.
  


  
    Todos sonrieron y se estrecharon la mano. Deanna Banquer medía alrededor de 1,65 metros, tenía unos cincuenta o sesenta años y un cabello corto que estaba en las últimas etapas de conversión de mayormente rojo a mayormente gris. Tenía unos impresionantes ojos azules y una sonrisa desarmante. Jesse le agradeció su tiempo y los condujo al interior de la casa de techos bajos. Les hizo pasar a la cocina, les sirvió limonada a todos y luego se unió a ellos en la mesa.
  


  
    —Así que, jefe Stone, ¿en qué puedo ayudarle sobre mi estancia en la casa de Maude en el Paraíso?
  


  
    —Jesse. Llámenos Jesse y Molly, ¿Ok?
  


  
    Banquer esbozó esa sonrisa suya.
  


  
    —Maravilloso. Y, por favor, llámame Deanna.
  


  
    —Molly me ha dicho que habéis hablado de la muerte de Maude Cain. Sé que lo habéis leído en el periódico y lo habéis oído en las noticias.
  


  
    —Horrible. Horrible. Era una mujer tan encantadora. Muy amable y generosa hasta el extremo.
  


  
    Molly preguntó:
  


  
    —¿Por qué le alquilabas una habitación?
  


  
    La sonrisa de Deanna se volvió repentinamente tímida.
  


  
    —Soy originaria de Ohio y estaba tratando de establecer la residencia en el estado para poder terminar la universidad en la UMass. Había visitado esta zona de niña con mi familia durante unas vacaciones en coche. Así que pensé que podría vivir en el Paraíso mientras establecía la residencia, y Maude's apenas costaba nada.
  


  
    Jesse preguntó.
  


  
    —¿Esto fue cuándo?
  


  
    —Los años setenta. De julio del 76 a julio del 77. Yo tenía un buen trabajo en un restaurante aquí en Salem. Es curioso —dijo ella, con una mirada lejana—, nunca terminé la escuela. Un día conocí a mi futuro marido en el restaurante y... Lo siento.
  


  
    Sorprendentemente, habían obtenido más información de Deanna que de sus anteriores visitas. Estaba muy encariñada con su tiempo en Paradise con Maude, y Maude había estado encariñada con ella.
  


  
    —El marido de Maude había muerto unos años antes y nunca tuvieron hijos. Echaba mucho de menos a mi familia y por eso pasábamos mucho tiempo juntas. Me contaba la historia de su familia. Estaba muy orgullosa de lo que habían hecho por Paradise.
  


  
    Jesse sacó su teléfono y le mostró a Deanna el anillo.
  


  
    —¿Mencionó Maude alguna vez...?
  


  
    Deanna se iluminó.
  


  
    —Ella amaba ese anillo. Incluso me dejó probármelo una vez. Dios, era precioso.
  


  
    —Así que no mantuvo el anillo en secreto —dijo Molly. —¿Otros inquilinos lo sabían?
  


  
    —No, no lo creo. Ella me juró guardar el secreto. Decía que yo era la única persona a la que se lo había mostrado, ciertamente la única a la que había dejado probárselo.
  


  
    Jesse preguntó:
  


  
    —¿Recuerdas a alguna de las otras personas que se alojaron allí mientras vivías con ella?
  


  
    La expresión de Deanna dio un giro, agriándose.
  


  
    —Hubo un imbécil, Evan. Se lo hacía pasar mal a Maude. Siempre estaba drogado, bebía mucho, pero parecía tener mucho dinero. Así que cada vez que Maude le pedía que se fuera, él le pagaba. Por muy bonita que fuera su casa y por muy rica que fuera su familia, estaba bastante arruinada. No me gustaba que le dejara quedarse, pero lo entendía. Necesitaba el dinero. Cuando intentó infectarse en mi habitación una noche, ella lo echó de una vez por todas.
  


  
    Después de eso no había mucho más que discutir. Deanna decía que ella y Maude se mantuvieron en contacto durante un tiempo, pero una vez que Deanna tuvo su propia familia, sus conversaciones se hicieron menos frecuentes.
  


  
    —Espero que encontréis el anillo —les dijo cuándo se marchaban. —Era una mujer a la que no le importaba la riqueza, pero sí amaba ese anillo.
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    DE VUELTA a la estación, Molly estaba hurgando en el más antiguo de los cuadernos de composición, buscando a Evan. No era una gran pista. No estaba nada claro que fuera una pista. Que una mujer como Deanna Banquer se refiriera a alguien como un gilipollas y que éste sobresaliera en su memoria hacía que mereciera la pena una pequeña investigación. Por desgracia, el mundo, incluso a mediados de los setenta, estaba lleno de gente como este personaje de Evan. Pero Jesse y Molly acordaron que a partir de ese momento no se apresurarían a hacer entrevistas en persona en Massachusetts a menos que primero obtuvieran más sustancia por teléfono.
  


  
    Molly parecía tan preocupada por los cuadernos de Maude Cain que Brian Lundquist pensó que no se había dado cuenta de que había entrado por la puerta de la comisaría, pero cuando trató de escabullirse junto a ella quedó demostrado que estaba equivocado.
  


  
    —¿Adónde crees que vas?—dijo ella, sin levantar la vista. —El hecho de que ahora seas un importante estatal no significa que puedas entrar en el despacho de Jesse.
  


  
    —Lo siento, Molly. Parecías ocupada.
  


  
    —Yo... ¿Es importante?
  


  
    Le hizo un gesto con un archivo.
  


  
    —Ven conmigo.
  


  
    Ella llamó a la puerta de cristal con guijarros de Jesse y metió la cabeza en su despacho.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Lundquist está aquí.
  


  
    —¿Has conseguido algo con ese tal Evan?—preguntó Jesse.
  


  
    —Todavía no.
  


  
    —Ok, hazlo pasar.
  


  
    Lundquist entró y se sentó al otro lado del escritorio de Jesse y le agitó el expediente como lo había hecho con Molly.
  


  
    —Una serie completa de fotos y pruebas forenses. Tu hombre Perkins es bueno. Nuestros chicos han dicho que ha hecho un trabajo de primera con la escena. Nuestros chicos no dejan caer los cumplidos fácilmente.
  


  
    —Se lo haré saber a Peter. ¿Qué hay de la ficha?
  


  
    Lundquist sacó varias ampliaciones de zonas de la ficha, se acercó al lado del escritorio de Jesse y las colocó sobre el papel secante.
  


  
    —¿Ves aquí, Jesse, estas manchas de color marrón oscuro? Son viejos restos de cinta de celofán. Todavía había algunos restos de cinta adhesiva en la tarjeta. El laboratorio dice que la cinta tiene al menos cuarenta años. Y aquí, estas hendiduras en la tarjeta que el laboratorio resaltó, ¿qué te parecen?
  


  
    —Una llave.
  


  
    —Una llave de caja de seguridad, para ser precisos—dijo Lundquist.
  


  
    —Estos números son el número de la caja.
  


  
    —Esa es la presunción.
  


  
    —¿Pero de qué banco?
  


  
    Lundquist frunció el ceño.
  


  
    —Buena pregunta. Vea esto. — Señaló una ampliación de la esquina superior izquierda de la ficha encontrada en el bolsillo trasero de King Curnutt. —Está rota aquí. Nuestra mejor suposición es que ahí es donde probablemente se escribió el nombre del banco. Mientras tanto, hemos enviado todo esto al laboratorio del FBI con la esperanza de que sean capaces de relacionar la forma de la llave y el número con el banco.
  


  
    Ahora era Jesse el que fruncía el ceño.
  


  
    —No contengas la respiración. Pasarán meses antes de que lleguen a esto. Y cuando lo hagan, lo mejor que podrán hacer es dar con el fabricante de la llave y una lista de bancos que podrían haber utilizado ese tipo de llave y cerradura. Estamos hablando de hace cuarenta años.
  


  
    —Al menos cuarenta años. Tal vez más.
  


  
    Jesse preguntó.
  


  
    —¿Pueden tus chicos crear una llave a partir de esto?
  


  
    —No veo por qué no. ¿Te importa que pregunte para qué? Ni siquiera sabemos si esto tiene algo que ver con el caso.
  


  
    —Creo que sí lo sabemos. Mira, el cuerpo de Curnutt no tenía identificación, dinero, un celular, o las llaves del auto o de la casa. Sólo esta vieja ficha. Así que o la llevaba encima o el asesino se la puso.
  


  
    —Tienes razón, Jesse. Pero...
  


  
    Jesse se levantó de su silla.
  


  
    —Vamos.
  


  
    —¿Qué pasa?
  


  
    Jesse no contestó directamente.
  


  
    —Vamos —fue todo lo que dijo.
  


  50



  


  
    LA CINTA amarilla era lo único que indicaba que este trozo de bosque había sido el escenario de un asesinato. El Subaru había sido remolcado y el cuerpo había sido retirado hacía tiempo. La vieja puerta del cobertizo crujía con el viento, como los árboles de alrededor.
  


  
    —¿Tenéis el coche?—dijo Jesse.
  


  
    Lundquist asintió.
  


  
    —No hay nada en él que no pertenezca al propietario, salvo las fotos de Curnutt. Como el coche fue impulsado desde el aparcamiento de un supermercado cerca de la frontera con New Hampshire, estamos concentrando la búsqueda de Humphrey Bolton allí.
  


  
    —Si ha estado viendo la televisión o leyendo los periódicos, se habrá ido.
  


  
    —Bolton no es el tipo más rápido del mundo, Jesse.
  


  
    —Ha evadido la captura hasta ahora.
  


  
    —Buen punto.
  


  
    Jesse miró donde había estado el coche ayer.
  


  
    —Ayer no me gustaba y hoy me gusta aún menos.
  


  
    —¿Qué es lo que no te gusta, exactamente? Sé que no te crees lo del anillo —dijo Lundquist. —Piensas que Curnutt y Bolton eran demasiado espesos para un atraco a una joya, pero todo esto encaja con el escenario de que arranquen el anillo de la casa de la mujer de Cain y luego un socio elimine al otro. La forma en que lo veo es que sabían del anillo o, si no específicamente del anillo, de las joyas de Cain que creían que la anciana tenía en la casa. Todo lo que encuentran es el anillo y eso habría estado bien. También habría sido un buen día de pago, pero entonces las cosas se desvían. La mujer muere y tienen que desarmar al tipo de MassEx.
  


  
    —Ahora tienen una acusación de asesinato y asalto con un arma mortal colgando sobre sus cabezas y el dinero por el anillo no les dará lo que pensaban. Ahora se trata de sobrevivir y alejarse lo más posible, tal vez incluso salir del país. Pero el dinero que consigan por el anillo les llevará a uno de ellos mucho más lejos que a los dos. No me importa lo tonto que se supone que es Bolton, puede hacer una simple resta.
  


  
    Jesse sacudió la cabeza.
  


  
    —Sigue sin gustarme, Brian. ¿Por qué volver aquí cuando estaban a tiro de piedra de Canadá? Si Bolton quería matar a Curnutt, ¿por qué no hacerlo cerca de donde estaban? Hay muchas zonas aisladas en esa parte del estado para dejar un cuerpo, lugares donde nadie lo encontraría durante semanas o meses. ¿Por qué volver a Paradise? ¿Por qué avisar? ¿Por qué sacar todo del cuerpo de Curnutt y dejar o plantar la ficha? Te digo que aquí está pasando algo más que no vemos o no podemos ver.
  


  
    —Me sorprendes, Jesse. Healy siempre me dijo que decías que la policía debía seguir las pruebas, no sus corazonadas.
  


  
    —Ayer, era una corazonada, pero hoy es más que eso. Yo... estoy mirando las pruebas. No estoy seleccionando las pruebas que encajan en un escenario particular. Estoy tratando de ver la evidencia que encaja y la evidencia que no encaja.
  


  
    —Ok, digamos que me lo creo y me equivoco, que esto no es por el anillo. No sé por qué mataron a Curnutt aquí o quién lo mató, pero lo mataron aquí. Sawtooth Creek está, ¿qué, a cien metros en esa dirección? ¿Por qué no poner una o dos balas en los pulmones de Curnutt y sumergirlo en el arroyo?
  


  
    Jesse lo pensó por un segundo. Se frotó la mejilla derecha con el dorso de los dedos doblados de su mano derecha.
  


  
    —Todas las preguntas tienen una respuesta, la misma.
  


  
    —Yo... no puedo esperar a escuchar esto. No me digas que estamos ante un retorcido tipo de asesino en serie o un asesinato por impulso, porque las pruebas no lo apoyan.
  


  
    —Todo lo contrario, Brian. Creo que esto fue completamente calculado. Tú mismo lo dijiste en casa de Daisy: El supresor de sonido casero es evidencia de premeditación.
  


  
    —¿Pero premeditación de quién?
  


  
    —No creo que Curnutt y Bolton eligieran la casa de Maude Cain porque oyeron alguna historia sobre joyas cuando estaban dentro juntos. Alguien les señaló esa casa.
  


  
    —¿Para robar las joyas?
  


  
    —Si Curnutt apareciera muerto en cualquier otro lugar, si esa ficha no estuviera en el cuerpo, o si no recibiéramos esa pista anónima, podría aceptarlo— dijo Jesse.
  


  
    —Pero si no era por las joyas, ¿entonces qué? La mujer Cain estaba arruinada. Estaba tratando de vender su casa para poder vivir sus últimos años. ¿Qué más podía tener que tuviera algún valor?
  


  
    —Buenas preguntas—dijo Jesse. —Yo no sé las respuestas. Sé que alguien quiere la atención de los medios de comunicación y el asesinato de Curnutt aquí debía ayudar a conseguirla.
  


  
    —Y si no consigue la atención que quiere, ¿entonces qué, Jesse, otro cuerpo?
  


  
    —No lo creo.
  


  
    —Será mejor que no o estaré trabajando en ese caso con el próximo jefe de policía de Paraíso.
  


  
    Jesse sabía que Lundquist tenía razón y no había nada más que decir por ahora. Era hora de irnos.
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    HUMP se acordó de algo que le había dicho uno de los chicos de dentro cuando estaba en el reformatorio. Que cuanto más grande era el arenero, más fácil era perderse. Claro que eso fue antes del Nueve por Once, antes de que la mayoría de las manzanas del centro de la ciudad tuvieran cámaras por todas partes. Y si la ciudad no tenía una cámara en cada farola, los negocios privados las tenían fuera de sus edificios. Incluso los malditos taxis tenían cámaras en el salpicadero. A pesar de eso, sabía que estaba más seguro lejos de New Hampshire y Paradise, más seguro de la policía y del tipo que había matado a King. Suponía que podría haber llegado fácilmente a la ciudad de Nueva York, la mayor caja de arena de todas, pero no conocía a nadie allí, no tenía a nadie en quien pudiera confiar o con el tipo de conexiones adecuadas.
  


  
    Pero conocía Boston. Había pasado tiempo aquí cuando era niño y durante algunos años entre ofertas. Se sentía cómodo en Boston y conocía a todo tipo de personas en la ciudad, gente que podría darle una habitación hasta que las cosas se calmaran o que podría ponerle en contacto si decidía cercar el anillo de la libélula. Había estado dentro cuando ocurrió lo del atentado del maratón, pero sabía que la ciudad era diferente ahora, que había ojos por todas partes que no habían estado allí antes. Aun así, si tenía que seguir mirando por encima del hombro, se sentía más tranquilo haciéndolo en un lugar que le era familiar, un lugar lleno de gente que no miraba a nadie a los ojos ni se preocupaba por los asuntos de los demás.
  


  
    De momento, se sentía bien con su elección. No había recibido una segunda mirada desde que llegó a la ciudad. Ya había encontrado un lugar donde refugiarse durante una o dos noches o hasta que pudiera ponerse en contacto con alguien que pudiera encontrar un lugar mejor para él. Ahora tenía que hacer una llamada. No quería hacer la llamada hasta que estuviera en un lugar más seguro. Eso es lo que se dijo a sí mismo. La verdad era que no quería hacer la llamada porque no quería enfrentarse al hecho de que King le había jodido. Supuso que debería haberlo descubierto por los dos mil dólares extra que King dejó con la nota. Sabiendo eso, debería haberse alegrado de que King recibiera su merecido. El asunto es que le hizo sentirse más triste y estúpido que traicionado.
  


  
    Para empezar, se sentía bastante estúpido por haber dejado que King jugara con él como lo había hecho. Lo peor de todo era que King tenía tan poco respeto por Hump que ni siquiera se había molestado en cubrir sus huellas. King había dejado intacta la libreta donde había garabateado el número de teléfono. Hump sacudía la cabeza cada vez que pensaba en la falta de respeto de King hacia él. Claro, King había arrancado la hoja con el número de teléfono, pero no se había molestado en las hojas que había debajo. ¿De verdad creía que era tan tonto que no sabría cómo sombrear la siguiente hoja del cuaderno con el lado de la mina del lápiz? La respuesta era dolorosamente obvia. Estaba sacudiendo la cabeza mientras entraba en Dennis's, un lúgubre bar local de Southie.
  


  
    Hump sabía que el local tenía una anticuada cabina telefónica en la parte trasera, junto a los baños. Lo que sí sabía de Dennis's era que Mickey Coyle iba allí. No eran amigos ni nada. Coyle era el tipo de persona que no necesitaba hacer amigos dentro porque estaba protegido por el dinero de Gino Fish. Coyle tenía muchos contactos y eso contaba mucho, sobre todo en la posición en la que estaba Hump. Si no podía sacarle más dinero al tipo que le había contratado a él y a King, iba a tener que vender el ring. Mickey Coyle era el tipo de persona que conocía a gente que podría quitarle el anillo de las manos.
  


  
    La parte de atrás del bar tenía unos bonitos espejos, como se solía hacer. El bar en sí era de época, pero estaba maltrecho, y los taburetes parecían bastante tambaleantes. Había algunos tipos en la barra, ocupándose de sus propios asuntos. Dennis's era el tipo de lugar en el que la gente se ocupaba de sus propios asuntos y bebía chupitos con chicos altos de vuelta. No había ni una batidora, ni una aceituna, ni una rodaja de naranja a la vista. Nadie se giraba ni miraba directamente a Hump. En Dennis's no se miraba a la gente a la cara. En cambio, todos levantaban los ojos de sus bebidas o papeles para ver lo que el espejo del bar les decía sobre el tipo grande que entraba en el local.
  


  
    —¿La cabina telefónica sigue en la parte de atrás?—preguntó Hump al camarero.
  


  
    —No se ha movido desde la última vez que la vi. ¿Bebida?
  


  
    —Canilla de cerveza. Vuelvo enseguida.
  


  
    Hump encontró la cabina telefónica donde la recordaba. Olía a cerveza rancia y a humo de cigarrillo antiguo conservado dentro de la pegajosa mugre de la pared como insectos atrapados en el ámbar. Sacó monedas del bolsillo, se sentó en el borde redondeado de un asiento y cerró la puerta de la cabina. Dejó caer las monedas en la ranura y marcó el número. Sonó y sonó y sonó y sonó. Volvió a colocar el teléfono en su soporte.
  


  
    La cerveza de Hump estaba en un posavasos sobre la barra, junto a un taburete alejado de los demás. Se sentó, tomó un sorbo y le hizo un gesto al camarero para que se acercara.
  


  
    —¿Qué te debo?
  


  
    —Tres dólares.
  


  
    Hump puso un billete de veinte sobre la barra. Cuando el camarero se dio la vuelta para alejarse, Hump lo detuvo.
  


  
    —¿Mickey Coyle sigue viniendo aquí?
  


  
    —¿Quién? — El camarero era un tipo hinchado de unos treinta años, con el pelo canoso y una mirada carcelaria.
  


  
    —Mickey Coyle. Trabaja para Gino Fish.
  


  
    El camarero miró a Hump con extrañeza y se rió de él.
  


  
    —¿He dicho algo gracioso?
  


  
    —No es gracioso, sólo ignorante.
  


  
    La piel de Hump ardía de rabia y le costó todo lo que tenía para no romper el vaso de cerveza contra el lado de la cara gorda del camarero. En lugar de eso, se terminó la cerveza de un trago y dijo.
  


  
    —¿Tienes un lápiz?
  


  
    El camarero se acercó a la caja registradora y le dio un bolígrafo. —Lo mejor que puedo hacer.
  


  
    Hump rompió la hoja de papel por la mitad. Escribió algo y se lo entregó junto con el bolígrafo al camarero.
  


  
    —Cuando venga Mickey, dale esto. Quédate con el cambio. Hump se dirigió a la puerta.
  


  
    —¿Quién?—preguntó de nuevo el camarero sin ánimo, porque la puerta ya se estaba cerrando.
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    CUANDO salió de la estación para pasar la noche, alguien le estaba esperando junto a su Explorer. Jesse pensó que el tipo le resultaba vagamente familiar, una cara que había visto en un mar de otras caras. Pero que le den si puede recordar a qué mar y el nombre que pertenecía a la cara de este tipo.
  


  
    —¿Puedo ayudarlo?
  


  
    —Tal vez. Tal vez podamos ayudarnos mutuamente, jefe.
  


  
    Entonces hizo clic. Reportero.
  


  
    —El Boston Globe, ¿verdad?
  


  
    —Muy bien. Ed Selko.
  


  
    Selko era un hombre bajo y desecado cuyo aliento olía a cigarrillo. Su aliento también olía a otra cosa, algo a lo que el aliento de Jesse olía a menudo: a whisky escocés. El reportero tenía cincuenta años, a punto de cumplir los sesenta, y tenía ese aspecto desaliñado y descuidado que la gente de los periódicos podía permitirse tener. Selko nunca iba a tener que ponerse delante de una cámara haciendo un control remoto.
  


  
    Jesse le dirigió a Selko su mirada perdida y el silencio para llenarlo de charla. Cuando todo lo que Selko dio como respuesta fue su propio silencio, a Jesse le quedó claro que el periodista entendía el silencio como lo entiende un detective. Los reporteros de radio y televisión no podían permitirse el lujo del silencio. El aire muerto era su enemigo. No así para los periodistas.
  


  
    —¿Puedo invitarle a una copa, jefe?
  


  
    Jesse resopló.
  


  
    —No soy tan fácil, Selko.
  


  
    —Vamos, Stone, dame un respiro. Un trago engrasará los patines... para mí, al menos.
  


  
    —Hablas, pero no dices nada. ¿Qué tenemos que discutir?
  


  
    —Una vieja tarjeta deshilachada.
  


  
    —Te escucho.
  


  
    —Primero bebe.
  


  
    Se sentaron a solas en la habitación de banquetes del Lobster Claw, con una segunda copa de Lagavulin delante de Selko y una cerveza en la mano de Jesse. Jesse se alegró de dejar que Selko se tomara unos cuantos whiskys de malta mientras él se tomaba su cerveza. Por mucho que a Jesse le gustara el whisky, los whiskys de malta no le gustaban mucho, especialmente los que eran tan ahumados como el Lagavulin. La nariz del whisky apestaba como una hoguera después de una tormenta.
  


  
    —Tienes un gusto caro para el escocés —dijo Jesse.
  


  
    —La otra mitad de mi dieta son los cigarrillos, así que me lo puedo permitir. ¿Cómo está tu amigo Johnnie Walker estos días?
  


  
    —No estamos hablando de mí, Selko.
  


  
    El reportero tomó primero un sorbo y luego se bebió el resto de un trago.
  


  
    —Sabe, jefe, cuando dije que deberíamos tomar una copa, una habitación vacía no era lo que tenía en mente.
  


  
    —Yo... pensaba en la privacidad. Mencionaste una ficha.
  


  
    —Ya sabes, la que encontraste en el cuerpo de Curnutt. La que no le contaste a la prensa —dijo Selko, mirando fijamente la cara de Jesse, en busca de alguna reacción. —Eres bueno, Stone. Te pones tan nervioso como un tótem de la Isla de Pascua. Siempre he admirado eso de ti. Cómo no regalas nada.
  


  
    —Me haces sonrojar. — Jesse se estaba impacientando. —La ficha.
  


  
    Selko sacó su teléfono móvil, tocó, se desplazó y giró la pantalla hacia Jesse. Era una foto de lo que parecía ser la tarjeta índice que Jesse había sacado del bolsillo de Curnutt.
  


  
    —Sin duda es una tarjeta de índice —dijo Jesse.
  


  
    —Alguien me la envió por fax esta tarde.
  


  
    Jesse continuó jugando con el chaleco.
  


  
    —¿Qué prueba qué, exactamente?
  


  
    —No estoy seguro. La nota que venía con él me sugería que te preguntara por él.
  


  
    —Ok, has preguntado.
  


  
    —Es curioso, jefe, ¿no?
  


  
    —¿Qué es?
  


  
    —Su departamento acaba de encontrar el cuerpo de un hombre asesinado en una reserva natural de Paradise y el hombre asesinado era sospechoso del asesinato de Maude Cain.
  


  
    Jesse señaló la imagen del móvil.
  


  
    —Puedes comprar una ficha como ésa en cualquier tienda de suministros de oficina del país.
  


  
    —Dejémonos de juegos, ¿Ok, Stone? Soy un borracho, pero un buen reportero. Ya sabes cómo es eso. ¿Recuerdas que mencioné que la persona que me envió la nota me sugirió que te preguntara por la ficha?
  


  
    —¿Cómo pude olvidarlo? Veamos esta nota.
  


  
    Selko negó con la cabeza.
  


  
    —No. No te voy a enseñar la mía hasta que tú me enseñes la tuya. Pero puedo decirte esto: Encontró la ficha en el bolsillo trasero izquierdo de Curnutt.
  


  
    —¿Qué quieres?— dijo Jesse.
  


  
    —Hacer mi trabajo. Yo... quiero una historia.
  


  
    —¿Qué pasa si no tengo ninguna historia que darte? Todo lo que tienes es una imagen de una tarjeta de índice y algún cuento sobre una nota. Habría que hacer un salto al vacío impresionante para crear una historia a partir de eso.
  


  
    Selko se tapó la boca.
  


  
    —El jefe de policía protesta demasiado. Esperaba que fueras sincero conmigo, Stone.
  


  
    —¿Crees que llamarme mentiroso va a mejorar tus posibilidades de conseguir una historia?
  


  
    —No te estoy llamando mentiroso —dijo Selko, deslizando una hoja de papel blanco doblada por la mesa. —Lo es.
  


  
    Jesse desdobló el papel y lo leyó. Cuando terminó, se levantó y tiró a Selko del brazo.
  


  
    —Vamos, nos vamos.
  


  
    —¿Adónde?
  


  
    —A la estación.
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    A ED SELKO no le hizo ninguna gracia que le pidieran que bajara a la comisaría con Jesse, pero no había sido tan tonto como para ladrar al respecto en voz alta. Incluso con dos copas encima, el reportero no había perdido de vista que lo importante era conseguir una historia, ni tampoco había perdido de vista que la historia sería mejor con Stone a bordo. En el periódico, la pura especulación salpicada de algunos hechos interesantes no constituía una historia. Sin embargo, tenía sus límites.
  


  
    —Mira, Stone-Selko dijo, sin poder contener su frustración. —Yo he venido aquí voluntariamente. He respondido a todas sus preguntas, varias veces, pero eso ya ha terminado oficialmente. A no ser que haya más concesiones entre nosotros, voy a llamar a mi periódico y tú serás la historia.
  


  
    Jesse tenía que tomar una decisión. Podía dejar que el reportero se fuera sin decir otra palabra. Selko podría molestarse por eso. Incluso podría conseguir que su editor le diera unos centímetros en la siguiente edición detallando la foto enviada por fax, la nota y el trato que recibió de la policía de Paradise. Jesse podría vivir con las hondas y flechas que le llegaran. Eso no le preocupaba. La gente había escrito cosas mucho peores sobre Jesse que cualquier cosa que Selko pudiera publicar. No, el problema era el resto de la historia. Los medios de comunicación eran un negocio de imitación. En cuanto Selko insinuara que la policía no había sido muy comunicativa con las circunstancias que rodearon el asesinato de Curnutt, la ciudad se llenaría de gente de los medios de comunicación que buscaría superar a Selko.
  


  
    —Sin promesas—decía Selko. —Haz tus preguntas y veremos si hay un trato que hacer aquí.
  


  
    Selko hizo algunos ruidos sobre cómo la prensa, en nombre del público, tenía derecho a saber y que el Estado no tenía derecho a retener información que era de interés público. Jesse ya lo había oído antes. Era lo que siempre decían los medios de comunicación justo antes de hacer un trato.
  


  
    Jesse se dirigió al otro extremo de su despacho y abrió la puerta.
  


  
    —Escucha, Selko, puedes salir de aquí sin historia y con tus principios intactos cuando quieras o podemos hacer un trato.
  


  
    —¿Qué tienes en mente?
  


  
    —Te daré algunos detalles sobre el homicidio de Curnutt con los que podrás hacer una historia y luego, cuando nos acerquemos, tendrás la exclusiva.
  


  
    —¿Y a cambio?
  


  
    Jesse se aclaró la garganta.
  


  
    —Ni una palabra de especulación sobre el significado de la firma al pie de la nota.
  


  
    Selko no se lanzó a la oferta.
  


  
    —Vamos, Stone. Los dos sabemos lo que significa.
  


  
    —Especulación.
  


  
    —¡Tonterías! Acéptalo, Stone, la nota que me dice dónde está la ficha establece su buena fe de que él mismo mató a Curnutt o se enteró por el hombre que lo hizo. Ahora ambos sabemos de qué va realmente esta historia, pero puedo fingir lo contrario. Incluso con lo poco que tengo ahora, puedo hacer una gran historia de esto. Mira, siempre es mejor tener la cooperación de la policía, y entiendo por qué retuviste la información sobre la ficha, pero ahora que tienes esa nota... De cualquier manera, tengo una historia y tú tienes una gran tormenta de mierda en tus manos.
  


  
    —¿No lo entiendes, Selko, eso es lo que quiere el asesino? ¿Te interesa instigar a los asesinos?
  


  
    —Lo entiendo, pero a menos que no lo haya notado, Jefe, el negocio en el que estoy está muriendo por centímetros. Si no uso esto, mi editor me matará. Si pierdo este trabajo, no tengo red de seguridad.
  


  
    —Buen punto. Un día, Selko. Dame un día más antes de que vayas a la prensa con la historia más grande. Te daré suficiente para la historia de mañana, detalles sobre el asesinato de Curnutt que nadie más tiene. Por ahora, omite cualquier mención a la ficha y a la firma al pie de la nota.
  


  
    Selko sacó una grabadora de voz, una libreta y un bolígrafo.
  


  
    —¿Qué no compartió con la prensa sobre el asesinato de Curnutt?
  


  
    —El asesino utilizó un supresor de sonido casero. Se encontraron fragmentos del mismo en las heridas de la víctima. El arma era una pistola de calibre 22. Se puede ver un video en línea del tipo exacto de supresor y de la pistola utilizada.
  


  
    —¿El tipo que mató a Curnutt era un profesional o un aficionado, ya sabes, algún tipo que vio ese video que mencionaste?
  


  
    —No lo sabemos.
  


  
    —Supongo.
  


  
    Jesse sacudió la cabeza.
  


  
    —La especulación es lo que haces tú, no lo que hago yo.
  


  
    —Eso es un comienzo, pero tendrás que hacerlo mejor, Stone.
  


  
    Jesse consideró revelar la información sobre el anillo de la libélula robada, pero se dio cuenta de que probablemente perdería la oportunidad de encontrar a Hump Bolton si lo hacía. En su lugar, se dirigió a las fotos del libro de asesinatos y lo puso delante de Selko.
  


  
    —El asesino disparó a Curnutt a muy corta distancia: uno en la cabeza y otro en el corazón.
  


  
    —¿Heridas de contacto?
  


  
    —Había quemaduras de pólvora, pero no eran heridas de contacto.
  


  
    Selko asintió, sonriendo.
  


  
    —Ok, jefe, eso servirá por ahora.
  


  
    Cinco minutos después, Jesse llevaba a Selko de vuelta a su coche. El periodista le hablaba, pero Jesse apenas le escuchaba. Había algo en el fax a Selko que no le gustaba a Jesse, pero estaba condenado si podía averiguar exactamente lo que era.
  


  
    —Un día, Stone— dijo Selko. —Pero no veo lo que un día te compra. De cualquier manera esta cosa va a explotar.
  


  
    —Un día —repitió Jesse, volviendo al presente. —¿Qué me compra eso? Hora de prepararse para la explosión.
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    JESSE vio cómo Selko se alejaba con su viejo Camry abollado, con el parachoques trasero del coche sujeto con cinta adhesiva y una oración. Dicen que los perros de la gente son un reflejo de sus dueños. Jesse no sabía si Selko tenía un perro, pero le pareció que el coche del periodista era un reflejo bastante fiel de su dueño: golpeado, abatido, pero persistente. Jesse pensó en ir directamente a casa, pero esa ya no era una opción viable. Selko tenía razón, pasara lo que pasara, esto estaba a punto de convertirse en un lío y él tenía lo que quedaba de noche más veinticuatro horas antes de que la mierda llegara al ventilador. Después de eso, el Paraíso se convertiría en un circo y un zoológico, todo en uno.
  


  
    Nita Thompson vivía en una urbanización al borde del Swap, un lugar al que Jesse había pensado mudarse si alguna vez podía vender su casa. La urbanización estaba hecha con mucho gusto, la arquitectura se mezclaba perfectamente con las casas más antiguas que la rodeaban. La construcción de esta urbanización había sido uno de los proyectos favoritos del alcalde. Comprendía que, a medida que los bostonianos siguieran trasladándose a Paradise y viajando al trabajo, sería necesario ampliar la oferta de viviendas y desarrollar el Swap, manteniendo al mismo tiempo el pintoresco atractivo de la ciudad junto al mar.
  


  
    Había pensado en llamar a Nita para darle la noticia o, al menos, para informarle de que iba a venir, pero decidió no hacerlo. Quería pillarla desprevenida. Quería ser capaz de leer sus reacciones sin darle tiempo a prepararse. Tal vez no se trataba de eso. Si era sincero consigo mismo, tenía que admitir que sentía más que un poco de curiosidad por ella, por cómo su actitud hacia él había parecido cambiar ante sus ojos.
  


  
    —¡Jesse! —dijo ella, con verdadera sorpresa en su voz. —¿Qué estás haciendo aquí?
  


  
    Iba vestida con una camiseta desteñida de Harvard, pantalones cortos para correr y calcetines de tenis negros. Sus largas y torneadas piernas estaban ligeramente bronceadas y se veían preciosas libres de los pantalones y faldas de traje de negocios que siempre llevaba. Su pelo castaño oscuro y brillante, que solía llevar pegado al cuero cabelludo y recogido en un pequeño moño o en una cuidada cola de caballo, caía alrededor de su rostro anguloso hasta justo por encima de los hombros. No estaba maquillada y parecía lista para ir a la cama.
  


  
    —Hay algo que tengo que discutir contigo —dijo.
  


  
    —Para eso están los teléfonos.
  


  
    Ella no sonreía, pero Jesse no podía decidir si eso era porque simplemente no lo quería allí o porque ya había alguien más en su apartamento.
  


  
    —Yo... ¿Interrumpo—preguntó.
  


  
    —Solo intento dormir un poco.
  


  
    —Lo siento, pero es algo que tenemos que discutir cara a cara.
  


  
    —¿No podría esperar hasta la mañana?
  


  
    —Si pudiera, no estaría aquí.
  


  
    —Entra —dijo ella, frunciendo el ceño.
  


  
    El apartamento parecía una sala de exposiciones de IKEA y carecía de sensación de hogar. A pesar de sí mismo, Jesse se sintió triste por Nita. Incluso sus cutres apartamentos de la liga menor tenían más personalidad que este lugar. Había una falta de permanencia en el ambiente: un lugar donde vivía alguien, pero no alguien en particular.
  


  
    —¿Scotch?—preguntó ella. —Voy a tomar uno. ¿Dewar está bien? Es todo lo que tengo.
  


  
    —Seguro. Rocks y soda, si te parece bien?
  


  
    Menos de un minuto después, Jesse tenía su bebida y Nita la suya. Estaban sentados uno frente al otro, Nita en un sillón de cuero rojo y Jesse en un sofá de tela gris. Levantaron sus copas el uno hacia el otro y bebieron a sorbos.
  


  
    —Entonces, ¿cuál es la emergencia actual?
  


  
    Jesse le explicó el trato que había hecho con Selko. Sobre la foto de la ficha y la nota.
  


  
    —Sabíamos que acabaría saliendo a la luz. Puedes explicar el resto, ¿no?
  


  
    —Ajá. Yo... puedo decir que era una forma de eliminar a la gente que confiesa cualquier crimen y asegurarnos de que teníamos al sospechoso correcto cuando lo atrapáramos.
  


  
    —Eso va a jugar. Puede que recibas algunos golpes, pero creo que incluso puedo conseguir que el alcalde te defienda en esto.
  


  
    —No me preocupa recibir golpes en la prensa. Los policías son los blancos favoritos de todos. Pero la ficha donde se encontró el cuerpo de Curnutt, eso es lo de menos.
  


  
    Thompson hizo una mueca, sus ojos repentinamente recelosos.
  


  
    —Nunca me has parecido un hombre al que le gustara hablar con acertijos, Jesse. ¿Por qué empezar ahora?
  


  
    Tomó una copia de la nota que Selko le había mostrado y se la entregó a Nita.
  


  
    —Así que dijo cuándo terminó.
  


  
    —¿Has visto cómo estaba firmada la nota?
  


  
    —Sí, veo que la nota está firmada "El verdugo". ¿Y qué? ¿Se supone que eso significa algo para mí?
  


  
    —¿Crees en las coincidencias?—preguntó Jesse, sin esperar respuesta. —No me gustan las coincidencias.
  


  
    —Más acertijos. Mira, Jesse, no es que no aprecie tu compañía, pero es tarde. Estoy agotado. Si me estoy perdiendo algo, dímelo.
  


  
    —Terry Jester.
  


  
    —Lo sé, lo sé —dijo Nita, con la voz cargada de impaciencia. —El mes que viene le harán una gran fiesta de cumpleaños. Fui yo quien le dijo a la alcaldesa que debía aprovecharlo al máximo.
  


  
    —¿No conoces el Soneto del Ahorcado?
  


  
    —El único soneto que conozco comienza: "Te compararé con un día de verano".
  


  
    —El Soneto del Ahorcado era un disco de Terry Jester.
  


  
    —¡Record! —Se rió de él. —Lo próximo que harás será hablarme de teléfonos de disco y cintas de casete. Dios, mis padres eran niños cuando Terry Jester era una estrella.
  


  
    Jesse agitó su vaso vacío ante Nita.
  


  
    —Sírvenos otro. Tengo una historia que contarte.
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    JESSE repitió para Nita Thompson lo que Roscoe Niles le había contado sobre la cinta maestra desaparecida de El soneto del ahorcado y las consecuencias que tuvo. Mientras escuchaba, dio un sorbo a su whisky, manteniendo su bello rostro inexpresivo. Permanecía tranquila y poco convencida.
  


  
    Se encogió de hombros. —Así que este tipo firmó la nota "El ahorcado". ¿Y qué? Puede que no creas en las coincidencias, pero eso no significa que no ocurran. Tal vez te equivocas sobre el asesinato y este tipo realmente es un psicópata que busca la mayor atención posible firmando la nota de esa manera. Ha habido muchas cosas en los periódicos sobre Terry Jester recientemente.
  


  
    —Vamos, Nita. Todo lo que ha pasado por aquí, desde lo que pasó en la casa de Maude Cain hasta el asesinato de Curnutt, tiene que ver con esa cinta maestra perdida. No era el anillo de la libélula lo que buscaban en la casa de Maude. Se trataba de la llave de la caja de seguridad y de lo que había en ella. Mi suposición es que la cinta maestra estaba en la caja. El verdugo, quienquiera que sea, debe tenerla.
  


  
    —No puedes estar seguro de que se trate de eso —dijo ella, terminando su bebida de un solo trago. —Si se trata de eso, ¿por qué no salir y decirlo?
  


  
    —Porque está despertando interés o está tratando de crear expectación filtrando pequeños trozos de información cada vez. Por eso mataron a Curnutt en Paradise, por eso el asesino nos llamó, por eso filtró la información a este tipo Selko en The Globe. Está tratando de crear tanta atención como pueda.
  


  
    —¿Con qué propósito, Jesse?
  


  
    —Mi amigo Roscoe Niles dice que la cinta desaparecida valdría varios millones de dólares para un coleccionista si volviera a aparecer. Piensa en lo que valdría si hubiera una guerra de ofertas. Una vez que la prensa se haga con esto, eso es exactamente lo que sucederá.
  


  
    —Si tienes razón, y aún no estoy convencido, va a ser un zoológico—dijo. —No sólo vamos a tener a los medios de comunicación habituales, sino también a la gente de la música y del espectáculo, a los blogueros, a los groupies... Va a ser una pesadilla.
  


  
    —Tal vez podamos ganar un poco más de tiempo.
  


  
    —¿Cómo—preguntó ella. —Has dicho que sólo nos has comprado un día con Selko.
  


  
    —¿Cuánta influencia tienes en la cadena política?
  


  
    —Algo. Antes de ir por mi cuenta, solía trabajar para el asesor del gobernador y uno de nuestros senadores. ¿Por qué lo pregunta?
  


  
    —Por mucho que los periódicos quieran aumentar su tirada, no les gusta que los utilicen, sobre todo los asesinos. Si el gobernador y ese senador llaman al editor y lo presionan, nunca se sabe. Sucedió en L.A. todo el tiempo.
  


  
    —¿Ayuda?
  


  
    —A veces. Las historias siempre llegaban a los periódicos, pero el tiempo extra nos daba el colchón que necesitábamos para conseguir al sospechoso antes de que se filtrara.
  


  
    —Haré algunas llamadas. —Ella chocó su vaso con el de él, ahora vacío. —Deja que te lo refresque.
  


  
    Él rechazó su oferta a su pesar.
  


  
    Nita dijo:
  


  
    —Como quieras. No puedo creer que te haya subestimado.
  


  
    —Dices mucho eso.
  


  
    Ella torció la boca.
  


  
    —No suelo equivocarme con la gente, pero lo hacía contigo. Aun así, Jesse, incluso si compramos unos días más, ¿qué nos da eso excepto tiempo?
  


  
    —Quienquiera que sea ese tal Hangman, no se ha tomado todas estas molestias para adquirir la cinta...
  


  
    Nita interrumpió.
  


  
    —Si de eso se trata realmente.
  


  
    —Si se trata de eso, El Ahorcado no pasó por todo esto porque es un fanático de Terry Jester. El asesinato suele ser por una de estas tres cosas: dinero, rabia o sexo. Dado que las dos víctimas eran una anciana de noventa y un años que murió de un ataque al corazón y un ladrón de poca monta ejecutado con dos disparos limpios, podemos eliminar el sexo y la rabia. Eso nos deja...
  


  
    —Dinero.
  


  
    —Quienquiera que sea este tipo, quiere usar los papeles para subir el valor de mercado de la cinta. El tiempo extra lo frustrará, forzará su mano. Tal vez se descuide y cometa un error. Mira, ya se ha impacientado dos veces. Primero denunció el asesinato, luego envió la foto y la nota a Selko.
  


  
    —O tal vez él va a liberar la historia a otros puntos de venta.
  


  
    —Podría ser. Pero también me pregunto por qué de todos los posibles reporteros en el mundo, este tipo envió el material a Selko. El tiempo extra me dará la oportunidad de ir a Boston e investigar un poco.
  


  
    —¿Sobre Selko?
  


  
    —Sobre él y algunas otras cosas. También podemos alertar a Stan White sobre la posibilidad de que la cinta del Soneto del Ahorcado haya sido encontrada. Podría ser útil. ¿Me das un vaso de agua?
  


  
    Nita le dedicó una sonrisa desagradable.
  


  
    —¿A qué se debe esa sonrisa? quiso saber Jesse.
  


  
    —Te he ofrecido otra copa, Jesse—dijo ella, agarrándose a la botella de Dewar's. —No tienes que fingir conmigo. Lo sé todo sobre tu forma de beber. No es exactamente un secreto.
  


  
    Su cara se enfrió.
  


  
    —No, gracias, y olvida el agua. Me voy. Quedemos en el despacho del alcalde mañana a las ocho.
  


  
    Nita parecía casi dolida pero se recuperó rápidamente.
  


  
    —Siete —dijo ella. —La alcaldesa Walker querrá adelantarse todo lo que pueda. Haré algunas llamadas ahora mismo.
  


  
    Jesse se puso de pie, dejando su vaso en la mesa de café.
  


  
    Acompañó a Jesse hasta la puerta, pero cuando llegaron, Nita se interpuso en su camino.
  


  
    —¿De verdad crees que todo esto, el robo y los asesinatos, es por una estúpida cinta de grabación?
  


  
    —No.
  


  
    Su rostro enrojeció.
  


  
    —Pero es que...
  


  
    —La cinta es sólo una cosa. Tú mismo lo has dicho antes. Se trata de dinero.
  


  
    A ella le gustó más esa respuesta.
  


  
    —No tienes que irte, Jesse. Como decía la otra noche, sería bueno tener una conversación con alguien sobre algo que no sean los números de las encuestas y la política.
  


  
    —En otro momento —dijo.
  


  
    Pensó en protestar, pero sabía que una vez que Jesse Stone había tomado una decisión, no tenía sentido discutir con él. Abrió la puerta, se apartó de su camino y lo vio desaparecer por la esquina del pasillo.
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    A MEDIA tarde, Jesse había pasado por dos reuniones y estaba en las afueras de Boston. La primera no había sido exactamente lo que él esperaba. Había entrado en el despacho del alcalde a las siete en punto, esperando que los únicos asistentes fueran el alcalde, Nita Thompson, y él mismo. Ya había llamado a Lundquist para informarle. Jesse se sorprendió y se enfadó un poco al ver que Stan White, Bella Lawton y Roger Bascom también estaban allí.
  


  
    Alguien le había dicho una vez a Jesse que no existía un secreto si lo sabía más de una persona. La gente siempre tenía a alguien en su vida en quien sentía que podía confiar cualquier cosa. El problema era que esa persona también tenía una persona en su vida a la que le confiaba todo. Para cuando la gente terminaba de confiar en todas esas otras personas, lo que había comenzado como el secreto de una persona se difundía por Internet en treinta y cinco idiomas. Lo mismo ocurría con las operaciones policiales: Cuantas menos personas estuvieran implicadas, más posibilidades de éxito había. Tal y como lo veía Jesse, ya tenían una empinada colina que escalar y la pendiente se acababa de agravar.
  


  
    Jesse no mostró su enfado a nadie más que a Nita Thompson, que se encogió de hombros y sacudió la cabeza como si dijera: "No ha sido idea mía". Le hizo un gesto para que se acercara a un rincón de la oficina mientras el resto miraba los periódicos de la mañana.
  


  
    —¿Me estás tomando el pelo? ¿Por qué demonios están aquí?
  


  
    Nita levantó las palmas de las manos en señal de rendición.
  


  
    —No me mires a mí, pero ¿no has dicho que Stan White podría ser útil si tu teoría sobre la cinta es correcta?
  


  
    —Dije que podría ser útil. Útil y útil, dos cosas diferentes. Iba a plantearle una hipótesis sobre el valor de la cinta. Pero olvídalo por ahora. Hay un publicista con él. Es lo último que necesitamos. ¿Y Bascom? Es una placa cuadrada que no tiene nada que ver con un asunto policial.
  


  
    —Son huéspedes no invitados por cortesía de Stan White.
  


  
    —Claro que lo son. Este gran cumpleaños que le está organizando a Jester está cayendo como un globo de plomo. Bella me confesó que están teniendo problemas para conseguir celebridades de la lista C para venir. Cuando esto se sepa, van a rechazar a la gente.
  


  
    Nita ladeó la cabeza, confundida.
  


  
    —Bella, ¿verdad? ¿Os tuteáis? ¿Cuándo has aprendido esta información?
  


  
    El otro día, cuando tomaba el sol desnuda y pude comprobar que era aún más atractiva sin ropa.
  


  
    Ignoró la pregunta.
  


  
    —¿Y el gobernador y el senador? ¿Tenemos más tiempo?
  


  
    —Nos hemos ganado un día más, quizá dos, pero eso es todo—dijo. —Recuerda que hoy en día los políticos están en deuda con los medios de comunicación tanto o más que los medios con los políticos. Nadie va a hacer nada por un alcalde de un pueblo pequeño, especialmente con las elecciones del año que viene. Al menos Selko cumplió su palabra. La historia de hoy se centra sólo en los detalles del asesinato de Curnutt: el silenciador casero, el calibre del arma, así.
  


  
    Jesse seguía cabreado por la presencia de Bella Lawton y Bascom, pero ya no podía hacer nada al respecto.
  


  
    —Jefe, Nita, por favor, acompáñennos—dijo la alcaldesa Walker, llamándolos hacia su escritorio.
  


  
    Después de una rápida ronda de apretones de manos y de aire caliente por parte de la alcaldesa, le cedió la palabra a Jesse. Stan White no era el tipo de hombre interesado en las Reglas de Orden de Robert.
  


  
    —¿Crees que este tipo —dijo White antes de que Jesse abriera la boca—, este personaje del Ahorcado, tiene realmente la cinta?
  


  
    Jesse respondió a la pregunta de White con una propia.
  


  
    —Sí la tiene, ¿cuánto valdría?
  


  
    —Millones —dijo, repitiendo como un loro la respuesta de Roscoe Niles a la misma pregunta. —Cinco, quizá seis millones. Tal vez más. ¿Quién sabe? Es uno de los últimos grandes misterios del rock Baby Boomer, junto con el de si los Beatles alimentaron intencionadamente el rumor de que Paul está muerto y el de qué pasó realmente con Bobby Fuller. La diferencia es que éste sí podría resolverse.
  


  
    Tanto Nita Thompson como Bella Lawton miraron a Stan White como si le hubiera salido una segunda cabeza.
  


  
    —¿Bobby Fuller?—dijo Bella, casi sin saber que las palabras habían salido realmente de su boca. —¿Quién es Bobby Fuller?
  


  
    —Luché contra la ley y la ley ganó...— cantó el alcalde.
  


  
    —Pensé que era una canción de Green Day —dijo Nita.
  


  
    Stan White levantó las manos.
  


  
    —¡Por favor! La canción fue escrita por Sonny Curtis, que estaba en los Crickets, pero los Bobby Fuller Four la convirtieron en un éxito a mediados de los sesenta.
  


  
    —Gracias por la lección de historia del rock Stan —dijo Jesse. —Pero este es el trato. Tienes unos días como máximo para prepararte para el bombardeo mediático que vendrá si este tipo puede demostrar que realmente tiene la cinta. La cinta no es mi preocupación. Mi trabajo es traer a este tipo para ver si fue la persona que contrató a Curnutt y Bolton para entrar en la casa de Maude Cain, y para averiguar si fue la persona que asesinó a Curnutt.
  


  
    Nita seguía sin estar convencida.
  


  
    —¿No nos estamos adelantando? Con el debido respeto, ¿y si Jesse se equivoca en esto? Estamos operando sobre la base de un gran "si" aquí.
  


  
    Pero los demás en la habitación actuaron como si no la hubieran escuchado o como si se hubieran creído por completo la teoría de Jesse.
  


  
    —No —dijo Stan White, con un toque de desesperación en su voz. —Jesse tiene razón. Tiene que tenerla.
  


  
    Preguntó el alcalde. —Si tienes razón, ¿no sería seguro suponer que el hombre de la cinta y en el que deberías centrarte es Humphrey Bolton?
  


  
    —Las suposiciones nunca son seguras, Su Señoría. Y menos en el trabajo policial.
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    REUNIRSE en casa de Daisy solía ser algo que Molly y Jesse disfrutaban, pero Molly parecía agotada por todas las horas extras que había hecho. Al menos la más difícil de las dos reuniones, aunque no había invitados inesperados. Se comió los huevos mientras Jesse le explicaba la situación. Ni siquiera el olor del café recién molido o el aroma dulcemente sulfuroso de las cebollas y los pimientos que se estaban friendo en la plancha le levantaron el ánimo.
  


  
    —Dos personas muertas, otra en el hospital... ¿Todo esto por un estúpido disco?—dijo, mirando fijamente su comida.
  


  
    Antes de que Jesse pudiera responder, Daisy se acercó a rellenar sus tazas.
  


  
    —Parece que has perdido a tu mejor amiga, Molly Crane.
  


  
    —Sólo he perdido el sueño —respondió Jesse por ella.
  


  
    Daisy le movió el dedo.
  


  
    —Bueno, deja de trabajarla tanto, Jesse. Vosotros dos necesitáis un recambio, sólo saludad.
  


  
    Cuando Daisy pasó a la siguiente mesa, Molly repitió su pregunta sobre la cinta perdida.
  


  
    —Sí, Molly. Tiene que ser. Nada más tiene mucho sentido.
  


  
    —Odio como esto hace ver a Paradise.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Yo también, pero si Stan White y Roscoe Niles tienen razón sobre el valor de la cinta desaparecida, nadie se centrará realmente en los asesinatos ni en Paraíso. Todo el mundo hablará de la cinta y del dinero. Y eso puede incluso ayudarnos a atrapar a este tipo. Es lo que él estará pensando, también.
  


  
    —Supongo. Molly, al igual que Nita Thompson, parecía menos que convencida. Pero si se trata de eso, ¿por qué matar a Curnutt? ¿Por qué no dejarlo desaparecer?
  


  
    —Este tipo de Hangman, tanto si fue él quien realmente mató a Curnutt como si no, está tratando de conseguir toda la atención que pueda y no parece importarle lo que tenga que hacer para conseguirla.
  


  
    —¿Qué va a hacer con la atención de los medios? Yo... no veo el punto.
  


  
    —El Ahorcado, si realmente tiene la cinta, está despertando el apetito de los postores y haciendo subir el precio.
  


  
    —¿Qué quieres decir con "si tiene la cinta"?
  


  
    —Hasta ahora, no ha probado nada. Ni siquiera ha afirmado tener la cinta, aún no, pero lo hará. Va a tener que demostrar que la tiene, o ¿por qué pasar por todo esto? Ya hay un rastro de cuerpos. Si no tuviera la cinta, se alejaría lo más posible de la prensa y la policía en lugar de saludarnos y llamar la atención.
  


  
    —¿Y cree que se va a salir con la suya?
  


  
    —Eso parece. Esto no se está haciendo de forma improvisada, Molly. Fue planeado, y mi opinión es que si Maude Cain no hubiera muerto, todo el mundo ya lo sabría. Una vez que ella murió, se complicó todo. Subió la apuesta para Curnutt y Bolton porque pasó de ser un robo y asalto a un asesinato. Probablemente, al menos Curnutt, intentó chantajear al hombre que le había contratado y recibió una paliza por sus problemas. El asesino pensó que, ya que tenía que deshacerse de Curnutt, podía hacer un buen uso de su cuerpo.
  


  
    A Molly no le gustó.
  


  
    —Eso es retorcido.
  


  
    —Y práctico.
  


  
    —¿Crees que podría estar Bolton detrás?
  


  
    —No lo creo. Hay una razón por la que su apodo es Hump.
  


  
    —No significa que sea demasiado estúpido para matar.
  


  
    —Cierto, pero hablé con Lundquist esta mañana. Me dijo que lo comprobó con los funcionarios de la prisión y que Curnutt y Bolton eran cercanos. Que si uno iba a joder al otro, sería Curnutt. No, Molly, el tipo con el que estamos tratando es inteligente. Más inteligente que Hump Bolton, al menos. Esperemos que piense que es mucho más inteligente de lo que realmente es.
  


  
    —Otro cerebro criminal. Conozco su opinión sobre el tema.
  


  
    —El exceso de confianza de los malos nunca nos perjudica.
  


  
    —¿Nunca, Jesse?—preguntó Molly, arrepintiéndose inmediatamente.
  


  
    Jesse se levantó, arrojó algo de dinero sobre la mesa y se alejó. Cuando estaba casi en la puerta, se volvió hacia su oficial y viejo amigo.
  


  
    —Casi nunca, Molly. Casi nunca.
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    JESSE entró con su Explorer en el parque de oficinas sin rostro que albergaba los estudios de la WBMB-FM. Por muy seguro que estuviera de lo que pasaba en Paradise, se dio cuenta de que se había subido a una cornisa basada en suposiciones y muy pocos hechos. No cabía duda de que el alcalde Walker y Nita Thompson, a pesar de sus recientes propuestas amistosas, lo verían con gusto deslizarse por esa cornisa. Aunque Roscoe había dicho que el valor de la cinta maestra sería de millones incluso antes de que Stan White tuviera la menor idea de que el Soneto del Ahorcado podría reaparecer, Jesse necesitaba volver a comprobar lo poco que tenía para pasar. Había algo en White en lo que no confiaba y el hombre era demasiado interesado para el gusto de Jesse. Al fin y al cabo, era el representante de Terry Jester y tenía un gran interés en que la fiesta de Stiles Island fuera mucho más que una fiesta de cumpleaños. El plan había sido que Roscoe estuviera esperando fuera del estudio y que Jesse lo llevara a tomar unas copas. El problema era que Niles no estaba a la vista. Eso no era propio de Niles, especialmente cuando había bebidas gratis en juego.
  


  
    —Roscoe Niles —dijo Jesse, pronunciando con cuidado para que su teléfono marcara el número correcto.
  


  
    —¿Stone?
  


  
    —¿Dónde estás? Estoy abajo.
  


  
    —Creo que es mejor que aparques el coche y entres. ¿Traes una bolsa de pruebas y guantes?
  


  
    —¿Qué...?
  


  
    —Sólo hazlo, Jesse.
  


  
    Diez minutos después, Jesse estaba en la recepción de la WBMB-FM.
  


  
    —Volveré a llamar y le diré que estás aquí—dijo la chica del mostrador.
  


  
    Parecía tener unos quince años, pero probablemente era una chica universitaria. Entonces Jesse recordó la última conversación que había tenido con Niles y cómo Roscoe afirmaba que los propietarios de la WBMB-FM estaban en proceso de vender la emisora.
  


  
    Niles apareció de entre las sombras del pasillo, con su gran barriga tensando la desgastada tela de su antigua camiseta de Emerson, Lake y Palmer. Aun así, a Jesse le impresionó la gracia con la que se movía el gordo. No era exactamente felino, pero era atlético para un hombre de su edad y tamaño.
  


  
    —Vuelve a mi despacho.
  


  
    Jesse siguió a Niles por el pasillo, con un par de guantes de látex y una bolsa de pruebas en la mano. Pasaron por delante de los estudios y entraron en el despacho de Roscoe. Jesse se sorprendió al verlo. La última vez que había estado en este despacho, sus paredes estaban cubiertas de posters antiguos enmarcados, una guitarra firmada por Stevie Ray Vaughan, fotos de un Roscoe Niles más delgado y joven con su uniforme de marine. Las estanterías de sus librerías estaban llenas de discos, CDs, chucherías de un centenar de conciertos y apariciones. Pero ahora las paredes estaban desnudas, las estanterías vacías. Niles se rió al ver la expresión de la cara de Jesse.
  


  
    —Me voy de aquí el mes que viene —dijo.
  


  
    —¿Tenías razón? ¿Han vendido?
  


  
    —Soy el Maestro, Jesse, hombre. El Maestro siempre sabe más.
  


  
    —Tengo un conocido en la ciudad que se va a enfadar bastante porque ya no vas a estar en antena.
  


  
    Niles volvió a reírse, sin alegría.
  


  
    —Sí, tu amigo y unas quince personas más.
  


  
    Jesse se perdió en su propia cabeza por un segundo. ¿Qué era Vinnie Morris para él?
  


  
    —¡Yo, Jesse! —Roscoe Niles chasqueó los dedos.
  


  
    —Sí, lo siento. Entonces, ¿de qué va todo esto? ¿Por qué necesito guantes y una bolsa de pruebas?
  


  
    —Para esto.
  


  
    Niles sacó de su cajón superior un sobre marrón de 20 por 25 centímetros y lo deslizó por el escritorio hacia Jesse. Para entonces, Jesse ya se había puesto los guantes. Mientras se ponía los guantes, se dio cuenta de que había una etiqueta blanca generada por ordenador en el sobre. En la etiqueta estaba impreso en tinta negra el nombre de Roscoe Niles y la dirección de la estación.
  


  
    —¿Qué contiene?
  


  
    Roscoe Niles esbozó una sonrisa torcida, una que a Jesse le costó leer. Había algo asilvestrado en ella, algo de rabia también. Jesse supuso que entendía el enfado. Roscoe Niles había sido un fijo en la radio FM durante décadas y ahora le estaban enseñando la puerta. Nadie iba a dar trabajo a alguien de la edad de Roscoe, no en este entorno. Roscoe era un compañero alcohólico, y los alcohólicos no llevaban muy bien los grandes cambios en sus vidas, aunque los grandes cambios, los negativos en particular, abrían la espita de la autocompasión y nada daba a un alcohólico carta blanca como una buena dosis de autocompasión. Jesse estaba bien familiarizado con la mecánica de cómo funcionaba.
  


  
    —Oye, tío, ¿te importa si me tomo uno mientras haces eso—preguntó Niles, sacando dos vasos y una botella de Johnnie Walker Red Label de su cajón inferior. —¿Quieres uno?
  


  
    —No, ve tú. —Jesse repitió su pregunta. —¿Qué hay en el sobre?
  


  
    —Un mito realizado —dijo Niles, sirviéndose su habitual medio vaso de whisky.
  


  
    —Aja. Vamos, Roscoe.
  


  
    —No te estoy tomando el pelo, Jesse. Te lo juro. Ya lo verás.
  


  
    Jesse dio la vuelta al sobre, deshizo el cierre de dos puntas, levantó el borde de la solapa con el meñique y metió el pulgar y el índice derechos dentro.
  


  
    —Cuidado, hombre. Es bastante viejo y frágil, aunque está en plástico.
  


  
    Jesse palpó la esquina del plástico y lo sacó con cuidado del sobre. Lo que había era una hoja de papel sin forro, muy amarillenta, casi marrón, en una gruesa carpeta de plástico transparente. Había quince líneas escritas a mano en el papel. La letra era una hermosa y fluida cursiva. El renglón de la parte superior de la página decía: El soneto del ahorcado.
  


  


  
    EL SONETO DEL AHORCADO
  


  


  
    Por mi propia mano he asesinado al amor
  


  
    Y al hacerlo, me he asesinado a mí mismo.
  


  
    Ni el Diablo de abajo ni Dios de arriba
  


  
    Me llevaron a mi sombrío destino.
  


  
    Mi bella víbora Jane May hizo bien su papel
  


  
    Porque lo que ella dio como amor fue una ficción.
  


  
    El hielo hizo nido donde debería haber latido su corazón.
  


  
    En lugar de su alma, una fría aflicción.
  


  
    Así que la soga y la horca están robustamente construidas
  


  
    Sacos de arena colgando para contrarrestar mi peso muerto.
  


  
    Pero no me preocupa la maldita culpa
  


  
    Ni revivir la agonía o el destino de Jane.
  


  
    En el vientre negro de la muerte busco su gracia.
  


  
    El espejo ha revelado mi cara de verdugo.
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    JESSE lo leyó y lo releyó. No le gustaba mucho la poesía. Ni siquiera estaba seguro de saber qué distinguía un soneto de cualquier otro tipo de poema, pero había algo en el verso que tenía delante que le tocaba la fibra sensible. A lo largo de su carrera había escuchado muchas veces las confesiones de los culpables, de hombres que habían asesinado brutalmente a sus esposas, novias o amantes. Hombres que inevitablemente culpaban a sus víctimas. Sin embargo, no estaba seguro de qué hacer con el poema o su reacción. Ya se preocuparía de eso más tarde. Por ahora, deslizó el sobre y el poema en la bolsa de pruebas.
  


  
    —Aquí está —dijo Niles, apurando su whisky—. —El artículo genuino. El auténtico 'Soneto del Ahorcado', joder. Nunca me creí el mito del poema. Supongo que voy a tener que reajustar mi cinismo crónico.
  


  
    —¿Cuál es el mito?
  


  
    Niles se encogió de hombros y se sirvió otro. —La historia cuenta que Terry Jester hizo un viaje en moto al oeste después de caer en la depresión. Estaba en un puesto comercial en una zona india de Wyoming y se encontró con este poema pegado entre las páginas del diario de un soldado a caballo. El diario estaba escrito por otra persona, así que Jester sabía que no había sido escrito por el soldado. Al parecer, se volvió loco por él y pasó el resto de su tiempo en el oeste escribiendo un ciclo de canciones inspirado en el poema, imaginando quién lo escribió, pensando en esta mujer Jane May y contemplando cómo el poeta la mató y por qué. Como he dicho, siempre pensé que era una tontería, una historia inventada por Stan White para comercializar el álbum. Es decir, nunca publicó el texto del poema. Todo lo que se sabía era que lo había escrito un condenado a muerte que perdonaba a su verdugo. Resulta que es mucho más complejo que eso.
  


  
    —¿Qué es lo que no te gusta de Stan White?
  


  
    —Oh, hombre, ¿por dónde empezar? Fuimos amigos una vez, pero... Prefiero no revivir los viejos tiempos, no cuando tengo la cola del paro mirándome a la cara. — Roscoe tomó un gran trago de whisky. —¿Seguro que no quieres uno?
  


  
    Jesse se negó. Sus siguientes preguntas eran del tipo que se supone que deben hacer los policías, no preguntas sobre mitos o música. Preguntó quién había entregado el sobre. Alguien dijo que un mensajero lo dejó en la recepción. ¿Qué aspecto tenía el mensajero? La chica no estaba en el mostrador y el tipo que lo vio apenas se dio cuenta. La chica lo encontró allí cuando volvió de comer. ¿Cuántas personas habían manipulado el sobre? El mensajero, la chica y yo.
  


  
    Niles se inclinó sobre el escritorio y miró a Jesse a los ojos.
  


  
    —Jesse, somos amigos desde hace unos años. ¿Qué diablos está pasando?
  


  
    —Te responderé a eso, pero antes tenemos que hablar de otra cosa.
  


  
    —Dispara.
  


  
    —¿Qué pasa si te digo que creo que la cinta maestra perdida está a punto de reaparecer?
  


  
    —¡Mierda, tío! —Roscoe se levantó de la silla, golpeando la rodilla contra su escritorio. —¡Ow! —Se agachó y se frotó la rodilla. —¿Estás entablando una conversación, Jesse, o me estás diciendo que se trata de eso?
  


  
    Jesse no le contestó directamente.
  


  
    —La última vez que estuve aquí te pregunté cuánto valdría y me dijiste que millones. Eso fue entonces, dos amigos que se tiran los trastos a la cabeza. Ahora te lo pregunto de verdad. ¿Cuánto?
  


  
    Niles dejó de frotarse la rodilla, y en su lugar se frotó la mejilla carnosa y con manchas grises.
  


  
    —Cinco millones. Seis, tal vez. Diez. Veinte. Más. Depende.
  


  
    —¿Tanto?
  


  
    —Cada vez que un idiota encuentra un acetato o un carrete de una canción o actuación de los Beatles, se vende por mucho dinero.
  


  
    —El bufón no son los Beatles.
  


  
    —No, pero el velo de misterio que rodea a Jester, la grabación secreta de este álbum, la desaparición de la cinta casi lo hace mejor. Además es música de los Baby Boomers. Los Baby Boomers odian las cosas nuevas, pero acuden a comprar cualquier cosa de los viejos tiempos. Gastan millones en cajas de Dylan, cajas de Elvis, incluso cajas de los Monkees, ¡por Dios! El material de los viejos tiempos se vende como un loco. Sería como si un desconocido descubriera un Van Gogh en su sótano. Sin duda, habría una guerra de ofertas: iTunes podría hacerse con los derechos exclusivos o los sellos discográficos heredados podrían flexionar sus viejos músculos. Un coleccionista privado con miles de millones podría quererlo para sí mismo. Y ya se sabe lo que pasa cuando sólo hay una cosa y más de una persona la quiere.
  


  
    —¿Conoces a un periodista llamado Ed Selko?
  


  
    —¿El imbécil de The Globe? Sí, hombre, lo conozco. Empezó en su día en Rolling Stone como reportero de investigación. El tipo me hace parecer sobrio y a ti una monja.
  


  
    —Eso lo explica —dijo Jesse para sí mismo, pero lo suficientemente alto como para que Niles lo oyera.
  


  
    —¿Explica qué?
  


  
    —No importa. Y para responder a tu pregunta, sí, creo que la cinta maestra está a punto de resurgir.
  


  
    —Brindaré por eso —dijo Niles, sirviéndose un vaso.
  


  
    —Brindarás por cualquier cosa.
  


  
    —Pero esto no es cualquier cosa, hombre. Esto es historia. El mundo de la música tiene algo que celebrar.
  


  
    —Todavía no, Roscoe.
  


  
    Niles puso su vaso de nuevo en su escritorio.
  


  
    —¿Qué se supone que significa eso?
  


  
    —Significa que tenemos que mantener esto en secreto por ahora. Se han cometido dos asesinatos en relación con esto, y en eso tengo que centrarme.
  


  
    Niles mantuvo su pulgar e índice derecho separados por una pulgada.
  


  
    —Hombre, estuve a punto de leer ese maldito soneto en el aire. En lugar de eso, puse una serie de melodías de Jester cada hora. No se puede mantener esto en silencio para siempre y, a decir verdad, si los nuevos propietarios me mantuvieran, probablemente lo habría leído en antena. Tal y como están las cosas, no quería darles a esos cabrones la satisfacción.
  


  
    —No te preocupes, Roscoe, no pasará mucho tiempo antes de que el mundo lo sepa —dijo Jesse, quitándose los guantes de las manos. —Ya está tomando vida propia.
  


  
    Tras confirmar con la chica de la recepción y con la gente de la oficina que nadie había visto bien al mensajero, Jesse se dirigió a su siguiente parada en Boston.
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    POR SEGUNDA vez en una semana, Jesse se encontró en el aparcamiento de la bolera en la que Vinnie Morris dirigía su operación. Por supuesto, el nombre de Vinnie no aparecía en la escritura del edificio ni en los papeles de la sociedad. Su nombre no aparecía en ninguno de los edificios o negocios que poseía. Lo mismo había sucedido con Gino Fish. Cualquier hombre inteligente metido de lleno en el crimen organizado se aseguraba de no dejar nunca un rastro de papel. La palabra de cuatro letras favorita de Vinnie era dinero en efectivo. Por eso había durado tanto tiempo. También había otras razones, como hacer algún que otro favor a la policía. Esa era la razón de la visita de Jesse. Esta vez, había llamado antes. Así que cuando Jesse preguntó por Vinnie en la recepción, no recibió la habitual rutina de "soy demasiado estúpido para respirar" del contador.
  


  
    —Le está esperando en el bar—dijo el tipo de ojos apagados, señalando con la cabeza hacia la barra.
  


  
    No había mentido. Vinnie Morris estaba sentado en la barra, dando vueltas a un vaso con cubitos de hielo y un chorrito de algún tipo de alcohol ámbar.
  


  
    —Stone.
  


  
    —Vinnie. ¿Con qué estás jugando?
  


  
    —Alguna mierda de bourbon aromatizado del que el chico de los licores me dejó una muestra. Algo horrible, pero me dijo que a los niños les gusta. ¿Quieres probar un poco? —Jesse negó con la cabeza a Morris. —Yo no lo creía. Tony—le dijo al camarero—, dos Black Labels, con hielo.
  


  
    Jesse pensó en rechazarlo, pero no lo pensó demasiado. Había sido un día duro que aún no había terminado. Si esta resultaba ser la última parada de la noche, que esperaba que no lo fuera, todavía tenía que afrontar el viaje de vuelta a Paradise. Vinnie le había insinuado por teléfono que podría tener alguna información para él, pero, como con todo lo demás, Vinnie había tenido cuidado de no decir demasiado por teléfono.
  


  
    —Salud —dijo Vinnie, levantando su vaso.
  


  
    Jesse se limitó a asentir y a beber. A veces el escocés bajaba mejor que en otras ocasiones. Esta era una de esas veces. Era mágico el modo en que el líquido frío le quemaba en la parte posterior de la garganta, cómo le calentaba todo el cuerpo al bajar y cómo parecía calentarle la cara sólo cuando le llegaba al vientre. Habría sido tan fácil para él tomar otra y otra y perderse, pero no, esa era su situación. Eso es lo que nadie más vio, ni Molly ni Tamara, ni Suit, ni nadie. Quizá sólo Dix lo sabía. Y lo que sabía era que por la forma en que Jesse estaba construido, por su autocontención, no podía perderse. Que en las ocasiones en que había intentado sumergirse en la botella, como la otra noche, nunca había funcionado, y que el alivio era sólo temporal y tenía un precio demasiado alto.
  


  
    —Así que —dijo Jesse, después de que el calor inicial hubiera desaparecido. —Mencionaste que tenías algo para mí.
  


  
    —Dije que podría.
  


  
    —Eso es lo que has dicho. Tú ganas.
  


  
    —Este Bolton Strunz que estás buscando.
  


  
    —Ajá.
  


  
    —Yo... podría tener una línea sobre él. ¿Recuerdas dónde hablamos tú y yo después de que Gino muriera?
  


  
    —¿Dennis's?
  


  
    —Ese lugar, sí.
  


  
    —¿Qué pasa con él?
  


  
    —Bolton entró allí el otro día y dejó una dirección para uno de mis chicos, un tipo con el que cumplió condena. Mi hombre estaba fuera de la ciudad por el día y cuando revisó la dirección, Bolton ya se había ido. No es el chucho más brillante del mundo, pero es lo suficientemente inteligente como para cambiar su cama cada noche.
  


  
    —¿Crees que sigue en la ciudad?—preguntó Jesse, terminando su bebida.
  


  
    —Claro. Ya se acercó una vez. Volverá a hacerlo. Cuando lo haga, te enterarás.
  


  
    —Gracias por la información y por la bebida.
  


  
    Vinnie se rió como una hiena acechando a su presa.
  


  
    —Siempre es un placer ayudar a la policía.
  


  
    —Tengo malas noticias para ti. La WBMB-FM fue vendida y el Maestro no estará más.
  


  
    —Qué mal. Yo... amo a ese bastardo borracho. Me trae de vuelta a cuando era un niño.
  


  
    —Tengo problemas para imaginarte como un niño.
  


  
    —Yo también, Stone. Por eso extrañaré a Roscoe Niles.
  


  
    —¿Recuerdas cuando hablamos de la cinta perdida de Terry Jester?
  


  
    —Claro. ¿Qué pasa con ella?
  


  
    —Mencionaste a un investigador privado que trabajó en el caso. ¿Tienes un nombre?
  


  
    Vinnie volvió a reírse.
  


  
    —Spenser. ¿Lo conoces?
  


  
    —Nos vimos una vez. No podría decir que lo conozco.
  


  
    —Su oficina está en la esquina de Berkeley y Boylston. Tercer piso. ¿Necesita indicaciones?
  


  
    —Gracias. Me las arreglaré.
  


  
    —¿Alguna razón en particular por la que quieras hablar con él, Stone? Podría ayudarte a devolver el favor.
  


  
    —Eres un hombre inteligente, Vinnie. ¿Por qué crees que quiero hablar con Spenser?
  


  
    Morris mostró sus blancos dientes a Jesse en una sonrisa de gato de Cheshire. Jesse no estaba seguro de cómo Morris podía beneficiarse del conocimiento de la reaparición de la cinta, pero Vinnie estaba claramente satisfecho. Los mafiosos, como Jesse sabía, eran buenos para descubrir ángulos que la gente de a pie no podía concebir. En eso pensaba Jesse mientras se despedía de la mano de Morris.
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    JESSE no estaba seguro de que el investigador privado estuviera presente, pero pensó que valía la pena pasar por su oficina. Podría obtener la misma información del hombre por teléfono. El caso es que siempre pensó que era mejor ver la cara y el lenguaje corporal de una persona. El teléfono le robaba eso. Después de llamar a la puerta del despacho de Spenser, Jesse oyó una voz vagamente familiar que le decía que entrara.
  


  
    Spenser estaba en su escritorio, recostado en su silla, con la cabeza girada para mirar a través de la ventana inclinada hacia el Boston nocturno. El despacho olía a café recién hecho y a algo más: a perro. El origen del aroma a café era bastante obvio. Una máquina de Mr. Coffee situada encima de unos archivadores metálicos no dejaba de burbujear, pero no había ningún perro.
  


  
    —¿Cómo estás, Stone—preguntó Spenser sin volverse hacia él.
  


  
    —¿Vinnie Morris te ha avisado?
  


  
    —Eso o voy a llevar mi acto de lectura de mentes a la carretera. Míralo ahí abajo. Crees que conoces esta ciudad, pero nunca es el mismo lugar dos días seguidos. ¿Cómo está el Paraíso?
  


  
    —Tengo dos casos de asesinato abiertos. Aparte de eso, es el paraíso.
  


  
    —Sunny siempre decía que tenías un extraño sentido del humor.
  


  
    —La mayoría de la gente no cree que tenga ninguno.
  


  
    Spenser desvió su atención de la calle. Se levantó y se acercó al escritorio, con la mano derecha extendida.
  


  
    —¿Has tenido noticias de Sunny últimamente?—preguntó Jesse, estrechando la mano de Spenser.
  


  
    —Iba a preguntarte lo mismo. Ella lo tenía mal para ti, Stone.
  


  
    —Yo también lo tenía mal para ella. A veces eso no es suficiente.
  


  
    —Vinnie me contó lo que le pasó a tu prometida. Siento oírlo.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Jesse estudió la cara de Spenser para ver si lo decía en serio y que no era sólo una cosa que el IP pensaba que debía decir. Una mirada a los ojos de Spenser y Jesse supo que lo había dicho en serio. Spenser parecía un poco más viejo que la primera vez que se conocieron, con el pelo un poco más gris. Jesse imaginó que el investigador privado estaba pensando lo mismo de él. Mayor o no, Spenser era un hombre imponente. Sus brazos eran gruesos y musculosos, su agarre como una prensa de metal. Y movía sus doscientos veinte kilos de altura como si todavía estuviera en el ring. Una mirada a su nariz de boxeador y al tejido cicatrizado alrededor de sus ojos sería suficiente advertencia para la mayoría de la gente.
  


  
    —¿Café, Bushmills, agua o cualquier combinación de ellos?—dijo Spenser, acercándose a la máquina de café y sirviéndose una taza.
  


  
    —Café con un poco de irlandés.
  


  
    —Toma asiento.
  


  
    Un minuto después, Spenser volvía a estar detrás de su mesa, con Jesse enfrente, ambos con tazas de café en la mano.
  


  
    Jesse levantó su taza.
  


  
    —Sláinte.
  


  
    Spenser decidió que era el momento de saltarse el resto de la charla y seguir adelante.
  


  
    —Vinnie también me ha dicho que estás interesado en uno de mis antiguos casos.
  


  
    —El soneto del ahorcado —dijo Jesse como si eso lo explicara todo. Al parecer, lo hacía.
  


  
    Spenser se rió.
  


  
    —Fue un trabajo del seguro, más o menos.
  


  
    —¿Más o menos?
  


  
    —Hubo juicios y acuerdos décadas atrás sobre la cinta desaparecida, pero se le quedó en el tintero al investigador original del seguro, un tipo con el que me crucé a lo largo de los años, Joe Didio. Se estaba jubilando y esa cinta desaparecida era el único caso que lo carcomía y lo mantenía despierto por la noche.
  


  
    —Hay un viejo homicidio de cuando estaba en L.A. que me persigue. ¿Y qué hay del caso?
  


  
    —Todos los tenemos. Mira, estoy feliz de ayudar, pero ¿por qué un hombre con dos casos de asesinato abiertos en un pueblo costero al norte de aquí está sentado frente a mí discutiendo mi viejo caso, uno que no estaba bien para empezar? Y qué pasa con ese sobre en la bolsa de pruebas. ¿Vas a ir a la oficina de correos después de esto?
  


  
    Jesse dejó la bolsa de pruebas sobre el escritorio y le lanzó a Spenser un par de guantes de látex.
  


  
    —Tenga cuidado.
  


  
    —Suenas como mi primera novia —dijo, deslizando la hoja de plástico que contenía el poema fuera del sobre. Se tomó un tiempo para leerlo. —Me sorprende que exista. No es terrible, pero me quedo con Shakespeare. ¿Así que la cinta va a salir finalmente a la superficie?
  


  
    —Esa es mi mejor suposición —dijo Jesse. —Explica los dos casos abiertos en el Paraíso.
  


  
    —Alguien va a tener un gran día de pago.
  


  
    —Parece ser la opinión predominante. ¿A qué te referías cuando decías que el caso no era correcto?
  


  
    —Ya sabes que cuando un caso envejece, la gente habla porque ya no hay tanto en juego. En esto, el estatuto de limitaciones había expirado más de quince años antes, pero no pude encontrar nada. Sólo unas pocas personas relacionadas con el caso quisieron hablar conmigo. Los que lo hicieron estaban en la periferia de las cosas. Jester y su gerente no me devolvían las llamadas, no respondían a la puerta cuando llamaba, e incluso intentaron que me dieran una paliza cuando insistí.
  


  
    —¿Cómo resultó eso?
  


  
    —No muy bien para el tipo duro. No tenía defensa para mi golpe. Le rompí la mandíbula. El dueño del estudio de grabación me dio cinco minutos, pero no tenía nada que decir y seguía enfadado por todo el incidente. El hombre del sello discográfico había abandonado hace tiempo el negocio de la música por el de la venta de coches. Lo único que dijo fue que la discográfica había recibido un gran golpe y que habían despedido a mucha gente. La única persona que realmente me habló fue el ingeniero de grabación que hizo las sesiones. Una pieza desagradable, esa. El tipo le dio un mal nombre al abuso de drogas. A él, no pude conseguir que se callara. Todo lo que hizo fue pasar y pasar sobre lo prima donnas que eran todos los músicos en las sesiones y cómo odiaba el negocio. Uvas amargas.
  


  
    —¿Mencionó a alguno de los músicos por su nombre?
  


  
    Spenser asintió y bebió un sorbo de su taza.
  


  
    —Pero cuando intenté ponerme en contacto con ellos, o bien ignoraron mis preguntas o negaron cualquier participación. El representante de Joni Mitchell incluso llegó a enviarme el itinerario de su gira para demostrar que no podía haber estado en las sesiones.
  


  
    Jesse también bebió un poco.
  


  
    —¿Recuerdas el nombre de este ingeniero?
  


  
    —No lo recuerdo. Puede que lo tenga en mis notas, pero esas notas no están aquí. Lo siento.
  


  
    —¿Qué hizo al final?
  


  
    —El humo que rodea a la cinta desaparecida fue hecho por una máquina de humo y no por un incendio—dijo Spenser. —Si me entiendes. Había mucho bombo y platillo, pero nada a lo que agarrarse. Si este álbum era todo lo que se creía, ¿por qué todo el mundo ha huido de él? Si la gente estuviera orgullosa de él, uno pensaría que todos estos miembros del Salón de la Fama del Rock and Roll estarían contando historias sobre lo geniales que fueron las sesiones y lo honrados que se sintieron de formar parte de ellas. Me parece que es todo lo contrario.
  


  
    Tras unos minutos en los que hablaron de los asesinatos abiertos en Paradise y del paradero de Hump Bolton, Jesse recogió el soneto y estrechó la mano de Spenser por segunda vez.
  


  
    —Si tienes noticias de Sunny, avísame —dijo Spenser. —Yo haré lo mismo.
  


  
    —Gracias por la ayuda. Recuerdas el nombre de ese ingeniero, por favor, llámame.
  


  
    —Lo encontraré.
  


  
    Cuando Jesse estuvo en la calle, volvió a mirar hacia donde estaba el despacho de Spenser y se preguntó si podría vivir ese tipo de vida después de jubilarse. Si no resolvía los dos asesinatos, pensó que podría averiguarlo más pronto que tarde.
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    JESSE se sentía agotado mientras conducía de vuelta de Boston, con la mente casi en blanco. No había pensado en Diana, como solía hacer cuando hacía el trayecto, ni había pensado en Vinnie Morris. No había pensado en Hump Bolton, en el anillo de la libélula, en Kirk Curnutt, en Maude Cain, en el alcalde Walker ni en Nita Thompson. Ni siquiera pensaba en el soneto que había en el sobre del asiento de al lado. Lo único que le pasaba por la cabeza era una sola palabra que había dicho Spenser: Hola.
  


  
    Todos los demás, desde Stan White hasta Roscoe Niles y Vinnie Morris, habían sido muy positivos con respecto a la aparición de la cinta maestra perdida, pero Spenser no. Claro, él pensaba que alguien iba a sacar un gran provecho de ello, aunque era el único que parecía escéptico ante toda la mitología que rodeaba al disco. Jesse no estaba seguro de que el escepticismo del investigador privado significara algo o tuviera algún efecto en los casos de asesinato. Sin embargo, no podía quitarse de la cabeza la palabra "hype".
  


  
    Al girar hacia su casa, pasando por el desolado cartel de SE VENDE al borde de la carretera, Jesse se fijó en un coche aparcado cerca de la fachada de su casa. Al acercarse, vio que era el Jeep de Tamara Elkin y que el forense parecía estar dormido en el asiento del conductor. Incluso cuando los faros de Jesse brillaron a través de su ventanilla lateral, ella no se removió. El corazón de Jesse latía con fuerza en su pecho a pesar de sus intentos de ser racional. Cálmate. Ella está bien. Sólo está durmiendo. Cálmate. Si por ti fuera, tú también estarías durmiendo. Sólo está aquí para hablar contigo. Cálmate. Fue una pérdida de tiempo. Lo que había sucedido con Diana se le vino a la cabeza.
  


  
    Frenó de golpe y saltó de su Explorer, desenfundando su nueve milímetros mientras se acercaba al Wrangler de Tamara. Comprobó que el vehículo no tenía agujeros de bala ni ningún otro signo de violencia. Al no encontrar ninguno, golpeó la boca de su arma contra la ventanilla del conductor. Tamara se revolvió de inmediato y la mirada somnolienta de confusión en su rostro fue rápidamente reemplazada por una sonrisa, pero la sonrisa fue igualmente reemplazada por algo más. Tal vez porque él mismo estaba tan cansado, Jesse no pudo descifrar el significado completo de la expresión de Tamara. Cualquiera que fuera el significado profundo de su mirada, Jesse podía decir que no era bueno.
  


  
    Ella bajó la ventanilla.
  


  
    —Hola, Jesse. Lo siento si te he asustado.
  


  
    —¿Has estado llorando? Tu rímel está...
  


  
    —Voy a entrar en un minuto.
  


  
    Sabía que era mejor no discutir.
  


  
    —Sé que se supone que no debemos beber juntos, pero parece que te vendría bien un...
  


  
    Ella no le dejó terminar.
  


  
    —Que sea doble, un cubito.
  


  
    Jesse dejó la puerta abierta tras de sí, se quitó los zapatos, dejó la bolsa de pruebas que contenía el sobre sobre la mesa de la cocina y se dirigió directamente al bar. Hizo un gesto de saludo a Ozzie Smith, y luego le sirvió la bebida. Dudó, pero también se preparó una para él, ligera en Etiqueta Negra y abundante en soda. Preparó la de Tamara como ella había prescrito, mucho whisky y más whisky con un único y solitario cubito de hielo.
  


  
    Cuando Tamara entró, a Jesse le pareció evidente que se había maquillado en el coche. Las rayas del rímel habían desaparecido de sus mejillas y su nueva capa de lápiz de labios brillaba a la luz, pero el maquillaje no podía hacer nada para ocultar sus ojos enrojecidos. Pensó en abrazarla, pero sabía lo suficiente como para hacerlo a su manera y le entregó la bebida en su lugar. Ella ni siquiera hizo un débil intento de brindis ni levantó la copa, salvo para beber. Y bebió. Cuando terminó, Jesse le quitó el vaso.
  


  
    —¿Otra?
  


  
    —Menos whisky, más hielo, pero sí, otro.
  


  
    Después de beberse la mitad de su segundo Black Label, Tamara dijo:
  


  
    —Jesse, hay algo... Tenemos que hablar.
  


  
    Él dio un pequeño trago a su bebida, dejó el vaso y se sentó en su sofá de cuero.
  


  
    —Ok, hablemos.
  


  
    —Primero —dijo—, necesito un abrazo. Necesito que me abracen un poco.
  


  
    Él echó el brazo derecho hacia atrás y le hizo un gesto con la mano izquierda para que se acercara a él. Ella se sentó a su lado y apoyó la cabeza en su regazo. Jesse pasó los dedos por su imposible maraña de rizos castaños. Era muy íntimo, pero no había nada sexual en ello.
  


  
    —Tuve una cita cuando era un niño —dijo, rompiendo el silencio. —Iba bastante bien, pensé. Pero cuando estábamos en su habitación a solas mirándonos, alargué la mano y le acaricié el pelo. Eso lo hizo. Me hizo una mueca y se quejó de que no era un golden retriever y que no le apetecía que la acariciaran.
  


  
    Tamara se rió. Era una especie de risa estridente y maniática, no su habitual risa profunda.
  


  
    —¿Qué pasa?—preguntó cuándo se calmó. —¿Qué pasa?
  


  
    —Me han ofrecido un trabajo en la Oficina del Médico Forense del Condado de Travis. El condado de Travis. Eso es Austin, Texas.
  


  
    —¿Cuándo tendrías que irte? ¿Vas a aceptarlo?
  


  
    Ella se sentó y lo miró fijamente a los ojos.
  


  
    —¿Quieres que lo haga? Quiero decir, ¿crees que debería hacerlo? Empezaría después del Día del Trabajo. Significa que tendría que avisar ahora y marcharme el mes que viene.
  


  
    —¿Es un paso adelante?
  


  
    —Por supuesto que lo es. Sabes por qué acepté el trabajo aquí, por el lío de Nueva York.
  


  
    —Ajá.
  


  
    —¡Ajá! ¿Es todo lo que vas a decir?
  


  
    —Ajá.
  


  
    Ella le dio un puñetazo en el brazo.
  


  
    —Maldito seas, Jesse Stone.
  


  
    Él sonrió, y luego preguntó:
  


  
    —¿Por qué lo aceptas?
  


  
    —La paga es mayor. Los impuestos son más bajos. El clima es mejor. Sería un reto mayor. Mis padres todavía están allí y no están rejuveneciendo.
  


  
    —Me parece que has presentado un argumento bastante sólido para aceptar el trabajo.
  


  
    Ella se incorporó, le dio un suave beso en la mejilla y se detuvo. —Por eso estoy aquí, estúpido.
  


  
    —¿Cómo es eso?
  


  
    —Para que me convenzas de lo contrario —dijo ella. —O para hacerme dudar un poco.
  


  
    —Tu decisión, Doc.
  


  
    —Al menos dime que me echarás de menos.
  


  
    —Sabes que lo haré. Yo ya te echo de menos.
  


  
    —Eso está mejor—dijo ella, apoyando la cabeza en su hombro. —Cuéntame más.
  


  63



  


  
    TAMARA ya se había ido cuando él se despertó. Pronto se iría para siempre. Otra mujer fuera de su vida para siempre. No quería pensar en eso.
  


  
    Había sido una noche desesperada, triste, pero también con algunas risas. No se conocían desde hacía mucho tiempo, pero habían pasado muchas cosas juntos. A pesar de sus protestas sobre la amistad y la ausencia de compromisos, se habían enamorado un poco el uno del otro. ¿Cómo no iban a hacerlo? Ambos eran tan solitarios por naturaleza y temperamento, tan dispuestos a aceptar las limitaciones que cada uno imponía a la relación, que el amor era inevitable. Sin embargo, ninguno de los dos daría el primer paso hacia el dormitorio. El tiempo para eso, si es que alguna vez lo hubo, había pasado. Su amor se basaba en la amistad. Era un amor fácil, con pocas expectativas y mucho confort.
  


  
    En la ducha, los pensamientos de Jesse se desviaron de la partida pendiente de Tamara hacia los acontecimientos del día anterior. No podía quitarse el soneto de la cabeza. En el vientre negro de la muerte busco su gracia. El espejo ha revelado mi rostro de verdugo. Y con el soneto en juego, probablemente no tardaría en hacerse pública la noticia de la cinta perdida. Una vez que eso ocurriera, no habría forma de controlar lo que siguiera. No había forma de adelantarse, rodear o superar lo que se dirigía hacia él. Tal vez, pensó, lo mejor era correr directamente hacia él.
  


  
    Jesse se había enjabonado la mitad de la cara cuando sonó el timbre. Su móvil estaba en el tocador a su derecha. Lo comprobó para asegurarse de que no había perdido llamadas de la comisaría mientras estaba en la ducha. Lo último que necesitaba era que Molly y Alisha volvieran a aparecer en su puerta. No hay llamadas. Se limpió la crema de afeitar de la cara, se puso sus viejos pantalones cortos de los Dodgers y bajó las escaleras. Probablemente Tamara, pensó, alcanzando el pomo de la puerta. Aunque estaba seguro de que ella iba a aceptar el trabajo en Austin, no lo había dicho. Probablemente quería venir y dejar constancia de ello o darle otra oportunidad para convencerla de que no lo hiciera. Anoche no había hecho un buen trabajo para disuadirla.
  


  
    Había una mujer al otro lado de la puerta, pero no era Tamara Elkin. Bella Lawton sonrió a Jesse con su sonrisa eléctrica, y aunque llevaba más ropa que el otro día en la piscina, no era menos atractiva. Estaba vestida con una blusa transparente que dejaba al descubierto el vientre y no dejaba nada a la imaginación de Jesse. Llevaba unos pantalones cortos blancos muy ajustados y unos zapatos abiertos con tacones gruesos. Gruesos o no, los tacones de alguna manera lograron exagerar la forma perfecta y el bronceado impecable de sus piernas. E incluso desde donde estaba, Jesse podía oler el crudo aroma del perfume de Bella, todo hierbas trituradas con matices de pachulí y cítricos.
  


  
    —¿No vas a invitarme a pasar, jefe-Jesse?
  


  
    —Entra —dijo él, y se apartó para dejarla pasar.
  


  
    Ella le rozó ligeramente a propósito al entrar en la casa.
  


  
    —Estaba a punto de afeitarme—dijo, sin reaccionar a su contacto. —¿Qué puedo hacer por ti, Bella?
  


  
    Ella le sonrió de una manera que dejaba muy clara su respuesta. Luego añadió.
  


  
    —Lástima que ya te hayas duchado.
  


  
    Jesse no estaba de humor para insinuaciones.
  


  
    —¿Por qué estás aquí?
  


  
    —Me he cansado de esperar a que me llamaras, así que he tomado la iniciativa. Así es como he llegado a donde estoy, Jesse ....iniciativa.
  


  
    —Cuidado con eso. La iniciativa es un arma de doble filo. Puede llevarte lejos, pero la iniciativa casi hace que maten a uno de mis policías hace unos años.
  


  
    —¿No te gusto?
  


  
    —Bastante, pero en realidad no te conozco.
  


  
    Ella soltó una risita tímida.
  


  
    —Creo que ése es el objetivo de mi visita, Jesse —dijo ella, acercándose mucho a él y pasando la mano por su pecho.
  


  
    Él retrocedió y se alejó de ella y se dirigió a la cocina.
  


  
    La llamó.
  


  
    —Estoy poniendo café. ¿Quieres un poco?
  


  
    Ella lo siguió, abandonando las insinuaciones y los matices.
  


  
    —Yo... quiero, pero no café.
  


  
    —Lo siento, no me interesa —dijo él, aunque no era del todo cierto. Cualquier hombre heterosexual con pulso se habría interesado por Bella, pero a él le interesaba más otra cosa: qué hacía ella allí. ¿Por qué había venido a llamar hoy y no ayer o mañana? Jesse entendía a Tamara. Incluso entendía la soledad de Nita Thompson y por qué había acudido a él. Ella también era una solitaria. Pero Bella era diferente. Su presencia aquí se sentía como parte de un cálculo.
  


  
    —El café es todo lo que tengo para ofrecer.
  


  
    —Mala suerte para ti.
  


  
    —No lo dudo, pero probablemente te doblo la edad y no me pareces alguien hambriento de atención masculina.
  


  
    —Los jóvenes son tontos. —Agitó sus dedos de punta roja con desprecio. —Y están demasiado hambrientos.
  


  
    —Cuidado con eso, Bella. Yo fui joven una vez y tú no lo serás siempre.
  


  
    —Exactamente. —Volvió a sonreír.
  


  
    —¿Cómo te gusta el café?
  


  
    —Vamos, Jesse, voy a estar entrando y saliendo de la ciudad por lo menos el próximo mes. Podríamos divertirnos un poco.
  


  
    —No va a suceder.
  


  
    Ella rodeó el mostrador, se apoyó en él y le acercó los labios a la oreja.
  


  
    —Vamos una... vamos dos...
  


  
    Volvió a dar un paso atrás.
  


  
    —Grandioso perfume. La crema está en la nevera. El azúcar está allí.
  


  
    Ella sacudió la cabeza.
  


  
    —Tuviste tu oportunidad. Tal vez, si te portas bien, puedas tomar otra.
  


  
    —Muy generoso.
  


  
    —Te sorprendería lo generosa que puedo ser.
  


  
    —Probablemente. —Y Bella dijo, —Estaré en la oficina del alcalde en una hora. ¿Por qué no me encuentras allí? Lleva a Stan y a Bascom contigo.
  


  
    Eso llamó su atención.
  


  
    —Ahora tengo curiosidad. ¿Qué está pasando?
  


  
    —Te veo en una hora.
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    JESSE no sabía qué hacer con la sensación de ser observado. Había mirado sus espejos muchas veces de camino a la ciudad. Había hecho todos los trucos: paradas inesperadas, salidas de la carretera, cambios de ruta, vueltas atrás, pero no veía a nadie ni nada fuera de lugar. Al final lo atribuyó a que estaba asimilando la noticia de Tamara y a la pequeña escena que Bella Lawton había protagonizado en su cocina. Todavía estaba tratando de encontrarle sentido a eso cuando entró en el despacho del alcalde Walker.
  


  
    Al menos Bella había hecho caso a su sugerencia de traer a Stan White y a Bascom a la reunión. Ninguno de ellos parecía muy contento de haber sido convocado a una reunión, y Stan White se lo hizo saber a todos.
  


  
    —Maldita sea, Stone, ¿qué clase de pueblo es éste? Ayer parecías cabreado porque Bella, Entendido y yo estuviéramos en la reunión. Hoy es prácticamente una actuación de mando. ¿Qué pasa con eso?
  


  
    Bella Lawton se apartó, casi como si tratara de mezclarse con el armazón. Jesse supuso que podría estar un poco avergonzada de que ella se presentara en su casa y se mostrara tan fuerte como lo había hecho. O tal vez no era eso en absoluto. Extrañamente, era Bella la que probablemente se sentiría más complacida por lo que iba a decir, pero era la reacción de Stan White la que más le interesaba a Jesse.
  


  
    —Ayer se entregó un paquete por mensajero a Roscoe Niles en la WBMB-FM —dijo Jesse. —Nadie vio bien al mensajero.
  


  
    Bella Lawton se quedó perpleja.
  


  
    —Roscoe Niles. ¿Quién es?
  


  
    —Es un viejo y gordo borracho, un DJ cuyos mejores días quedaron atrás en 1980—Contestó Stan White. —Es un auténtico gilipollas.
  


  
    Jesse sacudió la cabeza.
  


  
    —También te quiere. Pero me dijo que una vez fuisteis amigos.
  


  
    White comenzó a hablar, pero el alcalde lo interrumpió.
  


  
    —Seguro que todo esto es muy fascinante... o no. Que alguien me diga, por favor, por qué estamos todos aquí.
  


  
    Jesse sacó varias hojas de papel de una carpeta marrón y las repartió. Examinó a todos en busca de su reacción, pero se centró más intensamente en White.
  


  
    Bascom refunfuñó, sin molestarse en mirar la hoja.
  


  
    —¿Qué es esto?
  


  
    El alcalde Walker y Nita Thompson guardaron un silencio de estupefacción. Bella Lawton se esforzó por ocultar su sonrisa, pero no pudo contenerla. Stan White ni siquiera intentó contener su sonrisa. Sin embargo, su reacción parecía demasiado apagada para el gusto de Jesse.
  


  
    —¿Esto es auténtico?—preguntó Jesse a White.
  


  
    White no respondió, no directamente.
  


  
    —¿Dónde está, el original?
  


  
    —Lo entregué a la policía estatal para que lo analizara antes de venir aquí —dijo Jesse. —¿Se parece esto al original?
  


  
    —Sí, lo es. — dijo White. —Pero el original está en una hoja de papel marrón viejo.
  


  
    —¿Qué significa, Stan, si lo que se entregó en la estación de Roscoe Niles es el artículo genuino?
  


  
    —¿Qué significa? —White levantó las manos. —Significa que quien tenía el poema también tiene la cinta. La policía nos dijo que nunca divulgáramos eso al público. Pero ambas cosas fueron robadas al mismo tiempo. Terry, que Dios lo bendiga, siempre guardaba este poema en el estudio para inspirarse durante las sesiones de grabación. Y un día, puf, ambos desaparecieron.
  


  
    Nita preguntó.
  


  
    —Jesse, ¿por qué crees que el poema fue enviado a Roscoe Niles?
  


  
    —Porque quien tiene la cinta está frustrado por la falta de cobertura que ha recibido. Supongo que esperaba que Roscoe Niles leyera el poema en antena y destapara todo este asunto. Seamos claros, va a salir a la luz. Tiene la cinta y quiere subastarla al mejor postor.
  


  
    A Bascom no le gustó.
  


  
    —El tipo es un asesino.
  


  
    —Probablemente —dijo Jesse. —Pero tendríamos que atraparlo y luego tendríamos que relacionar los asesinatos con la cinta y a él con los asesinatos. Suena bastante sencillo, pero todo lo que tenemos por el momento son especulaciones y pruebas circunstanciales. Vamos a tener que jugar con esto o lo perderemos.
  


  
    —Jefe, no puede hablar en serio —dijo el alcalde Walker.
  


  
    —Muy en serio. Ahora mismo tiene cincuenta y una de las cincuenta y dos cartas de la baraja. La única carta que tenemos que jugar es que parece querer hacerlo con un gran despliegue publicitario para crear una guerra de ofertas por la cinta. Si jugamos duro y nos negamos a negociar, se llevará la cinta al extranjero y la venderá a un comprador que viva en un país menos preocupado por los derechos de propiedad intelectual que nosotros. Puede que consiga un trato menor de esa manera, pero tendrá su dinero y desaparecerá, Stan y Terry Jester estarán jodidos de nuevo, y tendremos dos homicidios sin resolver.
  


  
    —Jesse tiene razón Stan —dijo el alcalde Walker. —En lugares como China, no se preocupan demasiado por los derechos de autor.
  


  
    Bascom asintió con la cabeza.
  


  
    —Si nos la jugamos —dijo Jesse—, puede que se vuelva arrogante y se confíe demasiado. Eso engendra descuidos y, recuerda, en algún momento la cinta y el dinero tendrán que cambiar de manos. Esa puede ser nuestra única oportunidad.
  


  
    El alcalde Walker pidió a todos, excepto a Jesse y Nita, que se fueran.
  


  
    —Estáis corriendo un riesgo terriblemente grande aquí Nita —dijo Jesse cuando los otros tres se hubieron ido. —El problema es que el mayor riesgo no es el tuyo.
  


  
    Walker agitó la copia del soneto hacia Jesse.
  


  
    —Es mi cuello, perdona la expresión, el que pondrás en la soga si esto sale mal. Si este hombre no se descuida y se sale con la suya, quedaré como un tonto por permitirlo. Y despedirte no aplacará a nadie más que a mí.
  


  
    —Y si no lo hacemos, tendremos dos casos de asesinato abiertos. ¿Qué les digo a mis policías y a la gente de Paradise sobre eso? ¿Qué su carrera es más importante que atrapar al malo? ¿Debo decirles que la justicia es una ecuación política?—dijo Jesse, sacando un libro de una estantería detrás del escritorio de la alcaldesa y colocándolo sobre su mesa. —Mi trabajo es hacer lo correcto por la gente de esta ciudad, no por su carrera.
  


  
    Ella no se molestó en mirar el libro.
  


  
    —¿Qué es esto?
  


  
    —Es un diccionario, Connie. Busca las palabras público y servidor. Se supone que debemos servir a los ciudadanos de Paradise, no al revés. Si quieres despedirme, despídeme ahora. O tal vez renuncie y lo deje todo en tu puerta.
  


  
    El alcalde Walker se acercó a Jesse.
  


  
    —¡No lo harías!
  


  
    —Lo haría, su señoría— dijo Nita, interponiéndose entre ellos. —No lo subestimes.
  


  
    Jesse se giró para que no pudieran ver su sonrisa.
  


  
    —Hazme saber tu decisión, Connie. Hasta que oiga lo contrario, haré mi trabajo.
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    JESSE se detuvo en la tienda de donuts y luego fue directamente a la estación. Había esperado ponerse al día con Stan White y Bella Lawton después de salir de la oficina del alcalde. Los había echado de menos y decidió que sería mejor que hablara con ellos por separado.
  


  
    Molly tenía una sonrisa en la cara cuando entró por la puerta de la estación. Jesse apenas se dio cuenta. Estaba preocupado por la reacción de Stan White ante la noticia del soneto. Claro, el gerente de Jester había esbozado una gran sonrisa cuando vio la copia del poema, pero Jesse había esperado mucho más. Después de todo, White y Jester iban a ganar millones una vez que se recuperara la cinta y se resolvieran las cuestiones legales.
  


  
    Molly no esperó a que Jesse preguntara.
  


  
    —Creo que tengo algo.
  


  
    —¿Un resfriado de verano?
  


  
    —Eres un idiota.
  


  
    —Lo siento. Tengo muchas cosas en la cabeza. —Le tendió la caja abierta. —¿Donuts?
  


  
    —Yo... no debería.
  


  
    —¿Por qué las mujeres siempre dicen eso?
  


  
    —Porque a las mujeres se las juzga de forma diferente que a los hombres.
  


  
    —¿Cuántas veces te he dicho que habrías sido una gran policía en cualquier lugar que eligieras?
  


  
    —Eso no es lo que quiero decir y lo sabes—dijo ella, levantando la vista hacia él. —Suit puede engordar seis kilos y no lo verías diferente. No puedes decir que eso sería cierto en mi caso. Diana solía hablarme de que no la tomaban en serio en la Oficina porque era guapa. Las mujeres siempre tienen que caminar por una fina línea entre parecer lo suficientemente buenas y no parecer demasiado buenas. — Al ver la cara de asco de Jesse, se dio cuenta de lo que había dicho. —Oh, Jesse, lo siento. No quería sacar el tema...
  


  
    Él extendió la mano, poniendo su mano libre en su hombro.
  


  
    —Ok, está bien que hables de ella, Molly. A veces me gusta pensar en ella. Y tienes razón, las mujeres son juzgadas de forma diferente y no es justo.
  


  
    —Entonces, ¿qué pasa?
  


  
    Decidió no contarle sobre la oferta de trabajo de Tamara. No le correspondía hacerlo público y era su trabajo ordenar sus propios sentimientos.
  


  
    —Sólo le dije al alcalde que me despidiera o que me dejara dimitir.
  


  
    —Un día, Jesse, irás a ese pozo una vez de más y un alcalde te llamará la atención.
  


  
    —Y entonces llevarás la corona.
  


  
    —Deja de decir eso.
  


  
    —¿Dijiste que tenías algo para mí?
  


  
    —Estaré en tu despacho en un minuto—dijo, metiendo la mano en la caja de donuts.
  


  
    Él apartó la caja.
  


  
    —No deberías.
  


  
    —Jesse Stone, cuando seas la voz de mi conciencia, me pegaré un tiro. Ahora vuelve a poner esa caja aquí. Se agarró a un donut de gelatina.
  


  
    Unos minutos más tarde, sus papeles estaban invertidos. Molly estaba de pie frente al escritorio de Jesse, sosteniendo los cuadernos de composición de la casa de Maude Cain en una mano y una carpeta en la otra.
  


  
    —Recuerda que nos reunimos con Deanna Banquer y nos describió a ese desagradable inquilino...
  


  
    —Evan. ¿Ha habido suerte?
  


  
    —Bueno, he mirado todas las páginas de estos cuadernos, Jesse, y no hay ni una sola mención a alguien llamado Evan. Y el nombre no le suena a nadie con quien hablé por teléfono.
  


  
    —Te conozco, Crane. No viniste a decirme que habías fracasado.
  


  
    —Evan no estaba en los libros porque Maude Cain no lo consideraba un inquilino, al menos no un inquilino como los demás que se alojaban en su casa.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    —Porque era su sobrino—Puso el expediente delante de Jesse. —El día que se descubrió el cuerpo de Maude me dijiste que empezara a buscar a los familiares. Bueno, después de que el forense la identificara positivamente, abandoné esa búsqueda, pero recibí esto de la oficina del secretario municipal de Blue Ridge, Vermont. Ese es el pueblo donde vivía la hermana mayor de Maude Cain, Mercy Updike.
  


  
    —Certificado de nacimiento vivo —decía Jesse. —Evan Cain Updike. Veintiséis de mayo de 1946. No estoy seguro de que esto nos lleve a alguna parte, pero es algo. Mira si puedes encontrarlo.
  


  
    —Caramba, Poirot, nunca se me habría ocurrido por mi cuenta.
  


  
    —Sabio. Salga de mi oficina. —Se fue.
  


  
    Jesse se puso de pie, estirando parte del cansancio de sus músculos, mirando por la ventana de su oficina. Se dirigiría a Stiles Island dentro de un rato, pero antes quería tener una charla con Roscoe Niles. La noche anterior, Spenser había mencionado al tipo que había trabajado como ingeniero en las sesiones de grabación del Soneto del Ahorcado. Si alguien podía conocer el nombre del hombre, sería Roscoe Niles. Niles tenía un conocimiento enciclopédico de ese tipo de hechos. Podía decirte quién tocaba la pandereta o el triángulo en temas oscuros. Jesse le haría la misma pregunta a Stan White dentro de poco, pero para empezar no se fiaba de White y se fiaba aún menos después de su reacción en el despacho del alcalde. Por desgracia, sus llamadas a la casa de Roscoe no obtuvieron respuesta. Jesse estaba en proceso de dejar un mensaje de voz cuando Molly irrumpió en su oficina.
  


  
    —Jesse, será mejor que vayas a la reserva natural—dijo ella.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Acabo de recibir una llamada en el número de la estación. Decía que encontraríamos algo en el viejo cobertizo de las herramientas.
  


  
    —¿El mismo anónimo de antes?
  


  
    —El número estaba bloqueado como antes, pero no podía asegurarlo. Envié a Gabe a asegurar el área.
  


  
    —Bien. ¿Dijo la persona que llamó lo que encontraríamos?
  


  
    —Sólo que encontraríamos algo en el cobertizo.
  


  
    Jesse sonrió. Quienquiera que fuera con el que estuvieran tratando se estaba impacientando. Quizá demasiado impaciente para su propio bien.
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    GABE WEATHERS estaba apoyado en el guardabarros delantero de su crucero cuando Jesse se detuvo.
  


  
    —¿Te has acercado al cobertizo?
  


  
    —No, Jesse. La cinta aún está colocada desde que se encontró el cuerpo allí, así que me quedé aquí para asegurarme de que ningún corredor o excursionista se acercara al cobertizo. No he visto un alma desde que llegué.
  


  
    —Ok, no te muevas —dijo Jesse, poniéndose los guantes. —Que baje Peter, por si acaso encuentro algo ahí dentro.
  


  
    —¿Crees que es otro cuerpo?
  


  
    —Si lo es, llamarás al jefe Molly Crane.
  


  
    Gabe se rió. Cuando vio que Jesse hablaba en serio, dejó de hacerlo.
  


  
    Pero por los sonidos de los pájaros que piaban, los pequeños animales que crujían la hojarasca y los ladridos de las ardillas enfadadas, había una extraña quietud en el aire. A Jesse no le gustaba, pero últimamente no le gustaba casi nada. Desde la mañana de la boda de Suit, cuando escondió sus manos temblorosas mientras escuchaba a Bascom, White y Bella pasar sobre Terry Jester, hasta ese momento en el bosque, todo le había parecido un poco raro. Pensó en el día anterior, en cómo Bella Lawton acababa de aparecer en su puerta para ofrecerse a él para pedirle algo y recordó cómo en su viaje a la ciudad había tenido la sensación de que lo estaban observando. Ahora se sentía así. Se agachó bajo la cinta y sintió que la tierra cedía bajo su peso.
  


  
    —¿Llovió anoche?—preguntó, volviéndose hacia Gabe.
  


  
    —Llovió de forma intermitente durante unas horas, pero nada que destacar.
  


  
    —¿Y estás seguro de que no has visto a nadie?
  


  
    —No, a no ser que cuentes una cierva y su cervatillo.
  


  
    —Eres un hombre gracioso, Gabe.
  


  
    —Mi esposa no piensa lo mismo. Por cierto, Peter está en camino.
  


  
    Jesse se mantuvo cerca de la cinta mientras se acercaba al cobertizo. Mientras caminaba, miró el suelo cerca del cobertizo. Observó las huellas de los ciervos, pero no vio huellas frescas en ninguna parte. Eso no significaba necesariamente que no hubiera algo en el cobertizo. La llamada a Molly podría haber llegado hace sólo quince minutos, pero lo que quedaba en el cobertizo podría haberse dejado allí antes de que lloviera. Se paró junto al cobertizo y lo miró detenidamente antes de abrir la puerta. No estaba exactamente seguro de lo que buscaba, pero fuera lo que fuera, no lo encontró. Volvió a cerrar la puerta.
  


  
    No había nada. Bueno, nada más que lo que había estado allí el día que encontraron el cuerpo de Curnutt. Sólo telas de araña y el mango de un viejo rastrillo o pala que probablemente había estado allí, sin tocar, durante años.
  


  
    —¿Algo, Jesse? — le llamó Gabe.
  


  
    —Nada. Llama a Peter y dile que no se moleste. Falsa alarma.
  


  
    Weathers, agachó la cabeza en su crucero e hizo lo que le dijeron.
  


  
    —Ok, Jesse. Peter ha vuelto a pasar de patrulla.
  


  
    Jesse se alejó del cobertizo y se situó en el centro del perímetro de la cinta. Estaba de espaldas a Weathers, hacia Sawtooth Creek.
  


  
    —Gabe—dijo, sin volverse. —¿Eres jugador de béisbol de pequeño?
  


  
    —Fui escolta en el equipo de baloncesto de mi instituto. — Su voz estaba llena de orgullo.
  


  
    —¿Eres bueno?
  


  
    —Podía tirar a lo loco, pero no era muy bueno creando tiros para mí mismo fuera del regate.
  


  
    —¿Cómo te sentías cuando el otro equipo controlaba el ritmo?
  


  
    —Yo... lo odiaba.
  


  
    —Yo también, Gabe. Nunca me gustó que otros dictaran el ritmo de las cosas o que un tipo del otro equipo me hiciera una jugada estúpida.
  


  
    —¿De qué se trata, Jesse?
  


  
    —Se trata de que estoy cansado de que el otro equipo controle el ritmo y trate de distraerme.
  


  
    —Lo que tú digas.
  


  
    Jesse se giró para mirar a su hombre.
  


  
    —Ok, Gabe, puedes volver al trabajo.
  


  
    Cuando Gabe se fue, Jesse se giró. Incapaz de deshacerse de la sensación de que lo estaban observando, miró fijamente el bosque entre él y el arroyo, pero no vio nada. Hizo un lento barrido con los ojos, girando la cabeza, buscando algo, cualquier cosa en la que fijarse. Entonces, a su izquierda, en la parte más espesa del bosque, creyó ver algo, una forma que se movía entre los árboles. Luego no hubo más movimiento que el de las hojas y las ramas que se balanceaban con la brisa. Siguió mirando, esperando que la forma emergiera del fondo. Allí estaba de nuevo, el movimiento en los árboles no causado por el viento. Jesse seguía sin poder distinguir la forma, su silueta se veía interrumpida por el vaivén de las hojas y las sombras. Las cosas se quedaron muy quietas, anormalmente quietas. Fue entonces cuando Jesse notó un destello, el sol reflejándose en algo cerca de donde había visto la forma por última vez.
  


  
    Sus reflejos se impusieron y Jesse se lanzó hacia su izquierda. Detrás de él, algo se estrelló contra el lateral del cobertizo, haciendo volar pequeñas astillas en el espacio. El sonido del disparo del rifle resonó en el bosque. Otro disparo, mucho más bajo, hizo otro agujero en el lateral del cobertizo, y el eco pareció casi superar al del primer disparo. Jesse se alejó del cobertizo arrastrándose tan rápido como pudo, con su hombro derecho ladrándole mientras avanzaba. Encontró cobertura detrás de unos árboles y se quedó tumbado sobre el vientre, esperando que le siguieran los disparos. Nunca llegaron.
  


  
    Al cabo de unos minutos, con su nueve milímetros en la mano, Jesse miró a su alrededor, donde había visto la forma contra los árboles y el reflejo en las hojas. No había nada que ver. Las únicas formas visibles eran las propias de la naturaleza. Aun así, Jesse se mantuvo agachado mientras se dirigía a su Explorador. Al menos no estoy imaginando cosas, pensó mientras conducía de vuelta al pueblo. Alguien había estado observando.
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    LO QUE acababa de ocurrir en la reserva no tenía ningún sentido para Jesse. Estaba a punto de llamar a un viejo amigo para hablar de ello cuando el sonido de un teléfono que sonaba por los altavoces de su coche y el nombre de Roscoe Niles exhibió en la pantalla del salpicadero.
  


  
    —He estado intentando llamar.
  


  
    —Sí, Jesse, ¿qué? — La voz de Roscoe era casi cómicamente espesa por la bebida.
  


  
    —¿Una noche dura?
  


  
    —A mi edad, con mis vicios, todas son duras. Algunas son más duras que otras.
  


  
    —¿Por qué no lo has cogido antes?
  


  
    Niles se sorprendió.
  


  
    —¿Llamaste? Yo... estaba fuera de juego. Johnnie Red y yo pasamos mucho tiempo juntos anoche. ¿Qué puedo hacer por ti?
  


  
    —Dos cosas. ¿Estás en el aire hoy?
  


  
    —Siempre estoy en el aire. Bueno... hasta que me digan oficialmente que es mi último día. ¿Por qué?
  


  
    —¿Puedes hacerme un favor?
  


  
    —Depende. ¿Qué necesitas?
  


  
    —Puede que te llame más tarde y te pida que leas el soneto en directo. Y si lo hago, léelo todas las veces que quieras. Toca Terry Jester de pared a pared si te apetece y da a entender que la cinta perdida puede reaparecer pronto.
  


  
    —Estás seguro de esto, Jesse. Ayer me dijiste...
  


  
    —Ayer fue ayer. Las cosas han cambiado.
  


  
    —¿Cómo qué?
  


  
    —Mi estado de ánimo.
  


  
    La risa de Niles era flemática, y reírse le provocaba un ataque de tos.
  


  
    —Qué demonios, sólo pueden despedirme una vez, ¿no? Estaré encantado de hacerlo, tío.
  


  
    —¿Dónde estás, Roscoe? Suena como si estuvieras afuera.
  


  
    —Oh... Tuve que... salir a fumar, hombre. ¿Qué es lo otro, Jesse?
  


  
    —¿Sabes quién diseñó las sesiones del Soneto del Ahorcado?
  


  
    Hubo una larga pausa y luego dijo:
  


  
    —Lo siento, amigo, pero como todo lo relacionado con esas sesiones, los nombres de las personas que trabajaron en el estudio están envueltos en el secreto.
  


  
    —Pero hay rumores, como los rumores sobre los músicos.
  


  
    —No realmente, Jesse. Los músicos importan al público. A nadie le importa quién trabajó en el tablero. ¿Por qué lo preguntas?
  


  
    —Alguien me lo mencionó pero no recordaba su nombre —dijo Jesse, sin querer entrar en los detalles de su conversación con Spenser.
  


  
    —Lo siento, tío. Ojalá pudiera ser más útil. Escucha, ¿estás seguro del poema?
  


  
    —No, pero hazlo de todos modos.
  


  
    Jesse se desconectó y llamó a Healy.
  


  
    —¡Jesse! ¿Cómo diablos estás?
  


  
    —Alguien trató de matarme.
  


  
    —Eso no es gracioso, Jesse. Ni siquiera bromees así.
  


  
    —Yo... no estaba bromeando.
  


  
    —¿Qué necesitas?
  


  
    Jesse preguntó.
  


  
    —¿Puedes encontrarte conmigo en el Rusty Scupper en el Swap en media hora?
  


  
    —Sólo si dices "por favor".
  


  
    —Por favor.
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    HEALY se estaba tomando un Jameson en un puesto del fondo del Scupper. Jesse no pudo evitar sonreír al ver a su viejo amigo. Jesse compartía una fianza con Healy que compartía con muy pocos hombres. Ambos habían sido jugadores de béisbol de ligas menores. Healy también era un bebedor. Habían compartido muchas noches de whisky en la oficina de Jesse, algunas para celebrar, otras no. Como antiguo jefe de la Oficina de Homicidios del Estado, Healy entendía el asesinato íntimamente, como lo entendía Jesse. Pero había una cosa que los unía de una manera que nada más podía: Healy había estado allí cuando Diana fue asesinada y había mirado hacia otro lado cuando Jesse hizo lo que tenía que hacer.
  


  
    —Déjame traerte un Etiqueta Negra —dijo Healy cuando Jesse se deslizó frente a él.
  


  
    —Nada para mí.
  


  
    —No sé, Jesse. Que me disparen me daría una sed poderosa.
  


  
    —Me da un nudo en la barriga.
  


  
    —¿Tienes idea de quién fue?—preguntó Healy, dando un sorbo a su irlandés.
  


  
    Jesse respondió con su propia pregunta.
  


  
    —¿Has estado al tanto de lo que ha pasado por aquí?
  


  
    —¿Te refieres al robo en la casa de Cain y al cadáver que encontraste en el bosque?
  


  
    —Es más complicado que eso.
  


  
    Healy se rió.
  


  
    —Normalmente lo es.
  


  
    Jesse se lo expuso, cada detalle del caso, incluida la ficha, el anillo de libélula desaparecido, la cinta maestra y la aparición del soneto.
  


  
    —¿Así que crees que fue ese personaje de Hangman el que te disparó?
  


  
    Jesse negó con la cabeza.
  


  
    —No lo creo. Todo lo que el tipo ha hecho hasta hoy tenía sentido. Parecía haber un propósito detrás de todos los movimientos que hacía. Todo, desde llamar para localizar el cuerpo de Curnutt, hasta enviar por fax la foto de la ficha y la nota a Selko, pasando por hacer llegar el soneto a Roscoe Niles, tenía sentido. Todo se hizo para despertar el interés de la gente, para crear un rumor, y para crear un mercado de vendedores. ¿Pero qué consigue matándome?
  


  
    —Bueno, tal vez piense que evitará que la prensa lo haga a lo grande.
  


  
    —Tal vez, pero no valdría la pena porque estaría matando a un policía. Eso no es como que se te muera una anciana o matar a un ex convicto que causó la muerte de la anciana.
  


  
    —Tienes razón —dijo Healy. —Matar a un policía y fastidiar el trato.
  


  
    —Exactamente. No puedes tener esa cinta asociada al asesinato de un policía. Eso eliminará a cualquier postor legítimo por la cinta si sale a la luz. Eso es una tontería y este tipo no es tonto.
  


  
    —Entonces, ¿qué te dice eso?
  


  
    —Que hay más de una persona involucrada.
  


  
    —Podría ser, pero también podría ser una persona y por alguna razón está tratando de distraer o confundir. Tal vez está tratando de crear caos o quiere que mires a la izquierda cuando deberías estar mirando a la derecha.
  


  
    —Eso es muy malo para él, porque las únicas dos personas que van a saber del tiroteo están sentadas aquí mismo.
  


  
    —¿No vas a hacer un informe?
  


  
    Jesse negó con la cabeza.
  


  
    —No creo que me haya disparado para crear caos o distraerme. Lo sintió como algo personal.
  


  
    —El estrangulamiento es personal. Clavar un pelador de patatas en tu yugular, eso es personal, Jesse. Un rifle con mira... No estoy tan seguro.
  


  
    —Lo sé, pero eso es lo que sentí.
  


  
    Healy terminó su bebida. Jesse saludó al camarero, señaló el vaso vacío de su amigo y dijo:
  


  
    —Otro.
  


  
    Al camarero no le hizo mucha gracia hacer de camarero, pero llevó la segunda copa a la mesa. Jesse la pagó y le dio cinco dólares de propina.
  


  
    —¿Así que a qué viene la bronca, Jesse? No puedes echarme tanto de menos. Te vi en la boda el sábado pasado. Además, no te estoy diciendo nada que no sepas ya.
  


  
    —Necesito que hagas algo por mí.
  


  
    —Me voy a arrepentir de esto, pero pregunta.
  


  
    Cuando Jesse terminó de explicarse ante Healy, se dieron la mano. Jesse se puso de pie mientras lo hacían.
  


  
    —Me dirijo ahora a la casa de los Wickham. Puedes empezar mañana. ¿Estás seguro de que esto no interferirá con tu juego de golf?
  


  
    Healy se rió.
  


  
    —Aunque era lanzador, solía ser un buen bateador. Podía golpear la curva bastante bien, pero no puedo golpear una maldita bola que está quieta en un tee. De todos modos, me sacará de encima a mi esposa. Déjame decirte, Jesse, nada pone a prueba un matrimonio como la jubilación.
  


  
    —Mañana, entonces.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    CON HEALY EN EL FONDO, Jesse decidió que iba a presionar. Llamó a Roscoe Niles y le dijo que leyera el soneto al aire. Su siguiente llamada fue a Molly.
  


  
    —Llama a la oficina del alcalde de mi parte y adviértele que la mierda está a punto de golpear el ventilador.
  


  
    —¿Alguien lo filtró?
  


  
    —Ajá.
  


  
    —¿Sabes quién?
  


  
    —Yo.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Porque ya era hora de que dejáramos de jugar a la defensa y tomáramos el control de la situación.
  


  
    Molly se mostró escéptica.
  


  
    —¿Pero cómo podemos tomar el control de las cosas?
  


  
    —Mi oficial de entrenamiento de campo me dijo que las oportunidades para controlar una situación pueden no ser obvias, pero siempre están ahí. Todo depende de las decisiones que tomes.
  


  
    —¿Elegir?
  


  
    —Incluso un hombre con una pistola en la cabeza tiene una opción, Molly. Puede que no sea una gran elección, pero mientras haya alguna habitación para elegir, el hombre con la pistola no tiene el control total.
  


  
    Jesse no se molestó en explicar. Molly era lo suficientemente inteligente como para resolverlo por sí misma.
  


  
    —Si me necesitas, voy a Stiles a tener una charla con White y Bella Lawton.
  


  
    —Apuesto a que sí —dijo Molly, moviendo las cejas.
  


  
    —Más tarde.
  


  
    Mientras Jesse salía del Swap, un camión de bomberos de Paradise pasó chillando a su lado, con la sirena sonando y la barra de luces girando. Jesse tenía una norma estricta sobre el uso de las luces y las sirenas de sus policías dentro de los límites del pueblo, pero supuso que era un poco diferente para el departamento de bomberos. Tenía curiosidad por saber a dónde se dirigía el camión de bomberos, pero no demasiada. Pensó que ya tenía suficiente con su trabajo.
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    ESTA vez, Jesse atravesó la verja de la finca y entró en la casa por la puerta principal. Stan White se acercó a la puerta, con el móvil encajado entre la mejilla y el cuello. Asentía como si la persona al otro lado de la línea pudiera ver que estaba de acuerdo con lo que se decía.
  


  
    —No deberías haberlo hecho de todos modos, amigo o no —dijo White al teléfono. —Escucha, me tengo que ir. La policía está aquí. Para qué, no lo sé. Ok, sí, hablaremos más tarde.
  


  
    Después de guardar el teléfono en el bolsillo, White le ofreció la mano a Jesse. Jesse la tomó y le dio un apretón que no fue precisamente cálido y amistoso, ni tampoco gélido y beligerante. Fue un apretón para indicar que estaba aquí por negocios. White lo entendió.
  


  
    —Pareces un hombre en una misión, ¿eh?
  


  
    —Ajá.
  


  
    —Vamos a la cocina a hablar. Yo... necesito un poco de café.
  


  
    Jesse siguió a White hasta la enorme cocina campestre de la casa Wickham. Se sentó en la isla mientras White jugaba con la máquina de café.
  


  
    —Mira esta cosa, jefe. Es más complicado que el cohete Saturno Cinco. Muele los granos, prepara el café, cuece la leche al vapor. No sé, echo de menos los días en que el café venía en una lata, echabas unas cucharadas en una cesta, añadías agua a la cafetera y lo dejabas percolar. Me estoy haciendo viejo, Stone.
  


  
    Jesse, que no tenía mucho uso para White, pensó que este era el primer momento humano que habían compartido. Era la primera vez que White bajaba la guardia y dejaba de ser el gestor y promotor de Terry Jester. Y White no había terminado de mostrar su cara humana.
  


  
    —El negocio de la música, también. Solía ser algo glorioso. Ahora es como un pasatiempo mal pagado. Los niños ya no creen que haya que pagar por nada. Se han criado en una economía de Walmart y Amazon en la que todo se puede comprar a precios tan bajos que nadie puede ganarse la vida. El arte para ellos es gratis. Con el intercambio de archivos y la piratería... Me alegro de estar casi fuera de ella. White puso una mirada lejana en sus descoloridos ojos azules. —El negocio solía ser emocionante, tan lleno de personajes. Solíamos crear productos que podías tener en tus manos. ¿Ahora qué tienes? Tienes átomos reorganizados en un disco duro. ¿Dónde está la portada del álbum, las notas de presentación? Todo se ha ido a la mierda. — Volvió al momento mientras terminaba de vaporizar su leche y la vertía en su espresso. —Entonces, ¿qué puedo hacer por ti?
  


  
    —Esta mañana, cuando te mostré el soneto, no reaccionaste como yo hubiera esperado que lo hicieras.
  


  
    —¿Qué, querías que levantara los talones? Soy viejo, jefe. Sí, así que incluso si la cinta reaparece, y trabajamos a través de todos los problemas legales, y obtenemos los derechos de nuevo, y hacemos algo de dinero, ¿y qué? ¿Entonces qué? ¿Va a meterse en mi cama una nena hermosa cómo Bella? He dado la vuelta al mundo dos o tres veces. ¿Qué puede mostrarme el mundo que no me haya mostrado antes? ¿Qué tipo de coche puedo comprar que no haya conducido ya? ¿Ves lo que quiero decir? —White se encogió de hombros y se inclinó sobre la isla. —Por favor, no compartas esto, pero Terry está enfermo. Ya no está, hace años que no lo está. Todo eso que dije de que cantó en la fiesta, fue una exageración. Ni siquiera sé si será consciente de lo que pasa en la fiesta, pero quería darle una gran despedida. Una que se merece.
  


  
    —Lo siento.
  


  
    —No has venido aquí para escuchar mis divagaciones sentimentales. Entonces, ¿qué es lo que puedo hacer por ti?
  


  
    —El ingeniero de las sesiones del Soneto del Ahorcado. ¿Cómo se llamaba?
  


  
    White se rió, tomó un sorbo de su café y sacudió la cabeza.
  


  
    —¡Ese idiota! Pero te equivocas, Stone. No es él quien tiene la cinta. No puede ser. Era el principal sospechoso cuando el poema y la cinta desaparecieron. Registraron su casa, su coche, su taquilla en el estudio. Nada. Yo... incluso pagué a toda una serie de investigadores privados para que lo siguieran durante el año siguiente. Pagó a chicas para, ya sabes, acercarse a él. De nuevo, nada. Por supuesto, se negó a someterse a la prueba del detector de mentiras. Alegó que era una mierda y que infringía sus derechos. No podíamos obligarlo, y aunque se sometiera a uno y lo fallara, no era admisible en la corte. Y afrontémoslo, si lo tenía, podría haberlo vendido mucho antes de esto o habérmelo vendido a mí o a una compañía discográfica hace años.
  


  
    —Todos los puntos son buenos, pero ¿por qué no me dejas hacer el trabajo policial? ¿Cuál era su...? — En ese preciso momento, el móvil de Jesse zumbó en su bolsillo. —Disculpa, Stan. Tengo que atender esto.
  


  
    —Seguro, jefe, vamos.
  


  
    —Jesse Stone—dijo, saliendo de la cocina hacia la gran habitación.
  


  
    —Aquí Spenser. Tengo ese nombre para ti. El ingeniero se llamaba Evan Updike. Yo... espero que eso ayude.
  


  
    —Más de lo que crees. Gracias.
  


  
    —Cuando quieras.
  


  
    Cuando Jesse volvió a entrar en la cocina, White se había ido, con su taza de café medio vacía enfriándose en la encimera de mármol blanco. Jesse ya no lo necesitaba, pero eso no significaba que no siguiera con la conversación. Llamó a Molly.
  


  
    —Tenemos un sospechoso—dijo. —Adivina quién era el ingeniero de las sesiones del Soneto del Ahorcado.
  


  
    —Casey Jones.
  


  
    —No es el tipo de ingeniero, Molly. Era Evan Updike.
  


  
    —...que vivía en la casa de su tía Maude en la época en que desapareció la cinta maestra.
  


  
    —Busca fotos de él y cualquier información que puedas conseguir. Llama a la policía de Yarmouth. Estoy seguro de que los policías que trabajaron en el caso ya están retirados, pero mira si puedes conseguir algunos nombres y direcciones. Y no corras la voz todavía. ¿Qué dijo la alcaldesa cuando le diste la mala noticia?
  


  
    —No estaba contenta, pero creo que estaba resignada a que se filtrara.
  


  
    —Ok. Gracias.
  


  
    Jesse se puso a buscar a Bella Lawton.
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    BELLA estaba de nuevo tomando el sol junto a la piscina. Llevaba menos ropa que durante su inesperada visita a su casa, pero más que la última vez que había estado aquí. Llevaba un bikini plateado brillante que tentaba a Jesse a preguntarle por qué se molestaba en llevar un traje de baño.
  


  
    Bella utilizó su mano derecha como visera, colocándola sobre sus gafas de sol.
  


  
    —Jesse. —Sonó complacida y le dedicó una sonrisa completa. —¿Lo has reconsiderado?
  


  
    Él se sentó en el borde de la tumbona junto a la de ella.
  


  
    —No, lo siento. He venido a hablar con Stan. Me sorprende verte aquí. ¿No trabajas nunca? Pensé que estarías quemando los teléfonos.
  


  
    Ella se rió. Era la risa de una adolescente a la que su madre ha sorprendido haciendo algo en su habitación que ambas sabían que no debía hacer, ni en su habitación ni en ningún sitio. Bella se sentó y la sonrisa se desvaneció.
  


  
    —¿Puedo decirte algo, Jesse?
  


  
    —Ajá.
  


  
    —Mi empresa de relaciones públicas, aquella para la que te di esa tarjeta tan elegante... Es una especie de exageración. Quiero decir, he hecho algún trabajo de promoción, pero no este tipo de cosas. Esta cosa de Jester está muy por encima de mi nivel de pago. Yo... fui promotor de clubes en Boston. ¿Sabes lo que es eso, un promotor de clubes?
  


  
    Asintió con la cabeza.
  


  
    —Los dueños de bares y clubes te contratan para hacer pasar a la gente por sus puertas.
  


  
    —Sí, claro. Yo también era bueno en eso. La gente suele tener problemas para decirme que no. Bueno, la mayoría de la gente.
  


  
    —Estoy seguro de que eso es cierto.
  


  
    —Así es como Stan me encontró. Vino a mí y me ofreció montar mi propio negocio, para hacerlo legítimo. Me incorporó, me consiguió un contador y todo. Me compró tarjetas, me enseñó las cuerdas. Es muy inteligente con las cosas de promoción y conoce a un millón de personas.
  


  
    —¿Pero por qué tú? ¿Por qué te eligió a ti? No te ofendas, Bella, pero hay cientos de empresas a las que podría haber acudido que tienen los mismos contactos, mejores contactos que él.
  


  
    Sin una pizca de vergüenza, ella dijo:
  


  
    —Porque soy barata y soy hermosa. Stan es un anciano, pero no está muerto. Le gusta tenerme del brazo. Le gusta el respeto en los ojos de otros hombres cuando me ven con él. Se excita pensando en lo que esos otros hombres piensan cuando me ven con él.
  


  
    Recordando las luchas de Diana en el FBI y su conversación con Molly, preguntó:
  


  
    —¿Te parece bien?
  


  
    —La gente se utiliza todo el tiempo, Jesse. Soy joven, pero aprendí esa lección hace mucho tiempo. Cuando escucho a alguien decir que fue utilizado, siempre quiero decir que es mentira. Nada es unilateral. Y entonces, claro, Stan me está usando, pero estoy aprendiendo cosas. Estoy conociendo gente. Estoy recopilando información de contacto, haciendo conexiones, creando redes. Cuando este trabajo de Terry Jester termine, cobraré mis honorarios y seguiré mi camino. Stan puede mirar las fotos mías a su lado, ponerlas en su oficina y soñar sus sueños. ¿Qué hay de malo en eso?
  


  
    —Soy un policía, no un juez, Bella.
  


  
    —Me gustas, Jesse, aunque hayas herido mis sentimientos esta mañana. Estás menos lleno de mierda que la mayoría de los hombres. Pero puedo decir que lo desapruebas.
  


  
    —Sé un poco sobre el comercio de la belleza.
  


  
    —Apuesto a que lo sabes. ¿Qué pasa con eso?
  


  
    —Tiene una vida útil limitada y sólo te lleva hasta cierto punto.
  


  
    Se sentó, mirando a Jesse, su expresión se volvió acerada ante sus ojos.
  


  
    —Gracias por el consejo, pero deja que yo me ocupe de eso. Tengo todo tipo de encantos, algunos menos obvios que otros. La oferta sigue en pie. Sólo tienes que decir la palabra.
  


  
    Lo ignoró.
  


  
    —¿Pero por qué no estás trabajando en los teléfonos para conseguir que la gente venga a la fiesta? Es una suposición bastante sólida que quien tiene la cinta va a acercarse a Stan una vez que se corra la voz, y me siento bastante seguro de que la palabra está a punto de salir.
  


  
    Volvió a reírse, sólo que esta vez fue una risa tan fría como su expresión.
  


  
    —Stan ya ha estado trabajando en los teléfonos.
  


  
    —¿Lo ha hecho?
  


  
    —Creo que se puede decir que, cuando salga a la venta, ya tendrá ofertas para que compitan los nuevos postores. Te lo he dicho, Jesse —dijo, recostándose en su sillón—, estoy aprendiendo mucho de Stan. ¿Por qué no estoy trabajando en los teléfonos? Porque cuando se corra la voz sobre El soneto del ahorcado, todas las estrellas que ni siquiera se molestaron en devolverme las llamadas y los correos electrónicos me rogarán que les dé una segunda oportunidad para asistir a la fiesta de cumpleaños. No tendré que llamarlos. Ellos me llamarán a mí.
  


  
    —Has aprendido mucho—dijo. —Déjame hacerte una pregunta más antes de irme.
  


  
    —Cualquier cosa.
  


  
    —¿Cuánto te ha pagado Stan hasta ahora?
  


  
    A diferencia de sus anteriores respuestas rápidas, Bella dudó. Su labio se movió casi imperceptiblemente.
  


  
    —Me ha pagado el vestuario, me ha alojado aquí, me ha dado dinero para gastos. El pago es un porcentaje en la parte de atrás —dijo, con la voz más alta, demasiado alta.
  


  
    —Gracias, Bella.
  


  
    Se dio la vuelta y volvió a entrar en la casa.
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    MOLLY le había llamado antes de que saliera por la puerta principal de la finca de los Wickham con el nombre del policía retirado que había dirigido la investigación de la cinta maestra desaparecida del Soneto del Ahorcado.
  


  
    —Se llama James Flint y vive en Mayflower Way, en Swan Harbor.
  


  
    Tamara Elkin vivía en Swan Harbor, pero en otra parte de la ciudad. Three-eleven Mayflower Way era una casa colonial de ladrillo a pocas manzanas del Atlántico, en una zona más antigua de la ciudad que el apartamento de Tamara. Todas las casas de la calle tenían muros de piedra construidos a mano y estaban rodeadas de grandes robles y arces. Jesse aparcó delante y se acercó a la entrada. La puerta principal se abrió incluso antes de que llegara a la mitad de la pequeña escalinata de granito. Un hombre alto pero encorvado, con el pelo gris acero, salió y llamó a Jesse.
  


  
    —Jefe Stone, vaya por detrás. Me reuniré con usted ahí fuera.
  


  
    Flint volvió a entrar mientras Jesse se desviaba a su derecha y se dirigía a la parte trasera. Había una pequeña terraza de cedro pegada a la casa. Había una mesa tipo picnic en la cubierta, sobre la mesa una jarra de té helado y dos vasos. Mientras Jesse se sentaba, Flint salió por la puerta trasera, llevando en el brazo izquierdo una gruesa carpeta de color marrón oscuro.
  


  
    —Jefe —Dijo el jefe Flint, estrechando la mano de Jesse. —Soy Jimmy Flint.
  


  
    —Por favor, llámame Jesse.
  


  
    —Sí, supongo que es mejor que llamarnos Flint y Stone. Flint se sirvió el té helado.
  


  
    —Significa que podemos saltarnos las bromas sobre Fred y Barney.
  


  
    La comisura izquierda de los labios de Flint se levantó en lo que parecía una sonrisa.
  


  
    —El oficial Crane me ha dicho que hay una interrupción en el caso —dijo, dejando caer la carpeta de acordeón sobre la mesa—.
  


  
    —Vea usted mismo. Jesse desdobló una copia del soneto y se la acercó al viejo policía.
  


  
    Flint sacudió la cabeza.
  


  
    —Te diré una cosa, Jesse. Hubo muchas veces que no creí que el maldito poema existiera.
  


  
    —Pero ahí está.
  


  
    —Eso es.
  


  
    —He tenido el original en la mano, pero ¿qué te ha hecho decir eso, lo de no creer que el poema existiera?
  


  
    —Mira, Jesse, la policía de Yarmouth no es exactamente el FBI o la policía de Boston, y supongo que era incluso menos fuerza a mediados de los setenta cuando trabajé en el caso, pero Jester ni siquiera hablaba con nosotros. Fue todo Stan White, el gerente. White dijo que no había copias del poema porque Jester no permitía que se hicieran copias, así que no teníamos nada que pasar allí. Y nadie más que White y Jester lo había visto.
  


  
    Jesse preguntó por la cinta.
  


  
    —Sí, teníamos la caja en la que estaba guardada la cinta. Toma—. Flint metió la mano en el archivo y sacó varias fotos en color descoloridas de una caja de plástico vacía. —Las fotos de la caja eran de Jester, White y Evan Updike.
  


  
    —El ingeniero. Ese es el que me interesa—dijo Jesse.
  


  
    —Qué gilipollas. A mí me gustaba por eso. A todos nos gustaba.
  


  
    —¿Pero?
  


  
    —Pero no había pruebas contundentes contra él. Todas sus fotos estaban por todo el maldito estudio. Nadie lo vio tomarlas. Ejecutamos órdenes de registro en su habitación y en su coche. Incluso lo mantuvimos bajo vigilancia hasta que dejó Cape Cod. También sabíamos exactamente lo que buscábamos.
  


  
    Flint sacó otra foto descolorida. Esta era en blanco y negro. Era una toma de Terry Jester, un Stan White mucho más joven y un hombre que Jesse supuso que era Evan Updike, sosteniendo un carrete de cinta hacia la cámara. La parte superior del carrete estaba orientada hacia la cámara. En uno de los anchos radios metálicos del carrete había un trozo de cinta adhesiva y en la cinta adhesiva estaba escrito EL MAESTRO DE LA CANALIDAD DE HANGMAN con rotulador negro. White y Updike sonreían, pero la expresión de Jester era plana y distante.
  


  
    —¿Ese Updike de ahí?
  


  
    —Sí —dijo Flint. —Una pieza desagradable, ese. Debió de ser un ingeniero cojonudo para que la gente aguantara a ese cabrón.
  


  
    —Parece que tenía ese efecto en todos. Nunca conocí al hombre y no me gusta.
  


  
    —Entonces, Jesse, ¿realmente crees que esto es todo? ¿Va a resurgir la cinta después de todos estos años?
  


  
    Jesse explicó los detalles, sobre el lugar donde se había encontrado el cuerpo de Curnutt, sobre que Updike era sobrino de Maude Cain, sobre cómo le había alquilado una habitación en el período de tiempo posterior a la desaparición de la cinta y sobre que Roscoe Niles había recibido el poema original en la comisaría.
  


  
    —Agradecería una llamada si se recupera la cinta. Este maldito caso me ha mantenido despierto por las noches durante cuarenta años. Sería Encantado de saber con seguridad antes de patear.
  


  
    —Es una promesa —dijo Jesse, estrechando la mano de Flint.
  


  
    Flint le acercó a Jesse el archivo en forma de acordeón.
  


  
    —Aquí, toma esto. No ha sido más que un maldito albatros para mí todos estos años. Espero que no sea uno para ti, hijo.
  


  
    Jesse también lo esperaba.
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    HUMP sabía que era tarde cuando abrió los párpados, pero aún estaba cansado y volvió a caer en ese espacio inferior entre la vigilia y el sueño. Atrapado en el interior desde que llegó a Boston, moviéndose sólo por la noche de un lugar a otro, no había tenido más opción que comer y ver la televisión en los apartamentos de mierda de los hombres que habían estado dispuestos a alojarle por la noche. Comer en exceso le daba pereza y le hacía engordar, y descubrió que lo único que quería hacer era evadirse en el sueño. Aquella mañana era especialmente mala porque estaba estresado y en contra.
  


  
    Se estaba quedando sin tiempo y sin opciones. Ya se estaba arriesgando estúpidamente al quedarse con los dos últimos tipos a los que había pedido que le dieran alojamiento por una noche. Tenía relaciones dudosas con ambos. Hace dos días era alguien que conocía de niño pero no era exactamente un amigo y no era una persona en la que tuviera mucha fe. Sin embargo, había funcionado. Le había dado doscientos dólares y le había pedido que olvidara que había estado allí. Ayer había corrido un riesgo mucho mayor, quedándose en el tugurio de Milo Byrnes. Milo era un auténtico tweaker, el tipo de hombre que robaría cualquier cosa a cualquiera y se preocuparía por las consecuencias y el valor del botín después. Así fue como terminó dentro con Hump y King en primer lugar.
  


  
    Hump salió rápidamente del mundo intermedio y volvió a dormir, su cuerpo se relajó al caer. En algún lugar de su cabeza pensó que estaba al principio de un sueño desagradable. Era un sueño de ruidos y olores, de una bisagra de puerta que chirriaba, de tablas del suelo que crujían, del suave crujido de una tela contra otra. Apestaba a sudor viejo y a humo. Hump no tardó en descifrar que el hedor y los ruidos no procedían del país de los sueños, sino de Milo Byrnes rebuscando entre sus cosas.
  


  
    Si Hump hubiera estado completamente despierto, no habría habido competencia entre una comadreja flaca y descompuesta como Milo Byrnes y él mismo. Hump se había horrorizado al ver a Byrnes cuando había entrado por la puerta de su apartamento la noche anterior. La piel del tipo era de un amarillo enfermizo, los dientes se le estaban pudriendo y parecía un esqueleto andante. Hump abrió los ojos lo suficiente como para darse cuenta de lo que ocurría, pero estaba de cara a la pared, de espaldas a Byrnes. Hump tenía su nueve en la cama con él y su dinero en efectivo estaba en una bolsa pegada a la parte interior de su muslo izquierdo. El anillo, sin embargo, estaba en uno de sus calcetines. No podía dejar que un canalla como Byrnes lo cogiera.
  


  
    Hump se revolvió, se quitó de encima la sábana apolillada y levantó la nueve milímetros hacia Byrnes.
  


  
    —¿Qué coño, Milo, pedazo de...?
  


  
    Pero no pudo terminar la frase porque Byrnes también había llegado armado y le clavó a Hump un cuchillo de cocina dentado en el vientre. Hump extendió la mano izquierda y se agarró a la camiseta empapada de sudor de Byrnes, que colgaba del pellizcador como una tienda de campaña. Acercó a Byrnes a su lado, puso la boca del arma en la parte plana del abdomen del hombre huesudo y disparó. Volvió a disparar. Otra vez. La tercera bala atravesó la bolsa de huesos y piel y se clavó en la pared del dormitorio del tamaño de un armario. Parte del ruido fue absorbido por el cuerpo ahora sin vida de Byrnes. Hump arrojó el casi ingrávido muerto a un lado como una vieja almohada de espuma.
  


  
    Con los oídos zumbando y mareado, se puso en pie. Cuando lo hizo, se desplomó de nuevo sobre la cama. Se dio cuenta de que su camisa se volvía lentamente roja, empapada de sangre, y que el cuchillo de cocina seguía clavado en su vientre. Se rió de su situación, haciendo una mueca de dolor. El cuchillo iba a tener que salir, y cuando lo hiciera, iba a doler como un cabrón. Pero eso no era lo peor. Sabía que cuando lo sacara, el filo dentado haría más daño y la hemorragia sería mucho peor.
  


  
    Hump se obligó a levantarse de nuevo, arrojando el arma sobre la cama. Se dirigió al mugriento cuarto de baño, buscando en los armarios cualquier cosa que pudiera servir de antiséptico, gasas o algodón, cualquier cosa que pudiera utilizar para restañar la herida, y cinta adhesiva para sujetar el vendaje improvisado a la herida. Lo que encontró en el baño fue un poco de algodón y papel higiénico. Nada más. En la habitación de Byrnes encontró una jeringuilla que Milo había preparado para él y una botella de medio litro de vodka barato con unos cuantos tragos dentro.
  


  
    Hump bebió un trago de vodka, se ató el bíceps izquierdo con el trozo de tubo de goma que Milo había pensado utilizar para él, vertió un chorro de vodka en la jeringa y luego clavó la aguja en una vena abultada en el pliegue de su brazo izquierdo. La sacudida fue inmediata, intensa. Todo el cuerpo de Hump se contrajo, sus ojos se abrieron de par en par, el ruido de la calle se convirtió en el zumbido de un millón de alas de mosquito. Con un solo movimiento se arrancó la camisa como si fuera de papel de seda. Extrañamente, lo que le había asustado tanto unos segundos antes —la idea de arrancar el cuchillo de sus entrañas— ahora le parecía algo que no podía esperar a probar. Sin dudarlo, se agarró al mango del cuchillo, respiró profundamente y tiró.
  


  
    Cayó de rodillas, con un pensamiento muy extraño en su cabeza. ¿Esto es lo que se siente cuando te cae un rayo? Los rayos siempre le daban miedo. A pesar del dolor, casi parecía que le estaba pasando a otra persona. Cuando consiguió ponerse en pie, Hump se dio cuenta de que aún sostenía el cuchillo. Se rió de ello y lo dejó caer. Notó que la sangre salía de él y caía sobre sus pantalones. Vertió el resto del vodka sobre la herida, y el rayo cayó por segunda vez. Luego enrolló el algodón y lo introdujo en la boca de la herida. Cubrió el algodón con hojas de papel higiénico y apretó la mano con fuerza. Encontró el alijo de metanfetamina de Milo y se lo guardó en el bolsillo.
  


  
    Hump volvió a su habitación, sacó correas de algunas camisas rotas, cambió el vendaje y utilizó las correas para sujetar el nuevo vendaje a la herida. Se puso otros vaqueros, se puso una camisa y, a pesar del calor, una sudadera encima. Se limpió la pistola ensangrentada en la sábana, se la metió en la parte baja de la espalda y se agarró la bolsita de metanfetamina de sus viejos vaqueros. Pensó en llevarse su bolsa de lona, pero decidió no intentarlo. Tenía que viajar ligero y moverse rápido. En su lugar, recogió el par de calcetines en el que había escondido el anillo de la libélula. Ahora no tenía otra opción. Tenía que llegar a Dennis's Place y encontrar a Mickey Coyle.
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    JESSE no tenía la costumbre de ir a la morgue del condado a menos que fuera por negocios. Cuando él y Tamara estaban construyendo su amistad, evitaba verla en el trabajo. Había pasado demasiadas horas en morgues y hospitales, había pasado demasiadas horas con los muertos y los moribundos. En la escena del crimen era diferente. Los cadáveres allí eran de alguna manera menos humanos cuando formaban parte de la escena del crimen, pero cuando se los colocaba desnudos sobre mesas de acero inoxidable o se los sacaba de un refrigerador, se podía percibir realmente la violencia y lo que se les había quitado.
  


  
    —Pasa demasiado tiempo con los muertos, Stone, y te mueres por dentro —le decía su primer compañero detective mientras observaban la autopsia de una niña de quince años—.
  


  
    Aquellos días en Los Ángeles ahora parecían haber ocurrido hace mucho tiempo y a otra persona. Jesse no había entendido lo que su compañero quería decir entonces. Ahora lo entendía.
  


  
    Se había sentado fuera, en el aparcamiento, durante una hora, revisando el viejo archivo en acordeón de Flint. Jesse no pudo encontrar nada de lo que la policía de Yarmouth había hecho que él no hubiera hecho o algo que deberían haber hecho y no hicieron. Lo que quedó bastante claro con todo esto fue que nadie, desde Stan White hasta el dueño del estudio de grabación, estaba muy ansioso por hablar de las sesiones de grabación o de quién había participado.
  


  
    Dado el estatus de los músicos que Roscoe Niles le había enumerado, los que se rumoreaba que habían participado en la grabación de The Hangman's Sonnet, era poco probable que alguno de ellos se hubiera llevado la cinta. Pero ciertamente habrían sido personas a las que Jesse habría entrevistado. No era que la policía de Yarmouth no lo hubiera intentado. Era imposible saber lo que alguien podría haber visto o escuchado. Uno de los músicos podría tener conocimientos sobre el robo que ni siquiera conocían. Sin embargo, White se negó a revelar los nombres de los músicos implicados, diciendo que sólo habían participado en la grabación del disco bajo la promesa de estricta confidencialidad y que nunca faltaría a su palabra. En las notas de la entrevista de Flint, había una cita de White:
  


  
    —Mira, si dependiera de mí, cooperaría contigo y te daría los nombres. Pero si te doy aunque sea uno de sus nombres, me pueden demandar a mí y a Terry. Estos músicos, pueden parecerte hippies drogados, pero créeme, son todo lo contrario. Son tiburones, y tiburones con managers, abogados y agentes. Además, todos los músicos se habían ido antes de que desapareciera la cinta.
  


  
    En el archivo había una copia en blanco del acuerdo de confidencialidad. Jesse no era abogado, pero el acuerdo parecía férreo. También había muchas, muchas fotografías en el archivo. Fotos del estudio, de la caja en la que se había guardado la cinta, de Evan Updike y Stan White, de Terry Jester. Jesse había visto la cara de Jester antes, pero las fotos de Jester en las portadas de sus discos eran muy diferentes de las fotos en el archivo. En las portadas de sus discos, Jester solía llevar una sonrisa de complicidad, como si estuviera guiñando un ojo a la persona que miraba la portada. Tú y yo sabemos la verdad. Las fotos del archivo mostraban a un hombre enterrado en lo más profundo de su propia cabeza o a alguien que la perdía, si es que no se perdía. Ahora lo que Stan White le había confiado antes sobre el estado mental de Jester tenía más sentido.
  


  
    El móvil de Jesse empezó a zumbar como un loco, pero no contestó a las llamadas. Eran de Nita, del alcalde, de Stan White, de Bella. Miró su reloj. Roscoe Niles llevaba una hora en antena. Jesse se preguntó cuántas veces habría leído ya el Soneto del Ahorcado en antena. Encendió la radio y, con una canción de Terry Jester de fondo, Roscoe estaba leyendo el poema. Y para cuando el Globe de mañana saliera a la calle, la historia explotaría. Jesse esperaba que su carrera no explotara con ella. Apagó la radio y salió del Explorer.
  


  
    Tamara trató de ocultar su sonrisa cuando él entró en su despacho. Fue inútil. Se iluminó, pero su expresión se convirtió rápidamente en tristeza.
  


  
    —¿Ves eso?—dijo. —Dejaros va a ser duro. Eres el mejor amigo que he tenido.
  


  
    —La amistad no va a terminar cuando te vayas.
  


  
    —No estoy tan seguro. Fuera de la vista, fuera de la mente.
  


  
    —El precio que estás pagando por la fama, la fortuna y los muertos de Texas.
  


  
    Se rió con esa risa fuerte y tonta que tiene.
  


  
    —Siempre puedes hacerme sentir mejor, Jesse Stone.
  


  
    —Eso es lo que tenía en mente.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Hacerte sentir mejor. Esta noche es el último momento de cordura que vamos a tener en el Paraíso durante un tiempo. ¿Cenamos?
  


  
    —Bien. Me apunto.
  


  
    —Trato—dijo. —Pero que sea tarde. Tengo que reunirme con Lundquist y luego voy a tener que hacer un montón de mano en las próximas horas después de eso.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    Sin confesar su participación, Jesse le dijo que se había filtrado la noticia del poema y que sería cuestión de tiempo que la cinta se ofreciera para la puja.
  


  
    —¿De verdad lo crees, después de todo este tiempo?
  


  
    Dijo:
  


  
    —No soy un gran jugador, pero si pudiera encontrar a alguien que se hiciera cargo de mi acción, apostaría cada centavo que tuviera. Es lo único que tiene sentido.
  


  
    En su viaje de vuelta a Paradise, escuchó a Roscoe Niles tocar la primera cara del segundo álbum de Terry Jester, God's Middle Name.
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    LLEVÓ la carpeta del acordeón a la estación con él.
  


  
    Molly dijo:
  


  
    —Lundquist está ahí dentro esperándote.
  


  
    —Bien.
  


  
    —Encontré algunas direcciones de Evan Updike, pero nada actual. Nada remotamente actual. No puedo encontrar ninguna foto reciente de él, tampoco. No tiene presencia en las redes sociales ni teléfonos a su nombre.
  


  
    —¿Certificado de defunción?
  


  
    —Caramba, Jesse, me gustaría ser tan inteligente como tú. Fue lo primero que pensé cuando no pude encontrar nada sobre el tipo después de 1985. Tampoco hubo suerte con eso.
  


  
    —Era un gran drogadicto. Quién sabe, tal vez encontró a Dios, se enderezó, y cambió su nombre o se unió a un culto.
  


  
    —Tal vez. ¿De qué se trata ese archivo?
  


  
    —De tu amigo Jim Flint de la policía de Yarmouth. Es el archivo de su caso.
  


  
    —Grueso.
  


  
    —Aja. Minucioso, también— dijo Jesse. —Cuando Lundquist se vaya, dale todo lo que tengas sobre Updike. Dejaremos que los estatales corran la voz sobre él. Tenemos que recordar que estamos tratando de cerrar dos homicidios. La cinta es secundaria y tal vez nuestro camino hacia el asesino.
  


  
    —¿No fueron Bolton y Curnutt los responsables de la muerte de Maude Cain?
  


  
    —Probablemente, pero no tenemos a Bolton, y eso aún deja el homicidio de Curnutt para tratar.
  


  
    —¿Crees que Evan Updike está detrás de la cinta perdida?
  


  
    —Flint le gustaba por eso y parece el sospechoso más probable. Creo que Stan White también lo piensa, aunque él dice otra cosa. Hasta que podamos hacer algo mejor, es Updike. ¿Puedes hacerme un favor, Molly? Necesito que hagas algunas llamadas por mí. No es un asunto estrictamente policial, pero significará mucho para mí.
  


  
    —Seguro —dijo ella, haciendo una mueca. —Dime qué necesitas.
  


  
    Lundquist tenía en sus manos el viejo guante de béisbol de Jesse. No lo llevaba puesto. Era una persona demasiado respetuosa para eso. Era más bien como si lo estuviera inspeccionando, reverenciándolo, preguntándose si el objeto en sí podía revelar algo sobre el hombre que lo poseía.
  


  
    —¿Has jugado a béisbol?—preguntó Jesse, caminando alrededor de su escritorio, dejando el archivo en el suelo.
  


  
    —Un poco. Todo golpeado. Nada de campo. Y la bola curva me resultaba tan misteriosa como la Segunda Venida.
  


  
    Jesse se rió.
  


  
    —Si no fuera por la bola curva, Brian, las grandes ligas estarían mucho más pobladas.
  


  
    —¿Puedes golpear la curva?
  


  
    —Aja.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Parte de ello fue ser bendecido con una gran vista. A veces podía captar la rotación de la bola y sabía que era una curva. Y yo era observador. Si observabas a un lanzador lo suficiente, podías ver cómo inclinaba sus lanzamientos. A veces era la forma en que sostenía su guante cuando se trataba de una curva. A veces el ángulo de su brazo cambiaba cuando lanzaba una curva. Pero a medida que avanzaba en la clase, los lanzadores estaban más pulidos, muchos habían lanzado en las grandes ligas y habían corregido sus lanzamientos. Así que en la Triple A era cuestión de trabajar el conteo, de poner al lanzador en un punto en el que tenías un buen sentido de qué lanzamiento haría en una situación determinada y dónde lo haría. Hay mucha gente con los dones físicos para jugar al béisbol, pero son los aspectos mentales los que separan a los buenos de los grandes.
  


  
    —Dios, Jesse, ¿por qué no te dedicaste a ser entrenador—preguntó Lundquist, colocando la pelota de nuevo en el guante y el guante de nuevo en el escritorio de Jesse. —Parece que habrías sido un gran entrenador.
  


  
    Jesse negó con la cabeza.
  


  
    —Lo último que habría hecho. Habría sido como un autor que ya no pudiera publicar trabajando en una librería. Demasiado frustrante y no hay suficiente dinero en ello. No, cuando mi hombro se destrozó, ese fue el fin del béisbol para mí para siempre.
  


  
    —¿Por qué estoy aquí, Jesse?
  


  
    —Porque voy a necesitar que me respaldes cuando la cinta se ofrezca finalmente.
  


  
    —¿Qué necesitas?
  


  
    —No estoy seguro, pero sospecho que el fiscal va a objetar cuando la cinta se ofrezca al mejor postor y se intercambie dinero. Pero creo que va a ser nuestra única oportunidad de limpiar los libros de los dos homicidios abiertos.
  


  
    —Risky.
  


  
    —Muy, pero la única pista que tengo es la de un tipo que la policía de Yarmouth exculpó hace años. Molly te dará todos los detalles cuando te vayas. Todo lo demás es un callejón sin salida. Los forenses no nos han llevado a ninguna parte. Hump Bolton se ha ido al suelo. Si nos negamos al intercambio, el asesino de Curnutt se irá con el viento.
  


  
    —¿Realmente te importa quién mató a un chucho como Curnutt?
  


  
    —Me importa cualquier homicidio abierto en mi ciudad, sin importar quién fue la víctima.
  


  
    —Bastante justo. Ok, Jesse, te apoyaré con el fiscal. Espero que tengas razón.
  


  
    —Yo también.
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    NO FUE la Gaviota Gris. No era la Pinza de Langosta. No era Daisy's, ni ninguno de los otros treinta restaurantes de la zona. En cambio, Jesse llevó a Tamara a un restaurante de cadena cerca de la autopista. Era uno de esos lugares con menús plastificados, carpas de mesa y camareros molestos y burbujeantes que te decían sus nombres con voz jadeante y pasaban de todo. Cuando vio el lugar a lo lejos, Tamara se inclinó y abrazó a Jesse, con fuerza.
  


  
    —Te quiero, Jesse Stone. Eres único.
  


  
    Dos años antes, éste había sido el lugar en el que habían compartido su primera comida juntos. No había sido una cita, pero fue donde compartieron por primera vez oscuras verdades sobre sus pasados y establecieron la confianza que los unía como amigos. No habían vuelto desde entonces.
  


  
    —Yo invito —dijo, entrando en una plaza de aparcamiento con líneas amarillas—Incluso puedes pedir el combo de fajita de camarones y filete si quieres.
  


  
    —Un gran derrochador, Dios mío.
  


  
    Cuando la anfitriona vio el sombrero del PPD de Jesse, le guiñó un ojo.
  


  
    —Su mesa está lista, jefe Stone—dijo, dirigiéndolos al puesto en el que se habían sentado dos años antes.
  


  
    Tamara se detuvo a un metro y medio de la mesa cuando vio el ramo de rosas amarillas y la botella de champán que había sobre la mesa. Golpeó el bíceps izquierdo de Jesse.
  


  
    —Hijo de... —Se detuvo cuando unas lágrimas silenciosas rodaron por sus mejillas. —Maldito seas, Jesse.
  


  
    —No quería que pensaras que no te echaría de menos o que no estaba orgullosa de ti.
  


  
    —Todavía no me voy —dijo, ahogándose ligeramente en sus palabras.
  


  
    —Yo sé eso. Vamos, comamos.
  


  
    —Rosas amarillas—dijo Tamara, deslizándose en la cabina, agarrando su ramo.
  


  
    —Lo apropiado, dado que te vuelves a mudar a Texas.
  


  
    —¿Para qué es el champán?
  


  
    —Para que bebamos en una fecha mutuamente acordada —dijo él.
  


  
    —Ya lo veremos.
  


  
    Ambos pidieron Black Labels.
  


  
    —¿Estás seguro de que está bien que bebamos whisky juntos—preguntó Jesse. —Estás en pie de guerra con eso últimamente.
  


  
    —Un trago y esta vez, está bien.
  


  
    El camarero se mostró consternado.
  


  
    —Lo siento, amigos, pero eso no forma parte de los dos tragos.
  


  
    Jesse le aseguró que estaba bien y que sólo trajera las bebidas. Cuando la camarera se fue, Jesse y Tamara se rieron, aunque un poco tristes, recordando que les habían dado el mismo discurso sobre el whisky la primera vez que habían estado aquí.
  


  
    —¿Y cómo les fue con el alcalde Walker y Nita Thompson?
  


  
    El camarero les trajo las bebidas y tomó su pedido: una tortilla para Jesse y el combo de fajitas para Tamara.
  


  
    Jesse levantó su copa.
  


  
    —Por tu éxito.
  


  
    —Por el mejor amigo que he tenido... y, me atrevo a decir, el más sexy, también.
  


  
    —Brindo por eso.
  


  
    Después de beber, Tamara repitió la pregunta.
  


  
    —¿Cómo reaccionaron?
  


  
    —Se resignaron a que saliera en algún momento y se alegraron de haber sido advertidos de ello. Hablamos de cómo íbamos a manejar la rueda de prensa, de lo que íbamos a confirmar o negar, de cosas así. Estaban bastante tranquilos al respecto.
  


  
    —Sí, apuesto a que lo estaban. También apuesto a que le ofreciste al alcalde cobertura política.
  


  
    —Eres demasiado inteligente para tu propio bien, Doc.
  


  
    —¿Y por qué harías eso, dejar que se esconda detrás de ti?
  


  
    —Digamos que fue más un intercambio que yo siendo benévolo.
  


  
    —Aun así, Jesse, ¿por qué?
  


  
    —Si voy a descubrir lo que realmente está pasando aquí, necesito que ella me apoye. Si eso significa mantener su cabeza fuera de la guillotina poniendo la mía en ella, que así sea.
  


  
    —Pero...
  


  
    —No hay peros. Es lo correcto. Ha habido dos asesinatos en mi ciudad, la casa de una anciana fue destruida, y un hombre fue golpeado casi hasta la muerte. Yo... no puedo dejar que eso quede así. La alcaldesa puede permitirse el lujo de preocuparse por cubrir su trasero. Yo no puedo.
  


  
    Tamara estaba a punto de decir algo cuando llegó la comida. Mientras el camarero exprimía la lima sobre las fajitas de Tamara y creaba una asfixiante nube de humo, el teléfono de Jesse zumbó. Cuando vio quién era la persona que llamaba, se levantó de la mesa y contestó.
  


  
    —¿Piedra?
  


  
    —Vinnie. ¿Qué pasa?
  


  
    —Ese tipo Bolton que buscas, está en una cabina trasera de Dennis's, esperando a mi chico, Mickey Coyle.
  


  
    —Gracias, Vinnie. Te debo una.
  


  
    —Yo... sé que lo haces. Será mejor que vengas pronto, Stone.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —El camarero dice que Bolton parece estar en muy mal estado.
  


  
    Cuando Jesse volvió a la cabina, arrojó tres billetes de veinte sobre la mesa y dijo:
  


  
    —Oye, Doc, ¿te gustaría dar un paseo en coche hasta Boston conmigo? Si no, buscaré a alguien que te lleve a casa.
  


  
    Se deslizó fuera de la cabina, agarrándose las flores y el champán. —De todos modos, no tenía tanta hambre.
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    JESSE se detuvo en la acera a una manzana del bar. Antes de salir del coche, se agarró al antebrazo de Tamara y la miró fijamente a los ojos.
  


  
    —Te quedas fuera, Ok? Este tipo probablemente esté armado, y si está herido...
  


  
    —Estaré bien, Jesse.
  


  
    —Por favor, Doc, nada de heroísmos. No puedo perder a nadie más.
  


  
    Le acarició la mejilla.
  


  
    —Lo prometo, Jesse. No entraré en el bar hasta que me mandes llamar.
  


  
    Jesse se quitó la gorra y la camisa de policía y se puso la camiseta blanca por encima de la cintura. Desenganchó la funda de la cadera, se quitó el arma y sacó su chaqueta de calentamiento de softball del asiento trasero. Rodeó con la mano la empuñadura de la nueve milímetros y se echó la chaqueta por encima de la mano del arma.
  


  
    —¿No deberías llamar a la policía civil para pedir refuerzos—preguntó Tamara mientras se dirigían a casa de Dennis.
  


  
    —Vendrán con las sirenas a tope y podría crearse una situación de rehenes.
  


  
    Jesse lo vio en el momento en que entró por la puerta del bar. Tal como había dicho Morris, Hump Bolton estaba sentado solo en una cabina del fondo, de cara a la puerta principal.
  


  
    —¿Dónde está la cabeza?—preguntó al camarero.
  


  
    El camarero señaló a la derecha de donde estaba sentado Bolton. —Por ahí.
  


  
    Mientras Jesse regresaba, contó a otras tres personas en el local, además de Bolton, el camarero y él mismo. Dos estaban delante de la barra y una estaba en el extremo de la misma, a unos tres metros de Bolton. La otra cosa que Jesse notó al acercarse a la cabina trasera fue que Bolton tenía mal aspecto. Tenía la piel grisácea y la cara cubierta de sudor. Tenía los ojos vidriosos, las pupilas negras como alfileres, y estaba ligeramente encorvado. Los dos brazos de Bolton estaban por debajo del nivel de la mesa, y a Jesse le pareció que el hombre se agarraba el abdomen. Pero pasó por delante de Bolton y se dirigió al baño y a la vieja cabina telefónica. Mientras estaba allí, repasó la diapositiva de su nueve y contó hasta treinta.
  


  
    Cuando volvió a cruzar las puertas, se detuvo junto a la cabina de Bolton.
  


  
    —Me envía Mickey Coyle. ¿Eres Hump?
  


  
    Bolton se enderezó en su asiento, haciendo una mueca de dolor por el esfuerzo, mirando a Jesse. Había una extraña ceguera en la expresión del hombre grande, pero Bolton no dijo nada.
  


  
    Jesse le empujó.
  


  
    —Mira, ¿tienes algo para que lo mire o no?
  


  
    Bolton seguía sin decir nada. Mientras Jesse lo esperaba, vio que por debajo del nivel de la mesa, la sudadera de Bolton estaba empapada de sangre. Sus pantalones también estaban mojados con ella.
  


  
    —Siéntate—dijo finalmente Bolton.
  


  
    Jesse se sentó frente a él, apoyando la mano del arma en su muslo, asegurándose de que el cañón apuntaba directamente a la sección media de Bolton.
  


  
    —Entonces, Bolton, ¿qué tienes? Veamos.
  


  
    —Coyle no te envió o... quizá sí. Siempre fue una basura. ¿Eres policía—preguntó Bolton. —¿Qué tienes bajo la chaqueta, una 38 o una nueve milímetros?
  


  
    Jesse pensó que no valía la pena discutir.
  


  
    —Una nueve, y te apunta a las tripas.
  


  
    Bolton se rió, con el cuerpo retorciéndose de dolor.
  


  
    —Busca otro objetivo, policía. Yo... ya tengo un buen agujero ahí.
  


  
    —¿Disparo?
  


  
    —Apuñalado. El hijo de puta con el que me quedé anoche me clavó un cuchillo de cocina en la barriga. Creo que me cortó el hígado. No creo que tenga más hígado, no después de lo que le hice.
  


  
    —Tengo un médico fuera. Salga de la cabina, déjeme que le dé una palmadita y la haré entrar para que le eche un vistazo.
  


  
    Bolton le ignoró.
  


  
    —¿Eres de la policía de Boston?
  


  
    —El jefe de policía de Paradise, Jesse Stone.
  


  
    —Jefe, ¿eh? —Se rió, con el cuerpo apretado por el dolor de nuevo. —Estoy ascendiendo en el mundo. Escucha, Stone, no queríamos matar a la anciana, lo juro por mi madre. Ella sólo... ya sabes.
  


  
    —Yo... lo sé. ¿Quién te contrató?
  


  
    Hump se encogió de hombros.
  


  
    —King hizo todos los arreglos.
  


  
    —¿Qué buscabas en la casa?
  


  
    —Una llave o un papel con números, cosas así.
  


  
    —Curnutt lo encontró. ¿Sabías que lo había encontrado?
  


  
    —No, me jodió con eso.
  


  
    —¿Crees que el tipo que os contrató mató a King?
  


  
    —Tal vez. Yo... no lo sé. Sólo porque lo crea no lo hace.
  


  
    —Déjame traer al doctor aquí por ti.
  


  
    —No, ya terminé. La única razón por la que aún respiro es porque he estado tocando alguna manivela cada pocos minutos.
  


  
    Jesse preguntó.
  


  
    —¿Todavía tienes el anillo?
  


  
    —En los calcetines hechos bola de mi sudadera —dijo Bolton, arrastrando las palabras, con los ojos revueltos—Es una cosa preciosa. ¿Lo has visto?
  


  
    —Aja. Fotos de ella.
  


  
    —Tal vez deberías hacer venir a ese médico. Yo no creo...
  


  
    Pero antes de que Hump Bolton pudiera terminar, se desplomó en la cabina y cayó al suelo. Jesse se acercó rápidamente a Bolton, lo arrastró fuera de la cabina y lo puso de espaldas. Jesse palmeó a Bolton, sacó la pistola de su cintura y la empujó por el suelo detrás de él.
  


  
    Jesse levantó su escudo.
  


  
    —Policía. Llama al nueve-uno-uno y pide una ambulancia y refuerzos aquí. A ti. Señaló a uno de los tipos sentados en la barra. —Vamos fuera. Hay una doctora ahí fuera. Tráela aquí. Ahora.
  


  
    El tipo saltó de su taburete y salió corriendo por la puerta. Pero para cuando Tamara logró entrar, era demasiado tarde. Hump Bolton estaba muerto. Jesse no necesitaba que el médico forense que ahora estaba sobre su hombro se lo dijera. Reconocía la muerte cuando la veía.
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    TAMARA había hecho todo lo posible para que el corazón de Bolton volviera a funcionar. Cuando llegó la ambulancia, los paramédicos se hicieron cargo, pero todo fue un esfuerzo inútil.
  


  
    —No tengo ni idea de cómo se dirigía a ti Jesse—dijo Tamara entre las declaraciones a los policías de Boston. —Estaba sufriendo una profunda pérdida de sangre y esa era una herida muy fea. — Sacudió la cabeza. —Por lo general, me llegan cuando ya están muertos y sus historias ya están escritas. A veces olvido lo poderosa y obstinada que puede ser la mente. Puede hacer que el cuerpo humano ignore el hecho de que debería haber dejado de funcionar.
  


  
    —Deberías haber sido filósofo, Doc.
  


  
    Antes de que pudiera responder, un hombre que se presentó como el detective Hanrahan interrumpió.
  


  
    —Jefe Stone—dijo. —Tenemos que hablar.
  


  
    Hanrahan era unos centímetros más bajo y unos diez años más joven que Jesse, pero sus ojos azules estaban cansados. Se sentaron uno frente al otro en una cabina delantera.
  


  
    —Boston no es su zona, jefe. ¿Qué estaba haciendo aquí?
  


  
    —Bolton era sospechoso de un homicidio y un asalto en Paradise. Su compañero era...
  


  
    —Sí, sí, leí los periódicos. Sigue sin explicar qué hacías aquí.
  


  
    —Yo... recibí una pista de un informante.
  


  
    Hanrahan soltó una risa burlona.
  


  
    —Un informante confidencial, ¿eh? Este es uno de los garitos de Vinnie Morris. Aquí no pasa nada sin que él lo sepa.
  


  
    —Tú lo sabrías mejor que yo.
  


  
    —¿Por qué no has avisado a la policía?
  


  
    Jesse respondió con un cóctel de mentiras y verdades.
  


  
    —Porque oí que Bolton quería entregarse, pero que sólo se entregaría a mí. Tenía miedo de que si hacía algo más, podría crear una situación de rehenes.
  


  
    A Hanrahan le gustó esa respuesta tanto como un diagnóstico de cáncer, pero no pudo discutirla salvo para decir:
  


  
    —Deberías habérnoslo hecho saber antes de entrar. ¿Siempre viajas con un forense?
  


  
    —Amigo. Estábamos cenando juntos cuando recibí la llamada.
  


  
    Estuvieron dando vueltas así durante otros quince minutos, Jesse repasando los detalles de la declaración que había dado a los uniformados.
  


  
    —La última cosa, jefe. ¿Sacaste algo del cuerpo?
  


  
    —Sólo su arma. Sentí algo a lo largo de su muslo izquierdo, pero era suave y no creí que fuera una pistola o un cuchillo.
  


  
    —Más de seis mil dólares en una bolsa de plástico pegada allí.
  


  
    —Probablemente su parte del dinero por el trabajo en Paradise. También dijo que el anillo que faltaba en la casa de Cain estaba en un calcetín enrollado en el bolsillo de su sudadera.
  


  
    —Sí, está ahí.
  


  
    Jesse preguntó.
  


  
    —¿Has encontrado un teléfono móvil en él?
  


  
    —No. ¿Por qué?
  


  
    —Podría tener pruebas relacionadas con mis casos.
  


  
    —¿No es una pena?
  


  
    —¿Quieres romperme la cabeza, Hanrahan? Bien, pero antes de que muriera... Pero antes de morir, Bolton admitió haber matado al tipo que lo destripó—dijo que fue el tipo con el que se quedó anoche. Encuentra el cuerpo y cierra el caso. Incluso podría hacerte quedar bien con los jefes.
  


  
    —Lo tendré en cuenta. ¿Bolton te dijo algo más sobre él, el tipo que dices que mató?
  


  
    —Era un ladrón y, si tuviera que adivinar, probablemente estuvo con Bolton o Curnutt.
  


  
    —Dios, jefe, parece que sabe lo que está haciendo.
  


  
    —En robos y homicidios de la policía de Los Ángeles durante diez años.
  


  
    Hanrahan estaba confundido.
  


  
    —¿Y renunciaste a eso por las emociones y los desafíos de Paradise?
  


  
    —Me abandonó, no al revés.
  


  
    El detective pareció entenderlo.
  


  
    —Ok, Jefe. Gracias. Ustedes dos pueden irse. Sé dónde encontraros si es necesario.
  


  
    Mientras Jesse y Tamara regresaban al Explorer, se dio cuenta de que, aunque uno de los dos homicidios abiertos en Paradise estaba ahora cerrado y que el anillo de la libélula estaba como recuperado, la emoción de la noche era sólo el principio.
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    NO ERA el circo mediático que habían previsto que sería. Fue mucho peor. Las calles que rodean la comisaría y el ayuntamiento estaban atascadas de camiones satélite. Las organizaciones de noticias, desde la CNN hasta la BBC, pasando por TMZ y PBS, habían establecido puestos temporales en Paradise. Aunque Jesse había desempeñado un papel importante en el desencadenamiento de la bestia, incluso él estaba sorprendido por su apetito. Había trabajado en Los Ángeles y entendía que la gente tuviera una fascinación por los tesoros perdidos, los rumores y la celebridad, pero Terry Jester no era el Rey Tut, ni la cinta maestra del Soneto del Ahorcado los Rollos del Mar Muerto. Sin embargo, la sola posibilidad de que la cinta pudiera resurgir después de cuarenta años había creado un frenesí de alimentación.
  


  
    Lo que sorprendió aún más a Jesse fue la apatía de los medios de comunicación hacia la vida humana. A nadie en la rueda de prensa parecía importarle el hecho de que Hump Bolton se hubiera desangrado en un bar de Southie o dónde se había descubierto el cuerpo de King Curnutt. A nadie le interesaba el hecho de que el asesinato de Maude Cain y la agresión de Rudy Walsh eran ya casos cerrados. Maude Cain, Curnutt, Bolton y Rudy Walsh habían quedado reducidos a la categoría de comparsas en el circo. Sólo importaban como adjuntos, como actores secundarios en el drama de la cinta. La prensa estaba mucho más interesada en la mención que hizo Jesse de la pista de libélulas y de su pendiente regreso al Museo Cain que en las vidas y muertes que Jesse describió a la multitud reunida.
  


  
    —Nadie ha perdido nunca una apuesta subestimando la decencia humana —había dicho Nita Thompson a Jesse en un momento del proceso. —Créeme, lo sé. Yo trabajo con políticos.
  


  
    El alcalde Walker no estaba a la vista, por supuesto. Eso era parte del trato que Jesse había hecho con ella. A cambio de su apoyo, permitiéndole manejar las cosas a su manera, Jesse había accedido a estar al frente y a cargar con las alarmas. Pero el alcalde había enviado a Nita Thompson para que lo vigilara y protegiera sus intereses.
  


  
    Había varias preguntas sobre Evan Updike. La prensa estaba muy interesada en él, y eso era genial con Jesse.
  


  
    —No me importa decirle que el Sr. Updike parece haber desaparecido. La última mejor foto que tenemos de él es de mediados de los ochenta. Aquí hay algunas imágenes que sí tenemos de él. Las fotos, tanto en blanco y negro como en color, aparecieron en una pantalla a la izquierda de Jesse. —Estas fotos se pueden descargar de nuestra página web. Se agradece cualquier ayuda que recibamos del público sobre su paradero.
  


  
    Después de que subieran las imágenes de Updike, por fin hubo cierto interés por Maude Cain, Curnutt y Bolton. Pero la mayoría de las preguntas eran hipotéticas. ¿Por qué Updike decidió hacer esto ahora? ¿Cuándo cree que la cinta saldrá finalmente a la luz? ¿A quién pertenece realmente la cinta? ¿Saldrá Terry Jester de su reclusión si la cinta vuelve a aparecer?
  


  
    Cuando la rueda de prensa estaba terminando, los teléfonos móviles empezaron a sonar, a trinar y a zumbar. Incluso la reportera que hacía la pregunta se detuvo a mitad de la frase para comprobar su teléfono. Jesse miró a Nita Thompson, que se encogió de hombros. Jesse, que no era propenso a reaccionar de forma exagerada, tuvo una sensación de malestar en el estómago al recordar cómo todos los teléfonos móviles de la habitación habían sonado simultáneamente tras el atentado del maratón de Boston.
  


  
    —Ok—dijo. —Que alguien me diga qué está pasando.
  


  
    Varios de los corresponsales giraron sus teléfonos para mirar hacia el atril, pero a Jesse le fue imposible distinguir lo que le estaban mostrando. Sólo cuando Ed Selko se acercó a los micrófonos y le entregó a Jesse su teléfono, éste comprendió por fin. Sintió un gran alivio ante lo que le mostraban. No había explosiones, ni cuerpos, ni sirenas, ni pánico. En la pantalla de Selko había una imagen de un carrete de metal. Encima del carrete metálico había un trozo arrugado de cinta adhesiva, y en la cinta adhesiva, escritas con un rotulador negro muy descolorido, estaban las palabras THE HANGMAN'S SONNET MASTER.
  


  
    Jesse se volvió hacia Nita Thompson y le dijo:
  


  
    —No tardará mucho.
  


  79



  


  
    QUIENQUIERA que tuviera la cinta, fuera Updike o no, había conseguido por fin exactamente lo que quería: una audiencia mundial. El comentario de Jesse a Nita Thompson fue acertado. Esa noche, unas seis horas después de que terminara la rueda de prensa, Jesse tuvo noticias de Roger Bascom.
  


  
    —Será mejor que vayas a la finca de los Wickham.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Llamó.
  


  
    Jesse no necesitó más explicaciones. Antes de partir hacia Stiles Island, llamó a Lundquist.
  


  
    —Vamos a necesitar a tu gente en la finca de Wickham. El tipo de la cinta llamó. Volverá a llamar, y cuando lo haga, vamos a necesitar un equipo que la policía civil no tiene.
  


  
    Lundquist dijo:
  


  
    —Entendido— y colgó.
  


  
    Cuando Jesse llegó a la casa, la electricidad en el aire era palpable. Stan White, masticando sin piedad un puro, se paseaba de un lado a otro frente a una mesa auxiliar en la que había un teléfono inalámbrico en su base. Bella Lawton, vestida con pantalones negros, un ligero jersey verde y zapatos planos, caminaba en paralelo a White, pero en dirección contraria. Llevaba un teléfono móvil pegado a la oreja derecha y una sonrisa depredadora en el rostro. Al atravesar un penacho de humo de cigarro de White, lo apartó con la mano izquierda. Sólo Bascom, sentado en el sofá, parecía desconcertado.
  


  
    Bella se apartó el teléfono de la oreja e hizo un gesto con el puño. —Tanto Mick como Keith están dentro.
  


  
    White se detuvo en seco, asintió con la cabeza y dijo:
  


  
    —Bien. ¿Y McCartney?
  


  
    —Su gente todavía no se ha puesto en contacto conmigo, pero casi todos los demás de la lista que no se han podido molestar están ahora llamando y disculpándose.
  


  
    —¿Pero qué están diciendo?—preguntó White.
  


  
    —Sí.
  


  
    White sonrió y empezó a pasearse de nuevo. Bascom, con cara de alivio, se dio cuenta de que Jesse estaba allí.
  


  
    —Gracias por venir —dijo Bascom.
  


  
    Eso finalmente llamó la atención de Bella y White. Jesse no perdió el tiempo con amabilidades.
  


  
    —¿Cuándo ha llamado?
  


  
    Bascom miró su reloj, pero White contestó.
  


  
    —Hace veintiséis, no, veintisiete minutos.
  


  
    —¿Fue Updike?
  


  
    —¿Quién sabe?—dijo White, volviendo las palmas hacia arriba. —Su voz estaba distorsionada, como en las películas de terror.
  


  
    —¿Qué ha dicho?
  


  
    —¿Qué ha dicho? —White repitió la pregunta de Jesse, con la voz cargada de sarcasmo. —¿Qué crees que ha dicho? Dijo que tenía la cinta y que quería suficiente dinero para ahogar a una yeguada llena de caballos para que la entregara.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    White palideció un poco.
  


  
    —Sí, que quemaría la cinta si no cumplíamos con sus exigencias o si intentábamos hacer una jugada rápida.
  


  
    —¿Dijo cuándo volvería a llamar?
  


  
    —No—dijo Bella —Sólo que volvería a llamar pronto.
  


  
    Jesse siguió con ello.
  


  
    —¿Dijo algo sobre no involucrar a la policía?
  


  
    Tanto White como Bella se rieron de eso.
  


  
    Jesse estaba confundido.
  


  
    —¿Dije algo gracioso?
  


  
    —Solo irónico—dijo Bella. —Preguntó específicamente por ti—dijo que había oído hablar de tu reputación y que cuando el dinero y la cinta fueran a ser intercambiados, quería que lo hicieras tú.
  


  
    A Jesse no le gustó. No le había gustado mucho todo este asunto desde el primer día. La petición de involucrarlo a él parecía particularmente extraña. Tal vez no. Sabía mejor que la mayoría que el crimen y los criminales no seguían un guión, que no era como en la televisión. La lógica no siempre entraba en juego. La gente hacía cosas estúpidas. Los policías dependían de que la gente hiciera cosas estúpidas e impulsivas. Aun así, no le gustaba, pero no tenía tiempo para pensar en ello.
  


  
    —¿La llamada llegó a este teléfono?—preguntó Jesse, señalando la mesa auxiliar.
  


  
    Bascom dijo:
  


  
    —Lo hizo. Recuerda que los Wickham alquilan esta casa todos los veranos, así que conseguir este número no es como hackear la NSA.
  


  
    —Supongo que no. — Jesse se volvió hacia White. —¿Te ha demostrado que tiene la cinta?
  


  
    —¿Qué quieres decir?
  


  
    —Me refiero a si te demostró que realmente tiene la cinta en lugar de tener una fotografía de la misma.
  


  
    —Sí, sí, sí. Enumeró todas las canciones de la cinta en orden. Incluso tocó un poco de la primera pista para mí. El tipo tuvo los cojones de decir que pensaba que el piano estaba un poco desafinado en el segundo corte. ¿Puedes creer las huevos de este tipo? Créame, jefe Stone, lo tiene.
  


  
    Jesse se frotó la palma de la mano en la mejilla.
  


  
    —¿Tienes el dinero que te pide?
  


  
    White volvió a reírse, con bocanadas de humo de cigarro terroso soplando en dirección a Jesse.
  


  
    —Trump no tendría el dinero que este tipo quiere. Así que no, no lo tengo. Pero no te preocupes, dale al viejo Stan veinticuatro horas y lo conseguiré.
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —Jefe, preocúpese de atrapar a los malos. Déjame esto a mí. La gente ha querido escuchar este álbum durante cuarenta años. Hace cuarenta años la mayoría de ellos eran adolescentes soñadores. Ahora algunos de ellos son ricos. Muy, muy ricos. ¿Y qué, no crees que hay algún sello musical o estrella de rock por ahí que quiere conseguir algo de publicidad?
  


  
    Pero Jesse ya había dejado de escuchar a White, con la mente ocupada en reconstruir la miríada de cosas que le molestaban del caso.
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    LA LLAMADA llegó dos días después. Aunque Jesse no había querido que se corriera la voz de que se ofrecía un rescate por la cinta, de alguna manera se había corrido la voz. Había poco misterio en eso. Jesse no tenía ninguna duda de que Bella Lawton y/o Stan White lo habían dejado escapar a propósito. El que tiene más que ganar suele tener los labios más sueltos.
  


  
    —Soy el verdugo. Seis millones de dólares en billetes usados, sin marcar y sin rastrear —dijo la voz distorsionada por los altavoces que la gente de Lundquist había colocado en una habitación contigua. —Un céntimo menos y la cinta se quema. Si hay algún producto químico u otro rastro en los billetes, la cinta se quema. Cuando reúnas el dinero, pon un anuncio personal en el Globe que diga 'Te quiero desesperadamente de vuelta. —TJ.' Estaré en contacto.
  


  
    Eso fue todo lo que dijo. A través del uso de torres de celulares, la gente de Lundquist rastreó la llamada a un área rural en el oeste de Massachusetts.
  


  
    —Probablemente sea un teléfono desechable que ya ha sido abandonado o destruido —dijo Lundquist. —En las zonas rurales, podemos estar equivocados hasta por veinte millas. Probablemente llamó desde un coche y, si se mueve, no lo vamos a pillar por aquí.
  


  
    Cuando Jesse habló con White, se sorprendió al ver al gerente de Jester con un aspecto tan sombrío.
  


  
    —¿Qué pasa, Stan? ¿Puedes conseguir los seis millones?
  


  
    —No es eso. Tengo una gran oferta de uno de los sellos discográficos heredados. Están dispuestos a cubrir el rescate hasta seis millones, y luego pagar a Terry un generoso anticipo y un porcentaje.
  


  
    —Entonces, ¿cuál es el problema?
  


  
    —¿Quieres saber cuál es el problema? El problema soy yo. La discográfica quiere una verificación independiente de la autenticidad.
  


  
    Lundquist estaba confundido.
  


  
    —¿Por qué es un problema?
  


  
    —Es un problema porque las únicas personas que pueden autentificar la cinta son Stan, Updike y el propio Jester —dijo Jesse. —Jester y White son partes interesadas. Updike es el principal sospechoso.
  


  
    Lundquist asintió.
  


  
    —Yo veo lo que quieres decir. Deja que me reúna con mi gente y veamos si podemos controlar mejor al autor de la llamada.
  


  
    Una vez que Lundquist hubo salido de la habitación, White dijo: —La cinta va a arder. Ninguna de las otras ofertas se acercan y llevaría demasiado tiempo reunirlas...
  


  
    —Espera un segundo —dijo Jesse, interrumpiendo a White—Tengo una idea.
  


  
    —¿Qué idea?
  


  
    —No qué, sino quién. Roscoe Niles. Me dijo...
  


  
    Era el turno de White para interrumpir.
  


  
    —¿Conoces a ese gordo y borracho bastardo?
  


  
    —Yo... Él también te quiere, Stan.
  


  
    —Que se joda.
  


  
    —Será mejor que te replantees tu actitud —dijo Jesse.
  


  
    —Sí, ¿por qué?
  


  
    —Porque creo que puede autentificar la cinta. Me ha dicho que le has puesto la cinta justo después de grabarla.
  


  
    White dio una palmada.
  


  
    —Así es. Oh, Dios mío. Así es. Esto fue cuando todavía era un pez gordo en la radio de Nueva York y su palabra era oro. La gente solía hacer cola para besar su anillo y conseguir que pusiera sus canciones en la radio. La difusión en su programa significaba todo. He oído rumores de que le ofrecían miles de dólares por poner canciones. Le ofrecieron chicas, coches, casas, viajes alrededor del mundo, pero nunca aceptó un centavo. El maldito tipo ni siquiera dejaba que lo invitaran a un trago. Si le gustaba una canción, la tocaba. Si no le gustaba, estaba muerta. A veces podías conseguir que otro locutor de la emisora te diera un poco de tiempo al aire, pero no Roscoe Niles.
  


  
    —¿Le disgustaba El Soneto del Ahorcado? ¿Es por eso que se odian?
  


  
    —No, jefe. A Roscoe le encantaba el álbum. Nos peleamos unos años más tarde, después de que robaran la cinta maestra y que Terry se diera la vuelta. Fue durante la era de la Nueva Ola. Su emisora había abandonado a Terry Jester. Fui a ver a Roscoe y le supliqué que volviera a emitir algo de Terry. Se lo pedí por los viejos tiempos. Quiero decir, Roscoe había construido parte de su reputación en la espalda de Terry. Pensé que lo menos que podía hacer era devolver el favor.
  


  
    —¿Te rechazó?
  


  
    —Mejor que eso. Hizo que seguridad me echara de la comisaría, el muy borracho.
  


  
    Jesse preguntó.
  


  
    —Trataste de sobornarlo, ¿no?
  


  
    —No exactamente.
  


  
    —¿Exactamente cómo fue?
  


  
    —Tenía problemas matrimoniales en ese momento y tal vez yo tenía algunas fotos poco favorecedoras de él con una mujer de la edad de Bella.
  


  
    —Chantaje. No es de extrañar que te haya echado. ¿Le enviaste a su mujer las fotos?
  


  
    White agitó las manos en señal de disgusto.
  


  
    —No estoy orgulloso de lo que hice, pero se lo debía a Terry y me lo debía a mí y se meó en nosotros cuando necesitábamos un poco de ayuda.
  


  
    —Ese no es el problema ahora —dijo Jesse. —Si consigo que lo haga, ¿la compañía discográfica aceptará su palabra?
  


  
    —¿El Sr. Honestidad? ¿Con su representante? Claro que sí.
  


  
    Jesse se agarró a su teléfono móvil.
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    ROSCOE NILES no se lo puso fácil a Jesse pero al final cedió.
  


  
    —Por ti, Jesse, y por Jenn y Diana. Pero déjale claro a ese capullo que no lo hago por él.
  


  
    —Estoy bastante seguro de que lo entiende, Roscoe.
  


  
    El anuncio apareció en el periódico al día siguiente. Pero esta vez, cuando el verdugo llamó, lo hizo al móvil de Stan White, no al teléfono fijo de la finca Wickham. Stan puso el altavoz para que todos pudieran escuchar la conversación.
  


  
    —Tengo el dinero —dijo White—, pero hay un problema.
  


  
    —¡Mierda! La voz distorsionada crepitó por el altavoz del móvil. —Estás dando largas. La cinta se va a quemar.
  


  
    —¡No! ¡No! Escucha, no es un estancamiento. No la quemes". White defendió su caso, explicando la condición de la discográfica para el pago.
  


  
    Hubo un momento tenso de vacilación.
  


  
    —Sólo lo escucha Niles. Presiento que la cinta está siendo grabada o si la llamada está siendo rastreada, la cinta se quema. Dame su número de móvil.
  


  
    Jesse le dio a White el número y éste lo repitió en el teléfono.
  


  
    —Dentro de dos horas, Niles se sube a su coche y se dirige directamente a los Wrentham Village Outlets y aparca en un lugar lo más alejado posible de las tiendas y de otros coches. Así sabré si le siguen o le vigilan. Recuerda, cualquier truco y la cinta se quema. Quiero el dinero, pero el dinero no me servirá de nada en la cárcel. Llamaré esta noche.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    A LAS SIETE DE LA TARDE, Roscoe Niles se presentó en la finca de los Wickham. Jesse presentó a Roscoe a Bella Lawton. Bella parecía poco impresionada por su nuevo conocido. A Jesse no le costó entenderlo porque su amigo iba vestido con unos vaqueros raídos, unas Chuck Taylors rojas y una camiseta de los Moody Blues en la que aparecía la portada de En busca del acorde perdido. La camiseta estaba tan estirada y descolorida como todo lo demás en el armario de Roscoe.
  


  
    —Encantado con su traje —dijo Stan White al ver a su antiguo némesis.
  


  
    —Que te den, Stan. ¿Debería haberme puesto un esmoquin? —preguntó White, —¿Qué ha pasado? ¿Ha llamado? ¿Ha...?
  


  
    Niles ignoró la pregunta, volviéndose hacia Jesse.
  


  
    —Necesito un trago, tío. La autentificación es un trabajo sediento.
  


  
    Bella Lawton se ofreció.
  


  
    —Yo voy.
  


  
    —¿Qué demonios ha pasado—preguntó White, con el rostro enrojecido.
  


  
    —Relájate, viejo imbécil. En cuanto tenga mi bebida, te lo contaré.
  


  
    Bella Lawton volvió a entrar en la habitación, con un vaso de roca medio lleno de whisky en la mano derecha. La conversación se detuvo en el momento en que ella volvió a entrar. Llevaba un vestido blanco ajustado y unos tacones de color crema. Parecía estar realmente excitada, al igual que la mañana en que se presentó en la puerta de Jesse. Pero era difícil discernir si los ojos de Roscoe Niles se desorbitaban al ver el whisky o a la mujer que lo entregaba. Ambos, decidió Jesse. Niles engulló el whisky.
  


  
    —Bueno, ¿qué ha pasado—preguntó White de nuevo.
  


  
    Niles sonrió y agitó el vaso vacío hacia Bella. Ella cogió el vaso y dijo:
  


  
    —Ya vuelvo, señor Niles.
  


  
    —¿Qué ha pasado? ¿Quieres saber lo que ha pasado, tío? Te diré lo que pasó. Hace treinta años arruinaste mi matrimonio, hijo de puta.
  


  
    White no lo tenía.
  


  
    —Yo no era el que se tiraba a una chica de veintidós años. Fuiste tú, gordo borracho. Le hice un favor a tu esposa, liberándola de gente como tú.
  


  
    Niles cargó contra White y le asestó un puñetazo de refilón en la mandíbula antes de que Jesse pudiera atajarlo. Jesse se sorprendió de lo poderoso que era el viejo DJ, pero la emoción y la adrenalina contaban mucho.
  


  
    —Cálmate, Roscoe —dijo Jesse, poniendo a su amigo en un candado para el brazo. —¿Estás bien, Stan?
  


  
    —Ok—dijo White, frotándose la mandíbula—. Pero cuanto más rápido me cuente este imbécil lo que ha pasado, antes podrá salir de aquí y podremos seguir adelante.
  


  
    —¿Te vas a portar bien si te dejo subir, Roscoe?
  


  
    —Sí, sí, hombre. Lo siento. He estado esperando treinta años para hacerlo.
  


  
    —Bueno, lo hiciste. Ahora dile al hombre lo que necesita saber. Jesse soltó a Niles.
  


  
    El DJ se levantó en pedazos, sacudiendo el dolor de su brazo mientras se ponía de pie.
  


  
    Bella intentó entregar su segundo trago, pero Jesse se agarró al vaso.
  


  
    —Habla primero, bebe después.
  


  
    —Es la verdadera cosa —dijo Niles. —Y qué me aspen, es jodidamente brillante. Me puso toda la cinta, de la primera a la última canción. Hombre, no me extraña que Terry Jester nunca lo haya regrabado. Nunca habría sido capaz de recapturar lo que hay en esa cinta.
  


  
    Jesse le dio el whisky a Niles, que se lo bebió de un solo trago, con parte del líquido ámbar goteando por la barbilla.
  


  
    —¿Les dirás eso a los ejecutivos de la discográfica—preguntó White.
  


  
    —Le prometí a Jesse que lo haría, así que, sí, lo haré. Haz que me llamen.
  


  
    Antes de que Niles pudiera terminar su frase, White estaba marcando un número en su móvil y entregándole el teléfono a Niles. Cuando el DJ terminó de jurar que la cinta era auténtica, se despidió y regresó a Boston.
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    A JESSE no se le había pasado por alto que la última vez que había hecho algo así, Suit acabó siendo fusilado. Tampoco había olvidado que el resultado final de lo que había hecho aquel fatídico día acabó con el asesinato de Diana. Pero mientras conducía por un tramo de carretera de dos carriles al norte y al oeste de Paradise, con el sol bajando en el cielo, Jesse se esforzaba por apartar esos pensamientos de su cabeza y mantener a raya todos los demás demonios. No podía permitirse una falta de concentración, no si quería tener la oportunidad de recuperar la cinta y atrapar al asesino de Curnutt.
  


  
    Todo había parecido suceder tan rápido después de que Roscoe Niles hubiera autentificado la cinta. Después de eso, los demás obstáculos se superaron más fácilmente. A pesar de las objeciones del fiscal, dio su visto bueno para que las cosas se hicieran a la manera de Jesse. Ayudó que Lundquist hubiera dado su apoyo y que la alcaldesa Walker hubiera cumplido su palabra, respaldando también a Jesse. Había pocas posibilidades de que no lo hiciera. No había ningún inconveniente para ella. Si conseguía capturar al asesino de Curnutt y recuperar la cinta, ella se llevaría parte del mérito de su éxito. Si fracasaba, se había distanciado lo suficiente como para que todas las consecuencias fueran en dirección a Jesse. Por supuesto, lo que no había compartido con el alcalde ni con ningún otro implicado era que había cubierto su apuesta. Se estaba arriesgando mucho, pero no tanto como todos suponían.
  


  
    Después de la reunión en la oficina del fiscal, Nita Thompson llamó a Jesse a un lado. —Espero que sepas lo que estás haciendo. Esto podría explotarte en la cara.
  


  
    —El día que empiece a preocuparme más por cubrir mi culo que por hacer lo correcto, lo dejaré.
  


  
    —Si fallas, Jesse, no tendrás que renunciar. El alcalde lo hará por ti.
  


  
    —Aja.
  


  
    Un día entero había pasado desde entonces. El sello discográfico había transferido el dinero a un banco de Boston y un furgón blindado lo había llevado hasta Paradise. Había llevado un tiempo reunir seis millones de dólares en denominaciones variadas de billetes usados y no consecutivos. Lo curioso era que ninguno de ellos, ni Jesse ni White ni Lundquist, había previsto lo grande que era un montón de seis millones de dólares.
  


  
    —Menos mal que tienes un todoterreno Jesse —dijo Lundquist. —Eso no va a caber en la maleta de mano de nadie.
  


  
    Jesse se había reído de eso, pero se preguntó si el chantajista se había molestado en calcular cómo administraría todo ese dinero. Si no, pensó Jesse, podría darle la oportunidad que necesitaba para agarrarse al Ahorcado.
  


  
    Lundquist y el fiscal habían defendido que Jesse marcara químicamente los billetes a pesar de las advertencias y exigencias del Ahorcado, pero Jesse había rechazado la idea.
  


  
    —Vamos a jugar a su manera tanto como podamos. No vamos a marcar los billetes. No vamos a poner un dispositivo de seguimiento con el dinero. Nadie va a seguirme en un coche.
  


  
    Hoy en día, todo el mundo anda con un dispositivo de seguimiento en su persona. El verdugo lo sabría, y era casi un hecho que Jesse tendría que tirar su teléfono móvil en algún lugar de la ruta.
  


  
    Las instrucciones del verdugo habían sido sencillas. Después de recalcar que quemaría la cinta si no se seguía alguna de sus instrucciones o si percibía que se estaba tendiendo una trampa, le dijo a Jesse que saliera de Paradise y recorriera carreteras secundarias en dirección noroeste hacia la confluencia de las fronteras de Massachusetts, New Hampshire y Vermont. Justo al sur de Lowell recibió la llamada que esperaba.
  


  
    El verdugo le dirigió a una gasolinera de carretera.
  


  
    —Entre en la habitación de los hombres—dijo la voz distorsionada. —Tira tu móvil en el baño. Encontrará un teléfono nuevo en una bolsa de plástico en el tanque del inodoro. Y, jefe, si tiene algún dispositivo de rastreo, colocado en el dinero o en su vehículo, esta sería su oportunidad de deshacerse de ellos.
  


  
    —No hay ninguno.
  


  
    —Ok, entonces regresa por donde viniste y mantén el nuevo teléfono cerca. Te llamaré en breve.
  


  
    El baño era como cualquier otro baño de gasolinera en el que había estado. Apestaba a desechos humanos y a desinfectante de pino. El espejo estaba agrietado y pegado a la pared con cinta adhesiva. Se alegró de haber traído guantes cuando levantó la parte superior del inodoro y sacó el teléfono embolsado que flotaba en su interior. Cuando Jesse salió del baño, con el nuevo teléfono en la mano, se fijó en la cámara de vigilancia montada en el borde del edificio. Estaba orientada hacia los surtidores, por lo que dudaba que hubiera captado imágenes de la persona que había colocado el teléfono en el tanque del inodoro. Pero incluso mientras subía a su coche y se dirigía a Paradise, había algo en la cámara que se le quedó grabado en la cabeza a Jesse. Le molestaba hasta que el timbre del teléfono desvió su atención.
  


  
    —Siento hacerle esto, jefe, pero va a tener que dar media vuelta y seguir mis indicaciones. ¿Lo entiende?
  


  
    —Lo entiendo.
  


  
    —Bien. Cuando llegue al lugar al que va, llame al número pegado en la parte posterior del teléfono.
  


  
    Jesse hizo lo que se le indicó, dando la vuelta en cuanto el tráfico lo permitió. Y cuando pasó por delante de la gasolinera de la que se había retirado sólo unos minutos antes, volvió a aparecer esa molesta sensación de la cámara de vigilancia.
  


  83



  


  
    CUANDO JESSE llegó al lugar al que se dirigía, una zona montañosa y densamente arbolada justo al lado de la frontera de Vermont, ya era de noche. A Jesse no se le escapó que Evan Updike, el sospechoso favorito de todos, era de Vermont. Se detuvo a un lado de la carretera y llamó al número grabado en la parte posterior del teléfono móvil.
  


  
    —Ya casi llegamos, jefe —dijo el verdugo. —No la cagues ahora. A su derecha debería ver un camino sin pavimentar que los todoterreno utilizan para acceder a los senderos de aquí arriba. Es empinado, pero su vehículo debería ser capaz de manejarlo sin problemas. Sube por el camino unos trescientos metros y detente donde se divide la carretera. Cuando llegues allí, llámame de nuevo. El teléfono se apagó.
  


  
    Con apuestas o sin ellas, a Jesse cada vez le gustaba menos esto. Era de noche, estaba fuera del estado y el terreno era accidentado. Se lo tomó con calma por la carretera sin asfaltar, los neumáticos de su Explorer escupiendo piedras mientras subía la colina. Y tal como había dicho el Ahorcado, había una división en el bosque donde la carretera giraba bruscamente a la izquierda o seguía subiendo la colina.
  


  
    —Bien —dijo el Ahorcado cuando Jesse llamó. —Escuche con atención, jefe, porque una vez que le dé estas instrucciones, va a tirar la celda. ¿Entendido?
  


  
    —Aja.
  


  
    —Gira a la izquierda. Hay un gran claro plano a unos cien metros delante de ti. Conduce hasta el borde del claro. Apague los faros. Salga de su vehículo y camine unos veinte pasos hasta la linterna encendida en el suelo. Allí habrá un paquete con lo que has venido a buscar. Utiliza la linterna para inspeccionarlo. Cuando estés satisfecho, deja la linterna y el paquete en el suelo, saca el dinero de tu vehículo y colócalo junto al paquete. Cuando hayas terminado de descargar el dinero, coge la cinta, tira la linterna, date la vuelta y vete por dónde has venido.
  


  
    —¿Cómo vas a sacar el dinero de aquí? ¿Tienes idea de lo torpe que son tres bolsas de dinero?
  


  
    —Deja que yo me preocupe de eso. Preocúpate de esto: Varía tu comportamiento en cualquier forma de estas instrucciones y habrá consecuencias. Baja la ventanilla y escucha.
  


  
    Casi antes de que Jesse bajara la ventanilla, hubo una ráfaga de disparos de armas automáticas.
  


  
    —¿Nos entendemos, jefe? Consigamos ambos lo que queremos y salgamos de aquí.
  


  
    —Entendido.
  


  
    —Bien. Ahora tira el teléfono.
  


  
    Estaba increíblemente oscuro cuando salió de su Explorer. La linterna estaba en el suelo donde el verdugo dijo que estaría. Si no fuera por la franja de luz que la linterna cortaba en la negrura, Jesse no creía que fuera capaz de distinguir la palma de su propia mano sostenida a medio metro delante de su cara. Recogió la linterna y el paquete de plástico transparente que tenía a sus pies. Dentro del paquete había un carrete de cinta de grabación profesional con una tira arrugada de cinta adhesiva a lo largo de uno de sus anchos radios. En la cinta, escritas con un rotulador negro ya muy descolorido, estaban las palabras THE HANGMAN'S SONNET MASTER. Se parecía a las imágenes del carrete que había visto, pero no tenía ni idea de si tenía en la mano un trozo de historia o de ficción. Cinco minutos después, había descargado el dinero como se le había indicado y tenía la cinta a su lado en el asiento del copiloto.
  


  
    Jesse pulsó el botón de encendido y dio la vuelta al Explorer. Al hacerlo, vio una furgoneta a unos cincuenta metros delante de él y la figura de un hombre enmascarado y sombrío junto a la furgoneta. Había algo que le resultaba familiar —su postura, su altura, su complexión— que hizo saltar las alarmas en la cabeza de Jesse, pero recordaba la ráfaga de disparos de armas automáticas y no quería arriesgarse a que le dispararan en medio de la nada.
  


  
    Con las ventanas bajadas, escuchando, Jesse avanzó lentamente por el camino de vuelta a la bifurcación. Oyó el sonido del motor de la furgoneta que cobraba vida. Detuvo el Explorer en la bifurcación de los árboles, y el sonido del motor de la furgoneta se desvaneció. Y entonces lo único que oyó fue el incesante coro de grillos que llenaba el vacío de la noche. Pero cuando se dio la vuelta para bajar a la carretera asfaltada de abajo, la noche explotó.
  


  
    Las dos ruedas delanteras del Explorer estallaron, una tras otra, y luego las traseras a la vez. Jesse salió despedido hacia la puerta y el todoterreno casi se estrelló contra un árbol. Con un manejo hábil, Jesse logró evitar el árbol. Cuando salió del vehículo, vio que alguien había colocado tiras de clavos en la carretera. Había utilizado tiras de pinchos durante su época de uniforme en Los Ángeles. Era una forma no letal de detener el coche de un sospechoso durante una persecución. Se arrodilló para comprobar los daños en los neumáticos cuando se dio cuenta de que estaba jodido. Como parte del acuerdo de rescate, había aceptado estar desarmado. E incluso si hubiera estado armado, su nueve milímetros habría tenido pocas posibilidades contra una M-4 o una MP-5.
  


  
    Fue entonces cuando la tranquilidad de la noche se rompió una vez más. Sólo que esta vez no fue el sonido de la explosión de neumáticos o una ráfaga de fuego de armas automáticas. Fue un estruendoso disparo de rifle. Luego, unos segundos después, un segundo disparo. Esta vez la bala se estrelló contra un árbol por encima de la cabeza de Jesse. Tuvo que alejarse de su Explorer por si el verdugo volvía hacia él. Así que se agarró a la vieja Maglite que guardaba en su Explorer. Corrió con todas sus fuerzas lejos de la dirección del disparo, entrando y saliendo de los árboles para convertirse en un objetivo difícil.
  


  
    Veinte minutos más tarde, sin haber oído un disparo, ni pasos, ni nada más que los grillos, Jesse salió de detrás de los troncos caídos tras los que se había escondido. Encendió la linterna grande y notó lo que parecía una fogata ardiendo cerca de donde había dejado su Explorer. Al acercarse, Jesse se dio cuenta de que el combustible de la hoguera era la cinta maestra del Soneto del Ahorcado. Utilizó un palo para arrancar el carrete de metal de las llamas, pero no sirvió de nada. Lo que quedaba era metal calcinado y una sustancia viscosa. No tenía ningún sentido, pensó, tener la cinta y el dinero sólo para destruir la cinta. Y entonces, de repente, tuvo mucho sentido.
  


  
    Jesse dejó su todoterreno y se dirigió a la colina donde había descargado el dinero. Encontró algunos casquillos gastados y vio las huellas de los neumáticos de la furgoneta en la tierra y la hierba. Las siguió. Iban hacia el oeste, en la dirección opuesta a la que Jesse había utilizado para llegar al claro. Fue una larga caminata hasta el otro lado del claro. Cuando llegó allí, Jesse encontró otro sendero sin pavimentar. Apuntó su linterna hacia el sendero. El cuerpo del hombre enmascarado estaba a no más de 30 metros colina abajo.
  


  
    Incluso mientras se deslizaba por la pendiente, apoyándose en su mano izquierda, Jesse tuvo la misma sensación que había tenido antes cuando sus faros captaron la silueta del hombre de negro. Había algo familiar en él. Cuando llegó al cuerpo, boca abajo en la tierra, con los brazos y las piernas extendidos en ángulos antinaturales, no había duda de que el hombre estaba muerto. Su cuerpo estaba inmóvil de la manera en que sólo los muertos pueden estarlo: vacío y sin respirar. Había un gran agujero ensangrentado en la escápula derecha del hombre. Jesse buscó el pulso que sabía que no encontraría y obtuvo los resultados que esperaba.
  


  
    Ahora tenía que tomar decisiones. El procedimiento le habría hecho dejar el cuerpo tal como lo encontró e ir a buscar a la policía. En su camino, Jesse había pasado por un pequeño pueblo a varios kilómetros de distancia y, si tenía suerte, podría conseguir que le llevaran hasta allí o que alguien llamara a la policía desde su teléfono móvil. Si no fuera así, podría volver al lugar donde había tirado el teléfono desechable y tratar de encontrarlo en el bosque. Pero si las cosas funcionaban como él esperaba, como había intentado asegurarse de que lo hicieran, la policía no tardaría en aparecer. Al oír el sonido de sirenas lejanas, Jesse rompió las reglas y levantó la máscara de la cara del muerto.
  


  
    Roger Bascom no parecía más agradable en la muerte que en la vida.
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    —¿ERES STONE? Jesse le preguntó el primer policía.
  


  
    Jesse levantó su escudo y dijo:
  


  
    —Jesse Stone, Paradise, Mass, jefe de policía.
  


  
    —Sí, nos ha llamado un capitán retirado de la policía estatal de Massachusetts.
  


  
    —Capitán Healy.
  


  
    —Es él.
  


  
    —Healy dijo que se estaba produciendo un tiroteo por aquí y que usted podría necesitar ayuda.
  


  
    Jesse señaló el cuerpo de Bascom.
  


  
    —¿Lo haces tú?
  


  
    Jesse comprendió lo que el policía le pedía. Sacudió la cabeza.
  


  
    —No. Estoy desarmado excepto por esto.—Jesse agitó su Maglite. —¿Has encontrado una furgoneta de camino hasta aquí?
  


  
    El policía asintió, señalando por encima de su espalda con el pulgar.
  


  
    —Una furgoneta de carga negra en la carretera. La ventanilla del conductor está rota.
  


  
    —¿Encontraste algo en ella?
  


  
    —Primero pensé que era mejor subir aquí para ver cómo estabas. No te preocupes. Hay unidades abajo ahora revisando. — El policía se mostró curioso. —¿Conoce a la víctima?
  


  
    —Se llama Roger Bascom. Escuche, oficial Miles...— dijo Jesse, leyendo el nombre del policía en su etiqueta del pecho. —¿Puedo usar su teléfono móvil? Sé que no es el procedimiento habitual, pero es urgente. Lo pondré en el altavoz, para que pueda escuchar ambas partes de la conversación.
  


  
    Miles dudó pero finalmente le entregó su iPhone a Jesse.
  


  
    —¿Quién es—preguntó Healy, sin reconocer el número, con la voz crepitando por el altavoz.
  


  
    —Soy yo, Jesse. Un tal oficial Miles me ha dejado usar su teléfono. Gracias por cubrirme las espaldas.
  


  
    —¿Para qué están los amigos? Además, casi me siento como un policía de nuevo. ¿Quién es la víctima?
  


  
    —Bascom.
  


  
    —¡Fuera! ¿Bascom, el jefe de seguridad de Stiles Island?
  


  
    —Aja.
  


  
    —Nunca me pareció un genio criminal.
  


  
    —No lo era—dijo Jesse. —Era un peón. ¿Tienes al tirador a la vista?
  


  
    —A unos cientos de metros delante de mí, sí. Va por la carretera como si no le importara nada.
  


  
    —Tiene seis millones de razones para sentirse relajado.
  


  
    —No por mucho tiempo, pero escucha, Jesse...,
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Cuando te diga quién es, no te va a gustar.
  


  
    —Sé quién es —dijo Jesse.
  


  
    —Pero cómo pudiste...
  


  
    —Ha hecho clic hace unos minutos. Tiene que ver con las cámaras de vigilancia. Te lo explicaré más tarde. Por ahora, mantenlo a la vista. Llama a Lundquist y dale una pista, pero mantén a todos los demás en la oscuridad. Llama a Molly y dile que haga que Peter Perkins registre el apartamento de Bascom. Dile que asigne dos unidades a la finca de Wickham. Cualquiera que entre o salga de la finca, excepto el alcalde o Nita Thompson, tendrá una cola.
  


  
    —Entendido. ¿Algo más?
  


  
    —Nada más por ahora.
  


  
    Healy preguntó.
  


  
    —¿Conseguiste la cinta?
  


  
    —Está destruida.
  


  
    —¡Maldita sea!
  


  
    —No te preocupes. Te lo explicaré más tarde.
  


  
    —Ok, Jesse.
  


  
    —¿Sabes que dije que Bascom era un peón?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Tenía compañía.
  


  
    —¿Cómo quién?
  


  
    —Yo.
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    JESSE pasó varias horas contando su historia a la policía local y a la estatal de Vermont. Sólo después de que Jesse les asegurara que detendría al asesino en un plazo de veinticuatro horas, hicieron los arreglos necesarios para que lo llevaran de vuelta a Paradise. Una vez que estuvo de vuelta en la comisaría, hizo llamadas a Nita Thompson y a Stan White, que hicieron una demostración verbal de sentirse traicionados y angustiados por la destrucción de la cinta. Después de eso, Jesse hizo algunas otras llamadas, todas las piezas cayendo en su lugar. Le gustaría poder alegrarse de tener razón, pero había veces, pensó, que equivocarse era mejor.
  


  
    Era demasiado tarde para preocuparse por eso ahora. Por el momento, se encontraba fuera de la casa de la ciudad, entre Lundquist y Healy, esperando a que le llamaran para entrar. Healy estaba agotado, pues había pasado toda la noche sentado en la casa del sospechoso.
  


  
    —¿El dinero?—preguntó Jesse.
  


  
    Healy señaló la puerta del garaje.
  


  
    —Ahí dentro. El rifle también. Llegó a casa, se metió en el garaje, salió, cerró la puerta del garaje tras de sí, y ha estado dentro desde entonces.
  


  
    Jesse también estaba golpeado. Había dormido unos minutos durante el viaje a Boston desde Paradise con Lundquist. Era el único sueño que había tenido desde la noche anterior. Lundquist seguía enfadado con Jesse por no denunciar el incidente del tiroteo en la reserva natural y por mantenerlo al margen cuando metió a Healy en un asunto policial.
  


  
    —No tuve elección, Brian. Tuve que utilizar a alguien que no tuviera categoría oficial, alguien en quien pudiera confiar y que no estuviera en el radar de nadie. Nadie buscaría a Healy en sus espejos retrovisores.
  


  
    Lundquist no se inmutó.
  


  
    —Se le pasará —había dicho Healy a Jesse cuando Lundquist atendía una llamada. —Es nuevo en el puesto, así que es susceptible. Pero es bueno.
  


  
    De lejos, la casa de la ciudad parecía un bonito asunto de ladrillo con escalones de granito, barandillas de hierro forjado negro, rascadores de botas y luces de gas convertidas. Pero de cerca era más bien un reflejo de su propietario: cansado y maltratado, algo que se veía mejor a través de la lente del pasado. Había que cambiar las ventanas. Los ladrillos necesitaban desesperadamente un rejuntado. Los trozos de la valla estaban oxidados y faltaban como dientes podridos en una sonrisa antes gloriosa.
  


  
    Cuando sonó el timbre, Jesse se volvió hacia los demás y dijo:
  


  
    —Voy a entrar solo. Será más fácil y podré ponerle la zancadilla. Si te necesito, seguro que estás lo suficientemente cerca.
  


  
    Healy se mostró inquieto.
  


  
    —Este tipo intentó matarte dos veces.
  


  
    —Si quisiera matarme, estaría muerto. Ya viste el disparo que hizo anoche.
  


  
    Lundquist se encogió de hombros.
  


  
    —Si lo quieres, es tuyo......por ahora. Al final acabará en Vermont.
  


  
    Jesse entró en el vestíbulo y la puerta principal se cerró de golpe tras él. El interior de la casa de Roscoe Niles estaba aún más deteriorado que el exterior. Los suelos de madera estaban deformados y rajados en varios puntos, y el barniz o la cera que alguna vez los había protegido se había desgastado hasta convertirse en un recuerdo opaco. Los muebles, que diez años antes podían considerarse cómodos, estaban ahora deshilachados y arañados, y los cojines eran planos y sin vida. Las interminables estanterías de discos, CDs y cintas que antes se alineaban en las paredes de su estudio estaban ahora tan vacías como los armarios de la Vieja Madre Hubbard, y su equipo estéreo —amplificador de tubo, preamplificador, tocadiscos, carrete, reproductor de CDs, altavoces— había desaparecido.
  


  
    Había fantasmas rectangulares en las paredes de los pasillos donde habían colgado posters y fotos enmarcadas, todas firmadas a Roscoe Niles por megaestrellas de la industria musical. A Jesse siempre le había gustado la foto de Roscoe con David Bowie en brazos, con grandes sonrisas en los rostros de ambos. Las paredes y estanterías vacías recordaban inquietantemente al despacho de Niles en la emisora de radio
  


  
    Mientras Jesse entraba en la cocina, se cuestionaba a sí mismo como lo había hecho desde la noche anterior, cuando todo quedó claro para él. ¿Debería haberlo visto antes? Nunca había sido un hombre dado a cuestionar sus decisiones. Eso había cambiado hace unos años, después de que Suit recibiera un disparo. Pero si era sincero consigo mismo, tenía que confesar que desde la muerte de Diana había pasado muchas horas de borrachera sin hacer otra cosa que cuestionarse a sí mismo. Era lo que le había hecho vulnerable a la manipulación. Lo único de lo que estaba seguro desde el asesinato de Diana era que un hombre al que consideraba un amigo le había tomado el pelo.
  


  
    Niles estaba sentado en la mesa de la cocina, con la cabeza gacha, la mirada distante y un cigarrillo recién encendido entre los labios. Había un cenicero lleno sobre la mesa, una taza de café y una botella medio vacía de Johnnie Walker Etiqueta Roja ante él. Niles iba vestido con un albornoz de rizo blanco y raído. Su largo pelo gris acero, que normalmente llevaba recogido en una coleta, caía suelto alrededor de su cara hinchada. El aspecto acerado de su pelo y la punta del cigarrillo ardiendo parecían resaltar las flores de ginebra en su nariz. Al oír el ruido de los pasos de Jesse, el viejo DJ giró la cabeza hacia la entrada de la cocina, y la distancia desapareció de sus ojos.
  


  
    —Me alegro de verte, tío, pero Dios, Jesse, tienes una pinta de mierda —dijo Niles, con una sonrisa que se abría paso lentamente en sus labios.
  


  
    —Tengo una excusa. No he dormido. ¿Cuál es la tuya?
  


  
    —Tengo la misma excusa—. La rica voz del DJ era inusualmente frágil. —Yo... no duermo mucho estos días. Entonces, ¿por qué estás aquí? ¿El imbécil de White recuperó su cinta?
  


  
    —Nunca va a suceder.
  


  
    Niles se mostró confuso.
  


  
    —¿El intercambio no ha ocurrido? Quiero decir, una vez que autentice la cinta pensé que todo iría rápido después de eso.
  


  
    —El intercambio ocurrió, de acuerdo —dijo Jesse.
  


  
    Niles hizo lo posible por seguir pareciendo confuso.
  


  
    —Estoy lento esta mañana, tío. ¿Me estoy perdiendo algo?
  


  
    —Llegaremos a eso en un minuto.
  


  
    —Lo que tú digas. ¿Cuánto costó la cinta?
  


  
    Jesse no le contestó directamente.
  


  
    —¿Recuerdas cuando me preguntaste por qué estaba aquí?
  


  
    Roscoe Niles asintió con la cabeza.
  


  
    —Estoy aquí para arrestarte.
  


  
    —¿Arrestarme? —Niles intentó hacerse el sorprendido, pero sonó derrotado. —¿Por qué, tío?
  


  
    —Asesinato, para empezar —dijo Jesse, con voz tranquila.
  


  
    Niles, con la mano temblorosa, vertió whisky en su taza de café y se lo bebió. Se sirvió otro. Se lo bebió también.
  


  
    —¿Y a quién se supone que he asesinado?
  


  
    —Roger Bascom.
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    ROSCOE NILES pasó los siguientes cinco minutos negando que conociera a Roger Bascom. Jesse le dejó, sentándose en silencio al otro lado de la mesa mientras el DJ juraba una y otra vez que nunca había conocido al hombre. Supuso que Roscoe tenía que desahogarse y esperó que dijera algo que facilitara las cosas.
  


  
    —Los registros telefónicos no mienten —dijo Jesse. Se estaba tirando un farol porque tardarían un poco en conseguir los LUD, pero Roscoe no lo sabía. —Y luego está esto. Jesse dio un golpecito en la pantalla de su teléfono móvil y luego se lo entregó al hombre del otro lado de la mesa. —Desplázate de derecha a izquierda. También hay imágenes tuyas con la cámara del salpicadero. Cuenta una historia interesante.
  


  
    Todo el cuerpo de Roscoe Niles se hundió mientras le devolvía el teléfono a Jesse.
  


  
    —Precisa evidencia, Roscoe: tú saliendo de tu coche con la funda del arma, tú sosteniendo el rifle, tú caminando hacia el bosque... El hombre que tomó esas fotos es el jefe retirado de la Oficina de Homicidios del estado —dijo Jesse. —Así que no me mientas. ¿Entendido?
  


  
    Niles asintió.
  


  
    —Explícamelo.
  


  
    —Nada de lo que yo diga va a cambiar nada, ¿verdad?
  


  
    —Probablemente no legalmente, pero puede ayudar con lo que siento por ti.
  


  
    —Eso significa mucho para mí.
  


  
    —Aparentemente no es suficiente.
  


  
    —Lo siento, Jesse. Tienes que creerme. Lo siento de verdad, pero estaba desesperado. Ya ves cómo es mi casa. Estoy agotado y muy metido con los tipos de la calle. No he ganado dinero de verdad en años. Hay tantas hipotecas en este tugurio que tendría que vivir doscientos años más para pagarlas. Vendí todo lo que tenía en el mundo sólo para hacer mis pagos de la viga hasta que esta cosa terminara.
  


  
    —Me imaginé que había que estar desesperado, pero hay mucha gente desesperada en el mundo que no asesina a otras personas.
  


  
    —Bascom necesitaba matar. — Niles levantó la botella y la agitó hacia Jesse. —¿Quieres una?
  


  
    Jesse negó con la cabeza y observó cómo su viejo amigo llenaba su taza de café con Etiqueta Roja.
  


  
    —Para Diana. Niles levantó su taza de café para beber.
  


  
    Jesse le quitó la taza de la mano a Niles de un manotazo.
  


  
    —No vuelvas a pronunciar su nombre delante de mí.
  


  
    —Lo siento, tío.
  


  
    —¿Por qué no huiste, Roscoe? Tenías el dinero y no sabías que tenía a alguien encima. Con seis millones, ya podrías haber estado en cualquier parte.
  


  
    Niles soltó una carcajada gruesa como el desgarro de una tela.
  


  
    —No iba a ir a ninguna parte sin Bella.
  


  
    Jesse sacudió la cabeza.
  


  
    —¿Cuál iba a ser tu parte?
  


  
    —Un molino.
  


  
    —Te has subestimado.— dijo Jesse.
  


  
    —La historia de mi vida. ¿Tienes idea de cuánto dinero, de cuántas mujeres podría haber tenido cuando estaba en el aire en Nueva York? Pero yo no, no, señor, no el Sr. Integridad.
  


  
    —Eres un santo.
  


  
    Hubo esa risa de nuevo.
  


  
    —¿No lo soy, sin embargo?
  


  
    —Sin ti para autentificar la cinta nada de esto habría funcionado. ¿Por qué no pediste una parte más grande?
  


  
    —En ese momento, un molino me parecía una fortuna.
  


  
    —Pero apuesto a que Bella te explicó cómo podía ser todo para vosotros dos. Matar a Bascom y dejar fuera a White. White no podía ir a la policía.
  


  
    El desplome salió del cuerpo de Niles.
  


  
    —No, todo fue idea mía. Bella no tuvo nada que ver.
  


  
    —Sí —dijo Jesse—, seguro que sí. Pura como la nieve. No seas idiota, Roscoe. Sabes que probablemente también se acostaba con Bascom.
  


  
    La cara de Niles se puso muy roja y parecía dispuesto a abalanzarse.
  


  
    —Ni se te ocurra —dijo Jesse, poniendo la mano alrededor de la empuñadura de su nueve milímetros. —Ahora no tienes un rifle en la mano. Fuiste tú quien me disparó en el bosque el otro día, pero eso no formaba parte del plan, ¿verdad? Seguiste a Bella a mi casa esa mañana. También pensaste que se acostaba conmigo.
  


  
    —Deja de presionarme con lo de Bella. Si dices otra palabra sobre ella, pediré un abogado.
  


  
    —No estás en posición de hacer amenazas, pero Ok, la dejaremos fuera de esto por ahora.
  


  
    Niles se relajó, el rojo furioso desapareciendo de sus mejillas.
  


  
    —Todo es una mierda, ¿verdad, Roscoe? El poema, la cinta, todo es humo y espejos. Nunca hubo un álbum de Hangman's Sonnet. No había nada en la cinta. Era sólo un accesorio.
  


  
    —El poema es real, hombre, pero no, no había nada en la cinta. Para empezar, no era una estafa hace tantos años. Tenían la intención de hacer el álbum, pero Jester se fue por el borde antes de que el proyecto se pusiera en marcha. Terry no ha sido funcional desde entonces. El costo de su hospitalización los ha llevado a la bancarrota.
  


  
    —¿Y los derechos de autor—preguntó Jesse. —Ellos tocan el material de Jester en la radio todo el tiempo. El sigue vendiendo.
  


  
    —Stan tiene el poder de Jester. Vendió los derechos de publicación hace unos siete años, cuando el estado de Jester empeoró y White necesitó la inyección de dinero para mantener el nivel de cuidados de Terry.
  


  
    —¿Sabías que no había álbum antes de que White se acercara a ti?
  


  
    Niles parecía insultado, dolido.
  


  
    —¿Estás bromeando, tío? No, yo creía como el resto del mundo. Todo el mundo creía porque todos queremos creer en el Santo Grial o en El Dorado o en que la Morsa era Pablo. ¿Dónde estaríamos sin mitos, hombre? Por eso funcionó.
  


  
    —Casi funcionó, Roscoe. Casi. Así que White vino a ti y...
  


  
    —¿Y qué opción tenía yo? Necesitaba el pan como fuera. Pero yo no estaba en esto antes. White vino a mí hace unos meses porque, como Sr. Integridad, tenía credibilidad en la industria. Sabía que la gente que podría poner mucho dinero querría algo más que su sola palabra de que la cinta era real.
  


  
    —Pero fuiste tú quien sugirió usarme para responder por ti.
  


  
    Niles no podía mirar a Jesse a los ojos.
  


  
    —Fui yo. Después de que Diana fue asesinada, supe que tú... De todos modos, lo siento.
  


  
    —¿Qué pasa si no acudí a ti para preguntar por Jester y el Soneto del Ahorcado?
  


  
    —¿A quién más acudirías? — Niles sonrió. —Si no hubieras venido por tu cuenta, White o Bella te habrían empujado en mi dirección o yo podría haber llamado para decir hola y tomar la conversación por ese camino.
  


  
    —Así que fueron White, Bascom, tú y Bella. ¿Evan Updike es parte de esto?
  


  
    Niles seguía decidido a proteger a Bella.
  


  
    —Fueron White y Bascom. Bella no era parte de ello.
  


  
    —Si tuvieras tanto respeto por la memoria de Diana como por Bella, no estaríamos aquí.
  


  
    —Estaba desesperado, hombre.
  


  
    —Eso es lo que dices. ¿Qué hay de Updike?
  


  
    —Era el hombre de paja, el tipo que White quería que persiguieras mientras salíamos de Dodge.
  


  
    —¿Así que no tuvo nada que ver con esto?
  


  
    Niles se encogió de hombros.
  


  
    —Al principio, sí, supongo, cuando cayó en los setenta. Quiero decir, él era la única persona que sabía que no había un verdadero álbum de Hangman's Sonnet, pero nunca lo he visto y nunca se le mencionó como nada, excepto como el chivo expiatorio. Sin embargo, puedo decirte esto: Stan odia a Updike.
  


  
    —Se va a ir por el resto de su vida.
  


  
    Niles prescindió de la taza de café y bebió un trago directamente de la botella.
  


  
    —¿Qué vida?
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    LUNDQUIST miró por el retrovisor y a través del plexiglás protector a Roscoe Niles desplomado contra el asiento trasero. Estaba desmayado y roncando. Jesse había dejado que se vistiera con algo más que el albornoz blanco raído que llevaba, aunque la camiseta demasiado ajustada, los vaqueros rotos y las zapatillas de deporte no eran una gran mejora. También había dejado que Niles se recogiera el pelo en su habitual coleta.
  


  
    —No lo entiendo —dijo Lundquist.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —La cosa que tienen los viejos moteros y los viejos rockeros con las coletas. ¿Creen que así evitarán que la gente se fije en sus entradas y en sus gordas tripas que cuelgan por encima de sus cinturones?
  


  
    —Se trata de no dejarse llevar.
  


  
    —¿De qué?
  


  
    —De sus pasados.
  


  
    —¿Cómo lograste que renunciara a su derecho a un abogado y cooperara?
  


  
    —Le expliqué que dependiendo de la forma en que presentáramos las cosas al fiscal, podría pasar un tiempo difícil o muy difícil.
  


  
    —Sí —dijo Lundquist, volviendo la mirada a la carretera. —Cuando lo miras así, supongo que fue una elección fácil. Pero, Jesse, ¿cómo sabías que todo era mentira?
  


  
    —No lo sabía, no con seguridad, no hasta que Roscoe me lo admitió. Sabía que algo no estaba bien, y entonces cuando me di cuenta de las cámaras de seguridad de la gasolinera en la que me hicieron parar, me di cuenta de cómo me estaban engañando. Anoche, después de que los policías de Vermont me dejaran en Paradise, me hice con las imágenes de las cámaras de seguridad de donde están los estudios de la WBMB. El día en que el poema fue supuestamente entregado a Roscoe por un mensajero...
  


  
    —No había ningún mensajero.
  


  
    —Roscoe sabía que yo tomaría su palabra como tomé su palabra para todo lo demás.
  


  
    —Buen plan.
  


  
    —Todos los involucrados respondían por los demás y todo dependía de que yo respondiera por Roscoe. Stan White es un tipo astuto —dijo Jesse. —Si no fuera por la codicia y los celos, podría haber funcionado.
  


  
    —¿Pero cómo? Cuando se reprodujera la cinta, no habría nada en ella. Entonces todos estarían expuestos.
  


  
    —Esa es la belleza de esto, Brian. Incluso si no logran destruir la cinta, todos sus traseros están cubiertos porque han creado un chivo expiatorio en Evan Updike. Si no había nada en la cinta, sería porque Updike les había engañado y se había quedado con la cinta "real" y el dinero. Todos podrían señalar al misterioso Evan Updike y decir que era el verdugo. Era el ingeniero de grabación del estudio. La policía creía que él había robado la cinta en primer lugar. La llave de la caja de seguridad estaba escondida en la casa de huéspedes de su tía. El intercambio se hizo en Vermont, donde nació. No podríamos probar que no lo hizo. No se puede probar una negativa.
  


  
    —Y aunque matar a Bascom probablemente no formaba parte del plan original —supongo que fue idea de Bella—, Updike seguía siendo el chivo expiatorio porque supondríamos que él y Bascom habían estado juntos y que Updike traicionó a su compañero. Estaríamos persiguiendo a Updike y nuestros propios rabos mientras White, Roscoe y Bella Lawton se bañaban en billetes de diez dólares.
  


  
    —¿Pero no fue suficiente ver al mensajero en las imágenes de seguridad para convencerte de que era una estafa?
  


  
    —También llamé a la ex de Roscoe. La historia que me contó sobre su divorcio era una mentira. Se divorció de él por su forma de beber, no por las fotos que recibió en el correo. Pero White y Roscoe tenían que jugar con la enemistad entre ellos para que pareciera que Roscoe no tenía motivos para ayudar a White. No podía parecer que eran íntimos o que Roscoe pudiera beneficiarse de alguna manera. Yo... debería haberlo visto venir. Especialmente después de que alguien me disparara en el bosque.
  


  
    Eso refrescó el enfado de Lundquist porque Jesse no denunciara el incidente, pero preguntó por qué eso debería haber alertado a Jesse.
  


  
    —Porque cuando Roscoe se emborrachaba de verdad, hablaba de su época en los marines. 'No siempre fui una bala gorda', decía. 'Podía moverme y podía disparar. Querían enviarme a la escuela de francotiradores, pero yo era un amante, no un asesino'".
  


  
    Lundquist se encogió de hombros. —Si estaban en la ruina, ¿cómo consiguieron el dinero para alquilar la casa de Wickham? He oído que el alquiler cuesta veinte mil dólares al mes.
  


  
    —Wickham es un gran fan de Jester. Accedió a rebajar la cuota y a dejarles pagar después de la fiesta.
  


  
    —¿Realmente iba a haber una fiesta?
  


  
    —No. Lo estaban usando como una forma de conseguir historias en el periódico sobre el cumpleaños de Jester y reavivar el interés en...
  


  
    —La cinta perdida.
  


  
    —Exactamente.
  


  
    —La cosa es, Jesse, que tienes a Niles por el asesinato de Bascom y el robo del dinero del rescate, pero no mucho más. Tienes la declaración de Niles y un montón de especulaciones. Podrías relacionar a los otros con la estafa, pero no con los asesinatos de Bascom o Curnutt. ¿Puedes probar algo de eso?
  


  
    —Supongo que lo vamos a averiguar.
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    LUNDQUIST dejó a Jesse y a Niles en la estación. Una mirada a Molly y Jesse supo que había problemas, pero primero tenían que lidiar con Roscoe Niles.
  


  
    —Reservarlo. Mantenlo aislado. Que nadie sepa que está aquí—dijo. —Cuando eso esté hecho, ven a mi oficina. Voy a por un café.
  


  
    Quince minutos después, Molly entró en el despacho de Jesse con una carpeta en la mano. Jesse estaba sentado detrás de su escritorio, tomando café.
  


  
    —¿Qué pasa?
  


  
    Molly agitó la carpeta de archivos y la colocó frente a Jesse.
  


  
    —Olvídalo, Crane. Estoy tan cansada que no podría entender nada.
  


  
    —Hemos encontrado una Walther P22 en el apartamento de Bascom y una caja de filtro de aceite en la basura que probablemente coincida con el supresor de sonido casero. La balística coincide con las balas que el forense sacó de Curnutt.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    Molly negó con la cabeza.
  


  
    —Nada que quieras oír. Peter también encontró un papelito con un número de teléfono de Vermont.
  


  
    —¿Y cuándo lo llamaste?
  


  
    —No hay respuesta.
  


  
    —¿Por qué no me sorprende? ¿Y el teléfono móvil de Bascom?
  


  
    —No.
  


  
    —Los policías de Vermont no encontraron uno en su cuerpo o en la camioneta. Podemos citar esos registros.
  


  
    —Hay esto —dijo Molly, más animada. —Yo... hice una rápida comprobación de los antecedentes de Bascom.
  


  
    —Y...
  


  
    —Adivina quién era su empleador antes de ser contratado como contratista de seguridad de Stiles Island.
  


  
    —¡Crane!
  


  
    —El Departamento de Correcciones de Massachusetts. Su última asignación fue en el mismo bloque que...
  


  
    —Curnutt y Bolton. Lo sé, Molly, no lo digas. Yo... debería haber sido detective.
  


  
    Las palabras de Lundquist resonaron en la cabeza de Jesse. Hasta ahora lo único que podía probar era que Bascom había contratado a Curnutt y Bolton, que había matado a Curnutt y que Niles había matado a Bascom. La declaración de Niles era probablemente suficiente para implicar a White pero quizá no para condenarlo. White podía afirmar que Niles mentía y señalar a Evan Updike. Para salvar su propio cuello, Bella Lawton respaldaría a White y probablemente se alejaría. Jesse tenía una idea sobre cómo podría cambiar eso, pero tenía algo más que discutir con Molly.
  


  
    —Toma asiento.
  


  
    Ella lo miró con desconfianza pero se sentó.
  


  
    —¿Qué pasa, Jesse?
  


  
    —Escucha, ya sabes que bromeo contigo con que te conviertas en jefe, pero...
  


  
    Ella lo cortó. —Oh, no, no lo sabes. No vas a renunciar a mí, Jesse Stone. No quiero el trabajo.
  


  
    —Dependiendo de cómo se desarrolle esto, puede que no tengas elección, pero relájate, no voy a renunciar. Yo no renuncio. Cuando esto termine, me tomaré un tiempo libre. Tengo más de una década de vacaciones y voy a usar parte de ellas.
  


  
    —¿Vas a viajar?
  


  
    Pensó en ser tímido, pero se dio cuenta de que si le debía a alguien la verdad, se la debía a Molly.
  


  
    —Rehabilitación. Lo he pensado mucho en los últimos días. Si no hubiera estado bebiendo tanto desde el asesinato de Diana, podría haber sido capaz de ver lo que ha estado pasando aquí. Me he engañado a mí mismo lo suficiente como para creer que mi forma de beber no importa. Sí importa. Tú y Doc tienen razón, es egoísta de mi parte y mi hígado no se está haciendo más joven.
  


  
    —Si esperas que te convenza de no hacerlo, olvídalo. En esas circunstancias, puedo encargarme del trabajo de jefe hasta que vuelvas.
  


  
    —Por lo que saben los demás, voy a Tucson a visitar a la familia.
  


  
    Ella preguntó:
  


  
    —¿Vas a pasar por Austin?
  


  
    —¿Doc te dijo que se va?
  


  
    —Ella es genial. La extrañaré.
  


  
    —Yo también, Crane. Ok, vete de aquí.
  


  
    Jesse se puso de pie, estirándose. Recogió su guante, se dirigió a la ventana y metió la bola en la tronera. Tenía que pensar.
  


  89



  


  
    —CUANDO quieres al tipo que está en la cima, empiezas por la base del tótem y vas subiendo" es lo que le había dicho el primer compañero detective de Jesse. Fue un consejo que siguió cada vez que construyó un caso contra alguien de la cadena alimentaria. Y eso era justo lo que pretendía hacer ahora.
  


  
    —¿Lo tienes?— preguntó Molly. —Cuando me veas acercarme al cristal y peinarme con los dedos, enciende el altavoz de la sala de descanso. Asegúrate de que Roscoe Niles lo escuche alto y claro. Y asegúrate de que está encadenado a la mesa. Si se entera de esto, se callará.
  


  
    —Te escuché la primera vez, Jesse. Tendremos a Gabe y a Peter ahí dentro con él. Lo va a escuchar.
  


  
    —¿Su expediente?
  


  
    —Sobre la mesa.
  


  
    —Estaré ahí dentro —dijo Jesse, señalando la habitación de las entrevistas.
  


  
    Jesse estaba sentado, frente al cristal de espejo, cuando Bella Lawton entró en la habitación. Iba vestida con unos vaqueros blancos ajustados, sandalias y un top negro escotado que acentuaba su figura. Estaba perfectamente maquillada, pero había grietas en su armadura. Nadie, ni siquiera los criminales más experimentados, disfruta de una visita a la habitación de entrevistas. Jesse sonrió, se puso de pie y le acercó una silla. Ella se sentó mientras Jesse volvía a rodear la mesa y se sentaba también.
  


  
    —Francamente, Jesse, habría preferido que me citaran en un motel o en tu habitación, pero si este es tu estilo... ¿No es aquí donde se interroga a la gente?
  


  
    —Preferimos entrevistar a interrogar. Jesse abrió el expediente que tenía delante de la mesa. —Bella Anne Ligari. Incluso sale bien en las fotos de la ficha policial. Giró la foto de la policía de Boston para mirarla.
  


  
    Ella no se sintió intimidada.
  


  
    —Era joven y estúpida y necesitaba dinero—dijo. —Ninguno de mis clientes se fue insatisfecho.
  


  
    —Excepto uno—dijo Jesse. —La denuncia dice que le robaste la cartera, el Rolex y el anillo.
  


  
    Ella se rió.
  


  
    —Fue su anillo de bodas. ¿Puedes creerlo? El tipo pagó para tener sexo con una chica de dieciocho años —pensó que tenía dieciséis— y tuvo el descaro de quejarse de que le habían levantado el anillo de bodas. Mira, Jesse, la gente cambia. Yo... he cambiado. He hecho una nueva vida para mí, una vida mejor.
  


  
    —Eso es cierto. Has subido algunos peldaños. Tu sitio web está muy bien hecho. Imagino que tu clientela de alto nivel te paga lo suficiente como para que ya no necesites embolsarte sus joyas. Pero no lo suficiente como para que dejes el oficio por completo.
  


  
    Se giró con fuerza.
  


  
    —Ok, Jesse, ¿de qué va esto? — Ella miró su reloj, puso una cara de impaciencia. —Tick tock. Cosas que hacer.
  


  
    —¿Cómo gastar seis millones de dólares?
  


  
    —No sé de qué estás hablando.
  


  
    Jesse salió de la habitación. Cuando volvió a entrar, dejó una bolsa de lona verde sobre la mesa frente a ella y colocó junto a ella un rifle cubierto de plástico y una mira. Abrió la bolsa y dejó a la vista los paquetes de billetes anillados.
  


  
    —Tenemos dos bolsas más como ésta en el armario de pruebas. Se acabó el juego, Bella. Has perdido.
  


  
    Ella intentó negarlo.
  


  
    —No sé de qué estás hablando, Jesse. Realmente no lo sé. Stan me dijo que el intercambio se hizo y la cinta fue destruida. ¿Qué tiene que ver todo esto conmigo?
  


  
    Puso su cara muy cerca de la de ella.
  


  
    —No juegues conmigo, Bella. Simplemente no lo hagas. Como le dije a ese idiota ex amigo mío, Roscoe Niles, hay tiempos difíciles y tiempos realmente difíciles. Con lo buena que estás ahora, ¿qué crees que te hará una condena de diez o veinte años en la cárcel? Al menos serás popular dentro, realmente popular. Eso te lo puedo garantizar.
  


  
    —Yo... quiero un...
  


  
    Jesse la cortó, acercándose al cristal del espejo.
  


  
    —No digas esas palabras. Dices la palabra abogado y esto deja de ser una negociación. Se peinó con los dedos.
  


  
    —¿Negociación? —Ella se animó. —¿Por qué no lo has dicho? ¿Qué es lo que quieres?
  


  
    —Tengo algunas sospechas bastante desagradables sobre ti, pero no te quiero, Bella.
  


  
    —Muy mal —dijo ella, poniéndose de pie y acercándose a él. —Claro que te quiero. Aunque no fuera parte del trato, te habría deseado, Jesse. Me intrigas. Hombres o mujeres, no suelen rechazarme.
  


  
    —¿Qué habría dicho Roscoe a eso?
  


  
    Soltó una carcajada especialmente cruel.
  


  
    —¿Ese viejo borracho gordo y cojo? Hablando de vivir en el pasado. Tiene suerte de que haya medicamentos para su enfermedad. Pensé que había superado el tener que forzarme a estar con gente como él. ¡El Maestro! Yo... le enseñé algunas cosas.
  


  
    —Pero tenías la posibilidad de seis millones de razones para obligarte a estar con él.
  


  
    —No voy a decir ni una palabra más hasta que pongas algo sobre la mesa que no sea atrezzo del que pueda o no saber nada.
  


  
    —Por cierto, Bella —dijo Jesse—, ese viejo borracho gordo y cojo estaba dispuesto a volcarse sobre ti por una taza de café, así que no te des demasiado crédito. Jesse mintió para meterse en su piel. Funcionó.
  


  
    —¿Qué me ofreces?
  


  
    Le explicó que, dada su implicación en la extorsión, el fraude, la conspiración y otros delitos variados, no había forma de que ella pudiera evitar al menos un tiempo en prisión, pero que, dependiendo de lo que le diera, probablemente podría conseguir que su tiempo se limitara a unos pocos años en seguridad mínima.
  


  
    —Saldrías en dieciocho meses y nos aseguraríamos de que no te pasaran por encima. Si me dices que no, Bella, salgo de aquí a la celda de Roscoe y le hago una oferta. Vamos una vez. Vamos dos veces.
  


  
    —Vendido, maldita sea. Vendida. ¿Qué necesitas de mí?
  


  
    —Todo, de principio a fin: detalles, nombres, fechas. Sacó un bloc de notas del cajón de la mesa, sacó un bolígrafo del bolsillo y los puso delante de ella. —Todo, Bella. Si te olvidas de algo, no hay trato. Ya tengo a Roscoe frío. Bascom está muerto, pero quiero a Stan White y a Evan Updike.
  


  
    Volvió a reír esa risa cruel.
  


  
    Jesse preguntó:
  


  
    —¿He dicho algo gracioso?
  


  
    —Puedo darte a Stan, pero Updike va a ser un problema.
  


  
    —¿Cómo es eso?
  


  
    —Está muerto. Stan lo mató hace veinte años.
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    LA DECLARACIÓN de Bella era como una hoja de ruta detallada de toda la conspiración. Ella sabía literalmente dónde estaba enterrado el cuerpo. En este caso, el de Evan Updike. Jesse llamó a la policía del estado de Nueva York y les dio un lugar cerca de Saratoga Springs donde podrían encontrar los restos enterrados de un hombre blanco, de aproximadamente treinta y cinco años de edad y 1,65 metros de altura. Tres horas más tarde, Jesse recibió una llamada. El agente al otro lado dijo:
  


  
    —Está allí, jefe Stone, justo donde usted dijo que estaría.
  


  
    Bella sólo falseó una parte de su declaración, pero Jesse esperaba que lo hiciera. A la gente le cuesta implicarse en un asesinato. Según ella, había sido idea de Roscoe matar a Bascom y quedarse con el dinero. —Intenté varias veces disuadirlo y pensé que lo había convencido de no hacerlo. Sólo después de que lo hiciera y se quedara con el dinero, me llamó para decirme lo que había hecho—Le dije que no quería tener nada que ver con él después de eso. Jesse había leído esa parte de su declaración en voz alta para asegurarse de que Roscoe Niles se enterara.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    STAN WHITE ESTABA SENTADO SOLO junto a la piscina, con una botella de vodka a su lado y una Smith & Wesson del 38 en su regazo. Cuando oyó los pasos de Jesse, levantó la 38 y apretó la boca en la bolsa de carne que colgaba bajo su mandíbula.
  


  
    —Te estaba esperando—dijo Jesse-White.
  


  
    —Me doy cuenta. ¿Podemos hablar?
  


  
    —Claro, mientras no te acerques más a mí que ahí mismo, podemos hablar hasta que las vacas vuelvan a casa o hasta que El soneto del ahorcado salga en iTunes. White se rió, pero las lágrimas rodaron por sus mejillas. —Dicen que no se puede reír y llorar al mismo tiempo. Eso demuestra lo que "ellos" saben, ¿no?
  


  
    —Yo nunca he sido un gran fan de 'ellos'.
  


  
    —Sabía que se iba a ir a la mierda cuando no he podido contactar con nadie hoy. Es horrible estar solo en el mundo. Por eso hice todo esto, para evitar que Terry estuviera solo. Podría haberlo abandonado al estado hace mucho tiempo, pero le debía todo lo que tenía a Terry. No podía abandonarlo.
  


  
    —Cuéntame.
  


  
    Stan soltó una carcajada sin alegría.
  


  
    —Realmente queríamos hacer el álbum. Realmente lo hicimos, pero Terry tuvo un colapso total antes de que empezáramos. Mientras tanto, la discográfica ya nos había pagado un enorme adelanto. Así que intenté alargarlo hasta que Terry mejorara, pero nunca mejoró. White se agarró a la botella con la mano libre y bebió un trago. Mientras lo hacía, Jesse se acercó.
  


  
    —¿Dónde estaba yo? Oh, así que pensé en un plan para quedarme con el dinero.
  


  
    —Creaste el mito del álbum, filtraste los nombres de los músicos que tocaron en la grabación y luego fingiste el robo de la cinta maestra.
  


  
    —Así de simple, Jesse. Exactamente. Pero yo creé dos monstruos: el mito mismo y...
  


  
    —Evan Updike.
  


  
    —Ese pequeño bastardo chantajista. Necesitaba a alguien que diera credibilidad al mito que no fuera yo. Al principio salió barato. Diez mil dólares. Eso no era nada para mí y Terry en ese entonces. Pero mientras el mito crecía, Updike seguía viniendo por más y más, amenazando con exponer la verdad. Yo no podía permitírmelo porque el mito había cobrado vida propia. El mito se convirtió en el motor de las ventas de Terry. Cada pocos años volvía a hacer correr los rumores y las ventas de Terry se disparaban.
  


  
    —Pero tú mataste a Updike.
  


  
    —Con mis propias manos —decía White, con la voz llena de orgullo. —Estrangulé la vida de esa comadreja en cuanto se resolvieron las demandas. De lo contrario, habría seguido empapándonos. Los cuidados de Terry costaron mucho dinero.
  


  
    —Pero, ¿por qué esto? ¿Por qué ahora—preguntó Jesse. —Eso es lo único que Roscoe y Bella no pudieron decirme.
  


  
    —Porque me han dicho que Terry va a morir en unos meses. De leucemia. —Las lágrimas de White volvieron a fluir. —Necesitaba cobrar por fin y usar el mito una última vez para hacerlo.
  


  
    —¿Cómo has conseguido que Bascom se suba a bordo?
  


  
    White se rió.
  


  
    —Fue fácil. Tenía deudas de juego por las nubes. Ya se había gastado la mayor parte de su pensión. ¿Y quién puede decir que no a Bella además de usted? Bascom conocía a toda la gente equivocada, que es lo que yo necesitaba. Planté la llave de la caja de seguridad en la casa de la anciana hace unos meses bajo la apariencia de un posible comprador. Era la llave de mi madre. Ella la guardaba así, pegada a una ficha. Entonces necesitaba que alguien descubriera la llave y pusiera todo en marcha. Bascom contrató a esos dos idiotas. No nos imaginamos que la anciana muriera. Lo siento por eso y por el repartidor.
  


  
    —Demasiado tarde para lamentarse ahora, Stan. ¿Y matar a Curnutt?
  


  
    White se encogió de hombros.
  


  
    —Se convirtió en otro Updike. Una vez que se dio cuenta de lo que pasaba, quiso mucho dinero. No lo teníamos. Habíamos utilizado casi todos los centavos que teníamos para montarlo todo, así que ¿qué opción teníamos? Además, nos dio la oportunidad de involucrar a la prensa. Fue inteligente de tu parte, Jesse, tratar de forzar nuestra mano manteniendo a la prensa hambrienta de hechos. No contábamos con que fueras tan astuto. Roscoe dijo que eras un borracho y que estabas perdido después de lo de tu prometida... ya sabes.
  


  
    —Tenía razón, Stan.
  


  
    —Entonces, ¿dónde nos deja esto, Jesse? — White dio otro gran trago a la botella de vodka. Jesse se acercó un poco más. —Supongo que no hay ninguna habitación para mí.
  


  
    —Ni un centímetro.
  


  
    Jesse esperaba que eso hiciera que White volviera a encerrar la botella de vodka, pero en lugar de eso se lanzó a por la 38. Ni siquiera Ozzie Smith, en sus mejores tiempos, habría podido compensar la distancia que los separaba y evitar que Stan White golpeara a Terry Jester en la otra vida.
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    A FINALES de agosto, el Paraíso había vuelto a su ritmo habitual de finales de verano. Suit estaba en casa con Elena. Todavía hacía sonreír a Jesse recordar cómo Suit le había preguntado si había algo de emoción en la ciudad mientras él no estaba.
  


  
    —Un poco, Suit—había dicho Jesse. —Sólo un poco.
  


  
    La prensa se había ido y había vuelto a cubrir las historias que importaban. Fiel a su palabra, Jesse le había dado a Ed Selko una exclusiva. Toda la cinta de la escena del crimen había sido retirada de la casa de los Cain y de la reserva natural. El anillo de la libélula había sido devuelto al museo y estaba expuesto con el resto de las joyas del set. La finca de los Wickham había sido alquilada durante el otoño a un pintor del que Jesse nunca había oído hablar.
  


  
    Jesse aparcó su Explorer, con neumáticos nuevos y demás, en la estación, entró en su despacho y arrojó las llaves sobre su escritorio. La cosa era que Molly estaba sentada detrás del escritorio.
  


  
    —Buenos días, jefe Crane —dijo, saludando.
  


  
    —Ese es el jefe interino Crane para ti, Stone. Puede que te odie para siempre por esto.
  


  
    —Lo dudo.
  


  
    —No estés tan seguro, Jesse. Estoy tan cómodo en esta silla como un hombre con ropa interior de papel de lija.
  


  
    —Volveré en cinco o seis semanas más o menos. Relájate, Molly.
  


  
    —Yo... ¿Cuánto crees que tardarán Tamara y tú en llegar a Austin?
  


  
    —Una semana. Vamos a hacer un poco de turismo en el camino. Luego pasaré unos días con ella hasta que se adapte.
  


  
    —¿Estás seguro de esto, Jesse?
  


  
    —¿Acerca de la rehabilitación? No, pero Dix dice que el lugar al que voy es tan bueno como cualquiera.
  


  
    —No me refiero a si funcionará—dijo ella, exasperada. —Me refiero a si estás segura de que debes ir?
  


  
    —Aja.
  


  
    Molly cambió de tema.
  


  
    —¿Crees que Bella Lawton será procesada por el asesinato de Bascom?
  


  
    —Se lo merece. Es lo correcto, pero eso depende del fiscal—Le dije que todas las apuestas estaban canceladas si mentía en la declaración.
  


  
    Molly negó con la cabeza.
  


  
    —Fue brillante la forma en que dejaste que Niles escuchara la entrevista de Bella. No pudo esperar a darnos una declaración completa que la implicara después de escuchar eso.
  


  
    —El viejo truco.
  


  
    —He oído que tienes una oferta por tu casa.
  


  
    Jesse sonrió.
  


  
    —Está casi vendida. El cierre debería estar preparado para cuando yo vuelva.
  


  
    Llamaron a la puerta del despacho.
  


  
    Jesse abrió la boca para contestar, pero fue Molly quien dijo:
  


  
    —Pasa.
  


  
    Nita Thompson entró en el despacho con un aspecto inusualmente desenfadado, con vaqueros, una blusa de flores holgada y sandalias.
  


  
    —Buenos días, jefe Crane —dijo. —¿Puede prestarme a Jesse unos minutos?
  


  
    —Por mí, quédese con él. Las dos mujeres se rieron. —Molly se puso de pie. —Ustedes dos quédense. Tengo trabajo que hacer.
  


  
    Cuando la puerta se cerró detrás de Molly, Nita dijo:
  


  
    —Quería decir hasta luego. No estaré aquí cuando vuelvas.
  


  
    —¿No?
  


  
    —Me voy a mudar. Me conseguí un candidato al Senado de los Estados Unidos. Nita hizo la pantomima de enganchar un pez y recogerlo.
  


  
    —Felicitaciones.
  


  
    —También quería disculparme por algunas de las cosas que dije sobre ti, Jesse. Lo siento.
  


  
    —Está olvidado.
  


  
    Se rió.
  


  
    —Creo que lo siento más por mí. Si hubiera sido un poco más amable, creo que podríamos haber sido amigos.
  


  
    Le guiñó un ojo.
  


  
    —Tal vez.
  


  
    Se acercó a él y le dio un beso en la mejilla.
  


  
    Él la vio retirarse y luego salió al frente a esperar a Tamara. Suit salió y se puso a su lado.
  


  
    —Parece que has perdido algo de peso, Suit.
  


  
    —Elena me hace comer bien.
  


  
    —Bien. Ahora quizá ya no necesitemos un reloj de sol para cronometrarte corriendo las bases.
  


  
    Suit ignoró la indirecta y mencionó a Roger Bascom.
  


  
    —Siempre pensé que el tipo era un idiota, pero nunca pensé que fuera un asesino.
  


  
    —Suit, la gente hace casi cualquier cosa sí está lo suficientemente hambrienta o necesitada.
  


  
    —Yo... supongo.
  


  
    Tamara detuvo su Jeep frente a ellos.
  


  
    —Hola, Suit.
  


  
    —Hey, Doc. Buena suerte en Texas.
  


  
    Suit cargó el petate de Jesse en el asiento trasero y estrechó la mano de Jesse para despedirse. Jesse se subió al cubo junto a Tamara. Tenía una buena idea de cómo sería el Paraíso cuando volviera, pero dado que se dirigía a rehabilitación, estaba mucho menos seguro de sí mismo.
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