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  CAPÍTULO PRIMERO


  
    C

  


  on ademán ostentoso, y al mismo tiempo elegante, el señor Lucky Broad puso un billete nuevo, de diez dólares, en la mano ansiosa y extendida sobre la mesa plegable.


  —Este caballero gana y la casa pierde —exclamó el señor Broad, para conocimiento del mundo entero—. La vista es más rápida que la mano y los gemidos de tristeza del que practica el juego parecen alegre música a los oídos del desconocido.


  Con hábiles manos volvió a disponer las tres cáscaras de nuez, ya pulimentadas, que constituían todos sus aparatos. Debajo de una de ellas ocultó hábilmente una bolita, que apenas tendría tres milímetros de diámetro. Y, precisamente, la caprichosa conducta de aquella bolita y sus misteriosas idas y venidas, habían reunido el público que rodeaba al señor Broad y mantenía su interés. Aquel público, compuesto de hombres toscamente vestidos, escuchaba con la mayor atención el seductor monólogo que acompañaba las ávidas manipulaciones de aquel individuo y se entretenían observándolo.


  —Tres diminutas tiendas de campaña en fila y, dentro de una de ellas, un pequeño hechicero negro —la voz del orador era de tono alto y penetrante—. Fíjense ustedes cómo se mete en una de ellas. Abran la puerta y… van a duplicar su dinero. Es extraordinariamente simple. Simplemente extraordinario. ¿Cómo? ¡Ya lo creo! Este caballero gana diez dólares más, diez mensajeros de alegría… el precio de un duro día de trabajo. Apueste usted, señor, porqué tal vez se convertirá en un hombre mejor y más poderoso. Los tiempos son excelentes y yo gasto mi dinero derrochándolo.


  »Lo gané transportando provisiones a Linderman, pero, ya se sabe: lo que se gana con facilidad también se marcha fácilmente. Y ahora, ¿quién es el primero de ustedes? Ya me han visto trabajar. Ni siquiera sería capaz de engañar a un indio siwash que tuviera los ojos enfermos y llevara gafas para la nieve.


  Lucky Broad estaba ante una mesita de tres patas y estas se habían hundido en el fangoso camino que servía de calle principal en Dyea. Por allí pasaba una corriente irregular de peatonas. Y el jugador, manejando sus pulimentadas cáscaras de nuez, seguía charlando sin cesar. Su voz era alta y retadora, pero, a veces, hablaba como en son de disculpa, aunque siempre despertaba la curiosidad. En un momento se mostraba alegre y jubiloso y luego hablaba en tono contrito, quejándose. Y a veces también, con triste acento, se reconvenía por su extremada largueza.


  Fijó la mirada hipnótica en un curioso de aspecto apacible y de ojos azules que acababa de formar parte del círculo de los curiosos y murmuró, invitándolo:


  —Mejor sería que probara usted suerte, Olaf. Es como los dados daneses. Hay tres probabilidades de ganar y una de perder.


  Pero el personaje a quién se dirigían aquellas palabras meneó la cabeza.


  —Lo mismo da que sean daneses que noruegos, porque son iguales.


  —Es verdad. Y ahora vamos a hacer una prueba gratis, que no le costará un centavo. Fije sus ojos azules en la bolita y observe, con el mayor cuidado, el movimiento de mis manos. No se deje engañar por mí. Y ahora dígame, ¿cuál es la cáscara de nuez que oculta la bolita?


  Una docena de pares de ojos estaban fijos en el noruego, que se convirtió en el centro del interés general. Este sonrió de mala gana y, después de leve titubeo, extendió su torpe garra, levantó una cáscara de nuez y expuso la bolita a la curiosidad general.


  —Lo ha adivinado —exclamó el señor Broad con sorpresa complacida—. Está visto, muchachos, que es muy difícil engañar a un extranjero. ¡Dios mío! Suerte he tenido de que, esta vez, jugábamos sin apostar. Pero debe usted darme una nueva oportunidad, Lars. Ahora voy a engátenlo. Dentro de esta cabaña se mete otra vez la bolita, hago un pase mágico y usted sigue atentamente todos mis movimientos, porque, en el fondo, ya se da cuenta de que yo no soy manco. ¡Ahora fíjese! bien, amigo. No es posible que deje de advertir todos mis movimientos.


  Los curiosos observaban la escena con verdadero interés. Con dedos inquietos, el incauto noruego buscó en su bolsillo, pero, en el último momento, lo pensó mejor, dio un gruñido, volvió la espalda a la mesa y se alejó.


  Perdido —murmuró el jugador sin mostrar ningún resentimiento; luego, dirigiéndose al grupo que lo rodeaba, exclamó con el mayor descaro—: Es inútil dar cuerda a esos pájaros, porque se escapan al vuelo.


  Uno de los compinches del señor Broad, que había ganado dos veces para engañar mejor al noruego, devolvió sus ganancias sin el menor disimulo.


  —Es cierto —exclamó—. Y esos suecos tienen unas cabezas que funcionan tan despacio como las de las tortugas.


  El señor Broad alisó cuidadosamente los dos billetes de Banco y, con toda reverencia, los unió al fajo que llevaba en el bolsillo.


  —Sí. Y, además, tienen las bocas de hueso, porque, aun cuando muerdan el anzuelo, este no prende.


  —Eso, seguramente, da muy poco dinero —dijo, bostezando, un honrado minero que llevaba un fardo de alfalfa cargado a la espalda. Atraído por el grupo que rodeaba la mesa, abandonó la procesión de peatones que circulaba por la calle y se detuvo lo suficiente para ganar una o dos apuestas. Luego enderezó el cuerpo y estiró los brazos para desperezarse—. Esa gente del Norte es muy agarrada, Lucky. Yo, por mi parte, estoy pensando en reunirme con los que se dirigen a esos nuevos placeres. Dicen que ese Klondike es muy rico.


  Como en aquel momento no había ningún curioso a la vista, el dueño de aquella timba ambulante cesó de vociferar; con la mayor delicadeza, dobló y rompió por la mitad un papel de fumar y luego, con una mitad, lio un cigarrillo delgadísimo. Había llegado el bien ganado momento de descanso, aquel agradable instante que le proporcionaba un día entero de trabajo. El señor Broad aspiró profundamente el humo y luego volvió la mirada al que acababa de hablar.


  —¿Lo has pensado de nuevo? —dijo frunciendo el ceño.


  Y, con un acento de aviso en su voz, añadió—: No eres bastante fuerte para un trabajo tan pesado, muchacho. Por eso te conviene más seguir a mi lado.


  —El caso es que tengo una cabeza y la he empleado en pensar un poco —contestó el interpelado—. Dawson está a punto de convertirse en una población agradable… Y yo me dispongo a aprovecharme de las circunstancias.


  —¿Ah, sí? —contestó el jugador, en tono burlón—. Supongo que te habrás puesto de acuerdo con los canadienses para que te dejen pasar. Y supongo también que el jefe de Policía te conoce y tiene simpatía por ti, ¿verdad? Con toda seguridad tú y él sois primos o algo por el estilo, ¿no?


  —Los agentes de Policía son todos parecidos. Siempre hay alguna manera de ponerse de acuerdo con ellos.


  —Déjate de tonterías —le avisó un ladrón renegado disfrazado con un traje de tela burda y la barba sin afeitar de dos semanas, lo cual le daba cierto parecido con los que estaban dispuestos a acudir a los placeres auríferos recientemente descubiertos—. Ya sabes que la orden exige mil dólares en dinero y una tonelada de provisiones. La Policía cuida bien de que se cumpla ese mandato. Y ten la seguridad de que no te dejarían llegar a la línea si solo tuvieras novecientos noventa y nueve dólares.


  —Es verdad —contestó el otro—. En cuanto a eso no hay remedio. Y nadie es capaz de andar con burlas cuando se trata de la Policía Montada. En cuanto publican un edicto permanece allí hasta que se hiela. Así que lleguéis a la frontera, os harán mostrar lo que lleváis. Por mi parte, si tuviera todo lo que exigen, no me preocuparía en ir al otro lado. ¿Para qué demonio necesita ir alguien allá, si tiene el dinero y las provisiones que le piden?


  —Sea como fuere, estoy deseoso de ir allá —exclamó el individuo que llevaba el fardo de alfalfa—. No estoy arruinado. Y vosotros, muchachos, en cuanto lleguéis a Dawson, preguntad, por el saloon de Kid Bridges y os convidaré a una copa de vino. Toda esa gente puede irse a las minas si le parece bien, pero yo prefiero un bar en la calle Mayor.


  Lucky se dirigió a su grupo de curiosos y exclamó:


  —¿Acaso habré alimentado una serpiente en mi seno o bien el Kid ha encontrado al hijo de un banquero? Dejadme pasar, muchachos. Voy a manipular las cáscaras de nuez para él, a fin de proporcionarle la ocasión de que doble su dinero. Usted, señor Bridges, tenga la mirada fija en la bolita mágica. Tres tiendas diminutas en una fila…


  Y hubo una carcajada general cuando Broad empezó a manipular las cáscaras de nuez. Kid Bridges, por su parte, replicó, desdeñoso:


  —Eso es lo malo, cuando se trata de sabios como vosotros. Así que ganáis un dólar ya caéis víctimas inocentes del juego de otro hombre. Nunca conocí a un banquero de faro que no fuese a dejarse desplumar por el banquero de otra clase de juego. No, no he conocido al hijo de ningún banquero, y no es fácil que ocurra eso así. Esos peregrinos llevan su dinero cosido en la ropa interior y duermen con los ojos abiertos. Cualquiera podría creer que están ciegos, pero no es así. Además, Lucky, tenga en cuenta que no son palurdos, sino gente de las ciudades. Muchas veces han estado en circos de tres pistas y han visto también este juego de las tres cáscaras de nuez. Los han engañado quizá alguna vez y todo lo que pueda usted decirles no es ya cosa nueva para ellos.


  —Tienes razón —confesó Broad—. V por esto resulta conveniente. ¿Sabes cuál es la mejor ciudad de América para este juego de las tres cáscaras? Pues, aunque te parezca lo contrario, Nueva York. Si la Policía me permitiera montar mi mesita en la esquina de Broad Street y Wall Street, en menos de una semana ganaría el dinero suficiente para comprar la Bolsa. También son buenos puestos Madison, State, Market y Kearney; Nueva York, Chicago, San Francisco y Seattle, todas ellas son ciudades estupendas. Y cada uno de sus habitantes que ha sido picado por una abeja, cree tal vez que la miel procede de un fruto. Ahora empieza la carrera hacia el oro. Y cuanto más dinero se gane, mayores serán también nuestros beneficios. Y ahora, Kid, lo aviso a usted de que si se dirige a Tagish con esa carga de alfalfa a la espalda, la Policía lo arrojará a la leñera para que pase el invierno.


  En tanto que el señor Lucky Broad y sus socios estaban así ocupados, discutiendo el último decreto de la Policía Montada del Noroeste, otros de sus conciudadanos hacían poco más o menos lo mismo que ellos. Los detalles de aquella proclama, la más arbitraria de cuantas se habían dictado hasta entonces, acababan de llegar desde la Frontera Internacional y habían originado una parada, un remolino en la corriente de los individuos que andaban buscando oro y que se internaban tierra adentro en dirección al Puerto de Chilkoot. Una marea humana se dirigía al Norte, desde los Estados Unidos, y por días aumentaba en volumen y en rapidez a medida que se difundía por el mundo la noticia del descubrimiento de George Carmack, pero en el almacén de maderas de Healy y Wilson, donde la noticia antes mencionada acababa de ser expuesta en un poste, la corriente detenía la rapidez de su avance. Una multitud de recién llegados en barcazas y en vapores se había reunido allí y manifestaba, con voces roncas, la mayor indignación y el resentimiento más amargo. Los llegados en último lugar de Skagway, a gran distancia y al Sur de la costa, trajeron noticias de otras escenas semejantes en aquel punto y de igual sensación de desaliento; y también comunicaron que allí reinaba la misma excitación. Allí, como aquí, surgía rápidamente una ciudad de tiendas, las boscosas montañas despertaban a los ecos de una vida desacostumbrada, en las soledades reinaba el movimiento y la agitación y el olor de las hogueras alimentadas con madera de abeto era más intenso, a medida que los barcos descargaban sus pasajeros.


  Pierce Phillips salió del puesto de tráfico y, arrastrado por la fuerza de la gravitación, fue a sumarse al grupo más numeroso y excitado de argonautas.


  Aún, estaba algo deslumbrado por la lectura de aquel edicto de la Policía; el golpe que acababan de recibir sus esperanzas aun lo mantenía atontado y el desaliento que acababa de sentir no le permitía pensar con claridad.


  —Una tonelada de provisiones y mil dólares —repetía para sí.


  Aquello era absurdo y no podía ser menos razonable. Impediría el paso a más de la mitad de aquel ejército de buscadores de oro y obligaría a muchos hombres a retroceder desde las mismas puertas del Dorado Norte. Y eso era indudable. Allí estaba la orden, en blanco y en negro, para dar un claro e inequívoco aviso de las autoridades canadienses, sin duda encaminado a evitar el hambre en el Yukon, donde no había manera de procurarse provisiones.


  Y, a juzgar por las discusiones que, en voz alta, se sostenían a su alrededor, Phillips pudo darse cuenta de que andaban divididos los hombres acerca de la justicia y de la equidad de aquella medida; los afortunados que iban bien provistos, la alababan de todo corazón, y los más desdichados, cuyos medios de fortuna no alcanzaban a aquel nivel, mostrábanse igualmente vocingleros al censurar tal medida. Estos últimos no podían ver en ella más que la manifestación de un poder tiránico, que solo deseaba su ruina y, en consecuencia, daban rienda suelta a las amenazas y a las promesas de violencia, aunque Phillips comprendió que solo eran hijas del resentimiento y de la cólera y que carecían en absoluto de significado y de importancia. En cuanto a sí mismo, jamás poseyó nada que se pareciese siquiera a mil dólares y, por consiguiente, el problema de adquirir tan prodigiosa suma en un futuro inmediato le ofrecía dificultades realmente espantosas. Había ido al Norte con el deseo de enriquecerse, pero allí pudo averiguar que era preciso ser rico para llegar al Norte. Un verdadero círculo vicioso. Una tonelada de provisiones costaría, por lo menos, quinientos dólares y, además, era preciso contar con el gasto del transporte a través de los marjales veraniegos y de las tundras1 y luego a través de aquellas misteriosas montañas Chilkoot, de las que tanto había oído hablar, de modo que el capital necesario para todo eso alcanzaría proporciones inasequibles. Las esperanzas eran realmente nulas y la situación capaz, de desalentar a cualquiera. Llevaba Phillips menos de una hora en tierra, pero ya tenía una ligera idea de la comarca que se hallaba ante él; había notado ya la carencia casi absoluta de medios de transporte y conocía el precio de los vendedores de provisiones y, como resultado de todo ello, se vio metido en un callejón sin salida.


  Mil dólares y una tonelada de provisiones eran más que suficientes para apagar las esperanzas más ardientes. Sin embargo, y por extraño que parezca, Phillips no estaba desalentado. Él mismo se asombraba de su propia reacción después de haber recibido el primer choque. Su optimismo, desprovisto de razón, lo asombraba de un modo vago, pero al examinar el asunto dióse cuenta de que sus pensamientos seguían más o menos este camino.


  —Ya me avisaron que no lo conseguiría y de que, sin duda, ocurriría algo. En efecto, ha sido así. Y ahora me veo en un verdadero apuro. La mayor parte de esos individuos desistirían para regresar a casa, pero yo no lo haré. Voy a conseguir mi objeto de un modo u otro, porque eso es lo que importa. Así es la vida y la aventura. Y sería maravilloso poder mirar hacia atrás y decirse: «Lo conseguí. Nada pudo detenerme. Desembarqué en Dyea con ciento treinta y cinco dólares, y véanme ustedes ahora».


  Tales eran las ideas que cruzaban su mente. Y sin duda la resolución que lo animaba se retrató en su rostro, porque una voz lo distrajo de sus meditaciones.


  —Al parecer, compañero, no está usted desalentado.


  Phillips levantó la mirada y pudo ver un rostro colérico y hosco.


  —Pues me ha matado —contestó sonriendo—, porque, sin duda, entre todos los demás soy el más pobre.


  —Es un verdadero atropello. ¡Una tonelada de provisiones! ¿Conoce usted la pista? Pues vaya a dar un vistazo por allá. Es capaz de matar a un hombre. Y el precio del transporte es cuarenta centavos por libra. Eso es lo que cobra Linderman. Y subirá a cincuenta y tal vez a un dólar, porque no hay bastantes transportadores para encargarse de la mitad de los bagajes.


  —Peor están las cosas en Skagway —observó un oyente—. Llegué ayer y pude darme cuenta de que está perdiendo lo menos un centenar de caballos al día. Los pobres animales se rompen las patas en el barro. Desde Porcupine al Summit se puede transitar pisando los cadáveres de los caballos.


  Un tercer individuo que, sin duda, pertenecía al grupo de los acomodados, se echó a reír, tal vez muy divertido.


  —Si no podéis cumplir lo ordenado por la Ley, muchachos —les dijo—, valdrá más que os quedéis aquí. Las provisiones son muy caras en Dawson y es muy posible que lleguen a escasear. Sabía muy bien lo que iba a ocurrir y, por esta razón, me preparé a tiempo. Vale más que os volváis a casa, para hacer una nueva tentativa en cuanto llegue el verano.


  El que hablara en primer lugar, que era hombre de expresión áspera, volvió la cara, mascullando algunas palabras de resentimiento.


  —¡Otro sabio! No puedo ya con ellos. Y yo, desde luego, voy a alguna parte.


  —No lo intente —avisó el individuo de Skagway—. Si consigue usted atravesar el cordón de la Policía, lo seguirán hasta el infierno y lo harán volver. Estos no son como nuestros policías.


  Meditando sobre su problema, Pierce Phillips se alejó de la multitud, para pasear despacio calle abajo. En realidad no se le podía llamar calle más que por un exceso de cortesía, pues apenas era más que una costa, en la cual había unas cuantas cabañas de troncos que miraban al mar y una línea ondulosa de nuevas tiendas blancas. Éstas surgían por todas partes y era indudable que todas eran nuevas. Lo mismo se podía observar en la ropa de sus propietarios, que aun llevaban las etiquetas de la tienda. La playa estaba llena de fardos y mercancías, en torno de los cuales había mucha animación, y las barcazas que hacían viajes regulares de ida y vuelta hacia los barcos fondeados aumentaban de hora en hora la confusión. A medida que los equipos eran arrojados a la arena, sus propietarios los reunían y los llevaban a su campamento temporal. En tal ocupación, cada individuo afrontaba sus propias responsabilidades sin ayuda ajena, porque no había vehículo de ninguna clase para el transporte de tales bultos.


  Mientras Phillips contemplaba el desorden que reinaba en la playa y se fijaba luego en el valle de Dyea, rodeado por los abetos, por el cual circulaba una ininterrumpida corriente de tráfico, empezó a sentir el incierto deseo de sumarse a él, de emprender la marcha. Más allá de aquellas montañas se elevaban las de Chilkoot y más allá todavía pasaba el poderoso río en dirección a Dawson City, hacia a vida y la aventura, porque eso eran, en resumen, los yacimientos auríferos de que le dieran cuenta. Sí, vida, aventura. Había salido en busca de las dos para sentir por fin el aroma de su mundo. Y, cabalmente, estaba fuera de su alcance. Intensa impaciencia y cálido resentimiento ante aquella restricción inmotivada que le impedía avanzar, recorrió todo su cuerpo. ¿Qué derecho tenía nadie para impedirle el paso cuando se hallaba ante la puerta, más allá de la cual sucedían cosas? Más allá de aquella barrera blanca y amoratada que podía ver perfilándose sobre el cielo, se extendía una nueva tierra, una radiante tierra de promisión, de misterio y, al mismo tiempo, fascinadora. Y Pierce formuló el voto de que no se resignaría a esperar. La fortuna recompensaría a los que llegasen en primer lugar. ¿Cómo, pues, podría él permitir que los demás lo precediesen? El mundo era un buen sitio y no permitiría que una persona pereciera de hambre.


  Para los jóvenes y los que gozan de libertad, la aventura estaba aguardando más allá de la montaña. La vida empieza después de haber cruzado la cima de la próxima cordillera. Poco importa que no alcancemos a ninguna de las dos y que jamás consigamos llegar a la cumbre, donde se cumplen nuestras esperanzas; la expectación siempre creciente, el impulso incontenible de seguir avanzando sin parar, es precisamente el aliento de la juventud. Y era el mismo que sentía Phillips.


  Observó a un grupo de personas reunidas en torno de algún centro de atracción, desde el cual surgía una voz aguda:


  —Fíjense ustedes en la bolita. ¿Quién arriesga un dólar para ganar un dólar? Es un pasatiempo magnífico, apropiado para jóvenes y viejos, y hasta un niño es capaz de comprenderlo. Tres igloos esquimales y una bolita educada.


  —El tío de las tres cáscaras de nuez —Phillips se detuvo para mirar incrédulo y luego sonrió—. Un juego como ese en plena calle de la población.


  Tal era la frontera, el límite de todas las cosas. Pareciéndole que soñaba, creyó que el mundo había retrocedido diez años. Vio aquel mismo juego en las ferias y en los circos cuando era mucho más joven, pero supuso que, desde mucho tiempo atrás, se había abandonado aquel sistema de robar a la gente, por medio de algún otro juego más moderno e ingenioso.


  Pero, sin duda, aún quedaban muchos bobos, porque, al parecer, aquel puesto estaba muy concurrido. Y, aun dudando de lo que oía, se sumó al grupo.


  —Este caballero gana y la casa pierde —dijo el jugador, mientras pagaba la apuesta—. Y ahora vamos a hacer otra demostración. ¿Quién quiere apostar conmigo?


  Phillips se asombró de que alguien fuese tan ingenuo como para exponer su dinero a una forma de robo tan palpable. Sin embargo, los hombres jugaban, sin sospechar que las personas a quienes pagaba el jugador eran sus compinches.


  El que manipulaba las tres conchas sostenía un interminable monólogo. En el momento de la llegada de Pierce lo dirigía a un individuo de ojos de buey, a quién sin duda eligió como primera víctima. Aquel individuo era estúpido, mas, al principio, se condujo con, alguna cautela. Ganó unos dólares, perdió luego otros pocos, pero, por desgracia, se apoderó de él la fiebre del juego, y acabó venciendo su vacilación. Con rápido impulso escogió una de las tres conchas, y Phillips observó, satisfecho, que acababa de ganar. Entonces, sacando su cartera, la puso sobre la mesa.


  —Juego todo lo que contiene —exclamó.


  El jugador titubeó.


  —¿Cuánto lleva usted en esa maleta de piel de cocodrilo?


  —Doscientos dólares.


  —¡Doscientos dólares de una vez! —El propietario de la mesita parecía incrédulo—. ¡Señores, este hombre se propone dejarme más limpio que un pájaro de las nieves!


  Tomando una de las cáscaras de nuez entre el índice y el pulgar, la volvió, pero, en vez de exponer la misteriosa bolita, por medio de un rápido movimiento casi imperceptible, consiguió sacarla de su escondrijo y ocultarla entre sus dedos, índice y anular. El cliente, sorprendido y mudo, observó que la cáscara estaba vacía. Y se quedó con la boca abierta, mientras su cartera era vaciada de cuanto contenía.


  —Solo de vez en cuando tengo alguna ganancia —anunció el jugador, mientras, con la mayor cortesía, entregaba la cartera a su propietario.


  Levantó otra cáscara y mediante otro acto de prestidigitación consiguió dejar de nuevo la bola sobre la mesa y luego, con la mayor gravedad, entregó una moneda de oro a uno de sus compinches.


  Phillips tenía una percepción rápida y, desde el lugar en que se hallaba, pudo descubrir aquellas maniobras, que suscitaron su indignación. Tuvo el impulso de informar a la víctima cómo había sido robada, pero, pensándolo mejor, se dijo que aquello no era asunto de su incumbencia. Y, tal vez por espacio de un minuto, siguió observando cómo aquel individuo esquilaba a sus clientes.


  Poco después hubo una pausa y él jugador levantó la voz para atraer nuevos clientes. Y, mientras tanto, se detuvo para liar un cigarrillo del grueso de una paja de trigo.


  En aquel instante sonó la ronca sirena de un vapor, a corta distancia de la playa, y volvió la cabeza. Aprovechando aquel momento de distracción, una mano se dirigió a la mesa y levantó una de las cáscaras de nuez. Debajo no había nada.


  —¡Cinco dólares por esta!


  Un sucio billete fue situado al lado de una de las dos cáscaras restantes, o sea de la vacía.


  Hasta entonces, Phillips había seguido con la mirada, sin equivocarse una vez, las idas y venidas de la bolita y, por lo tanto, se asombró ante la equivocación del nuevo jugador.


  El prestidigitador dedicó de nuevo su atención a las cáscaras de nuez y guiñó el ojo a los curiosos, diciendo:


  —Amigo, le apuesto a usted diez dólares más a que ha hecho usted una mala apuesta.


  Su oferta fue, aceptada. Simultáneamente, Phillips sintió el deseo intenso de dar una lección a aquel bandido con su propio juego; y, con gesto impulsivo, apoyó la palma de la mano sobre la cáscara, debajo de la cual, según le constaba, hallábase la bolita.


  —Escojo esta —dijo sin darse cuenta.


  —Mejor será hacer una jugada especial para usted —sugirió el jugador.


  —¡Nada de eso! —exclamó un individuo al lado de Phillips—. No suelte usted la cáscara, muchacho. Está usted en lo cierto y ahora voy yo a ganarle todo el dinero que tenga.


  El que pronunciaba estas palabras era sin duda un minero, porque llevaba un voluminoso fardo sobre la espalda. Apoyó su pesada mano sobre el dorso de la de Phillips y luego sacó de las profundidades de un bolsillo interior un grueso fajo de billetes.


  La importancia de aquella apuesta, así como la decisión del que la hacía, dejó confuso al jugador. Quiso formular una protesta, pero el minero insistió.


  —Mire, voy a acabar con todo su dinero —exclamó—. Soy un especialista, y en mi pueblo he limpiado las carteras de todos los tunantes que iban a engañar a la gente. Aquí hay trescientos dólares. Ponga usted otros tantos y, además, cubra usted la apuesta de ese muchacho —hizo a Phillips un gesto tranquilizador—. Ya lo he oído a usted decir que no ponía límites a las apuestas. Dígame, pues, si acepta esta.


  Los que componían el grupo de curiosos se movieron inquietos y emocionados, en tanto que el minero exclamaba:


  —Señores, háganme el favor de retroceder un poco. No intente nadie darnos un empujón, porque de lo contrario acabo con el juego—. Y volviéndose a Pierce, murmuró en tono confidencial:


  —Ya lo hemos atrapado. No permita usted que nadie lo empuje.


  Y acentuó la presión sobre la mano de Phillips, obligando al joven a que se aproximase a la mesa.


  No tenía Pierce la intención de abandonar su puesto, y lo excitaba la satisfacción de triunfar sobre aquellos tunantes. Continuó cubriendo la cáscara de nuez, mientras con la mano libre sacaba del bolsillo su propio dinero.


  Vio cómo el jugador parecía muy confuso, a causa de la situación en que se hallaba, y eso le proporcionó una intensa satisfacción.


  —Hace poco vi cómo esquilaba usted a ese campesino —exclamó sonriente el compañero de Phillips—. Y ahora lo voy a obligar a perder o a cerrar el juego. Aquí están mis trescientos dólares y, cuando sean seiscientos, sabré utilizarlos.


  —¿Cuánto ha puesto usted? —preguntó el jugador a Phillips.


  Pierce se había propuesto al principio arriesgar uno o dos dólares, pero, de pronto, tuvo una idea emocionante. Aquel aviso que acababa de leer se presentó de nuevo a su mente. «Mil dólares y una tonelada de provisiones», decía la orden. Pues bien, ¿por qué no apostar fuerte? se preguntó. Allí tenía la oportunidad de duplicar su escaso capital a expensas de un tunante. Desde luego no se podía considerar estafa dejar chasqueado a un ladrón como aquel y jugando a su propio juego. En aquel caso solo podía considerarse como una lección oportuna.


  Más no tuvo tiempo de analizar la justicia o la injusticia de su razonamiento y se dijo que, en último caso, no se podría juzgar el asunto sin madura deliberación. Y aun aceptando que su conducta no era absolutamente honrada, ¿qué peso tenían tales consideraciones contra la aguda necesidad en que se hallaba? Uno de los del grupo se esforzaba en empujarlo para que se alejase de la mesa y eso le comunicó mayor decisión. Ya los obligaría a jugar limpio. Con un movimiento de su brazo libre, Phillips obligó a retroceder, a aquel individuo y luego puso todo su fajo de billetes en la mesa y frente al jugador.


  —Ahí va mi dinero —dijo—. Ciento treinta y cinco dólares. No hay necesidad de contarlos, porque sé muy bien lo que tengo.


  —Pilleen que la cosa se anima —observó el jugador.


  El vecino de Phillips continuó sujetándole la mano con fuerza extraordinaria. Y se inclinó diciendo:


  —Bueno, vamos a ver, ¿va usted a aceptar nuestras apuestas, o quiere que le dé un disgusto?


  —Los gemidos del jugador son dulce música para los curiosos.


  Dichas estas palabras el prestidigitador se encogió de hombros y contó cuatrocientos treinta y cinco dólares de su fajo de billetes, para dividirlos luego en dos montoncitos.


  Phillips se sintió algo avergonzado al sentir que se aflojaba la presión de su compañero, el cual le dijo:


  —Levante usted esa cáscara, muchacho.


  Desde luego era una mala acción y…


  Pierce Phillips se quedó mirando el interior de la cáscara, muy asombrado, porque la vio vacía por completo.


  —De vez en cuando gano alguna apuesta —dijo el jugador mientras se embolsaba sus ganancias—. Eso sirve para demostrar que la mano…


  —¡Maldita sea! —exclamó el individuo que se hallaba al lado de Phillips—. Me ha limpiado trescientos dólares como si yo fuese una cabra loca.


  Cuando Pierce se alejaba, alguien se puso a andar a su lado; era el mismo individuo, de aspecto hosco y ceñudo, a quién viera en el puesto de tráfico.


  —¿De modo que le han ganado a usted ciento treinta y cinco dólares? Sin duda está usted nadando en oro —observó.


  Pierce estaba realmente atontado.


  —¿Lo sabe usted? —exclamó—. Pues bien, yo tenía la seguridad de haber acertado.


  —¡Claro está que había acertado! —exclamó el otro riéndose—. Lo han hecho víctima de un engaño y Kid Bridges sacó la bolita de su sitio mientras le sostenía la mano.


  —¿Cómo? —exclamó Pierce interrumpiendo el paso—. ¿Ha sido ese individuo que lleva un fardo a la espalda? ¿Es, pues, un compinche del individuo de las cáscaras de nuez?


  —¡Claro está! Trabajan juntos. Ese Kid lleva a la espalda la cantidad de heno suficiente para dar de comer a un tiro de caballos. Es su cama. Yo llevo aquí una semana y los conozco a todos —el que hablaba se interrumpió, sorprendido, al observar qué Phillips se echaba a reír alegremente—. Bueno, ya que, según parece, ciento treinta y cinco dólares son para usted una suma despreciable, si le quedan más que perder procure hacer de modo que yo sea el que gane.


  —Eso es lo más divertido, porque, en realidad, no me queda nada en absoluto. He jugado todo mi dinero, pero me está bien empleado. Ahora he de empezar de nuevo a ganar dinero.


  Aquel hombre moreno se fijó en Phillips con intensa curiosidad.


  —Es usted un muchacho animoso —anunció—. Supongo que ahora querrá vender una parte de su equipo. Por eso andaba yo rondando esa timba. Así es como he comprado varias cosas, pero aun me faltan algunas y…


  —No tengo ni siquiera una libra de provisiones. Pertenezco a la segunda clase de los que han llegado aquí.


  —Entonces emprenderá usted el regreso.


  —¡Oh, no! Yo voy a Dawson —hubo un silencio momentáneo—. ¿Y dice usted que lleva una semana aquí? ¿Quiere darme alojamiento, por una noche, en su tienda hasta que encuentre trabajo?


  Aquel individuo de ojos negros titubeó y luego, sonriente, dijo:


  —Es usted animoso, pero, por todos los diablos, eso me gusta. Mi hermano Jim está ahora guisando la cena. Vamos, pues, hacia la tienda y se lo preguntaremos.


   


   


  CAPÍTULO II


  
    L

  


  AS fuentes del río Dyea se originan en un cuenco de roca de proporciones gigantescas. Tres millas más allá de la línea del bosque, el fondo del valle se ensancha y su suelo está sembrado de rocas que, en épocas lejanas, perdieron su asiento en las empinadas vertientes de la montaña que formaban los lados de aquella concavidad. Entre aquellas rocas había una alfombra de musgo, pero las vertientes se encontraban desnudas por completo; estaban cruzadas por una especie de lisuras y de grietas, causadas por los elementos naturales. A gran altura, y cerca de la cumbre de una de aquellas montañas, un glaciar, pálido y lloroso centinela, daba guardia a las enormes cimas cubiertas de hielo que había más allá. Las nieves invernales, las nieblas del verano y las lluvias habían lavado perfectamente las vertientes de las montañas; ofrecían a los viajeros un espectáculo amenazador y desprovisto de vida. En muchos lugares los fragmentos de granito, apilados unos encima de otros, parecían deseosos de desalentar los débiles esfuerzos de los hombres para avanzar por encima de ellos. Sin embargo, millares y millares de hombres pasaron por allí, y aquella mañana, una interminable procesión de seres humanos avanzaba por entre aquella confusión de rocas. Con manos y piernas subían a la cima de todos los obstáculos y los dejaban atrás, y cuando se hallaban en alguna pendiente demasiado inclinada, seguían ascendiendo a gatas. Formaban una corriente ininterrumpida, que se extendía desde el límite del bosque hasta la cumbre, y cada uno de ellos parecía haber adquirido proporciones microscópicas, en contraste con cuanto le rodeaba. Atravesaban el suelo del valle y luego, despacio, muy despacio, se encaramaban por una pared casi perpendicular. Después, se perdían de vista, para reaparecer en el glaciar o encaramarse por superficies empinadas y rocosas y, por último, se perdían ya por completo, más allá de las cumbres.


  Al mirar hacia abajo, desde, lo alto del puerto, la escena impresionaba mucho más, porque el valle, cubierto de bosque, se extendía hasta el mar y por él cruzaba aquella línea incierta; de hormigas. Y, en efecto, aquellos hombres tenían tal aspecto mientras atravesaban el prado e iniciaban la ascensión; no parecían otra cosa sino una fila de aquellos insectos industriosos que cruzasen el fondo del valle y se encaramasen por uno de los lados. Y tal semejanza era más acentuada por el hecho de que cada uno de ellos llevaba un fardo. Esa era, realmente, la circunstancia más maravillosa de la escena, porque cada uno de los hombres que subían a la cumbre de Chilkoot andaba inclinado bajo una carga de provisiones capaz de romper la espalda de cualquiera.


  A tres millas más allá de la garganta, donde se interrumpía la marcha ascendente de los bosques, entre unos abetos enanos y unos sauces retorcidos por los vientos, había un pueblo, una agregación informe de tiendas de campaña y de cabañas de troncos, conocido con el nombre de Campo de las Ovejas. Aun cuando era una población; solo ocupada de un modo temporal, había adquirido grandes proporciones en las mentes humanas; desde el Maine hasta California, o de los Grandes Lagos al Golfo, porque era el puesto avanzado de la civilización y, más allá, se extendía un territorio misterioso. El Campo de las Ovejas habíase hecho famoso, porque estaba relacionado con el nombre de aquella vía dolorosa, de aquella cumbre de la desesperación que era el Chilkoot. Y a los hombres de ánimo débil y decaído les daba la impresión de ser la meta final y el término de muchas jornadas.


  El viaje desde el mar era fácil, en el supuesto de que pueda ser calificada así, en el mejor de los casos, la distancia de doce millas de rocas y de marjales de raíces y de tocones que oponían continuados obstáculos a la marcha; pero, aún era fácil en comparación con lo que había por encima y más allá. Sin embargo, muchos argonautas no habían llegado tan lejos y, entre los que lo habían conseguido, una gran parte emprendieron el regreso al llegar al cuenco gigantesco que había a tres millas de distancia, siempre en cuesta ascendente. Una sola mirada hacia aquella altísima barrera fue más que suficiente para ellos: el Chilkoot era algo más que una montaña o un obstáculo natural; era una Presencia, una tremenda y terrible Personalidad que proyectaba su sombra sobre las mentes humanas y no era posible ignorarla ni olvidarla. No era, pues, de extrañar que el Campo de las Ovejas, que formaba parte del Chilkoot, representara una prueba difícil; no era maravilla que quienes transportaron hasta allá sus equipos perteneciesen a la raza amada por las tierras del Norte, es decir, a los hombres de corazón firme y de cuerpo vigoroso.


  [image: C:\Users\joorg\Downloads\Telegram Desktop\BO POL\SBO016- Los caprichos del azar -Rex Beach\Untitled - 0004.jpg]


  Frecuentemente, y a cortos intervalos, amontonábanse las provisiones en diversos puntos a lo largo del camino desde el mar, pero en el prado que había al pie de aquel muro de trescientos metros había surgido un inmenso depósito de provisiones. Aquel almacén en plena montaña habíase convertido en un puesto de tráfico al aire libre, en el que se encontraban toda suerte de útiles y de provisiones. Veíanse grandes extensiones de sacos y de fardos, de cajas y de balas de troncos y de artículos de ferretería, sin contar otras cosas perecederas, y todo el día los hombres iban y venían por grupos. Uno emprendía la ascensión y soltaba sus fardos y otro, en cambio, los recogía y comenzaba a subir hacia el cielo. Libra a libra y tonelada a tonelada aquel enorme equipo de provisiones y de herramientas avanzaba con lentitud extraordinaria y a costa de enormes esfuerzos. Era, en realidad, un trabajo apropiado para las hormigas, porque no llegaba a ninguna parte ni terminaba jamás. Y como las hormigas, aquellos porteadores de fardos solo tenían una idea: tomarlos y llevarlos algo más lejos; iban y volvían a lo largo del sendero hasta que todos los fangales, todas las rocas, todos los árboles y todos los accidentes del terreno se les hacían odiosos a fuerza de contemplarlos.


  El carácter y la monotonía de su trabajo, aun en tan corto tiempo, habían cambiado el humor de los hombres, ya convertidos en bestias de carga y que se conducían como tales. Todos los medios de evitar el trabajo, todos los auxilios mecánicos, todos los atajos, todas las comodidades y todos los deseos habían quedado atrás; allí la vida era primitiva, salvaje, hostil y despiadada. Cada vez que movían un pie, cada onza de peso que transportaban, costaba un ejercicio muscular penoso, y era natural que adquiriesen también el color del ambiente en que se hallaban.


  A una milla de distancia del Campo de las Ovejas el dinero perdía todo su valor, porque pesaba y era preciso transportarlo. La unidad del valor era la libra y los hombres pensaban en quintales o en toneladas. Sin embargo, no había el menor descanso o tregua, porque el hambre estaba al acecho en el Yukon, y la Policía Montada del Noroeste estaba en guardia, de modo que aquellos desdichados veíanse encadenados a sus fardos de provisiones, de igual modo como los esclavos de las galeras estaban sujetos a sus bancos.


  Uno tras otro, como peones que salieran de las montañas de la mina, encorvaban sus espaldas y se encaramaban por aquella pared rocosa. Blasfemias y dolores, esperanzas y desesperaciones, corazones agobiados y ojos ciegos por la fatiga, eso era lo único que permitía el Chilkoot. Y saturando aquel ambiente de modo que aun los más tontos pudieran percibirlo, observábase un apresuramiento febril, un deseo intenso de mayor rapidez, con objeto de continuar siempre a la cabeza de los millares que seguían detrás.


  Pierce Phillips alcanzó, por fin, la cumbre, dejó caer al suelo la carga que llevaba a la espalda y se tendió a su vez. Tenía la impresión de que sus pulmones iban a estallar y la sangre circulaba con tal fuerza por sus venas, que incluso lo hacía estremecer. Tenía el cuerpo bañado en sudor y las piernas le pesaban tanto como si fuesen de hierro macizo. Estaba derrengado, sin aliento; y, sin embargo, sintió que recobraba la fuerza con mágica rapidez, porque poseía la facultad maravillosa de rehacerse, propia de la juventud; y como un guerrero de fábula, parecía cobrar nuevas fuerzas al ponerse en contacto con la tierra. A su alrededor vio tendidos a muchos hombres; algunos parecían cadáveres, otros se apoyaban en sus fardos y algunos se revolvían y suspiraban como los soldados heridos después de una carga. Los que ya habían descansado largo rato se ponían en pie para tomar de nuevo sus cargas y continuaban el camino gimiendo y al fin se perdían de vista. A cada momento nuevos rostros, enrojecidos por el esfuerzo y pálidos por la fatiga, surgían de las profundidades, pero todos estaban cruzados de arrugas a causa de los sufrimientos físicos. Con dobladas rodillas, cada uno de ellos avanzaba en busca de algún lugar para descansar; en sus ojos ardía un verdadero furor y en sus bocas había obscenas maldiciones contra aquella Escalera del Diablo. En la multitud había jóvenes y viejos, hombres fuertes y débiles, pero en la cumbre todos tenían una cualidad común: ninguno conservaba más aliento que el necesario para proferir blasfemias.


  Allí también, como en el valle inferior, había otro gran depósito de fardos y provisiones. Cerca del lugar donde se tendiera Phillips estaba un hombre cuyo aspecto ofrecía gran contraste con los demás. Se había sentado a horcajadas sobre un enorme saco de lona provisto de unas correas para sujetarlo a los hombros y, a pesar del esfuerzo realizado, no mostraba ninguna señal de fatiga. No estaba exhausto como los demás y, a juzgar por el interés que demostraba, parecía haber escogido aquel lugar como punto ventajoso para examinar la fila de los que subían y no para descansar. Y, en efecto, con rápida mirada y alegre sonrisa, observaba a los demás. Por su rostro, por su traje y por sus maneras, se diferenciaba de los otros. En primer lugar, era de origen extranjero y, sin embargo, parecía estar más a sus anchas en aquel lugar que cualquiera de los hombres a quienes Pierce viera hasta entonces. Llevaba un traje como el de los porteadores indígenas, pero aquella ropa le sentaba muy bien y se movía con gran facilidad y gracia vestido con ella. Desde la punta de su gorro canadiense colgaba una borla que se agitaba a cada uno de sus movimientos; sus botas eran de fabricación india, suaves, ligeras e impermeables. Llevaba una faja de varios colores. Pero no solo su traje llamaba la atención sino algo especial en su actitud y en sus movimientos. Su tez morena estaba curtida por el viento, y la cabeza, bien conformada, tenía aspecto animoso e inteligente y, al mismo tiempo, su rostro expresaba confianza y buen humor.


  Como cosa extraordinaria en aquel lugar, mientras estaba sentado sobre su fardo y dominando las voces blasfemas que se oían a su alrededor, tarareó una alegre cancioncita:


   


  Chante, rossignol, chante,


  tei qui as le coeur gai, tu as le coeur a rire,


  mais j’ l’ al-t-a pleurer.


   


  Así decía la canción.


  Phillips había visto varias veces a aquel mismo individuo y las circunstancias de su encuentro fueron lo bastante extrañas para que lo recordase. Pierce estaba descansando en aquel mismo lugar cuando apareció el canadiense llevando un fardo de cien libras sin visible esfuerzo. Dos sacos de harina a la espalda de un hombre era algo extraordinario en la cumbre del Chilkoot. Pocos eran los que podían subir aquella pendiente con más de un saco, pero aquel individuo llevó su carga sin esfuerzo; y lo más notable todavía, y que suscitó el asombro de Pierce Phillips, fue, que aquel individuo subía con una pipa entre los dientes y fumando con el mayor gusto. En aquella ocasión, el francés no se detuvo en la cima para respirar, sino que se limitó a admirar el paisaje que se ofrecía a sus ojos y luego siguió adelante. Y entre todas las cosas raras que el joven Phillips pudo contemplar en aquella nueva comarca, la visión de aquel enorme canadiense, que no tenía prisa y que fumaba con toda tranquilidad, le causó una impresión profunda y, además, suscitó su envidia, porque Pierce empezaba a gloriarse en su propia fuerza. Pocos días después, descansaron ambos a muy corta distancia uno de otro, en la jornada correspondiente a Long Lake. Es decir, Phillips había descansado porque el canadiense tenía la costumbre de detenerse en aquellos lugares en que le daba el capricho de hacerlo. El motivo de haberse detenido allí se debió a las costumbres de un intrépido e impertinente ladrón de campamentos. Con una corteza de pan atrajo al pájaro de modo que casi llegó a situarse al alcance de su mano y luego escuchó las recriminaciones del volátil. Después de bromear un poco con él, acabó por hacer las paces y, por fin, le dio, el pan y continuó su viaje.


  Era aquella una comarca donde toda brutalidad era glorificada; los relatos en torno de las estufas del Campo de las Ovejas solían dar cuenta de hechos de fuerza y de resistencia, hablaban de hombres con torsos poderosos y de cargas enormes, de largas marchas y de energías sin límites. Habíanse hecho famosos los nombres de algunos veteranos como Dinsmore, McDonald, Peterson y Stick Jim a causa de alguna hazaña muy notable. Según la leyenda, Dinsmore arrastró una vez una carga de ciento sesenta libras hasta la cima; McDonald dobló y retorció una herradura con las manos; Peterson desencajó un bote preso por las rocas debajo del Caballo Blanco; Stick Jim persiguió a la carrera a un alce y lo mató con un cuchillo.


  A juzgar por lo que Phillips viera en aquel franco canadiense, comprendió que también él era un veterano, uno de los que formaban parte de aquellos superhombres que se atrevieron a realizar increíbles hazañas antes del descubrimiento de El Dorado y, aprovechando aquella primera oportunidad de entablar una conversación, Phillips se dirigió a su vecino.


  —Esta mañana me figuraba llevar un fardo pesado, pero al compararlo con el suyo veo que no es nada —dijo.


  El francés le dirigió una sonrisa que puso al descubierto la blancura de sus dientes en el tono curtido de su tez.


  —¡Oh! Usted es más fuerte que yo. Ya me he fijado muchas veces.


  Realmente aquella alabanza era muy agradable y Pierce la oyó con gran placer.


  —De ningún modo —protestó modestamente—. No hago más que acostumbrarme a esta vida.


  —Procure no romperse la espalda —le avisó el otro—. La Chilkoot es una montaña muy peligrosa y matará a muchos de entre los débiles. Todos ellos enferman a causa de la espalda. ¿No ha oído hablar de ello?


  —Sí. Creo que es una meningitis espinal y, en parte, se debe a la intemperie.


  —Eso es. No lleve usted nunca mucha carga a la vez. No tenga prisa.


  Phillips se echó a reír ante aquella advertencia.


  —Pues hemos de darnos prisa —replicó—. Sin parar llega gente nueva que nos tomará la delantera si no vigilamos.


  Su compañero se encogió de hombros.


  —Puede ser. Pero aun cuando así fuese, ¿qué resultaría? Esta comarca es muy grande y habrá pertenencias para todos.


  —¿De veras? —preguntó Phillips con los ojos brillantes—. Usted es un veterano y seguramente ya ha estado por allí. ¿Cree realmente que hay bastante oro para todos?


  —Para algunas personas no hay bastante oro en todo el mundo.


  —Quiero decir si Dawson es tan rico como nos dicen.


  —No lo sé.


  —¿Y no ha visitado el lugar en que se hallan los yacimientos?


  —He oído hablar de eso. Pero, en realidad, pienso en otras cosas.


  Phillips, muy curioso, miró a su interlocutor.


  —Es raro. ¿A qué negocio se dedica usted?


  —¿Mi negocio? ¿No sabe? Pues se debe a que usted es como los demás. Tiene prisa por enriquecerse. Yo… —encogió sus formidables hombros y sonrió alegre— tengo mucho tiempo. Soy un perezoso y me divierto.


  —Lo mismo puedo decir yo. Por mi parte, también me divierto mucho. Creo que todo eso es muy agradable y divertido y estoy pasando la mejor época de mi vida. Fíjese usted —añadió, señalando hacia el panorama del Norte, que limitaban unos picos nevados, ante los cuales se divisaban unos valles de color amoratado—. Todo eso es desconocido —su rostro se alumbró con cierta expresión de inquietud llena de deseo, que el francés, al parecer, comprendió muy bien, y afirmó con semblante grave:


  —A veces llego a asustarme un poco.


  —¿Y de qué se asusta usted?


  —Tal vez de mí mismo. En ciertos momentos llego a temer que no tendré la energía suficiente para seguir viviendo.


  —Esto es una buena señal —el francés metió los brazos en el arnés de su carga, ajustó la correa que le cruzaba la frente, disponiéndose a levantarse—. Va usted a convertirse en un buen veterano, como yo. Y cuando conozca bien los bosques y las montañas, los querrá como yo los quiero. Bueno. Ya nos veremos en cuanto hayamos llegado al Caballo Blanco.


  —¿Allá va usted?


  —Sí. Voy a hacer de piloto en una barca.


  —¿No es un trabajo peligroso? Me han asegurado que esos rabiones son terribles.


  —¡Oh, sí! A todo el mundo le dan miedo. Cuando llegué me pagaron cincuenta dólares por llevar una barca de un lado a otro. ¡Caramba, nunca gané tanto dinero! Trescientos dólares por día. Ahora soy rico. ¿Quiere usted enriquecerse pronto? Pues le enseñaré a ser piloto. En los rabiones, el agua, que corre rápida, hace un ruido espantoso, pero resulta muy divertido—. El canadiense inclinó la cabeza atrás y se echó a reír, con voz sonora—. ¿Qué le parece a usted?


  —No me importaría probarlo —confesó Pierce—. Pero, no tengo equipo. Ahora estoy transportando, fardos a jornal.


  Y ya estaré en mejor situación cuando consiga comprar mis propias provisiones.


  Bueno. Pronto nos veremos. Entonces lo llevaré gratis a través del cañón. En un día le enseñaré a ser buen piloto. Pregunte por Poleon Doret. ¿Se acordará?


  —¡Ya lo creo! —Phillips detuvo al risueño gigante cuando se disponía a ponerse en pie—. Usted es el primer hombre que se ha ofrecido a hacerme un favor y el único que no ha intentado atropellarme y no me ha aconsejado retroceder. Además, es usted el primero a quién he visto sonreír.


  Ya lo sé —contestó el otro—. Y es una lástima. Esos pobres individuos están tan asustados como usted. Y usted mismo no lo comprende. Pero ya acabarán por enterarse.


  Y aprenderán también a ayudar a sus compañeros, así como que una sonrisa es capaz de dar fuerzas para llevar un fardo o para impulsar un bote. Acuérdese de eso. Una sonrisa y una canción acortan las millas del trayecto y contribuyen a estrechar la amistad con todo el mundo. No olvide lo que le digo.


  —Le prometo que no lo olvidaré —contestó Pierce, risueño al reflexionar en el sermón de su interlocutor.


  Aquel Doret era, sin duda, una especie de predicador ambulante de los bosques.


  —Adieu.


  Y dirigiéndole otra centelleante, sonrisa y un gesto de su mano, aquel individuo se sumó a la procesión y pasó al otro lado de la cima.


  Había sido muy agradable cambiar aquellas palabras cordiales porque últimamente Pierce Phillips se vio obligado a acostumbrarse al silencio. Por espacio de varias semanas había trabajado en compañía de hombres reticentes que lo miraban con hostilidad y que le cedían el paso de mala gana. El apresuramiento del trabajo y el esfuerzo los había atontado y embrutecido. La fatiga les hizo irritables y la extrañeza del ambiente que los rodeaba les infundió miedo y recelo. No había allí ningún compañerismo ni consideración por el prójimo. Los hombres que ascendían por las vertientes del Chilkoot estaban dando una carrera contra el tiempo y las probabilidades se inclinaban en favor de los más brutales. Phillips no había exagerado, porque, hasta aquella mañana, no había oído la más leve palabra de aliento ni el más ligero ofrecimiento de auxilio. Ni una sola vez se tendió una mano hacia él. Y cada pulgada que avanzó en su camino, la ganó a costa de sus propios esfuerzos, y gracias a su propia determinación.


  Sentíase aún penetrado de silenciosa gratitud por las palabras de aliento del francés, cuando un hombre se le acercó tambaleándose y cayó en el lugar que Doret acababa de dejar desocupado. Aquel hombre era el reverso del que se había marchado: tenía muchos años y muy poca robustez. Cayó de cara y quedó inmóvil. Phillips, sin vacilar, se puso en pie y se apresuró a quitar la carga de aquel desdichado.


  —Esta última cuesta lo ha dejado sin fuerzas, ¿verdad? —preguntó en tono cordial.


  Un instante después, el desconocido levantó un rostro flaco y pálido, cubierto de hirsuta barba y empezó a maldecir con voz jadeante. Pero el joven lo avisó, diciendo:


  —Se fatiga usted en vano, amigo. A partir de aquí el camino es ya cuesta abajo.


  Aquel individuo contempló a Phillips con unos ojos duros en los que, a la vez, se expresaba la comicidad y la sorpresa.


  —¡Ya lo creo! —jadeó—. Es usted la primera persona decente que he encontrado en dos semanas.


  —Este es el resultado de un buen ejemplo —exclamó él, riéndose—. Hace un momento encontré a un compañero que también se condujo muy bien conmigo.


  —Es un trabajo espantoso —gimió el desconocido—. Y esos bestias que siguen la pista —rechinó los dientes, colérico—. ¡Fuera del camino! Date prisa, viejo. A ver si mueves las piernas, abuelo. Eso es lo que dicen. Te muerden los talones como si fuesen coyotes. ¿Darse prisa? Nadie puede ir más veloz de lo que le consienten las fuerzas —el orador se sentó en el suelo y, en tono de disculpa, explicó:


  —Si no descanso un poco, voy a contraer un reumatismo. Esa gente de la frontera es muy ruda y áspera —escupió con expresión de disgusto, cerró otra vez los ojos y se apoyó mejor en su carga—. ¡Coyotes! ¡Coyotes y nada más! Serían capaces, de devorarse uno a otro con objeto de adelantarse al compañero.


  De la profundidad ascendía hasta ellos, levemente, una fila de hombres cargados. Sus ojos estaban inclinados al suelo y avanzaban sin ruido, poniendo cada uno de ellos los pies en las huellas que dejaban sus compañeros. El único ruido que hacían era el producido por las correas de sus fardos. Se detenían breves instantes para respirar y mirar a su alrededor. Luego continuaban la marcha y se perdían de vista.


  En cuanto hubieron desaparecido, el viejo habló ya en tono distinto.


  —¡Pobres diablos! ¿Qué habrán hecho? ¿Y usted? —añadió, volviéndose a Phillips—. ¿Qué pecados ha cometido?


  —¡Oh! Los corrientes y vulgares, nada más. Pero yo no veo la cosa de este modo. Para mí esto casi equivale a una diversión. Y lo paso bien. Desde luego, confieso que las circunstancias son duras y penosas, pero no cambiaría este viaje por nada del mundo. ¿Y usted?


  —En el acto. Usted es joven y yo, en cambio, viejo. Estoy reumático y tengo un socio. Es incapaz de llevar sus propias provisiones para una sola comida y yo he de encargarme de lo que habríamos de llevar entre los dos. Además, he nacido con mala estrella. Anoche alguien nos robó un saco de tocino. Sesenta libras y cada una de ellas me ha costado muchos sudores —de nuevo el orador rechinó los dientes—. ¡Dios mío! Me gustaría atrapar al sinvergüenza que nos robó. Le liaría derramar una gota de sangre por cada gota de sudor que cuesta ese tocino. Y usted, ¿no ha perdido nada?


  —No tenía nada que perder. Llevo fardos a jornal. Para ganar el dinero suficiente y comprarme un equipo.


  Después de un breve examen de la carga que llevaba Phillips, el desconocido exclamó, envidioso:


  —Casi da la impresión de que será usted incapaz de hacer más de uno o dos viajes. Me gustaría poder llevar tanta carga como usted, pero ya no tengo fuerzas. Y, sin embargo, estoy mucho mejor que mi socio, que no puede llevar el menor peso—. Hizo una pausa—. Sin embargo, come bien, parece que fuera un hombre a sueldo. Y ronca tanto que no me deja dormir. Me paso la noche despierto, gimiendo por el dolor de mi reuma y escuchando sus ronquidos. Y ni siquiera es capaz de guardar nuestras provisiones.


  —Los vigilantes acabarán con estos robos —observó Pierce.


  —¿Lo cree usted así? ¿Y quién los vigilará a ellos? Casi estoy persuadido de que son los mismos que nos roban. Ya conozco a esos comités ciudadanos.


  Cualquiera que fuesen las limitaciones físicas de aquel viejo reumático, evidentemente su carácter era vivo y pro fundo su resentimiento.


  Phillips había descansado ya y también se sentía refrescado, porque la brisa helada de los campos de nieve había empezado a penetrar en su ropa húmeda, de modo que se preparó para reanudar la marcha.


  —¿Va usted a pasar por Linderman? —preguntó el viejo—. Yo también. Si espera un momento, lo acompañaré. Tal vez podremos ayudarnos uno a otro.


  Eran evidentes los motivos que tenía el viejo para hacer tal proposición, pero Phillips, amablemente, accedió a ella y, poco, después, lo ayudó a ponerse el arnés. El fardo de Pierce tenía, por lo menos, doble peso que el de su compañero y le producía una agradable emoción darse cuenta de que era uno de los fuertes y de los elegidos; y se preguntaba, compasivo, cuánto podría durar aquel hombre de edad madura.


  Antes de que hubiesen recorrido largo trecho, pudo ver que el objeto de su compasión poseía una cualidad de la que estaban desprovistos otros muchos más jóvenes y fuertes, es decir, de una resolución enérgica, de una constancia testaruda, que era un buen equivalente de la juventud y de la energía física. Una vez que aquel hombre había echado a andar, ya no se dejaba y aun conseguía sostener un paso bastante rápido.


  Al dejar a su espalda la cumbre del Chilkoot, los viajeros torcieron a la derecha, a través del casquete nevado y siguieron la cumbre, pasando por encima del Lago del Cráter. A intervalos de una o dos millas descansaban brevemente para aliviar sus doloridos y fatigados hombros. Cambiaban muy pocas palabras mientras andaban, porque pronto se aprende a conservar las fuerzas en el camino, pero cuando estaban ya con las espaldas apoyadas en los fardos, empezaban a conversar.


  El vigor de Phillips continuaba suscitando la franca admiración de su compañero de más edad. Contemplaba al muchacho con miradas de aprobación y le hacía numerosas preguntas. Antes de que hubiesen recorrido muchas millas, se había enterado ya de todo lo referente al joven, porque Pierce contestó a sus preguntas con la mayor franqueza y le habló del sacrificio que su familia llevó a cabo para mandarlo al Norte. Luego le habló de su viaje, de su desembarco en Dyea y de todo lo demás. Y cuando llegó a dar cuenta de su apuesta contra aquel estafador que manipulaba las cáscaras de nuez, su interlocutor sonrió.


  —He pasado toda mi vida en las comarcas despobladas —dijo—. Pero eso deja atrás todo cuanto he visto. En realidad, parece como si los tunantes estuviesen en mayor, números que los hombres honrados y que gobernaran a su gusto el curso de los acontecimientos. Uno de ellos quiso engañarme a mí —y sonrió, como si aquella idea fuese realmente cómica—. ¿Ha oído usted hablar de Soapy Smith? Es el amo, el cabestro y se ha nombrado a sí mismo alcalde de Skagway. ¿Qué le parece? Apostaré a que algunos de sus hombres forman ya parte de nuestro comité de ciudadanos del Campo de las Ovejas. Necesitan mucha sangre y la tendrán. ¿Y qué hizo usted, después de haber perdido el dinero?


  —Pues fui a una tienda de dos hermanos y luego me dediqué al transporte de fardos.


  —¿Se asoció con ellos?


  —No, porque… —se nubló el rostro de Phillips y titubeó un instante—. Simplemente, viví con ellos y, de vez en cuando, ayudaba a transportar sus fardos. Ahora estamos en el Campo de las Ovejas y comparto su tienda, cuando voy ya. Pero estoy dispuesto a dejarlos para ir solo.


  Bien hecho. Y le aconsejo que, no se asocie con nadie dijo el viejo, acentuando sus palabras—. Míreme. Yo estoy asociado con un pajarraco, con un modisto de cabello gris. Es tan ordinario que cuantas veces lo veo he de esconder el hacha. Siento unos deseos terribles de sacarlo de su estado mísero, pero no me atrevo. Claro está que tiene algunas cualidades. Todo el mundo las tiene. Es animoso y me quiere. Y eso lo salva.


  A Phillips le interesó muchísimo enterarse de que dos hombres, tan mal preparados para aquella vida y aquella región, hubiesen intentado siquiera soportar las penalidades de aquel viaje a través del Chilkoot. Y le asombró enterarse de que la mayor parte de su equipo estaba ya en Linderman.


  —¿Quiere usted decir que ha transportado todos los fardos suyos y de su socio? —preguntó.


  —¡Oh, no! De vez en cuando el viejo Jerry se ocupa en transportar algún paquetito. Y me gustaría que lo viese, porque rechina como una puerta. Por regla general, se come el contenido del paquete antes de llegar a Linderman y luego se harta con las provisiones que he transportado yo. Más a pesar de eso, no hemos perdido el tiempo—. Después de un instante de meditación, añadió:


  —Oiga, me gustaría mucho que viese comer a ese viejo buharro. Es asqueroso, pero también interesante. Y no me preocupa el gasto tanto como el trabajo. El viejo Jerry debería estar en algún asilo, en un lugar donde haya sillones con ruedas y abundante comida. Pero el pobre está incapaz, de modo que no puedo dejarlo en libertad para que lo encierren en un país extraño. No he tenido corazón para eso.


  Poco después y cuando estaban descansando al lado del desagüe de Long Lake, el viejo le preguntó.


  —Supongo que habrá usted acampado en Linderman.


  —No, he ocultado todavía algunas mantas y, cuando puedo hacer el viaje redondo, duermo algunas horas.


  —¿El viaje redondo? Es decir, ¿la ida y la vuelta en un solo día? ¡Son treinta millas!


  —Sin que falte una. Pero este país convierte a cualquiera en un hombre verdadero. Podría dormir tranquilo si estuviera seguro de comer caliente, pero el dinero no sirve de nada en este lago de la cumbre y esa gente ni siquiera permite a un forastero que haga uso de su hornillo.


  —Pues no durará usted mucho tiempo con este régimen, muchacho.


  —Ya no he de resistir mucho más —contestó Phillips, sonriendo—. Esta misma mañana he mandado mil dólares a Dyea por medio de Jim McCaskey, uno de los compañeros con quienes vivo. Los hará poner a mi nombre en el arca de caudales de Healy y Wilson. Por lo tanto, solo me falta reunir lo necesario para adquirir una tonelada de provisiones y continuar mi viaje antes de que empiecen las nieves. Ya será cosa corta.


  —Mientras estemos aquí —contestó el otro—, podrá alojarse en nuestra tienda. Y si continúa a tiempo el viaje, le ofrezco de igual modo nuestra barca, pero tengo que avisarlo con respecto al viejo Jerry. Es ordinario. Y la naturaleza se mostró cruel al introducirlo en un mundo como este.


  —Es la segunda oferta bondadosa que me han hecho esta mañana —dijo Pierce, pensativo—. Un gigantesco y sonriente canadiense me hizo la primera. Lo encontré en la cumbre, en el momento en que estaba cantando. Es un veterano y muy distinto de los novatos como nosotros. Y, casi, casi, me hizo avergonzar de mí mismo.


  —Muchos pioneers son de grueso calibre —contestó el viejo—. Yo mismo también soy una especie de pioneer, pero ese maldito socio mío casi ha originado mi propia destrucción. Más, a la larga, siempre conviene mostrarse benévolo.


   


   


  CAPÍTULO III


  
    D

  


  ESPUES de cruzar las altas estepas, Phillips y su compañero descendieron hasta la línea en que empezaban los árboles y no tardaron en llegar a Linderman, que era el término de su jornada. Aquel era quizá el campamento más atareado y febril de toda la pista de treinta millas desde Dyea. Pero al revés de las poblaciones costeras, no había allí ninguna alegría y ni siquiera juego. La fiebre de Linderman se debía a un exceso de trabajo, pero no de alegría. A un extremo del lago, surgió un pueblo, de tiendas de campaña, y, desde el amanecer hasta que anochecía, resonaban allí de un modo incesante el golpeteo, de los martillos y de las hachas y el ruido de las sierras y de los cepillos. El aire estaba saturado del olor de los abetos recién cortados y de la brea que hervía en grandes calderos, porque aquel era el astillero donde el ejército de Jasones construía y calafateaba una barca para cada uno de ellos. Más o menos por la mitad del lago pasaba la línea de la frontera y pocas millas más abajo estaba el puesto de Aduanas, donde se alojaban también los odiados policías de chaqueta roja. Más allá había extensiones de agua que no consignaban los mapas y tan peligrosas, por lo desconocidas, como las que, en otro tiempo atravesaron los Argonautas. Entre Linderman y la tierra del Vellocino de Oro había profundos lagos, oscuros barrancos y rugientes rabiones, pero cuanto más se aproximaban a aquellos peligros, más animosos y activos se mostraban los hombres.


  El proceso de eliminación estaba ya bastante avanzado, de modo que los habitantes de Linderman eran los supervivientes. Los débiles y los irresolutos habían desaparecido desde algún tiempo atrás. Los individuos que trabajaban con tanta energía para defenderse del próximo invierno eran los más fuertes, los más capaces y los más resistentes, es decir, que pertenecían a la categoría de los que el Norte acoge favorablemente.


  A pesar de su ligera carga, el anciano compañero de Phillips estaba derrengado. Arrastraba los pies, tropezaba sin motivo y las arrugas de su rostro eran más profundas. En cuanto a sus labios, cubiertos de pelo, habíanse distendido sobre los dientes, en una sonrisa de fatiga.


  —Ahí está la tienda —dijo, por fin, con expresión de alivio.


  Los viajeros avanzaron, siguiendo un camino sinuoso por entre las tiendas de tela y las cuerdas que las sujetaban al suelo. Y, al fin, llegaron a una playa arenosa, sobre la cual había enormes cantidades de provisiones. Alrededor, y en varias fases de construcción, veíanse los esqueletos de numerosas embarcaciones de todos tamaños y el suelo estaba cubierto de aserrín y de virutas.


  El compañero de Pierce se detuvo y, después de mirar con expresión de incredulidad, dijo:


  —Mire, ¿no sale este humo de la chimenea de mi estufa? —Desde luego.


  Era imposible equivocarse. Desde la tienda en cuestión se elevaba una columna de humo como prueba evidente de que dentro había fuego.


  —¡Maldito sea! —exclamó el viejo—. Alguien ha abierto los fardos.


  —Tal vez su socio…


  —Está en el Campo de las Ovejas.


  El viejo, con dificultad, aflojó las correas de su carga y la dejó caer. Luego, con dedos torpes y envarados, desabrochó los botones superiores de su chaqueta y, con grande asombro de Pierce, sacó un revólver de gran calibre, que armó y desarmó varias veces, maquinalmente, mientras miraba aquella columna de humo. No solamente su acto parecía injustificado, sino que él mismo sufrió una transformación asombrosa y Phillips se sintió impulsado a reconvenirlo.


  —Oiga. ¿Qué demonio…? —empezó a decir.


  —Atienda —dijo el viejo en voz baja—. Alguien, probablemente, se dedica a robarme y, al parecer, voy a cogerlo con las manos en la masa. Precisamente estaba esperando esta ocasión.


  Se libró Pierce de su fardo y luego, sencillamente, dijo:


  —Si es así, voy a ayudarlo.


  —Vale más que no se mueva —replicó el otro—. No necesito ningún auxilio porque esta es mi especialidad.


  Aquel hombre había perdido ya, al parecer, su fatiga para convertirse en un hombre vigoroso y ágil. Avanzó con el mayor silencio posible seguido por Phillips. Se detuvieron a un metro de distancia de la puerta muy bien cerrada.


  —¡Eh, los de adentro! —exclamó el dueño de la tienda, al mismo tiempo que deshacía uno de los nudos de las cuerdas.


  Oyeron una exclamación, hubo un movimiento, y alguien agarró la tela de la puerta, retorciéndola con firmeza.


  —No puede entrar —exclamó una voz.


  —¡Suelte! ¡Deprisa! —exclamó el viejo con voz áspera.


  —Espere un minuto, no estoy vestida.


  Phillips retrocedió un paso y su compañero le imitó. Luego se miraron mutuamente.


  —¡Una mujer! —exclamó Pierce.


  —¡Dios mío!


  El dueño de la tienda, de mala gana, se guardó el arma bajo el brazo izquierdo.


  —Me he permitido entrar —explicó una voz de contralto—. Estaba mojada y como nadie me dejó acercarme a la estufa para secar mi ropa, me tomé la libertad de meterme en la primera tienda desocupada que encontré. ¿Es la suya?


  —A medias. Estoy fatigado a más no poder y poco me importa el aspecto de usted, de modo que haga el favor de darse prisa—. Mientras los dos hombres iban en busca de sus cargas respectivas, el viejo añadió, irritado:


  ¡Vaya descaro! Supongo que será una de esas cómicas, porque un grupo de ellas también ha seguido este camino. ¡Actrices! Dio un ronquido despectivo—. ¡Apostaría cualquier cosa a que huele a agua; de colonia! No sala usted lo que lile revienta eso.


  Cuando regresaron, los dos no tardaron en ser admitidos al interior de la tienda y en el acto se disiparon todos los recelos que pudieran, haber sentido contra quien cometió tal abuso. Aquella mujer vestía un traje interior corto, que le llegaba a las rodillas; se había puesto la única prenda seca que pudo encontrar, es decir, un sweater masculino. Metió los pies desnudos en un par de mocasines adornados con cuentas; en una cuerda, atada al poste de la tienda, humeaban las prendas exteriores de su traje. Phillips pensó que aquella mujer poseía el cutis más blanco y suave que vio en su vida; parecía leche. Pero su primera impresión fue muy confusa, porque se sintió tan embarazado al entrar que inmediatamente tuvo el impulso de retirarse. La intrusa no era la persona, que había esperado hallar y su porte digno lo obligó a arrepentirse de su aspereza. Contempló fríamente a los dos hombres con sus ojos azules, que revelaban tan claramente como sus facciones su nacionalidad, así como también lo daban a entender el color de la tez y su cabeza cubierta de cabello lacio y de color de cáñamo. Era escandinava y, con toda seguridad, noruega. Se advertía a primera vista. Al parecer, sintió una satisfacción maliciosa observando la consternación que su presencia produjo; en su sonrisa había algo desdeñoso y retador, y en su voz, de tono tan bajo, que solo su cualidad; le evitaba que pareciese masculina, dijo:


  —No se apuren. Simplemente, me han dado un sobresalto, pero nada más. Mis indios consiguieron volcar la canoa cerca de aquí. Y como no saben nadar, tuve que esforzarme mucho en salvarlos. Y ya les expliqué antes como elegí esta tienda para refugiarme. Sus vecinos… —añadió, encogiéndose de hombros—. Nunca me habían recibido tan mal en ninguna parte, pero supongo que serán unos novatos idiotas. Mañana por la mañana temprano saldré hacia Dyea, de modo que, si consienten ustedes en que pase la noche aquí, les pagaré bien.


  Mientras hablaba, sin dar importancia al asunto, el dueño de la tienda se repuso de su sorpresa. Se descubrió y, haciendo un esfuerzo, dijo:


  —No tengo mucha práctica en pedir disculpas, señorita, pero tenga en cuenta que, hace poco, he sufrido los dolores que me ocasionó la desaparición de algunas provisiones que me costaron muchos sudores. Creí que sería usted un ladrón y me prometía ya el placer de verlo bailar suspendido en una cuerda. Perdone. ¿Tiene inconveniente en decirme de dónde viene?


  —De Dawson —contestó la interpelada, mirando con mayor cordialidad a su interlocutor—. Sí, en canoas de corteza de árbol y también en una barca impelida por la pértiga. No huyo de la Ley ni tampoco me dedico a robar provisiones.


  —¿Y viaja usted sola?


  —Sí. ¿Podría usted darme alojamiento por esta noche? —replicó ella—. Pídame el precio que desee.


  —El precio no será elevado. Lamento mucho que en Linderman no haya más mujeres, pero… no las tenemos. Había una, esposa de un médico, pero ya se ha marchado. La encontré en el lago Marsh.


  Está anunciada la llegada de algunas, pero, aún no han venido. Me llamo Linton y el prefijo más o menos cristiano de este nombre es Tom. Tengo un socio llamado Jerry. Este joven es el señor… —se volvió a Phillips con mirada interrogadora y el joven se dio a conocer—. El señor Phillips es… bueno, se encarga ahora de transportar provisiones y es un buen muchacho. Y es todo cuanto sé de él. Yo estoy sano y soy inofensivo, pero él tiene la edad apropiada para pedirle a usted su mano en cuanto se reponga de la sorpresa. Como usted sabe, eso es lo que puede esperar una mujer linda en estas comarcas.


  Ella sonrió y estrechó con firmeza las manos de los dos hombres.


  —Soy la condesa Courteau —dijo.


  —¿Cómo? —preguntó el señor Linton, sobresaltándose.


  —Es un título francés y yo soy hija de Dinamarca —contestó la condesa, riéndose cordialmente—. Creo que mi marido compró el título… En su país son baratos. Somos unos condes muy derrotados. Pero puedo envanecerme de mi habilidad como cocinera, de modo que si hacen caso omiso de mi aspecto y me permite usted que utilice este sweater, prepararé la cena.


  —Nunca he comido con la nobleza —dijo Linton, guiñando los ojos— e ignoro si me gustará su dieta, pero… la levadura está en esa caja y freímos con grasa de tocino.


  Había buena provisión de agua y de leña y la condesa empezó a trabajar, rápida y eficazmente, de modo que no tardó en servir la cena. La tienda no era muy apropiada pata ofrecer comodidades, de modo que los comensales hubieron de sostener los platos sobre las rodillas; pinchaban con el tenedor el contenido de la sartén o bien lo sacaban a cucharadas de las latas de conserva. Pero aun así, la cena tuvo aquella noche un sabor tan desacostumbrado y, distinto, que los dos hombres acabaron convencidos de que el arte culinario se relaciona de un modo misterioso con las manos femeninas. El señor Linton expresó esa idea a su manera.


  Si así, guisa una condesa —observó—, me gustaría alojarme con un duque. Y cuando se levantaron los platos y en vista de que su huésped lo manifestaba intención de explicar claramente su presencia, añadió, irónico—. Oiga, señora, nuestro joven amigo la estaba mirando a usted como temeroso de que desapareciera antes de que hubiera podido contemplarla a su sabor. Y es evidente que lo devora la curiosidad. Yo no tengo este defecto y me parece muy mal en los demás. Pero si no consiente usted en decir cómo ha llegado desde Dawson y qué tiene que hacer por aquí una mujer como usted, sola y sin dama de compañía, me moriré sufriendo una horrible agonía.


  —Es muy sencillo —contestó la condesa—. Tengo importantes negocios al otro lado. No podía ir río abajo porque el Yukon tiene ahora poca agua, de modo que los vapores están en seco y, en el mejor de los casos, las comunicaciones en San Michael son bastante inciertas. Como es natural, emprendí el viaje río arriba. He de añadir que toda mi vida he navegado contra la corriente—. Sonrió y continuó:


  —En cuanto a dama de compañía, nunca la he necesitado. ¿La cree usted indispensable en esta región?


  —Acaso el conde…


  —No cuenta para nada —replicó ella, riéndose—. Hace ya muchos años que no sirve para cosa alguna.


  Se volvió a Phillips y le preguntó:


  —¿Cuál es el precio del transporte! al Campo de las Ovejas?


  —Cincuenta centavos la libra, desde allá a este lugar, pero por el viaje a la inversa no cuesta nada —añadió galante.


  —Tengo poco que llevar, pero si quiere usted encargarse de ello, le pagaré el precio corriente. Me gustaría salir al amanecer.


  —Al parecer, tiene usted prisa —observó el señor Linton.


  —Sí, y ahora, si me lo permiten, me acostaré, porque mañana por la mañana debo estar en Dyea.


  Pierce Phillips había hablado muy poco durante la cena o después, pero reflexionó mucho. Había utilizado sus ojos y lamentaba extremadamente entre la velada hubiera de ser tan corta. Cuánto más veía a la condesa, mayor era su curiosidad y su interés. Era la mujer más extraordinaria que conociera hasta entonces y sentía deseos de saber más detalles con respecto a ella. Hasta entonces el conocimiento que tuvo de las mujeres era muy elemental y las relaciones que sostuvo con ellas muy limitadas. En su pueblo conoció una clase de mujeres ya familiar; las que encontró después de salir de su casa pertenecían en su mayor parte a una clase distinta y a un tipo que suscitaba su desaprobación. Para un joven de sus costumbres y de su experiencia mundana, el género mujer está dividido en dos especies: mujeres viejas y mujeres jóvenes. Las primeras únicamente son interesantes desde el punto maternal y solo exigen una cortesía abstracta. No tienen ningún interés. Las últimas, por el contrario, se dividen en dos familias o subórdenes: mujeres buenas y mujeres malas. La demarcación entre las dos ramas del suborden es muy clara, de modo que no hay nada común entre ambas. Las mujeres buenas lo son siempre, a pesar de todo. Y las malas no dejan de serlo, pase lo que pase. No hay tipos intermedios, ni variaciones molestas, así como tampoco híbridos ni cruzamientos.


  La condesa Courteau, según le parecía, era un ejemplar único, de difícil clasificación; no era joven ni vieja y lo más extraño es que parecía, alternativamente, una de las dos cosas. En años, quizá tendría muy pocos más que él, pero en experiencia, sabiduría y confianza en sí misma, lo aventajaba en extremo. Y él estaba persuadido de que la experiencia es lo que envejece a las mujeres. En cuanto a la familia o al suborden a que pertenecía, no habría podido decidirse. Por ejemplo, ella aceptaba la situación con una sangre fría e indiferencia que también habría podido demostrar cualquiera de las harpías de los campamentos. Además, estaba o había estado casada con, un extranjero sin importancia a quién nombraba con la mayor indiferencia y desdén; y aun se conducía con una firmeza y un atrevimiento que pocas veces se observan entre las llamadas mujeres buenas. Estos detalles eran suficientes para clasificarla de un modo definitivo, pero, sin embargo, y a pesar de ello, no era vulgar y habría sido difícil atravesar aquella indefinible barrera de decoro de que se rodeaba. En aquella mujer se advertía algo tan frío y puro como el hielo y daba la misma impresión de cristalina claridad. Tenía una personalidad capaz de confundir a cualquiera y Phillips se quedó dormido sin haber descifrado el enigma y al despertar por la mañana aun lo tenía en la mente.


  La condesa Courteau se había levantado antes; estaba vestida por completo y la estufa de plancha de hierro se hallaba encendida ya cuando sus compañeros se despertaron. Y, al regresar desde el lago, ella tenía ya el desayuno dispuesto.


  —El viejo Jerry sentirá muchísimo no haber estado presente —le dijo Linton durante la colación—. Es muy aficionado a las damas.


  —Quizá lo encuentre.


  —En tal caso no le será simpático. A nadie, excepto a mí, le resulta agradable y yo lo odio —dijo Linton dando un suspiro—. Es una verdadera molestia y un pesado fardo para un joven como yo.


  —¿Y por qué no lo envía usted a su casa?


  —¿A su casa? El viejo Jerry se moriría antes de emprender el regreso. Y si alguien le sugiriera esa idea, levantaría el hocico y comenzaría a ladrar. Es mi cruz y no tengo más remedio que llevarla.


  —¿Quién es el señor Linton? —preguntó la condesa en cuanto hubo emprendido la marcha con Pierce.


  —Un buscador de oro como los demás —contestó Phillips.


  —Es algo más que eso. Pertenece al tipo de los que son capaces de soportar todas las privaciones para alcanzar el éxito. Me atrevo a decir que su socio será como él.


  A Phillips la condesa Courteau le pareció mucho mejor que el día antes y apenas llevaban una hora de camino cuando se dio, cuenta de que, como viajera, podía rivalizar con cualquier hombre. Era esbelta, fuerte y tenía un paso vivo y ligero, de modo que llegó a despertar la admiración del joven.


  No hablaba mucho y menos aún, de los demás, porque, al parecer, la preocupaban mucho sus asuntos y solo se manifestaba dispuesta a hablar durante los descansos. Cuanto más se fijaba Phillips en ella y más la conocía, mayores proporciones adquiría a sus ojos. No solo era muy dueña de sí misma, sino que tenía una habilidad especial para dominar a los demás. Poseía una autoridad que, de un modo misterioso, daba a sus acciones y a sus palabras una importancia extraordinaria. Era una mujer notable.


  El camino origina siempre una intimidad peculiar, de modo que, aun cuando ninguno de los dos habló mucho, llegaron a conocerse bastante bien y cuando, al mediodía, estuvieron en la cumbre, Phillips lamentó hallarse tan cerca del término del viaje.


  Desde el mar se elevaba una ligera niebla, que oscureció el valle inferior, suspendiéndose de las cumbres, como si fuese una enorme cantidad de harapos. Y atravesaba aquella niebla la procesión interminable de porteadores. La condesa se detuvo para contemplarlos y examinar la acumulación de mercancías que había en la playa.


  —Nunca llegué a imaginar que viniesen tantos —exclamó.


  —Cada día es peor —dijo Pierce—. Dyea está ya a rebosar y lo mismo puede decirse de Skagway. Todas las sendas están llenas de hombres.


  —¿Y cuántos cree usted que vendrán?


  —Es imposible decirlo. Veinte, treinta o cincuenta mil, quizá. Pero casi la mitad emprenden el regreso al ver el Chilkoot.


  —Y el resto, tal vez, deseará haber regresado. Es un país muy duro. Y ni siquiera uno entre cien alcanzará el éxito.


  Continuaron su camino por la áspera cuesta, descendiendo hacia el Campo de las Ovejas.


  Un grupo de hombres se ocupaba en leer un aviso recientemente fijado en la pared de una cabaña de troncos que servía de restaurante y de hotel y Pierce, después de leerlo, exclamó:


  —Es una convocatoria para celebrar una reunión de mineros. Hace ya algún tiempo que los ladrones de víveres hacen de las suyas. Y, en cuanto sean descubiertos, los ahorcarán.


  —Muy bien hecho. Merecido lo tienen —contestó la condesa—. Aquí no se necesita ningún ladrón. Y ahora vamos a despedirnos—. Pagó al Pierce y le ofreció su mano—. Gracias por haberme ayudado en mi viaje. Estaré en Dyea al oscurecer.


  —Espero que nos volveremos a ver —dijo él, sonrojándose ligeramente.


  Su interlocutora le dirigió una cordial sonrisa.


  —Yo también confío en ello. Es usted un buen muchacho y muy simpático.


  Penetró luego en la cabaña y desapareció.


  «Un buen muchacho». A Phillips no le gustaron esas palabras. Un muchacho, cuando era el mejor y el más vigoroso entre cuantos transportaban fardos, con una sola excepción. Si volvían a encontrarse, y por su gusto ocurriría así, ya le demostraría que era algo más que un muchacho. Experimentaba el agudo deseo de parecerle maduro y vigoroso. Y se preguntó qué clase de hombre podría ser el conde Courteau, así como si él, Pierce Phillips, se enamoraría de una mujer como aquella, de edad superior a la suya, y que ya estaba casada. Y acabó diciéndose que sería muy raro casarse con una condesa.


  Al dirigirse a su alojamiento provisional, observó una reunión de ciudadanos y se detuvo lo bastante para darse cuenta de que los arengaba entonces el mismo individuo que lo inició a él en las sutilezas del juego de las tres cáscaras. El señor Broad se había subido a una plataforma y peroraba entonces contra la pena de muerte. Dos desconocidos que estaban en el extremo del grupo hablaban entre sí y Pierce oyó que decían:


  —En realidad quiere que la Ley siga su curso, cuando lo cierto es que no hay ley. Es uno de los de la cuadrilla.


  —El mejor medio para asustar a una banda de ladrones es llamar al viejo juez Lynch —exclamó el otro—. Óigalo usted.


  —¿Han cogido ya a los ladrones de víveres? —se atrevió a preguntar Phillips.


  —No, y no los cogerán si en el comité hay individuos como ese. Los ladrones están de acuerdo y forman una pina y a nosotros no nos ocurre eso. Si pudiera obrar a mi gusto, empezaría por arquear la rama de un árbol colgando de ella a ese tunante.


  Phillips había presenciado ya algunas de aquellas reuniones de gentes indignadas y, recordando que todas ellas resultaron vanas, continuó su camino hacia la tienda de los hermanos McCaskey. Él y los dos hermanos no se profesaban una amistad muy grande, a pesar de que ellos le hicieron un gran favor que, sin embargo, les pagó con creces. Más, a pesar de eso, eran los dos conocidos más íntimos que tenía y experimentaba el deseo urgente de hablar con ellos de lo que acababa de sucederle en su viaje en compañía de la condesa de Courteau.


  Pero, en cuanto penetró en la tienda olvidó en el acto su deseo porque Joe, o sea el mayor de los McCaskey, le dirigió la palabra en tono acusador.


  —Ya era hora de que te presentaras.


  —¿Qué pasa? —Pierce pudo observar que el otro hermano estaba tendido, cubierto por sus mantas y con la cabeza vendada—. ¡Hola! —exclamó—. ¿Qué le pasa a Jim? ¿Está enfermo?


  —¿Enfermo? Algo peor —gruñó Joe—. Y la culpa la tiene tu dinero. Milagro ha sido que no le costara la vida.


  —¿Mi dinero? ¿Cómo? —exclamó Phillips, extrañado y alarmado a la vez.


  Jim se incorporó, apoyándose en el codo y, en tono irritado, exclamó:


  —Después de lo ocurrido ya te encargarás de tu propio dinero; muchacho. Conmigo no cuentes, ¿sabes?


  —Habla. ¿Qué ha sucedido?


  —Pues que atracaron a Jim. Eso es lo que ha pasado, y es bastante, ¿no te parece? Le dieron un culatazo con un revólver y le quitaron tu dinero. Tiene ahora en el cráneo una depresión del tamaño de un plato.


  Phillips palideció lentamente.


  —¿Mi dinero? ¿Qué lo han robado? —exclamó—. ¡Jim! ¿Quién fue? ¿Cómo pudiste permitir…?


  El joven McCaskey volvió a tenderse débilmente. Hizo un leve gesto a su hermano.


  —Joe te lo dirá. Estoy atontado. Aun me duele mucho la cabeza.


  —Lo detuvo un desconocido para preguntarle algo y, mientras tanto, otro le dio un culatazo por detrás, dejándolo atontado. No recuerda nada más. Al recobrar el sentido pudo notar que le habían registrado los bolsillos. Llegó atontado, de modo que lo hice acostar. Esta mañana se levantó para ir por ahí, pero, aún no tiene bien la cabeza.


  Phillips se dejó caer sentado sobre una caja de bujías —robado —exclamó con voz débil—. Arruinado otra vez. ¡Dios mío! ¡Tanto como me costó ganar ese dinero! Y es el primero que había ganado, en mi vida.
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  El rostro moreno de Joe McCaskey parecía aún más desagradable cuando miró, ceñudo, al joven.


  —Lo único que se te ocurre es pensar en tu dinero, ¿verdad? ¿Y Jim, no importa nada? Por hacerte un favor he estado a punto de perder la vida.


  —¡Oh, desde luego, lo siento mucho! —Phillips se puso en pie y se acercó a la cama—. No quise mostrarme egoísta y no te guardo mala voluntad ni te censuro, Jim. Voy a buscar un médico para que te cuide y luego podrás dar detalles del atraco. Si puedes describir a esos sujetos yo los buscaré.


  El hermano menor meneó la cabeza para negar y murmuró, con acento sombrío:


  —Estoy bien. No quiero ningún médico.


  —No conocía a esos individuos —explicó Joe—. Y, al parecer, no recuerda nada de ellos. Es natural. Tu dinero ha desaparecido, muchacho, y de poco te servirá cuanto hagas. Los bandidos están organizados y, si se viesen perseguidos nos atacarían a todos. Presentarán una magnífica coartada contra cualquiera a quién puedas acusar, porque ya sabes cómo las gastan…


  —¿Ah, sí?


  Esta pregunta fue hecha inesperadamente. Procedía de la entrada de la tienda y sobresaltó a sus ocupantes, quienes pudieron ver a un desconocido que penetraba en ella. Era un hombre de alguna edad, de rostro astuto e inteligente. Con el cañón de un Colt había levantado la tela de la entrada de la tienda. Y los que la ocupaban pudieron ver otros rostros, pertenecientes a los individuos que acompañaban al primero. E inmediatamente se acercaron todos.


  —¿Qué demonio pasa? —exclamó Joe McCaskey.


  —Cuidado —aconsejó el intruso—. Hemos estado al acecho y en espera de la llegada de vuestro compinche—. Con un movimiento de su revólver indicó a Phillips—. Y, ahora, todos en pie y manos arriba. Tú también —dijo a Jim, que continuaba en la cama y que se apresuró a obedecer—. Así me gusta —añadió el desconocido—. Y ahora procurad no darme ningún sobresalto ni hagáis ningún movimiento rápido, porque el gatillo de este revólver es muy suave y podría dispararse—. Se volvió a los suyos y les dijo—: Pueden entrar, amigos, porque se muestran pacíficos.


  Penetraron cuatro individuos, al parecer, muy decididos. Todos iban armados. El asombro de Pierce Phillips se convirtió en indignación.


  —¿Qué es esto? —exclamó—. ¿Un atraco?


  —Nada de eso —contestó el jefe de la fuerza armada—. Vamos en busca de un saco de arroz que tiene un desgarrón y, además, en un lado, las letras W. K. Y mientras os cacheo, para ver si lleváis armas, esos caballeros examinarán vuestro equipo.


  —Esto es un insulto escandaloso —exclamó Jim McCaskey—. Precisamente estoy sufriendo los efectos de un atraco y me encuentro enfermo.


  —Eso es —exclamó, furioso, su hermano—. Sois un hatajo de idiotas. ¿Qué queréis?


  —En primer lugar, que te calles. Y procura obedecer —contestó el otro, en tono amenazador—. Y, puesto que quieres hablar, dinos cómo se explica que haya un reguero de arroz desde el lugar en que lo tenía ese hombre —y señaló a uno de sus compañeros—, hasta esta tienda.


  Los McCaskey cambiaron una mirada y Phillips los contempló, sobresaltado.


  —Es un indicio muy ligero, pero fácil de seguir.


  Por un momento reinó el silencio y, mientras tanto, continuaba el registro de la tienda. Y cuando Pierce no pudo seguir callado, exclamó:


  —Hay algún error. Mis compañeros trajeron sus provisiones de Dyea y yo los ayudé a transportar una parte.


  —¿Sois socios? —preguntó uno de ellos.


  —No —contestó Joe McCaskey—. Vino aquí sin un centavo y, compadecidos de él, lo hemos acogido en nuestra tienda.


  Joe fue interrumpido por la exclamación de uno de los que registraban.


  —¡Aquí está! —exclamó aquel individuo, que había encontrado un saco de lona, que expuso a las miradas de los demás—. Esa es mi marca, W. K. Y aquí está el desgarrón. Ya sabía yo que los encontraríamos.


  Después de breve examen, el jefe de la fuerza se volvió a los tres hombres que aún tenían las manos en alto, diciendo:


  —Cualquiera explicación que podáis dar será mejor que la reservéis para la reunión de mineros, que ya os esperan. Y pondremos una guardia al lado de estas provisiones hasta que puedan identificarse todos los demás fardos. Ahora echad, a andar uno tras otro y no cometáis imprudencias. ¡Adelante!


  Pierce Phillips comprendió que era inútil discutir, porque no le harían caso, de modo que siguió a los dos hermanos. Le parecía difícil soportar aquella horrible acusación. Maldecía la situación en que se hallaba y no dejó de comprender que debería esforzarse con objeto de demostrar su inocencia. Sin embargo, no temía el resultado. Sin duda alguna, la indignación pública era muy grande y los hombres que había en el Campo de las Ovejas debían de hallarse en un estado de ánimo peligroso. Tal vez sus actos fuesen demasiado apresurados y poco madurados. Quizá el veredicto fuese fantástico, pero seguro como estaba de su inocencia, Pierce no sintió ningún temor. Casi le producía cierta excitación aquel contratiempo y el mal rato que lo aguardaba.


  La condesa Courteau lo llamó muchacho. Aquel asunto no era propio de muchachos, sino una aventura propia de un hombre hecho y derecho.


  —¡Caramba! Vaya un día —se dijo.
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  s ya muy antigua la historia de aquel primer juicio en el Campo de las Ovejas, pero difiere en gran manera, según quién la cuenta. En el apresuramiento de aquella carrera hacia el oro, se olvidaban rápidamente muchos incidentes, pero los hechos más notables, que lograban ser recordados, estaban teñidos de vivos colores. Aquel juicio señaló una época en la primitiva historia del Yukon, porque, a pesar de su verdadero significado, que no se advirtió entonces, señalaba, realmente, el amanecer de la decencia y de la honradez en los caminos del Chilkoot y del Chilkat, así como también la primera tentativa para destruir el bandidaje organizado. Fue una lucha amarga, que terminó con la trágica muerte de Soapy Smith y la fuga de sus conocidos compinches. Aunque puedan parecer desagradables los detalles de lo que ocurrió en el Campo de las Ovejas, no tenían entonces tal aspecto y sirvieron para un fin mucho más amplio del que pudiera parecer al principio. No solamente el robo se convirtió en una operación desprovista de interés y de provecho, sino que también los hombres que formularon un código y derramaron la primera sangre, para defenderlo, experimentaron una reacción benéfica y aprendieron a graduar el castigo, según el delito, cosa nada fácil de aprender, cuando la vida es intensa y la fuerza constituye el único derecho.


  La reunión había empezado ya y algunos oradores manifestaron un estado de ánimo peligroso cuando Pierce Phillips y los dos McCaskey fueron llevados a ella. El jefe de la fuerza hizo una declaración, confirmada por el dueño del saco de arroz robado y sus palabras sumieron al público en extraordinario furor. Mientras hacían aquellos relatos, llegaron otros individuos que identificaron algunos fardos entre los que había en la tienda de los McCaskey y cuando, a su vez, hubieron declarado, la multitud exigió un juicio rápido y una pronta venganza.


  Tales peticiones hallaron profundo eco entre el elemento delincuente, cuyo orador había sido Lucky Broad. Aun cuando los miembros de aquella banda eran desconocidos, porqué, en realidad, ningún hombre podía jactarse de conocer a su vecino, era evidente la existencia de una organización de ladrones y que existía entre ellos un acuerdo indudable. Y como el recejo de las víctimas ya no se fijaba en ellos, terminaron también sus tácticas obstruccionistas y, a su vez, exigieron ruidosamente que se hiciera justicia.


  Se organizó rápidamente la reunión y se nombró un comité de tres para presidir el acto. El presidente de aquel comité, que fue el nombrado en primer lugar, pronunció un discurso en el cual alabó su propia honradez, su equidad y su conocimiento de la Ley. Felicitó a los mineros por la agudeza de que habían dado muestras al elegir a un hombre como él, tan bien dotado para aquel caso y luego, tras de preguntar los nombres de sus compañeros, les dirigió ardientes alabanzas, aun cuando nunca fueron tan vehementes como las que se dedicó a sí mismo. No obstante, habló muy bien de ellos y terminó afirmando que, mientras aquellos asuntos fuesen confiados a sus manos, sería respetada la justicia y que los derechos de aquel trío de ladrones serían protegidos a pesar de que, en su opinión, la muerte sería un castigo demasiado leve para unos individuos como aquellos.


  Entre la multitud hubo algunas voces de entusiasmo. Pierce Phillips oyó aquel discurso con el mayor interés, aunque con la sensación de que no le importaba personalmente. La situación en que se hallaba le parecía cosa de sueño, grotesca y el acto algo inútil e ineficaz. En otras circunstancias lo habría considerado divertido, pero no tardó en notar que no tenía nada de eso. En aquella comarca no había ley de ninguna clase, a excepción de la voluntad de los mineros. En sus manos estaban la vida y la muerte, la absolución o la infamia de una condena. Examinó los rostros que lo rodeaban y no pudo hallar ninguna señal de amistad o de simpatía. Luego buscó con los ojos el cabello de color de paja de una mujer y se alegró al observar que la condesa Courteau no se encontraba allí. Sin duda, había salido ya hacia Dyea y se encontraba a alguna distancia en su camino. Respiró satisfecho, porque no deseaba que fuese testigo de su humillación, ya que su presencia le habría resultado molesta.


  El que actuaba de fiscal hizo un discurso de acusación. Aun entonces podía seguirse el rastro que dejaron los granos de arroz hasta la tienda de los prisioneros. Y el saco, que fue identificado por su dueño, figuraba como cuerpo del delito. Era más que suficiente. Y las declaraciones de otros individuos que de igual manera recuperaron los fardos que habían perdido contribuyeron a reforzar la acusación y a inflamar aún más las mentes de aquellos individuos.


  Nunca hubo duda, en la mente de Phillips, de que los McCaskey eran culpables. Los hechos solo servían para explicar ciertas cosas que le habían extrañado mucho en varias ocasiones. Sin embargo, su indignación y el desprecio que le inspiraban estaban templados por el pesar, porque no podía olvidar que lo trataron cordialmente. Era, desde luego, imperativo demostrar su propia inocencia, pero decidió evitar, en lo posible, empeorar el caso de sus protectores. Eso era lo que exigía la más elemental lealtad.


  En cuanto llegó el momento de oír a la defensa, los McCaskey miraron fríamente a Pierce. Y él subió a la plataforma de la tienda para enfrentarse con sus acusadores.


  Declaró, su nombre, el lugar de su nacimiento y cómo se llamaba el barco que lo trajo al Norte. Dio cuenta de que había desembarcado en Dyea, de que perdió hasta el último dólar en la mesa de juego y de que después suplicó a los hermanos que le proporcionaran alojamiento. Aquella asociación casual fue bastantes difícil de explicar. Continuó, desde luego, pero nunca maduró para convertirse en algo más íntimo o cordial; en realidad, no era ninguna asociación; nada tenía que ver con ellos, ni ellos tampoco con él. Además, el arroz fue robado la noche anterior y él no podía tener ninguna participación en el delito, porque se hallaba entonces en Linderman, cosa que podía demostrar mediante dos testigos.


  —Preséntalos —ordenó el presidente.


  —Uno de ellos está aún en Linderman. Y el otro hace una hora se encontraba aquí, en el Campo de las Ovejas. Pero, sin duda, en este momento ha emprendido ya el viaje hacia Dyea. Era una mujer a quién acompañé desde Linderman.


  —¿Cómo se llama?


  —La condesa Courteau —contestó Phillips, después de leve vacilación.


  Se oyó un murmulló de interés y los miembros del comité conferenciaron entre sí.


  —¿Quieres indicar que esa testigo tiene realmente título nobiliario? —preguntó el presidente, en tono de incredulidad.


  Y cuando el acusado afirmó inclinando la cabeza y sonrojándose, exclamó, dirigiéndose al público.


  —¡Condesa Courteau! —No obtuvo ninguna respuesta—. ¿Alguien de ustedes conoce a la condesa Courteau? —añadió.


  Por toda contestación se oyó una carcajada general.


  —No te dejes engañar —exclamó una voz burlona.


  —Nunca oí hablar de ella. Pero anoche me presentaron a cuatro reyes —exclamó otro.


  —Vale más que llames al marqués de Queensberry —gritó otra voz.


  —¡Condesa Courteau! —repitió el presidente, haciendo bocina con las manos.


  Otras voces repitieron su llamada, aunque en tono burlón, y dirigieron a la condesa multitud de epítetos ridículos, que irritaron a Phillips.


  —Ella y el conde acaban de salir del palacio —exclamó una voz aguda—. Sigamos adelante y procedamos a ahorcar a esos individuos.


  —A mí no me ahorcaréis —replicó Phillips, enojado.


  —No estés tan seguro —observó uno de los jueces—. Además, por ahora, tu condesa, al parecer, no, es más que el producto, de un sueño. Y como, por otra parte, ni aparece…


  —¡Alto, señor juez! —exclamó una voz. Era la del francés canadiense a quién Pierce encontrara en la cumbre de la cordillera. Avanzaba separando a un lado y a otro a los individuos que componían el público—. ¿Dice usted que no hay nadie que se llame así? Pues bien, yo he oído hablar de esa señora. Es una veterana como yo.


  —Bueno, pues, que salga. ¿Dónde está?


  —Ha emprendido viaje hacia Dyea —insistió Phillips—. No puede estar lejos…


  Poleon Doret estaba enojado.


  —No consiento que se burle nadie de una mujer. ¿Me oís? Ese muchacho ha dicho la verdad. Estaba anoche en Linderman y yo mismo la vi en la cumbre del Chilkoot, con un fardo al hombro tan grande como una casa.


  —¿Conoces al acusado? —preguntó el presidente.


  —Non. No. Pero me equivoco. Sí, lo conozco un poco. Y cualquiera podría darse cuenta de que es un muchacho decente. Y, además, muy fuerte.


  Pierce Phillips agradeció muchísimo aquella declaración, a pesar de que desde el punto de vista legal tenía muy poca importancia y lamentó ver cómo el francés, tras de haber contestado a una serie de preguntas, se alejaba impaciente a través de la multitud y desaparecía, meneando la cabeza, muy disgustado ante el malhumor de sus conciudadanos.


  Pero aun cuando desapareció así uno de sus amigos, apareció, otro, con grande extrañeza de Pierce. Aprovechando una interrupción, Lucky Broad tomó la palabra, diciendo:


  —El francés tiene razón, porque ese muchacho es deferente a más no poder —declaró—. Yo soy el caballero que le ganó esos dólares en Dyea. De modo que tengo motivos para conocerlo. Aquí estamos todos reunidos para hacer justicia, y es preciso hacerla. Pero tened en cuenta que ese muchacho tan tonto no tiene bastante inteligencia para robar.


  Era dudoso que, a pesar de sus buenas intenciones, aquel testigo pudiese convencer a nadie. Sus amigos lo aplaudieron ruidosamente. Pero sus mismas manifestaciones despertaron ciertos recelos entre las personas honradas.


  Una de estas, hombre robusto y de rojizo rostro, se acercó a Broad y preguntó, enojado:


  —¿Ah, sí? Pues bien, estoy dispuesto a ahorcar a cualquiera.


  El jugador se retiró precipitadamente porque aquellas palabras le habían parecido amenazadoras.


  —¡Haga usted lo que quiera! —exclamó, con fingida indiferencia. Pero tenga en cuenta que se están conduciendo todos como un hatajo de tontos. Eso de ahorcar no es nada agradable y, por regla general, el que más se empeña en ahorcar a otro es el que más lo merece.


  El presidente tuvo grandes dificultades para imponer orden en la asamblea, para poder continuar al juicio.


  Phillips prosiguió relatando su historia y dijo que había pasado la noche en compañía de Tom Linton. Habló luego de su regreso al Campo de las Ovejas, donde se enteró de que le habían robado todos sus ahorros. Y como prueba de esta última manifestación se refirió a las declaraciones que harían luego los dos hermanos McCaskey y a la prueba que ofrecía la cabeza vendada de Jim.


  Aun cuando tenía la impresión de que había declarado de un modo sincero y convincente acerca de sí mismo para demostrar su inocencia, dábase cuenta, con gran disgusto, de que no se había defendido bastante bien de la acusación del robo del saco de arroz. Sus pruebas parecían bastante buenas, pero no suficientes y estuvo persuadido de que sus oyentes, en el mejor de los casos, lo considerarían cómplice.


  Después fue llamado Jim McCaskey, y Pierce le dejó el lugar que hasta entonces había ocupado. El hermano menor empezó muy mal, pero luego, al continuar su propia defensa, fue cobrando ánimos y confianza y habló algo mejor.


  En primer lugar, tanto él como Joe eran inocentes de aquella acusación horrible, tan inocentes como dos recién nacidos. Y aquella acusación comprometía gravemente su honor. Las pruebas eran, desde luego, muy graves, lo comprendía así, pero también eran puramente circunstanciales y él se proponía explicarlas. Tenía la intención de decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad. El delito recaería sobre otras personas, poco le importaba, y sus oyentes podrían pronunciar una sentencia justa. Joe estaba dispuesto a demostrar todas sus afirmaciones.


  Era verdad que él y su hermano se habían conducido de un modo compasivo porque acogieron a aquel joven cuando estaba hambriento y sin amparo, pero tal era su costumbre. Le dieron de comer, compartieron sus mantas con él y lo ayudaron de varias maneras, no sin grave perjuicio para ellos mismos. El día anterior, el declarante se ofreció para llevar las ganancias del joven a Dyea, a fin de que quedasen bien guardadas, pero el resultado fue que lo hicieron víctima de un ataque violento, de modo que tenía el cráneo casi fracturado y, sin duda alguna, las señales de aquel ataque las conservaría largo tiempo.


  Phillips salió del campamento durante la mañana anterior y no volvió hasta una o dos horas antes de ser preso, pero ignoraba adonde había ido, ni qué hizo durante su ausencia, así como también dónde pasó la noche. Phillips se ausentaba con frecuencia por las noches. Entraba y salía a todas horas y ni Joe ni el testigo lo interrogaban nunca acerca del particular, pues dieron fe a sus afirmaciones de que se ocupaba en transportar fardos a jornal. Ni su hermano ni él habían visto aquel saco de arroz hasta que fue descubierto por la fuerza armada, y en cuanto a las demás cosas que, según se decía, también habían sido robadas, todo ello pertenecía a un equipo que su protegido había estado reuniendo. Ellos suponían, desde luego, que lo había comprado poco a poco con sus ganancias.


  Pierce Phillips escuchó, mudo de asombro y sin creer lo que estaba oyendo, en tanto que Jim McCaskey se sacudía la culpa y también se esforzaba en librar de ella a su hermano para arrojar toda la responsabilidad sobre sus hombros. Parecía posible que nadie creyese aquella historia, más a juzgar por lo que veía, algunos le prestaban crédito. Cuando Joe McCaskey fue a declarar, corroboró las afirmaciones de su hermano y entonces Pierce lo interrumpió, airado, pero sin que lograse otra cosa que una severa advertencia de que debía guardar silencio.


  —Eso es todo lo que tenemos que decir —manifestó el hermano mayor, antes de terminar—. Ahora juzguen ustedes mismos quién ha cometido esos robos. Jim y yo tenemos todas las provisiones necesarias y, en cambio, ese muchacho carecía en absoluto de ellas.


  —¿Tienes que decir algo en tu defensa? —preguntó el presidente a Phillips.


  —Sí —contestó Pierce, ocupando de nuevo el lugar destinado a la defensa—. Van ustedes a cometer una grave equivocación —dijo con vehemencia—. Esos hombres han mentido y tratan de salvarse a mi costa. Yo he declarado toda la verdad, con toda clase de detalles y ahora pido que esperen a oír el testimonio de la condesa Courteau o del señor Linton. Por lo menos, cualquiera de los dos podrá probar dónde pasé la noche anterior.


  —Señor presidente —exclamó un recién llegado, despertando la atención general—, he escuchado las declaraciones y me parecen suficientes. Las provisiones no se levantaron ni echaron a andar por sí mismas. De modo que alguien las robó. La comida en esta comarca es algo más que comida, y más munición que dinero; es la vida de un hombre y, con esto, queda dicho todo. Ahora bien; los McCaskey, al desinterés, tenían ya un equipo y ninguna necesidad de robín; pero este muchacho, este joven, ingrato e indecente, no tenía una sola libra de provisiones. Yo no me trago esa historia de la condesa y no me importa un pito saber dónde estaba anoche. Veamos, pues, cuál es el castigo que ha de recibir un ladrón, para aplicárselo luego.


  —¡Muy bien! —exclamaron varias voces.


  —¡La muerte en la horca es la más apropiada para los ladrones! —gritó el colérico individuo que de tal manera significó su desconfianza por Lucky Broad—. Por consiguiente, es preciso aplicarla.


  —Sí. Hay que hacer un escarmiento.


  —¡Ahorcadlo!


  Se oyó un ronco clamor de asentimiento para aprobar aquella indicación y, en vista de eso, el presidente añadió:


  —Todos los que estén de acuerdo en que debe ahorcarse… Pero de nuevo fue, interrumpido por Poleon Doret, que atravesó el gentío, gritando:


  —¡Esperad! He de decir otra cosa —respiraba pesadamente, como si hubiese llevado a cabo un pesado ejercicio. Centelleaban sus ojos y, con extremada ligereza, subió a la plataforma y extendió los brazos, exclamando—. Estáis locos a más no poder. ¿Para qué hablar tanto de ahorcar? ¿Sois fieras y no hombres?


  El individuo de rostro rojizo que con tanta vehemencia había aconsejado la muerte en la horca, le contestó en alta voz:


  —He pagado muy buen dinero por mis provisiones y, además, las he llevado a cuestas. Y de igual modo se puede matar a un hombre robándole los fósforos que pegándole un tiro. Por lo tanto, quiero ver ahorcados a todos los ladrones.


  —Muy bien, monsieur —dijo Doret, inclinándose hacia él—. ¿Quiere usted sangre? Pues bien; se la daremos. A ver, que traigan una cuerda. Yo la pondré alrededor del cuello de ese joven y usted dará el tirón. Yo no tengo deseo de matar a nadie. Pero usted… es un hombre valiente. Y convendrá que sostenga bien la cuerda mientras el muchacho empieza a patalear, cuando sienta que lo estrangulan y su rostro se empiece a poner negro. Va usted a ver qué agradable le parece todo eso.


  —¡Y un cuerno! Desde luego, yo no me encargo de eso.


  —Pues alguien habrá de hacerlo —exclamó Poleon, sonriendo—. No va a ahorcarse él mismo. Tal vez tendrá usted algún compañero que quiera ayudarlo, ¿verdad? —levantó la cabeza y, mirando al público, se echó a reír—. Messieurs, ya ven ustedes cómo está el asunto. Para colgar a un hombre es preciso tener otro muy valiente al alcance de la mano. Algún día los policías se le presentarán, diciéndole: «Caramba, hace tiempo que te buscaba. El nuevo juez de Dyea me ha dicho que asesinaste a un muchacho en el Campo de las Ovejas. Por lo tanto, vente conmigo y podrás probar a qué sabe la horca». No, messieurs. No somos pieles rojas, sino personas decentes y honradas. ¿No es verdad?


  Un miembro, que hasta entonces había desempeñado un papel pasivo, exclamó:


  —El francés ha hablado bien. Algún día tendremos tribunales en esta región y entonces será preciso responder de lo que hayamos hecho. No es posible censurar la ley de los mineros. Pero yo, desde luego, no tomo parte en un asesinato. Y, en este caso, verdaderamente, asesinaríamos a ese muchacho. Si se trata de ahorcar a alguien, yo me retiro del tribunal.


  Lucky Broad profirió un ladrido de asentimiento.


  —Eso de ahorcar suena mucho mejor de lo que es en realidad —exclamó—. Pensadlo otra vez, padres de familia. Cuando hayáis recogido el oro y volváis a vuestras casas, Juanito subirá a vuestras rodillas y dirá: «Papá, cuéntame ahora cómo ahorcasteis a aquel hombre en el Campo de las Ovejas». Y vosotros diréis: «Pues mira, hijo, lo ahorcamos porque había robado un saco de arroz». ¿Eso diréis? ¡Y un cuerno!


  Poleon Doret volvió a ser objeto de la atención general, diciendo:


  —Ahora, messieurs, tengo una sorpresa para ustedes—. Se puso de puntillas y, dirigiendo la voz por encima de las cabezas de los que componían el auditorio, añadió—. Por aquí, madame.


  Fijándose hacia el lugar adonde miraba, vieron todos, una figura que avanzaba rápidamente. Era una mujer alta, de cabello de color dorado. Los hombres le dejaban el paso libre y ella se dirigió a la plataforma de la tienda, donde estaba Poleon, el cual, poniéndole las manos bajo los brazos, la levantó hasta situarla a su lado.


  —Madame la condesa Courteau —anunció. Luego, con un floreo, se quitó su gorro de punto e hizo una reverencia a la recién llegada y, dirigiéndose a los que estaban por debajo de él, exclamó—. Quitaos los sombreros si no queréis que os los haga caer a puñetazos.


  Era evidente que la condesa se había dado prisa, porque, respiraba jadeando. Dirigió una sonrisa a Pierce Phillips y luego, de modo que todos pudieron oírla, exclamó:


  Tengo entendido que acusan ustedes a ese joven de babel tobado algo anoche. Pues bien; estaba en Linderman V hoy mismo me acompañó en mi viaje hacia acá.


  —Poco nos importa el saco de arroz —contestó uno de los oyentes—. Lo interesante es acabar con los robos que vienen ocurriendo hace tiempo.


  —Es verdad. Pero, el arroz fue robado anoche, ¿no es cierto? Y el hombre que lo robó es, probablemente, el autor de los demás hurtos.


  —Los otros dos acusados —dijo Pierce— han procurado librarse de responsabilidades a mi costa.


  La condesa se volvió para mirar a los hermanos McCaskey, y estos, con el mayor descaro, correspondieron a su mirada.


  —¡Bah! —exclamó ella—. Yo no he oído las declaraciones, porque me dirigía a Dyea cuando el señor… —y miró, interrogante, a Poleon. Este inclinó de nuevo la cabeza y contestó:


  —Doret. Napoleón Doret.


  —… cuando me alcanzó el señor Doret, pero estoy dispuesta a apostar la vida, segura de que ese muchacho no es ladrón—. Volvió a sonreír a Phillips, quien sintió confusas y contradictorias emociones.


  Nunca había visto una mujer como aquella, que irradiase con tanta fuerza confianza y energía. Allí estaba, semejante a una diosa, como espléndida criatura formada de nieve y oro; dominaba a la asamblea. A él le apuraba mucho observar que ella lo encontrase en tan desagradable situación y sentía vergüenza de que hubiese tenido que acudir en su auxilio; sin embargo, se emocionó al observar con cuánta rapidez se había dirigido a socorrerle.


  El hermano mayor de los McCaskey solicitó entonces la atención general.


  —Ya hemos declarado —dijo.


  Y luego repitió sus anteriores afirmaciones. La condesa, en cuanto los hubo escuchado, se acercó a Pierce, preguntándole, rápidamente:


  —¿Debo entender que todo eso es una broma?


  —Lo mismo pensé al principio, pero según parece, me veré obligado en breve a trazar ochos con mi cuerpo, suspendido de una cuerda.


  —¿Y cómo es posible que estén persuadidos de que usted ha robado?


  —Así lo juran los McCaskey. Va ve usted… yo no tenía equipo propio.


  —¿Y está sin un centavo?


  —No. Es decir, ayer tenía dinero, pero ahora no poseo nada.


  Y, en breves palabras, Pierce le comunicó las circunstancias de su reciente pérdida y señaló también la vendada cabeza de Jim McCaskey.


  En cuanto el hermano mayor hubo terminado su declaración, la condesa se dirigió otra vez a los reunidos.


  —Dan ustedes por sentado que Phillips cometió el robo porque necesitaba provisiones —dijo—. En, realidad, no estaba desprovisto de todo. Porque tenía, mil dólares y…


  —Oiga, ¿quién la ha contratado a usted para que se encargue de la defensa? —exclamó Jim McCaskey, que se había acercado a ella y la miraba airado—. ¿Qué demonio se propone? ¿Le importa algo ese muchacho?


  La condesa Courteau lo miró fríamente, sin que se alterase el color de sus mejillas y sus ojos eran tan helados y duros como antes. Con toda evidencia, no se apuró ante aquella insinuación. Y en tono apacible dijo:


  —Contestaré a sus preguntas si a cambio de eso me dice usted dónde están los mil dólares de ese muchacho. ¿Los tiene su hermano? —Jim McCaskey retrocedió, palideciendo—. ¿Quién le ha golpeado la cabeza? —preguntó ella—. ¿Quién ha sido?


  —No le importa —gritó Jim—. Quiero saber qué ha venido a hacer aquí. Asegura que anoche ese muchacho estuvo en Linderman. Pues bien, yo le digo que es usted una… ¿Cómo sabe que estaba allí? ¿Qué seguridad tiene de que no robó el arroz, antes de salir?


  —Sé que estaba en Linderman porque yo me encontraba allí, con él.


  —¿Con él? ¿Toda la noche? —preguntó Jim, de un modo insultante.


  —Sí. Toda la noche. Dormí en la misma tienda que él y…


  —Ya no hay que hablar —exclamó, triunfante, el joven McCaskey.


  —¡Bah! —contestó la condesa, encogiéndose de hombros—. Y en cuanto a que robase el arroz antes de…


  —¿Condesa? ¡Ja, ja, ja! —exclamó Jim, echándose a reír—. Valiente condesa está hecha usted. Los bailes públicos de Dyea están llenos de «condesas» como usted, invitando a beber a los clientes. A ver, muchachos, ¿a quién vais a creer? Esa mujer ha dormido toda la noche…


  McCaskey no pudo continuar porque, dando un grito de rabia, Viene Phillips contrajo los músculos y se arrojó hacia él, y le aplicó un poderoso golpe a un lado de la cara.


  Jim McCaskey, cayó al suelo y su contrario, enloquecido al sentir el contacto de la carne de su enemigo, avanzó con el propósito de patearlo, pero lo sujetaron unos brazos poderosos, intervinieron algunos individuos y se vio, obligado a retroceder. Surgió un grito general y el público abandonó el lugar que ocupaba para dirigirse a la plataforma. Se oyeron gritos de:


  —¡Qué vergüenza!


  —¡Colgadlo!


  —¡Matadlo!


  —¡Qué ingratitud!


  Phillips estaba desesperado y de este modo incitó a los demás a que lo imitaran. En breve hubo allí una confusión extraordinaria y él, furioso, sollozaba y gemía.


  Mientras tanto, algunos habían logrado levantar a Jim y lo mantenían en pie.


  Aquello fue un acicate para la condesa Courteau que, dominando el ruido, se hizo oír. Se subió a la mayor altura que le fue posible y, con la mano tendida y temblorosa, apuntó a la cabeza de Jim McCaskey.


  —¡Mirad! —gritó—. ¡Mirad la cabeza de este hombre! Ahí está, la prueba de que ha mentido.


  La víctima de la agresión había perdido la gorra en la lucha y, con ella, se le cayó el vendaje. Apareció su cabeza descubierta y, por extraño que pueda parecer, su cabello no estaba empapado en sangre ni tampoco tenía ninguna herida, contusión o chichón. Su cabeza se hallaba en estado normal y no ofrecía ningún síntoma de violencia.


  Phillips cesó de luchar. Se pasó la mano temblorosa por los ojos para aclarar su visión. Lo soltaron sus aprehensores para rodear a Jim McCaskey, que entonces daba señales de que iba a recobrar el sentido.


  —Aseguraba que lo atacaron y que recibió un fuerte golpe en el cráneo, ¿no es así? —preguntó la condesa—. Habéis dado muestras, todos vosotros, de ser unos tontos. Y ahora, ¿quién se ha quedado con el dinero de Phillips? A ver si os sirve de algo lo que tenéis en la cabeza.


  Reinó un largo silencio, en tanto que Jim McCaskey inclinaba la cabeza, abría por fin los ojos y miraba, extrañado, a uno y otro lado.


  La condesa se inclinó hacia él. Tenía las mejillas pálidas y sus azules ojos centelleaban.


  —Bien, amigo —exclamó con temblorosa voz—. Ahora ya sabe usted quién soy. Invitando a los clientes, ¿verdad? —Parecía a punto de extender las manos para estrangular a Jim—. Ahora veremos qué hace usted y qué hace su hermano. En primer lugar, entregue inmediatamente los mil dólares a ese muchacho. ¡Deprisa!


  Poleon Doret se encargó de registrar los bolsillos de la víctima. Mientras otros se ocupaban en contener a su hermano mayor, él registró a Jim y, en cuanto lo hubo hecho, entregó a Pierce Phillips un abultado sobre cuyas señas había escrito el joven.


  —Es tuyo, ¿eh? —preguntó Poleon.


  Phillips examinó rápidamente el contenido del sobre y luego inclinó la cabeza para afirmar.


  La condesa se volvió una vez más a la multitud.


  —Es preciso que ahora presenten sus disculpas al señor Phillips. ¿Sois hombres decentes o no? —Su pregunta fue contestada con un grito de aprobación—. Ahora es preciso juzgar otro caso por atraco a mano armada y en despoblado. ¿Estáis dispuestos a pronunciar sentencia? —preguntó, muy pálida y con los ojos que aun centelleaban.


  —¡Culpable! —contestaron todos a un tiempo.


  —Muy bien. Ahora ahorcad a estos bandidos, si lo creéis oportuno.


  Abandonó su elevada posición y sin pronunciar otra palabra se alejó para tomar nuevamente el camino de Dyea.


   


   


  CAPÍTULO V


  
    H

  


  AS pasado un mal rato, ¿verdad?


  El jefe de la fuerza armada, que había aprehendido a los ladrones, se dirigía a Pierce.


  —Bueno —añadió—, te presento mis disculpas y tengo la esperanza; de que no me guardarás ningún rencor, ¿no es verdad?


  —Ninguno en absoluto y estoy muy satisfecho de haber salido libre y de que me hayan devuelto mi dinero. No se puede negar que he pasado un mal rato.


  Phillips había logrado poner ya cierto orden en los sucesos de la última hora. Su fantasía les prestaba un color rosado y casi romántico, de modo que acabó diciéndose que aquellas emociones fueron, en resumidas cuentas, casi agradables.


  —Tuviste suerte de que apareciera esta mujer. ¿Quién es?


  Phillips meneó la cabeza y, a su vez, preguntó:


  —¿Qué van ustedes a hacer con los hermanos McCaskey? Se humedeció el rostro de su interlocutor.


  No lo sé. Me molesta mucho oír como hablan de ahorcar. Por mi parte lo haría con mucho gusto y daría el oportuno puntapié al barril sobre el cual se sostuvieran. No sería la primera vez que lo hago, y puedo añadir que nunca he tenido malos sueños a consecuencia de eso.


  Pero era evidente que habían cambiado ya los sentimientos que aconsejaban aquel castigo, porque alguien aventuró la opinión de que convenía dar una paliza a los ladrones y expulsarlos de la comarca. Tal sugestión fue aprobada por todo el mundo. Alguien aconsejó que se les administrasen cuarenta latigazos y todos se manifestaron conformes.


  En el acto se hicieron los preparativos necesarios. Alguien se encargó de entrelazar nueve fuertes correas, que sujetó luego a un pedazo de madera, para formar un látigo. Se despejó luego la plataforma de gente y, en alta voz, se pidió un voluntario que quisiera encargarse de aplicar el castigo. Nadie contestó de momento, mas, por fin, se ofreció un individuo, corpulento y vigoroso, que subió a la plataforma y se quitó su chaqueta de lona.


  Como Jim McCaskey parecía estar aún algo atontado por la paliza recibida, su hermano fue llevado allí en primer lugar. Lo desnudaron hasta la cintura, le ataron con firmeza las muñecas y lo amarraron a uno de los mástiles de la tienda. Hecho eso, el tribunal se retiró unos pasos y avanzó, en cambio, el que empuñaba el látigo.


  La multitud de curiosos observaba atentamente aquellos siniestros preparativos y todos guardaban silencio. Pasaba el tiempo y, como el día fue nublado, el aire soplaba húmedo y frío y penetraba hasta los huesos. La tarde estaba a punto de terminar. El cuerpo desnudo del preso parecía muy blanco, en contraposición con su abundante cabellera negra. Su carne parecía mucho más tierna y los curiosos la miraban fascinados.


  Joe McCaskey era hombre enérgico y se mantenía erguido. En la mirada que dirigió a los curiosos había una expresión de reto, pero su hermano Jim no era tan valeroso, sino el más cobarde de los dos y aquellos metódicos preparativos, así como la certidumbre de que en breve habría de sufrir el castigo, le infundían desesperado pánico. El espectáculo del cuerpo desnudo de su hermano para ser víctima de las mordeduras del látigo, le dieron a entender, de un modo claro y horrible, el significado de los trazallos. Y luego, como para hacer más clara su comprensión, el ejecutor dio un trazallo con su gato de nueve colas. Y cuando las correas silbaron al cortar el aire, la víctima atada al poste se irguió, rígida, pero su hermano, que se hallaba a cierta distancia, se retorció, profiriendo al mismo tiempo un débil gemido. Aprovechando la distracción de sus aprehensores, Jim McCaskey reunió sus fuerzas y, a impulso de la desesperación, consiguió librarse de los que lo sujetaban. Pero en el acto de dar un salto, unas manos lo agarraron con fuerza y otros le impidieron el paso, pero él consiguió derribarlos; y, antes de que la multitud comprendiese el significado de aquella conmoción, él pudo alejarse calle abajo al galope. Pero unos hombres de rápida carrera lo seguían de cerca y la multitud profirió un rugido de rabia, para emprender inmediatamente la caza del fugitivo.


  La persecución continuó por el fangoso camino y cada una de las órdenes que daban al fugitivo para que se detuviera parecían comunicarle mayor rapidez en su carrera. Abríanse las puertas de las cabañas y numerosos individuos salían corriendo de sus tiendas. Algunos intentaron interponerse en el camino del criminal que huía; los que subían por el sendero, cargados con sus fardos, oyeron el clamor que se acercaba y, dejando caer al suelo sus respectivas cargas, se dispusieron a apoderarse del que iba a la cabeza de aquel grupo de gente que corría. Pero Jim los esquivaba a todos, con la mayor habilidad. Y, al fracasar en su intento de impedirle el paso, los recién llegados se sumaron a la multitud de los perseguidores, en tanto que el fugitivo, pasado el primer frenesí de excitación, oía cómo sus enemigos disminuían, poco a poco, la distancia que los separaba de él. Estaba ya loco por el terror. De repente, alguien disparó contra él; aquel tiro fue seguido por otros, para convertirse en breve en un fuego graneado. De repente, y dando un salto, Jim McCaskey cayó al suelo. Tal vez murió antes de caer, porque, cuando sus perseguidores lo alcanzaron, había dejado de existir.


  El alma de la multitud es algo muy especial y sus caprichos resultan difíciles de explicar o de analizar. Alguna ocurrencia trivial puede alterar por completo su humor o también servirá, quizá, para comunicarles mayor fiereza y frenesí. En aquel caso, la fuga y aquella rápida y corta persecución, así como su final trágico, tuvieron por efecto, no calmar a los habitantes del Campo de las Ovejas y menos aun de aplacar la rabia que sentían, sino que sirvió para inflamarle aún más, comunicándoles, al mismo tiempo, una sensación de triunfo salvaje. Del mismo modo como las multitudes parisienses seguían gritando ante las carretas cargadas de condenados a morir en la guillotina, aquellos hombres volvieron animados por el mismo impulso a la escena de la ejecución, gritando con voces roncas mientras agitaban sus brazos.


  Los hombres reaccionan con violencia ante el ambiente. Cuando visten de un modo ordinario se conducen también con grosería. Los pavimentos lisos, el jabón, el agua caliente y las navajas de seguridad son unos agentes civilizadores que tienen una influencia intensa, pero en cuanto un hombre se deja crecer la barba, reacciona en sentido contrario. Aquellos individuos habían dejado a su espalda el mundo a que estaban acostumbrados y vivían entonces en otro que desconocían. Quedaban olvidados ya todos los principios conocidos, que fueron substituidos por otros; el origen era considerado de otra manera y, por consiguiente, exigieron que continuara el castigo que se disponían a aplicar. Tal era el espíritu de la senda del Chilkoot.


  Al primer trallazo se produjo un verdadero aullido, cruel y feroz, pleno de salvaje alegría. Joe McCaskey se inclinó hacia adelante al recibir el golpe y todo su cuerpo fue recorrido por un espasmo de agonía. Dio un tirón a las correas que lo sujetaban y se endurecieron, al contraerse, los músculos de sus hombros. La carne de su espalda también se contrajo y se anudó; en ella aparecieron unas manchas lívidas que inmediatamente tomaron un tinte rojizo un momento antes de que saliera la sangre.


  —¡Uno! —rugió la multitud.


  El ejecutor agitó el látigo y otra vez las correas se enroscaron en torno de las costillas de la víctima, para abrir de nuevo la carne.


  —¡Dos!


  McCaskey se inclinó hacia adelante y luego en sentido contrario. Crujió el poste de la tienda cuando tiró de ella. Encogió la cabeza entre sus hombros y su rostro estaba convulso, en tanto que dejaba al descubierto las encías, en algo que parecía una sonrisa. Y si profirió alguna voz, perdióse por completo entre el rugido general.


  —¡Tres!


  Era un castigo espantoso. La carne de aquel hombre empezaba a desaparecer, dejando los huesos al descubierto.


  —¡Cuatro!


  —¡Cinco!


  De este modo continuó la cuenta monótona, porque el ejecutor obraba despacio y aplicaba toda su fuerza a cada uno de los latigazos. Al llegar al octavo, el cuerpo del condenado estaba goteando sangre que manchaba su cinturón y aun los pantalones. Al llegar a diez quedó ya suspendido de sus muñecas y solo alguna reacción muscular involuntaria respondía a la caricia de las correas.


  Lo habían condenado a cuarenta latigazos, pero Poleon Doret se acercó a la plataforma, sujetó el látigo ya levantado y lo arrancó de la mano del ejecutor. Luego se volvió a la multitud, pálido de furor y de asco.


  ¡Basta! —exclamó—. ¡Por Dios! Otro latigazo lo mataría. Si queréis azotar a alguien más, azotadme a mí. Ese individuo está casi muerto.
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  Y, acercándose al poste, cortó las cuerdas que sujetaban al condenado, el cual se cayó al suelo.


  Su acto suscitó un colérico aullido de protesta. Los espectadores se dirigieron violentamente hacia la plataforma, pero el jefe de la fuerza armada se puso al lado de Poleon para contener a los espectadores. A su vez, estaba ya harto de aquella tortura. Tenía el rostro cubierto de sudor y cerraba con fuerza las mandíbulas.


  —¡Atrás, hienas! —exclamó con voz aguda—. Eso ha terminado. Este individuo ha tomado su medicina como un hombre, y tiene ya bastante.


  —¡Dadme el látigo y yo acabaré el trabajo! —gritó uno.


  Pero el que hablara en primer lugar se inclinó hacia él y exclamó:


  —¡Pruébalo! ¡Toma este látigo y por Dios juro que te mato!


  Y acentuó la amenaza levantando el gatillo de su revólver.


  —Si no tenéis bastante sangre para un día, voy a derramar más, a fin de; que estéis contentos —después de estas palabras empezó a blasfemar de un modo espantoso—. ¡Andando! ¿Quién es el valiente que se atreve?


  —Esos hombres —le dijo Doret— ya no van a molestarnos más, monsieur.


  Dicho esto, se, volvió de espalda y, sin hacer caso de las voces, se dispuso a socorrer al que acababa de ser castigado. Habíase provisto ya de una botella de loción, sin duda, algún antiséptico que tomó de la droguería que había en una tienda de la calle y, con aquel líquido, humedeció un pañuelo. Así lavó la espalda lacerada de McCaskey. A aquella obra de misericordia fue a sumarse, uno de los individuos del tribunal. En breve se acercaron otros más y la multitud empezó a dispersarse.


  Alguien dio al paciente un trago de whisky, que lo reanimó en extremo, de modo que, cuando estuvo dispuesto para vestirse, era ya en cierto modo capaz de moverse.


  Aceptó aquellas atenciones sin una palabra ni un gesto de gratitud. Al parecer, estaba atontado y paralizado a causa de la conmoción nerviosa que había sufrido, pero, en realidad, no era tan malo su estado, porque sus ojos se mostraban vivos y enérgicos. Manifestaban un odio feroz y la expresión dg su mirada era casi venenosa para aquellos en quienes se lijaba.


  —Es preciso que té marches del campamento —le dijeron—. Después tomarás el primer barco que salga de Dyea. ¿Quieres decir algo antes de marcharte?


  —Deseo… deseo comer —contestó Joe, con voz bronca—. Estoy hambriento.


  Tales fueron las primeras palabras que pronunció, que causaron intenso asombro, Sin embargo, lo llevaron al restaurante más cercano. Y rodeado por un grupo silencioso y lleno de curiosidad, se inclinó sobre el mostrador y comió con apetito de lobo. Al terminar se irguió, volvióse y dirigió una mirada interrogadora al círculo de rostros hostiles; sus ojos aún tenían una mirada de odio y de reto. En aquel hombre había algo siniestro y desconcertante. Ni una sola vez pidió perdón, no se quejó y no preguntó tampoco por su hermano; no manifestaba curiosidad ni preocupación por el destino de Jim y no manifestó la mayor indiferencia para consigo mismo. Se limitó a fijar su venenosa mirada en cada uno de aquellos rostros, como si quisiera fotografiarlos en su memoria, para siempre jamás.


  Pero aún no habían terminado con él los ciudadanos del Campo de las Ovejas. Le ataron las manos a la espalda, le rodearon los hombros con una manta arrollada y, sobre el pecho le colgaron un cartelón que decía:


   


  «SOY UN LADRÓN, ESCUPIDME Y DADME


  UN EMPUJÓN».


   


  Así adornado, sufrió la última indignidad. Desde la salida del restaurante, y calle abajo, habíase formado una doble fila de curiosos por entre las cuales se vio obligado a avanzar Joe McCaskey. Sufrió aquella, vergüenza como antes sufriera el castigo corporal. Los hombres le dirigían toda suerte de burlas y de insultos, le arrojaban puñados de musgo mojado y de barro, escupían sobre él y algunos, a pesar de que iba atado, lo golpeaban.


  Asqueado por aquel espectáculo, Pierce Phillips pudo ser testigo del capítulo final de la tragedia a la que lo arrojaran los caprichos del azar. Por un momento tan solo sus ojos encontraron los del que fue su compañero de tienda, y en aquel breve instante este le comunicó su odio inextinguible. La mirada de McCaskey se intensificó, recogió el labio superior, en una mueca semejante a la que hiciera cuando el dolor recorría sus venas, como si fuese una corriente de fuego; y pareció concentrar el último átomo de su energía anímica para transmitir algún mensaje sin palabras. Una furia infernal, una amenaza horrible, demasiado, tal vez, para ser expresado en palabras. Eso se advertía en sus miradas. Luego, una pellada de barro fue, a darle en pleno rostro y borró aquella expresión.


  Cuando hubo muerto la última burla, cuando la figura de Joe McCaskey desapareció a lo lejos y fue tragada por las sombras del crepúsculo, Phillips dio un profundo suspiro. ¡Qué día! ¡Qué hora tan intensa! y en qué apuro se había visto. Aquello era realmente una aventura. Había vivido intensamente y también se granjeó un enemigo mortal. La vida siguió su curso y la comprensión de este hecho le causó viva emoción. Lo que acababa de ocurrir sería digno de los comentarios. ¿Qué dirían sus familiares, cuando lo supieran? ¿Y la condesa? ¡Qué maravillosa mujo, de hielo y de fuego a la vez! Aquella mujer superior el a capaz de sugestionar las mentes de los hombres, cuya agudeza era extraordinaria. Pues bien. Le había salvado y, además, salvó su nombre y tal vez también su pellejo, de modo que su vida le pertenecía. ¿Quién sería aquella mujer? ¿Qué misión la llevó allí? ¿Cuál era la razón de su prisa? ¿Cuál fue, el azar que los puso en contacto? Pero, ¿se debió, realmente, al azar? ¿Existiría este? ¿No estarían las fortunas diversas de los hombres dispuestas de acuerdo con algún obscuro propósito, a fin de que formasen parte de un complicado dibujo?


  Él, no era más que polvo impulsado por el viento hacia el Norte y lo mismo podía decirse de los otros átomos humanos que fueron allá arrastrados desde los más lejanos confines de la tierra; pero cuando aquel polvo se hubiese asentado, ¿no se dispondría, en sí mismo, en dibujos que ya fueron decididos en la hora de su nacimiento o mucho antes todavía? Y estaba persuadido de que así sería, en definitiva.


  En cuanto a la condesa, era evidente que tanto el camino que ella seguía como el suyo propio se confundían en uno solo. No podía atraerlo con magia especial.


  El viejo que, con la ayuda de Doret, había contenido el furor de los mineros se acercó a él para preguntarle:


  —Oye, ¿por qué no ha vuelto contigo el viejo Tom, desde Linderman?


  —¿El viejo Tom?


  —Sí, el viejo Tom Linton. Somos socios. Yo soy Jerry Quirk.


  —Estaba muy cansado.


  —¿Cansado? —El señor Quirk dio un desdeñoso ronquido—. ¿Y qué ha sido capaz de cansarlo? No puede llevar bastante comida a cuestas para satisfacer su propia hambre. Yo, por mi parte, tengo que hacer viajes dobles para transportar nuestro equipo hasta la cumbre y, a veces, me parece que se me rompe la espalda, a causa del esfuerzo. No he podido darle a entender la conveniencia de conservar reunido nuestro equipo. Y lo tiene diseminado por ahí, de un modo lastimoso. Pero el viejo Tom es caprichoso como una cabra vieja. Yo, desde luego, procuro satisfacer sus caprichos, pero siempre hay un límite —el viejo contempló fijamente a Pierce—. Según tengo entendido, te dedicas a transportar fardos a jornal. Pues bien. El viejo Tom no me proporciona ninguna ayuda y, como me pareces fuerte y vigoroso, tal vez podría contratarte.


  —Ahora no necesito trabajar —contestó Phillips, meneando la cabeza—. Además, mañana por la mañana, he de ir a Dyea.


  Jim McCaskey fue, enterrado en el mismo lugar donde cayera y allí, al lado de la senda, de modo que todos los que pasaran pudiesen leerlo y meditar, los habitantes del Campo de las Ovejas clavaron un cartelón en un poste que decía:


  «Aquí yace el cadáver de un ladrón».


   


   


  CAPÍTULO VI


  
    T

  


  odas las comarcas desconocidas parecen estar envueltas en un ambiente de romanticismo, pero no tienen la culpa de eso los hombres. Las personas que se complacen en contemplar y en estudiar unas ruinas o un recuerdo glorioso, los indicios de pasados y casi olvidados momentos triunfales y dramáticos, que gustan de visitar antiguos edificios, viejas ciudades o mundos remotos, todo ello les dirige una llamada a la no pueden resistir. El pasado aparece poblado de impresionantes figuras; es un tapiz en el cual están tejidas de intenso significado y acontecimientos de la mayor importancia y, por lo tanto, es muy natural que la mayoría de las personas se sientan más fascinadas en el estudio de las cosas pasadas que en pintar nuevas escenas sobre una tela virgen y con colores, producto de su propia imaginación. Para ellos, las nuevas comarcas carecen de color y de interés. Pero hay otro tipo mental, que haya un encanto mucho mayor en la contemplación de las cosas que han de suceder que en la de las que ya han ocurrido; otro temperamento, para el cual lo sucedido, lo, gustado y lo ensayado ya está desprovisto de todo sabor. Esta gente es inquieta y siempre espera lo que ha de suceder; son aquellos que gustan de abrir nuevas sendas. Para ellos las grandes ciudades, el orden establecido, la intrincada estructura de la vida regular, son al mismo tiempo algo monótono y opresivo, que les impide prosperar y vivir a gusto. Pero situados más allá de las cosas conocidas, llevadlos a una tierra virgen y en su savia empieza a circular y ellos mismos no tardan en florecer.


  Para Phillips el nuevo ambiente en que se hallaba y al que, fue proyectado, le parecía, en extremo estimulante, sentíase excitado como nunca y todos los días se despertaba percibiendo, la posibilidad de nuevas aventuras. La vida que hasta entonces conoció fue, siempre buena y además saturada de juventud, y había gozado mucho con ella; sin embargo, imprimió en él el sentido de su propia insignificancia. Se había sentido perdido y sumergido en ella; en cambio, al encontrarse en el umbral de un nuevo mundo, empezó a encontrarse a sí mismo y ello le parecía algo delicioso. Gracias a alguna circunstancia mágica, se vio elevado a un nivel común a todos los demás hombres y ninguno tenía ya ventaja) alguna ni predominio sobre él. El futuro, más o menos afortunado, era tan suyo como de los demás, y la fortuna tenía a su cuidado todas las cosas.


  En el mismo aire que respiraba, en la comida y en el agua, parecía notar la existencia de la fiebre. La vida corría con paso veloz y le daba un contento íntimo y muy intenso el hecho de verse arrastrado por ella a la misma velocidad que llevaba. Y, por encima de todo, aquella nueva tierra estaba envuelta en una neblina amoratada y misteriosa, dando la sensación de que lo desconocido se hallaba al alcance de la mano. El más allá les hacía señas para que se acercasen. Parecía como si unas enormes cortinas se hubiesen entreabierto para permitirles contemplar unos panoramas llenos de espléndidas promesas. Pero la sensación más aguda de todas era, tal vez, la alegría de haberse descubierto a sí mismo.


  Estaba en su plenitud la milagrosa sensación de aquel renacimiento, cuando, a raros intervalos, abandonaba la senda y volvía a Dyea, porque, entonces, renovaba su contacto con aquel otro mundo y el contraste se hacía mucho más evidente.


  Dyea palpitaba entonces, llena de vida intensa; había crecido de un modo sorprendente y prosperaba con gran rapidez. Phillips nunca volvía sin sentir una emoción interna, dándose cuenta de que se preparaban grandes cosas. Y el conocimiento de que él tenía cierta participación en todo aquello le proporcionaba un placer embriagador.


  Dyea se había convertido en una metrópoli de tablones y de lona, de troncos de árboles y de plancha de hierro ondulada; siguieron las tiendas, había hoteles y posadas, restaurantes muy animados y lugares de diversión llamados saloons mucho más concurridos todavía, de los cuales, día y noche, surgía el ruido de la diversión. Era aquello una fiesta continua, semejante a la sonora hilaridad de un muchacho robusto. Dyea era, precisamente, eso: un muchacho alegre, que había crecido de un modo extremado. En aquel muchacho no había nada quejumbroso o enfermizo, sino que era fuerte, vigoroso y áspero; retozaba con cualquiera y todas las noches crecía, de modo que, a la mañana siguiente, ya no le servía su ropa. Toda casa y toda tienda en la población estaban llenas a rebosar y la oferta nunca conseguía ponerse al nivel de la demanda.


  Se importaban bestias de carga, se tendían puentes, se secaban los marjales y se hablaba también de un tranvía que se encaramaría por la vertiente del Chilkoot. Pero la fiebre del oro aumentaba día por día y, a pesar de la mejora de los medios de transporte, no había bastantes porteadores para las necesidades y subía, constantemente, el precio fijado para el acarreo de una libra de peso. Nuevas tribus de indios de la parte inferior de la costa se habían trasladado allí, con sus pequeñuelos y sus equipajes y se enriquecían rápidamente. La misma afluencia de buscadores de oro se parecía a la emigración primaveral de los plateados salmones. Se mostraban de igual modo alocados y atrevidos. También, como ellos, eran presa de los animales carniceros, de modo que a ambos lados de la corriente había una verdadera fila de restos de todas clases.


  El valor de las cosas habíase centuplicado y el dinero corría como agua. La ciudad estaba abierta por todos lados, pero todo recién llegado había de pagar su tributo. El fermento se mantenía vivo, gracias a una fila ininterrumpida de naturales de Klondike, buen número de los cuales pasaban por allí, en el camino de regreso a los Estados Unidos. Aquellos hombres se habían educado en las costumbres liberales de aquellas comarcas desiertas y gastaban con prodigalidad. El mundo abierto equivalía para ellos a una bebida fuerte y, por lo tanto, abrían sus bolsas de piel de alce y diseminaban el contenido como si fuese aserrín. Y sus relatos del nuevo El Dorado estimulaban una generosidad semejante entre sus oyentes.


  Para un muchacho como Pierce Phillips, cuya juventud se parecía a una antorcha llameante, todo aquello le producía sensaciones de intensa alegría y de gloriosa embriaguez.


  Precisamente ignoraba la razón que aquella mañana tuvo para ir a Dyea; sin embargo, se vio atraído allá como por un poderoso electroimán. Díjose que la gratitud más elemental le obligaba a dar las gracias a la condesa Courteau por el servicio que le había prestado, pero, en realidad, le interesaba muchísimo menos manifestar su gratitud que tener la ocasión de verla otra vez. No estaba seguro de que a ella le gustara escuchar sus palabras de gratitud. Pero, sin embargo, le pareció necesario buscarla, porque ya su Imagen era nebulosa en su mente y no podía conjurarla de un modo satisfactorio. Obsesionado por sus pensamientos y por el deseo que tenía de grabar su imagen en la mente de un modo indeleble, se confundieron en su memoria los rasgos de su semblante. ¿Quién era y qué quería ella? ¿Adónde iba? ¿Qué opinaba de él? Y la posibilidad de que se hubiese marchado de Dyea, antes de que contestara a esas preguntas, espoleaba al muchacho para tomar un paso que devoraba materialmente las millas.


  Cuando se internó por la calle principal de la población, desapareció su apresuramiento, sintiéndose invadido por extraño embarazo. ¿Qué le diría cuando la viese? ¿Cómo se excusaría o cómo podría explicar su visita? ¿Acaso ella se daría cuenta de los verdaderos motivos que la impulsaban? En tal caso, ¿cuál sería la luz que aparecería en sus ojos azules como el hielo? La condesa era una mujer extraordinaria. Conocía a los hombres, leía en ellos con la mayor claridad y conocía la manera de contenerlos. Pierce estaba persuadido de que ella adivinaría su propósito. Pero, sin embargo, decidió presentarse a ella y apelar a la astucia para Ocultarlo. Le pareció apropiado adoptar un aire indiferente y confiar a la suerte el cuidado de disponer su encuentro. En cuanto la viese, él sonreiría, sorprendido y complacido a la vez y le dirigiría algunas sencillas palabras para darle las gracias, afirmaría luego su satisfacción de que ella no se hubiese marchado antes de que él pudiera verla y no hay duda de que, con todo eso, ella no conseguiría adivinar nada más. Más tarde, el azar decretaría las consecuencias felices o funestas de su encuentro. Sí, eso era lo que debería hacer.


  Después de haber fijado aquel programa admirable, empezó a estropearlo al dirigirse en línea recta al hotel principal, espacioso edificio de madera, aún en construcción. Allá lo llevaron sus pies, a pesar de sí mismo. Entró como paloma mensajera que vuelve al palomar y el instinto lo guio, de un modo infalible, porque encontró a la condesa Courteau en el vestíbulo.


  Llevaba el mismo traje que el día anterior, pero, gracias a algún arte mágico, halló la manera de transformarse y de parecer mejor. En la mano llevaba su maletín y estaba hablando con el propietario del establecimiento cuando Pierce fue a situarse a su espalda.


  —Quince mil dólares, tal como está —le oyó decir—. Este es mi precio. Le haré el regalo de la madera. El Queen zarpa dentro de veinte minutos.


  El propietario empezó a discutir, pero ella lo interrumpió, diciendo:


  —Es mi última palabra. Tres por ciento sobre su dinero.


  —Pero…


  —Piénselo —el tono de la joven era frío y sus palabras tajantes—. Dentro de diez minutos voy a tomar el barco auxiliar.


  Y se volvió para ver a Phillips a su espalda.


  —Buenos días —dijo la joven, sonriendo y ofreciéndole la mano, que él tomó del mismo modo como un pez traga el anzuelo, al mismo tiempo que se sonrojaba.


  —Me he retrasado —añadió—. Quiero decir que… Me di toda la prisa posible con objeto de venir y decirle…


  —¿De modo que no lo ahorcaron?


  —No. Fue, usted maravillosa. Y me sentí incapaz de descansar ni de hacer cosa alguna sin haberle dicho antes… cuán agradecido…


  —No vale la pena —exclamó ella, encogiéndose de hombros—. Y me alegro mucho de que haya llegado usted antes de mi marcha.


  —Pero… ¿se marcha usted? —preguntó él, alarmado.


  —Dentro de diez minutos.


  —Oiga —dijo el dueño del hotel, dirigiéndose a ella—. No podría usted hacer eso antes de que empiece a nevar y los barcos que hacen el viaje al Norte estén sobrecargados de mercancías, de modo que ni siquiera pueden transportar, todos los cargamentos que se les han ofrecido.


  Estaré de regreso dentro de tres semanas —contestó la condesa—. Traeré mi propio medio de transporte. Si algo me retiene me estableceré aquí y lo obligaré a usted a cerrar. Esta población resultará buena por espacio de uno o dos años.


  No me amenace usted —exclamó aquel individuo—. Mi precio son veinte mil.


  —Adiós —dijo la condesa, volviéndose hacia Pierce.


  —Pero ¿se marcha usted definitivamente? —preguntó él, desalentado.


  —De ninguna manera. Con toda probabilidad moriré en esta comarca. Ahora salgo para ocuparme en algunos negocios, pero volveré a Dawson antes de la época del hielo. Usted, según creo, pronto se hallará en el otro lado. Y ahora, acompáñeme a la playa.


  Salieron juntos del hotel, para dirigirse al embarcadero, donde un barco auxiliar, de escaso calado, tomaba los pasajeros para transportarlos al vapor Queen.


  —Supongo que ya se dará usted cuenta de lo mucho que siento lo ocurrido, ayer —empezó a decir Pierce.


  La condesa levantó la mirada, abandonando su contemplación abstracta de aquella escena y, en su rostro, había una expresión interrogadora.


  —¿Qué lo siente? Pues yo me figuraba; que sería usted el muchacho más feliz de Dyea.


  —Me refiero a lo que dijo Jim McCaskey. Si me hubiese sido posible lo habría matado en el mismo instante. Y, en realidad, lo intenté.


  —¡Oh! —exclamó ella, sonriendo de un modo desagradable—. Ya oí hablar esta mañana del tiroteo; precisamente quería preguntarle a usted por eso, pero me preocupan otras cosas.


  Examinó la sólida armazón del joven que andaba a su lado y cambió por completo la expresión de su rostro. Phillips ofrecía una figura digna de ser contemplada. Tenía metro ochenta de estatura y su cabello corto mostraba una cabeza bien formada y sus facciones eran muy correctas y agradables. Era un muchacho franco y guapo, según se dijo la condesa y, en voz alta, añadió:


  —Me atrevo a decir que a toda mujer le gusta que un hombre luche por ella. Por regla general, yo me encargo de mis propias luchas, pero siempre es agradable tener un campeón.


  Su mirada volvió a fijarse en el hotel y luego en el valle rodeado de abetos situado al pie del Chilkoot. De nuevo volvió a abstraerse y, al parecer, estaba ocupada en algún difícil cálculo matemático.


  Con las manos en los bolsillos, el encargado del hotel se dirigió a la orilla del mar y, acercándose a la huésped que se marchaba, le dijo, con fingida indiferencia.


  —He reflexionado acerca de eso, señora. Aquí no hay sitio para los dos. Y podría aceptar el precio de diecisiete mil quinientos dólares, sí…


  —Quince. Ni un centavo más.


  Desde el vaporcito hicieron una señal y la condesa extendió la mano hacia Pierce.


  —Adiós. Si está usted aquí dentro de tres semanas, quizá tenga la ocasión de ayudarme.


  Luego fue a sumarse a la procesión de los que atravesaban la plancha para pasar a bordo. Pero el encargado del hotel la contuvo.


  —Bueno. Quince mil —dijo enojado.


  La condesa Courteau se separó de la línea de pasajeros.


  —Perfectamente. Redacte el contrato de venta. Dentro de diez minutos nos veremos en casa de Healy y Wilson.


  Un momento después sonrió a Pierce y dio un suspiro de alivio.


  —Bueno. Por fin se ha convencido, ¿verdad? Desde luego, yo no habría llegado a bordo. Y habría llegado a pagarle veinticinco mil dólares si él hubiese tenido la suficiente perspicacia para notarlo. Pero en cuanto vi que me seguía hasta la playa, di me cuenta de que ya estaba vencido.


  —¿Y qué ha comprado usted?


  —Ese hotel. Lo he comprado todo, a excepción de la madera.


  —¿A excepción de la madera? ¡Pero si no hay nada más! —exclamó Pierce, muy asombrado.


  —¡Oh, sí! Hay muchas cosas. Vajilla, cristalería, camas, ventanas, ferretería. Es decir, que he comprado todo lo que hay dentro del edificio. Es lo único que necesitaba, porque haré derribar esa construcción y, dentro de dos días, todo lo que he comprado será envuelto en fardos y cargado por los porteadores. Costó… realmente no sé lo que costó ni me importa. Ese individuo tenía mucha razón. No tengo tiempo para llegar a Seattle y regresar. ¿Conoce usted a algunos hombres que deseen trabajar?


  —Yo soy uno de ellos.


  —Pero, ¿conoce usted a otros? —y en vista de que Pierce meneaba negativamente la cabeza, añadió—: Busque a otros. Cuantos más, mejor. En primer lugar, carpinteros, en el caso de que los haya —aquella mujer hablaba en tono absolutamente comercial—. Desde este momento trabaja usted a mis órdenes, ¿ha comprendido? Tráteme bien y yo lo trataré de igual manera. Lo llevaré a usted a Dawson. Necesito carpinteros, porteadores y boteros y es preciso que trabajen deprisa. Largas horas, grandes oportunidades y buen jornal. Eso es lo que deseo. Este equipo ha de hallarse en Dawson antes de que llegue el hielo. Hasta ahora no se ha hecho tal cosa, porque no es posible. Pero yo la limé ¿Quiere encargarse del trabajo?


  —¡Ya lo creo! —exclamó Phillips en extremo alegre. Bien. Creo que será capaz. Espéreme en el hotel.


  Y, despidiéndolo con un movimiento de cabeza, se alejó, dejándolo presa de encontradas emociones.


  Trabajaría a sus órdenes. Trabajo rápido, largas horas, y, muchas, oportunidades. Tratábase de un trabajo imposible. ¿Qué feliz impulso lo llevó aquella mañana a la población? En diez minutos había alcanzado aquella oportunidad y ahora la Puerta del Norte se había abierto, a impulso de una mano femenina. Más allá estaba… todo. Y, ¿ella le preguntó si serviría? Pronto quedaría convencida. Y era pueblo también que supiese que él estaría dispuesto a dar la vida en su obsequio.


  Se pellizcó, para darse cuenta de si estaba soñando.


  El Hotel del Norte aun no estaba terminado, pero una hora después de haber cambiado de propiedad empezaba ya su derribo. La condesa Courteau era, realmente, una mujer aficionada a hacer las cosas deprisa. Mientras Phillips recorría las calles, ofreciendo jornal doble a los hombres capaces de manejar la sierra y el martillo, así como también la posibilidad de trabajar a todos aquellos que fuesen capaces de empuñar un remo, ella llamó a los constructores del hotel y los dedicó a la tarea de su demolición. Al mismo tiempo dio orden de que todos los huéspedes del establecimiento lo desalojaran en el acto. Poco después las habitaciones fueron invadidas, con órdenes perentorias de que las desocuparan cuanto antes y, en breve, reinó el mayor tumulto en aquel lugar. Las habitaciones que ya estaban completamente terminadas viéronse desmanteladas, aun antes de que sus indignados ocupantes hubiesen reunido sus efectos. Se desarmaron las camas, se hicieron fardos con los colchones y con la ropa, se quitaron las ventanas, los pomos de las puertas, las bisagras y todos los artículos de ferretería que habían sido instalados y de igual manera se sacaron las lámparas, la vajilla, los espejos y la cristalería para encerrarlo todo en fardos.


  La condesa iba de un lado a otro en aquella confusión, espoleando a los demoledores para que trabajasen con la mayor prisa. Comprendiendo que Phillips estaba mejor enterado de los problemas y de las limitaciones del transporte, lo puso al cargo de aquel aspecto del asunto, y antes de que él se diera cuenta de ello, pudo notar que, en realidad, actuaba como teniente.


  Hacia la tarde llegó un barco y empezó a vomitar un torrente de carga y de pasajeros, de modo que hubo una demanda extraordinaria de alojamiento.


  Pierce estaba ocupado en desmantelar la oficina cuando entró un desconocido y, dirigiéndose a él, le preguntó:


  —¿Hay habitaciones?


  —No, señor. Precisamente estamos trabajando para trasladar este hotel a Dawson.


  El recién llegado, con mirada llena de curiosidad, observó la escena. Era un individuo alto, de cabello gris y de rostro largo, impasible y de tono ceniciento. Sin duda a causa de un accidente, había perdido la mano izquierda, que le fue amputada por la muñeca y, en lugar de ella, llevaba un gancho metálico. Con él hizo un gesto hacia una muchacha que lo había seguido hasta el hotel.


  —Es preciso proporcionar cama a esa joven —dijo—. Ya me arreglaré de un modo u otro, hasta que desembarquen mañana mi equipaje.


  —Lo siento mucho —contestó Pierce—, pero las camas están ya desmontadas y hemos quitado también las ventanas. Por otra parte, creo que aquí no podría dormir nadie esta noche, porque seguiremos trabajando.


  —¿Hay algún otro hotel más?


  —Algunas casas, que ofrecen alojamiento nocturno, pero están llenas a, rebosar.


  —Supongo que no será cuestión de dinero —observó el manco.


  —¡Oh, no, desde luego!


  El recién llegado se volvió a su compañera.


  —Me parece que habremos de pasar la noche sentados hasta que lleguen nuestras tiendas. Espero que en esta población habrá sillas.


  —Podríamos pasar la noche a bordo.


  Aquella muchacha tenía una voz agradable y su aspecto era también seductor. Tenía un rostro agraciado y de digna expresión, los ojos grises y el cabello de color castaño, bien peinado bajo un sombrerito muy lindo.


  Durante la primera carrera de los que acudieron en busca de oro, Alaska fue, una tierra de lindas mujeres, porque una gran proporción de los que llegaban al Norte lo hicieron con el propósito de traficar con su capital, pero, a pesar de eso, aquella muchacha era muy notable y Pierce Phillips la contempló complacido.


  —Por mi parte prefiero pasar la noche en tierra —dijo su compañero—. Además, me gustaría pasar la noche jugando.


  —Ya nos arreglaremos de un modo u otro, papá —contestó ella, dando media vuelta para dirigirse a la puerta.


  Su padre la siguió y se detuvo un instante para mirar hacia ambos extremos de la calle.


  —Eso se parece a los antiguos tiempos, ¿verdad, Letty? Luego salió y se perdió de vista.


  En cuanto hubo anochecido, el equipo encargado de la demolición empezó a trabajar a la luz de las lámparas, de las linternas y de las bujías, porque todos se habían dejado seducir por el ofrecimiento de un jornal doble.


  Hacia medianoche el señor Lucky Broad, que manejaba las cáscaras de nuez, avanzó por entre los fardos y al reconocer a Phillips lo saludó familiarmente.


  —¡Hola, muchacho! ¿Dónde está esa señora condesa?


  —Ha ido a cenar.


  —Bueno, veo con gusto que te protege. Es una mujer estupenda. Yo estaba convencido de tu inocencia, pero, en cambio, los demás parecían mal dispuestos hacia ti.


  —Le doy a usted las gracias por su deseo de defenderme —le dijo Pierce—. Y, si le he de ser franco, no esperaba que lo hiciese así.


  —¿Por qué no? Ningún resentimiento tengo contigo. Por el contrario, los muchachos como tú me inspiran cierta compasión y me dolería mucho que te sucediese algo trágico.


  El señor Broad sonrió amablemente y su antigua víctima correspondió de igual modo.


  —No lo censuro —dijo Pierce—. Desde luego, me conduje con la mayor estupidez y usted me dio una lección.


  —¡Bah! —exclamó el jugador, encogiéndose de hombros—. Aun los mejores se dejan engañar. Yo me hallaba en mala situación monetaria y necesitaba ganar algo, pero te aseguro que esta vida es muy dura. Esos individuos chillan de tal modo cuando han perdido su dinero que a veces la situación llega a ser peligrosa. Cualquiera podría creer que llevan el dinero soldado a sus propios cuerpos. Por esta razón estoy aquí. Me he enterado de que la señora condesa está alquilando hombres para ir a Dawson.


  —Sí.


  —Pues bien, mírame —dijo el señor Broad, irguiéndose e hinchando el pecho para girar luego, despacio, sobre sí mismo—. No estoy mal, ¿verdad? ¿Qué clase de hombres necesita?


  —Porteadores y boteros. Principalmente los últimos. Es decir, individuos que sean capaces de navegar por el agua espumosa.


  El solicitante se hallaba sin duda en un momento de euforia y de confianza en sí mismo, porque, levantando los ojos al techo, exclamó devotamente:


  —Soy un verdadero regalo del cielo. Nací en un barco y me he mecido sobre las olas. Ese soy yo.


  En aquel momento apareció la condesa y Pierce, de mala gana, le presentó al prestidigitador.


  —Aquí está —dijo— un marinero que busca trabajo.


  —¿Un marinero? —preguntó ella, arqueando las cejas, intrigada.


  —Él lo ha dicho —exclamó el señor Broad en tono afirmativo—. Soy un marinero y un verdadero lobo de mar y estoy acostumbrado a navegar en fragatas—. Hizo un guiño a Phillips y, con la punta de la lengua, hinchó una de sus mejillas—. Aquí están mis documentos.


  Del bolsillo de la camisa sacó un librillo de papel de fumar de arroz y la petaca. Luego, hábilmente, lio, un cigarrillo muy delgado.


  —Hágame uno para mí —dijo la condesa.


  —Con mucho gusto.


  El señor Broad se apresuró a liar un cigarrillo y se lo entregó, haciendo con la mano una rúbrica en el aire.


  —¿Es usted realmente botero? —preguntó ella—. No quiera engañarme, porque lo descubriré.


  Pierce trató de buscar su mirada, pero ella tenía los ojos fijos en Broad y no pudo advertir la señal del joven.


  —Sí, señora —contestó el otro, muy serio.


  —Voy a trasladar todo este equipo en pequeñas embarcaciones, cada una de ellas tripulada por dos hombres, pero la tripulación se duplicará en los pasos difíciles y en los rabiones. ¿Puede usted encontrar a un hombre bueno, que le ayude?


  —Puedo contar con Kid Bridges. Es un buen porteador y ha estado porteando por espacio de dos meses. Pierce lo conoce. Y el señor Broad hizo un nuevo guiño a Phillips. Pues venga a verme mañana —dijo la condesa.


  Lucky inclinó la cabeza para asentir y luego preguntó:


  —¿Por qué no lo carga usted todo en un lanchón? —preguntó—. Se ahorraría usted muchos hombres y, además, estaríamos todos juntos. Sería casi una reunión familiar. Eso es lo que Kirby va a hacer.


  —¿Kirby?


  —Sí, Sam Kirby. El manco Kirby. Ha llegado hoy con un gran cargamento de licor. Él y su hija están ahora en el Ophir, jugando al faro.


  —Para mis mercancías no quiero ningún lanchón —contestó la condesa—. Sé perfectamente lo que hago.


  En cuanto el visitante se hubo marchado, Pierce se dispuso a manifestar su opinión, aunque no sin titubear:


  —Ese individuo es un jugador —dijo— y Kid Bridges otro. Este último sostuvo mi mano un minuto el día en que desembarqué y este acto amistoso me costó ciento treinta y cinco dólares. ¿Está usted dispuesta a contratar a estos hombres?


  —¿Por qué no? —preguntó la condesa. Y, sonriendo, añadió—. No van a sujetar mi mano y, por otra parte, es posible que sean buenos boteros.


  Dicho esto, tiró el cigarrillo al suelo, lo pisó y volvió a dedicarse a su trabajo.


  Phillips observó con desagrado aquella colilla. Hasta entonces no se había enterado de que la condesa fumaba, y no le pareció bien. Habíase educado en las costumbres antiguas y, por lo tanto, no le agradaba que fumasen las mujeres y menos aún, que lo hiciese la condesa, su condesa. Pero después de reflexionar se preguntó por el motivo de aquel sentimiento. En resumidas cuentas, eso le importa a ella. ¿Por qué no había de fumar una mujer, si le gustaba?


  Pero también le sorprendió la inesperada liberalidad de su actitud. Con toda evidencia aquella comarca le transformaba de un modo notable y cada vez era más comprensivo. Díjose también que la condesa Courteau era una mujer excepcional, muy distinta de las demás y, por lo tanto, no había de sujetarse a sus reglas de decoro. Era una entre diez mil o entre un millón. Y él, por otra parte, era «su hombre».


  Mientras tomaba un bocado a medianoche, Pierce volvió a oír el nombre de Kirby, así como también algún comentario acerca de la importante partida que se jugaba entonces en el Ophir. Y al recordar las palabras de Lucky Broad, se preguntó si sería posible que Kirby y la muchacha que lo acompañaba fuesen padre e hija. Le pareció imposible que una joven tan refinada al parecer pudiese ser la hija de un jugador; y en caso afirmativo, no solo en eso, sino además, hija de un jugador notable, según aseguraban todos. Impulsado por la curiosidad, Pierce se dejó caer en el Ophir y observó que aquel lugar estaba atestado de gente, como de costumbre, pero de un modo más especial en la parte posterior, destinada al juego. En cuanto se hubo acercado lo bastante para observar a gusto la mesa de juego, observó que Sam Kirby era el mismo individuo manco a quién conociera aquella tarde. Estaba sentado y cerca de él se hallaba la muchacha de voz agradable, ojos grises y cabello castaño. No tomaba parte activa en el juego, aun cuando observaba las puestas y todo lo que ocurría a su alrededor. De vez en cuando su padre le dirigía una palabra en voz baja y ella contestaba con un movimiento de cabeza, una sonrisa o una negativa. Al parecer, estaba allí a sus anchas, sin hacer caso del estrecho círculo de espectadores que rodeaban la mesa.


  Aquel espectáculo dejó asombrado y escandalizado a Phillips. Y aun se irritó al pensar en la falsa impresión pue le diera aquella muchacha. Acabó diciéndose que, hasta entonces, no había sabido juzgar a las mujeres.


  —¿Quién es el señor Kirby? —preguntó a su vecino.


  —Un personaje importante. Es rico o, mejor dicho, lo era. Según me han dicho, ha perdido mucho dinero. Pero es hombre que se gana una fortuna y la gasta durante la misma noche. Ahora está de viaje hacia el otro lado y lleva el equipo necesario para instalar un saloon enorme. Y ella es Letty, su hija.


  Otro hombre se rio para sí, exclamando:


  —El viejo Sam no consentiría en apostar un solo níquel si no está su hija al lado. Es supersticioso.


  —Razón tiene para ello. Esa muchacha es un timón —replicó el que primero hablara.


  El señor Kirby rozó fuertemente la mesa con el gancho de acero que le servía de mano izquierda y luego, en cuanto un mozo se hubo abierto paso a través de la multitud, invitó a beber, sin decir ni una palabra, a los empleados de la casa.


  El que daba los naipes rechazó la oferta, en tanto que otro pedía whisky y Kirby, con un movimiento de cabeza, dio a entender que deseaba la misma bebida. Pero su hija apoyó una mano sobre su brazo. El discutió brevemente con la joven, se encogió de hombros y dio unas instrucciones.


  —Tráigame un cigarro en vez del whisky —dijo, sonriendo. Órdenes del amo.


  Se oyó una carcajada.


  —Sam es un mal actor cuando ha bebido —dijo uno di los que informaban a Pierce—. Letty le obliga a andar derecho, pero, como es natural, se le escapa y en tales casos…


  Poco después de haber regresado a su tarea, Pierce Phillips aún se sintió molesto por el recuerdo de aquella muchacha de rostro apacible que se hallaba en aquel lugar maloliente y cuya atmósfera estaba saturada de humo de tabaco. No podía dominar su asombro y aun se enojó conmigo mismo por el error que cometió al tomarla por… una launa muchacha.


  A la mañana siguiente, temprano, cuando salió en busca del desayuno y de la cama, pudo enterarse de que aún continuaba la partida en el Ophir.


  —Deseo que contrate usted bastantes porteadores para llevar todo eso en un solo viaje o, a lo sumo, en dos. Tome a todos los que pueda y págueles el jornal que pidan.


  Así decía la condesa, que solo había dormido unas pocas horas y se hallaba en el hotel, tan lozana como de costumbre.


  —Le conviene a usted descansar algo más —aconsejó Pierce. A este paso se va a fatigar muy en breve.


  Ella sonrió alegremente y meneó la cabeza, pero el joven insistió, diciendo.


  —Váyase ahora a dormir y deje que yo cuide del trabajo. Soy fuerte y nada me fatiga.


  —A mí tampoco. Ya descansaré en cuanto lleguemos a Dawson. Procure tener dispuestos a esos porteadores pasado mañana, a primera hora.


  En Dyea había numerosos individuos porteadores, algunos de los cuales estaban provistos de bestias de carga, pero, en cuanto Phillips hubo hecho una investigación preliminar, resultó, que ninguno de los hombres estaba dispuestos a aceptar un contrato de aquella importancia y en tan corto tiempo, de modo que Pierce tuvo que dirigirse al poblado indio y preguntó por el jefe.


  En vista de que no lograba descubrir al viejo, empezó a buscarlo en todas las tiendas, una después de otra, sucesivamente, y cuando estaba ocupado en eso, tropezó, de inesperado modo, con Joe McCaskey.


  El forajido estaba descansando en un lecho de ramas de árbol; tenía el rostro congestionado y los ojos brillantes de fiebre. Con toda evidencia al salir de la población fue a refugiarse allí y los indígenas lo aceptaron sin hacerle demasiadas preguntas.


  Dominando su primer impulso de retirarse en el acto, Pierce se inclinó sobre aquel hombre y, con voz en la que expresaba una sincera compasión, dijo:


  —Lo siento mucho por ti, Joe. ¿Puedo hacer algo en, tu obsequio?


  McCaskey le dirigió una mirada propia de un loco; de pronto, en sus ojos negros apareció una expresión indicadora de que lo reconocía y se convirtió en el acto en un centelleo de odio. El cabello le colgaba por la frente y delante de los ojos, pero miró a través de él. También tenía el rostro con la barba muy crecida y eso le daba más repulsivo aspecto.


  —Me figuré que serías Jim —exclamó con voz rara—. Pero Jim ha muerto.


  —Estas enfermo. ¿Puedo ayudarte? ¿Necesitas dinero o…?


  —Jim ha muerto —repitió aquel hombre—. Y lo mataste tú.


  —¿Yo? ¡Eso, es una tontería y no digas que…!


  —¡Lo mataste tú! ¡Tú! —añadió McCaskey en tono realmente venenoso. Mostró sus dientes en una espantosa sonrisa—. Lo mataste tú, pero somos muchos y acabaremos atrapándote.


  Al parecer, aquella amenaza le producía una feroz satisfacción porque insistió en ella. Luego empezó a maldecir con tanta violencia y acrimonia a su visitante que Pierce salió de la tienda y dejó caer la lona que servía de puerta. Aquel encuentro había sido muy desagradable y, por un momento, sintió mal sabor en la boca.


  Mientras continuaba su búsqueda por el poblado, oyó como Joe seguía diciendo:


  —Jim ha muerto… Jim ha muerto…


   


   


  CAPÍTULO VII
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  l equipo de Sam Kirby era uno de los más importantes, caros y completos que se habían desembarcado en la playa de Dyea, porque Kirby era hombre que hacía las cosas en grande. Tenía ya mucha práctica en su oficio y sabía de qué manera convenía pesar las probabilidades, y la circunstancia de que había aventurado a una sola carta todo lo que tenía, no le causaba la menor desazón. Muchas veces había hecho lo mismo y jamás los dados lo dejaron desamparado. Como poseía un conocimiento extenso acerca de las nuevas comarcas, calculó astutamente que el descubrimiento del Klondike era realmente muy importante y que había llegado, por fin, el momento de dar el golpe final de su vida. Y así se explicaba la energía con que se dedicó a llevar a cabo aquella empresa.


  Muchos hombres alcanzaban el éxito en proporción directa con su habilidad de elegir y retener unos ayudantes capaces. La fortuna había favorecido a Sam Kirby regalándole una hija, cuya prudencia y sentido común constituían un admirable suplemento a las mejores cualidades del jugador, de modo que era objeto de una doble bendición al poseer la intensa y aun feroz lealtad de un tal Danny Royal, colaborador digno de toda confianza, que se había graduado en otros empleos de menor importancia hasta convertirse en una especie de castellano, de admirable Crichton, en una excelente mano izquierda, que reemplazaba el miembro perdido por Kirby en los momentos de mayor acaloramiento de una contienda célebre, que, dicho sea de paso, añadió una muesca a la empuñadura de marfil del lamoso de revólver de seis tiros, propiedad de Sam. Aquel Danny Royal era muchas cosas a la vez. En cualquier momento podía encargarse del juego en un garito, sabía hacer de croupier, había sido jockey y guiaba los caballos de Kirby. También era, en cierto modo, minero y, en su breve y próspera historia, dirigió la explotación de la mina Roulette; y como domador no tenía rival. Había alcanzado muchos éxitos y él fue quien se encargó de la educación de la yegua Roulette, que era el mejor caballo de cuantos tenía Sam Kirby. Y, con ella, alcanzó varios premios. La mina y la yegua recibieron de Danny el nombre de la hija de Kirby, y bajo el gobierno de aquel, las dos habían producido mucho dinero. Quienes conocían a Royal lo consideraban muy superior a su amo. Era un hombre que no observaba la religión, pero que se atenía estrictamente al código moral que se había dictado y que, en resumen, se reducía a lo siguiente: «La voluntad de Sam Kirby se cumplirá». No creía más que en un dios y consideraba que Roulette Kirby era el mayor de los beneficios que tenía su deidad.


  Gracias al auxilio de un hombre como Royal y a varias toneladas de excelentes licores, una buena provisión de conservas y de cigarros, aparte de algunos chismes apropiados para el juego y un fajo moderado de billetes, el viejo Sam se sintió en seguridad y en situación de salir hacia cualquier lugar donde se extrajera el oro de la tierra y las sendas fuesen recientes.


  Naturalmente, llevó consigo a su hija. Y, antes que dejarla sola, habría sido capaz de perder la mano que le quedaba. Roulette y Agnes constituían los cimientos en que se apoyaban la fortuna de los Kirby, eran las rocas a las que se agarraba Sam, a la vez sus acciones y sus obligaciones y también sus adláteres y sus adornos. Agnes era su revólver.


  Después de haber visto a salvo todo su cargamento en tierra, Kirby dejó a Royal encargado de él, no sin haberle dado algunas instrucciones muy claras. Luego él, Roulette y Agnes echaron a andar por la senda, en dirección al Chilkoot. De un modo y otro, y entre los tres, se proponían hacer construir un lanchón que estuviese dispuesto en cuanto Danny hubiera desembarcado en Linderman la última libra de mercancía.


  El señor Royal era una personita enérgica. En el acto, empezó a buscar porteadores, pero en breve descubrió que otro equipo se había adelantado a él y que, por el momento, no había jornaleros disponibles. Pero él estaba lleno de recursos y acostumbrado a encontrar obstáculos de toda clase, de modo que aquel no lo conturbó gran cosa en cuanto se hubo hecho cargo de la situación.


  Dos días con sus noches permitieron a la condesa Courteau dejar mondo y lirondo el Hotel del Norte para reunir en cajas, fardos y paquetes los objetos conseguidos, ninguno de los cuales pesaba más allá de un centenar de libras. Aquel lapso de tiempo también permitió que los indios contratados por Pierce terminasen su contrato y pudieran regresar a la costa. A pesar del número de sus fardos, Pierce creyó que tendría hombres suficientes para trasladarlos en dos viajes y cuando llegó la hora de echar a andar, la condesa lo felicitó por los preparativos completísimos que había llevado a cabo. Con toda la rapidez que le fue posible, formó a los porteadores en línea, pesó sus fardos y los envió a realizar el viaje. Aquellos preparativos ocasionaron mucha confusión y se reunió una multitud considerable. Entre los curiosos había un hombrecillo, de ojos brillantes y de cara arrugada, que se reunió al jefe indio y empezó a hablar con él.


  En cuanto el último porteador hubo emprendido la marcha, la condesa indicó a Lucky Broad y a Kid Bridges que permanecieran en el hotel para guardar el resto de sus mercancías.


  —Hagan ustedes guardias de seis horas —le dijo—. Y los hago a ustedes responsables de lo que hay aquí.


  —No tenga cuidado, porque estarán seguros —le prometió Broad.


  —Yo acamparé en el lugar de destino de los fardos que acaban de salir y Pierce traerá a los indios de regreso.


  —¿Se cree usted capaz de mandar a esos hombres? —preguntó Bridges—. Tengo entendido que son bastante indómitos.


  —También lo soy yo —contestó ella. Hizo un guiño al observar las proporciones del señor Bridges y añadió:


  —Va usted a echar de menos su lecho de alfalfa antes de que yo le ordene ir a Linderman.


  —Ya lo sé —contestó él—. Y me estará bien empleado por haber abandonado mi profesión por un negocio, pero deseo visitar Dawson. Dicen que se gana dinero allí. Lucky se lleva los bártulos de su oficio, de modo que tal vez durante el camino podamos ganar algún cuarto.


  El fardo de Pierce contenía una tienda para la condesa, ropa de cama y comida; cargado de este modo, él y su compañera echaron a andar con el propósito de alcanzar a sus porteadores, cosa que lograron por debajo del primer vado del río. Los porteadores blancos, que tal vez figuraban allí en número de veinte, se habían congregado y los indios los seguían en larga fila. Después que hubo visto como su compañera atravesaba la corriente sin sufrir ningún daño, Pierce le preguntó, dudoso:


  —¿Cree usted que Broad y su socio son dignos de confianza?


  —No me fío de nadie —contestó ella—, pero son inteligentes. En este país prefiero a un tuno inteligente que un hombre tonto y honrado. Muchas personas son decentes o no, según la ocasión, el momento y la ventaja que pueda reportarles ser una cosa u otra. Esos individuos desean dirigirse a Dawson y saben muy bien que la policía no les consentiría atravesar la frontera. Yo soy la única oportunidad que tienen y, por lo tanto, se conducirán bien.


  A media mañana, la condesa llamó a Pierce, que la precedía a corta distancia, diciéndole:


  —Espere. ¿No ha oído que alguien nos llama?


  Detuviéronse un momento y se disponían ya a reanudar su camino cuando oyeron efectivamente una voz lejana y a gran distancia pudieron ver a un individuo que se aproximaba. Después de corta observación, Pierce exclamó:


  —¡Caramba! Es Broad.


  —Algo habrá ocurrido.


  La condesa se encaramó sobre un tronco caído y, haciendo bocina con las manos, contestó a la llamada. El señor Broad agito el sombrero y se acercó a toda prisa. Estaba bañado de sudor, sucio de barro y sin aliento cuando, por último, los alcanzó.


  —¡Caramba! —exclamó jadeando—. Ya no tenía esperanza de alcanzarlos. Bueno, siéntense.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó la condesa.


  —Muchas cosas. Ha sido usted traicionada. Sus nobles pieles rojas la han abandonado; arrojaron sus fardos al río, y luego se contrataron, por doble jornal, para transportar a carga de Sam Kirby. Ahora están todos, en Dyea.


  La condesa Courteau profirió una blasfemia masculina. Tenía el rostro congestionado y sus ojos despedían chispas.


  —Eso es obra de Danny Royal, el hombre que está a las órdenes de Kirby. Sam se ha dirigido a Linderman para construir una embarcación. Mientras ustedes estaban cargando vi cómo Danny hablaba al oído del jefe. Y en cuanto se hubieron marchado ustedes, él y el viejo pirata lo siguieron. Yo y Bridges no recelamos nada hasta que vimos regresar a los indios con las manos vacías. Danny los alineó a lo largo de la playa y empezó a cargarlos. Como yo lo conozco, le pregunté qué demonio hacía. «Las manos quietas», me contestó. «Sam Kirby ha de cumplir un pedido muy urgente y debe entregarlo antes de que lleguen ustedes, de modo que todas esas bebidas van a ser transportadas con la mayor rapidez. Además, yo he elevado el tipo de los jornales porque el dinero no nos importa nada, ¿comprende? Y, si es preciso, elevaré otra vez los jornales y seguiré del mismo modo». Luego me avisó de que no intentara cosa alguna, porque, de lo contrario, pondría tres letras ante mi nombre y, desde luego, lo habría hecho. Por esta razón, eché a correr y aquí estoy.


  —Sam Kirby, ¿eh? —exclamó la condesa, cuya rabia había desaparecido y, a la sazón, se mostraba fría y calculadora.


  Pierce protestó violentamente y exclamó:


  —Yo contraté a estos indios. Convinimos un precio y todo quedó arreglado.


  —Pues bien, Danny lo ha desarreglado. Ahora trabajan para él y está decidido a conservarlos.


  —¿Y qué se sabe de nuestros porteadores blancos? —preguntó la condesa a Broad.


  —Sin duda, habían cruzado el río antes de que Danny los alcanzara, porque, de lo contrario, también los habría conquistado. Ya sabe usted que, según me advirtió, el dinero no le importa. Que me maten si nunca hago una porquería como esa.


  —¿Y dónde están nuestras mercancías?


  —En el Cruce.


  La condesa emprendió el camino en sentido inverso y Pierce la siguió.


  —Voy a ajustar cuentas con ese Royal —exclamó, furiosa.


  —Danny es peligroso —avisó Lucky Broad, echando a andar a su lado—. Si el viejo Sam le ha dado la orden, la cumplirá.


  Poco más se dijeron los tres personajes mientras regresaban rápidamente al río. No fue un viaje agradable porque el camino era muy malo, el barro profundo y, además, había allí una corriente de tránsito ascendente que era preciso evitar. A veces, se producían algunas interrupciones porque se caían los caballos e interceptaban el paso de los que iban detrás. En otros lugares los hombres descansaban tendidos y con la cabeza apoyada en los troncos de algún árbol caído o el cuerpo en los árboles aun en pie. Y, mientras tanto, con la mayor apatía, escuchaban las blasfemias de los dueños de los caballos. Muy raras veces se oía la oferta de ayudarse mutuamente, porque la tarea de cada uno le exigía el empleo de todas sus fuerzas. En un lugar determinado, se veía una fila de terneros hundidos en el barro hasta el vientre y en espera de la orden de seguir adelante.


  Carros destrozados, vehículos de varias clases abandonados y otras muchas cosas se encontraban a un lado y a otro del camino… En este era frecuente pisar los restos de algunos animales y también no era raro que los peatones tuvieran que hacer grandes esfuerzos para cruzar los agújelos llenos de barro semilíquido, en tanto que contenían el aliento y se veían rodeados de numerosos enjambres de moscas. A un lado y a otro del camino veíanse números, y objetos valiosos y cada uno de ellos era un mojón que indicaba la desesperación y un monumento al fracaso. Veíanse allí estufas, diversos objetos propios para acampar, maderas cortadas de distintos modos, artículos de ferretería o de cocina y otros objetos propios para navegar en bote. La destrucción y el estropicio causado por aquel viaje a través de la soledad eran enormes y cada onza y cada dólar de valor perdido hablaban con voz muda de numerosas esperanzas destruidas. De vez en cuando, veíanse montones de provisiones, algunos de los cuales habían sido abandonados por completo y las lluvias cuidaron de estropear la mayor parte.


  Cuando la condesa llegó al lado de los bultos que le pertenecían, hizo una mueca.


  —¿Ha dicho usted que Royal estaba ocupado en cargar a sus hombres cuando salió? —preguntó a Broad.


  —Eso es.


  —Pues entonces no tardará en llegar. Esperaremos aquí. ¿Tiene usted algún arma? —preguntó a Phillips.


  —No, señora —contestó él, meneando la cabeza—. ¿Qué va a usted a hacer?


  Pudo darse cuenta de que estaba hirviendo de rabia y aunque la suya propia aumentaba por momentos, la pregunta que ella le hizo no dejó de causarle alguna alarma. Ella, evitando una respuesta directa, añadió:


  —Si Royal acompaña a los indios, encárguese usted de vigilarlo. Yo hablaré con los, pieles rojas.


  —Procure usted, señora, no apelar a las medidas violentas —le recomendó el señor Broad, muy nervioso—. Danny es una especie de asesino. Desde luego, si las cosas se ponen feas, yo estaré a su lado; pero tenga en cuenta que no gozo de muy buena fama entre toda esa gente. Hay por ahí una serie de momias de mollera muy débil que no tendrían ningún inconveniente en bautizarme durante la pleamar, como si eso les sirviese para recuperar su dinero.


  La condesa sonrió levemente y replicó:


  —Cuando lo contraté a usted ya comprendí que sería fiel y adicto.


  Y tomó asiento sobre una caja.


  No tardaron en comprobar que Danny Royal acompañaba a los porteadores. Lo hacía, así como precaución contra cualquier treta semejante a la suya propia y, con objeto de estar más seguro, llevaba consigo al jefe de los indios. Este había protestado un poco, pero Royal se mostró firme y, en consecuencia, ellos fueron los primeros en aparecer en cuanto la procesión salió del bosque. Detúvose el jefe al ver a Phillips, reconociendo al hombre que lo había alquilado a él y a todos sus compatriotas, pero al oír la voz de Royal, reanudó la marcha. Desvió, la mirada e inclinó la cabeza para demostrar que aquel encuentro no le resultaba agradable. Royal, en cambio, se dispuso a celebrar el encuentro sin ninguna clase de violencia. Sonrió a Lucky Broad y se disponía a pasar de largo cuando la condesa Courteau se puso en pie y fue a situarse en el centro de la senda.
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  —Un momento —dijo, y dirigiéndose al compañero de Royal, le preguntó severamente—: ¿Qué te propones con ese truco indecente?


  El viejo piel roja le dirigió una rápida mirada. Luego su rostro se puso inexpresivo y, estólidamente, miró al rio.


  —¿Qué te propones? —repitió ella, con voz que temblaba de furor.


  —Mi gente… —empezó a decir el jefe.


  Pero Royal se encargó de contestar por él. Se descubrió, inclinó ligeramente la cabeza y luego, con bastante cortesía, dijo:


  —Siento mucho detenerla, señora, pero…


  —A mí no me detiene usted, sino que, por el contrario, yo lo detengo a usted —interrumpió ella—. ¿Por quién me ha tomado? —Y miró al blanco con tal frialdad, autoridad y decisión, que cambió en el acto el rostro de aquel individuo.


  —Obedezco órdenes, señora —dijo—. Es inútil discutir. Le hablaría con más franqueza si fuese usted un hombre.


  Ella volvió de nuevo los ojos al jefe.


  —¡Cochino embustero! —exclamó en tono acusador—. Hice contigo un trato correcto y decente y tus hombres y tú aceptasteis el precio ofrecido. Y te advierto que no voy a permitirte qué me dejes en la estacada.


  El objeto de su ataque, cuyo rostro parecía ser de madera, adquirió mayor expresión de imbecilidad. Hizo un esfuerzo por contestar y dijo:


  —Yo no saber hablar bien —murmuró—. Yo no saber…


  —Pues tal vez sabrás eso.


  Y mientras pronunciaba tales palabras, la condesa sacó del bolsillo un revólver de corto cañón, cuyo gatillo armó, y acercó el arma con tal decisión al rostro del indígena que este retrocedió para eludir el ataque. Pero ella lo siguió.


  —¡Oiga! —exclamó Danny Royal.


  Y movió su mano derecha, pero Pierce Phillips y Lucky Broad se acercaron a él y el primero dijo:


  —Si usted hace un solo movimiento, le rompo la cabeza.


  —Lo mismo digo —añadió el señor Broad—. En cuanto levante usted un dedo, Danny, vamos a vernos las caras.


  Royal miró atentamente a los dos hombres.


  —¿Se figuraban ustedes que voy a permitir ninguna violencia? —preguntó.


  —Eso ha terminado —declaró la condesa—. Y tenga la certeza de que no hablo en broma. Voy a disparar. A ver tú —dijo a uno de los porteadores que estaban en el extremo más lejano de la fila y que se disponía a alejarse—. Vuelve adonde estabas y no te muevas—. Acentuó esta orden moviendo la mano que sostenía el arma y el indio se apresuró a obedecer—. Ahora, señor Royal, tenga en cuenta que esos individuos no transportarán una sola libra de los fardos del señor Sam Kirby antes de que los míos hayan sido llevados a su destino. En este asunto no le concedo a usted ninguna beligerancia. Hice un trato con el jefe y le obligaré a cumplirlo. Usted manténgase alejado de todo eso y, si no quiere hacerlo, mis hombres cuidarán de obligarle.


  Era sorprendente ver el poderoso efecto que un arma de fuego tuvo sobre el jefe indio. Desapareció la máscara que le cubría el rostro y, de un modo mágico, comprendió perfectamente el inglés. Comenzó por manifestar una protesta muy clara por la exhibición de armas cargadas, especialmente en los lugares muy concurridos. Él era hombre pacífico, jefe de una gente más pacífica todavía y la violencia de cualquier clase era contraria a sus costumbres y a sus tradiciones. Aquella no era la manera más apropiada de zanjar una cuestión…


  —Eso es lo que tú crees, ¿verdad? Pues ten en cuenta que tal es mi sistema —replicó la condesa—. Voy a matar de un tiro al primero que intente siquiera protestar. Y si alguno cree que hablo en broma que lo pruebe. A ver, los valientes.


  El señor Royal se disponía a decir algo más, pero ella, sin volver la cabeza, ordenó a Phillips:


  —Si abre la boca, derríbelo usted a puñetazos.


  —¡Ah, sí! —exclamó Pierce, acercándose a aquel hombre.


  Y en su rostro se advertía tal deseo de combate que el objeto de sus intenciones no presagió nada nuevo.


  Lucky Broad, por su parte, también contribuyó a desalentar al jockey, diciéndole:


  —Si no obedece usted, Danny, yo también lo voy a dejar hecho una lástima.


  La condesa continuaba apuntando su revólver al jefe y, en tono perentorio, le dijo:


  —Ahora mismo vas a terminar esa broma. Manda a tus hombres que suelten sus fardos. ¡Deprisa!


  Aquel coloquio había sido corto, más a pesar de su brevedad, fue causa de que llegase más gente. Y asombrados todos al ver a una mujer colérica que amenazaba a un numeroso grupo de pieles rojas, muchos fueron los que, soltando sus cargas, se aproximaban para averiguar la causa. La condesa la refirió brevemente y uno de aquellos individuos exclamó:


  —Adelante, señora.


  —Cuando tire —le aconsejó otro—, apunte bajo. Y cuente con nosotros.


  —No necesito ninguna ayuda —replicó ella—. Esa gente va a cumplir su compromiso, o de lo contrario, mato al jefe. Así, pues, dé la orden —añadió, volviéndose a él.


  El viejo piel roja levantó la voz para dar explicaciones, pero uno de los recién llegados exclamó:


  —¡Cállate, ladrón! Lo que te pasa ahora te lo has buscado.


  —Voy a contar hasta tres —añadió la mujer, en tono inflexible y muy pálida, en tanto que sus ojos centelleaban de modo peligroso—. Al llegar a cuatro, disparo. Una… Dos…


  El indio hizo una señal y sus compañeros de tribu empezaron a soltar sus cargas.


  —Apiladlo todo a un lado de la senda. Ahora id en busca de mis fardos y cuidado con hacer tonterías. Os pagaré el precio convenido, sin daros un centavo más—. Y volviéndose a Danny Royal, añadió—: Tal vez habría usted logrado hacer su voluntad si tratara con un hombre, pero las mujeres no tenemos sentido común. Por mi parte, lo desconozco en absoluto. Toda mi fortuna está en esos fardos que serán llevados a su destino sin la menor demora. No pienso en otra cosa, ni tengo otra preocupación, de manera que, si es usted bastante imprudente para originar una nueva interrupción, yo soy lo bastante temeraria para agujerear el cuerpo de esos salvajes y el de usted también. Eso es. Y, en una asamblea de mineros, todos me felicitarían por haberlo hecho.


  Hubo un silencio y luego el señor Royal exclamó:


  —¿Está usted esperando mi respuesta? Pues bien; debo decirle que no sé realmente manejar a una mujer.


  —¿Y va usted a mantenerse alejado de eso?


  —Sin duda. Estoy derrotado. Y lo ha conseguido usted del único modo posible.


  —Ignoro si miente o no, pero con objeto de estar segura, Lucky lo acompañará a la población a fin de cerciorarse de que no quiere volver a las andadas.


  Danny se descubrió, inclinándose al mismo tiempo y luego emprendió el camino de regreso con su acompañante. Los indios volvieron a tomar los fardos de cuyo transporte se encargaron en primer lugar y se continuó la marcha hacia el Chilkoot. Y entonces la condesa Courteau iba a retaguardia y ocupaba la vanguardia el jefe de la tribu de Dyea.


   


   


  CAPÍTULO VIII
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  A mañana era clara y apacible, pero en el aire estaba suspendido el otoño y el pálido sol carecía del calor necesario para fundir una capa de hielo que durante la noche había cubierto los charcos y los pantanos. El musgo húmedo que alfombra los bosques del Norte estaba cubierto de escarcha y crujía al ser pisado. El invierno estaba ya próximo y todo el mundo podía darse cuenta de ello.


  En una de las vertientes de las montañas se había instalado una sierra, que consistía en cuatro postes de un metro ochenta de longitud, sobre los cuales se tendieron cuatro vigas, y encima de estas se veía un tronco de abeto, ya escuadrado y señalado con unas líneas de yeso paralelas, dentro del cual la sierra había penetrado ya a cierta profundidad. Y sobre aquel tronco encuadrado estaba Tom Linton; y rodeado de aserrín, debajo de él, se hallaba Jerry Quirk. El señor Linton miró ceñudo hacia abajo y el señor Quirk le devolvió aquella mirada, dirigiéndola arriba. El señor Linton mostró los dientes en fea sonrisa y su voz era ronca de furor; el bigote gris del señor Quirk se erizó de rabia y la cólera transformó su voz para darle el tono más agudo. Los dos hombres estaban sudando y estremecidos por el esfuerzo.


  —No empujes —exclamó el señor Quirk, con la mayor irritación—. ¿Cuántas veces he de decir que no empujes? Vas a doblar la sierra.


  —No he empujado —contestó Linton—. Y será mucho mejor que cuando yo levanto la sierra te abstengas de colgarte de ella. Y si quieres mecerte, me avisas y te construiré un trapecio. Limítate a tirar de la sierra y luego suéltala para que yo pueda levantarla.


  El señor Quirk bailaba de furor.


  —¿Qué si quiero mecerme? Estás loco, amigo. Lo que pasa es que ya has acabado las fuerzas y ahora levantas el rabo, para avisar que no puedes más. Levanta la sierra y fíjate bien en el lugar dónde están los dientes. Y al levantarla, procura que muerdan y luego suéltala. Vamos a ver: levanta.


  —¡No vuelvas a decir eso! —gritó Linton—. Soy hombre paciente. Pero… —tragó saliva y luego repitió el aviso solemne y vibrante—. No lo digas más. Te lo ruego.


  —Pues lo diré si me da la gana —contestó Jerry a gritos—. Quiero tener libertad de hablar. Lo que pasa es que algunos individuos no comprenden el inglés o tienen la cabeza de madera y es preciso decirles…


  —A mí no me has de decir nada.


  —Claro, eso es lo que pasa contigo. Y es que nadie puede decirte nada.


  —Has de saber qué mucho antes de que pensaras en nacer, yo estaba cansado de aserrar.


  El asombro momentáneo impidió al señor Quirk dar la respuesta adecuada, pero luego añadió, más indignado aún:


  —Oye, cuatrero mentiroso. No vengas a decirme eso porque en toda tu vida habías visto una sierra hasta que compramos esta, que formaba parte de nuestro equipo. Acuérdate de que ni siquiera sabías cuál es su extremo cortante.


  —Te equivocas, porque lo único que me proponía era tomarte el pelo. Pero tú, naturalmente, no te das cuenta…


  —Mira, si alguna vez hubieras manejado una sierra, en un momento cualquiera de tu inútil vida, el que estuviera en el otro extremo de la herramienta te habría dado un empujón con ella, para enterrarte en el aserrín. Yo debería hacer lo mismo, pero no tengo corazón para eso —pronunciadas estas palabras, escupió en sus manos y en tono ya más tranquilo, añadió—: Bueno, dejémonos de palabras y vamos a trabajar. Este es el último tablón.


  Tom Linton contuvo una observación insultante que acababa de ocurrírsele. No tenía nada que ver con el asunto que se discutía, pero, con toda seguridad, hubiese hecho enfurecer a Jerry y por lo tanto sintió la tentación casi irresistible de decírselo. Pero como Linton se envanecía del dominio que tenía sobre sí mismo, se tragó aquellas palabras. Rechinó los dientes, aun cuando deseara clavarlos en la garganta de su socio y luego dijo:


  —Bueno. Andando.


  Los dos hombres reanudaron su trabajo y, lenta y rítmicamente, levantaban y bajaban los brazos. De un modo monótono, sus doloridas espaldas se encorvaban y se enderezaban y, pulgada a pulgada, la hoja de la sierra mordía la madera a lo largo de la línea trazada. Era un trabajo muy duro porque ponía en ejercicio unos músculos desacostumbrados y que no tenían el desarrollo debido y que tal vez no existieron nunca en aquellos dos sujetos. Cada vez que Linton levantaba la sierra, le parecía más pesada y en ocasiones Quirk levantaba la mirada para darse cuenta del trabajo realizado, sus ojos se llenaban de agudas partículas de aserrín. Su trabajo le ponía los ojos llorosos; tenía aserrín en el cabello, en la barba y se le metía por el cuello para causarle un escozor intenso en el cuerpo sudoroso, de modo que ni aun de noche podía librarse de él. Últimamente adquirió la costumbre de repetir una y otra vez, con una pertinacia que irritaba a su compañero, que la comida le sabía a aserrín, afirmación manifiestamente falsa y calculada para ofender al cocinero de un campamento.


  Después que hubieron trabajado un rato con la sierra, Jerry exclamó:


  —Oye, tú. Se ha desviado otra vez.


  Y acompañó esta observación interrumpiendo de pronto todo su esfuerzo. Como resultado, la sierra se detuvo en su camino descendente y la barbilla de Tom se puso en contacto violento con el mango superior.


  Profirió un grito de dolor y de cólera. Luego se llevó la mano a la cara como si quisiera proteger sus dientes. Jerry se echó a reír sin manifestar el menor sentimiento, cosa realmente vergonzosa.


  —Escúpelos —exclamó con voz cascada—. Ya no te sirven para nada.


  En realidad, no era que le divirtiese el percance sufrido por su amigo, sino que, por el contrario, estaba bastante preocupado por él. Pero la fatiga le había convertido en un hombre nervioso, y la constante fricción mental y espiritual, así como el contacto físico con Tom, habían irritado su alma de igual modo como el aserrín que tenía dentro, de la ropa le irritó todo el cuerpo.


  —¡Je! ¡je! ¡je! ¡Jo! ¡jo! ¡jo! —exclamó, riéndose—. No empujes. ¡Oh, no! Y de este modo, en cuanto yo deje de tirar de la sierra, te arrojarás contra el mango y te estropearás la sesera.


  —No he empujado.


  Y la ferocidad de aquella negativa quedó modificada y apagada por el hecho de que una gran parte de la mano de Tom se hallaba dentro de la boca y, con los dedos, pasaba inventario de su contenido.


  —Bueno, no has empujado. Como quieras. Te decía que se ha desviado, otra vez, y ten en cuenta que no cortamos cuñas, sino asientos para el bote.


  —Bueno. ¿Y tú por qué no tiras en línea recta? Ya comprenderás que yo no puedo seguir una línea recta si tú te desvías por debajo.


  —De modo que yo tengo la culpa, ¿eh? —exclamó el señor Quirk, mostrando el blanco de sus ojos, en tanto que se le congestionaba el rostro—. Mira, Tom. Voy a decirte una cosa. Por espacio de diez años te estudié cuidadosamente, desde que eras un muchacho hasta que te convertiste en un hombre. Pero nunca, hasta ahora, he podido convencerme de lo odioso que eres. Sin embargo, ya te conozco. Y voy a decirte una cosa. Hechos los cálculos necesarios, las sumas y las restas convenientes, no tengo ninguna duda de que eres un maldito… —titubeó y luego, con hercúleo esfuerzo, consiguió tragarse el resto de su frase. Y en tono distinto añadió:


  —Es; completamente inútil. Supongo que aun te queda algún sentimiento. Y ahora continuemos, a ver si se acaba ese trabajo.


  Linton lo miró por encima del borde del tronco.


  —¿Qué soy, según tu opinión? —preguntó con amenazadora calma.


  —Nada. No vale la pena decírtelo. Y ahora levanta la sierra y empieza a trabajar. ¿Por qué no la levantas?


  —Ya la levanto. Suelta tú —exclamó el señor Linton, dando un violento tirón, a pesar de lo cual la sierra subió lentamente.


  De este modo subió y bajó varias veces, pero siempre daba la sensación a los dos hombres de que alguien le había añadido un peso extraordinario. Tom secó el sudor que le cubría los ojos y, de nuevo, con voz tempestuosa, se dirigió a su socio.


  —Si no sueltas el mango de la sierra, voy a tomar un palo y te obligaré a separar las manos. ¿De qué te ríes ahora?


  —Pues, simplemente, de que la sierra se ha encallado. Clava la cuña… —la voz de Jerry terminó en un ladrido de agonía y empezó a manotear a ciegas—. ¡Lo has hecho adrede!


  —¿Qué?


  —Que con tu pie me has arrojado aserrín a los ojos. Te he visto muy bien.


  La voz del señor Linton, al hablar, tenía aquella misma nota siniestra de ferocidad contenida que la caracterizara hasta entonces.


  —En cuanto empiece a menear los pies, no te arrojaré aserrín a los ojos, sino que a puntapiés te quitaré los ojos para echarlos al aserrín. Eso es lo que haré.


  —Pruébalo. Prueba de hacerme algo —exclamó Jerry, con el frenesí propio de un simio—. En tu país tenías muy mala fama. Eras un hombre malo y no tengo ninguna duda de que si mordieses a alguien lo matarías. Así lo asegura todo el mundo. Pero con toda seguridad, aun no has visto a un jabalí mejicano que se come a una serpiente de cascabel. Y ese soy yo. Un jabalí.


  —¿Un jabalí? Puede ser que hayas sufrido una ligera equivocación y que, en vez de un jabalí, no seas más que un cerdo. Y, como cerdo, no eres, ciertamente, un socio agradable.


  Durante un rato continuó el trabajo en silencio y por fin el último que había hablado, añadió:


  —Tú dijiste que yo era algo. ¿Qué es eso? —La persona a quién iba dirigida esta pregunta observó un silencio ofensivo y casi insultante—. ¿Qué era eso? —insistió Linton.


  Quirk levantó su cara cubierta de aserrín, que parecía una máscara.


  —Si vuelves a estar cansado, ¿por qué no lo dices? Esperaré con gusto a que descanses—. Abrió los ojos con aparente asombro y luego exclamó—. ¡Caramba, está lloviendo!


  —No llueve —declaró Tom.


  —Pues no hay más remedio, porque tienes la cara mojada—. Una vez más el señor Quirk pronunció estas palabras con voz aguda que quería ser alegre, pero que, en realidad, tenía un tono insultante que nadie habría podido resistir—. Hasta ahora, Tom, nunca te vi la frente mojada más que cuando llovía o bien cuando te acercabas demasiado al fuego.


  —¿Qué cosa querías llamarme y no te atreves a hacerlo? —preguntó el señor Linton, en tono venenoso—. ¿Un maldito qué…?


  —¡Oh! He olvidado el epíteto exacto que tenía en la mente, pero a cada momento se forma uno nuevo en mis labios. Me parece que deseaba llamarte viejo idiota o algo por el estilo.


  Despacio y con el mayor cuidado, el señor Linton descendió de lo alto del catafalco, dejando la sierra en su lugar. Se estremecía de rabia, de debilidad y de fatiga.


  —¿Viejo? ¿Yo, viejo? Confieso que soy un idiota porque, de lo contrario, no habría llevado tus cargas ni trabajado en tu lugar, como lo he hecho. Pero como soy fuerte, me da lástima una ruina como eres tú.


  —¿Qué has cargado con mis fardos? —exclamó Quirk—. ¿Yo una ruina? ¡Dios mío…!


  —Sí. Yo me he encargado de transportar los fardos, de guisar y de lavar, no solo para ti, sino también para mí, porque eres débil y porque siempre he tenido respeto por mis mayores. Me educaron así. Honraba tu avanzada edad y, aun cuando me constaba que te encuentras ya en plena decrepitud, nunca pensé en llamarte viejo porque no quería herir tus sentimientos. ¿Y tú, que hiciste? Pues ir de un lado a otro, observándolo y criticándolo todo sin hacer nada. Ahora, sin embargo, has acabado con mi paciencia y ya no puedo más. Desde este momento vamos a separarnos.


  Jerry Quirk se tambaleó ligeramente y luego se apoyó en un poste para aguantarse. Le temblaban las rodillas porque, a su vez, le dolían todos los huesos y todos los músculos. También se había excitado su mal genio hasta la locura, pero lo que despertaba su cólera de un modo indescriptible era aquella acusación injustificada de incompetencia.


  —Bueno, vamos a separarnos —convino—. Eso me librará de un gran peso.


  —Vamos a repartir las provisiones en dos mitades y luego te dejaré en libertad de que sigas el camino que mejor te convenga.


  Jerry estaba aún atontado porque su mundo acababa de terminar en aquel momento. Sin embargo, quiso fingir una alegría extravagante y consiguió gorjear:


  —¡Magnífica noticia! La primera agradable que he oído desde que decidimos asociarnos. Voy a dar unas cuantas zapateadas de júbilo. ¿Y qué hacemos con la lancha?


  —La partimos en dos.


  —¡Magnífico! Y jugaremos a cara o cruz a quién le corresponde la proa. Dividiremos todo lo demás de igual manera y con la mayor precisión.


  —Todo en absoluto —dijo Linton.


  Y uno al lado del otro echaron a andar pesadamente a través del bosque.


  Las peleas semejantes a la suya eran cosa vulgar y corriente en la senda, pero más aún en Linderman, porque, entre todos los tormentos que puede idear el diablo, la sierra es una de los que más ponen a prueba la paciencia humana. En el Norte se dice que para conocer a un hombre es preciso comer un saco de harina con él; también se reconoce, generalmente, que una asociación que sobrevive a los tormentos de la sierra está ya a prueba de toda contingencia y constituye una unión predestinada, más sagrada y perfecta que el mismo matrimonio; y lo cierto es que muy pocos han podido sufrir la prueba.


  En aquella flojedad de los lazos sentimentales, cuando se rompía la amistad para crecer en cambio el odio, se hallaba la tragedia más intensa del Chilkoot y de las sendas del Chilkat. En circunstancias ordinarias y normales, hombres de temperamento opuesto pueden vivir en armonía y aun morir de acuerdo mutuo, pero las circunstancias eran allí extraordinarias y anormales. Las penalidades, la monotonía y la fatiga acaban por desalentar el alma; una asociación constantemente íntima comunica a los hombres una petulancia absurda y un impulso infantil de pelearse. Y muchos son los dolores que se sufrieron en aquellas épocas primitivas y en aquellos caminos apenas frecuentados.


  Desde luego, existía una fricción interna mucho menor en los equipos como el de Kirby o en el de la condesa Courteau, donde se trabajaba de acuerdo con las órdenes recibidas, pero aun allí, las relaciones mutuas eran a veces muy tirantes. Tanto Danny Royal como Pierce Phillips tenían sus propias preocupaciones, sus problemas, porque nadie podía evitarlos, pero en conjunto conseguían mantener unidos a sus hombres y conseguían rápidos progresos, habida cuenta de todas las cosas. Royal podía contar con su propia experiencia, en tanto que Phillips carecía de ella; sin embargo, la condesa era buena consejera y aquella breve enseñanza acerca del modo de ejercer la autoridad fue, muy útil para el joven, en quien se desarrollaban algunas de las cualidades propias del buen jefe. Y como resultado de sus frecuentes conferencias, entre ambos surgió una amistad franca y profunda que, al mismo tiempo, parecía agradable y desagradable al joven. Ignoraba en absoluto la influencia que podía ejercer en la condesa y, por otra parte, no se preocupó en averiguarlo, porque le interesaba mucho más el cambio que se produjo en él.


  Pierce Phillips no hizo ningún esfuerzo por engañarse a sí mismo: estaba enamorado, terriblemente enamorado. Y aquel sentimiento crecía por horas. Era la primera vez que sentía algo profundo y, como es natural, la novedad lo dejó asombrado. Había oído hablar del amor y, en su forma corriente y vulgar, no le inspiró otra cosa que desdén, pero aquello no era lo mismo, sino una adoración épica, el afecto intenso e inmortal de un hombre que solamente sienten los favoritos de los dioses y eso solo una vez en toda la vida. La razón era patente. Y se explicaba por el hecho de que el objeto de su adoración no era una mujer vulgar. La condesa se había formado en un molde heroico e inspiraba amor de una calidad que estaba de acuerdo con su propia persona; era una de aquellas rarísimas y extraordinarias criaturas que suelen iluminar las páginas de la Historia. Era otra Cleopatra, una mujer regia y sin par.


  Con toda certeza, no era la mujer que el joven había esperado amar y, por consiguiente, la amaba más todavía; tampoco respondía al ideal que antes tuviera. Pero este abandono de los antiguos ideales y la aceptación de los nuevos es precisamente la señal de que la juventud evoluciona hacia la madurez. Ella era una sorpresa incesante para Pierce, y el hecho de que continuara siendo misteriosa y de que en ella había profundidades que desafiaban sus tentativas de exploración, excitaba todavía más la fantasía del joven y lo impulsaba a rodearla de todos los rasgos ideales, de muchos de los cuales, naturalmente, carecía en absoluto.


  Conducíase de un modo infantil acerca de su amor. Como no tenía confianza para dar a conocer sus sentimientos, decidió ocultarlos y creyó haberlo conseguido. Sin duda, fue así, con respecto a los hombres que formaban el grupo, porque estaban demasiado ocupados para pensar en las inquietudes ajenas. Pero, en cambio, ella leía en el joven como en la página de un libro abierto. Su lealtad ciega e irrazonable, su absoluta sumisión a todos los deseos, la alegría de que daba muestras al obedecer a su voluntad, le habrían comunicado lo que sucedía aun sin el auxilio de aquellas cosas pequeñas y numerosas que toda mujer entiende perfectamente. Y, por extraño que parezca, el efecto que en ella tuvo el conocimiento de aquella realidad, apenas fue, menos perturbador que para él, porque aquel amor primero de un muchacho era algo que ninguna mujer buena hubiese podido tratar con ligereza; su simplicidad, su pureza y su generosidad, se diferenciaban de cuanto ella había conocido. Y, por ejemplo, no tenía nada que ver con el afecto que el conde Courteau le demostró, y así, lo que veía entonces, le parecía algo sagrado y, por consiguiente, observó su desarrollo con, gratitud y también con cierta aprensión. Era lisonjero y, sin embargo, le causaba cierta intranquilidad.


  Cierto es que Phillips solo se conducía como un muchacho en aquel respecto, porque en las otras cosas era un hombre hecho y derecho. Era mucho más varonil que cualquiera de los hombres que la condesa había conocido en mucho tiempo y eso le causaba una satisfacción extraordinaria, puesto que sentía el privilegio de confiar en él. Y tan vivo era a veces ese placer, que permitía a sus pensamientos tomar extraña forma y se sentía emocionada por deseos, impulsos y fantasías que le recordaban la época de su primera juventud.


  La construcción de la lancha prosiguió con tal rapidez, gracias, principalmente, a Phillips, que el día de la partida estaba ya muy cercano, y como aún quedaba un margen razonable de seguridad, la condesa empezó a sentir la primera seguridad del éxito. Y aun cuando no estaba dispuesta a disputar, dado el buen estado de sus asuntos, aun la molestaba una cosa: No podía comprender por qué no se había producido alguna molestia por parte de Kirby. Ella la esperaba, porque Sam Kirby tenía fama de ser un hombre duro y sin conciencia y Danny Royal dio pruebas de que era muy capaz de apelar; a medios desesperados para ganar tiempo. Y la razón de que no hubiesen llevado a cabo ningún esfuerzo para quitarle sus hombres y, más especialmente, cuando apenas era posible obtenerlos en Linderman, la tenía muy preocupada. Por amarga experiencia sabía muy bien que no debía confiar en ningún hombre y eso, unido tal vez al recelo natural de su sexo, excitaba su curiosidad y su más intensa preocupación. No podía dominar el temor de que aquella inesperada tregua ocultara algún designio siniestro.


  Sintiendo aquella tarde el deseo de ver con sus propios ojos cómo les iba a sus rivales, llamó a Pierce, obligándolo a dejar su trabajo y se lo llevó consigo a la linde del lago.


  —Nuestra última lancha será, botada mañana al agua —dijo él—. Kirby ya no podrá impedirnos el viaje, aunque lo intente.


  —No lo sé —contestó ella, dudosa—. Está tan corto de hombres como nosotros mismos y no comprendo por qué nos ha dejado en paz hasta ahora.


  —Quizá —contestó Phillips, riéndose— se ha dado cuenta de que no es muy prudente bromear con usted.


  —Yo no podría utilizar las bravatas para con este hombre. Poco le importaría a él que yo fuese una mujer.


  —¿Y no se valió usted de las bravatas cuando amenazó a Royal? Me pareció entonces que obraba con la mayor seriedad.


  —Es muy posible. En realidad, no podría decir ahora lo que hubiese hecho entonces, porque tengo muy mal carácter.


  —No hay necesidad de presentar excusas —contestó el joven—, porque eso demuestra que tiene usted un ánimo enérgico. Ojalá no tenga ocasión de sentir sus efectos.


  —¿Usted? ¡Qué absurdo! Se ha conducido perfectamente y estoy segura de que no podría obrar de otra manera.


  —¿Lo cree así? Me alegro muchísimo.


  La condesa sintió el deseo de contestar a aquellas preguntas diciéndole francamente todo lo bueno que pensaba de él y cuán agradecida estaba por todo lo que había hecho, pero se contuvo.


  —Todos se han conducido de un modo espléndido y, en especial, esos dos jugadores —añadió con frío acento. Hizo una pausa y siguió diciendo—: No nos detengamos al llegar al campamento de Kirby, porque no quiero que nos crea curiosos.


  Ni el padre ni la hija estaban visibles cuando los viajeros llegaron a su destino, pero Danny Royal dirigía el trabajo final subido a un fuerte lanchón, cuyos forros estaban calafateando. Otros hombres se ocupaban en disponer el cordaje y las jarcias y el mismo Danny estaba pintando un nombre en la popa.


  Al ver a la condesa, el ex jockey dejó caer el pincel y, levantando las manos, exclamó:


  —¡No tire, señora! —Sonreía cordialmente y en su voz no había ningún rencor—. ¿Cómo le va en su casa? —preguntó.


  —Muy bien —le contestó la condesa.


  —Mañana cargamos —le dijo Pierce.


  —Lo mismo haremos aquí —exclamó Royal—. Vengan ustedes a presenciar la botadura. ¿Qué, les parece ese lanchón? —añadió, mirándolo y observando sus líneas pesadas—. Voy a romper una botella de vino en su proa, en cuanto se moje la quilla. Es el primer bicho de eso que hemos tenido en la familia. Se llama Roulette.


  —Deseo que tenga un buen viaje.


  Royal, pensativo, miró a la condesa.


  —Este viaje no me gusta demasiado —dijo—. El agua está muy bien cuando se pone en un vaso, pero no creo que sirva como camino. He oído hablar mucho de ese cañón y también de los rabiones del Caballo Blanco. ¿Son muy malos? —y al advertir que la condesa afirmaba, se oscureció su rostro—. Que me den un caballo y todo va bien, pero, en cambio, me asusta el agua. En fin, la Roulette es fuerte y buena y voy a bautizarlo con una botella de champaña legítimo. Y si hay algo en un buen vino y en un buen nombre, no hay duda de que será una buena embarcación.


  Cuando estuvieron ya lejos, de modo que Royal no pudiese oírlos, la condesa observó:


  —No lo comprendo; podían haber ganado una semana.


  —También podríamos nosotros, si hubiésemos construido un lanchón en vez de esos botes pequeños —declaró Pierce.


  —Kirby está acostumbrado a aventurarse; si le conviene, puede exponer todo su dinero de una sola vez. Pero yo no puedo hacer lo mismo.


  Un momento después la condesa se detuvo para observar algo curioso. En la playa, y frente a ella, había un bote de remos dispuesto a ser lanzado al agua. A corta distancia vio un equipo completo, dividido en dos pilas absolutamente iguales. Dos viejos, cada uno de ellos provisto de una sierra de mano, estaban trabajando en silencio sobre la embarcación. Y la aserraban en dos, exactamente por la mitad y no levantaron la mirada hasta que la condesa los hubo saludado.


  —¡Hola! —exclamó—. ¿Cambian ustedes, acaso, el modelo de su embarcación?


  Los dos socios se enderezaron y se descubrieron.


  —Sí —dijo Quirk, evitando la mirada de su compañero.


  —Cambiamos su modelo —dijo el señor Linton, con fosca expresión.


  —Pero ¿por qué? ¿Con qué objeto?


  —Nos hemos separado —explicó el señor Quirk. Dio un suspiro y añadió—: Y eso me ha convertido ya en un hombre nuevo.


  —El extremo que me corresponde tendrá muy buen aspecto cuando lo haya cargado —dijo Linton—. Pero al viejo Jerry le ha correspondido el cuarto trasero.


  Y encogió los hombros, muy divertido.


  —¡El viejo Jerry! —gritó el aludido—. ¿De dónde has sacado eso de «viejo»? Confieso que me he conducido como un idiota, pero eso ha pasado ya y soy hombre libre. Espero ver cómo botas al agua la parte anterior de la embarcación. Vas a ver cómo se vuelca y no te sirve para nada. ¡Ja, ja, ja! —añadió, dando un ladrido malicioso—. Y te ahogarás—. El señor Quirk volvió los indignados ojos a los visitantes y exclamó—: ¿Se han dado ustedes cuenta de que me ha llamado viejo? ¿Qué les parece?


  —Tal vez me ahogaré —dijo el señor Linton—. Pero, al fin y al cabo, no es tan desagradable como parece. Siempre es mejor que verse molestado continuamente por un buharro como tú. Créeme que casi me parecería una liberación. Pero, en fin, lo malo es que tú ya no podrás verlo, porque ya te habrá matado el reuma. Ya sabes que a mí me ha correspondido la tienda.


  —Sí, y a mí la estufa, de modo que me bandearé muy bien.


  —¿Y es posible que se hayan peleado ustedes, después de ir tantos años juntos? —preguntó la condesa.


  Jerry contestó y era evidente que todos sus sentimientos habían sido consumidos en el fuego de su cólera.


  —Yo no me peleo con un viejo idiota, sino que le dejo paso libre.


  Linton, con ojos centelleantes de cólera, respondió:


  —Mira, no me llames viejo o te va a pasar algo. Pero ¿no te das cuenta, hombre, de que estás ya reblandecido y convertido en una ruina?


  Quirk arrojó la sierra al suelo y avanzó en actitud bélica, en torno del casco del bote. Era evidente su deseo de combatir.


  —Bueno, ¿qué va a pasar? —exclamó retador—. Eres más corpulento que yo, pero voy a destrozarte y…


  La condesa se interpuso entre ambos y exclamó impaciente:


  —No sean tontos. Están los dos fatigados e irritados. Y se conducen como unos idiotas. Van a ser la risa de todo el mundo.


  —¿Ah, sí? —exclamó Jerry, que sintió excitada su cólera hacia la intermediaria—. Pues que se rían, si les gusta. Es usted una señora agradable, pero en nuestro club hoy no permiten la entrada de las señoras. Y no necesitamos consejos de nadie para celebrar nuestra fiesta.


  —¡Ah, muy bien! —La condesa se encogió de hombros y se volvió, haciendo una seña a Pierce para que la siguiera—. Hagan lo que tengan por conveniente.


  Quirk murmuró algo acerca de la insolencia de los desconocidos y luego empuñó el hacha. Reanudó en silencio el trabajo, y más tarde, cuando ya el bote había sido cortado en dos, cada uno de ellos se dispuso a tapar el extremo abierto de su respectiva mitad. Ninguno de ellos tenía experiencia o habilidad en el uso de las herramientas de carpintero, de modo que, al terminar, era ya la hora de la cena y el resultado de su trabajo no habría podido justificar que se enorgullecieran de él. Cada uno poseía entonces un artilugio que, sin duda alguna, flotaría, pero casi no se parecía a un bote por ningún otro detalle; la parte de Linton estaba constituida por una cuña cuadrangular, en tanto que la de Quirk era una barcaza achatada, que más parecía una artesa. Muy desalentados y disgustados, contemplaron cada uno de ellos la parte que les había correspondido, pero ninguno manifestó el menor pesar ni expresó otra cosa que una satisfacción extraordinaria.


  Sin pronunciar palabra recogieron sus herramientas y se separaron para cenar. Linton penetró en su tienda, que le pareció vacía, fría y triste. Quirk encendió la estufa al aire libre y, con un encerado, se procuró un abrigo precario. Por debajo de él extendió lo que le había correspondido con respecto a cama y entonces pudo observar que las dos mantas serían, sin duda, insuficientes para el frío de la noche y dirigió una mirada aprensiva al cielo. Lo que pudo ver no lo tranquilizó, porque estaba nublado y soplaba un viento muy frío desde el lago. Además, con toda seguridad iba a llover o a nevar y tal vez las dos cosas. El señor Quirk sintió un estremecimiento y se le cayó el alma a los pies al pensar que había de pasar muchas noches de igual manera. Algún consuelo le proporcionó ver cómo el viejo Tom daba fatigosas vueltas en torno de una hoguera, cuyo humo lo seguía insistentemente, llenándole los ojos de lágrimas y obligándolo a toser con frecuencia.


  —El viejo idiota —exclamó Jerry en voz alta— está que mando leña verde.


  Igual epíteto estaba entonces en los labios de su antiguo Socio, porque Linton se decía:


  —El viejo Jerry está ahora gozando de la vida, pero ya veremos lo que pasa cuando se le acabe el fuego y empiece a llover.


  Sonrió maliciosamente para sí y repitió luego un discurso de seca negativa que pensaba pronunciar en cuanto Quirk se acercase a la tienda, rogando que le permitiese alojarse en ella para no sufrir las inclemencias del tiempo; pero se lo pediría en vano. Tom estaba decidido a eso y aun ensayó en voz baja algunos insultos. Después rogó ardientemente al cielo que lloviera, granizara, nevara o que hubiese una terrible ventisca. Por fin, decidió que una cellisca aulladora, como las de Dakota sería precisamente lo que le interesaba. Estaba algo oxidado por lo que se refiere a las oraciones, pero lo que faltara en pulimento a su súplica, quedaba compensado por su vehemencia, porque nunca se pronunció una oración dirigida al cielo animada por un deseo más intenso que la suya.


  Tuvo que freír el tocino en una olla, porque la sartén la cortaron con un cincel en dos partes y cada una de ellas no tenía la menor utilidad para ninguno de los dos. Después de haber comido unas galletas y de tomar una taza de té amargo, se metió en la cama y se sintió impulsado a corregir su oración al descubrir que las dos mantas no serían suficientes para abrigarlo. Ni siquiera la satisfacción de saber que Jerry había de sentir más frío que él fue bastante para proporcionarle el calor necesario. Tom estaba fatigadísimo, pero se negó a cerrar los ojos antes de que empezara a llover. ¿Qué objeto tendría la justicia distributiva cuando no se presenciaban sus efectos?


  A decir verdad, poco le costó no entregarse al sueño, porque la noche era muy fría y en la tienda había mucha humedad. Linton no tardó en darse cuenta de que no podría dormir, a pesar de su fatiga. Se levantó, pues, para ponerse otras prendas de ropa, más aún siguió temblando y, por lo tanto, las mantas tampoco le servían de cosa alguna. Él y el viejo Jerry estaban acostumbrados a dormir en la misma cama, dándose la espalda, y no solo Tom echaba de menos las mantas de su compañero, sino también el calor de su cuerpo. Por su gusto se habría levantado para encender de nuevo la hoguera, pero se abstuvo, con objeto de que Quirk no pudiera darse cuenta de que estaba incómodo. Hay personas bastante malvadas para divertirse con el sufrimiento ajeno.


  Bueno. Si él pasaba frío en el cómodo cobijo de la tienda, Jerry debía estar ya casi helado bajo aquella tela encerada. Probablemente, el viejo idiota debía ser demasiado testarudo para quejarse siquiera. Sin duda alguna, se forjaba ilusión de que se divertía y quizá se resignara a morir antes que confesar su propia culpa. Jerry tenía valor, en cierto modo, pero lo que le estaba sucediendo sería una buena lección para él y quizá lo curaría. Linton, de todos modos, tuvo un desencanto muy grande al advertir que no se presentaba la lluvia.


   


   


  CAPÍTULO IX


  
    N

  


  o le pasó por alto a Pierce Phillips el cambio del tiempo, de; modo que, antes de acostarse, salió de su tienda para examinar el cielo. Estaba amenazador. Y, al recordar las historias que le habían contado acerca de la violencia de las tempestades en aquel país montañoso, decidió cerciorarse de que las lanchas y el cargamento estaban al abrigo de todo posible peligro y, por lo tanto, se dirigió a la orilla del llago.


  Un fuerte viento había agitado sus aguas y, por entre la absoluta oscuridad reinante, cruzaba el ruido producido por su colérica agitación. Y mientras Pierce avanzaba a tientas hacia la embarcación más cercana, sufrió un sobresalto al oír la voz de la condesa Courteau que le daba el alto.


  —¿Quién va? —exclamó.


  —Soy yo, Pierce —se apresuró a contestar el joven.


  Por último, pudo distinguir a su interlocutora y, al acercarse, vio que estaba sentada en un montón de fardos, con las piernas dobladas contra su cuerpo y rodeando las rodillas con sus brazos.


  —He venido para cerciorarme de que todo estaba seguro. ¿Qué hace usted aquí?


  Ella miró hacia el rostro que levantaba el joven para hablar con ella y mostró sus blancos dientes al sonreír.


  —He venido con el mismo objeto, y ahora estoy esperando que estalle la tempestad. En cuanto se han acostumbrado los ojos, ya se pueden distinguir las nubes.


  —Hace demasiado viento. Se va usted a enfriar —dijo él.


  —¡Oh, no! Estoy aquí bastante caliente y, por otra parte, me gustan las tempestades —miró a la noche—: Yo soy una persona tempestuosa.


  De nuevo él le rogó que regresara a su tienda y en su voz se advertía tan sincera preocupación, que ella apoyó su mano en el hombro del muchacho. Fue aquel un gesto cordial e impulsivo, que daba a entender su gratitud por aquellas frases; era la primera familiaridad que se había permitido y cuando habló lo hizo en tono íntimo.


  —Es usted un buen amigo, Pierce. No sé qué haría sin usted.


  La sorpresa de Phillips le impidió contestar de momento. Aquella mujer cambiaba de humor de mil maneras; pocas horas atrás lo trató con fría indiferencia, casi estudiada; ahora, y sin razón aparente, estaba afectuosa. Quizá se debía a la noche o la soledad que los atraía; cualquiera que fuese la razón, aquellas pocas palabras y aquel gesto impulsivo dieron a entender a Pierce que estaban muy próximos uno a otro, por lo menos momentáneamente.


  —¡Oh, me alegro! —dijo al fin—. Ojalá yo fuese más… Quisiera…


  —¿Qué? —preguntó ella, al advertir que titubeaba.


  —Desearía que usted no pudiera pasarse sin mí.


  Ya lo había dicho y, lleno de pánico, se dio cuenta de que acababa de comunicarle su secreto. Y, sin haber tenido la menor intención de hablar o de aludir a la verdad, había hecho una confesión plena. Ella lo sorprendió distraído y, como un perfecto asno, se hizo traición a sí mismo. ¿Qué pensaría ella? ¿Cómo acogería aquella audacia y tal presunción? Por esto se sorprendió al sentir que sus dedos se contraían brevemente antes de retirar la mano.


  La condesa Courteau no estaba ofendida. De no haber sido por la presión de sus dedos, él hubiese podido creer que sus palabras no habían sido oídas, porque, aparentemente, ella las ignoró.


  —Noche, viento, tempestad —exclamó en tono extraño y pensativo—. Agitan la sangre, ¿no es verdad? A usted tal vez no le ocurre, pero a mí sí. Siempre he sido un ser inquieto. Tenga usted en cuenta que nací en el mar, cuando mis padres se dirigían acá. Mi padre era marino y estaba acostumbrado a las tempestades. Y cuando me veo en una situación semejante a la de ahora, parece que mi vida adquiere mayor intensidad y percibo impulsos que nunca sentí en otros momentos y deseos a los que no me atrevo a ceder. Durante una tempestad nocturna el conde pidió mi mano —profirió una amarga carcajada—. Y yo le creí. Lo creería todo. Me atrevería a cualquier cosa, cuando se ha desatado el viento —se volvió de repente a su interlocutor, quien tuvo la sensación de que los ojos de la joven eran extrañamente luminosos—. ¿Ha sentido usted alguna vez algo parecido?


  Él meneó negativamente la cabeza.


  —Es una suerte para usted, porque a un hombre no le haría ningún beneficio. Y, ahora, dígame cómo soy yo. ¿Qué impresión le he causado?


  Y mientras el joven andaba buscando una respuesta, añadió:


  —Me gustaría saberlo. ¿Qué clase de mujer soy, a sus ojos? ¿Qué impresión le he causado? —repitió—. Hable claramente, sin disimular cosa alguna. Es usted un muchacho sincero, que, aún no está falseado por la vida y tengo curiosidad por saber…


  —No puedo hablar como un muchacho —contestó él, en tono grave y, en cierto modo, resentido—, porque no soy un muchacho. Por lo menos, desde hace poco tiempo.


  —¡Oh, sí! Continúa siéndolo. Es usted un muchacho honrado, sincero, noble y… Bueno, solamente los que no han llegado a su mayor edad pueden ser como es usted. ¿Y qué le parezco?


  —Un verdadero camaleón. No hay en él mundo nadie como usted. En este momento, incluso llega a ser diferente de sí misma. Muchas veces me deja usted asombradísimo, casi sin aliento.


  —¿Y me considera, acaso, áspera y masculina?


  —¡Oh, no!


  —Me alegro mucho de eso, porque, en realidad, no lo soy. Tengo una dura experiencia y mis ojos se abrieron a edad temprana. Conozco la pobreza, el desengaño, la miseria, el dolor y todo lo desagradable, pero soy valerosa y sé cómo debo avanzar. Nunca me he resignado. Y también he aprendido a luchar, porque me fue preciso abrirme paso a través de la vida. Y debo añadir, Pierce, que usted es el único hombre que me ha prestado algún favor, sin egoísmo y me ha hecho objeto de una cortesía desinteresada. Por eso quisiera saber en qué concepto me tiene.


  —Quizá soy más egoísta de lo que se imagina —contestó él, en tono sombrío.


  La condesa no hizo caso de aquella observación o no le concedió la menor importancia o significado. Tenía la barbilla apoyada en las rodillas y el rostro vuelto hacia la obscuridad, de donde procedía la voz sonora de las revueltas aguas. El viento agitaba un mechón de sus cabellos y con él golpeaba el rostro de Pierce.


  —Es un pesado trabajo el de luchar contra los hombres y las mujeres, y estoy fatigadísima, interiormente… y cansa mucho luchar sola, siempre sola. A veces se sueña en… Bueno, se sueña. Y es una lástima que esos sueños no lleguen a cumplirse nunca.


  —¿Qué clase de sueños son? —preguntó él.


  Ella, todavía sujeta por el encantamiento de aquella hora, pareció disponerse a contestar, pero luego se estremeció y levantó la cabeza.


  —No es la noche más apropiada para hablar de eso. Pero me voy a la cama.


  Tendió la mano a Phillips, pero él, en vez de tomarla, extendió los brazos y levantó a su compañera, para dejarla suavemente sobre el suelo.


  Ella se quedó asombrada al sentir sus fuertes manos en los sobacos. Por un momento su rostro casi rozó el de su compañero y su perfumado aliento fue a dar en la mejilla de Phillips. Este la hizo descender suavemente y despacio hasta que sus pies estuvieron en contacto con el suelo, pero entonces no la soltó aún y siguió reteniéndola cerca de su cuerpo.


  Permanecieron así un momento y Pierce pudo notar que ella no mostraba temor ni resentimiento, sino una nueva y extraña emoción, hija de la noche, una emoción que él hizo nacer y que ella no acababa de comprender. Miraba con ojos muy abiertos y extrañados y su fijeza sugería algo tan sorprendente y significativo a la vez, que Pierce sintió cómo el mundo giraba a sus pies. Ella estaba asombrada y expectante. Atontada, pero también apercibida. Él sentía el deseo intenso de estrecharla más sobre su cuerpo y entre sus brazos y, aunque ella resistió débilmente, acabó por ceder. Todo su ser contestó sin la menor reserva y no volvió el rostro cuando el de Pierce se acercó más y tampoco cuando sus labios se posaron en los suyos.


  Ella se acercó aún más e inclinó la cabeza sobre el hombro de Pierce. Su mejilla, en contacto con la de él, estaba fría por haber recibido el viento y Pierce descubrió que, además, había sido humedecida por las lágrimas.


  —Ha sido una lucha muy larga —dijo ella, suspirando con voz apenas audible—. Ni yo misma comprendía cuán cansada estoy.


  Phillips buscó algunas palabras, más no encontró nada que decir, porque sus ideas ordenadas habían huido ante la racha de pasión, como huyen las hojas secas ante una tempestad. Solo sabía que en sus brazos se hallaba la mujer adorada, aquella diosa de nieve y oro ante la cual se había humillado, pero que, al conjuro de su contacto, se había convertido en un ser de carne y hueso.


  La besó una y otra vez, ardiente y tiernamente y también con el fervor creciente que le inspiraba cada una de sus caricias, a las que ella se sometía pasiva, aunque derramando lágrimas. En realidad, no se mostraba pasiva ni desapasionada, porque su cuerpo se estremecía y Phillips se daba cuenta de que, su contacto lo llenaba de fuego, pero más bien ella parecía estar exhausta y, al mismo tiempo, embrujada por algún ensueño, del que no le habría gustado despertar.


  Por fin levantó la mano al rostro de él, lo acarició y retrocedió luego, sonriente, y dijo:


  —El viento me ha atontado.


  —No, no —exclamó él—. Me preguntó usted en qué concepto la tenía… Y ya lo sabe.


  Sin dejar de sonreír, ella meneó despacio la cabeza y luego dijo:


  —Vámonos. Ya he oído la lluvia.


  —Pero yo deseo hablar con usted. Tengo muchas cosas que decirle.


  —Pero, ¿qué podemos hablar esta noche? Oiga.


  Podían sentir más que oír los primeros avisos del inminente diluvio, de modo que, cogidos de la mano, subieron por la playa para dirigirse al límite del bosque, donde había la débil iluminación que se filtraba a través de las tiendas de campaña. Cuando se detuvieron ante la destinada a la condesa. Pierce la estrechó una vez más entre sus brazos, abrigándola de las rachas tempestuosas de la noche. Sus emociones estaban de igual modo agitadas, y, como no podía expresarlas con palabras, se limitó a tartamudear.


  —Nunca me ha dicho usted cómo se llama.


  —Hilda.


  —¿Podré llamarla… así?


  —Cuando estemos solos —contestó—. Mi nombre de soltera es Hilda Halberg.


  —Hilda, Hilda. Hilda… Phillips —Pierce hizo, curioso, la prueba de enlazar aquellos dos nombres.


  La condesa retrocedió de repente, estremeciéndose, y luego, como en respuesta a la preocupación de él, le dijo:


  —Tengo frío.


  Él se apresuró a darle un nuevo abrazo, pero ella lo rechazó diciéndole:


  —Esta noche no debemos pensar en… no pensemos en nada. Hilda… la prometida de la tempestad. Hay una tormenta en mi sangre y nadie, en estas circunstancias, puede pensar en cosa alguna.


  Levantó el rostro y él la besó en los labios y luego, desprendiéndose otra vez de sus hambrientos brazos, se metió en su tienda. Antes de desaparecer, mostró al joven su luminosa sonrisa y luego cayó la tela que ocultaba la entrada de la tienda.


  Cuando Phillips se volvía, unas gotas enormes empezaron a tamborilear sobre las tiendas de campaña y las ramas de los abetos se inclinaron a impulsos de la lluvia y del viento. Pero él no oyó nada. No sintió cosa alguna, porque en sus oídos aun había la música de las esferas siderales y en su rostro sentía el calor de los labios de una mujer, del primer beso de amor que había conocido.


  Tom Linton despertó de un sueño helado para observar que caía, por fin, la lluvia. Era una noche espantosa, y el vierto agitaba la tela de la tienda, en tanto que los goterones de la lluvia caían contra ella, casi con la fuerza de la metralla. A través de una pequeña abertura de la puerta y del agujero que antes estuviera destinado al tubo de la chimenea, penetraba el viento en la tienda, llenándola de humedad y estableciendo una corriente de aire. Envolviéndose mejor en sus mantas, Linton, aun cuando le castañeteaban los dientes, se dirigió a la obscuridad, exclamando: Maldito viejo idiota. Eso te enseñará a vivir.


  Aguzó el oído para sorprender algún ruido de Jerry, pero no pudo oír nada que dominase la agitación de la lona mojada, el repiqueteo de las gotas de la lluvia y el rugido del viento contra las copas de los árboles. Después que hubo pasado la violencia de la primera ráfaga, se figuró haber oído a su antiguo socio, que se removía y se puso en pie para mirar hacia la obscuridad. De momento no pudo ver nada, pero no tardó en distinguir a Jerry, que luchaba con su tela encerada, que había soltado el viento y su dueño se ocupaba en sujetarla de nuevo. Linton sonrió. Aquel viejo tonto quedaría calado hasta los huesos y no tardaría en presentarse a él para pedirle alojamiento.


  —Pero yo no lo dejaré; entrar, aunque se ahogue —dijo Tom con voz ronca.


  Y recordó una de las bromas de Jerry cuando manejaban la sierra. En realidad, era un insulto venenoso, que aún le escocía. Su antiguo amigo creyó conveniente ridiculizar el sudor honrado, fingiendo que lo confundía con las gotas de la lluvia. Aquella observación nadie la había provocado y demostró una malicia insultante, el deseo malévolo de zaherir. Pues bien, ahora se le presentaba la oportunidad de saldar las cuentas. En cuanto Jerry se presentase mojado a la puerta de la tienda, Tom asomaría la cabeza a la lluvia y, con manifiesto asombro, exclamaría: «¡Caramba, Jerry! ¿Has estado trabajando, verdad? Estás cubierto de sudor». Y el señor Linton se echó a reír en voz alta. Sería aquello un sarcasmo refinado, una réplica apropiada a más no poder. Y si Jerry insistía en entrar, el ordenaría, con voz gruñona, que se alejara y, si le parecía bien, fuese a cobijarse en el lago, donde quizá estaría mejor.


  Pero el señor Quirk no hizo ningún movimiento en dirección a la tienda. Se dedicó a encender bien el fuego de la estufa y se acurrucó al lado de ella, en el vano intento de protegerse de la lluvia. Linton lo observaba impaciente y resentido a la vez. ¿Acaso aquel viejo idiota no se cansaba de aquella situación? Y recordó que Jerry era la persona menos razonable del mundo.


  Después de algún tiempo, el señor Linton observó que le castañeteaban los dientes y que se estremecía todo su cuerpo, como si tuviese un ataque de tercianas, de modo que, muy a disgusto suyo, tuvo que refugiarse en la cama. Decidió que al día siguiente compraría, pediría prestada o robaría alguna ropa de cama adicional, y eso a primera hora de la mañana, con objeto de anticiparse a Jerry. Este tendría necesidad de encontrar una tienda cualquiera y como en Linderman no sobraba ninguna, con toda probabilidad, se vería obligado a regresar a Dyea. Eso le ocasionaría un retraso grave y más que suficiente tal vez, para anular todos sus esfuerzos, porque, en breve, el invierno haría su aparición. De pronto, y entre el repiqueteo de las gotas de la lluvia, creyó percibir el débil gemido de una tos. El señor Linton se incorporó en la cama y exclamó:


  —¡Pulmonía!


  Bueno, Jerry estaba obteniendo, ni más ni menos, que lo merecido. Lo había llamado a él, a Tom, viejo idiota, maldito viejo idiota, para ser más exacto. El epíteto, por sí mismo, no significaba nada. Era, simplemente, una palabra insultante, sin valor alguno, en comparación con los denuestos que él y Jerry tenían la costumbre de dirigirse mutuamente. Pero lo más grave era aquel aborrecible adjetivo. Jerry y él se habían dirigido toda suerte de insultos y bromas, pero nunca se llamaron viejo uno a otro, hasta aquella mañana. Jerry Quirk, por ejemplo, era viejo y quizá nadie en el mundo lo aventajaba en años, pero Tom, que respetaba los sentimientos de su socio, nunca lo llamó viejo. Y así se lo pagaba él. En fin, el pobre diablo, ya no duraría mucho, porque no podría soportar el frío o la permanencia al aire libre. Cuando se mojaba un pie ya tenía necesidad de acostarse. ¿Cómo podría, pues, una ruina como él, de sus años, soportar los estragos de una pulmonía… de una pulmonía galopante por lo menos?


  Se dijo Linton que la decencia más elemental le exigiría perder uno o dos días, con objeto de poder enterrar al viejo. La gente esperaría tal conducta por su parte. En fin, lo haría así. Hablaría bondadosamente del muerto y aun dispondría una cruz y grabaría un epitafio al pie de ella, un epitafio bondadoso y mendaz, en el que expresaría las virtudes del muerto, omitiendo toda mención de sus faltas.


  Una vez más volvió a oír aquella tos y se revolvió inquieto en la cama. Jerry poseía algunas virtudes que pertenecían, claro está, al grupo de las más elementales. Por ejemplo, era honrado y valiente, pero eso no tenía nada de extraordinario y había muchos como él. Linton recordó cierto día, muchos años atrás, cuando él y Quirk recibieron el encargo de prender a unos ladrones de ganado. Como los dos eran los suplentes más jóvenes del sheriff, los peores trabajos les correspondían invariablemente. Y Tom se dijo que aquellos eran los tiempos buenos y alegres. Jerry alcanzó mucha fama en aquella expedición y salvó la vida de su compañero. Linton se agitó nervioso en la cama, al recordarlo.


  ¿Para qué pensar en tiempos pasados, que ya no volverán? Jerry se había transformado en otro hombre, completamente distinto. Pero antiguamente nunca criticaba ni permitía que los demás criticasen a su compañero y, en cuanto a eso, Linton le pagó con intereses compuestos. Pero ahora Jerry era su deudor.


  Intentó Linton cerrar el libro de los recuerdos, para no fijarse más que en el desagradable presente, pero sus pensamientos habían empezado a hurgar en el pasado y no podía evitarlo. Por su gusto habría deseado que Jerry no tosiera. Era un ruido muy desagradable y desconsolador, que, además, le impedía el sueño. Sin embargo, aquella ominosa y sonora queja continuó haciéndose oír, de modo que, por último, Linton se puso en pie, encendió una linterna, se cubrió con un impermeable y desató las cuerdas de la puerta de la tienda.


  Bajo el precario abrigo que le daba el encerado, la estufa de Jerry estaba chirriando y su dueño se había acurrucado sobre ella, en actitud de triste desesperación.


  —¿Cómo estás? —le preguntó Linton, en tono bronco, frío y hostil.


  —¿Quién, yo? —preguntó Jerry, mirando por debajo de su brillante suerte—. Magníficamente.


  Linton guardó silencio, sintiendo cierta incomodidad. El agua penetraba en su chaqueta, la linterna humeaba al recibir los combates del viento y unos momentos después carraspeó para preguntar:


  —¿Estás mojado?


  —No.


  Hubo una larga pausa y Linton exclamó:


  —¡Estás mintiendo!


  —¡Hum!


  De nuevo reinó el silencio, hasta que Tom lo interrumpió irritado.


  —Bueno, ¿vas a pasarte la noche aquí?


  —¡Claro! No tengo sueño, ni me importa la humedad. Además, estoy muy caliente.


  Aquella alegre afirmación quedó desmentida por el temblor de la voz con que fue hecha.


  —¿Por qué…? ¿Por qué no entras en mi tienda? —preguntó Linton, después de tragar saliva. Ya había hecho la invitación y el mal no tenía remedio—. Sobra espacio.


  El señor Quirk tuvo la consideración de no demostrar ninguna alegría ante la rendición de su amigo y, casi en tono quejumbroso, declaró:


  —Aquí también tengo mucho sitio. Lo que me hace falta no es más sitio—. Y volvió a toser.


  —Bueno, entra y no seas tonto —ordenó Linton—. ¡Vaya una idea la de estar aquí cultivando una serie de escarabajos productores de la pulmonía! ¡Levántate! Ya entraré tu cama.


  El señor Quirk obedeció rápidamente.


  —Mira, se me ocurre una buena idea; meteré mi estufa en la tienda y así estarás más caliente, porque, sin duda, tienes mucho frío.


  —No, estoy bastante cómodo —contestó Linton, mintiendo y con acompañamiento del repiqueteo de sus dientes—. Claro está que no sudo, pero…


  —Bueno, la estufa alegrará el ambiente, ¿verdad? ¡Qué mala noche!


  —Nunca la vi peor. Y la comarca también se las trae.


  —Y que lo digas —exclamó Jerry, inclinando vigorosamente la cabeza para afirmar.


  Se mojaron mucho para meter en la tienda los efectos de Jerry. Más, por fin, terminaron el traslado, instalaron la estufa y encendieron otra vez el fuego. Hecho esto, Tom sacó una botella de: whisky.


  —Toma un trago —dijo—. Te sentará muy bien.


  Jerry examinó la botella con franco asombro, antes de exclamar:


  —No sabía que fueses bebedor. De modo que tenías un vicio secreto, ¿verdad?


  —No, no soy bebedor. Traje esta botella… para ti. El caso es… que tu tos me tenía algo inquieto y…


  —¡Bah! Ya sabes que toso con mucha facilidad.


  —Tú toma un trago —dijo Linton, sonrojándose muy apurado—, y te acompañaré. Hace un momento mentí, porque estoy más frío que la barriga de una rana.


  —A tu salud —dijo Quirk, llevándose la botella a los labios.


  —Larga y mala vida —exclamó Linton, bebiendo a su vez—. Y, ahora, quítate esta ropa mojada. Aquí tienes algunas prendas secas y de abrigo. Y, por esta noche, pondremos doble número de mantas en la cama. Además, procuraré que la estufa esté encendida, porque quiero que te cures esta tos, aunque para ello hayas de inundar la tienda con tu sudor.


  —Nada de eso —contestó Jerry, mientras se quitaba la ropa y la colgaba de una cuerda—. Nos vamos a meter los dos en la cama y dormiremos como unos benditos. Se ve que no puedes más.


  Pero Linton no estaba tranquilo y con voz temblorosa de emoción preguntó:


  —¿Por qué no entraste antes de enfriarte, idiota? ¿Y si ahora te pones enfermo? Pero no te lo voy a permitir —confuso y aprensivo, sacó la mitad de los objetos del botiquín que le habían correspondido y empezó a revolverlos—. ¿A quién le correspondió el jarabe para la tos, Jerry? ¿A ti o a mí?


  El señor Quirk apoyó una temblorosa mano en el hombro de su ex socio y, con emocionada voz, exclamó:


  —Eres demasiado bueno conmigo, Tom.


  El otro se desprendió de aquel contacto amistoso, para leer las etiquetas de las botellas, más observó que las letras se habían borrado de un modo misterioso y notó, además, que tenía un nudo en la garganta. Le pareció que las piernas desnudas del viejo Jerry estaban lamentablemente flacas y que los huesos de las rodillas parecían tener un aspecto reumático.


  —¡Maldito sea yo! Me he conducido muy mal contigo, pero debo añadir que en cuanto te oí toser, creí morir de susto. Me figuré… —Tom se interrumpió, para menear su cabeza gris. Y luego, con el revés de su basta mano, secó una gota de agua que resbalaba por su mejilla—. ¿Qué te parece? Estoy llorando.


  Quiso reírse y no lo consiguió, y Jerry, por, su parte, también luchaba con sus lágrimas.


  —¡Maldito seas, viejo idiota! —exclamó, afectuoso.


  —Dímelo otra vez —dijo Linton, deleitado—. Lo merezco, Jerry. ¡Dios mío, qué solo estaba!


  Media hora después los dos amigos se habían acostado, uno al lado del otro, y la estufa estaba al rojo y caldeaba el ambiente. Ya no temblaban. Jerry se había acercado al viejo Tom y el calor del cuerpo de cada uno era muy grato para el otro.


  Linton miró afectuoso el fuego y exclamó:


  —Tienes una estufa magnífica.


  —Sí, no es mala.


  —Había pensado en cederte la mitad de la tienda a cambio de la mitad de la estufa.


  —Hecho —contestó Jerry.


  Hubo un momento de silencio y añadió:


  —Oye, ¿qué te parece sí, durante algún tiempo, seguimos viviendo juntos, como antes? Yo tengo un buen equipo y una parte del bote muy corta. Mejor sería unir las dos partes del casco. Creo que conseguiría navegar. Comprendo que tengo algunos defectos, pero también poseo determinadas cualidades.


  —De acuerdo —contestó el señor Linton, sonriendo soñoliento—. Necesito un buen socio.


  —Compraré una sartén nueva, con mi dinero, porque ya sabes que la otra la partimos en dos.


  —Eres un tonto —contestó el señor Linton.


  Jerry dio un largo suspiro y se acercó más a su amigo. Un breve empezó a roncar. Al principio lo hizo en tono bajo y confidencial, pero pronto aumentó en volumen y en tono.


  Linton lo escuchaba, emocionado, y se dijo que nunca había oído una música más dulce para su alma como la producida por la nariz de su nuevo socio.


   


   


  CAPÍTULO X


  
    P

  


  ara los que acudieron en primer lugar al Klondike, el Puerto de Chilkoot era una Personalidad, una Presencia, a la vez siniestra, cruel y áspera. Así, aunque en mayor grado, era también el Cañón Miles. El Chilkoot jugaba con los hombres, los alejaba, les arrebataba la fuerza y la vitalidad, destruía su valor y les destrozaba los corazones, pero el cañón los absorbía y se los tragaba. Aquel cañón es ni más ni menos que una profunda fisura en una enorme barrera basáltica, que se ludia a través del curso del río, de modo que su entrada se parece mucha a la puerta de la pared. Por encima, las aguas se despeñan y penetran en el cañón con furia creciente, porque el desnivel es bastante grande y aunque la garganta en sí no es muy larga, más allá de ella hay otros trechos turbulentos e igualmente traidores. Parece como si allí, y en el espacio de algunas millas, la Naturaleza hubiese agotado su genio para inventar la manera de asustar a los invasores, combinando todos los peligros posibles de un, viaje por el río. Y el resultado de su trabajo fue una serie de cataclismos.


  Inmediatamente debajo del Cañón Miles se hallan los rabiones Squaw, donde el torrente se despeña entre la confusión de rocas que cubre de espuma, para formar luego rápidos remolinos. Y la superficie de la corriente queda interrumpida por la explosión de la espuma u ofrece hambrientos vórtices, que parecen las aceitosas bocas de los monstruos marinos.


  Más abajo se halla el Caballo Blanco, que es el peor de todos. Allí la corriente da tales saltos sobre un tremendo arrecife, que arroja a gran altura una brillante cortina de espuma. Aquellos rabiones fueron bautizados con gran propiedad, porque las oleadas se parecen a un grupo de caballos blancos fugitivos, cuyas crines y colas ondean al viento.


  Pero, aún no terminaban con eso los peligros que amenazaban a los primeros que acudiesen al Yukon. Más abajo hay otras agitadas aguas como, por ejemplo, los rabiones Rink, donde el río hierve y gorgotea, como escalfador puesto al fuego, y los Cinco Dedos, que así se llaman unas rocas puestas en fila y que pueden parecer los dedos de una mano, que dividen la corriente en canales divergentes. Pero el Cañón Miles, el Squaw y el Caballo Blanco eran los peores obstáculos y entre todos constituían una amenaza que ponía a prueba el valor de los hombres más animosos.


  En el cañón, donde las aguas corrían en más estrecho cauce, formaban, en el centro de la corriente, una eminencia, en forma angular, que quizá se hallaba a cosa de un metro por encima del nivel general. Y el navegar por aquella cresta, evitando al mismo tiempo los peligros que había a cada lado, era una proeza que exigía valor, habilidad y resistencia por parte de los hombres que empuñaban los remos. Aquel trayecto de cuatro millas está lleno de numerosas voces y de truenos que atontan al navegante e imposibilitan oír cosa alguna. Percíbense aquellos ruidos a larguísima distancia y aun llegan a inundar toda la región, como si fuese una manta, de modo que el peso de aquel sonido llega a ser opresivo.


  El invierno seguía de cerca al grupo Courteau cuando la expedición llegó a aquel punto de su viaje. Seguían la cola del otoño y el hielo estaba ya muy cerca de ellos. La condesa y sus compañeros tuvieron la sensación desagradable de hallarse en las mandíbulas de una trampa que podía dispararse de un momento a otro, porque ya las montañas estaban espolvoreadas de blanco y los arroyos y arroyuelos disminuían el caudal de sus aguas y en las corrientes más importantes, se formaban ya algunos bloques de hielo. Las nubes estaban bajas y en el aire se percibía una frialdad amenazadora. Habían sufrido algunos contratiempos, que los obligaron a acortar el paso, como, por ejemplo, en Windy Arm, donde un huracán los obligó a permanecer varios días en el campamento; luego, como construyeron sus embarcaciones con madera que, aún no estaba bien sazonada, fue preciso dedicarles muchos cuidados y atenciones. Poco después llegaron a un lugar en donde se percibía un débil susurro, como el del viento que atraviesa las ramas de los pinos. Luego se convirtió en un murmullo, para crecer rápidamente en volumen. La corriente de las aguas se apresuró por debajo de ellos, se ocultaron las orillas del río V, por fin, surgieron los acantilados de hielo, entre los cuales apareció una abertura que se tragó la corriente.


  Por encima de aquella había un desembarcadero, donde estaban amarrados los botes y allí también vararon los esquifes de la expedición Courteau. Entre los árboles se extendían cierto número de tiendas combatidas por el viento. Muchas de ellas eran las viviendas de los pilotos, pero otras estaban ocupadas por los viajeros que preferían las eventualidades de invernar antes que arriesgarlo todo continuando el viaje. La gran mayoría de los recién llegados, sin embargo, se ocupaba en reparar sus equipos y en disponerlos convenientemente antes de emprender una marcha rápida. Había una atmósfera de excitación y de aprensión acerca de aquel lugar y todos los rostros estaban desencajados y expectantes. En muchos de ellos se pintaba el miedo.


  En un árbol situado cerca del desembarcadero había dos cartelones. En uno estaba pintado un dedo, señalando el empinado sendero que conducía a la cumbre, y decía:


   


  POR AQUÍ, DOS SEMANAS


   


  El otro señalaba directamente a la garganta rugidora, y decía:


   


  POR AQUÍ, DOS MINUTOS


   


  Pierce Phillips sonrió al leer las dos indicaciones; luego se volvió hacia la senda, porque sentía intensa curiosidad por ver aquel lugar del que tanto le habían hablado.


  Cerca de la pared superior de la cuesta encontró a una figura conocida que descendía. Era el alto y fornido francés canadiense que, con amistosa mirada, contemplaba el mundo.


  Peleón Doret reconoció al recién llegado y lo saludó con alegres gritos:


  —¡Caramba! ¡Caramba! —exclamó—. De modo que no lo ahorcaron, ¿verdad? Y supongo que ahora viene en mi busca, ¿no es así?


  —Sí, es usted el hombre que necesito.


  —Bueno, los ayudaré a atravesar la corriente.


  —No estoy seguro de que nos convenga —contestó Phillips con la mayor franqueza—. Estoy encargado de un equipo importante y ando buscando un piloto y una tripulación profesional, porque en estos menesteres soy absolutamente torpe.


  —Si no quiere usted arriesgarse, no hay necesidad de hacerlo —replicó Poleon—. Aun no líe perdido ninguna embarcación, si bien debo confesar que en algunos casos se han producido violentos choques entre ellas —y sonrió alegremente—. Los recién llegados se asustan con facilidad, se olvidan de remar a tiempo y luego dan la culpa a Poleon. ¿No conocía usted el cañón?


  Y en vista de que Pierce meneaba negativamente la cabeza, Doret echó a andar hacia allá. Era un espectáculo impresionante. Tal vez a la profundidad de treinta metros, el río pasaba revolviéndose y saltando. A causa de las irregularidades de las paredes se creaban corrientes contrarias que hacían hervir el agua, la cual saltaba a veces hacia lo alto y de la garganta surgía un poderoso murmullo, que aumentaba en volumen al despertar los ecos de los acantilados. Apareció el tronco de un árbol flotando sobre las aguas y pasó con la rapidez de un torpedo. Phillips lo observó, fascinado.


  —Mire, ahí va un bote —exclamó Poleon.


  Entre las paredes de basalto apareció un esquife tripulado por dos nuevos remeros y un hombre que estaba en la popa. El último se sostenía con las piernas abiertas y apoyaba todo su peso sobre la barra del timón. El bote avanzó con rapidez extraordinaria, saltando sobre las revueltas aguas. A veces se hundía y sumergía la proa para levantarla luego, pero los remeros conseguían mantenerlo sobre un rumbo fijo.


  —¡Bravo! —gritó Doret agitando el gorro. Luego se volvió a Pierce y le dijo—: Ese es un buen piloto y sabe navegar por los rabiones. En cambio, hay por aquí otros individuos que no son tan buenos y que se aventuran para ganar dinero. Bueno, ¿y qué le parece a usted esa garganta? Es bonita, ¿verdad?


  —Infernal —replicó Phillips—. Bien ganado tiene usted el dinero que cobra por llevar las embarcaciones al otro lado.
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  —No, no me importaría aventurarme, pero lo cierto es que, según creo, un hombre que se aventure por ahí tiene muy pocas probabilidades en su favor. Y aun me parece que corre gran peligro de ahogarse.


  —Es verdad.


  Phillips miró, curioso, a su compañero, y observó:


  —Sin duda tiene usted gran necesidad de dinero.


  El gigante meneó la cabeza, para negar enérgicamente.


  —No. ¿Dinero? ¡Bah! Tal como viene, se marcha. Pero tenga en cuenta… aquí se ahogaría mucha gente, si no se ocupase alguien en llevarlos al otro lado. Por eso me he encargado de ello. Este invierno me he construido una cabaña muy cómoda y además me dedico a cazar con trampas. Y en cuanto llegue el verano, volveré a encargarme de pasar las barcas por ese rabión.


  —¿Y no va usted a Dawson? —preguntó Pierce, incrédulo, porque no podía acabar de comprender a aquel individuo.


  Cambió la expresión de Doret y en sus ojos apareció un destello de tristeza.


  —Ya he estado allí —contestó—. No tengo gran interés en vivir en una gran ciudad. Soy hombre a quién le gusta la soledad—. Después de un momento, y mucho más satisfecho, añadió—: Ahora, vámonos. Voy a ver si encuentro a una tripulación que se encargue de remar en sus botes.


  —¿Qué les ha parecido? —preguntó Lucky Broad en cuanto vio a Pierce y a su compañero.


  Él y Bridges no se habían tomado la molestia de ir a visitar el cañón, pero inmediatamente después de desembarcar se ocuparon en descargar su propio equipo y en cubrirlo con un encerado.


  —Vale más que vaya usted a verlo por sí mismo —aconsejó el joven.


  —Yo, no —contestó Lucky meneando la cabeza—. Ya lo oigo y eso me basta. Fíjese, desde aquí se oye muy bien. Además, me quedan muchos años de vida y quiero cuidarlos cuanto pueda.


  Kid Bridges era de la misma opinión, porque dijo:


  —Desde luego. En Dyea éramos un par de individuos valerosos y llenos de ánimo, pero ahora nos parece innecesario ir en busca del enterrador para que nos tome las medidas del cuerpo. Ya lo hará antes de lo que uno quisiera.


  —Así, pues, ¿no se proponen emprender la travesía? —preguntó Pierce.


  —Mire —exclamó Broad, enojado—, ni siquiera pasaría por ahí, aunque todo estuviese helado.


  —Yo tampoco —añadió el otro jugador—. Ni a cambio de un millón de dólares quisiera alentar al embalsamador obrando de este modo. Ni siquiera por un millón de dólares —repitió—. ¿Y usted, Lucky?


  Broad, al parecer, calculó aquella cifra con el mayor cuidado.


  —Yo soy más barato —dijo—. Por quinientos dólares haría la prueba. Pero no rebajo ni un centavo. Téngalo, en cuenta.


  Doret los había escuchado, al parecer muy divertido, y luego dijo:


  Ya veo que los dos debéis de ganar mucho dinero.


  Bridges afirmó, sin experimentar la menor vergüenza:


  —¡Oh, desde luego! No tenemos motivo de queja. Bueno, voy a ver si puedo hacer algo.


  El piloto se dirigió a la orilla en busca de una tripulación.


  Cosa de una hora más tarde estaba de regreso y acompañado por la condesa Courteau. Después de llamar a Pierce, para hablarle reservadamente, ella le dijo:


  —No hemos podido encontrar a nadie que quiera ayudarnos. Todo el mundo se dirige más allá, atraídos por el oro, de modo que habremos de utilizar nuestros propios hombres.


  —Broad y Bridges son los mejores que tenemos —contestó Pierce—, y se niegan a ello.


  —¿Y usted no tiene miedo?


  Pierce estaba asustado y deseoso de confesarlo, pero entonces le faltó el valor. Sonrió débilmente, se encogió de hombros y ella, confundiendo aquellas indicaciones con una aparente indiferencia, le dirigió una sonrisa.


  —Dispense —le dijo en voz baja—. Ya sabía que no—. Se dirigió rápidamente a la orilla del agua y, muy seria, interpeló a los dos jugadores, diciéndoles—: No tenemos tiempo que perder. ¿Cuál de ustedes quiere llevar la delantera, con Doret y Pierce?


  Los dos cambiaron una mirada y, al fin, habló Broad.


  —Hemos estado calculando que nos gustaría mucho más pasear —replicó.


  —Como quieran —les dijo la condesa en tono frío—. Pero de aquí a Dawson el camino es muy largo—. Se volvió a Pierce y observó—: Usted ya ha visto el cañón y supongo que no es tan espantoso como dicen.


  Dióse cuenta Phillips de que los ojos de Doret expresaban una intensa hilaridad y entonces se encolerizó consigo mismo por su temor.


  —¡Oh, no, desde luego! —exclamó mintiendo—. Por el contrario, creo que será muy divertido.


  Kid Bridges dirigió una acre mirada al muchacho.


  —Algunos individuos tienen ideas muy especiales con respecto a las diversiones —dijo—. Y otros se muestran completamente depravados. A usted tal vez le gustaría romperse un brazo, porque, en cuanto se le curara, sentiría un bienestar extraordinario.


  —Mire —exclamó la condesa, en tono desdeñoso—, a mí no me van a obligar a detener la marcha. Muchos centenares de individuos han pasado por ahí, de modo que es posible. Además, sé manejar un remo, y Pierce y yo tripularemos el primer bote.


  Doret abrió los labios para protestar, pero Broad evitó la necesidad de hablar poniéndose en pie y exclamando:


  —Bueno, vamos a ver. No estoy obligado por ningún compañero, ni quiero tampoco que nadie pueda aventajarme, ni siquiera una mujer.


  El señor Bridges se quedó escandalizado y enojado al oír las palabras de su compañero.


  —¿De modo que va usted a aventurarse? —preguntó, incrédulo.


  Lucky hizo una mueca de intenso aborrecimiento, al mismo tiempo que miraba a Pierce.


  —Desde luego. Como comprendes muy bien, yo no me pierdo una diversión como esa.


  —Cuando haya pasado usted, si lo consigue, que me parece muy poco probable —le dijo Bridges, con expresión que no tenía nada de alegre—, disponga una buena red para recogerme, porque yo seguiré en el otro viaje.


  —Muy bien, así se habla —exclamó la condesa.


  —A mí no me parece bien —contestó, irritado, Bridges—. Creo que es lo más desagradable del mundo. Eso es un atropello, y usted lo sabe muy bien. Lo mismo opina Lucky, pero si yo no imitara su actitud, ya no podríamos seguir viviendo juntos.


  Doret, muy divertido, se volvió a Pierce y le dijo, en voz baja:


  —Veo que hay muchos individuos que hacen locuras por esa mujer. Lo sé. Pero, en cambio, veo también que ella se conduce con mucha prudencia.


  —¿Qué quiere, usted decir? —se apresuró a preguntar Pierce.


  Poleon le dirigió una astuta mirada.


  —Hombre, por ejemplo, el caso de usted. Tiene miedo y no puede negármelo. Pero moriría antes de permitir que ella lo notase. Y otros individuos obran de igual modo.


  Se dirigió a la embarcación más cercana, se quitó la chaqueta y empezó a desabrocharse las botas. Lucky Broad se reunió con él y, muy inquieto, observó aquellos preparativos.


  —¿Qué va usted a hacer? —preguntó—. ¿Tiene calor?


  Poleon le dirigió una sonrisa y afirmó. De mala gana, Broad se quitó la chaqueta, tomó asiento y se dispuso a descalzarse. Pero un momento después se interrumpió para dirigirse a Bridges:


  Es inútil, Kid, tengo miedo —exclamó.


  —¿limpieza a debilitarse?


  —Sí. Mira, tengo un agujero en el calcetín. Y cuando me encuentren, una o dos semanas después de haberme ahogado, ¿qué dirá la gente?


  —No, hombre. No saldrá a flote hasta llegar, por lo menos, a Saint Michael, y entonces estará ya desnudo —le dijo Kid Bridges, tratando de sonreír, aunque no lo consiguió—. Además —añadió—, tanto usted como yo estaremos hinchados como un caballo muerto y ya nadie nos reconocerá.


  Cuando Pierce se hubo quitado la chaqueta y las botas y fue a ocupar su puesto, Broad gruñó:


  —Es una estupidez que me llamen Lucky2. Desde luego esto no es cosa de juego —se escupió en las manos, tomó asiento y exclamó:


  —Bueno, andando.


  * * *


  Mientras la pequeña embarcación avanzaba por la corriente, Pierce Phillips divisó el lanchón de Kirby, que navegó muy cerca de las embarcaciones de Courteau desde Linderman y que en aquel momento se dirigía a la orilla.


  Habían arrojado unos cabos a tierra y, encaramada en lo alto de la carga, pudo distinguir la figura de Roulette Kirby.


  A pesar de los esfuerzos y regulares golpes de remo, el bote parecía avanzar con torpeza; a lo largo de su carena corrían la espuma y los restos de toda clase, y el avance daba la impresión de ser muy lento, pero en cuanto los remeros levantaron los ojos pudieron observar que las orillas retrocedían con espantosa rapidez. Y mientras miraban, aquellas orillas se levantaron de repente y se aproximaron una a otra; se oyó un intenso rugido y el bote se vio atraído a un lugar que limitaban unos paredones altos y abruptos. Unas manos invisibles se apoderaron de él, fuerzas ocultas lo sujetaron y lo empujaron hacia adelante y la ligera nave empezó a hundirse en la espuma y a bailar en todas direcciones. El agua saltaba y las crestas de las olas penetraban en la embarcación.


  Dominando el tumulto, Poleon recomendaba a los tripulantes que redoblasen sus esfuerzos.


  —¡Remad con energía! —les gritaba.


  Y, al mismo tiempo, profería voces para lograr el esfuerzo mancomunado y rítmico.


  —¡A ver si oigo crujir los remos! —exclamó—. Llevamos buena marcha.


  Sus dientes centelleaban y su rostro parecía animado por extremada serenidad, y miraba con expresión de reto los terrores que se avecinaban. Estaba vigilante y atento. Bajo sus manos, el grueso remo que servía para manejar la nave se inclinaba a veces como un arco. Utilizaba toda su fuerza en aquella lucha contra las aguas. En breve aumentó el rugido, ahogando sus gritos y obligándole a dar órdenes por señas.


  La embarcación atravesaba las aguas que, en forma de espuma helada, se arrojaban contra ella y, con gran rapidez, pasaban por su lado los muros del cañón, como si se desarrollara ante sus ojos la pintada tela de un panorama.


  Era aquel un lugar infernal, en el que reinaba un ruido endiablado y causaba una sensación tremenda el hecho de afrontar tales peligros, porque el bote no se deslizaba por aquella corriente que descendía, sino que, en realidad, daba una serie de saltos espantosos y luego se retorcía en todas direcciones, como si llevara a cabo un esfuerzo furioso para arrojar por la borda a sus pasajeros y librarse, al mismo tiempo, de la carga.


  Los tripulantes tenían la impresión de que iban a descoyuntarse todas sus articulaciones y también que las tablas de la nave se desunirían de un momento a otro, para dejar las costillas al descubierto. Estaban calados hasta los huesos, porque viajaban a través de una nube de espuma; tenían los pies sumergidos en el agua helada y cada nuevo diluvio los dejaba sin aliento, obligándolos a abrir la boca y a dar un respingo.


  Nunca supo Pierce Phillips cuánto tiempo duró aquello, pero fue demasiado terrible para que durase mucho. Era una pesadilla, una fantasmagoría espantosa de sensaciones horribles, un estereoscopio de imágenes cambiantes que les mostraba unas paredes rocosas altísimas, unas piedras hidrófobas que despedían espuma cuando la corriente se arrojaba contra ello; unos traidores remolinos y unas olas que perseguían a los navegantes, agitando sus destructoras crestas. Pero luego el río se ensanchó, los acantilados quedaron atrás y el torrente se convirtió en una extensión enorme de remolinos, cuyas aguas giraban en sentidos contradictorios, amenazando con retorcer la quilla del bote.


  Poleon se acercó a la orilla derecha, donde un remolino resistía el ímpetu de la corriente. Alguien le arrojó un cabo desde tierra y así pudo acercar el bote.


  —¡Bien! Nunca he tenido mejores tripulantes a mis órdenes. ¿Qué dicen ustedes?


  Y sonrió a los pálidos remeros que, jadeantes y mojados, tenían el cuerpo inclinado hacia adelante.


  ¿Ya ha acabado? —preguntó Lucky Broad, con voz débil.


  —Mais non! Más adelante está el Caballo Blanco —dijo Doret señalando una pared de espuma y de agua pulverizada que se descubría a lo lejos. Directamente; a un lado de aquellos remolinos había un poblado conocido con el mismo nombre de los rabiones—. Pronto van ustedes a, tener otra ración.


  —Por mi parte tengo más que suficiente —contestó Broad.


  —Me alegro mucho de que la condesa no haya venido —observó Phillips.


  Cuando los hombres hubieron retorcido sus prendas de ropa, para que se desprendiese una buena parte del agua que las empapaba, se pusieron las botas y emprendieron el camino de regreso por encima de los acantilados.


  * * *


  Danny Royal no era hombre dado a la imaginación. Poseía, sin duda, las supersticiones propias del jinete y del jugador vulgar y creía en los presentimientos, pero, en cambio, no prestaba ninguna fe a los ensueños. Le molestaba, por consiguiente, observar que sentía una aprensión inexplicable y opresiva. No habría podido averiguar cómo o por qué fue a obsesionarlo, pero por alguna razón desconocida, el Cañón Miles y las tempestuosas aguas que había más abajo adquirieron una potencialidad terrible y no podía olvidar la convicción de que le serían fatales. Y permitió que se intensificara aquel presentimiento con fatalista apatía, que se apoderó de él, de modo que su carácter, habitualmente alegre, se transformó en irritable, sin motivo.


  A veces se dejaba arrebatar por la cólera de un modo tan sorprendente para él mismo como para Kirby y su hija. Y el día de su llegada estaba tan colérico, que Roulette se sintió inclinada a dirigirle algunos reproches.


  —¿Qué le pasa, Danny? —preguntó—. Va usted a ser la causa de que nos abandonen todos nuestros hombres.


  —¡Ojalá! —respondió él—. ¡Boteros! Saben tanto de botes como yo o Sam.


  —Pero harán lo que se les mande.


  —Lo malo es que no sabemos qué debe mandárseles —contestó Royal—. Todo lo que Sam conoce es que conviene agitar los remos para hacer avanzar a un bote, y yo soy incapaz de dirigir nada que no lleve bridas. Y eso es tan verdad que, si este río no estuviera bordeado de árboles, ya nos habríamos equivocado de camino, extraviándonos.


  —Papá —contestó Roulette, pensativa— tiene tanto miedo al agua como usted. Él, desde luego, no lo confiesa, pero lo sé. Esta muy nervioso… y me ha costado mucho trabajo impedir que se entregara a la bebida.


  —Oiga, procure que no tome una sola gota de licor —exclamó Danny—, porque no nos faltaría más que eso.


  —Confíe en mí —contestó ella.


  En aquel momento apareció Kirby, de regreso de una pequeña exploración, y dijo:


  —Por la parte de abajo hay un buen pueblo y tuve la oportunidad de vender todo el equipo.


  —¿Y va usted a hacerlo? —preguntó Danny, esperanzado.


  —No —contestó su jefe—. Yo no soy de los que desisten.


  —Me gustaría —observó Roulette— que tú y Danny hicierais ese trayecto por tierra, dejando al piloto el cuidado de cruzar los rabiones.


  Kirby volvió su rostro inexpresivo a sus dos interlocutores y, fijándose en Royal, le preguntó:


  —¿Estás nervioso?


  El otro, en silencio, convino en ello.


  —Bueno. Pues tú y Letty podéis hacer el viaje a pie.


  —¿Y usted?


  —¡Oh! Yo iré con el lanchón.


  —Papá… —empezó a decir la joven.


  Pero Sam meneó la cabeza.


  —No. Este asunto me importa mucho y quiero vigilarlo en todo momento.


  El rostro curtido de Danny se contrajo hasta parecer una manzana seca.


  —En tal caso, yo lo acompaño —declaró.


  —Hasta ahora no lo he dejado nunca en un apuro, Sam.


  —¿Y tú, Letty?


  —No me fío y no quiero, ni por un instante, perderlos de vista —contestó ella sonriendo—. Si lo hiciese, ocurriría algo.


  Kirby se inclinó para besar la mejilla de su hija.


  —Siempre has sido nuestra mascota y nos has dado suerte. Si me acompañaras, capaz sería yo de ir al infierno con un traje de papel. Además, eres valerosa y deseo que siempre sigas siéndolo. Tienes buena sangre. Y no pierdas el ánimo, cualesquiera que sean las cosas que te amenacen. Este cargamento de licores vale tanto como la mejor pertenencia de Dawson, y volverá a ponernos en buena situación económica. Todo lo que yo necesito es una oportunidad más. Doblar el importe de la puesta y dejar el juego. Así somos nosotros.


  Aquella fue una larga parrafada para el manco Kirby y eso demostraba su intensa preocupación.


  —¿Doblar el dinero y dejar el juego? —preguntó la joven—. ¿Lo dices en serio, papá?


  —Sí —contestó él—. Quiero dejarte bien provista de dinero y no estoy dispuesto a dejar de vigilar ese lanchón hasta que haya llegado a Dawson.


  El rostro de Roulette se había transformado intensamente. En sus ojos apareció una intensa alegría, aunque se asomaron algunas lágrimas.


  —Doblar el dinero y abandonar el juego. ¡Oh, cuántas veces has pensado en abandonarlo! Me has hecho muy feliz, papá.


  Royal, que conocía los ensueños de la joven tan bien como los suyos propios, sintió un nudo en la garganta. Era un hombrecillo que no creía en nada, pero las alegrías de Roulette Kirby eran cosas sagradas para él, y sus lágrimas lo conmovían profundamente, de modo que se alejó para no verlas. El más leve deseo de la joven fue siempre una ley para él, desde que ella supo pronunciar las palabras suficientes para formular una petición, y él también se alegraba de saber que Sam Kirby estaba, por fin, dispuesto a regular su porvenir de acuerdo con los deseos de su hija. A Letty nunca le gustó el género de vida que llevaba, lo aceptó con grandes protestas y, a medida que transcurrían los años, su muda desaprobación llegó a adquirir las proporciones de un reproche intenso. Nunca lo manifestó con palabras, porque era demasiado leal para eso, pero Danny conocía su modo de pensar, así como también sus ambiciones y sus posibilidades y se daba cuenta de la injusticia que la joven sufría en manos de su padre. Sam amaba a su hija como pocos padres aman a una niña, pero era un hombre extraño y le demostraba su afecto de un modo característico. A Royal le complació mucho ver que su jefe se daba cuenta del mal que había hecho y que aquella aventura serviría, por lo menos, para terminar la historia como acaban todas las que son buenas, es decir, con un final alegre y feliz.


  A pesar de aquellas ideas placenteras, Danny era completamente incapaz de librarse de sus presentimientos, y se detuvo en la orilla del río para mirar con sombría fascinación las mandíbulas de la garganta que ya lo amenazaban. Y el ruido que se producía en aquel lugar era terrible, pero además el conocimiento de que tenía miedo suscitaba su propia cólera.


  Era aquel un momento poco propicio para que alguien le dirigiese la palabra. Por consiguiente, al oír que le hablaban se volvió ceñudo. Pudo ver a un alto francés canadiense, que le decía:


  —Monsieur, no me gusta inmiscuirme en los asuntos ajenos, pero… ese piloto de ustedes no vale nada.


  Royal miró a aquel individuo de pies a cabeza.


  —¿Y cómo lo sabe? —preguntó en tono seco.


  —Porque yo también soy piloto.


  —¡Ah, ya comprendo! Usted es uno de los buenos —contestó Danny, en tono brusco.


  —Supongo que querrá encargarse de su trabajo, ¿no es eso? No me extraña. Quinientos dólares por quince minutos de trabajo. Dinero fácilmente ganado —y se rio de un modo desagradable—. Bueno, ¿y qué cobra un buen piloto?


  —¿Yo? —exclamó el canadiense, encogiéndose de hombros—. Yo les cobraré mil dólares.


  —¡Y un cuerno! —exclamó Royal, que se había quedado con la boca abierta.


  —No necesito ese dinero, pero debo repetir que su piloto es malo. Sin embargo, si quiere, vamos a hacer una cosa. Echaremos una moneda al aire y, según caiga, cobraré mil dólares o me encargaré gratuitamente del trabajo.


  —No me conviene —contestó el ex jockey.


  —Bien. Ahora voy a darle a usted un pequeño consejo. Manténganse a la derecha en el extremo inferior de este cañón. Hay allí una enorme roca. Procuren no rozarla siquiera, porque, de lo contrario, empezarán a bailar como una peonza y quizá lleguen al Caballo Blanco de costado. Y eso equivaldría, seguramente, a su muerte.


  Royal, enfurecido, exclamó:


  —Todo el mundo tiene consejos que dar, y más especialmente los que quisieran encargarse del trabajo y no son aceptados. Sepa que no tengo ningún miedo.


  —¡Oh, sí! Está usted asustado —contestó el otro—. Además, aquí todo el mundo tiene miedo.


  —Por lo menos mi susto no llega a valer mil dólares. Debería tener mucho más miedo para que se pudiese alcanzar esa suma. Apuesto lo que quiera a que nuestro lanchón hará ese recorrido sin ningún percance. Y que choque con las rocas todo lo que quiera. Si se hunde lo hará con toda la carga y también conmigo. Yo mismo lo construí y lo bauticé.


  Danny se quedó mirando al piloto mientras se dirigía a la pedregosa orilla para reunirse con Pierce Phillips; luego contempló, fascinado, la escena, al advertir que se quitaban la ropa exterior para embarcar luego con Kid Bridges y alejarse por la garganta.


  —¡Caray! —murmuró para si el pequeño jockey.


   


   


  CAPÍTULO XI


  
    A

  


  un cuando otros lanchones mayores que el Roulette habían navegado por el Cañón Miles y por rabiones que había más allá, sin sufrir percance alguno, posiblemente nunca hubo otro más reacio que aquel. Royal construyó el lanchón dándole extraordinaria solidez, pero, en cambio, carecía de otras cualidades marineras. En cuanto estaba cargado se conducía con extraordinaria torpeza y testarudez, de modo que exigían un esfuerzo incesante para mantenerlo en un rumbo determinado; y en cuanto a hacerlo avanzar a fuerza, de remo, casi resultaba imposible. Por extraño que parezca, inició bastante bien el recorrido por el cañón y luego, merced a sus esfuerzos hercúleos, Royal y sus hombres consiguieron mantener la proa en la dirección de la corriente. Galopó luego con torpeza hacia adelante, aunque meciéndose con la gracia de un hipopótamo. Sus largos remos de pino, equilibrados y agujereados para recibir gruesos pasadores que se ajustaban en los toletes, se elevaban y descendían como las envaradas patas de alguna gruesa araña de cuadrado cuerpo, levantaba a veces su proa y luego la hundía en la nube de espuma.


  Fue aquel un viaje capaz de asustar a los hombres prácticos en la navegación fluvial, y más terrible aun para Royal y Kirby, que no sabían una palabra de rabiones y para quienes, naturalmente, sus peligros se multiplicaban infinitas veces.


  A pesar de sus aprensiones, que en aquel momento casi se habían convertido en pánico, Danny estuvo a la altura de las circunstancias de un modo digno de alabanza. Tenía el rostro blanco como el papel y los ojos casi desorbitados, pero, sin embargo, no apartaba la mirada del piloto y se esforzaba en obedecer ciegamente sus órdenes. Con toda su fuerza se apoyaba en el largo remo. A veces el agua lo empujaba con violencia, pero él continuaba ocupado en su tarea, sin mirar a los acantilados que pasaban rápidamente, y tampoco se fijaba en el curso sinuoso de la garganta que tenía delante. Eso habría sido ya demasiado para él. Y aun cuando su remo, manejado con torpeza, rozaba uno de los muros de piedras, o cuando un abrupto promontorio amenazaba con destruir su nave, no por eso interrumpía su frenético trabajo y apenas se resolvía a levantar los ojos. Pudo notar que Roulette Kirby estaba muy pálida y trató de dirigirle una palabra de aliento, pero su voz era débil y aguda y no consiguió dominar el trueno de las aguas. Danny tuvo la esperanza de que la muchacha no estaría tan asustada como él o como Sam. El hombrecillo no habría deseado tal castigo ni aun para su peor enemigo.


  Kirby, a causa de su incapacidad física, no podía ofrecer ninguna colaboración activa, y se veía obligado a desempeñar un papel absolutamente pasivo. Era evidente que eso no le gustaba, porque desde el momento en que se inició la navegación, no abrió los labios. Se limitó a permanecer al lado de su hija, con los dedos de su mano derecha clavados en el hombro de la joven. Su rostro grisáceo estaba, más obscuro que nunca. Y los dos sufrieron las oscilaciones de la embarcación agitada por las aguas.


  —Mira, ya casi hemos pasado —exclamó la joven al oído de su padre después de un espacio de tiempo que le pareció interminable.


  Kirby afirmó. Hacia delante pudo ver el extremo del cañón y lo que, en aquel momento, le pareció agua tranquila; el terremoto se arrojaba a aquel espacio abierto. El lanchón seguía a lo largo de la cresta de aguas y entre él y la salida se acortaba rápidamente la distancia. Kirby sintió un, intenso alivio, pero no pudo comprender la razón de que aquellas oleadas a la entrada de la garganta alcanzasen tal altura y despidieran espuma con tanto furor.


  Terminaron los acantilados y la estrecha garganta vomitaba el río hacia el exterior, de modo que el lanchón salió de la sombra para verse alumbrado por la pálida luz del sol.


  El dueño del equipo dio un profundo suspiro y sus contraídos dedos aflojaron la nerviosa aprehensión. Vio que Danny se esforzaba en hacerse oír y se inclinó para percibir sus palabras cuando, de repente, ocurrió lo imposible, la cubierta que tenía debajo de los pies fue impulsada hacia atrás y él se cayó de rodillas. Simultáneamente se oyó un choque, el ruido de la madera desgarrada y por la popa del lanchón se asomó un helado diluvio que estuvo a punto de barrer al padre y a la hija. Esta dio un grito y luego llamó a Royal.


  ¡Danny! ¡Danny! —exclamó, porque tanto ella como su padre acababan de ver algo terrible.


  El largo remo de Royal había sido sumergido en el momento del choque y, como consecuencia, la fuerza de aquella corriente impetuosa lo inclinó hacia adelante, arrojando por la borda al individuo que lo empuñaba, y ello con tanta facilidad como un muchacho de la escuela arroja una bolita de papel con el extremo del lápiz. Ante sus mismos ojos los Kirby pudieron ver a su teniente, amigo de toda su vida y al mismo tiempo servidor, en el momento en que era arrojado a la corriente.


  —¡Danny! —gritó la joven.


  Habían cambiado ya de tono las voces del rabión, porque una catarata se precipitaba sobre la cubierta y había también un ruido continuado de cosas rotas, a medida que los montones de cajas se derrumbaban al suelo. El lanchón elevó la proa sobre el arrecife hasta que la embarcación se hubo inclinado de un modo peligroso y, mientras tanto, las olas, una tras otra, se arrojaban sobre la popa y esta se hundía lentamente. La cubierta se inclinó de un modo peligroso y un alud de cajas de embalaje se cayó por un costado.


  Sam Kirby se vio sumergido hasta las rodillas en el agua helada; una oleada se arrojó contra él, pero, haciendo un esfuerzo frenético, se agarró a su hija. Hundió el gancho metálico que le servía de mano izquierda en un montón de fardos y así se sostuvo para no perder pie. Con gran ruido y con movimientos violentos, la Roulette se levantó, permaneció equilibrada uno o dos segundos y luego, ya libre de una buena parte de su cargamento, se enderezó y giró en la corriente como sobre una espiga y, por último, reanudó la navegación. Y siguió adelante, girando sobre sí misma, tambaleándose y recibiendo los choques de las rocas que encontraba al pasar.


  En aquella estación, el agua estaba baja y la Roulette, que navegaba algo sumergida porque estaba casi llena de agua, encontró obstáculos que, de otro modo, no le habrían impedido el paso. Estaba ya lejos del sinuoso canal y era imposible gobernarla, de modo que, con una rápida y alocada sucesión de vueltas y revueltas, avanzaba, girando, hacia las agitadas crines de espuma que había en el Caballo Blanco.


  Con los ojos llenos de terror, Sam Kirby examinaba las agitadas aguas, por las que navegaba el lanchón, pero en ninguna parte pudo descubrir a Danny Royal. Se volvió para gritar algo a su piloto y entonces descubrió que también había desaparecido y que estaba roto el remo que se utilizaba a guisa de timón.


  —¡Dios mío! ¡Ha desaparecido! —exclamó.


  Era cierto. La inundación que siguió al choque barrió la cubierta de popa, de modo que el lanchón, no solo estaba, desprovisto de todo medio de dirigirlo, sino que también carecía de piloto capaz de hacerlo.


  Roulette Kirby tiraba del brazo de su padre. Levantó hacia él su rostro pálido y horrorizado, exclamando:


  —¡Danny! ¡Vi cómo se sumergía!


  El rostro de su padre estaba convulso y, en silencio, se inclinó para afirmar. Luego señaló la catarata hacia la cual se dirigían. Abrió los labios para decir algo, pero uno de los hombres de la tripulación se acercó a él corriendo y, con voz ronca, empezó a gritar algo, en tanto que agitaba los brazos.


  —¡Vamos hacia allá! —gritaba aquel hombre—. Nos ahogaremos.


  Kirby lo derribó, aplicándole un golpe con su mano artificial. Luego, cuando el individuo volvió a ponerse en pie, su jefe le ordenó:


  —A trabajar. Haz lo que puedas.


  Por su parte, tomó el remo que había empuñado Royal y empezó a luchar con él. Pero era absolutamente ignorante acerca de cómo debía usarlo y no sabía cómo ni en qué momentos había de aplicar su fuerza, de modo que solo obraba a impulsos de las débiles sospechas que sentía.


  Mientras tanto, el trueno del Caballo Blanco aumentaba intensamente.


  * * *
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  Después de hacer pasar por el cañón el último de los botes de la expedición Courteau, Poleon Doret se encargó del mando de la pequeña flotilla hasta llevarla al pueblo del Caballo Blanco. Allí cobró su dinero y Pierce Phillips y los demás hombres que componían la expedición se dedicaron a establecer el campamento.


  Su empeño en disponer las cosas cómodamente pata pasar la noche, no impidió a Lucky Broad empeñar una discusión interminable acerca de los excitantes sucesos de la tarde.


  —Espero que Su Alteza se habrá cansado ya de verme cruzar los rabiones —dijo—, porque este es, positivamente, mi viaje de despedida y mi última aparición en cualquier cosa en que intervenga el agua.


  —Usted y Kid se han conducido muy bien al ofrecer su colaboración —les dijo Pierce.


  —Es verdad. Y hay que formar una pareja de gente temeraria como él y ya, para llevar a cabo algo por el estilo.


  El señor Bridges, que se hallaba al alcance de su voz, se encogió de hombros, fingiendo la mayor indiferencia.


  —Para que yo me asuste —exclamó, jactancioso— necesito algo más que un poco de espuma. Soy un buceador formidable y después de hacer toda clase de proezas, me siento en la playa como si no hubiera pasado nada.


  —¡Embustero! —exclamó Lucky—. He visto perfectamente como tenías erizados los pelos de la cabeza. Y aun ahora cualquiera te echaría cinco años más que esta mañana. Durante todo el viaje no pensabas más que en el enterrador. Y eso que te digo te consta; nunca he visto a un hombre que estuviera tan asustado como tú—. En vista de que Bridges aceptaba aquella acusación con una sonrisa, Lucky continuó, en tono menos resentido—: No me importa decir que ese viaje me ha endurecido bastante las arterias. Me ha obligado a pensar en todos mis pecados y locuras. He recordado todas las apuestas que rechacé y, sobre todo, me vino a la memoria aquel pobre pioneer a quién gané cuatrocientos dólares en Dyea.


  —Sí. Yo también lo recuerdo —contestó Kid—. Muy bien. Y empezó a chillar de tal manera que usted le devolvió la mitad de la suma ganada.


  —Y pensar que el muy sinvergüenza llevaba mil dólares cosidos a la camisa. Por eso, cuando se recuerdan tales cosas, en oportunidades semejantes un hombre siente arrepentimiento de su conducta pasada.


  Bridges asintió con toda la gravedad posible y luego dijo:


  —Mire, Lucky, si quisiera salir de este país del mismo modo como ha llegado a él, le permitiré a usted que me entierre en Dawson. Fíjese en los rabiones que se ofrecen a nuestra mirada. Con toda seguridad, el individuo que construyó este río estaba tan loco como un rebaño de cabras.


  —Estás diciendo cosas sensatas. Nos quedaremos por ahí hasta que hayan construido un ferrocarril para nosotros o bien hasta que puedan ponernos encima un par de gabanes de pinos jóvenes. Y ahora que venga cualquiera diciéndonos que tenemos experiencia después de habernos visto hacer números de circo como los de hace poco rato. Somos tontos. Y ahora, por todo descanso, empezaremos a trabajar en las minas. Antes de salir de este país aun quiero verte agarrado a un pico, sin descansar.


  —A mí, no. Acabo de criar mi última ampolla. Y si de ahora en adelante se me forma algún otro callo, será por no levantarme de la cama. Yo quiero vivir seguro y a salvo de todo peligro. Eso soy yo.


  Las palabras de Bridges fueron interrumpidas por una exclamación de Doret, que se había aproximado al mismo tiempo que la condesa Courteau.


  —¡Caramba! —exclamó el francés canadiense—. Ahí va esa enorme barca.


  Desde el extremo inferior de la garganta se asomaba la embarcación de Kirby y avanzaba al mismo tiempo que se producían bajo su proa algo parecido a explosiones de espuma. Y la embarcación se elevaba y se hundía de un modo rítmico. A los compañeros de Doret les produjo la impresión de que la enorme lancha había hecho el trayecto bastante bien hasta entonces, pero que, sin embargo, aún no había recorrido todo el trecho peligroso, pero Poleon, por una u otra causa que no explicó, fue presa de la mayor excitación. A saltos se dirigió a la orilla, y luego, elevando la voz, profirió un fuerte grito. Pero fue un esfuerzo vano porque los que iban en el lanchón no lo oyeron siquiera. En cambio, la voz que acababa de dar obligó a sus oyentes a correr a su lado.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Pierce.


  El piloto no le hizo caso. Se quitó el gorro y empezó a agitarlo, al mismo tiempo que profería maldiciones en una jerga que los demás no podían comprender.


  Mientras miraban a la Roulette, vieron cómo se aventuraba por una extensión de rompientes violentas y luego los espectadores no pudieron creer lo que estaban viendo porque se detuvo en seco, como si hubiese llegado al final de un cable, de acero o hubiese tropezado con alguna pared invisible. Y, en el acto, toda la popa fue rodeada por las espumosas aguas. Lentamente, aquella parte posterior salió al descubierto, quizá tres metros de su fondo, y luego volvió a sumergirse.


  —¡Oh! —exclamó la condesa—. ¿No lo han visto ustedes? Ha caído un hombre al agua.


  También sus compañeros habían visto un fardo de color oscuro que, impulsado por alguna fuerza misteriosa, fue arrojado a las aguas.


  La carga que llevaba la Roulette se disolvía por momentos. El lanchón dio una o dos vueltas sobre sí mismo y luego prosiguió el camino.


  —¡Dios mío! Han llevado consigo a la muchacha —exclamó la condesa asustada—. Sam Kirby debiera haber tenido un poco más de sentido común. Merecería que lo ahorcaran…


  Desde las tiendas y las embarcaciones que había a lo largo de la orilla, así como del pueblo, situado a mayor altura, acudía rápidamente la gente y se oía una confusión de blasfemias y de gritos.


  Poleon observó que la condesa tiraba de su manga.


  —Ahí va una mujer, la hija de Kirby —exclamó, sollozante—. ¿No podría usted hacer algo?


  —Espere.


  Al mismo tiempo se libró de la presión de su mano y se dedicó a observar atentamente la escena.


  En breve, el indefenso lanchón se halló frente al campamento y, a pesar de los esfuerzos frenéticos de su tripulación para dirigirle a la orilla, se acercó a la catarata que se iniciaba más abajo. Era manifiestamente imposible salir con una barca de remos para impedir el paso de aquella embarcación antes de que fuese arrastrada por las aguas hasta el extremo inferior de la catarata y, por eso, indefensos en aquella extremidad, los espectadores empezaron a situarse sobre las rocas redondeadas que formaban el extremo del río. En la orilla opuesta, otro grupo avanzaba al mismo tiempo que la embarcación y se gritaban uno a otro, haciendo enérgicos gestos. Estaban todos muy pálidos y sus palabras carecían de significado porque estaban contemplando una escena que en breve terminaría en desastre y ello los sumía en un temor espantoso.


  Inmediatamente encima del Caballo Blanco la corriente parecía reunir sus fuerzas para la caída final y, sin embargo, en aquel último momento, la Roulette pareció a punto de enderezar su curso para caer de cabeza, pero una influencia maligna interrumpió su movimiento giratorio y así avanzó, de medio lado, hasta el torrente.


  Los espectadores profirieron un rugido; reapareció la embarcación y un momento después quedó semioculta por la espuma. Estaba ya completamente a merced de las aguas, y aquellos caballos al galope y de blancas crines la atacaban por todos los lados. De su cubierta desaparecían rápidamente todos los bultos que contenía y en breve se oyó otro grito, en cuanto los espectadores pudieron ver a unas figuras humanas que todavía estaban sujetas a ellos.


  La embarcación continuó su viaje hasta tropezar con un arrecife o una roca que las aguas habían acercado a la superficie y allí se agarró.


  Poleon Doret había empezado a trabajar antes de que ocurriera eso. Una vez convencido de que aún seguían con vida algunos de los tripulantes de la Roulette, soltó la amarra de la embarcación que tenía más cerca y llamó a Phillips, que se hallaba próximo a él.


  —Venga. Vamos a salvar a esa gente.


  Pierce tenía ya bastantes luchas con el agua para aquel día; creyó que debía haber otros hombres más calificados y más avezados que pudieran encargarse de aquel salvamento; pero en vista de que ninguno se ofrecía, acabó resignándose a obedecer la orden de Doret. Mientras se quitaba la chaqueta y se descalzaba, reflexionó, con cierto desaliento, que sus emociones no eran muy propias de un hombre verdaderamente valeroso. No sentía ningún entusiasmo por aquella empresa que le parecía muy arriesgada, temeraria y aun disparatada, porque el poner a flote una embarcación sobre aquella catarata, para salvar unas vidas humanas de aquellas revueltas aguas, era algo más que una locura. No tenía la menor duda de que todos resultarían ahogados en la empresa y no pudo reunir el valor necesario para afrontar aquel peligro con algo que no fuese un temor imposible de disimulan Y se sorprendió de sí mismo porque se había imaginado que, en un momento semejante a aquel, en el caso de que se presentara, demostraría que él, Phillips, era un hombre verdaderamente excepcional, pero, en vez de eso, se dio cuenta de que en realidad, era un cobarde. Aquel descubrimiento lo dejó asombrado. Y como estaba asustado a más no poder, solo se contuvo por la repugnancia que le inspiró la posibilidad de que los demás se diesen cuenta de su miedo. A sus ojos adquirió unas proporciones pequeñísimas. Luego se dio cuenta de que Doret luchaba con grandes dificultades en su deseo de obtener gente dispuesta a acompañarlo. Y se reanimó en gran manera al darse cuenta de que él no se diferenciaba mucho de los demás.


  —¿Quién quiere ayudarnos? —gritaba el francés—. Vamos a ver, muchachos, decidíos. En ese lanchón va una mujer. ¿No hay nadie que se atreva?


  Quizá como tributo a la virilidad del Norte, algunos individuos acabaron ofreciéndose después de leve vacilación. Pero en el último momento, Broad y Bridges se abrieron paso por entre los demás, diciendo:


  —A ver, muchachos; ese es nuestro bote y sabemos cómo se debe manejar.


  Se embarcaron en el esquife y apresuradamente se quitaron la ropa exterior. Luego, obedeciendo las órdenes de Doret, se agarraron a los remos de proa, dejando a Pierce encargado de marcar el compás.


  Poleon permanecía en la popa como un gondolero y, en cuanto unas manos voluntariosas hubieron empujado la embarcación a la corriente, apoyó todo su peso sobre los remos de popa, y gracias a sus esfuerzos y a los de Pierce, se doblaron los remos. Los cuatro hombres hacían avanzar la embarcación por entre aquellas revueltas aguas y, por fin, gracias a un poderoso esfuerzo, el piloto pudo dirigir su nave directamente hacia la catarata.


  Hubo un momento de intensa emoción durante el cual el bote de salvamento y su tripulación quedaron ocultos a las miradas de los que se hallaban en tierra; luego, rodeados de una nube de espuma, se les vio cruzar las revueltas olas y, aun a riesgo de volcar, viéronse arrastrados de popa hacia la barcaza, ya sin gobierno. El rostro de Doret estaba vuelto para medir la distancia y con su mirada práctica calculaba los caprichos de aquel torrente; cuando de nuevo se inclinó sobre el remo, Pierce Phillips sintió que su fuerza quedaba empequeñecida por la del corpulento piloto. Las manos de Poleon rodearon las suyas con fuerza invencible. Él se limitó a obedecer a su impulso como si sus propias manos fuesen débiles cañas.


  Dos personas solamente quedaban a bordo de la Roulette, porque al volverse la embarcación de costado, se llevó a los demás tripulantes. Una vez más la mano artificial de Sam Kirby demostró su grande utilidad, porque, de no ser por ella, ni él ni su hija podrían haber resistido el diluvio. Por segunda vez clavó el gancho de acero a la sólida madera del lanchón y así consiguió salvarse y salvar a su hija. Los dos estaban casi ahogados y, además, también helados. Sin embargo, al verse en seguridad, aunque fuese de un modo temporal, Kirby abrió una de las escasas cajas de botellas que, aún quedaban por allí. Y cuando el bote de remos estuvo cerca, sus tripulantes pudieron ver cómo obligaba a tragar a su hija un sorbo de licor y luego tomaba otro a su vez.


  Era imposible poner el bote de costado a lo largo del lanchón y mucho menos mantenerlo en aquella posición. De todos modos, los dos cascos chocaron violentamente y el remo de Kid Bridges se rompió al ocurrir aquel encuentro. El agua se arrojó contra los salvadores y, por un momento, pareció como si también ellos hubiesen de darse por perdidos, pero agarrándose con ferocidad a cualquier cosa, pudieron continuar allí el tiempo suficiente para salvar a los náufragos. La joven se arrojó a los brazos de Pierce y su padre la siguió, cayendo casi como un fardo al centro del bote. Este fue arrebatado inmediatamente por las aguas y obligado por ellas a seguir el curso de la corriente.


  Sam Kirby se puso de rodillas y volvió el ceniciento rostro a Roulette.


  —¿Te has lastimado, hijita? —le preguntó.


  Ella meneó la cabeza. Estaba muy pálida, castañeteaban sus dientes y su ropa mojada moldeaba su figura.


  Mirando con fijeza el lanchón que se alejaba, su padre exclamó:


  —Todo desaparecido, todo. Todo se ha perdido.


  Luego, apoyándose en su mano, agitó el gancho de acero hacia los rabiones y los maldijo repetidas veces.


  Media milla más abajo, Poleon Doret llevó el destrozado bote a un remolino y allí la multitud que había descendido por la orilla, acompañando el bote, se apresuró a prestarles auxilio, arrojando cabos y ayudándolos a desembarcar.


  En cuanto Kirby se vio en fierra, estrechó la mano de todos los que pusieron en peligro sus vidas para salvarlos a él y a su hija y luego, en voz monótona, que no consiguió parecer alegre, exclamó:


  —Me parece, muchachos, que a todos os gustaría tomar un trago—. Del bolsillo de la chaqueta sacó una botella de whisky. Dándole un golpe con su mano artificial, le rompió el cuello y luego la ofreció a Doret—. Tome un buen trago —dijo—. Es todo lo que queda de una magnífica provisión.


   


   


  CAPÍTULO XII


  
    C

  


  uando los náufragos llegaron al campamento, situado en la parte superior de los rabiones, había caído el crepúsculo y la temperatura era muy baja. Kirby y su hija estaban temblando de frío. La condesa Courteau se anticipó a ellos para encender fuego en su tienda e insistió en que Roulette se alojara con ella, en tanto que sus hombres atendían a las necesidades de su padre.


  Durante el camino, los que conocían a Sam Kirby tuvieron sobrados motivos de reflexión, porque ninguno de ellos lo había visto nunca de un humor semejante al que pudieron observar en él. Su mala suerte lo había dejado agobiado. Al parecer, estaba casi atontado al darse cuenta de la enorme pérdida que acababa de sufrir. Ya no se notaba en él aquel descuido y aquella indiferencia propios del jugador que tan famoso lo habían hecho. Nunca la ganancia o la pérdida de grandes sumas había logrado impresionarlo; la aparición de un naipe o el rápido galope de los caballos significaron a veces para él unas sumas bastante más crecidas que la destrucción de aquel cargamento de licores. Vio ir y venir fortunas considerables sin dar señales de emoción. Pero aquella noche, en cambio, estaba completamente desalentado.


  Con otro hombre de valor físico menos acentuado, lo que acababa de pasar podía haber explicado un decaimiento nervioso, pero Kirby no tenía nervios; innumerables veces se había demostrado a sí mismo que era de acero, de modo que sus amigos y conocidos se entrañaron mucho al verle estremecido y sin fuerzas.


  Con frecuencia se refería a la trágica muerte de Danny Royal, pero lo hacía casi atontado y como si no lo creyera. Sin embargo, a través de sus palabras se observaba que era víctima de verdaderos ataques de rabia feroz, de rabia y de cólera contra el río y contra aquella región siniestra y hostil que lo había hecho víctima de su maldición. Una y otra vez, con labios azulados y dientes castañeantes, maldijo e injurió a los rabiones y más de una vez llevó a sus labios la botella de whisky. Y, en cambio, parecía no sentir ninguna gratitud por la salvación propia o por la de su hija.


  La situación de Roulette era digna de compasión, pero estaba menos preocupada por sí misma que por la conducta extraordinaria de su padre, de modo que cuando la condesa se dispuso a procurarle ropa seca protestó, exclamando:


  —No se moleste usted, por favor. Pronto recobraré el calor y, cuando ocurra eso, habré de volver al lado de mi padre.


  —Pero si está usted helada, niña. Morirá si no se cambia de ropa —le dijo la condesa.


  La señorita Kirby meneó la cabeza y, con voz de tono raro, murmuró:


  —No comprende usted. Mi padre ha tomado un sorbo de licor y si vuelve a empezar… —se interrumpió, ocultó el rostro en las manos y luego gimió—: ¡Oh, qué día tan espantoso! El pobre Danny ha muerto. Con mis propios ojos vi cómo se sumergía en el agua…


  —Cálmese —dijo la condesa, tratando de tranquilizarla—. Se ha hallado usted en una situación horrible, pero ahora no debe pensar más en eso. Ahora permítame que le ayude.


  Al observar que los dedos de la joven estaban envarados e incapaces de moverse con acierto, la condesa quitó a la muchacha la falda y chaqueta empapadas en agua, las retorció y luego las colgó. Hecho esto, le ofreció unas prendas de ropa interior secas, pero la señorita Kirby se negó a aceptarlas.


  —Necesitará usted todo eso —dijo—. Yo, en cambio, recobraré el calor en un instante. ¿Quién sabe lo que hará papá? No puedo perderlo de vista.


  —Se preocupa usted demasiado. El pobre estará helado y es comprensible que necesite un trago de licor. Mis hombres le proporcionarán ropa seca y, mientras tanto…


  Roulette la interrumpió con una negativa, pero la condesa insistió con acento suave:


  —Es preciso que soporte valientemente su desdicha. La pérdida del equipo no vale nada al lado de su seguridad. Ha sido una tragedia espantosa, desde luego, más por fortuna y usted y su padre se han salvado. Él aun gozará de la compañía de usted y le podrá prestar, a su vez, el apoyo…


  —Danny sabía muy bien lo que iba a suceder —exclamó la muchacha con los ojos llenos de lágrimas, que empezaban a resbalar por sus pálidas mejillas—. Pero se aventuró valerosamente. Era un hombre muy animoso; en el fondo, valía tanto oro como pesaba. Tenía sus graves faltas, desde luego, pero a mi padre y a mí nos quería mucho. Me llevaba muchas veces a ver los caballos antes de que yo pudiera andar. Fue mi amigo, mi compañero de juego, mi cómplice en mis travesuras infantiles… Por mí habría sido capaz de asesinar—. Y sin dejar de derramar lágrimas, Roulette levantó la cabeza—. Tal vez no querrá creer eso después de lo que hizo con usted, pero… Ya sabe cómo son los hombres en esta comarca. Nada importa para conseguir un fin. Se enojó mucho cuando usted lo venció y lo mismo le ocurrió a mi padre, pero yo les contesté que les estaba muy bien empleado y les prohibí que la hiciesen víctima de ninguna otra molestia.


  —¿Usted hizo eso? Entonces debo agradecérselo —exclamó la condesa, sonriendo—. No podía acabar de comprender por qué me dejaron en paz.


  —Me alegro muchísimo de haberlos obligado a conducirse correctamente. Y ahora me lo ha devuelto usted con creces—. Roulette hizo una pausa y prestó atención para oír las voces de las tiendas inmediatas—. No oigo a mi padre —dijo—. ¿No se habrá marchado?


  —Con toda probabilidad lo han obligado a acostarse.


  Pero la señorita Kirby no aceptó esta explicación.


  —Temo… —de nuevo volvió a prestar oído con inquietud—. Una vez que vuelve a probar el licor ya no hay quien lo contenga. Es terrible. Ni siquiera Danny era capaz de dominarlo. Y, a veces, también he fracasado yo.


  Apresuradamente, tomó la falda empapada de agua, como si se dispusiera a ponérsela.


  —¡No debe usted hacer eso! —exclamó la condesa—. ¡Espere! Si quiere, iré yo a buscarlo y a cerciorarme de que no ocurre nada desagradable.


  La joven, a medio vestir, sonrió tristemente.


  —Gracias —dijo.


  Pero en cuanto la condesa hubo salido de la tienda, acabó de vestirse. Su ropa estaba tan mojada como antes, porque el calor que reinaba en la tienda no había podido ejercer su efecto. Pero era tanta su preocupación, que no se dio cuenta de ninguna incomodidad física.


  —Tenía usted razón —dijo la condesa al regresar—. Se ha puesto un traje prestado para ir a la población. Dijo a los demás que no podía estar quieto. Pero usted no puede seguirlo, por lo menos mientras lleve usted ese traje.


  —¿Y sabe usted… sí ha bebido más?


  —Temo que sí.


  Sin hacer caso del esfuerzo de la condesa, que quería retenerla, Roulette Kirby se dirigió a la puerta de la tienda.


  —Permítame pasar —dijo—. No tengo tiempo que perder y… ya se secará la ropa enseguida.


  —Déjeme ir usted en su lugar.


  —No, no.


  —¿Quiere que la acompañe?


  La joven volvió a menear la cabeza en sentido negativo.


  —Yo sola podré manejarlo mejor. Es un hombre raro y aun terrible cuando está así. ¡Dios quiera que no llegue demasiado tarde!


  Cuando echó a correr se oía claramente el roce de su falda mojada. La noche era ventosa y fría y aun cuando el camino era empinado hasta la parte inferior del risco, la joven se sintió helada hasta los huesos cuando llegaba jadeante al grupo de cabañas y de tiendas que constituían la población temporal del Caballo Blanco. Hallábase en un claro y las luces brillaban a través de los árboles que, aún quedaban en pie; un sendero tortuoso avanzaba por entre una fila de construcciones cubiertas de lona y de una de ellas surgían las notas metálicas y chirriantes de un fonógrafo para anunciar que aquel sitio estaba dedicado a la diversión.


  Sam Kirby se apoyaba de codos en el mostrador del bar cuando lo descubrió su hija y la primera mirada que dedicó a la joven la dejó sin aliento. Atravesando el grupo de clientes, dijo en voz baja:


  —¡Papá!


  —¡Hola! —exclamó, sorprendido—. ¿Qué haces aquí?


  —Quiero hablar contigo.


  —Oye, Letty —replicó en son de protesta, cuando la joven lo hubo alejado del mostrador—, ¿no tienes ya bastante con lo que has pasado hoy? Vuelve enseguida al campo de la condesa, donde te dejé.


  —No bebas más —imploró la joven con voz angustiada.


  —No tengo otro remedio —replicó él—. Mis huesos se han helado y necesito algo que me dé calor.


  Letty pudo notar que su aliento olía a whisky; vio una luz clara en los ojos de su padre y creyó percibir un cambio en sus maneras.


  —¡Oh, papá! —exclamó, apoyando la cabeza en el brazo de su padre, en tanto que se estremecían sus hombros.


  Kirby posó suavemente la mano en ella y, sonriendo, exclamó:


  —Aun estás mojada, criatura. ¿No te has cambiado de traje? —Y se dirigió a los hombres de quienes acababa de separarse—. ¿Quieren conocer a la muchacha más valiente del mundo? Aquí está. Y ahora la pobrecilla, aunque está mojada, ha venido en busca de su papá, temerosa de que se viese en un mal paso.


  Sin prestar atención a los clientes del local, la joven exclamó en voz baja:


  —Por favor, papá, vámonos. Ya sabes por qué. ¿Querrás hacerlo por mí?


  —Ya te he dicho que tengo frío —replicó él, inquieto. Pero se interrumpió, abriendo mucho los ojos—. Sí, y además veo a Danny en el momento en que se cayó al agua. Se ha ahogado. No puedo quitármelo de delante de los ojos. Y no acabo de darme cuenta de que ha desaparecido… pero también se ha perdido todo lo demás. ¡Todo!


  —¡Oh, no, papá! Por lo menos, tú y yo nos hemos salvado. Ya otras veces estuvimos arruinados.


  —No lo estamos ahora —contestó él con triste sonrisa—. Llevo en el bolsillo mi fajo de billetes y ya saldremos adelante. Llevamos ya uno o dos años de mala suerte, pero no tardará en cambiar. Anímate, pues, y acércate a la estufa. Mientras te calientas, te daré algo de beber.


  —Mírame, papá —exclamó Roulette cogiéndole la mano—. ¿No hemos pasado ya bastante en este día?


  —No seas tonta —replicó el jugador, irritado—. Sé lo que necesito y lo que puedo resistir. Estos hombres son amigos y no debes sentir inquietud. Y ahora voy a buscarte un lugar cómodo para pasar la noche.


  —Antes quiero que te dispongas a acompañarme.


  —Bien, pues espera un poco más. No tardaré—. Acercó un banco a la estufa y obligó a la joven a sentarse—. Estoy nervioso y he de moverme —explicó.


  Luego se aproximó otra vez al bar.


  Comprendiendo que, por el momento, era inútil insistir, Roulette Kirby se dispuso a esperar. Pese al dolor que sentía, no se le ocurrió la idea de dejar a su padre para que hiciese lo que tuviera por conveniente. Lo conocía demasiado para aventurarse a tal riesgo. Pero estaba helada y, con manos temblorosas acercó los zapatos a la estufa. Aunque el fuego empezaba; a secar su ropa exterior, las prendas que llevaba en contacto con la piel estaban frías y húmedas. Mas aquel frío físico no era nada en comparación con el que sentía moralmente y que paralizaba todo su ser.


  * * *


  Díjose Pierce Phillips que aquel había sido un día maravilloso para él. Últimamente observó que el Norte no había cambiado mucho, pero no podía advertir la extensión ni tampoco la dirección de aquel cambio, aunque se figuraba comprenderlo.


  Tuvo razón cuando, en la primera hora de hallarse en Dyea, pensó que la vida estaba frente a él, más allá del Chilkoot. Así fue y ella lo recibió con los brazos abiertos para llevarlo a un mundo nuevo y maravilloso. Se dedicó a las tareas propias de un hombre y rápidamente adquirió experiencia. De un golpe salió de la juventud para alcanzar la plena madurez, ya que tanto física como mental o moralmente se había desarrollado en extremo. Después de abandonarse a la marea de las circunstancias fue arrojado a una nueva existencia, donde halló la aventura y el amor le sonrió a los ojos. El peligro probó su valor y había llegado ya el momento crítico. Le satisfacía pensar que llegó a él de un modo digno. Parecíale que aquella noche había alcanzado su plena virilidad y estaba persuadido de que ya no se vería arrastrado por la corriente de los acontecimientos, sino que él podría dirigirlos según le conviniese.


  Últimamente se le había ocurrido cierta idea y, por fin, decidió actuar sobre ella. Desde aquella tarde tempestuosa, en Linderman, había aumentado su amor por Hilda, pero las circunstancias le impidieron gozar de sus delicias. Durante las horas del día, en su viaje, los dos no pudieron verse a solas ni siquiera durante quince minutos. Apenas habían cruzado alguna que otra palabra confidencial y él se vio obligado a consolarse con una mirada, una sonrisa o una inflexión especial de la voz de ella. Aun por las noches, después de acampar, no consiguió nada más, porque las delgadas paredes de su albergue de lona no le ofrecían el aislamiento necesario y, preocupado por los convencionalismos y por las apariencias, él no se permitió pasar largos ratos a su lado, pero, sin embargo, consiguió la certeza de que su felicidad no era un sueño. Alguna que otra protesta, uno o dos besos en secreto, pocos momentos delirantes, eso era todo lo que hasta entonces le permitiera gozar del amor. Él y Hilda, aún no habían podido llegar a una completa inteligencia; nunca hablaron a fondo del asunto que los preocupaba, ni hallaron tiempo ni oportunidad para otra cosa que suspirar, cruzar unas palabras en voz baja o estrecharse las manos, de modo que aquella mujer seguía siendo para Pierce tan desconocida como en el primer momento.


  La situación era, pues, intolerable y así él, entusiasmado por sus propios éxitos, decidió acabar de una vez.


  La condesa reconoció sus pasos cuando se aproximaba a la tienda y le dirigió la palabra. El confundió su saludo con un permiso para entrar, de modo que aflojó los nudos de la cuerda que cerraba la tienda, penetró en ella y pudo notar que Hilda no lo esperaba. Había dotado a su retiro de todas las comodidades posibles; ardía alegremente el fuego, el ambiente estaba aromatizado por unas ramas de pino en un boudoir, Hilda se había quitado la chaqueta y el cinturón y se ocupaba en peinarse, más al observar la entrada inesperada de Pierce se apresuró a cubrirse los hombros con su cabello dorado y manifestó su protesta por la intrusión. Él la miró sonriente y se negó a retirarse.


  Nunca viera Phillips un cuadro tan seductor. Le sorprendió la longitud y la abundancia del cabello, que cubría a la joven como un manto y por entre las doradas hebras pudo ver la nívea blancura de sus brazos, que tenía cruzados sobre el pecho y, a pesar de sus protestas, la besó en los labios. Así estuvieron un instante y luego ella se libertó, pero Phillips estaba como ebrio y continuó reteniéndola, al mismo tiempo que hundía su rostro en aquella cascada de oro.


  Finalmente, la condesa se puso una chaqueta y se sentó en la cama hecha con ramas de pino. Luego se trenzó rápidamente el cabello y con hábiles manos acabó de peinarse.


  —Verás que no soy ningún muchacho —declaró él, sentándose a su lado.


  —No es porque quiera mostrarme maternal —replicó ella—, mas, para mí, serás siempre un muchacho y también para toda mujer que te quiera.


  —¿Toda mujer? No habrá más mujeres para mí. ¿Qué quieres decir?


  —¿Te figuras acaso —replicó ella— que yo soy la única mujer que te amará?


  —¿Qué me importa eso? Yo solo te quiero a ti. Te adoro…


  —Pero habrá otras mujeres —insistió ella—. No hay más remedio. Tú eres así. Tienes un atractivo especial.


  —¿De veras? ¿Y te figuras que eso me lisonjea?


  —Ya sé que no eres un presuntuoso, pero los hombres que tienen esta cualidad acaban por estropearse. Eres uno de esos individuos que obligan a las mujeres a cometer locuras.


  —NO comprendo. Tú, por ejemplo, no has hecho ninguna locura.


  —¿No? —replicó ella, sonriendo—. Mira, si comprendieras bien lo que te estoy diciendo, serías insufrible. Te molesta mi conducta maternal, pero si yo tuviese dieciséis años y tú cuarenta, ocurriría lo mismo. Para las mujeres que te quieran siempre serás hijo y amante a la vez.


  —Pero, vamos a ver, ¿tú me quieres o no? —preguntó él.


  —Creo innecesario contestar a esta pregunta.


  —Pues bien, en este caso, debo decirte que no podemos continuar de este modo. ¿Para qué esperar más?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó ella, extrañada.


  —Pues que mañana mismo podríamos casarnos.


  —¡Oh, no, por favor! —exclamó ella.


  —¿Por qué? —preguntó Pierce—. ¿Acaso te doy miedo?


  Ella meneó la cabeza en silencio.


  —Pues entonces, ¿por qué no nos casamos mañana mismo, sin esperar al mes próximo? ¿Tienes, tal vez, miedo de ti misma?


  —No, lo que me da miedo es lo que he de decirte.


  —Pues no me digas nada. No quiero oír nada en absoluto. Y es posible, además, que no entendiese lo que vayas a decirme, porque, aún desconozco el mundo. Estoy seguro de que eres una mujer buena y no te creería si me asegurases lo contrario. Por lo tanto, mañana mismo podemos empezar de nuevo nuestras vidas y enterrar el pasado, cualquiera que sea.


  —No tengo más remedio que hablar —dijo la condesa, en tono de fatiga—. Claro está que me vería obligada a eso antes o después, pero me alegro de haber esperado hasta ahora, porque, siquiera, he podido soñar un poco y de un modo agradable—. Hizo una pausa y luego, con los ojos fijos en la llama de la bujía que iluminaba la tienda, añadió—: No soy una mujer débil y, ciertamente, no fue la debilidad la que me obligó a casarme con un hombre a quién no amaba, sino la decisión de abrirme paso y la ambición de hacer algo útil. Mi marido parecía prometer cosas mejores en mi vida y darme la oportunidad de emplearla de un modo útil. Pero, en vez de ser así, me abrió los ojos y me mostró el mundo tal como es y no como yo lo había imaginado. No era un hombre bueno. Quizá creerás que por eso fui desdichada, pero te engañas. Aquel hombre no significaba mucho para mí, mas, en cambio, lamenté infinito la muerte de mis ilusiones. Era mercenario, quizá por culpa de la educación recibida. En cambio, tenía ese atractivo masculino de que antes te hablaba. Era débil, indigno, estaba lleno de faltas y de defectos, pero siquiera tenía atractivo y resultaba imposible dejar de cuidarlo maternalmente. A otras mujeres les sucedió lo mismo que a mí y, por lo tanto, acabamos por separarnos. Hace ya bastante tiempo que no lo veo, pero está en comunicación conmigo… y le he mandado bastante dinero. Y en cuanto se entere que he prosperado, no tardará en presentarse.


  —Pues esta —exclamó Pierce— es una razón de más para que nos casemos enseguida. No quiero que te moleste.


  —¿Pero no lo comprendes? —exclamó ella—. No puedo casarme contigo porque aún estoy casada con él.


  —¿Qué todavía estás casada? —exclamó él, Retrocediendo muy pálido y sorprendido—. ¡Oh, Hilda!


  —Me figuré que ya lo sabías.


  —¿Cómo podía saberlo? —exclamó Pierce muy pálido—. Es algo espantoso. Ahora podrá decir la gente que sostengo relaciones con una mujer casada. ¿Y cómo has podido hacer eso cuando yo deseaba que mi amor fuese limpio y honrado? ¿Cómo has podido consentir en que tú y yo nos hallemos en semejante situación?


  —Ya lo ves —exclamó ella, evitando sus miradas—. Esta es la mejor prueba de que eres un niño. No comprendes nada.


  —Eso lo comprendo muy bien —exclamó él enojado—. Tú has permitido que me condujera mal. Hay ciertas cosas que un hombre decente no hace nunca. Y esta es una de ellas.


  Se volvió como para marcharse, pero al llegar a la puerta de la tienda se detuvo, luchando consigo mismo. Por fin se volvió, exclamando:


  —Bueno. Ya está hecho el mal. Te amo y no puedo vivir sin ti. Divórciate de ese hombre. Esperaré.


  —No estoy segura de tener suficientes razones legales para divorciarme y, por otra parte, tampoco tengo la seguridad de que ahora me convenga hacer eso.


  —¿Cómo? —exclamó Pierce, esforzándose en comprender—. Repite esas palabras.


  —Tienes la ilusión de conocerte muy bien. En realidad, has cambiado de un modo extraordinario, pero ¿qué ocurrirá dentro de uno o dos años? Apenas has podido probar la vida y esta es la primera vez que te enamoras.


  —Pero ¿tú me amas o no? —preguntó él.


  —Te amo tal como eres ahora, pero quizá te odie como puedas ser mañana. Yo he crecido ya y he pasado por lo que ahora empiezas a pasar… eso significa que los dos no podemos cambiar del mismo modo.
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  —Entonces, ¿querrás prometer que te casarás conmigo después?


  —Esta promesa solo me obligaría a mí. ¿Por qué me la pides?


  —No piensas en nadie más que en ti —protestó él, furioso—. Pero piensa también en mí. Te he dado lo mejor de cuanto hay en mí, todo lo que tengo. Nunca amaré a otra mujer.


  —Quizá no la querrás como a mí, pero la fruta crece aun después de que alguien haya aspirado el perfume de su flor. Tú me has dado lo mejor y lo más noble de ti mismo, tu primer amor, y te lo agradezco.


  —¿Y no querrás casarte conmigo? —preguntó él, con voz ronca. Ella le contestó con silenciosa negativa—. Entonces solo puedo interpretar de un modo tus actos.


  —No seas temerario en tus juicios. ¿No te das cuenta? Yo estaba fatigada y débil. Llegaste y, al verte, perdí la cabeza. Pero he recobrado el juicio. He soñado, pero ahora estoy despierta. Comprendo que me juzgas una mujer egoísta y sin corazón. Quizá sea cierto, pero me he esforzado en pensar por ti y en obrar animada por un generoso impulso. Antes de que yo te conociera, habría sido incapaz de obrar así. ¡Un día, un mes o un año de felicidad! Muchas mujeres de mi edad y de mi experiencia no despreciarían esa oportunidad, pero yo miro más lejos y no puedo permitirme otro error. La vida está ya de acuerdo conmigo, pero tú, en cambio, aun no te has desarrollado.


  —Me dices muchas cosas que no comprendo —contestó él, resentido—. ¿Y qué significa todo eso? Te has divertido conmigo y estás dispuesta a continuar así, mientras yo ponga mi devoción a tus pies. Pues no lo haré. Si me quisieras verdaderamente no te negarías a casarte conmigo. El amor no teme nada ni piensa en tantas cosas como lo haces tú. Avanza decidido y sigue la luz. Ahora te has divertido destrozándome el corazón. Nunca amaré a otra mujer como a ti, pero si lo que has dicho acerca de mi atractivo es cierto, me divertiré también a costa de las demás.


  Bajó la cabeza y salió de la tienda.


  La condesa oyó sus pasos que se alejaban y cuando ya no pudo percibirlos, se levantó fatigada y extendió los brazos.


  —Es un niño —murmuró—. Su amor era muy dulce, pero ha sido preciso que terminase.


  Permaneció largo rato con los ojos abiertos y sin ver nada. Luego se puso en pie, llenó la estufa de combustible y volvió a sentarse.


  —Si estuviera segura… —repetía para sí—. Pero ese muchacho tiene un atractivo extraordinario… y yo soy demasiado vieja.


   


   


  CAPÍTULO XIII


  
    R

  


  OULETTE Kirby no podía acabar de calentarse y más rato pasaba al lado de la estufa, más cuanto frío sentía. Eso se explica por el hecho de que en la estancia había una corriente de aire. Entraba y salía la gente por la puerta, sin cesar, y cuantas veces se abría aquella, el viento hinchaba las paredes de lona de la tienda y el techo también cubierto por una tela iba a golpear las vigas. Los dueños del local vestían trajes de mucho abrigo, de franela, guarnecidos de pieles. Aquel lugar les parecía muy cómodo, pero a la joven, cubierta por una ropa mojada, le parecía una nevera. Más de una vez lamentó su imprudente negativa de aceptar el ofrecimiento de la condesa, de proporcionarle ropa seca. Y en algunos momentos tuvo la intención de ir a ponerse aquellas prendas, pero le dio miedo exponerse otra vez al aire helado del invierno, porque su vitalidad estaba muy debilitada. Además, se dijo que sería muy difícil encontrar a la condesa a tal hora de la noche, porque en la playa había infinito número de tiendas, muy parecidas, y se imaginó a sí misma yendo de una a otra y ofreciendo disculpas a sus sorprendidos ocupantes. No, valía más continuar al lado del fuego, hasta que la ropa acabara de secarse.


  De haber recordado a su padre la incomodidad que sufría, no hay duda de que él la mandara en el acto a la cama, y ella precisamente quería evitar eso. Su presencia lo irritaba, pero la joven se daba cuenta de que al fin era beneficiosa para él. Cuando Sam Kirby estaba sereno, era el mejor de los padres, generoso, afable y considerado. Pero cuando estaba borracho, se transformaba por completo. Entonces era egoísta, caprichoso y cruel y, además, tenía unos arrebatos de furor en extremo peligrosos, que ella no se explicaba. En aquel momento estaba borracho, pero, en su caso, la borrachera era menos un estado físico que mental y se producía con muy poca cantidad de licor. El whisky paralizaba, sin duda, un lóbulo de su cerebro y despertaba, quizá, otras facultades latentes, despertando los demonios que vivían en él. Cuanto más bebía más violento se manifestaba y más acentuadas eran sus inclinaciones al mal. La joven comprendía, pues, la necesidad de vigilarlo y protegerlo y, a pesar de que castañeteaban sus dientes, se esforzó en olvidar el frío que sentía.


  Caballo Blanco, en aquella época, era un campamento provisional que no ofrecía oportunidades para jugar. Los saloons no eran más que barracas, donde se expendía licor, con el único objeto de ganar rápidamente algún dinero, de modo que los juegos de azar se desarrollaban principalmente entre los jugadores de profesión que, casualmente, pasaban por allí y se entretenían de tal manera.


  Cosa de una hora después, Sam Kirby abandonó el grupo de individuos con los que había estado bebiendo y se dirigió a la puerta. Al pasar por delante de Roulette, se detuvo a decirle:


  —Voy a dar un paseo, niña, y a distraerme con una partidita.


  —¿Y dónde vamos a alojarnos esta noche? —preguntó ella.


  —Aún no lo sé. Es temprano. ¿Quieres acostarte ya? —Y en vista de que la joven meneaba negativamente la cabeza, añadió—: Ya encontraré algún lugar por ahí. Quédate, porque aquí estás caliente y cómoda. No tardaré.


  Con apenado corazón la joven lo vio marchar. Un momento después se puso en pie y salió para seguirlo. Se sorprendió al observar que el barro que cubría el suelo se había helado y que el viento del Norte acarreaba multitud de partículas de nieve endurecida. Así y procurando no ser vista, se dirigió a otro saloon y tras de pasar un rato ante la puerta, sintiendo intenso frío, entró y fue a sentarse al lado de la estufa.


  Estaba muy triste y tal sentimiento se hizo más intenso a medida que transcurrían las horas. Poco después, su padre empezó a jugar a los dados con unos desconocidos y la importancia de sus puestas asombró verdaderamente a los curiosos, Roulette comprendió que no debía haberse, expuesto otra vez a los efectos del frío, porque su estado empezaba a ser alarmante. No lograba calentarse, a excepción de los momentos en que se sentía devorada por ardiente fiebre. Sentíase débil y enferma, y los dedos, que llevaba a las sienes, le parecían carámbanos. Había perdido la noción del tiempo y, al fin, decidió arriesgarse a disgustar a su padre, interrumpiéndole a fin de pedirle que buscase inmediatamente un alojamiento para los dos.


  Sobre la mesa de juego, habían varios billetes de Banco de crecido valor y Sam Kirby estaba observando una jugada de los dados, en el momento en que se aproximó la joven, de modo que no la vio y ni aun sintiendo el contacto de su mano sobre el brazo, se volvió a mirarla.


  Las mujeres y especialmente las bonitas eran bastante frecuentes en los establecimientos de bebidas de Alaska, de modo que la presencia de Roulette no suscitó comentarios ni curiosidad. Más de una vez, algunos hombres le habían dirigido familiarmente la palabra y no se ofendieron de que ella no les contestase. Era, pues, natural, que el individuo con quien jugaba Kirby interpretara su acto como un intento de interrumpir el juego y que también se equivocara acerca del significado de su mirada. Y como las puestas eran importantes, la miró ceñudo e impaciente, la rechazó a un lado.


  —Nada de eso, niña —gruñó—. Aléjese de aquí.


  Sam Kirby estaba discutiendo con el dueño del local y como había mucho ruido en el lugar, no oyó la protesta que su hija formuló en voz baja.


  —Hablo en serio —dijo el jugador a la joven—. Ya estoy harto de veros siempre deseosas de apoderaros de algún dinero. ¡Largo! Ya encontrarás por ahí algún tonto joven que se deje desplumar. Si no sabes respetar a un hombre de cabello gris…


  El resto de su frase obligó a la joven a desorbitar sus ojos y los que hablaban cerca de allí guardaron silencio. Sam Kirby se volvió empuñando el cubilete de los dados con su mano derecha.


  —¿Qué pasa? —preguntó en tono vago.


  —Hablo a esa descarada.


  —¡Papá! —exclamó Roulette.


  —Y le decía…


  Y repitió su observación. Kirby comprendió lo que pasaba y se alteró su rostro. La sorpresa y la incredulidad se trasformaron en rabia y sus ojos despidieron fuego. ¡Usted ha dicho eso a ella! —exclamó asombrado—. ¿A mí, hija? —Hubo un momento de silencio, durante el cual, Kirby pareció atontado por el insulto—. ¡Por Dios! —añadió dejando cuidadosamente el cubilete sobre la mesa y sin dejar de mirar al objeto de su cólera, con cara que anidaba un furor diabólico.


  Roulette profirió un débil gemido y se arrojó hacia su padre, agarrándole con fuerza su antebrazo derecho. Pudo contenerlo, mas, a pesar de sus esfuerzos, no consiguió sujetarle también el brazo izquierdo. Kirby dio un paso arrastrando a su hija, levantó su mano artificial y golpeó con fuerza la cabeza de su contrario, el cual giró sobre sus talones y con los brazos abiertos y expresión de intenso asombro en el rostro, cayó de espalda al suelo.


  Kirby se acercó a él y antes de que otras manos pudiesen auxiliar a Roulette, alejándolo de su víctima, le aplicó dos puntapiés con su bota claveteada. Dio una muestra de animal ferocidad y mientras tanto mascullaba blasfemias y en sus ojos brillaba el deseo de matar. Luchó por libertarse para terminar su tarea y los que trataban de contenerlo vieron que había sacado de algún escondrijo en su ropa un revólver de seis tiros con empuñadura de marfil. Y no consiguieron arrancarle el arma de la mano.


  —¡Ha insultado a mi hija… a mi pequeña Letty! —mascullaba con voz ronca.


  Cuando el caído fue puesto en pie y sacado a toda prisa del salón, Sam intentó seguirlo, pero sus aprehensores se lo impidieron. Empezaron a dirigirle súplicas y trataron de apaciguarlo lo mejor posible, pero transcurrió algún tiempo antes de que se atreviesen a dejarlo a solas con Roulette, y aun entonces continuaron vigilándolo.


  —Yo no quería dar origen a lo que ha sucedido —observó ella. Y en vista de que su padre empezaba a rugir, le interrumpió, añadiendo—: Ese hombre no tuvo ninguna culpa. Su error se explica muy bien. Y no me ha sorprendido lo que me dijo. Estoy enferma, papá. Debes buscar inmediatamente un alojamiento para mí.


  Sam consintió de buena gana. Al llegar a la puerta, recibieron el viento helado. Roulette, haciendo acopio de las fuerzas que le quedaban, echó a andar a su lado. Poco les costó descubrir que por allí no había alojamiento posible. Roulette, por fin, se detuvo y aunque le castañeteaban los dientes, explicó:


  —Estoy helada. Llévame adonde haya una estufa. Al salón que prefieras… Pero enseguida.


  —¡Bah! No hace frío —protestó Kirby.


  Esta observación demostraba claramente que aquel hombre no se hallaba en su estado normal. Y tan hondo cambió manifestaba también la extensión de su metamorfosis, de modo que Roulette se echó a llorar.


  —Al parecer no habrá más remedio que permanecer despiertos hasta que amanezca —añadió el padre.


  —No. Estoy demasiado enferma —exclamó ella, sollozando—. Y tengo demasiado frío. Llévame adonde pueda gozar de un poco de calor. Luego ve en busca de la condesa y ruégale que me acoja en su tienda.


  Al regresar a su punto de partida, Kirby atendió lo mejor posible al bienestar de su hija. Luego salió, animado de buenas intenciones, aunque estaba algo disgustado con Letty y aun furioso con el hombre que la insultó. Por eso, antes de alejarse mucho, dijóse que su primer deber era castigar a aquel desvergonzado. Seguramente estaría por allí cerca y no tardaría en encontrarlo. Así, pues, decidió visitar, ante todo, los establecimientos de bebida y arreglar aquella cuenta.


  Nadie, al verlo de tal suerte, sospechara su borrachera. Andaba erguido, hablaba bien y era dueño de sus fuerzas. Tan solo sus ojos vigilantes y febriles indicaban que estaba loco por completo.


  Roulette esperó largo rato y su estado empeoraba por momentos. Con gran frecuencia se quedaba sumida en un penoso sueño. Pero, en realidad, no dormía, porque sus ojos continuaban abiertos, como si mirasen; a pesar de todo tenía pesadillas y solo volvía en sí cuando el dolor se acentuaba. Sufría una fiebre muy alta, sentía náuseas, le dolía el pecho y cuando podía pensar, su propia respiración le alarmaba. Cuanto había a su alrededor adquirió aspecto irreal y los rostros que podía divisar convirtiéronse en algo propio de una pesadilla.


  Sin recordar la necesidad de su hija y tampoco el transcurso del tiempo, Sam Kirby perdió largo rato en los demás salones, esperando, paciente, la llegada de determinado individuo. Poco después compró unas fichas y se sentó para tomar parte en una partida de póker. Pero prestaba menos atención a los naipes que a la puerta por la cual los hombres entraban y salían. Y los miraba a todos con ojos fijos y propios de una serpiente.


  * * *


  Estaba destruida la vida de Pierce Phillips. Tenía la seguridad de ello. Sus ideas acerca del particular eran muy vagas, pero, sin embargo, tenía la firme opinión de que su existencia carecía ya de objeto y de todo atractivo. Se dijo que la escena que acababa de vivir tendría fatales consecuencias, que esperaba casi con satisfacción, cualesquiera que fuesen. Pero también estaba persuadido de que la culpa y la responsabilidad de lo ocurrido y de lo que pudiese ocurrir, correspondían por entero a la mujer sin corazón que de tal modo se había conducido con él.


  Sí, la condesa Courteau no tenía corazón y era mala y cruel. Y le parecía algo horrible aquel egoísmo que no había sospechado y también su falta de sentimientos o sus ideas frías y calculadoras. Era evidente que Pierce se equivocó con respecto a ella, desde el primer momento.


  Si Phillips hubiera tenido más años o más experiencia, no se entregará, de tal modo a la desesperación, pero como no tenía ni una cosa ni otra, creyó que la caída del castillo que construyera era la ruina total del Universo y no se le ocurrió la posibilidad de salvar algo o de construir un nuevo edificio sobre aquellos cimientos.


  Y al pensar en la conducta de Hilda, se dijo que solo podía explicarse de dos modos: o bien era débil y cobarde o no lo amaba. Y ninguna de estas dos explicaciones le proporcionaba el menor consuelo.


  Durante largo rato estuvo paseando en la oscuridad de la noche, luchando consigo mismo y esforzándose en consolarse de la catástrofe de que era víctima. Más de una vez pensó en volver al lado de aquella mujer, para manifestarle su pasión a fin de barrer todas sus dudas y todas sus aprensiones. Pero se dijo que si no lo conseguía quedaría en un ridículo espantoso y así la dignidad que, aún le quedaba bastó para contener aquel impulso.


  Pensó que algunas mujeres, aunque las malas especialmente, habían nacido para hacer mal, y con seguridad Hilda era una de ellas. Había arruinado toda su vida y él no podía pensar en olvidarla. Pero entonces se dijo que existían medios artificiales para conseguir el olvido. Los hombres cuyas vidas habían sido destruidas por una u otra causa, entregábanse a la bebida. ¿Por qué él no podría intentar asimismo el olvido de sus penas, gracias al licor? Y después de breve deliberación decidió hacer aquella prueba.


  Desde una tienda inmediata dedicada a saloon, oyó canciones y risas, y allá dirigió sus pasos. Al entrar pudo ser testigo de animada escena. Habían llevado allí un armonio y un individuo barbudo, que vestía una gruesa chaqueta, estaba sentado ante el instrumento. Tocaba un alegre acompañamiento a la canción de dos mujeres, sin duda hermanas, que actuaban con la facilidad de las profesionales. Había allí otras mujeres presentes y Phillips las reconoció como miembros de la compañía teatral que viera en el Campo de las Ovejas. Eran las «actrices» a quienes se refirió Tom Linton con sarcásticas palabras. Al parecer, todas ellas habían salido a divertirse y, por lo tanto, daban un concierto gratuito en aquella localidad.


  Terminó la canción con una tempestad de carcajadas y aplausos. Algunos clientes golpearon las mesas con los vasos y muchos se acercaron a las ejecutantes. Una de ellas, entusiasmada, obligó al organista a ponerse de pie para que participara de los aplausos. Se oían muchas carcajadas y todos, al parecer, estaban alegres en extremo.


  Phillips miró, ceñudo, la escena, diciéndose que todo el mundo era feliz en tanto que él tenía el corazón destrozado. Bueno, aquello estaba de acuerdo con el curso natural de las cosas. La vida era disparatada, en el mejor de los casos, y nada parecía estable o duradero. Se sintió más triste que nunca y más alejado de aquella diversión.


  En la parte posterior del salón, algunos se habían entregado al juego y, entre ellos, se encontraba Sam Kirby. El viejo jugador no mostraba ninguna huella de la peligrosa aventura que corriera aquella misma tarde. Al parecer, ya no se acordaba de ello. Estaba bebiendo y en el momento en que lo miró Pierce, rascó la mesa con su gancho de hierro, para llamar al propietario. Y, mientras tanto, examinaba los rostros de los que iban llegando.


  Cuando los clientes se acercaron de nuevo al armonio, Pierce encontró un lugar desocupado en el mostrador del bar y pidió una copa de whisky, la primera de su vida. Y se dijo que aquello era el final.


  Bebió el licor, que le pareció tan aromático como sabroso, aun cuando no le gustó ni una cosa ni otra. Mientras desprendía un billete del fajo, bastante considerable, que llevaba, el dueño del bar lo miró curioso y se disponía a dirigirle la palabra, cuando él volvió la espalda.


  Cosa de cinco minutos después, el joven sintió un vago desencanto. Si aquella era la embriaguez, resultaba poco agradable y no le daba ningún consuelo. Estaba algo mareado, sin duda, pero aparte de eso y de que su visión era menos precisa, no sentía nada más. Quizá había esperado demasiado o bebió con excesiva parsimonia. Pidió otra vez la botella, llenó de nuevo su vaso y con descuido mostró su fajo de billetes. En aquel momento oyó una voz a su oído que decía:


  —Oiga, amigo.


  Pierce vio a una muchacha a su lado que, apoyando los codos en el mostrador, lo estaba contemplando. Sostenía la barbilla en sus cerrados dedos y por fin él le devolvió la mirada. La joven fijó los ojos en la copa de whisky y luego otra vez en el rostro de Phillips.


  —¿Puede usted beber tanto sin sentirlo? —preguntó ella.


  —Precisamente bebo para sentir los efectos del licor —replicó gruñón.


  —¿Y qué se propone?


  —Eso es asunto mío.


  Ella no se ofendió. Siguió mirándolo y, al parecer, interesada por un hombre que podía injerir tal cantidad de licor.


  —He visto que venías solo y observo que también bebes solo —añadió, tuteándolo.


  —¿Es una censura? Dispensa —dijo Phillips—. ¿Qué quieres tomar?


  Ella meneó la cabeza y Pierce siguió bebiendo. La joven lo observó mientras pagaba al dueño del bar.


  —Llevas ahí más dinero del que he visto en un mes —dijo—. Yo, en tu lugar, no lo exhibiría tanto.


  —¿Por qué?


  Ella se limitó a encogerse de, hombros y luego siguió examinándolo con la franqueza propia de un niño.


  Notó Pierce que era una muchacha muy bonita y que, dadas las circunstancias, vestía muy bien. Llevaba un traje masculino, con una faldita corta sobre los pantalones y como era esbelta, aquel traje le daba aspecto de mayor juventud. Tenía el rostro ovalado y de tez aceitunada. Los ojos, grandes, negros y aterciopelados, las pestañas largas y los párpados artificialmente sombreados, para acentuar el brillo de las pupilas. Su cabello era casi negro y muy fino, y algunos mechones, que se escapaban por debajo de su gorro de piel, daban sombra a la frente y a las sienes. A primera vista parecía extranjera.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó ella.


  Pierce se lo dijo y le preguntó lo mismo.


  —Laura.


  —¿Y qué más?


  —Por ahora, nada más.


  —¡Hum! Supongo que perteneces a la compañía teatral —dijo, señalando a las cantantes.


  —Sí, Morris Best nos contrató para trabajar en Dawson.


  —Ya recuerdo a vuestra compañía en el Campo de las Ovejas. Best estaba casi loco.


  —Pues ahora lo está más que antes —contestó ella sonriendo—. ¡Pobre Morris! Teme mucho perdernos y, como lo sabemos, su vida es insoportable —de pronto se puso seria y, con extraordinario candor, añadió—: Me gustas.


  —¿Sí? —preguntó él, confuso.


  —Al entrar —dijo ella—, ya vi que eres un buen muchacho. ¿Vas a Dawson?


  —¡Claro! Todo el mundo va allí.


  —Supongo que tienes socios.


  —No —contestó Pierce, sombrío—. Estoy solo… muy solo.


  —¿Y tienes un buen equipo?


  —Ninguno. Pero poseo bastante dinero para mis necesidades y seguramente me pondré de acuerdo con alguien —añadió en tono de resignación.


  —Morris necesita hombres —dijo Laura, después de breve reflexión—. Si quieres, le diré que te contrate. ¿Te parece bien?


  —No lo sé, pero no importa. ¿Quieres beber algo?


  —¿Para qué? Aquí no dan comisión. Espera. Veré a Morris y te comunicaré lo que me conteste.


  Dejó a Pierce y se dirigió al encuentro de un hombrecillo, de aspecto judío, que se esforzaba en vigilar a todos sus artistas. La joven le dijo:


  —Acabo de encontrar a un hombre para usted, Morris.


  —¿Un hombre?


  —Para que nos acompañe a Dawson. Es ese muchacho, alto y guapo, que está en el bar.


  —No necesito ningún hombre, y ya lo sabes —contestó el señor Best.


  —Necesita a este muchacho y va, a contratarlo.


  —¿Ah, sí? ¿Y por qué habré de hacerlo?


  —Porque, si no lo toma, me despido yo —contestó Laura—. Además, ese hombre tiene dinero…


  —¡Caramba! —exclamó Best, cuyo enfado desapareció en el acto—. ¿Por qué no lo decías antes? Si paga lo suficiente, y tú lo quieres… desde luego.


  —Él no pagará nada y usted, en cambio, le pagará el sueldo máximo, ¿entiende?


  —Vamos a ver, pequeña, ¿qué te pasa? ¿Deseas a ese hombre o su dinero?


  —No lo sé —respondió ella—. Tal vez las dos cosas. ¿Quiere usted contratarlo o bien…?


  —Ya sabes que no puedo negarte nada —contestó él—, pero me arruinas. Te aseguro que me alegraré mucho de veros a todos en Dawson y trabajando.


  Después de cambiar algunas frases más con la joven, el gerente se dirigió a Phillips, se presentó a él y le dijo:


  —Me comunica Laura que desea usted ingresar en nuestra compañía.


  —Ya procuraré que te pague bien —observó la joven.


  Las ideas de Pierce eran muy claras y aquella situación le pareció divertida.


  —Como no sé bailar ni cantar, ¿qué habré de hacer? —preguntó—. ¿Tocar la mandolina?


  —No lo sé —replicó Best—. Quizá podrá usted vigilar a los artistas. Si lo consigue, tal vez me evitará un ataque de locura.


  —Quiere que seas una especie de domador —replicó Laura.


  —Desde luego, a latigazos. No les permita usted casarse. Me figuré que obraba bien al contratar a muchachas guapas, pero estaba loco. Sonríen, dan ojeadas picarescas y los hombres luchan por ellas y me las roban. Ya he tenido que pelearme una docena de veces y me han dado otras tantas palizas. He perdido a cuatro artistas y, si hay más deserciones, no podré inaugurar el teatro. ¡Qué país este!


  —Lo cierto es —exclamó Laura, riéndose— que este hombre no es nuestro director, sino nuestro esclavo, y nos reímos a su costa —pasó luego su brazo por el de Pierce y, en voz baja, añadió—: Ya sabía yo que arreglaría eso, porque siempre hago mi voluntad. ¿Querrás acompañarnos? —Y, al ver que él titubeaba, preguntó—: ¿Quieres venir conmigo o preferirás que yo vaya contigo?


  —¿Por qué me preguntas eso? —exclamó Pierce, atontado y recordando, de un modo vago, su reciente conversación con la condesa—. ¿Por qué quieres que os acompañe?


  —No lo sé —replicó ella, muy seria—. No lo sé, pero me atraes.


  Él, por su parte, no se sentía atraído hacia aquella muchacha, sino que más bien estaba resentido, colérico y se creía insultado. Pero se dijo luego que allí estaba el olvido que iba buscando, y mucho más poderoso que el licor. ¿Qué era peligroso? Desde luego, pero su vida estaba ya destrozada. ¿Qué le importaba, pues, que el olvido se lo diese el alcohol o la seducción de una mujer? Cerró los oídos a la voz que oía en su inferior y exclamó:


  —Te acompaño.


  —Saldremos al amanecer —le dijo Best.


   


   


  CAPÍTULO XIV


  
    P

  


  OLEON Doret era muy activo y, a veces, estaba en extremo ocupado Su vida diaria de cazador lo obligaba a levantarse temprano y solía acoger con una canción la salida del sol. Por lo tanto, no le resultaba penoso preparar el desayuno a la luz de una bujía y menos entonces, que los días eran cortos. A la mañana siguiente de haber salvado a Sam Kirby y a su hija, Poleon lavaba los platos y cortaba la leña y, como aun le quedaba una hora antes de que amaneciese, encendió la pipa y se dirigió al pueblo. El suelo estaba ya nevado y el día amenazaba ser corto y desagradable. Más a Poleon le importaba muy poco el tiempo y no por eso se alteró su buen humor.


  Aun a aquella hora estaban los saloons concurridos, porque no solo había madrugadores en el campamento, sino también trasnochadores, que, aún no estaban bastante borrachos para acostarse. En cuanto Poleon llegó al primero de aquellos establecimientos, se abrió una puerta y salió una mujer. A la incierta luz reinante, le sorprendió reconocer a Roulette Kirby. Y se disponía a saludarla, cuando la joven tropezó con un individuo, como si no lo viera. Él la sostuvo un momento, ayudándola a recobrar el equilibrio y luego, riéndose, le preguntó si no veía por dónde andaba. Y, en vista de que no contestaba, le dirigió algunos cumplidos y se inclinó, en espera de su respuesta.


  Poleon presenció la escena, muy extrañado y molesto, al advertir la familiaridad de aquel individuo. Disponíase a intervenir y observó entonces la aparente indiferencia de la joven. ¿Qué le pasaba? Había muy poca luz para ver su rostro, pero su voz, extraña, le produjo gran sorpresa. ¿Podría ser…? Y la pregunta de Poleon fue contestada por el desconocido que, en tono de cómico reproche, exclamaba:


  —¡Tontuela! Lo que te pasa es que has bebido demasiado. Y ahora necesitas un guardián.


  Le apoyó las manos en los hombros y la obligó a volverse para que su rostro quedara alumbrado por la luz del establecimiento.


  Entonces observó Poleon el extraño aspecto del rostro de la muchacha. Parecía estar atontada y no comprender lo que le decía aquel sujeto, el cual le propuso acompañarla, sin que ella se opusiera en lo más mínimo. Echaron a andar y apenas habían dado dos pasos cuando Poleon Doret se aproximó, apoyando su pesada mano en el hombro de aquel individuo.


  —¿Adónde lleva usted a esa señorita, amigo?


  —¡Caramba! ¿Y a usted qué le importa? —exclamó el otro, airado—. ¿Acaso es su pariente?


  —No, pero, en cambio, sé que usted no es individuo de confianza.


  —No tengo adónde ir —exclamó Roulette—. No sé adónde ir a dormir. Estoy muy… cansada.


  —Pues bien, en mi tienda hay sitio sobrado —exclamó su compañero—. Y, usted, suélteme —añadió, al sentir la opresión de la mano de Doret—. Métase en lo que le importa.


  —Eso me importa, porque me parece muy raro —contestó Poleon.


  —No se ponga tonto, porque tengo tanto derecho a esta mujer como usted mismo.


  —¡Largo de aquí! —exclamó Poleon, obligándolo a separarse violentamente de la joven—. No es digno de tocar a una mujer decente. Si le dirige otra vez la palabra, lo rompo en dos —y, volviéndose a Roulette, añadió—: Sin duda, anda usted buscando a su papá, señorita, ¿no es cierto?


  Ella contestó en voz tan baja, que Poleon apenas la oyó.


  —Papá ha ido… ha ido… Papá está… Es inútil… Es la bebida… y no puedo hacer nada.


  Entonces Poleon apoyó las manos en los hombros de la joven para contemplar su rostro. Un momento después la hizo entrar en el saloon y ella se conducía con tal obediencia y pasividad, que su compañero comprendió que era la existencia de algo anormal. Le tocó la mejilla y la encontró ardiente. Luego preguntó a los ocupantes del local, quienes le confirmaron su sospecha de que la joven estaba enferma y delirante.


  —Sacré! ¿Y qué hacía en un saloon como este? —preguntó indignado—. ¿Cómo puede haberse levantado antes de que amaneciese?


  —No se ha acostado —contestó el dueño del bar—. Ha permanecido aquí toda la noche, esperando a Sam Kirby. Él estaba bebiendo, ¿comprendes? Parece ser que salió con el propósito de encontrar algún sitio donde pudiera alojarse su hija. Eso ocurrió, más o menos, a medianoche, pero no encontró ningún alojamiento. Ella permaneció sentada junto a la estufa durante las últimas horas y yo, en obsequio de Sam, no la he perdido de vista.


  —¡Valiente, padre el de esa pobre niña! —exclamó Doret, profiriendo una maldición—. ¡Ojalá lo hubiese dejado ahogar esta tarde!


  —¡Hombre, el pobre tiene menos culpa de lo que te parece! Está furioso y aquí mismo a punto estuvo de matar a un individuo. Ahora convendría que alguien se hiciese cargo de esta muchacha, hasta que su padre se haya serenado.


  Durante esta conferencia, Roulette estaba temblorosa, aunque manifestaba la mayor indiferencia por cuanto la rodeaba. Poleon la hizo sentar y, a no ser por su incesante monólogo, en voz muy baja, se la hubiese podido creer una estatua.


  —¡Magnífico! —exclamó Doret, indignado—. Y vosotros habéis dejado a esa pobre muchacha enferma, desamparada y sin el menor cuidado. Y, por si fuera poco, a mi llegada ha encontrado a un sinvergüenza que se proponía divertirse con ella —volvió a proferir otra blasfemia—. Ese individuo no vale siquiera el plomo que podría matarlo. Y ahora, como yo tengo una tienda muy caliente, voy a llevar allí a esa pobrecilla hasta que encuentre a su padre.


  —Sam no te servirá de nada. Lo que necesitas ahora es un médico. Y sin tardar —aconsejó el dueño del establecimiento.


  —Pues también lo encontraré, señorita —dijo, volviéndose a la joven—, está muy enferma. ¿Quiere que la lleve a mi tienda?


  Ella lo miró, sin comprender, pero luego levantó su mano para apoyarla en una de las de Doret.


  —¡Pobre pajarito! —exclamó este—. Ven, pues, ma petite, voy a llevarte a un nido caliente.


  La puso en pie y, quitándose su grueso abrigo de lana, rodeó con él los débiles hombros. Y en cuanto la joven estuvo de tal modo abrigada, salió con ella, que lo seguía obediente.


  Mientras andaban, algunos copos de nieve se arrojaron contra ellos y Doret se dijo que, en espera de qué Sam Kirby recobrase la serenidad, la joven enferma necesitaba los cuidados de una mujer tanto como los de un médico. Y, como es natural, sus pensamientos se fijaron en la condesa Courteau. Entre todas las mujeres de Caballo Blanco, era la más apropiada para hacerse cargo de una niña inocente como aquella, de modo que decidió ir a llamarla inmediatamente, en cuanto hubiese encontrado un médico.


  En tanto que se dirigía a su tienda, Doret profirió otra maldición al recordar el rufián de quien la librara. El Caballo Blanco no era, en realidad, una población donde hubiese orden o ley de ninguna clase. Todos los que pasaban por allí, hombres o mujeres, eran individuos groseros, que apenas aspiraban a otra cosa que a la satisfacción de sus apetitos animales. Allí eran desconocidos los sentimientos nobles y por eso, el hecho de que Sam Kirby hubiese abandonado a su hija, era no solo increíble, sino criminal, hasta el punto de que ni siquiera la embriaguez podía excusarlo.


  En la tienda, el ambiente era aún cálido. Unos cuantos trozos de leña reanimaron el fuego de la estufa. Poleon ayudó a Roulette a tenderse en la cama y luego la cubrió con las mantas.


  —Quédese aquí un ratito, ¿eh? —dijo, apoyando una de sus manos en el hombro de ella—. Poleon irá ahora en busca de su papá. Y no tardará en encontrarse mejor.


  No tuvo la seguridad de ser comprendido, porque la joven continuaba murmurando para sí y agitaba la cabeza de un lado a otro, como si le doliese.


  Cuando el piloto volvió al claro donde se hallaba el pueblo, pudo observar que sus habitantes empezaban a salir de las tiendas que ocupaban.


  Él preguntaba a todo el mundo por Sam Kirby, de modo que no tardó en averiguar su paradero. Pero la demora de Poleon, aun cuando fue breve, tuvo consecuencias trágicas. De haber llegado un minuto antes, hubiese podido evitar una catástrofe que tuvo consecuencias insospechadas, porque influyó en muchas vidas.


  El saloon del Cinturón de Oro había estado concurrido toda la noche. Cosa de una hora antes, Monis Best consiguió atrapar a la última de las artistas, poniendo, de este modo, fin a la diversión general, pero en torno de la mesa principal del establecimiento aún seguían jugando al póker. Numerosos individuos que acababan de levantarse iban allá para tomar una copa de licor, a fin de darse ánimo para el día helado que empezaba. Y, entre ellos, por maligno capricho del azar, figuraba el mismo individuo a quién Sam Kirby estaba esperando con tanta paciencia.


  Aquel sujeto no fue en busca de camorra, pero al enterarse de que Kirby estaba aún despierto y, al parecer, se mostraba peligroso, entró decidido a defenderse, en caso necesario.


  Doret llegó solamente unos segundos más tarde que aquel individuo, pero tan corto espacio de tiempo resultó fatal.


  Cuando el piloto entraba en el saloon pudo contemplar una escena que lo dejó inmóvil. Las enormes lámparas de petróleo, que colgaban de las vigas, alumbraban el local con luz amarilla, más acentuada al contrastar con la pálida luz de la mañana. Debajo de una de las lámparas se produjo un espectáculo inolvidable. Sam Kirby y el individuo a quién agredió la noche anterior, estaban frente a frente, en el centro de la sala. Y Doret oyó cómo el jugador exclamaba:


  —He estado esperándote.


  El rostro de Kirby tenía una espantosa expresión, propia de un loco furioso. Hablaba con voz clara y tajante, y en el momento en que entró Doret los ocupantes del local parecían estar petrificados, como si hubiesen echado raíces en el suelo. Poleon también se quedó inmóvil, cuál si acabara de abrir la puerta de una estancia donde hubiese unas figuras de cera, dispuestas en actitud teatral. Pero en un abrir y cerrar de ojos la escena cobró animación, rápida y terrible.


  Era tan inesperado lo que sucedió, que pocos de los testigos pudieron ponerse de acuerdo, más tarde, acerca de los detalles. Se ignoró si Kirby fue el primero en disparar o bien si intentó provocar a su antagonista para que empuñara el arma. Lo cierto es que, de repente, aquella estancia quedó estremecida por las explosiones. Hubo gritos de protesta y de miedo, ruido de muebles tumbados, pasos rápidos, y todo eso quedaba acentuado por los disparos de las armas de fuego.


  Por fortuna, no estaban allí las artistas teatrales. Algunos hombres fueron a refugiarse detrás del bar, otros al amparo de la estufa o de los muebles, y algunos se dirigieron a la puerta o atravesaron las paredes de lona, rompiéndolas.


  El duelo terminó casi tan rápidamente como empezara. El adversario de Sam Kirby retrocedió para apoyarse en el mostrador del bar y, dominando el ruido reinante, elevó la voz:


  —Él ha empezado. Todos lo visteis. Ha querido matarme. Y con su revólver humeante señaló al jugador. Sam se había caído de rodillas, y mientras su contrario trataba de justificarse, Kirby se inclinó suavemente al suelo y los dedos de su mano derecha se aflojaron, despacio, para soltar el arma.


  Fue una escena desagradable. Luego los hombres abandonaron sus escondrijos para salir al aire libre, de modo que el local vació a todos sus ocupantes sobre la nieve.


  Poleon Doret se vio arrastrado de un lado a otro y, por fin, metido en un rincón. Y oyó cómo el vencedor repetía:


  —Ya lo habéis visto. Quiso matarme.


  Miró a los testigos que aún quedaban en el local y añadió:


  —Es Sam Kirby. No he tenido más remedio que matarlo para que no me matase él.


  Llevó una mano a su costado y la miró luego. Estaba sucia de sangre y, estupefacto, aquel hombre se quedó mirando semejante fenómeno.


  Doret fue el primero en acercarse a Sam Kirby. Lo llamó, pero un rápido examen le demostró que estaba muerto.


  En el exterior la curiosidad había empezado a obrar y muchos eran los que entraban de nuevo en el saloon. Cuando Poleon se levantó con el cuerpo de Sam entre sus brazos, vióse rodeado por un ruidoso grupo. Tendió el cadáver en la mesa de juego y así Sam Kirby, que toda la vida fue un jugador, se vio tendido, después de muerto, en una mesa de juego, donde aún había naipes y fichas de celuloide.


  De pronto, Poleon Doret oyó cómo lo llamaba Lucky Broad. Al lado de este se hallaba Kid Bridges. Los dos habían acudido corriendo a toda prisa, porque estaban jadeantes.


  —Acaban de decirnos que han matado a Kirby —exclamó Kid.


  —Sí, yo lo vi —contestó Poleon.


  —¿Qué ha muerto el viejo Sam? —preguntó Lucky, en tono de incredulidad.


  —Sí, pero eso no es lo peor —contestó Doret.


  —¿Dónde está Letty? —preguntó Bridges—. ¿Acaso se hallaba con su padre cuando sucedió la cosa? ¿Sabe…?


  —De eso quiero hablaros —contestó Doret.


  En pocas palabras dio cuenta de la situación de la joven, de cómo la encontró y también de que fue en busca de su padre y, al encontrarlo, ocurrió la tragedia.


  —Es espantoso —exclamó Kid—. Nosotros estábamos ocupados en levantar el campamento, cuando nos enteramos de lo ocurrido. Y, al principio, no creímos que Sam…


  —¡Lástima de equipo! —exclamó Lucky—. A ese hombre le perseguía la mala suerte. Y ahora, por si fuera poco, él ha muerto y su hija está moribunda. Es una buena niña y va a tener un disgusto espantoso. ¿Quién te dará la noticia?


  —No lo sé —contestó Poleon, perplejo—. Ahí dentro hay un médico —añadió, señalando el saloon—. Voy a llevarlo para que la vea. Pero también necesito a una mujer que la cuide. Quizá madame la Comtesse…


  —Se ha marchado —contestó Lucky—. Salió al amanecer. Kid y yo habíamos de seguirla en cuanto hubiésemos cargado la barca.


  —Sacré! La única mujer decente que había por aquí. Bueno, esas muchachas bailarinas tienen buen corazón y…


  —No pienses en ellas, porque salieron antes de amanecer. Best se preparó anoche para reanudar el viaje y salió con su gente. Lo sé porque Phillips me lo dijo. Él los acompaño, porque parece que ha dejado a la condesa.


  Doret se quedó asombrado al oír tales noticias y mostró el disgusto que le causaban.


  —Pero, ¿no hay, mujeres por aquí? —tartamudeó—. Esa pobre niña está enferma y necesita cuidados. ¡Por Dios! ¿Quién va a encargarse de eso?


  Los tres hombres, muy apurados, empezaron a tratar del asunto, cuando se reunió con ellos el doctor a quién se refiriera Poleon.


  —Aquí ya no tengo más que hacer —anunció—. Ahora veamos a la hija de Kirby. ¿Dice usted que está delirando?


  El piloto afirmó y luego dio cuenta de que Roulette no se había quitado la ropa que llevaba cuando fue salvada de morir ahogada.


  —¡Caramba! ¡Pulmonía! Y probablemente será grave, de modo que podré hacer muy poca cosa. Estaba dispuesto para reanudar mi viaje, pero, naturalmente, haré todo lo que pueda.


  —¿Y quién la cuidará? —se preguntó Poleon por segunda vez—. Por aquí no hay ninguna mujer.


  —Sí, es una mala situación —afirmó el médico, meneando la cabeza.


  —Sí está tan enferma como usted dice —replicó el piloto—, haremos lo que se pueda, pero probablemente no vivirá mucho.
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  or la tarde, Lucky Broad y Kid Bridges se presentaron en la tienda de Poleon Doret y llamaron a este al exterior.


  —Ya hemos terminado los preparativos antes de reanudar el viaje, pero venimos a ver cómo está Letty —dijo el primero.


  —Muy enferma —contestó Poleon, en tono de tristeza—. ¿Se ha enterado de la muerte de su padre?


  —No sabe una palabra. Ha perdido la inteligencia. Parece haberse convertido en una niña. Estoy asustadísimo.


  Los dos tahúres se miraron en silencio y luego fijaron los ojos en Doret.


  —Bueno, ¿y qué hacemos? —preguntó Kid.


  —El doctor —contestó Poleon, que no ocultaba su ansiedad— dice que no puede moverse de aquí y que, si otra vez siente un poco de frío, se muere. Hay, que tener el fuego siempre encendido, abrigarla con muchas mantas, darle medicina cada hora y nada, más. Yo estoy dispuesto a pagar a cualquier mujer que quisiera cuidarla, aunque fuese una india.


  —Pues, por aquí, no queda ninguna hembra. La compañía de Best fue la última en salir de Linderman, de modo que no vendrá nadie más hasta que se haya helado todo.


  —Bueno, haré todo cuanto pueda. Esa pobre niña está muy enferma, en un país desconocido, sin amigos y sin dinero.


  —¿Sin dinero? —preguntó Broad sobresaltado—. Pues Sam tenía mucho. Vi un fajo de billetes de Banco…


  —Anoche perdió cinco mil dólares y apenas le quedaban ochenta. Fue todo lo que le encontraron, aparte de esto.


  Del bolsillo de su gabán, Poleon sacó el revólver de Kirby, ya famoso, cuya empuñadura de marfil tenía varias muescas. Broad y su compañero examinaron el arma con el mayor interés.


  —Es Agnes, sin duda alguna —declaró el primero—. Ahí es donde Sam llevaba su contabilidad.


  Y señaló las significativas muescas de la empuñadura.


  Bridges quedó más impresionado por las pérdidas de Kirby.


  —Sin duda cuando Sam estaba borracho jugaba muy mal. Aunque después de haber bebido quizá no pensaba en otra cosa que en proporcionar carne fresca a Agnes. Y como Letty lo sabía, siempre procuraba evitar que bebiese. ¿Y qué te parece? ¿Hay esperanzas?


  —El doctor dice que si se salva será un milagro. El permanecerá aquí el mayor tiempo que pueda, tal vez hasta que llegue otro médico. Así lo espero.


  —Y si se cura, ¿qué pasará? —preguntó Broad.


  —En tal caso, la llevaré a Dyea para enviarla a su casa. Tengo algunos perros.


  Lucky miró curioso a su interlocutor.


  —Medicina cada hora, fuego constantemente alimentado y lo demás. Con toda seguridad no podrás dormir mucho.


  —Non, pero soy muy fuerte y, si es preciso, puedo dormir colgado de una oreja.


  —¿Y qué esperas sacar de todo eso?


  —Monsieur —exclamó el canadiense sonrojándose—, en este mundo hay muchas cosas que no dan dinero. Ayer tarde, por ejemplo, vosotros no esperabais ganar nada cuando salvamos a esta muchacha y a su padre. Pues bien, yo soy leñador y piloto de río. No me importa el oro. Este es mi país, lo quiero y él también me quiere a mí. Incluso me conocen los pájaros que vienen a comer de mi mano; lo mismo digo de las ardillas y de otros pequeños animales. Y cuando les doy de comer, podéis tener la seguridad de que no les hago pagar nada en absoluto. En cuanto a esa pobre muchacha, no es más que un pajarillo de las nieves con un ala rota. Pues bien, voy a curarla lo mejor que pueda y luego le enseñaré a volar. Nada más.


  Broad y Bridges lo habían escuchado con la mayor atención e impasibilidad y Lucky fue el primero en hablar:


  —Letty es una buena muchacha. Recuérdelo. No se parece a las demás…


  —Poco me importa que sea buena o mala —contestó Poleon—. Está enferma.


  —Kid y yo —añadió Lucky—, hemos reflexionado mucho y casi hemos decidido turnarnos para cuidar a Letty. ¿Qué te parece, Kid?


  —Muy bien —contestó Bridges—, pero hemos de tener presente que no podemos abandonar a la condesa. Una parte de su equipo está a nuestro cuidado y, además, quizá aquí no seríamos de ninguna utilidad. Sin embargo, ten la seguridad que, si alguna vez nos haces llamar, vendremos a tu lado, desde el mismo infierno. ¿No es verdad, Lucky?


  —Y aunque sea para ir al infierno —contestó Broad.


  Grave y ceremoniosamente, los dos hombres estrecharon la mano de Doret y se alejaron.


  Continuaron su camino, y también siguió el delirio de Roulette. Las dificultades de Poleon aumentaban día por día y, sin embargo, la vida del Norte no interrumpió ni uno solo de sus latidos.


  * * *


  Nunca, desde sus primeras relaciones, Tom Linton y Jerry Quirk obraron en un acuerdo tan completo y con una armonía y comprensión tan absolutas como durante los días que siguieron inmediatamente a su reconciliación. Cada uno de ellos se esforzaba en superar la cortesía del otro, en mostrarse considerado y comprensivo, y también deseosos de atribuirse todas las culpas, con objeto de aliviar la carga de su compañero. Así, sus relaciones se caracterizaban por una cortesía complicada y propia de la época de la reina Victoria. Entre ambos había nacido un sentimiento de amistosa rivalidad y disputaban sin acrimonia acerca del lavado de los platos, rito desagradable que acaba con la paciencia de todo hombre. Y cuando había necesidad de cortar leña, ambos pretendían empuñar el hacha.


  Pero hay un límite para la cortesía. Cuando brilla el sol de un modo continuado, acaba por ser aburrido, y lo mismo ocurre con un monótono ejercicio de magnanimidad.


  Así como fue fácil cortar el bote en dos, la tarea de volver a unirlo exigió paciencia y mucho trabajo, y de ello resultó una larga demora, de modo que, al llegar al Cañón Miles, la estación estaba muy avanzada y ambos, sin saberlo, se hallaban en una condición mental que acogería gustosa cualquier tormenta que viniese a refrescar la insoportable y paralizada atmósfera de amabilidad en que ambos se sofocaban lentamente.


  Allí, por primera vez, se hallaron ante los resultados desagradables de su disputa; no encontraron ningún piloto que quisiera exponer la vida navegando en un bote que se hallaba en tan mal estado como el suyo. Después de repetidos desengaños, los socios deliberaron entre sí y de mala gana reconocieron la verdad de los hechos.


  —Al parecer, yo he sido la causa de la ruina de ambos— reconoció el señor Quirk.


  —¿Tú? ¡No, hombre no! Yo tuve la culpa de que se cortara el bote en dos.


  —Te conozco en eso, Tom —dijo su amigo—. Siempre estás dispuesto a cargar con las culpas ajenas. Pero la responsabilidad es mía. Yo inicié aquella lucha fratricida.


  —Muy pocas veces te equivocas, Jerry —contestó Linton—. Quizá no te ha ocurrido más que en una o dos ocasiones en la vida, pero ahora no estás en lo cierto. Yo soy el mísero culpable y merecería la horca. Mi carácter endiablado…


  —¡Pero, hombre, si tienes el genio más agradable que he visto en mi vida! Eres más suave que un copo de algodón. Lo que pasa es que a picotazos te dejé los huesos al descubierto. Soy como una planta espinosa y nadie te censuraría si te enojaras conmigo.


  —Eres demasiado bueno. Yo te di cada espolazo…


  —No, Tom —exclamó el señor Quirk, meneando tristemente su cabeza gris—. No me gusta disputar, y menos contigo. Yo tripularé ese bote y ya verás cómo echa a correr en cuanto haya puesto los pies en los estribos.


  —Pero, hombre, ten en cuenta que los botes no se parecen a los caballos. Para atravesar esos rabiones es preciso ser un buen piloto.


  —Pues bien, ya soy, un buen remero —replicó Quirk—. ¿No es verdad?


  —Algo maravilloso —dijo Linton—. Seguramente no hay quien te aventaje. Pero recuerda que, cuando desees que el bote se dirija a la izquierda, habrás de llevar la caña del timón a la derecha, es decir, al revés de cómo lo harías con un caballo. Por otra parte, Jerry, ten en cuenta que, si te dispones a pasar este rabión, te vas a calar hasta los huesos. Y ya sabes lo que eso significa para ti. Con gusto me expondría a ahogarme antes de que volvieses a resfriarte. Por consiguiente, yo me encargaré del bote y tú te quedas en tierra, para no mojarte los pies.


  —De nada serviría eso —contestó Quirk—. Si tú perdieras las provisiones del bote, yo me vería obligado a morirme de hambre.


  A Tom le pareció que esta opinión era muy egoísta y, así, después de breve reflexión, dijo:


  —Me parece que podrías haber contestado otra cosa más agradable, y supongo que no tuviste la intención de expresar lo que has dicho.


  Nadie sabe lo que habría podido contestar Jerry, porque, en aquel momento, se acercó a ellos un desconocido, diciendo:


  —Bon jour, Monsieur. Deseo comprar limones. ¿Tienen ustedes alguno?


  —Sí, señor, tenemos unos cuantos —contestó Quirk—, pero no están en venta.


  Quirk reconoció a aquel individuo. Vio que era Doret, a quién ya viera en el Campo de las Ovejas. Y Poleon sonrió confiado.


  —¡Oh, sí! Todo está en venta cuando se paga bien.


  Aquel individuo acababa de interrumpir una conversación que empezaba a agriarse y que prometía una agradable disensión, que tal vez se transformara en discusión y disputa. Y el hecho de que el recién llegado hubiese frustrado tales esperanzas exasperó a los dos hombres.


  —Los limones son muy útiles, y estamos dispuestos a conservarlos —dijo Tom—. Nos gustan mucho. El ácido nos parece muy agradable.


  —Y no queremos dar ninguno —observó Jerry.


  —¿Cuántos tienen ustedes? —insistió Poleon.


  —¡Oh, bastantes! Una o dos docenas.


  —Los compro. Hay una pobre señorita enferma…


  —Es inútil que venga a contarnos sus apuros, porque aquí no comprara usted limones —exclamó Tom—. Tenemos bastantes quebraderos de cabeza y no nos interesan los ajenos.


  —¿Y cuáles son sus quebraderos de cabeza? Precisamente soy especialista en aclararlos —contestó Poleon.


  De mala gana, los dos compañeros explicaron la dificultad en que se hallaban y en cuanto Poleon se hubo dado cuenta, volvió a sonreír.


  —Bien —dijo al fin—. Yo soy uno de los mejores pilotos y me ofrezco a llevar al otro lado a su bote, a cambio de esos limones.


  Los dos socios se pusieron en pie, cambiaron algunas miradas, y luego Jerry exclamó:


  —¿Habla en serio?


  —Necesito esos limones.


  —¿Y no puede comprarlos en los saloons?


  —No. ¿Qué me contestan?


  —Me parece, Jerry —dijo Tom—, que podríamos pasarnos sin ellos.


  —¡Hombre, yo los guardaba para ti!


  —Bueno, pues trato hecho.


  —Ahora van ustedes a hacerme un favor —dijo Poleon, después de un breve titubeo—. Voy en busca de un hombre que me ayude a remar, pero antes he de encontrarlo. ¿Quisieran ustedes hacer el favor de cuidar a la pobre señorita enferma durante mi ausencia?


  Luego, en pocas palabras, les comunicó la situación, y los dos hombres se apresuraron a prometer que cuidarían a la joven.


  Siguieron a Poleon y por el camino este les dijo:


  —El doctor se ha ido a Dawson. Hace ya tres días que la pobre niña está enferma y delirando. Cada hora hay que darle medicina y es preciso llenar continuamente la estufa de leña. ¡Dios mío! Tengo tanto sueño que apenas puedo seguir en pie.


  —Permaneceremos a su lado tanto tiempo como sea necesario —dijo Tom—. Yo he tenido familia y no soy mal enfermero.


  —Yo también —exclamó Jerry—. Nunca he tenido familia, pero siempre me he conducido con mucho acierto cuando cuidaba los caballos, y ya es sabido que, al fin y al cabo, son igual que la gente, aunque un poco mayores.


  Linton se echó a reír y le dijo:


  —Bien, no te apures, muchacho. Yo me encargo. Además, los caballos no son como dices, sino muy diferentes de las personas.


  Se inició entonces una discusión que, poco a poco, adquirió la mayor violencia, hasta que Poleon se llevó un dedo a los labios para recomendar silencio.


  Los tres hombres entraron de puntillas en la tienda. En cuanto Poleon les hubo dado instrucciones, salió en busca de un remero, y los dos socios se sentaron tímidamente, con las gorras en las manos. Y, con gran curiosidad y aprensión a un tiempo, observaron el rostro sonrosado y febril de la pobre muchacha que deliraba.


  —Es muy bonita, ¿verdad? —murmuró Jerry.


  —Sí, pero está muy enferma —dijo Tom, en voz baja. Luego añadió—: He pensado acerca de esos limones. Obtendríamos cosa de cien dólares por una docena, pero, en estas circunstancias, sería algo muy sucio. Siento muchísimo que te manifestaras tan poco dispuesto a dárselos a ese buen hombre.


  —¡Pero si fuiste tú! —exclamó Quirk asombradísimo—. Además, los limones son tuyos.


  —¿Y por qué son míos?


  —Los compraste tú, ¿no es cierto?


  —Los pagué, querrás decir; pero los compré para ti, del mismo modo como adquirí aquella botella de licor. Has consumido la mayor parte de ellos y también has apurado casi la botella de whisky. Tú lo necesitas más que yo, Jerry, y siempre he considerado que…


  Cualquier referencia, por leve que friese, a las limitaciones físicas de Jerry, despertaba en el acto la cólera de este.


  —¿Vuelves a las andadas? —exclamó—. Por lo que veo, vas a pasarte unos cuantos años hablando de ese whisky.


  —Cállate —replicó Tom, al observar que su compañero había levantado la voz—. ¿Qué te pasa? —añadió con suavidad insultante.


  —Nada —contestó Jerry en voz baja—. Eso es lo malo. Hablas siempre como si yo tuviese un pie dentro de la tumba y estuviese dando el último respingo. Y ten en cuenta que soy tan duro como la nuez y que sería capaz de derribarte, para sentarme encima de tu cuerpo.


  El señor Linton se dispuso a hablar, pero se contuvo. Aquella era, según se dijo, su recompensa por una serie de días de bondad y de semanas de sacrificio. Jerry era el hombre menos razonable y más intratable que conociera en su vida. Cuanto más se hacía por él, peor se mostraba. Era incapaz de sentir gratitud. Por ejemplo, el asunto de la tienda. ¿Cómo se las habría arreglado si él, Tom, impulsado por la compasión, no lo hubiera hecho entrar en ella, para abrigarlo de la lluvia? ¿Recordaba Jerry aquel acto de bondad? ¡No, señor! Por el contrario, adquirió unas maneras protectoras que, por sí mismas, eran un insulto. Tom quiso recordar las virtudes de su socio, pero le resultó difícil, porque Jerry era un hombre de bajos sentimientos cuando se le observaba con cuidado. Y el señor Linton abandonó tal esfuerzo inclinando la cabeza.


  —Bueno, ¿qué te pasa? —preguntó Jerry.


  Y en vista de que Tom no le contestaba, añadió:


  —Si me hubiese pedido esos limones, se los habría dado, porque ya sé que a los enfermos les conviene mucho.


  —A veces, no —observó el señor Linton.


  —Los limones son ácidos, y el ácido sirve para destruir las flemas.


  —Los limones no son ácidos, sino alcalinos.


  Tal afirmación hizo prorrumpir al señor Quirk en una exclamación burlona.


  —¿Alcalinos? ¡Dios mío! ¿Has probado alcalino alguna vez?


  Jerry tenía un modo irritado de afirmar acerca de asuntos que desconocía por completo. Y demostraba en tales casos una ignorancia abismal.


  —¿Has dado alguna vez limones a los enfermos? —le preguntó su compañero.


  —Claro está. Millares de veces.


  Aquella era una exageración intolerable: y Linton se vio obligado a exclamar:


  —¡Idiota! Ni siquiera has llegado a ver un millar de enfermos.


  —No he dicho eso, sino que he dado millares de limones a los enfermos.


  —¡Oh! —exclamó Tom.


  Llenó la pipa, la encendió y su socio exclamó amenazador:


  —Apaga eso. ¿Quieres sofocar a la pobre muchacha?


  Sobresaltado, el delincuente apagó la pipa.


  —¿Te parece bien empezar a fumar en la habitación de un enfermo? —preguntó Quirk.


  —Vale más que te calles —gruñó Tom.


  Y, acercándose a la enferma, le subió las mantas para taparle el cuello.


  —¡Sí, hombre! —exclamó su compañero—. Está ardiendo a causa de la fiebre y encima la tapas.


  Y con la mayor suavidad dejó al descubierto el cuello de Roulette.


  Linton demostró su desdén por aquella afirmación ridícula tapando de nuevo a la joven. Jerry se apresuró a empujarlo a un lado y a deshacer lo que acababa de llevar a cabo. Hizo Tom un gesto de cólera y, por tercera vez, cubrió el cuello de la joven. Entonces Jerry cambió inmediatamente de opinión. Se volvió a su compañero y ambos empezaron a dirigirse miradas llenas de cólera. Y quizá habrían llegado al momento de empezar a golpes, cuando de repente Jerry consultó su reloj. En el acto fue a tomar la botella del medicamento y la cuchara y, dirigiéndose a Tom, le dijo:


  —Deprisa. Levántale la cabeza.


  —No sabes nada en absoluto —contestó Linton—. A los enfermos no hay que tocarlos más que en caso necesario. Dale la medicina sin moverla.


  —¿Y cómo es posible darle una cucharada de medicamento a un enfermo que está tendido? —preguntó el otro.


  —Es fácil.


  Tom se apoderó de la botella y de la cuchara y luego, en unión de su compañero, se inclinó hacia la enferma.


  Pero a Linton le temblaban las manos, de modo que, al acercar la cucharada de líquido a la boca de la enferma, derramó el contenido. Roulette agitó inquieta la cabeza.


  —Se ha movido.


  —No —contestó Jerry—. Es que no has acertado.


  De este modo siguieron disputando y después de varias tentativas los dos hombres decidieron que la enferma había tragado, sin duda alguna, lo equivalente a una cucharada de medicamento. Luego continuaron disputando.


  —No puede negarse —observó Jerry— que te has conducido con bastante acierto, porque a cada tentativa le ponías la cuchara en la nariz.


  Tom se indignó al oír estas palabras, y Jerry continuó diciendo:


  —¿Y tú has sido padre de familia? ¡Vamos, hombre! Ni un hijo constituye una familia, ni un ternero un rebaño.


  Tom palideció al oír estas palabras, y en tono agresivo preguntó:


  —¿Acaso has tenido la intención de llamar ternera a mi hija?


  —Mira, muchacho —replicó Jerry—, no quiero disputar con nadie. No he llamado ternera a tu hija, y tú lo sabes. Si hubiese vivido, tal vez llegara a ser una mujer estupenda, pero ya sé por qué murió la pobrecilla. Sin duda le llenaste la cuna de medicina y acabó ahogada.


  —Pues mira, eso no tiene nada de cómico. Y si te has propuesto insultar a los miembros de mi familia…


  —Tú mismo diste a tu mujer nombres algo más que insultantes —observó Jerry.


  —Es posible. Ya sabes que era una mala pécora y…


  —Con toda probabilidad era una mujer excelente —exclamó Jerry—. No me extraña que te dejase abandonado porque, al fin y al cabo, era un ser humano. No dudo de que la pobre señora tenía excelentes condiciones, pero hay un límite de paciencia. Además, debo decirte que eres un mal sujeto, porque has tenido la desvergüenza de pedir cien dólares por una docena de limones, sabiendo que estaban destinados a esta pobre muchacha. Un tiburón tiene más entrañas que tú.


  —Tú hiciste esa proposición.


  Cuando más enzarzados estaban en la discusión, entró en la tienda Poleon Doret, que ya había pasado el bote al otro lado de los rabiones. Y encontró a los dos compañeros frente a frente, mirándose airados y a punto de empezar a golpes.


  —¿De modo que yo ahogué a mi propia hija, verdad? —exclamaba Tom en tono feroz.


  —Mira, a mí no me asustas con tus voces, ¿te enteras? —le contestó Jerry—. Vale más que conserves las fuerzas para cuando sea preciso repartimos el equipo.


  —¿Acaso tenéis la intención de cortar otra vez el bote? —preguntó Poleon, asombrado.


  —Sí, señor. Y luego nos repartiremos todo el equipo.


  Así habló Linton. En sus ojos había una expresión triunfante y estaba lleno de satisfacción.


  —Por espacio de veinte minutos hemos estado echando suertes y esta vez me ha correspondido la estufa.


   


   



  CAPÍTULO XVI


  
    O

  


  tra vez el bote de Tom y de Jerry fue partido en dos y sus dueños se dirigieron toda clase de insultos tan graves, que ya no sería posible olvidarlos. Pero aquella vez fue Jerry quien se hizo la cena con el fuego de una hoguera y Tom el que extendió el encerado sobre la estufa. Ninguno de los dos pronunciaba una palabra, y evitaban incluso mirarse. Entre ambos, reinaba una hostilidad implacable.


  En aquella atmósfera tirante penetró Poleon Doret, quien, de no estar preocupado, se habría divertido mucho al observar lo que ocurría.


  Comunicó a los dos hombres que la joven parecía haberse agravado y, ante la posibilidad de que muriese aquella noche, les rogó que consintieran en acompañarlo.


  Ellos aprovecharon esa ocasión para zaherirse mutuamente con sus pullas, a veces sangrientas. Poleon los escuchaba asombrado y, por último, frunciendo el ceño, exclamó:


  —No es el momento más apropiado para disputar e insultarse. Esta noche esa pobre niña morirá o bien empezará a restablecerse. Yo estoy casi muerto de fatiga. ¿No sería posible que olvidarais vuestros resentimientos para ayudarme?


  Tom escuchó confuso aquellas palabras y Jerry también guardó silencio, sin saber qué contestar.


  —Bueno —exclamó Jerry—, llévatelo y así podré yo vigilar mi parte del equipo. Luego iré a ayudarte. Tengo muy buena mano con los caballos, que, al fin y al cabo, son semejantes a los hombres, aunque mucho mayores. Bien es verdad que también tienen más sentido común y más sentimiento. Conocen muy bien al que los cuida. En cuanto a esa muchacha, me figuro.


  El señor Linton dio un gruñido y, dirigiéndose a Poleon, le dijo:


  —Bueno, vamos. Tú vigilarás a esa pobre niña y yo no perderé de vista a este veterinario.


  Fue una noche llena de ansiedad y de zozobra para los tres hombres. Ninguno de ellos tenía la menor habilidad en cuidar a un enfermo. Pero se dieron cuenta de que la enfermedad de la joven había alcanzado el momento de la crisis y que, una vez hubiera pasado esta, era probable que se repusiera. Hora tras hora permanecieron sentados a su lado, dándole el medicamento con la mayor regularidad y cuidando de que el ambiente de la tienda no se enfriase. Y, además, por todos los medios imaginables, procuraban calmar sus sufrimientos. Más no podían hacer y se vieron obligados a esperar, confiando en la juventud y en la vitalidad de la enferma. El estado en que se hallaba los oprimía de un modo singular y, a medida que transcurrían las horas, aumentaba su preocupación, porque la vida de la joven, semejante a una llama, cobraba a veces mayor energía y otras se hallaba casi a punto de apagarse.


  Doret estaba derrengado, porque su vigilia había sido larga y fiel. A veces, sin poder remediarlo, dormitaba unos instantes, pero despertaba en el acto, lleno de temor. Tom y Jerry se sentían, a su vez, llenos de ansiedad y aumentó su compasión en cuanto se hubieron enterado de la muerte de Sam Kirby y de las causas que hicieron enfermar a la pobre niña. La historia de su devoción y de su sacrificio despertó en ellos una compasión extraordinaria, que reavivó sus mejores sentimientos.


  Sin embargo, no por eso disminuyó la irritación que cada uno sentía hacia su compañero, porque ambos permanecían hoscos y ceñudos. Cada uno de ellos ignoraba la presencia del otro y solo hablaban con Doret y, sin embargo, se había despertado su simpatía, y en ambos se habría podido observar un cambio sutil.


  Aún era más visible en Linton. A medida que transcurría la noche sentíase agobiado por los recuerdos. Era cierto que se casó y que fue desgraciado, pero el tiempo había curado, aquella herida o, por lo menos, así se lo figuraba; pero pronto notó que aún no había olvidado. Por corto tiempo, pudo sentir el amor y el orgullo paternal. Y recordó lo que podía haber sido y que no fue. ¡Cuán distinta seria su vida en el caso de que…! Y al mirar el hermoso rostro congestionado por la fiebre de la muchacha que tenía delante, sintió una extraña ternura.


  Jerry, por su parte, a medida que transcurría el tiempo, parecía tener el rostro menos avinagrado. Más de una vez quiso preguntar a Tom acerca de la marcha de la enfermedad de Letty, pero se contuvo. Sin embargo, incapaz de continuar silencioso, habló a Doret.


  —Sospecho que esa pobrecilla está mal —dijo.


  Poleon se puso de pie para poner con suavidad su mano sobre la frente de la enferma y en voz baja exclamó:


  —Ma soeur, ma petite soeur. Soy Poleon.


  Roulette lo miró con ojos que no veían y continuó murmurando para sí. Poleon se enderezó alarmado y con voz temblorosa exclamó:


  —Monsieurs, ¿qué podemos hacer? Díganmelo.


  Pero Tom y Jerry no sabían qué contestarle. Doret entrelazó las manos, cerró los ojos y se tambaleó.


  —Es preciso evitar que se muera —dijo angustiado—. No debe morir. Y ahora puedo decir una cosa: que esa joven lo es todo para mí. Al principia me inspiró compasión; pero, poco a poco, y gracias a las palabras que pronuncia incesantemente, he llegado a conocerla. Es una muchacha buena y decente. Además, es muy bonita y su vida… He podido conocerla a fragmentos y me he hecho cargo de todo lo que ha sufrido.


  »He querido muchas veces hablar con ella, le he cantado algunas canciones, le he refrescado el rostro y le he dado el medicamento. He permanecido largas horas a su lado y durante muchos días y muchas noches. A veces me he dormido unos instantes. Pero despertaba luego… y sé que conoce mi voz.


  Hizo una pausa y sus oyentes observaron su rostro contraído.


  —M’sieu’s, soy un hombre solo en el mundo y no tengo amigos ni familia. Vivo rodeado de sueños y uno de ellos me asegura que algún día encontraré alguna persona a quién querer y que también me querrá. Los animales que consigo amansar acaban huyendo y no los veo más. Los pajarillos a quienes enseño a jugar conmigo se dirigen al Sur antes de que llegue el invierno, y me he dicho que si esa joven es pobre, está sola y no tiene amigos, yo la curaré y ella no me abandonará. No se alejará al vuelo como los pájaros, sino que me querrá como a un hermano y tal vez me permita vivir a su lado, Dieu! Es un hermoso sueño, ¿verdad? No sabéis cuánta alegría me daría si llegara a realizarse. Y muchas veces me sorprendo diciéndole en voz baja: «Ma soeur, ma petite soeur, te habla tu hermano Poleon, que te curará». Y ella me comprende. Pero ahora… Un sollozo le impidió seguir hablando. Abrió los ojos, que tenía cerrados y, muy triste, miró a sus compañeros—. Ahora la llamo y no me oye. ¿Qué voy a hacer?


  Ni Linton ni, Quirk le contestaron cosa alguna. Poleon se inclinó hacia adelante, preguntándoles:


  —¿Cuál de los dos es el mejor? ¿Cuál es el que ha ido con más frecuencia a la iglesia?


  Tom y Jerry cambiaron una mirada y este último dijo:


  —Ese caballero Tom sabe de iglesias más que yo, porque lo casaron en una.


  —Pero han pasado treinta años —contestó Linton—, de modo que no se me puede llamar hombre de iglesia. Cuando yo estaba casado tenía la costumbre de encargarle a ella mis actos religiosos.


  —¿Y no sabes rezar?


  —Me parece que me armaría un lío —replicó Tom, meneando la cabeza.


  —A mí me pasa lo mismo —contestó Doret, dejándose caer en el asiento y apoyando la cabeza en las manos—. Muchas veces rezo en lo profundo de mi corazón, pero no puedo expresarlo en palabras.


  —Si yo fuese un buen orador me encargaría con mucho gusto de eso —dijo Jerry—, pero… tendría que estar solo.


  Los labios de Doret se movieron y sus compañeros comprendieron que estaba rezando en silencio. Inclinaron los ojos al suelo y por unos instantes solo se oyó el murmullo de la enferma, que deliraba.


  —Esta noche —dijo Linton— he podido hacer examen de conciencia. Todo me parece distinto de antes. ¿Qué objeto tiene luchar y atropellarse uno a otro para acabar así? El oro no puede comprar nada que valga la pena. Tienes razón, Doret. En el mundo solo hay que desear la compañía de una persona querida que, a su vez, nos quiera. También en mi juventud tuve otros sueños, pero no duraron. Cuando un hombre se ve obligado a dejar de soñar se hace egoísta, duro y áspero. Por ejemplo, yo no valgo ni siquiera lo que pudieran dar por mi peí. Tenía una niña y la paseaba en mis brazos. Eso da una sensación extraordinaria y parece que un hombre tenga dos vidas, pero mi hija no duró mucho. Apenas aprendí a quererla cuando se marchó. Era… muy bonita.


  Tom parpadeó porque le escocían los ojos.


  —Esta noche me pareció que estaba aquí, que era esa pobre muchacha y yo su padre. De haber vivido, quizá se pareciese mucho a esa niña. Y no hay duda de que yo habría sido otro.


  Sintió Tom que una mano buscaba la suya. Era huesuda y no se parecía a la de Poleon Doret. Y cuando la estrechó cordialmente, pudo sentir una extraña contracción en la garganta. Levantó los ojos, velados por las lágrimas y pudo notar que Jerry Quirk se había aproximado a él y que sus hombros respectivos se rozaban.


  A pesar de su aspereza aparente, Jerry era un sentimental; a su vez, tenía los ojos velados y con ronca voz exclamó:


  —Yo también habría sido su papá. ¿No es cierto, Tom? Habríamos gozado los dos de su afecto. Quizá me Hubiese conducido mal contigo, pero a ella la habría tratado bien. Y si me perdonas por las cosas que te he hecho, tal vez el Señor me perdonará muchas otras cosas. Y ahora voy a rezar por esta pobre niña, rogando a Dios que le dé, una posibilidad de salvarse.


  El señor Quirk empezó a rezar y aunque tal vez no lo hiciese bien, como sospechaba, ni él ni sus oyentes lo observaban, porque sus palabras eran sinceras y Vehementes. Al terminar, Tom le rodeaba los hombros con el brazo y así permanecieron largo rato, con las cabezas inclinadas y los ojos fijos en Roulette Kirby. Doret estaba en pie, inmóvil, y ellos podían oírlo suspirar y darse cuenta de sus sufrimientos. Y cuando el dolor que la joven experimentaba la obligó a dar un débil grito, se arrodilló y, acercándose a su oído, murmuró algunas palabras de consuelo.


  Así transcurrió la noche. El cambio ocurrió una o dos horas antes de amanecer y los tres hombres lo observaron sintiendo el corazón en la garganta. Se interrogaban en silencio, con la mirada, y se contestaban con una afirmación o un gesto, sin atreverse a manifestar su creciente esperanza. La fiebre de Roulette iba disminuyendo, la joven respiraba con mayor facilidad y tosía menos. Disminuyó su incomodidad y, por último, cuando la luz de la bujía fue ya débil ante la de la aurora que se iniciaba, la enferma se sumió en el sueño. Luego los dos hombres se pusieron en pie y salieron de la tienda para recibir el frío exterior.


  Doret estaba derrengado, casi no podía moverse y tenía el rostro cruzado por profundas arrugas, pero, sin embargo centelleaban sus ojos.


  —Se curará —decía— y podré enseñar a ese pajarillo a que aprenda otra vez a volar.


  —No hay duda —contestó Jerry.


  —Y ahora —dijo Linton— voy a acostar a Jerry y luego me ocuparé en unir de nuevo ese maldito bote.


  —Nada de eso —exclamó Jerry—. Ya sabes, que Tony no podría dormir si no estuvieses a mi lado.


  Cogidos del brazo, los dos socios se dirigieron a la orilla del río. Poleon los miró, sonriendo, y cuando los hubo perdido de vista, exclamó en voz alta:


  —Bon Dieu, te doy las gracias por la vida de mi hermana.


  * * *


  Despertó Pierce Phillips de un sueño inquieto para ver que estaba echado en un montón de fardos y en la popa de una embarcación. Por un momento, miró atontado y le sorprendió oír el ruido monótono de los remos, porque el bote estaba navegando. Alguien lo había cubierto con un abrigo de pieles, el cual aparecía salpicado de copos de nieve, pero aquel abrigo le proporcionó, sin duda, mucho calor. Y al incorporarse, vio a Laura que lo miraba.


  —¡Hola! —exclamó—. ¿Tú aquí?


  —¿Dónde te figurabas que estaría ahora? —contestó ella, sonriendo—. ¿Has dormido bien?


  Hizo una señal de asentimiento y, al mirar hacia la orilla, vio que el bosque retrocedía despacio. La embarcación en que se hallaba estaba llena de impedimenta. Más allá de Laura, un hombre remaba sin cesar y en el banco que había más lejos todavía pudo observar a dos figuras femeninas abrigadas hasta las orejas con gruesas prendas de ropa. Eran las dos hermanas cuyo canto atrajo a Pierce al saloon del Cinturón de Oro la noche anterior. Y, a lo lejos, pudo divisar otros botes.


  —Sin duda, te encuentras pesado —le dijo Laura; pero él, después de reflexionar un instante, meneó la cabeza.


  —No —dijo—; estoy muy bien, aunque tengo mucha hambre. Sería capaz de devorar un buey.


  —¿Y no te duele la cabeza?


  —No. ¿Por qué?


  Se dilataron los ojos castaños de Laura, admirada y asombrada.


  —¡Dios mío! Sin duda eres de roble. ¿Acaso te destetaron con ron?


  —Nunca probé licor hasta anoche. No soy más que un simple aficionado.


  —¿De veras? ¿Y por qué te entregaste a la bebida?


  Él no contesté. Estaba ceñudo porque no quería pensar en el pasado y menos aún hablar de él. Y al observar que el remero parecía fatigado, Pierce se ofreció a relevarlo, lo cual fue aceptado en el acto. Y cuando tomaba asiento y se disponía a empezar su trabajo, Laura le aconsejó:


  —Vale más que cuentes tu dinero para ver si está todo.


  Le dirigió al mismo tiempo una sonrisa y luego fue a abrigarse en el lugar que él ocupara. Pierce se preguntó por qué lo miraría de aquel modo. Y hasta que la joven se hubo dormido no sospechó que aquel abrigo era suyo y que pacientemente aguardó a que él se despertara para acabar de dormir, aun cuando estaba fatigada. Aquel descubrimiento le pareció penoso y se dedicó a pensar en lo que lo rodeaba. Todo el mundo le demostraba la mayor consideración y durante un buen rato remó maquinalmente, con el ceño fruncido.


  En primer lugar, le asombraba su propio valor por haber conseguido dominar la angustia que lo oprimía. El mundo aún seguía pareciéndole un lugar agradable y volvía a sentir el deseo de nuevas aventuras. No era feliz porque el recuerdo de Hilda le producía intenso y verdadero dolor y aun sentía la quemadura de la ofensa recibida. Sin embargo, no estaba desesperado como quizá justificaran las circunstancias. Observó, satisfecho, su propia energía física y emocional. Por ejemplo, habría sido natural experimentar alguna incomodidad después de su borrachera, pero lo cierto era que nunca se sintió mejor; tenía la cabeza clara y un hambre espantosa. Tampoco había perdido las esperanzas, Quizá él y Hilda volverían a verse y Dios sabe lo que entonces podría ocurrir. Con toda seguridad el licor le sentaba bien y era el estímulo para su optimismo. Así tal vez pudo romper las cadenas que lo ataban a la condesa Courteau y tener el valor de emprender otra vida, tan contraria a sus gustos y a sus costumbres.


  Recordaba de un modo vago los incidentes de la noche anterior, pero estaba seguro de haber obrado debidamente al alejarse de una situación que resultaba desagradable para su virilidad. Ignoraba, desde luego, si obró acertadamente al unirse a la compañía de Morris Best. Decíase que tal vez se había equivocado, pero, a veces, eso resulta agradable.


  Como no era tonto, conocía ya bastante el carácter de las actrices y de los hombres que las acompañaban, y no se dejó engañar por la respetabilidad que el calificativo «teatral» quería dar a aquella compañía de vagabundos. Y se dijo que, desde luego, él estaba allí desplazado.


  Se preguntó lo que pensarían de él aquella gente y también la condesa. Por lo menos, a esta le enseñaría que el corazón de un hombre no es una pelota de fútbol.


  En cuanto a aquella muchacha, Laura, vista a la luz del día, no le inspiraba un interés extraordinario, y la comprendía en su desdén, vago y general, por las mujeres de su tipo. Sin embargo, su contacto le resultaba agradable y le pareció observar que era algo distinta de sus compañeros, aunque no lo bastante para que pudiese interesarle.


  Best, antes de anochecer, hizo desembarcar a sus subordinados. Se procedió inmediatamente a descargar lo necesario para acampar y, mientras las mujeres contemplaban la escena, los tripulantes de los botes empezaron a instalar el campamento. No tardó Phillips en observar la falta de habilidad de aquellos hombres, de modo que, por fin, él asumió la dirección de aquel trabajo y, al poco rato, estaba preparado para pasar cómodamente la noche.


  Brillaban ya las luces en las tiendas cuando él se dirigió a su propio alojamiento. Entonces, al pasar, vio a Laura sentada en la borda de un bote.


  —He observado lo que hacías Me dijo— y veo que eres hombre muy hábil.


  —¿Así teníais la costumbre de acampar? —preguntó él.


  —Sí. Pero la instalación resultaba siempre más difícil que hoy. Estoy segura de que Best se alegrará de haberte contratado.


  Pierce murmuró algo y la joven añadió:


  —¿Te alegras de lo que has hecho?


  —Sí, claro está.


  —¿Y qué piensas de mis compañeras?


  —Apenas las he visto —contestó él, con sinceridad.


  —Pues, mira, ten cuidado —dijo Laura, después de corto silencio.


  —Puedo asegurarte —dijo él, encogiéndose de hombros—, que las mujeres no me interesan.


  —¿Qué te pasa? —le preguntó Laura.


  —Nada. Simplemente que no soy mujeriego.


  —Pues sí lo eres. Por lo menos lo fuiste anoche.


  —Entonces estaba excitado —explicó—. No me hallaba en mi estado normal.


  —¿Y no te gusto ahora tanto como ayer?


  —¡Oh, sí; desde luego!


  —¿Quieres a otra mujer?


  —¿A otra? —replicó Pierce, irguiéndose—. No. Pero ¿qué importaría eso?


  —¡Oh, nada! —contestó ella—. Era simplemente curiosidad. Ya sabes que la curiosidad mató a un gato. ¿Quieres ayudarnos a pasar a tierra?


  Pierce lo hizo así, tomó el brazo de la joven y la llevó hasta la hoguera donde se hacía la cena. Pero al llegar al límite de la sombra, Laura se detuvo y tomó la mano de Pierce.


  —Acuérdate —le dijo en tono significativo—. No ames a otra mujer o sabrás quién soy yo.


   


   


  CAPÍTULO XVII


  
    N

  


  o tuvo Laura motivo para repetir su recomendación, porque en los días siguientes, Pierce manifestó la mayor indiferencia con respecto a las mujeres. No era grosero ni descortés, sino que, simplemente, se alejaba de ellas y frustraba todas sus tentativas cordiales. Eso habría merecido la aprobación de Laura si él no la hubiese tratado de igual manera. Al principio, la joven asumió un aire de triunfante propiedad con respecto a él, pero en breve ambos se conocieron mejor y aunque pasaban muchas horas juntos, la joven observaba en Phillips una apatía extraña que la irritaba en gran manera. Ocultó su pesar, imaginando que ello se debería al carácter del joven. Pero este ejercía un profundo efecto en ella, que cada vez se sentía más interesada por él. Y ni siquiera se resignaba a perderlo un momento de vista. Pronto descubrió que ella carecía de suficiente atractivo y eso la sumió en la desesperación. Pasó muchas noches en vela, tratando de averiguar la causa y, por fin, al recordar los incidentes de la primera noche en Caballo Blanco, dijóse que había allí un secreto que aún no había descubierto.


  Pero una noche adivinó la verdad. Best había acampado más tarde que de costumbre y el resultado fue que se eligió un lugar poco apropiado para ello, o sea una llanura cubierta de matas, por la que circulaba el aire de un modo desagradable.


  Habíanse erigido las tiendas y ardía una gran hoguera cuando Pierce Phillips, cargado con una enorme cantidad de ramas de abeto y deslumbrado por la luz de la hoguera, se acercó demasiado al río y de pronto sintió que el suelo cedía bajo sus pies. Sin poderlo remediar, se cayó al agua helada y en aquel instante pudo oír los chillidos de miedo que profirió Laura. Un instante después, el joven estaba agarrado a unas matas y allí permaneció hasta que lo hubieren socorrido. Estaba calado hasta los huesos, desde luego, y castañeteaban sus dientes a causa del frío. Laura estaba aún muda de sobresalto y con el pálido rostro oculto por las manos. Todas las actrices rodeaban a Pierce sin dejar de hablar y Best se felicitaba de que el joven se hubiese sostenido a nado cuando Laura ordenó, impetuosa, que le proporcionasen ropa seca y un sorbo de whisky.


  Salió Best corriendo para volver con la botella que entregó a Pierce. El joven rechazó el licor, pero Laura exclamó:


  —Bebe un buen trago. Y luego ve a cambiarte de ropa lo antes posible.


  Poco después, cuando Pierce reapareció vestido con ropa seca, no sentía ya ninguna incomodidad, pero en cuanto se dispuso a ayudar a los preparativos que se habían de hacer para pasar la noche, dióse cuenta de que había ingerido demasiado licor, porque sentía cierto mareo y alguna torpeza en sus movimientos y en sus manos. Y al notar que sus compañeros empezaban a dirigirle algunas burlas, desistió y, echándose a reír, tuvo que confesar que había bebido demasiado.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó Laura, llevándoselo aparte.


  —¡Oh, sí! Estupendamente.


  —Me figuré morir al ver que desaparecías —exclamó con voz temblorosa.


  —Merecido lo tenía —contestó él—. Otra vez miraré dónde pongo los pies— y se interrumpió, asombrado, para exclamar—. ¿Estás llorando?


  —Aún estoy asustada —contestó ella—. Pierce, Pierce —añadió, tocándolo, como si quisiera convencerse de su realidad.


  Observó Pierce que la preocupación de la joven lo afectaba profundamente, porque era sincera. Le pareció que estaba muy cerca de él y que casi formaba parte de sí mismo. Le daba vueltas la cabeza y, con voz extraña, empezó a tranquilizar a su compañera. Primero esta lo miró sobresaltada y con ojos llenos de lágrimas, pero luego apareció en ellos un centelleo de extrañeza y de alegría. Se aproximó más a él, le agarró las solapas de la chaqueta con sus enguantadas manos y atrajo a la suya propia la cabeza del joven para besarlo en los labios. El entonces la rodeó con sus brazos.


  A la mañana siguiente Laura pidió a Morris Best una botella de whisky. Las noches eran cada vez más frías y muchas de las artistas necesitaban algún estimulante mientras se instalaba el campamento. Pero dio la botella a Pierce, rogándole que la llevase en su equipaje y aquella misma noche, en cuanto volvieron a desembarcar, helados y con los miembros estremecidos, ella lo convenció de que tomase un sorbo de licor. El experimento tuvo buen resultado y entonces Laura comprendió que cuando la sangre de Pierce Phillips corría ardiente por sus venas, sentía una excitación artificial y la miraba ya con ojos de enamorado. El descubrimiento no era muy lisonjero, pero ella se contentó, sin embargo, porque, a su vez, estaba apasionada y consideró que, en adelante, el licor seria su aliado.


  Las últimas escenas de la carrera otoñal hacia Dawson fueron muy pintorescas porque el rápido río estaba lleno de embarcaciones que, al parecer, corrían en competencia. Las nubes estaban cada vez suspendidas a menor altura y por ambos lados de las embarcaciones pasaban unas orillas fantasmales, apenas divisadas a través de los copos de nieve. Los botes avanzaban de uno a uno o diversamente agrupados y a medida que avanzaban en su camino, reanimábase el valor de las tripulaciones. Las carcajadas, las canciones y los gritos de salutación y de aliento resonaban en uno y otro lado; una alegría triunfante animaba a aquellos hombres rudos, porque habían encontrado el Norte y pudieron dominarlo. Todos ellos parecían gozar de una nueva libertad. En el ambiente reinaba el júbilo porque la aventura estaba muy cerca y lo desconocido les hacía señas para invitarlos a que se acercasen.


  Aquellos argonautas seguían su camino, entusiasmados. Por las noches las rugientes hogueras de los campamentos se miraban una a otra como si fuesen faros y en torno de ellas había un panorama interminable de abetos, hayas y álamos, altas montañas cubiertas de nieve e inexplorados valles oscuros y llenos de promesas. Y en tanto que el Yukon aumentaba en volumen, hacíase más fangoso, mientras en su superficie se fundían los copos de la nieve que a ella iban a parar.


  Entre todas aquellas embarcaciones, Pierce no pudo reconocer a ninguna de las que pertenecían al equipo de la condesa, de modo que ignoraba si en aquel momento se hallaba delante o detrás de él y las indagaciones que inició no dieron ningún resultado.
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  Durante aquel viaje se produjo un cambio significativo en el joven. Aprendió mucho gracias al trato con sus compañeros y también dejó de considerarlos como parias. Best, por ejemplo, demostró ser un judío irritable, pero de buen corazón, manifestaba el mayor afecto hacia él y trataba de demostrárselo. Las muchachas también le abrieron sus corazones y le demostraron su amistad. En su mayor parte eran muchachas cordiales e impulsivas y a Pierce le extrañó ver cuán poco se diferenciaban de las mujeres que conociera en su casa. Entre sus defectos descubrió extraños rasgos de carácter. Eran generosas; estaban siempre dispuestas a sonreír y a dirigir una palabra de aliento o de simpatía. Además, se mostraban muy agradecidas por el más pequeño favor y se conducían extremadamente bien.


  Pierce comprendió que las había juzgado mal y empezó a sospechar que ellas le enseñaron a practicar la caridad. En cuanto a Laura, la conocía ya muy bien y a ella le ocurría lo mismo con respecto a él. Eso les, costó bastante a uno y otro, pero lo que les costó o lo que debía costarles comprenderse mejor mutuamente, lo ignoraban en absoluto. La joven estaba, sin embargo, segura de una cosa y era la de que Pierce, en su estado normal, apenas experimentaba su atractivo. Por otra parte, cuando estaba excitado por la bebida se dejaba seducir por ella. Y la joven se aprovechó lo más posible de esta circunstancia.


  Sin previo aviso a los expedicionarios se les apareció Dawson City y no hay duda de que ningún El Dorado les hubiese parecido más prometedor. Al seguir una curva del río pudieron contemplar una población de cabañas de madera y de tiendas de lona que se extendía entre la corriente y la montaña inmediata. El día era claro y bueno, de modo que desde cada una de aquellas chimeneas se elevaba verticalmente una columna de humo. Al acercarse más, pudieron ver que la orilla del río estaba llena de toda clase de embarcaciones y frente a la población vieron también un vapor anclado. Por encima de la ciudad se extendía un valle, cruzado por una corriente de agua clara. Era el valle del Klondike, es decir, aquel lugar mágico y encantado.


  Había terminado el viaje.


  Los botes de Best fueron descargados, los hombres contratados recibieron el dinero convenido y la compañía se diseminó por la población en busca de alojamiento.


  Pierce Phillips, como en sueños, se sumó a la corriente de individuos que paseaban por las calles de la población y se dirigían a las entradas de los lugares destinados a la diversión. Se preguntó si estaría despierto y si aquel sería el fin de su viaje. Los trabajos y las penalidades pasadas le parecían algo imaginario y también, la población se le antojó irreal. Dawson era, a la vez, un desencanto y una satisfacción. No estaba de acuerdo con lo que se imaginara Pierce, porque apenas era algo más que Dyea, aunque de mayor extensión. En cambio, allí reinaba una agitación tremenda que fue muy de su agrado.


  Buscaba Pierce a alguien a quién pudiera comunicar sus sensaciones, pero no pudo reconocer ningún rostro. Entró por último en uno de los más espaciosos saloons que, a la vez, era casa de juego, y estaba examinando el lugar cuando sintió una mirada fija en él. Y, al volverse, no pudo creer lo que estaba viendo porque se le apareció el rostro desencajado y sonriendo con malignidad de Joe McCaskey.


  Parpadeó, en tanto que su boca se abría a causa del asombró. McCaskey gozaba con la sorpresa que le había proporcionado. Miró burlón a su antiguo compañero de campamento y sus ojos expresaban el mismo veneno que en el Campo de las Ovejas, después de haber sido azotado. Pero rompió el encantamiento en que, al parecer, se había sumido Pierce, disponiéndose a saludarlo. Phillips se proponía fingir distracción y pasar de largo, pero se dejó ganar por la curiosidad y contestó:


  —¡Caramba, qué sorpresa! ¿Tienes las botas de siete leguas o bien…?


  —Te figurabas que ya no me verías más, ¿verdad? —preguntó McCaskey, sonriendo y enseñando los dientes—. Pero te engañé. Os engañé a todos. Me dirigí a los Estados Unidos, y tomé el último barco que se dirigía a Saint Michael. Me puse en contacto con una expedición que venía hacia acá y aquí me tienes. Yo no desisto, sino que termino siempre mis empresas.


  Observó Pierce el énfasis de las palabras de Joe, pero aún no estaba satisfecha su curiosidad. Se preguntó si aquel individuo estaría bastante encallecido para olvidar su humillación o si se proponía ocultarla. Cierto era que no eludió ser reconocido, ni tampoco se esforzó en cambiar de aspecto. Al parecer, no le importaba que lo reconociesen, ya porque tuviera mucho valor moral o un descaro extraordinario.


  Pierce, en cambio, estaba muy resentido por la falsa acusación de Joe, pero, sin embargo, no deseaba vengarse. A su juicio, aquel individuo había sido bastante castigado por su conducta y aun lo habría compadecido, de no advertir la malicia y la actitud con que se presentaba.


  Se disponía a contestar a la indirecta amenaza de Joe con un aviso, cuando descubrió a un hombre bajo, grueso y nervioso a su lado, que lo miraba atentamente. Y, al fin, exclamó:


  —¿De modo que usted es Phillips?


  —El mismo —contestó este.


  No hubo necesidad de ninguna presentación. Pierce reconoció a otro McCaskey en aquel individuo, porque su parecido con Joe era inconfundible. Miráronse los dos, uno a otro, y luego Joe McCaskey exclamó:


  —Este es Frank. Él y Jim fueron buenos amigos. Pero voy a presentarte a otro compañero.


  Puso la mano en el hombro de otro desconocido que estaba apoyado en el bar, hablando con un camarero.


  —Conde, aquí está el individuo de quien le hablé.


  El interpelado se volvió para mostrar un rostro guapo, sonriente y rubio, adornado por un bigote bien cuidado.


  —Dispense —exclamó, distraído.


  —Le presento a Phillips. Tal vez pueda darle noticias de su esposa —dijo Joe.


  —¡Ah, sí! —dijo el conde Courteau, inclinándose y sin ofrecer la mano—. Phillips. Sí, sí, ya recuerdo. Como comprenderá usted, tengo grandes deseos de saber noticias de Hilda. ¿Ha llegado al mismo tiempo que usted?


  —Dejé su expedición en Caballo Blanco, de modo que, si no ha llegado, no puede tardar.


  —¡Magnífico! Le daré una sorpresa.


  —Quizá no la consiga —contestó Pierce— porque ella ya lo espera.


  E inclinando la cabeza a guisa de saludo y con la mayor indiferencia que pudo fingir, se dirigió a la parte posterior del establecimiento de donde surgían las voces de los bailarines y los acordes de la música.


  Por algún tiempo, miró distraído las parejas que bailaban ¡Joe McCaskey allí! ¡Y el conde Courteau! ¡Qué asombrosa coincidencia! Pero se dijo que en ello no había nada extraordinario. Probablemente se dirigieron al Norte en, el mismo barco y allí se conocieron. Recordó Pierce la profecía de Hilda de que su indigente marido no tardaría en presentarse. Su presencia era bastante desagradable y también la de los dos McCaskey. Tuvo la certeza de que los tres se le mostrarían enemigos y Pierce no sabía cómo debería tratarlos.


  Luego, al salir, vio que los tres continuaban en el bar y que, al parecer, hablaban con la mayor animación.


   


   


  CAPÍTULO XVIII


  
    E

  


  L ruido de la leña al ser cortada por el hacha despertó a Roulette Kirby. Los golpes del instrumento se oían muy bien en la tranquila mañana. La joven permaneció un instante mirando la línea inclinada de las paredes de lona por encima de su cama y observó también, con interés, la capa de escarcha que durante la noche produjo su respiración.


  Ello le demostraba que el día era muy frío, pero no necesitaba aquella prueba, porque la punta de su nariz estaba helada, de modo que apenas podía contraería. Se la cubrió con la palma de la mano y empezó a frotársela.


  En el borde de las pieles que la cubrían notó igualmente un poco de escarcha. Cuidadosamente sacó un brazo y dio un golpe a la tela de la tienda. Luego, dando un grito de susto, se cubrió la cabeza para evitar la fría ducha.


  Se interrumpió el ruido del hacha y la voz de Poleon la saludó alegre.


  —Bon jour, ma soeur. Es usted una perezosa. Y si no hiciese tanto ruido, sería capaz de dormir todo el día.


  —Buenos días —contestó Roulette—. Sí, me encuentro bien y ya estoy mejor. No he tosido ni me duelen los pulmones. Tampoco he tenido pesadillas. Quiero levantarme porque ya estoy buena.


  —Y supongo que también tendrá hambre, ¿verdad?


  —Espantosa, y tengo la nariz helada.


  —Espere un poco —replicó él, riendo—. Encenderé el fuego, haré el desayuno y se le calentará la nariz. Voy a darle una sorpresa.


  —¿Qué es, Poleon? ¿Algo de comer? —preguntó ella, asomando la cabeza.


  —No piensa más que en comer —replicó él alegremente—. Pero en fin, tal vez podrá adivinar de qué se trata por el olor.


  —¡Carne de alce! —exclamó Roulette.


  —No —dijo Poleon, entregándose de nuevo a su trabajo—. Yo no he dicho nada —añadió. Y después de un momento pronunció una sola palabra—: ¡Caribú!


  Roulette profirió una exclamación de hambre.


  Se abrió entonces la puerta de la tienda y Doret entró cargado de leña de abeto. Miró sonriente al rostro que se asomaba por encima de la piel de zorro y dejando caer su carga se arrodilló ante la estufa. Hubo en breve un crujido prometedor que no tardó en convertirse en un rugido en cuanto la estufa empezó a tirar.


  —¡Caribú! —exclamó Roulette, curiosa y emocionada—. ¿Dónde…?


  —Un cazador indio lo mató. Vamos a celebrar bien la Navidad.


  —Pues yo me voy a levantar y saldré, tanto si tengo un buen vestido como si no. Estoy perfectamente bien y, además, la ropa que tengo es de bastante abrigo.


  —Tenga cuidado de no helarse, porque el traje que llevaba podría llenarla de sabañones en agosto. Además, no tenga prisa, porque la tienda tarda en calentarse. Anoche se heló el río, de modo que no tardará en venir gente.


  —¿Y cree usted que traerán ropa de abrigo?


  —Sí, yo cuidaré de adquirirla —contestó él, sonriendo.


  Salió de la tienda y se dirigió a otra que había preparado para sí mismo. Ante ella había dos cuartos de caribú helado. Estaban suspendidos de un alto mástil y, al pie, varios perros esquimales corpulentos los contemplaban. Al ver a Poleon empezaron a dar saltos de alegría y a rodearlo por todos lados.


  —¡Ladrones! —exclamó él, severo—. Os gustaría robar esta carne, ¿verdad? Si lo hacéis os destrozo a dentelladas.


  Se puso de puntillas y, tomando uno de los cuartos del animal, lo llevó a su tienda. Los perros se quedaron ante la puerta y, con la mayor cautela, levantaron la cubierta que cerraba la entrada, de modo que cuando Poleon se dispuso a trabajar con el hacha y con el cuchillo de caza, los brillantes ojos de los perros seguían todos sus movimientos.


  —Non —exclamó, ceñudo—. Ni siquiera vais a oler esta carne. ¿Os figuráis que ma soeur va a pasar hambre para alimentar a unos gandules como vosotros? —Unas colas pobladas empezaron a menearse y las cabezas se adelantaron—. Sois unos gandules. Y como ahora no trabajáis, no hay comida—. Poleon quitó una capa de grasa, la dividió en dos pedazos y los arrojó a cada uno de los perros. Aquellos bocados desaparecieron en el acto y luego se oyó el ruido que, al cerrarse, hacían aquellos dientes de lobo—. Bueno, esto ya se ha acabado.


  De repente Poleon, sin motivo que lo justificara, se echó a reír y, para dar suelta a su alegría, empezó a tararear una canción. Poco a poco elevó la voz hasta que sus palabras fueron audibles para la joven que estaba en la tienda inmediata.


  Oh, la voix beau


  Nord qui m’appelle


  Pour vénir anee lui le jour


  Et desarmáis toute peine cruelle


  Fuira devant mom


  Chant d’amour, d’amour, d’amour.


  La estufa estaba al rojo y la tienda de Roulette se había calentado. La joven se sentó ante un tosco tocador, fabricado con dos cajas de bujías, y se dispuso a arreglarse el cabello. Con la mayor curiosidad, observó el peine y el cepillo. Eran, o habían sido, de Poleon y lo mismo podía decirse del espejo de bolsillo que colgaba de un imperdible clavado en la tela de la lona de la tienda. Roulette recordó sonriendo, el orgullo y la satisfacción con que él le ofreció aquellos objetos vulgares. No había nadie que se pareciese ni remotamente a aquel Doret. ¿Existiría acaso otro hombre en el mundo que tuviese el corazón tan grande y tan bondadoso? Y aun cuando lo conocía desde muy poco tiempo atrás, la joven tenía la impresión de que lo había visto toda su vida. Hubo una época que le pareció interminable, en la cual Doret le dio la impresión de ser una figura de ensueño, algo irreal, a la vez conocido y desconocido, amigo y enemigo; luego, poquito a poco, empezó a conocerlo. Y en cuanto la joven inició su restablecimiento, había pasado períodos de incertidumbre y de terror y luego largas horas de inseguridad, cuyo recuerdo le molestaba todavía. En algunas ocasiones ni siquiera podía resolverse a reflexionar. Su convalecencia fue larga y penosa y aun trágica, pero, sin embargo, tuvo la fuerza suficiente para comprender y para sufrir. Poleon, con un tacto y una previsión que nadie habría podido sospechar en él, dejó a un lado su condición de enfermero para asumir la de protector y amigo. Ni siquiera uno entre mil habría podido conquistar la confianza de la joven con las delicadezas que él. Y precisamente aquella situación difícil se resolvió gracias al carácter apacible y valeroso de Poleon, que dio previamente a su paciente la energía necesaria para que acudiese, por sí misma a su encuentro y así pudo lograr que su convalecencia fuese menos desagradable.


  De este modo consiguió conquistar la confianza de la joven y, una vez que lo hubo logrado, pudo ya comunicarle, poco a poco y con el mayor tacto, todas las noticias, que le interesaba conocer acerca de sí misma. Así, el dolor, la desesperación y el deseo de morir que sintiera la joven quedaron en breve sustituidos por la resignación, la esperanza y, por fin, la confianza en sí misma. Roulette se enteró también de que su propia salvación había sido milagrosa y que aquel hombre, desconocido y extraño en absoluto para ella, solo por la bondad de su corazón le había devuelto la vida. Y la joven no cesaba de pensar en ello.


  Estaba sentada e inmóvil, sosteniendo el cepillo y el peine en las manos cuando Poleon entró en la tienda, sacándola de su abstracción. La joven, apresuradamente, terminó su tocado y en cuanto tomó asiento en su cama, percibió el aroma del café y el chirrido de la carne que se freía, lo cual la obligó a ponerse en pie. Y, charlando alegremente, se dispuso a preparar los platos para el almuerzo.


  —Es muy agradable tener apetito por la mañana —observó—. Y hoy es el último día en que va usted a guisar. Le dejaré encargado de cortar la leña y de encender el fuego, pero el resto me encargaré yo, porque soy muy capaz.


  —Bien —contestó el piloto, sonriendo—. Para ser feliz todo el mundo ha de trabajar, incluso esos perros. ¿No lo cree usted? Pues cuando pasan mucho tiempo sin trabajar empiezan a pelear entre sí, como la gente de mal carácter. Pero pronto prepararemos el trineo para emprender el viaje a Dyea. Eso le gustará mucho, ma soeur. Tal vez, en nuestro camino, nos cruzaremos con los mineros novatos que acuden a esta comarca y ellos me gritarán: «Hola, francés, ¿cómo van las cosas en, Dawson?» Y nosotros contestaremos: «No nos importa un pito Dawson. Nos vamos a casa».


  —¿A casa? —repitió Roulette, interrumpiendo su ocupación.


  —¡Claro está! Ahora vamos a servir el desayuno—. Llenó las tazas de café y añadió—. Vamos a ver si tiene tanto apetito como dice o si me veré obligada a tenerla algún tiempo más en cama.


  El apetito de Roulette fue mucho mayor que el declarado por ella. Y la gran cantidad de harina de avena, de azúcar y de carne que comió, tranquilizó por completo la mente de Doret… Porque eso le demostraba que la joven se había restablecido por completo y, como es natural, él se alegraba infinito de que así fuese.


  —¡Dios mío! ¡Qué mal enfermero sería en un hospital! exclamó—. Todos mis enfermos serían capaces de devorar el edificio en cuanto se curasen—. Y después de dirigir una mirada a Roulette, añadió—: Bueno, pues tengo otra sorpresa para usted.


  —¿Otra todavía? Supongo que ahora no se tratará de comida.


  Ya había podido observar Roulette cuán aficionado era Poleon a «dar sorpresas». Desde luego, eran muchas y variadas y se refería tan pronto a un manjar delicado, a una muñequita hecha por los indígenas, a una prenda de ropa cualquiera o bien a otra cosa útil o simplemente bonita. Por ejemplo, una de las sorpresas consintió en aquel burdo tocador que le había preparado. Sin cesar, Poleon se ocupaba en hacer o buscar algo que divirtiese o solicitara la atención de la joven y aun cuando sus regalos eran pobres y a veces de una sencillez absurda, sabía rodearlos de la mayor importancia.


  —¿Y cuál es la nueva sorpresa? —preguntó la joven. Poleon, sin contestar, se puso en pie, salió de la tienda y a los pocos momentos volvió con un paquete en la mano. Al desenvolverlo, mostró una hermosa parka de piel, cuya caperuza estaba bordada con la cola de un zorro, y en cuanto a la parte correspondiente al cuerpo y a las mangas estaba formada por un verdadero mosaico, muy complicado, de pieles de muchos colores, de distintos animales. Era un ejemplar magnífico de trabajo de las mujeres indias y Roulette profirió una exclamación de alegría.


  —¡Es maravilloso! —exclamó—. ¿Para mí?


  —Claro está —contestó el piloto—. Es la más bonita parka que he encontrado. Pero aquí hay otra cosa—. Y le llamó la atención hacia un gorro de piel de castor, un par de mitones de piel que hacían juego con la parka. Es decir, que allí había un traje completo para viajar en invierno—. Lo he comprado todo a ese cazador indio. Hágame el favor de ponérselo todo, para ver si le sienta bien.


  Roulette se puso la parka, el gorro y los mitones y Poleon se entusiasmó al verla.


  —¡Caramba qué bonita es! Estoy seguro, además, de que por mucho frío que haga, irá usted bien abrigada.


  —Es usted un amigo fiel, generoso y… —Roulette tartamudeó y añadió, en tono ferviente—. Siempre daré gracias a Dios por haberlo conocido.


  A Poleon le daba miedo oír hablar en serio a la joven, de modo que hizo un gesto, como para alejar aquel asunto y dijo, en tono cordial:


  —No permaneceremos más aquí. Y mañana mismo nos marcharemos a Dyea. ¿Qué le parece a usted? Muy en breve estará usted en casa —y en vista de que la joven no se manifestaba muy entusiasmada por la idea, añadió: Es usted muy extraña. ¿Es posible que eso no le dé ninguna alegría?


  —No tengo casa —contestó ella, muy triste.


  —Pero su familia… con toda seguridad se alegrarán de verla.


  —Tampoco tengo familia. Tenga usted en cuenta que mi padre y yo llevábamos una vida muy rara. Yo era el único pariente que tenía mi padre y, además, es preciso mencionar al pobre Danny Royal, y este era el único compañero que tuve en mi vida. Nuestra casa se hallaba siempre en el lugar en que nos encontrábamos. Mi padre vendió cuanto poseía, para venir al Norte; cortó todos los lazos que pudieran sujetarlo y lo arriesgó todo en una sola operación. Este viaje, pues, era el único recurso que nos quedaba y, si fracasaba, ya no tendríamos nada más. En los últimos días he reflexionado mucho y me he preguntado lo que mi padre desearía que yo hiciese. De este modo he llegado a tomar una decisión.


  —¿Cuál es? —preguntó Poleon.


  —Pues, simplemente, que no volveré al mundo que conocía, sino que me dirigiré a Dawson. Mi padre me recomendaba siempre ser animosa y no perder el valor. Sam Kirby vivió siempre en las comarcas fronterizas y allí ganó su dinero. Yo soy su hija y por mis venas corre su misma sangre, de modo que voy a imitarlo.


  Poleon, que la había escuchado muy preocupado, la miró luego y dijo:


  —Dawson es una mala ciudad. Pero usted es una muchacha valerosa y… la maldad siempre está aquí —añadió, señalando su propio corazón, con un enorme índice—. Mientras el corazón sea puro, nadie podrá serle perjudicial Quizá tenga usted razón —añadió—. Y, en cuanto a mí, siento alegría de pensar que mi pajarillo va a extender las alas para emprender el vuelo. Y estoy satisfecho. Bien, iremos a Dawson.


  —Su trabajo está aquí —protestó la joven—. Y yo no le puedo permitir que lo abandone.


  —Lo faro del trabajo —dijo Poleon, sonriendo —es que cuando quiero alejarme de él, va a mi encuentro.


  —Es usted pobre y no puedo permitir que se sacrifique demasiado.


  —¿Pobre? —exclamó él, asombrado—. Mon Dieu! Soy muy rico. Todo el que tenga salud y sea feliz es rico. Además, tal vez me decida a vender mi pertenencia.


  ¿Tiene usted alguna en Dawson?


  —Sí —contestó él—. El invierno pasado puse las estaquillas para limitarla. Es un lugar muy bonito, donde abunda la nieve, los árboles y todo lo demás, a excepción, quizá, del oro. Sin embargo, es posible que venda mi propiedad por un precio elevado.


  —¿Cómo podrá ser eso, si no hay oro?


  —¿Cómo? Pues porque yo la he reivindicado. Todas las propiedades que limito con mis estaquillas no tienen más oro que el que se puede ver sin necesidad de excavar. Muchas veces odio a los demás cuando oigo que hablan de millones de dólares. Pero eso me importa muy poco. Soy un individuo inquieto y no me gusta vivir mucho tiempo en el mismo sitio.


  —¿Y por, qué está seguro de que no hay oro en su pertenencia?


  —Pues porque no tengo suerte. Y, además, no ando buscando la riqueza. ¿Qué haría yo con mucho dinero? ¿Beber, jugar? Eso puede divertir en algunos momentos. Cada primavera vendo las pieles que he cazado y, con el dinero, puedo divertirme en grande. Durante dos semanas bebo cuanto me viene en gana, pero luego, lo dejo. No. He nacido para ser pobre y en eso he tenido un éxito considerable.


  —Ya lo sé —exclamó Roulette, que conocía ya a aquel tipo de hombre—. Pues bien, no quiero que vuelva usted a hacer eso.


  —No hago daño a nadie —replicó él—. Es verdad que, a veces, bebo y lucho un poco, porque es preciso divertirse.


  —¿Y no quiere usted prometerme que no lo hará más… por mí?


  —Bien, le prometo todo lo que usted quiera, ma soeur —dijo Poleon, después de leve titubeo—. Pero ese viaje será poco divertido. Y ¿si me olvido de la promesa que acabo de hacer?


  —No se lo permitiré. Estoy ya cansada de ver cómo los hombres beben y juegan, de modo que le exigiré el cumplimiento de su promesa.


  Él sonrió cordialmente.


  —¡Caramba qué agradable es tener una hermana que cuide de uno!… ¿Y cuándo emprenderemos el viaje a Dawson?


  —Mañana.


   


   


  CAPÍTULO XIX
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  A atmósfera excitada y característica de un campo minero donde se cultivaban fabulosas esperanzas e ilusiones por arte de los mineros que habían acudido allí, sin tener ningún conocimiento de su oficio, era muy adecuada para un muchacho de carácter ardiente como Pierce Phillips. Como hasta entonces había alcanzado el éxito, cometió el error natural de figurarse de que había llegado ya a la meta, de modo que perdió muy poco tiempo en la población y se las montañas, con objeto de conquistar allí la fortuna y no preocuparse más acerca del particular.


  Pero entonces tuvo ocasión de despertar de sus ensueños. Lejos ya del delirio del campamento y en contacto con la fría realidad, empezó a aprender algo del aspecto práctico de la extracción del oro. Muy en breve pudo observar que no era juego de niños sacar un tesoro del helado seno de una comarca hostil y que, por rico y abundante que el tesoro fuera, la Madre Tierra guardaba celosamente sus secretos, de tal modo, que los obstáculos que pudo vencer en su viaje al Klondike nada valían al lado de los que aun habría de superar. Así su avance triunfal se hizo más lento y, por fin, se detuvo.


  Era fácil encontrar trabajo; pero igual que les, ocurría a la mayor parte de los recién llegados, no se contentaba con un jornal fijo, porque le habría parecido una miseria, al lado de las sumas enormes que pronunciaban todos los labios. No obstante, la necesidad lo obligó muy pronto a aceptar aquel recurso y, por otra parte, empezó a comprender la verdadera naturaleza de las cosas y la fantasía que hasta entonces había dominado sus ideas.


  En primer lugar, no había un solo pie cuadrado de terreno libre en los lugares donde se sospechaba la posible existencia de un yacimiento aurífero y cuando hizo una exploración pudo observar que todo el terreno, en una extensión de muchas millas, estaba ya repartido y adjudicado. En Dawson, la oficina del Comisario del Oro estaba literalmente asediada por infinito número de individuos que iban a registrar sus pertenencias, de modo que solamente ese trabajo habría exigido muchos años.


  Phillips iba de un lado a otro y acompañaba en sus viajes a numerosas expediciones, dormían en los bosques, en las tiendas de los buscadores de oro, en nuevas cabañas de troncos aun verdes o que goteaban savia, pero al cabo de algún tiempo era más pobre que antes y solo poseía, en cambio, unos cuantos recibos del registrador, que no le daban ninguna ilusión, pues empezaba ya a dudar de que tuviesen algún valor.


  Sentíase defraudado, pero no desalentado. Cada visita que hacía le daba nuevas impresiones. Durante muchas millas de extensión veíanse las numerosas columnas de humo de las hogueras encendidas por los hombres y por doquier se oía el golpe del hacha, el ruido de los enormes árboles al desplomarse al suelo, la queja de las cabrias y los gritos de los cargadores. Por las noches las luces de las hogueras brillaban en todas direcciones. Cualquiera hubiese podido creer que allí se fabricaba y no que se buscaba el oro, que aquella era una región en la que abundaban las fuentes termales y las sulfurosas. El espectáculo era extraño y maravilloso a la vez y excitaba la imaginación de todos.


  Después de un mes de ir de un lado a otro, Pierce sintió que se apagaba un tanto su entusiasmo, de modo que se detuvo, para darse cuenta de la situación en que se hallaba.


  Habíase cerrado ya el Yukon y todos los que se hallaban en aquella comarca estaban acomodados y establecidos. En la ciudad se formaban ya las costumbres de sus habitantes y le alarmó darse cuenta de que, si bien sus propios asuntos no se habían resuelto aún, era llegada la ocasión de entregarse al descanso. A su alrededor abundaban las oportunidades, pero no sabía cuál de ellas debería aprovechar para alcanzar mayor ventaja. Sentíase juguete de las circunstancias y temía la posibilidad de cometer un error. De este modo estaba sumido en la incertidumbre cuando encontró a dos amigos de viaje, o sea a Tom Linton y a Jerry Quirk. Pierce los había visto por última vez en Linderman, cuando se disponían a separarse, de modo que le sorprendió mucho verlos juntos otra vez.


  —Nunca me figuré que hubiesen podido llegar aquí— les dijo, después de haberlos saludado—. ¿Llegaron en un bote o en dos?


  —Aserramos el nuestro cuatro veces seguidas —contestó Jerry—, y agotamos nuestra provisión de brea para calafatearlo.


  —Lo cierto es —añadió Tom— que, a fuerza de aserrarlo, se convirtió en aserrín. Además, no puede usted imaginarse la cantidad de agujeros que tienen sus costados a causa de los clavos que recibió. Tanto es así, que cuando estábamos cerca de Dawson, y fuimos los últimos en llegar, no nos habría sido posible desembarcar si un individuo, desde la orilla, no nos hubiese echado el lazo. Esta es la primera población a la que llego preso por un lazo. Espero no salir de la misma manera.


  —Nuestro salvador —añadió Jerry—, que resultó ser un antiguo amigo, nos ha dado una buena indicación.


  —¿De veras? —preguntó Phillips.


  —Sí. Nos ha señalado un buen arroyo. Y ahora andamos en busca de un socio.


  —¿Qué clase de socio?


  —Hombre, nos gustaría encontrar a un muchacho joven, trabajador y de buenas costumbres. Jerry y yo somos ya demasiado viejos para hacer funcionar una cabria. Pero, en cambia, podemos trabajar debajo de tierra, donde hay mejor temperatura. Además, debería ser muy discreto, porque…


  —Porque —dijo Jerry, terminando la frase—. Tom y, yo nos peleamos a veces y no podemos permitir la intromisión de nadie.


  —¿Les convendría yo? —preguntó Pierce, sonriendo.


  —Desde luego —contestó Tom.


  —Encantado —añadió Jerry—. Piénselo y más tarde volveremos a hablar de eso. Mañana emprendemos la marcha.


  Resultó que la pertenencia a que se dirigían los dos socios se hallaba en el arroyo Hunker. A Phillips le pareció muy bien. El salvador de los dos socios era un tal Lars Anderson, que fue uno de los primeros en llegar de Circle City. Se le consideraba ya millonario y la suerte le sonreía. Y él fue quien dio aquella indicación a Tom y a Jerry. Y Pierce estaba inclinado a aceptar la oferta cuando Jerry le dijo:


  —¿Sabe usted quién será nuestro vecino? Pues aquel individuo McCaskey y su hermano. Al parecer es un antiguo amigo de Anderson.


  —¿Y está enterado Lars de que es un ladrón?


  —¡Bah, él no hace caso de estos escándalos! —contestó Jerry.


  Pierce meditó un momento y luego dijo:


  —Si encuentran ustedes oro, lo mismo le ocurrirá a McCaskey. Y debo añadir que si en el mundo existe alguna justicia y a ese hombre le ocurre lo que merece, tendrán ustedes una pertenencia en donde no habrá una sola partícula de oro.


  —No, no hay justicia —contestó Tom—. Por lo menos no se observa su influencia en los campos mineros. De ser así, los saloons serían salas de lectura y los jugadores se bañarían con mucha frecuencia. Fíjese usted en los hombres más afortunados de este campamento. La mayor parte son unos sinvergüenzas.


  No sentía Pierce ningún temor por Joe McCaskey, sino únicamente antipatía y el deseo de evitar nuevos contactos con él. Le parecía muy desagradable la perspectiva de pasar un largo invierno en la vecindad de un tunante redomado. A cambio de ese inconveniente, existía la magia del nombre de Lars Anderson. Era aquel, pues, un problema y la indecisión lo dejó conturbado.


  —Lo pensaré —dijo, al fin.


  Cuando estuvo en la parte inferior de la calle, la atención de Phillips se fijó en el anuncio que daba cuenta de la próxima inauguración del saloon y del teatro Rialto, del que eran propietarios Miller y Best. Atraído por el nombre de su antiguo jefe y por el ruido alegre que había dentro, Pierce se dirigió allá. Desde su llegada había visto muy poco a Laura y, en realidad, ya no figuraba entre sus pensamientos, pero decidió buscarla.


  El Rialto era el centro de diversiones más nuevo y más presuntuoso de Dawson. Comprendía un establecimiento de bebidas, con una gran sala de juego y, en la parte posterior, se hallaba el teatro, enorme barracón de troncos, designado para alojamiento de Baco y de Terpsícore.


  La sala anterior estaba llena de gente y, más allá de un corredor abovedado, se hallaba la sala de juego, de la que salían numerosas voces. Y en la parte posterior se oía una orquesta. Ben Miller, conocido empresario, estaba muy ocupado pesando polvo de oro en las balanzas que había cerca de la puerta cuando entró Phillips.


  También estaba lleno el teatro. Otro bar hacía allí muy buen negocio, y estaban ocupadas todas las sillas y todos los palcos laterales. Los mozos subían y bajaban corriendo la amplia escalera y el rumor del público estaba acentuado por los taponazos, gracias a los cuales los manirrotos de Klondike anunciaban su prosperidad, rivalizando en su afán de derrochar el dinero.


  Todo Dawson había asistido a la inauguración y Pierce reconoció a varios de los reyes de El Dorado y, entre ellos, a Lars Anderson.


  Aquellos magnates recién nacidos corrían una juerga fantástica y, ante aquella bacanal Pierce se consideró, muy pobre y muy solo. Aquel era el espíritu ruidoso y derrochador del Norte y al joven le molestaba mucho no poder tomar parte en él. Laura no tardó en descubrirlo y se dirigió a su encuentro con la rapidez de una golondrina. Luego, jadeante, le preguntó:


  —¿Dónde has estado tanto tiempo? ¿Por qué no me has comunicado tu regreso?


  —Acabo de llegar y he estado en muchos sitios —le dijo él, sonriente, en tanto que la joven lo agarraba por las solapas para llevarle a un lado—. Y he venido para ver qué es de ti.


  —Bien, ¿qué te parece el local?


  —Da la impresión de que os habéis enriquecido en una noche.


  —¿Y tú? ¿Has alcanzado algún éxito?


  Pierce meneó la cabeza y en poicas palabras dio cuenta de sus aventuras. Ella escuchaba con atención.


  —Has tomado un mal camino —dijo en cuanto hubo terminado—. Eres inteligente, de modo que te conviene hacer uso del cerebro. Fíjate en Best o en Miller, su nuevo socio. La extracción del oro es una ocupación de tontos. Dedícate a algo más seguro, Pierce. Quédate en la población, lleva la vida propia de un ser humano y ten en cuenta que aquí esconde se gana el dinero.


  —¿Te figuras, acaso, que me gusta ir dando tumbos por ahí? Hace más de una semana que no puedo calentarme los pies y en cuanto veo una cama me conmuevo. Pero no soy ningún Creso y he de trabajar. Además, creo que, por fin, he encontrado algo interesante.


  Y le comunicó la oferta de Tom y Jerry, más eso, al parecer, no impresionó a la joven.


  —Si te vas al arroyo Hunker —le dijo—, apenas te veré. Este es el primer inconveniente. Durante las tres semanas últimas he estado a punto de morirme de tristeza. Pero hay otros inconvenientes. En primer lugar, no podrías vivir en paz con esos dos viejos, que siempre están peleándose. Además, has de pensar en la vecindad de Joe McCaskey. ¿Para qué buscarte más preocupaciones y disgustos?


  —Ya he pensado en todo eso. Pero Lars ha intervenido en este asunto y casi pudiera creerse que es el mismo rey Midas, porque todo aquello que toca se convierte en oro. Tiene fe en los yacimientos del Hunker…


  —Ya averiguaré yo si eso es cierto —replicó Laura—. Ahora está bebiendo y me dirá todo lo que piensa. Espera un poco.


  Y dirigiendo una sonrisa a Pierce se alejó.


  Regresó al poco rato y, encarándose con el joven, le dijo:


  —Ahora vas a enterarte de mis noticias. Asegura Lars que el Hunker contiene muy poco oro. Por esta razón lo ha cedido, en vez de explotarlo él mismo. Ya sabes que este hombre es muy astuto.


  —¿Eso ha dicho?


  —Sí. Y añade que, a lo sumo, allí solo se puede ganar un jornal. Estas han sido sus palabras. ¿Estás dispuesto a pasar la vida al lado de Linton, Quirk y los dos McCaskey, a cambio de un jornal? Claro está que no. Yo puedo ofrecerte algo mejor.


  Y sin explicar nada más, condujo a Pierce al bar, donde Morris Best estaba en pie. Este se alegró mucho de ver a su ex empleado y le estrechó cordialmente la mano.


  —Bueno. Ya volvemos a encontrarnos exclamó.


  —Bien, Morris, suelte usted a este muchacho y convídenos. Bien puede permitirse esa pequeña generosidad.


  —Desde luego.


  Y el dueño del bar, sonriendo, pidió una botella de vino.


  —No merece menos un amigo. En fin, estoy muy contento de encontrarme ya aquí y veo que Dawson goza de mucha prosperidad. Tenga usted la certeza, amigo Pierce, de que en breve me habré convertido en un multimillonario.


  Pierce bebió el vaso de vino y notó que este se le subía rápidamente a la cabeza.


  —Veo con gusto —añadió Best— que no ha salido usted a corretear por ahí. Hace bien. Que se encarguen de ello los tontos. Esta Calle Mayor es la mejor pertenencia que se puede encontrar en el Klondike, porque todos los mineros vienen aquí a vaciar sus bolsas de polvo de oro. El negocio no puede ser más sencillo. ¿No le parece?


  —Bueno. ¿Quiere usted hablar claro de una vez? —exclamó Laura.


  —Ya veo que esa muchacha lo aborrece a usted —dijo Best, guiñando el ojo a Pierce—. En fin, mañana mismo puede empezar a trabajar, si quiere.


  —¿Dónde? —preguntó Pierce, extrañado.


  —Miller anda buscando un pesador de oro, de modo que lo instalaremos en el saloon.


  Aquella proposición dejó muy confuso al joven y se dispuso a rechazarla, pero Laura no se lo permitió. Best, por su parte, le aconsejó que lo pensara bien y, al fin, Laura lo cogió por la mano y le dijo:


  —No te des prisa. Mira, por lo menos, quédate, bailarás conmigo y hablaremos. Hasta ahora no hemos tenido ocasión de bailar.


  —Piénselo bien —recomendó el dueño del teatro—. Creo que Laura ha tenido muy buena idea y que vale más dejar que los otros se encarguen de buscar el oro. Vamos a bebernos otra botella.


  Los tres se hallaban en pie ante el bar cuando cayó el telón después del último acto y el público salió del teatro para dirigirse a la sala de juego. En el acto se despejó el centro de la sala, la orquesta empezó a tocar y, en un momento, el centro de la sala se vio llena de parejas.


  Pierce y Laura empezaron a bailar. Ella lo hacía muy bien y su compañero la seguía con instintiva habilidad. Aquella diversión le pareció muy seductora y agradable. Por otra parte, Laura lo miraba con adoración.


  Se interrumpió de repente la música y resonó una salva de aplausos. Luego las parejas se dirigieron hacia el bar, obligando a Pierce y a su compañera a seguirlas. Laura jadeaba y se cogió enérgicamente al brazo de Phillips.


  —Baila conmigo otra vez —rogó—. Nunca hasta ahora… —y temblaba de deseo.


  Les sirvieron unas bebidas y ella no probó la suya. Mientras Pierce ingería el licor que le habían servido, la música empezó un vals, que arrastró a las parejas al lugar destinado al baile, porque no era posible resistir la sugestión de aquella música.


  Aquella noche, a hora más avanzada, Phillips encontró a Tom y a Jerry. El color de su rostro era más acentuado que de costumbre y sus ojos brillaban intensamente.


  —Estoy muy agradecido a ustedes —les dijo—, pero he aceptado un empleo de pesador en casa de Miller y Best. Les deseo muy buena suerte y tengo la esperanza de que encontrarán un buen yacimiento.


  En cuanto se hubo alejado. Tom meneó la cabeza. Su rostro manifestaba pesar y cierta sorpresa.


  —Es lástima —dijo—. No me figuré que fuese así.


  —Tienes razón —dijo Jerry—. Yo también me imaginaba que ese muchacho haría mejor elección.


   


   


  CAPÍTULO XX


  
    E

  


  L nuevo socio de Morris Best era, según se aseguraba, un jugador decente. Algunos escuchaban, irónicos, esta calificación, dudando de que existiera un ladrón decente, pero no había ninguna duda de que Ben Miller se diferenciaba del tipo usual de los de su condición. El señor Miller manifestaba una profunda desconfianza de las mujeres y también de su propia habilidad para tratar con ellas. Por consiguiente, no toleraba su presencia a corta distancia de él. Dábase cuenta de que, en su negocio, eran necesarias y el señor Miller era, ante todo, un buen comerciante; pero cuando se puso de acuerdo con Best, insistió en que ninguna de las artistas había de entrar jamás en el saloon delantero del establecimiento. Aquel lugar, según dijo Miller, había de pertenecerle en absoluto y se disponía a ejercer allí su dominio. La sala de juego, en cambio, era, necesariamente, un territorio neutral y consintió en que las muchachas lo frecuentasen, siempre y cuando su conducta fuera correcta. En cambio, cedió a Best toda la responsabilidad de lo que pudiera ocurrir en el teatro, en donde él no pensaba poner los pies.


  Aquella división de la autoridad tuvo unos efectos admirables y las prohibiciones de Miller se observaron con la mayor precisión y exactitud. Por consiguiente, se encolerizó muchísimo al darse cuenta, una mañana, de que se había desobedecido su orden. En aquel momento estaba ocupado en pesar, comprobar y guardar lo ingresado durante la noche anterior y, al levantar la mirada, frunció el ceño, porque una voz femenina lo interrumpió, preguntando:


  —¿Es usted Ben Miller?


  El afirmó secamente.


  —Ando buscando trabajo —explicó la visitante.


  —Se ha equivocado usted de puerta —le dijo él—. Sin duda busca la sala de baile. Aquí no permitimos la presencia de las mujeres.


  —Ya lo sabía.


  —Pues entonces lárguese —contestó Miller, colérico—. Los saloons están destinados al género masculino y…


  —No soy artista ni bailarina, sino una mujer que quiere trabajar —contestó la otra.


  —¿Qué? —preguntó él, curioso.


  Vio que era una muchacha muy linda, de aspecto respetable y rostro inteligente y, además, todo su porte llamaba la atención.


  —¿Y qué demonio sabe usted hacer?


  —Cualquier cosa relacionada con el juego.


  —No es muy agradable ver una mujer como usted en un lugar como este —replicó él—. Por consiguiente, váyase a casa y procure cuidar de sí misma. Si no tiene dinero, le daré. Y cualquiera haría lo mismo en mi lugar.


  —Hablemos de negocios —contestó ella—. No necesito que me presten dinero, sino que me den trabajo.


  —Oiga, señorita, el teatro está en la parte posterior.


  Miller llamó a su socio con un movimiento de caben.


  —Escuche, Morris, esta joven anda buscando trabaje.


  —¿Y qué sabe usted hacer?


  —Por ejemplo, encargarme de la banca en la sala de juego.


  —¿Cómo? —exclamó Best—. ¿Qué dice usted? ¿Está en su juicio?


  —No veo motivo para extrañarse —replicó ella—. Mi padre era jugador. Soy Roulette Kirby.


  —¿La hija de Sam Kirby? —preguntó Miller. Y en vista de que ella afirmaba, se quitó el sombrero y le ofreció la mano—. Ahora comprendo —dijo—. Ha pasado usted una temporada algo difícil, ¿no es verdad? Nos enteramos de lo que le había ocurrido a Sam y creíamos que usted había muerto. Entre y siéntese.


  Y señaló la pequeña oficina, cuya puerta estaba oculta por una cortina, pero Roulette no aceptó.


  —Realmente necesito trabajo en una sala de juego. Es la única cosa que sé hacer bien. Y vine aquí, en primer lugar, porque gozan ustedes de buena fama.


  —Puedo decir lo mismo de usted —contestó Miller—. Y ahora dígame, ¿cómo vino desde Caballo Blanco?


  —Me ha traído Poleon Doret.


  —Ya lo conozco. Es un individuo estupendo.


  —¿Y podría usted encargarse de una mesa en la sala de juego? ——preguntó Best.


  —Voy a demostrárselo —dijo Roulette, poniéndose en pie.


  Mientras tanto, Best habló en voz baja con su compañero:


  —Me parece, Miller, que nos convendría esta muchacha.


  —Es muy joven —contestó Miller—. El banquero de una sala de juego ha de tener experiencia y, por otra parte, si alguien se propasara con esta muchacha, tendría que intervenir yo.


  Aquella hora del día reinaba poca actividad en torno de las mesas de juego. Casi todos los jugadores eran empleados de la casa, que esperaban la hora de comenzar su trabajo. En su mayor parte rodeaban la mesa de faro, y todos manifestaron cierta extrañeza al ver a los tres personajes. Pero aumentó su asombro cuando Miller ordenó al banquero que dejara su puesto libre. Y se quedaron pasmados viendo que la joven ocupaba su sitio y, después de desempaquetar una baraja, empezaba a manejarla con hábiles manos.


  Los jugadores se acercaron más, cambiando algunas miradas y Ben Miller y Morris Best tomaron unas fichas y empezaron a jugar.


  La joven se conducía con la mayor soltura y acierto, y con la rapidez que solo podía dar una larga práctica. Pero, sin embargo, había adoptado una actitud reservada y digna que, en aquel lugar, aparecía incongruente. El espectáculo era, realmente, extraordinario para los jugadores, quienes pudieron convencerse de que aquella muchacha poseía todas las condiciones para ocupar semejante puesto. Con la mayor habilidad repartía los montones de fichas y dando, en una palabra, inequívocas pruebas de que conocía a fondo el oficio.


  De este modo se jugaron unas partidas y, de repente, Miller se puso en pie, exclamando:


  —Perfectamente. Y en el caso improbable de que usted ignore alguna cosa, yo puedo enseñársela—. Luego se volvió a los jugadores y les dijo—: Esta es la hija de, Sam Kirby y necesita trabajar. Si pudiera creer que unos coyotes como vosotros sois capaces de tratar debidamente a una señora, la encargaría de este puesto.


  Le contestó un coro de protestas de indignación que, al parecer, dejaron muy satisfecho a Miller. Se disponía a alejarse, y Roulette se preparó para seguirlo, pero algunas voces le rogaron que no se moviese.


  La joven consintió y su público la observaba con la mayor atención. Al parecer todos se divertían mucho y estaban complacidos de la novedad que ella representaba.


  Aún no habían dado las doce del mediodía, pero corrió rápidamente por toda la población la noticia de que, en el Rialto, una muchacha desempeñaba el papel de banquero en una mesa de faro y eso, como es natural, excitó extraordinaria curiosidad.


  Allá se fueron muchos jugadores y, entre ellos, Lars Anderson. Este jugaba pocas veces, pero cuando lo hacía, sus puestas eran muy crecidas. Aquella innovación despertó el interés del magnate y, dirigiéndose al Rialto, y a la mesa de faro, compró una buena cantidad de fichas. Pocos instantes después había perdido unos centenares de dólares. Entonces hizo llamar a Miller y, sonriente, se quejó de que el juego era demasiado lento para su gusto.


  —¿Podemos aumentar las apuestas? —preguntó el dueño a Roulette.


  Ella contestó encogiéndose indiferentemente de hombros. Lars continuó jugando fuerte, pero la banca ganaba sin cesar. Mientras tanto llegaban otros jugadores. La partida duró cosa de tres horas más y por todo Dawson circuló la noticia de que en el Rialto se estaba jugando una partida importantísima, en la que una muchacha hacía de banquero. Pocos pudieron acercarse lo bastante, sin recibir la advertencia, en voz baja, de que allí estaban prohibidas las palabrotas. Aquella recomendación fue respetada con una sola excepción, porque un jugador, que acababa de perder, profirió una blasfemia, pera en el acto recibió un puñetazo en plena boca que lo dejó completamente desalentado para continuar por aquel camino.


  Estaba ya bastante avanzada la tarde cuando Roulette retiró la silla y se puso en pie. Estaba muy pálida. Se pasó una mano por la cara y luego, casi a tientas, busco la mesa para sostenerse. En el acto se oyó un coro de voces de alarma.
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  —No es nada —dijo sonriendo—. Simplemente que tengo hambre. Recientemente sufrí una grave enfermedad y aun no me he repuesto por completo.


  Lars Anderson se quedó atónito y luego exclamó:


  —¿Qué tiene hambre? ¡Dios mío! —Y volviéndose a sus compañeros les gritó—: ¿Habéis oído, muchachos? ¡Tiene hambre!


  En efecto, lo habían oído y echaron a correr en distintas direcciones, de modo que, al poco rato, comparecieron con numerosas bandejas cargadas de comida y uno de ellos le presentó, muy complacido, un surtido de licores, todos muy indicados para una dama a punto de perder el sentido.


  Roulette observó los rostros de aquellos hombres de buena voluntad y lo que vio en ellos la emocionó tanto, que temblaron sus labios y apenas pudo dar las gracias.


  —¡Por Dios, no llore! —exclamó uno de ellos alarmado—. Fíjese en lo que le he traído.


  —Bien —dijo ella, sonriendo—. Suspendamos la partida y acompáñenme ustedes a almorzar.


  Se aceptó su invitación y Lars, con la boca llena de pasteles de carne, exclamó:


  —En este campamento no permitimos que nadie sufra hambre. Todos somos sus amigos, señorita. Y si necesita algo y no puede lograrlo, pídamelo.


  Roulette se dirigió a Miller cuando abandonaba el local y le preguntó:


  —¿Me acepta usted para este puesto?


  —¡Claro está! —exclamó él, entusiasmado—. Convendrá que vuelva usted a las ocho, para trabajar hasta las doce.


  —¿Y qué sueldo me pagará?


  —Corrientemente, les doy una onza por día, pero usted pida lo que quiera. ¿Le parece bien dos onzas?


  —Prefiero que se me pague el salario corriente —contestó ella, sonriendo.


  Miller afirmó, aceptado complacido aquella actitud, pero luego se nubló su rostro.


  —Me he preguntado varias veces cómo hará usted para defender el fajo de billetes de Banco. No siempre la sesión será como la de hoy. Tal vez convendría poner un hombre a su lado y…


  —Yo me encargo de proteger el dinero: Agnes y yo cuidaremos de eso.


  —¿Agnes? ¿Acaso es una hermana suya?


  —Es una antigua amiga de mi padre.


  —Bueno, tráigala, si quiere —contestó Miller—, pero, a veces, demasiadas mujeres traen disgustos.


  —Sí, Agnes ha dado algún disgusto —contestó Roulette, burlona—, pero es muy discreta y, sobre todo, guardará el dinero.


  * * *


  Lucky Broad y Kid Bridges encontraron empleo en el Rialto desde el momento en que abrió sus puertas. Y cuando pasaban por delante de la balanza destinada a pesar el oro, pata dirigirse a su trabajo, Pierce Phillips los interpeló: Tengo algunas buenas noticias para usted, Lucky —le anunció—. Ha perdido usted su empleo.


  —¿Quién, yo? —exclamó Broad, incrédulo.


  Miller ha contratado a un nuevo encargado de la banca de faro, de modo que usted no empezará a trabajar hasta después de medianoche.


  Y en breves palabras, Pierce le refirió la historia que le habían contado.


  Broad y Bridges lo escucharon sin hacer ningún comentario, pero cambiaron algunas miradas. Luego empezaron a hablar en voz baja, y seguían así cuando apareció Roulette, acompañada de Poleon Doret.


  El semblante de este se iluminó al ver a los dos jugadores.


  —¡Caramba cuánto me alegro de veros! —Y volviéndose a la joven, dijo—: Ya se acordará de esos muchachos. Me ayudaron a salvarla a usted del rabión.


  —¡Desde luego! —exclamó ella, impulsiva, tendiéndoles las manos—. No podía haberlos olvidado.


  Y al descubrir a Pierce Phillips que estaba detrás de la balanza, lo saludó exclamando:


  —¡Caramba, estamos todos aquí! En todas partes encuentro amigos.


  Lucky y Bridges se interesaron respetuosamente por su salud, por el viaje y por la razón de, su presencia allí. Luego, el primero añadió:


  —Óigame usted, Letty. Queremos hacerle una pregunta y le ruego que conteste con la mayor franqueza. ¿Tiene usted algún resentimiento contra ese francés?


  —Cualquiera que sea —añadió Bridges—. Nosotros somos amigos de usted y puede hablarnos con la mayor claridad.


  Estas preguntas dejaron asombradísima a la joven, que, además, se dio cuenta de que eran sinceras. Apoyó una mano en un brazo de cada uno y con ojos brillantes les dijo:


  —Poleon me comunicó que ustedes dos fueron a su tienda a la mañana siguiente y también me dio cuenta de lo que le dijeron. Y puedo asegurarles que ese hombre es el más bueno y decente de cuantos han podido vivir en el mundo.


  —¿Y cómo se explica que la haya puesto a trabajar aquí? —preguntó Bridges.


  —Por el contrario, me ha rogado que no aceptase el puesto que desempeño. Me ofreció todo cuanto tiene, hasta el último dólar y…


  Con palabras rápidas y vehementes, Roulette dio cuenta de cómo el cazador la había cuidado, de la ternura, fidelidad y nobleza con que la atendió hasta que hubo recobrado la salud y el vigor; de cómo abandonó todos sus proyectos para acompañarla en su viaje por el río.


  —Es el hombre más bondadoso y generoso que he conocido —acabó diciendo—. Tiene un corazón de oro y el alma de una nobleza extraordinaria.


  —Me alegro —dijo Broad, sinceramente tranquilizado—. Teníamos ya la impresión de que es una buena persona, pero no siempre son dignas de confianza esas razas asiáticas.


  Ben Miller apareció entonces y saludó amablemente a su nueva empleada.


  —¿Ha descansado ya? Pues bien, vamos a tener una noche magnífica. ¿Dónde está Agnes… su compañera? ¿Se ha enfriado, acaso?


  —¡Oh, siempre está fría! Véala usted —dijo la joven. Y de un bolso que llevaba suspendido del brazo, Roulette sacó el revólver de seis tiros de su padre—. Agnes era la amiga de mi padre y nadie consiguió escaparse de ella.


  Miller parpadeó, profirió una débil exclamación y luego se echó a reír a carcajadas. Su rostro estaba congestionado y tenía los ojos llenos de lágrimas, pero siguió a Broad, Bridges y Roulette a la sala de juego.


  En torno de la mesa de faro había varios jugadores cuando la joven fue a ocupar su puesto. Se quitó los guantes y los guardó en el bolso. De él sacó luego el grueso revólver Colt, abrió el cajón que tenía delante de su asiento y lo guardó allí. Sopló sobre sus dedos, para restablecer la circulación y empezó a barajar. Vio a su alrededor un círculo de rostros sonrientes.


  Y uno de los jugadores exclamó:


  —Bien, muchachos, empecemos.


   


   


  CAPÍTULO XXI


  
    A

  


  L tomar a su cargo a una muchacha enferma, desamparada y sin amigos, Poleon asumió una responsabilidad mucho mayor de lo que pudo figurarse y que, además, aumentaba día por día. Por último, al verse libre de ella, respiró tranquilo y sintió la satisfacción de haber llevado a cabo algo difícil y bien hecho. A sus ojos no tenía nada de extraordinario ni de inconveniente el hecho de que Roulette hubiese aceptado el cargo de banquera en el Rialto. Y si alguien le hubiese querido indicar que aquella profesión no era propia de una muchacha decente, se habría quedado sorprendido, porque los saloons y las casas de juego ocupaban un lugar reconocido en la vida social y corriente del Norte. Allí las costumbres eran libres y de tendencias ampliamente liberales. Y nadie habría soñado siquiera en que aquello pudiese cambiar en una noche. Si alguien les asegurara que, en un día más o menos lejano, la Ley prohibiría la bebida, las salas de juego y las de baile, habrían considerado que aquello era increíble y, tanto él como los demás que se hubiesen enterado de eso, se habrían apresurado a hacer el equipaje para encaminarse a otra localidad más libre, donde un hombre pudiera gozar de completa independencia y de buscar la felicidad con tanto ruido y tanta bebida como le pareciesen convenientes.


  Haciendo justicia a los saloons, es preciso decir que eran algo más que establecimientos de bebida. Constituían en realidad el eje en torno al cual giraba la vida comercial de aquella comarca norteña. Eran el lugar de reunión, el centro social y el de contratación de toda clase de negocios. Todo el mundo los frecuentaba y el público que allí acudía no por eso dejaba de ser respetable.


  El éxito inmediato de Roulette y el hecho de que hubiese caído entre amigos alegraba sobremanera a un leñador como Poleon y, en cuanto se vio dueño de sus acciones, se entregó al goce egoísta del ambiente que lo rodeaba. Su naturaleza y la educación natural que recibió establecían los límites de estos placeres tan sencillos como todas las costumbres de su vida diaria, y así, les gustaba bailar, jugar y beber.


  Aquella noche hizo las tres cosas, aunque en el orden inverso. Para él Dawson era una ciudad de ensueño, sus luces deslumbradoras, su música celestial, sus juegos de azar seductores y su licor, el más fino, suave y grato que había probado en su vida. En todas partes hallaba a sus viejos amigos y además tampoco faltaban los nuevos. Y entre ellos había unas mujeres seductoras que sonreían y lo miraban afectuosamente, de modo que cada uno de los lugares en que entraba Poleon era el hogar de las más seductoras diversiones.


  Al llegar la medianoche estaba alegre en extremo y borracho perdido. Antes de que llegara el día se había quedado ronco a fuerza de cantar, y agujereó las suelas de sus mocasines bailando. Además, empeñó tres luchas a puñetazos, que tuvieron un término satisfactorio, aunque no completamente coronado de éxito. Aquella fue una juerga que recordaría por espacio de muchos años. Y casi sin saber lo que hacía, se dirigió a su cama, gritando alegre y satisfecho consigo mismo y con el mundo, se tendió en el lecho, sin desnudarse y, para conciliar el sueño, empezó a cantar, sin hacer ningún caso de las protestas de los demás durmientes.


  —¡Caramba! Ese francés está como una cuba —exclamó Kid Bridges dirigiéndose a Lucky Broad, cuando, a la mañana siguiente, se disponían a tomar el desayuno—. Con toda seguridad ha corrido una juerga espantosa.


  —Sí, todos son iguales —contestó Lucky—, y supongo que lo habrán dejado sin un centavo.


  —¡Oh, no! No es eso. Parece que tuvo algunas peleas y que sus contrarios salieron con las narices chafadas y ensangrentadas.


  —La pobre Letty —observó Lucky Broad, después de un corto silencio— estaba a punto de llorar. Me gustaría mucho saber qué opina de él.


  —No lo sé. Miller me dijo que la pobrecilla estaba muy triste, y yo me disponía a llevarla a su casa, pero se me anticipó Phillips.


  —¿Phillips? Veremos qué pasa si Laura se entera de eso. Capaz será de devorar a Letty.


  —Tengo la impresión de que esa muchacha nos ha tomado el pelo. Ella da a Doret el nombre de hermano, y él, por su parte, dice que Letty es su masseur3. Tú mismo lo has oído, ¿verdad?


  Hubo una pausa.


  —¿Y qué es una masseur?


  —Una masseur —contestó el señor Broad— es una de esas mujeres que, en las barberías, se encargan de arreglarte las uñas. Sí, lo he oído cuando decía eso y, desde luego, no me gusta. Tal vez él lo hizo con la mejor intención del mundo, pero ya es sabido que los extranjeros tienen ideas muy raras con respecto a sus mujeres. Letty es una muchacha estupenda y ahora ha encontrado un empleo magnífico. Además, ha tenido la suerte de conquistar a una serie de amigos, dispuestos a protegerla y a servirla en todo lo que puedan, de modo que, para el caso, es como si estuviera trabajando en una iglesia, porque no corre el menor peligro, ni sufrirá ninguna molestia. Y si Doret tiene el propósito de instalar una barbería y dar a Letty el cargo de masseur, nosotros se lo impediremos, sea como fuere.


  —Tiene usted razón —observó el señor Bridges—. Esas barberías no son lugares apropiados para las muchachas decentes.


  Durante todo aquel día los dos compañeros reflexionaron acerca del caso y, por la noche, confiaron sus aprensiones a sus compañeros de trabajo. Los demás empleados del Rialto convinieron en que el asunto no parecía agradable y, después de una deliberación, acabaron resolviendo que, entre todos, vigilarían atentamente a la muchacha. Así se hizo, y aun cuando todos se esforzaron en averiguar los sentimientos de la joven con respecto al francés, poco pudieron averiguar, porque todas las preguntas indirectas tenían como respuesta un tributo de alabanza hacia las cualidades de Poleon, que era, según decía la joven, el hombre más generoso, franco y leal que había conocido. Algunos de los investigadores aseguraron que Roulette estaba locamente enamorada de él, y otros opinaban que precisamente la franqueza de la joven demostraba lo contrario. Pero todos estuvieron de acuerdo en que Poleon no se había enamorado de ella, como lo demostraba su entusiasmo por los éxitos públicos que había alcanzado la joven.


  Mientras tanto, Poleon continuaba corriendo juergas, y Roulette estaba más triste cada día. Por último, él estuvo lo bastante sereno para notar el disgusto de la muchacha ante su conducta. Desde luego, se quedó muy extrañado. Escuchó su reproche con humildad, pero contestó que se estaba divirtiendo en grande y que, hasta entonces, no había perjudicado a nadie con su conducta. Más la joven consiguió, al fin, que se abstuviera de beber y le hizo dar su palabra de que llevaría una conducta, más respetable. Y cuando, cosa de una semana después, desapareció hacia las montañas, Roulette y el grupo de individuos que se habían constituido en su guardia de corps respiraron satisfechos.


  Estos últimos no aflojaron su vigilancia y rodeaban a la joven estrechamente, sin permitir que ninguno, de los clientes del Rialto pudiera trabar relaciones de amistad con ella. Por regla general, Broad y Bridges se encargaban de acompañarla en el trayecto de su domicilio al Rialto o viceversa y, en una palabra, no la abandonaban un momento y Roulette, por su parte, lejos de enojarse, estaba complacida y acabó por sentir sincera e intensa simpatía por aquellos rufianes.


  Como Pierce Phillips terminaba su trabajo y también lo empezaba a las mismas horas de Roulette, veíanse con frecuencia y, en numerosas ocasiones, él la acompañaba. Y el joven ofrecía tan señalado contraste con los demás empleados del Rialto y la trataba de un modo tan distinto, que logró interesarla en gran manera. El joven no estaba dotado de gran ingenio, no era refinado ni tampoco elegante; pero, sin embargo, tenía una personalidad que interesaba en gran manera y poseía extraordinaria simpatía. Roulette había conocido en su vida a hombres semejantes a Broad y a Bridges; pero, en cambio, Phillips pertenecía a un tipo completamente diferente, que suscitaba la atención de la joven.


  Sus relaciones, a pesar de todo, aun cuando no eran muy interesantes, no habían pasado de tal categoría, cuando Roulette sufrió un encuentro desagradable.


  Una noche se dirigió al teatro y se dispuso a atender a la representación, cuando Laura se acercó a ella. Y como Roulette no se había puesto en contacto con ninguna de las artistas, se sorprendió al observar el tono asumido por la joven.


  —¿Qué? ¿Ha venido usted en busca de nuevas conquistas? —preguntó Laura.


  La señorita Kirby meneó la cabeza para expresar una vaga; negativa, pero Laura la miró con hostilidad y, en tono burlón, añadió:


  —¿Qué pasa? ¿Ha desplumado ya a los ciudadanos más notables?


  —Simplemente, he terminado mi trabajo —contestó Roulette.


  —Y ahora se dispone a explotar el teatro lo mejor que pueda.


  —Bien sabe que eso no es verdad —contestó Roulette, extrañada por aquel ataque—. ¿Qué se propone?


  —¿No es cierto lo que estoy diciendo? ¿O tal vez será demasiado refinada para eso?


  —Sí, es verdad —contestó Roulette, que se dispuso a alejarse, pero Laura replicó, enojada:


  —Pues no, señora. Ha conseguido engañar a los hombres, pero no logrará lo mismo con nosotras, porque conocemos muy bien su juego.


  —¿Mi juego? Pues entonces, ¿por qué no va usted a la sala de juego? ¿Por qué trabaja aquí?


  —Ya me comprende —insistió la otra—. Es usted demasiado fina para trabajar como nosotras, ¿verdad? Y, sin duda, nos desprecia. Se aloja en el Hotel Courteau, que es el más respetable. ¡Bah! Miller está encaprichado por usted, pero le aconsejo que lo deje en paz.


  —Precisamente es lo que hago. Y, por otra parte, si hubiese otro hotel mejor que el Courteau, me alojaría en él. Y ahora, dígame exactamente qué se propone.


  —Bueno, pues va a saberlo. Deseo que se dedique a sus propios asuntos. Por ejemplo, no hay ningún inconveniente en que regrese sola a su casa. No me dará a entender que tiene miedo de la obscuridad o de que algún hombre le dirija la palabra por la calle. ¡Dios mío, vaya unas pretensiones! ¡La hija de Sam Kirby! ¡La hija de un jugador…!


  —Hágame el favor de no nombrar siquiera a mi padre —exclamó la joven en tono seco y animada por la cólera—. Es para mí un recuerdo sagrado y no consiento que nadie lo nombre como lo hace usted. Y ahora dígame cuándo le he pisado a usted los pies.


  —Pues eso ocurre cada vez que pasa usted por delante de la balanza destinada a pesar el oro. También yo tengo recuerdos sagrados y los guardo en la taquilla del cajero.


  —¿Se refiere usted al señor Phillips?


  —Sí, y le aconsejo que continúe llamándole señor y se vuelva sola a su casa.


  —Le advierto que yo no admito órdenes de nadie —contestó Roulette.


  —Ya ha conquistado usted al amo —replicó Laura, colérica—, pero Pierce es mío.


  —¿Qué pasa? —preguntó Phillips, que se había acercado sin que lo vieran ellas—. ¿Qué decías de mí?


  —Simplemente, que doy un aviso a esa banquera de faro; pero convendrá que te enteres también.


  Phillips palideció y, dirigiéndose a Roulette, le dijo:


  —Los demás están ocupados y he venido para acompañarla al hotel.


  —¡No lo hagas! —exclamó Laura, chillando histéricamente—. Te lo aviso.


  —¿Está usted dispuesta a salir?


  —Sí —contestó Roulette.


  Y salieron del teatro. Nada se dijeron mientras avanzaban por la calle cubierta de nieve, pero al llegar a la puerta del Hotel Courteau, Roulette dijo:


  —Por mi gusto no hubiese querido que me acompañara usted… pero tengo mal carácter.


  —Lo mismo me pasa a mí —contestó él—. Lo sucedido es humillante.


  —Desde Juego, yo no tengo razón —dijo la joven—. No debiera haber lastimado los sentimientos de esa muchacha.


  —Tampoco tenía ella ningún derecho para armar un escándalo —replicó él, colérico.


  —¿Por qué no? Lucha por lo suyo, ¿no es verdad? Por lo menos, es sincera.


  Y, al observar la sorpresa de Pierce, añadió:


  —Tal vez se figura usted que estoy escandalizada, pero no es así, porque, de un modo vago, ya estaba enterada de la verdad. Tampoco voy a hacerle a usted ningún sermón. En mi vida he conocido a muchas jóvenes como Laura y aun me he educado entre ellas, de modo que no me sorprende nada de lo que puedan hacer. Pero también conozco los saloons y las salas de juego. Una de las cosas que me enseñó mi padre es que nunca debemos hacer trampas. Él trataba a todos con la mayor justicia, sin exceptuarse a sí mismo. Y esta es una regla de oro. Hay que tratar a todo el mundo justamente, sin olvidarse a uno mismo.


  —De todos modos —replicó él—, acaba usted de hacerme un sermón. Y ahora, señorita Kirby, debo replicar que es usted una muchacha estupenda y lamento muchísimo que haya pasado un momento desagradable. Además, quisiera conquistar su simpatía —dijo, estrechándole la mano.


  Durante su camino de regreso, Pierce reflexionó acerca de las palabras de Roulette. Díjose que él no hacía trampas con nadie, y menos con Laura. Desde el primer momento le demostró su falta de interés por ella, pero sus relaciones subsiguientes fueron los resultados de los incesantes esfuerzos de la joven por apropiárselo, a pesar de su resistencia. Sin embargo, con objeto de evitar otras escenas desagradables, decidió poner a Laura en el lugar que le correspondía de una vez para siempre.


  Roulette, por su parte, se dirigió a su habitación, sintiéndose conturbada de un modo vago al observar sus emociones. Dióse cuenta de que Phillips había adquirido una importancia extraordinaria para ella. Era un hombre real y verdadero, muy interesante y dotado de un atractivo especial que obscurecía sus faltas y sus defectos, por graves que pudieran ser. Además, no era un autómata como los demás, sino un problema vivo, que llamaba la atención de Roulette.


  Esta se había sentado en el borde de la cama, mirando a la pared, cuando llamó a la puerta y entró la condesa Courteau. Las dos mujeres habían trabado una sincera amistad y con frecuencia la condesa iba a charlar un rato con la joven. Se dejó caer en una silla, lio y encendió un cigarrillo y dijo:


  —Bueno, ya veo que entre usted y Agnes han salvado nuevamente el dinero de la banca.


  —Tenga en cuenta —contestó Roulette— que Agnes es simplemente un engañabobos, porque nunca llevo el arma cargada, aunque nadie está enterado, como se comprende.


  —Es usted una muchacha extraordinaria, y nunca he conocido a nadie igual. En toda la ciudad no se habla más que de usted.


  —¿De veras? Supongo que no se referirá usted a las personas distinguidas.


  —¿Alude acaso a los Cuarteles? Pues también allí se habla de usted.


  —Ya supongo lo que dirán —exclamó Roulette, frunciendo el ceño—. Sin duda me considerarán como una de las tantas «actrices». De lejos he visto a esa gente y pude notar que todos me evitaban, como si yo tuviese el sarampión.


  —Naturalmente. ¿Y eso le disgusta?


  —¡Claro que sí! Me gustaría mucho ser uno de ellos y no un ejemplar raro. ¿No opina como yo?


  —Tal vez. Y aun me atrevo a decir que yo podría considerarme como perteneciente a su clase, si no fuese por Courteau. En una comarca nueva como esta, la gente olvida las cosas muy pronto.


  —¿Y por qué se ha reunido usted con él? Estoy segura de que no lo quiere.


  —Nada en absoluto. Es un individuo a quién no es posible amar ni odiar. Sin embargo, me protege y, por otra parte, me da lástima.


  —No acabo de explicarme que usted necesite protección y que él se la dé.


  —No me comprende. Me protege de mi misma. Hablo en serio. Él es un gandul y un inútil; pero, sin embargo, me apoyo en él. Además, me resultaba más fácil aceptarlo que rehusarlo. Ayudo a los mineros arruinados y doy de comer a los perros hambrientos. ¿Por qué, pues, no podré dar de comer y vestir a un marido incapaz de ganar dinero?


  —Otras personas no comparten la opinión que tiene usted de él, porque, cuando quiere, es muy agradable y aun encantador.


  —Claro. Es su oficio y la única cualidad que posee. Como tal vez sepa usted, las mujeres enloquecen por él, pero yo prefiero a un hombre que sea simpático a los hombres.


  Hubo una pausa y añadió:


  —¿De modo que le agrada a usted la ocupación que tiene ahora?


  —La odio. Aquel lugar me inspira repugnancia porque allí se ahoga una persona decente.


  —¿Qué ha sucedido?


  No sin titubear, Roulette le dio cuenta de su encuentro con Laura. La condesa escuchó en silencio.


  —Fue un momento muy desagradable —dijo la joven al terminar—, porque me recordó el ambiente en que vivo, haciéndome ver lo que ocurre allí en realidad. Y es una lástima que Pierce Phillips sostenga relaciones con esta muchacha, porque es un hombre agradable y capaz de cosas más elevadas. Pero fue, sin duda, inútil que yo intentara recomendarle no engañarse a sí mismo. Posiblemente, no me entendió. Y es lástima, porque me sentía arrastrada por un impulso maternal con respecto a él.


  —Lo comprendo —contestó Hilda—, porque ese muchacho tiene un atractivo especial, muy parecido al que posee Henry.


  —¡Oh, no se parece en nada al conde! —contestó Roulette.


  —Sí. Pierce tiene más carácter que Henry, pero esto, a veces, se pierde en una sala de juego. Yo lo quería mucho, más de lo que me figuraba y ahora mismo siento celos de Laura y aun de usted.


  —¿De mí? ¿Habla en serio?


  —Sin duda. Pero no me tome en serio —dijo la condesa, poniéndose en pie—. Una mujer casada no debe hablar de esas cosas. Pero voy a hacer algo más tonto aun y es darle a usted un buen consejo. No piense más en ese muchacho, porque aún no se ha encontrado a sí mismo y ahora no sabe qué dirección le conviene tomar. Si sigue el buen camino, hará feliz a una mujer, pero, de otro modo, será causa de muchas desgracias. Y créame, porque sé lo que digo. Tropecé con Henry y ya ha visto el resultado.


   


   


  CAPÍTULO XXII
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  o estaba descontento Pierce Phillips de la vida que llevaba. Tenía un empleo fácil, gozaba de un salario bastante elevado y había podido relacionarse con la mayor parte de los ciudadanos respetables de Dawson, incluyendo a los oficiales de la Policía Montada y aun los más altos empleados de la administración civil que frecuentaban el Rialto. Todos ellos le manifestaban la mayor simpatía, pero, sin embargo, se abstenían de invitarle a sus casas particulares y a ponerlo en relación con sus familias respectivas, cosa que a él no le llamó la atención porque ni siquiera se le ocurrió tal posibilidad.


  Habíase acostumbrado también a beber y a jugar y así llegó un momento en que ya casi desconocía la luz diurna y sintió la necesidad de respirar aire puro y de hacer un poco de ejercicio.


  Después de varias tentativas infructuosas, se levantó un día hacia las doce. Después de almorzar, salió de la habitación sin objeto y tomó el primer camino que se le presentó. El paseo no le resultaba muy agradable porque ya no estaba acostumbrado a ello. Pero, sin embargo, siguió adelante y se internó por el bosque.


  La tierra estaba cubierta por una gruesa capa de nieve, de modo que los mocasines de Pierce se hundían en ella. Continuó andando en silencio, como si fuese un espectro y continuó internándose por aquella comarca desierta.


  Llegó un momento en que se disponía a emprender el regreso, cuando el sendero que seguía desembocó en un claro natural, donde pudo ver algo que le llamó la atención.


  A la izquierda de la senda vio una acentuada pendiente y más allá la pelada vertiente de una montaña. Habíase acumulado la nieve en aquel lugar, pero su superficie estaba revuelta de un modo extraño. Y lo más raro fue que no pudo encontrar allí ninguna huella, sino unas depresiones paralelas que descendían hasta el claro y que habrían podido atribuirse a un trineo de forma rara.


  Mientras Pierce estudiaba aquel fenómeno, oyó a cierta altura el roce de un cuerpo que se aproximaba rápidamente. Y levantó los ojos a tiempo para fijarlos en una aparición, inesperada y asombrosa. En dirección a él y animada de velocidad increíble, vio aproximarse lo que, a primera vista, le pareció una mujer alada, una walkyria arrancada de las páginas de la mitología nórdica. Y aunque aquel ser extraordinario carecía de alas, avanzaba por el aire como si se sostuviera en él, para emprender un vuelo ascendente. Calzaba unos esquís noruegos, muy largos, mediante los cuales se deslizaba por la vertiente. Y, en el momento de encontrar un obstáculo, saltó y, como un meteoro, cruzó el espacio. Aquella asombrosa criatura vestía un traje blanco y azul, compuesto por una camisa corta, una chaqueta y se cubría la cabeza con un gorro de punto. Y, mientras estaba suspendida en el aire, Pierce pudo notar un rostro hermoso, sonrosado y juvenil que, al verlo, manifestó un susto extraordinario. Oyó también una exclamación con voz aguda que a la vez expresaba su espanto y quería ser de aviso; un momento después, la nieve saltó, despedida en todas direcciones, y el proyectil humano aterrizó y empezó a rodar por la pendiente.


  —¡Dios mío! —exclamó él, asombrado.


  Y echó a correr hacia aquella aparición. A los pocos pasos, encontró a la joven contusionada, manchada de sangre y, al parecer, sin sentido. Se apresuró a tomarla en brazos, pero, de pronto, la joven se incorporó, se quitó la nieve que le cubría el cabello, llevó una mano al codo opuesto y por último se echó a reír a carcajadas, con argentina voz. Volviendo su rostro encantador, miró a Pierce y el joven pudo contemplar la expresión más franca, sincera y alegre que conociera en su vida.


  —¡Dios mío! —exclamó—. Me figuré que se había usted roto todos los huesos de su cuerpo.


  —Me duele en algunos sitios —contestó ella—. Pero creo que no me falta nada.


  —Me ha dado un susto de muerte. Yo no esperaba, ni remotamente… Bueno, al levantar la mirada la vi. ¿Y está usted segura de no haber sufrido ningún daño?


  —Sí. Mañana tendré algunos cardenales, pero ya estoy acostumbrada a eso. Y el accidente ha sido divertidísimo. ¿No le da risa?


  —Aún estoy asustado. Claro está que no tengo costumbre de ver volar a una muchacha. Y menos aún de que caiga una a mi lado desde el cielo.


  —La culpa la tuvo usted —exclamó ella, enojada—. Estaba dando un salto magnífico y, de pronto, lo vi en mi camino. ¿Se puede saber qué hace por aquí? Supongo que no tiene ninguna ocupación que lo haya traído a este lugar.


  Haciendo caso omiso de la mano que él le ofrecía, la joven se puso en pie y volvió a sacudirse la nieve. Con toda evidencia, había desaparecido su cólera, porque sonreía otra vez y, en tono cordial y juvenil, explicó:


  —He dado tres saltos estupendos, cada uno de ellos más alto que el anterior, pero al verlo, me asusté. Y aun me extraña no haber roto Un esquí.


  —¿Y se dedica usted a esquiar sola? Me parece que es ejercicio peligroso porque, según tengo entendido, los esquís no merecen mucha confianza.


  —¿No ha esquiado usted nunca? —preguntó ella.


  —No.


  —Pues entonces no sabe usted cuán divertido es. Mire, pruébelo —añadió, mientras soltaba las hebillas de las correas que los sujetaban a sus pies. Pierce protestó, pero ella no le hizo caso—. Estos esquís son demasiado largos para mí. A usted, en cambio, le vendrán muy bien.


  —Lo cierto es que no tengo ningún interés…


  —¡Oh, sí! Es preciso.


  —Desde luego, yo soy capaz de hacer muchas cosas, pero entre ellas no figura el deseo de dar saltos con unos esquís.


  —No es preciso empezar por ahí —replicó ella—. Antes practique un poco. Además, recuerde que se ha burlado de mí.


  —Nada de eso. Simplemente, me ha causado usted un asombro extraordinario.


  Luego Pierce, en vista de que; no tenía más remedio, ajustó a sus pies los esquís y, volviéndose a la joven, preguntó:


  —¿Qué manda ahora su majestad?


  —Principie por dar media vuelta y luego déjese resbalar por la pendiente.


  Él empezó a moverse con cierta precaución y como, a pesar del entorpecimiento que le causaban los esquís, consiguió mantenerse en pie, la joven manifestó cierto disgusto.


  —Me parece que eso no es tan difícil como me figuraba —observó él, triunfante—. Al principio es muy raro. Pero… Nunca se sabe lo que puede hacer uno hasta que lo prueba.


  —Estoy segura —exclamó ella en son de reproche— de que ya había esquiado alguna otra vez.


  —Nunca.


  —Pues, en tal caso, se conduce de un modo maravilloso. Pruebe usted un salto.


  Aquella burlona indicación lo espoleó y, quitándose los esquís, subió por la pendiente hasta cierta altura. Después de aplicarlos de nuevo a sus pies, gritó:


  —Voy a dejarme caer, confiándome en la Providencia. Mire bien.


  —A ver cómo lo hace —exclamó ella.


  El salto careció de la gracia y de la facilidad de que dan muestras los buenos esquiadores. Cayó como pudiera haberlo hecho un mono, pero consiguió conservar el equilibrio. Sin embargo, en el último instante, la ley de la gravedad, que hasta entonces desafiara con éxito, tomó su desquite, porque acabó cayéndose de espalda. Y, al recobrar el aliento, observó que la joven también estaba sin él a causa de la risa.


  —Lo siento mucho —exclamó luego, con apenada voz—. ¿Ha tropezado usted con algo?


  —No —contestó él, sonriendo—. Por un momento llegué a temer que me habría torcido un pie o algo por el estilo. Y ahora ya no tenemos nada que echarnos en cara uno a otro, ¿no le parece?


  Pierce Phillips hizo dos o tres tentativas más, sin que alcanzara mejor resultado, y por último, después de una caída ignominiosa, se palpó el cuerpo para ver qué golpes había recibido y dijo:


  —Me equivocaba. A pesar de la opinión de las mujeres, que nos creen capaces de cualquier cosa, acabo de aprender, a mi costa, que la teoría del señor Newton es errónea en absoluto, porque los cuerpos, al iniciar su caída, no recorren el espacio a razón de cinco metros por segundo, sino de treinta kilómetros.


  La joven pidió a Pierce la devolución de los esquís y él se apresuró a quitárselos y a entregárselos a su dueña. Luego admiró a la joven al ver que, tras de habérselos puesto, empezó a subir la colina en zigzag hasta alcanzar un punto más elevado que él mismo. Luego descendió con terrible rapidez y, en aquella ocasión, dio un salto maravilloso, en el cual cruzó una distancia considerable. Pierce lo aplaudió entusiasmando a ella y le dijo:


  —Ese es el mejor salto de toda mi vida. Sin duda ha sido por instinto de rivalidad. Ahora pruébelo usted otra vez.


  Pierce la complació, pero tampoco lo acompañó el éxito.


  Aquel fracaso lo dejó muy disgustado de sí mismo, pues comprendió que todo se debía a la vida que últimamente había llevado y que le robó el vigor y la agilidad de que antes podía enorgullecerse. Pero se abstuvo de dar explicaciones a aquella muchacha, pues no deseaba que se enterase de quién era. Ella, sin duda, pertenecía al grupo de personas distinguidas de quienes Laura y otros individuos del Rialto solían hablar con desdén y burla. Sin duda, se debería a esa causa el hecho de que hasta entonces Phillips no hubiera visto nunca a aquella joven. Sin embargo, le resultó agradable haberla conocido porque había en ella una sinceridad, un aspecto de limpieza, de placidez y de decencia que le resultaba altamente agradable.


  Después de haberse quitado los esquís, la joven echó a andar, diciendo que ya era hora de emprender el regreso. Por el camino, Pierce y ella se hablaron de varias cosas sin importancia y cuando él, al despedirse, manifestó su ardiente deseo de verse otra vez, ella le contestó:


  —Quizá lo veré a usted en el próximo baile.


  —¿El próximo baile? —preguntó Pierce, extrañado.


  —Sí, el sábado por la noche, en los Cuarteles.


  —Me gustaría mucho asistir —declaró él.


  —Pues vaya. Es muy divertido. Además, van allá todas las personas distinguidas de la población.


  Dicho esto, le dirigió una sonrisa, lo saludó con un movimiento de cabeza y se alejó, sin haberle comunicado su nombre.


  Pierce se dijo que eso no tenía importancia, porque Dawson era una población pequeña y el sábado no estaba lejano. Había oído hablar de aquellas fiestas oficiales que se celebraban en los Cuarteles y decidió obtener una invitación que le permitiese asistir a la primera que se diese.


  La oportunidad; se le presentó aquella misma noche cuando uno de los oficiales más jóvenes de la Policía Montada se detuvo a charlar con él. El teniente Rock era muy conocido en las calles de Dawson y en las sendas de los alrededores. Era un canadiense, alto, que gozaba fama de tener muy buen humor y de ser un fiel cumplidor de sus deberes. Y en cuanto Pierce habló incidentalmente del baile que se daría el sábado en el Cuartel General, exclamó:


  —Será una buena fiesta, y es casi la única oportunidad que tenemos para divertirnos un poco.


  Pierce dio entonces cuenta de que había encontrado una muchacha encantadora aquella misma tarde y la describió con el mayor entusiasmo. En el rostro de Rock pudo advertir una expresión peculiar.


  —Sí, la conozco muy bien —dijo—. ¿Y está seguro de que lo invitó a usted a asistir al baile?


  —No fue una invitación formal…


  —¡Ah! Ya comprendo. Bueno… —Rock meneó la cabeza—. Lo siento mucho, pero no es posible, amigo. Estaría usted a disgusto en esta fiesta, ¿comprende?


  —No… no comprendo —replicó Pierce, sorprendido.


  —Somos algo exigentes —contestó el oficial, en tono frío—. Desde luego, no quiero ofenderlo.


  Y, dirigiéndole una sonrisa y un ademán, se alejó, dejando a Pierce muy confuso.


  Un bofetón no le habría causado mayor sorpresa y cólera. ¿De modo que no era aceptado? Aquellos mismos individuos que lo trataban, al parecer, con la mayor amistad, en realidad lo despreciaban. A sus ojos era un renegado y lo consideraban indigno de tratar a sus mujeres. Era increíble.


  Se irritó el orgullo del joven al darse cuenta de ello. Además, recordó que Rock conocía muy bien a aquella joven, pero tuvo en cuenta, asimismo, que no había comunicado su nombre, como si el mencionarlo ante Phillips hubiera equivalido a una contaminación. Eso le pareció más desagradable todavía. Y se dijo que en el Círculo Ártico era realmente ridículo pensar en la buena sociedad y en la distinción.


  Sin embargo, en resumidas cuentas, aquello no era cosa que pudiera inspirar risa, sino que, por el contrario, le daba irritación y cólera.


  Pero luego recordó su asociación con Laura. La Policía Montada se halda enterado de muchas cosas y, con toda evidencia, conocía también aquel detalle. La joven a quién encontró aquella tarde, en cambio, era, sin duda, una muchacha limpia, decente y el tipo diametralmente opuesto a lo que representaba Laura. Comprendió, pues, la actitud de los demás, y aun él mismo se abstuvo de asociar a las dos jóvenes ni siquiera en su pensamiento.


  Estaba, pues, en extremo irritado consigo mismo y con todos lo demás cuando recibió otro choque y precisamente por parte de Joe McCaskey. Pierce no había visto a este último ni tampoco a su hermano desde que ambos salieron en dirección del arroyo Hunker. Por lo tanto, fue para él una sorpresa desagradable ver cómo Joe se asomaba por la ventanilla.


  —Hola, Phillips, ¿cómo te va? —le preguntó.


  —Bien.


  A pesar del acento hosco de su respuesta, se acentuó la sonrisa de Joe y en tono malicioso preguntó:


  —¿Te has enterado de nuestro éxito?


  —¿Cuál?


  —¡Pero, hombre! Si lo sabe todo el mundo. En el primer pozo que practicamos, Frank y yo, a tres pies de profundidad, hemos encontrado polvo que rinde veinte centavos.


  —¿De veras? —preguntó Pierce, que no pudo disimular su sorpresa.


  —Sí —contestó Joe, muy satisfecho—. Y hemos vuelto a la población con objeto de adquirir provisiones, un tiro de perros y también para contratar a algunos jornaleros. Tenemos ya un crédito en la A. C. Company de cincuenta mil dólares.


  —¿Han tenido la misma suerte Tom y Jerry? —preguntó Pierce.


  —Claro está. Lo mismo que nosotros. Estuviste poco acertado, muchacho. ¿No lo crees, verdad? Pues bien, mira, ahí está la prueba. Este es el polvo de oro extraído del arroyo Hunker —y, de modo ostentoso, dejó sobre el mostrador una bolsita medio llena de polvo de oro y, además, un cheque del bar—. Cobra y procura que no se te quede pegado el polvo a los dedos.


  Sintió Pierce la tentación de arrojarle a la cara aquel polvo de oro, pero se contuvo. Le temblaban las manos, y cuando deshacía las correas que ataban la bolsa, quedó mortificado al observar que derramó algunas de aquellas partículas del precioso metal. Y su mortificación se convirtió en cólera cuando su dueño exclamó:


  —¡Eh! ¿Te ha dado la fiebre del cajero? Ten cuidado y no vengas ahora con juegos de manos.


  Contuvo Pierce la réplica, recogió en silencio el polvo de oro y puso las pesas en uno de los platillos de la balanza. Pero McCaskey siguió dirigiéndole insultos.


  —Te advierto que ya estoy enterado de que empleáis pesas falsas. Y te aviso también, por si te interesa, que estoy muy sereno.


  En cuanto Pierce hubo retirado el saco, lo devolvió a su propietario y lo miró fijamente. Su propio rostro estaba pálido y sus ojos centelleaban.


  —No vengas con esas comedias aquí —dijo—. Ese cuento de las pesas cortas no tiene aplicación en el Rialto.


  —¡Ah, no! ¿Cuentos, dices? —exclamó McCaskey—. Supongo que no será un cuento derramar el polvo de oro como acabas de hacerlo. El caso es que ya he descubierto a una serie de cajeros ladrones en la población.


  —No lo dudo. Para descubrir a un ladrón nadie mejor que otro ladrón.


  Tales palabras sobresaltaron a McCaskey, desapareció de su rostro la expresión burlona y, colérico, exclamó:


  —¿Un ladrón? Oye… ¿Quieres decir, acaso…?


  Aquella disputa, a pesar de su brevedad, había llamado ya la atención. Y, en vista de que se congregaba la gente a su alrededor, McCaskey bajó la voz y, acercando el rostro a la ventanilla, añadió:


  —No hay necesidad de que me recuerdes nada porque tengo buena memoria. Maldita sea.


  Y, pocos momentos después, se volvió y se alejó.


  En cuanto Pierce terminó su trabajo, fue en busca de Lars Anderson, de cuyos labios recibió la confirmación del éxito que había acompañado a los buscadores de oro del Hunker. Lars estaba entusiasmado y deseoso de que lo felicitaran por aquel triunfo.


  —Ya sabía yo que allí había un buen yacimiento —exclamó—. Y, por lo tanto, no tuve nunca duda de que hacía un buen regalo a esos muchachos. Pero a veces es preciso tratar bien a los amigos, ¿verdad?


  —Pues me habían asegurado que no tenía usted muy buena opinión de aquellas pertenencias.


  —¿Quién? ¿Yo? —exclamó, riéndose—. Nunca he dicho nada parecido. ¿Te figuras que voy a despreciar mis propias tierras? Pues sabe, por si te interesa, que habría apostado la vida a que los yacimientos del Hunker eran magníficos.


  Pierce comprendió que aquella era otra manifestación de su mala suerte. Le habían ofrecido la fortuna en una bandeja de plata y él no la aceptó. Estaba sinceramente dolorido y también furioso consigo mismo por la tontería cometida. Y él sintió, además, odio intenso por Laura, por el engaño de que lo hiciera víctima.


  Al terminar la representación, Laura acudió a su lado. Él estaba bebiendo en el bar y le dirigió una mirada de desprecio. Y cuando ella le rogó que la invitase a cenar, meneó negativamente la cabeza.


  —¿Qué te pasa? —preguntó la joven.


  —Lars Anderson no te dijo nunca que los yacimientos del Hunker fuesen pobres en oro —contestó al fin.


  Ella se ruborizó y luego, dirigiendo una mirada de reto a Pierce, exclamó:


  —Bueno, ¿y qué?


  —Pues simplemente que Tom, Jerry y los McCaskey han encontrado un yacimiento muy rico.


  —¿De veras?


  —Y que me engañaste.


  Ella sonrió y dijo:


  ¿Qué te figurabas? ¿Qué habría hecho cualquiera en mi lugar? —Apoyó en su brazo una mano acariciadora—. A mí no me interesa que seas pobre o rico…


  —¡Pues a mí, sí! —replicó él, alejándose—. He perdido la mejor oportunidad de mi vida. Ahora van a ganar dinero a montones y yo… mírame.


  —¿Me guardas mala voluntad?


  —¿Qué importa que te censure a ti o me censure yo mismo? —replicó él, mirándola—. Ya no puedo más. He pasado algún tiempo luchando conmigo mismo, pero ha llegado, el final.


  —¡Pierce!


  Enojado, la rechazó y se dirigió al teatro.


  Laura siguió con la mirada fija en él y en aquel momento, se acercó a McCaskey y le preguntó:


  —¿Quieres bailar?


  Ella se disponía a contestar, pero sus labios fueron incapaces de pronunciar una sola palabra. Meneó negativamente la cabeza y McCaskey siguió diciendo:


  —¿Qué pasa? ¿Una pelea de enamorados? Puedes hablar sinceramente conmigo, pequeña. Ese muchacho me es tan simpático como a ti misma.


  —¡Métase en lo que le importa! —exclamó ella, furiosa.


  —Eso es lo que estoy haciendo. Tengo muchos asuntos que tratar con esa rata—. Los ojos negros y siniestros de Joe atrajeron a los de Laura, a pesar de su deseo de evitarlos. Era evidente que aquel hombre quería decir algo más, pero que no se atrevía—. Probablemente sería beneficioso para ambos conocerme mejor —añadió al fin—. Frank, yo y el conde vamos a tomar una botella de vino arriba. Harías bien viniendo con nosotros.


  —Iré —dijo Laura, un momento después.


  Y los dos subieron la escalera para dirigirse a la galería superior.


   


   


  CAPÍTULO XXIII


  
    B

  


  UENO ¿qué le había dicho? —exclamó alegremente con Doret—. He nacido para pobre. Si uno de millonarios de El Dorado me diese todo el que hubiera encontrado, desaparecería antes pie yo pudiera guardarlo.


  A pesar de estas palabras pesimistas, Poleon no estaba triste, ni mucho menos. Por el contrario, sonreía alegremente y centellaban sus ojos del júbilo mientras miraba a su «hermana».


  Aquella tarde, a última hora, había regresado de las montañas y fue a recoger a Roulette en cuanto ella hubo terminado su trabajo. Y aquella fue la primera oportunidad que tuvo de hablar con ella a solas. Aquel relato pesimista la impresionó; pero, sin embargo, no quiso aceptarlo como definitivo.


  —¡Tonterías! —exclamó—. Usted sabe muy bien que aún no ha profundizado bastante en los trabajos de su pertenencia. No ha tenido tiempo.


  —No tengo necesidad de eso —contestó él—. Tal es la cualidad principal de mi pertenencia. Unos suecos, que tienen otra más allá de la mía, hicieron excavaciones a través de todo el arroyo y no encontraron siquiera rastros de oro. Sacré! Es un arroyo cómo no hay otro. Carece de grava —añadió, echándose a reír—. Como lo digo. He ido a daten el único arroyo del Yukon que no tiene grava, sino simplemente barro. Veinte pies de barro, macizo y helado. No se puede negar que he tenido mucha suerte en dar con él. Imagínese usted que me paso un invierno excavando sin encontrar ni siquiera rastros de oro.


  Roulette lo escuchó en silencio y luego exclamó:


  —Al parecer, todo, marcha mal, ¿verdad? Los McCaskey han tenido éxito y lo mismo les ha ocurrido a Tom y a Jerry. Usted, en cambio, y a pesar de los muchos años que lleva en la comarca, nunca se ha encontrado nada de valor. Pudiera creerse que no hay justicia…


  —No, no. He encontrado algo mejor. Una hermana. Y por Dios juro que no la cambiaría por todas las riquezas del Klondike.


  Bajando la voz, Poleon añadió:


  —Ignoraba cuánto la quiero, ma soeur, hasta que me hube alejado de Dawson y la recordé.


  Roulette, sonriendo tristemente, apoyó su breve mano en la enorme de su interlocutor, quien siguió diciendo:


  —He pasado varios años buscando un yacimiento de oro, sin encontrarlo. Y ahora voy a cambiar mi sistema. No lo buscaré más en el fondo de los arroyos, sino en las alturas.


  —¿De veras? —exclamó ella, extrañada—. Recuerde que el oro es un metal pesado y es lógico que, por esta misma razón, se hunda en la tierra. Y por eso también suele encontrarse en el lecho de los arroyos.


  —Sí, es verdad; pero cuando se hunde, sin duda lo hace desde los puntos más elevados.


  —No comprendo.


  —Pues voy a decírselo. Hace mucho tiempo conocí a un viejo minero que no me hablaba más que de cauces secos y de antiguos ríos que corrían en las alturas. Él aseguraba haber encontrado señales de corrientes de agua aun en las cumbres de las montañas. Yo me reía de él, pero en cierta ocasión cruzaba unas montañas por encima de El Dorado y pude encontrar una garganta, donde aquel antiguo minero derribó unos árboles que fueron a parar al fondo de otra garganta. Y cuando me fijé en aquellos troncos, pude observar que habían caído sobre una capa de grava.


  —Bueno, ¿y qué? —preguntó Roulette—. Hay grava en todas partes. Pero lo que usted necesita es oro.


  —Mon Dieu! —exclamó él, desesperado al ver que no lo entendía—. Ahora se conduce usted peor todavía que un novato. Donde hay grava hay oro, ¿no lo sabía?


  —Eso no ocurre siempre.


  —¡Claro está, pero si muchas veces!


  —¿Y en la cumbre de una montaña?


  —Eso es.


  —Me parece absurdo a más no poder. ¿Cómo es posible que el oro suba hasta lo alto de la montaña?


  —No lo sé —confesó Poleon—, pero también podríamos preguntarnos cómo desciende hasta el valle. El oro no tiene patas. Supongo que los libros explicarán eso de un modo u otro. En fin, sea como fuere, he reclamado la propiedad de dos pertenencias. Una para usted y otra para mí. Desde aquel lugar, la vista alcanza hasta cuarenta millas de distancia. Da la impresión de que uno se ha convertido en pájaro y de que se encuentra posado en una rama. Hay allí mucha madera seca y desde aquella altura se puede divisar muy bien Forks. Es una población muy bonita, donde hay una fonda y un saloon. También se oye desde allí el ruido que hacen los leñadores al cortar árboles, el de las cabrias que giran constantemente y aun se siente el olor del humo. Es un lugar muy apropiado para cantar a plena voz.


  —¡Poleon! —exclamó Roulette, fingiendo severidad—. No es usted más que un niño que ha crecido mucho. Además, es incapaz de dedicarse a una sola cosa con la debida constancia. Y, en realidad, se siente usted solo en la vida que lleva y únicamente siente el impulso de ir a dónde hay gente.


  —¿Qué me siento solo? ¡De ninguna manera! Estoy acostumbrado a vivir solitario. Algunos inviernos me los he pasado sin ver a nadie en absoluto.


  —Quizá he cometido un error al traerlo a Dawson —añadió la joven, meditabunda—. Cuando estaba usted en el río era feliz. Aquí, en cambio, se gasta el dinero que tiene y se entrega al juego y a la bebida. La ciudad le está estropeando, como estropea también a otros.


  —Es posible —confesó él—. Y puedo añadir que nunca sentí las ideas que últimamente han pasado por mi imaginación. Pero si hoy no hubiese venido a la ciudad, reviento. Tengo muchas ideas, aunque soy incapaz de expresarlas.


  —Vaya a trabajar a alguna parte.


  —¿A jornal? ¿Yo? —exclamó él, meneando la cabeza—. Una vez lo probé. Me contraté como cocinero para un grupo de veteranos, pero quise bromear y me despidieron. Uno de ellos se quejó de mi comida y eso me enojó, de modo que un día afilé todos los cuchillos de mesa como si fuesen navajas de afeitar —al decir eso, sonreía alegremente—. Desde luego, es la broma más pesada que he hecho en la vida. Aquel individuó se hizo tal corte en la boca que estuvo a punto de morir desangrado. ¡No! No soy un hombre capaz de trabajar a las órdenes de nadie. Yo he de vivir libre, como el aire.


  —Muy bien —contestó ella, resignada—. No voy a regañarle porque estoy muy contenta de verlo —afectuosa, le oprimió el brazo y él volvió a sonreír, feliz en extremo—. Ahora vamos a cenar y luego me acompañará a casa.


  El Rialto, a medianoche, estaba lleno de clientes. Oíase el ruido de muchas voces y de frecuentes carcajadas. Poleon y Roulette se dirigieron al mostrador donde servían las comidas, tomaron asiento en los altos taburetes y, de pronto, él observó que la joven parecía triste. Notó igualmente que no tenía mucho apetito y, poniendo una de sus gruesas manos sobre otra de la joven y en voz baja, para que nadie pudiese oírlo, exclamó:


  —Alguien ha matado en, usted la alegría, ma petite. Y yo daría mi vida por hacerla feliz. Quizá pueda decirme algo y tal vez yo también podría ayudarla.


  Ella, de pronto, inclinó la cabeza y las lágrimas que hasta entonces había contenido, empezaron a resbalar por sus mejillas. Por fin, en voz baja y triste, confesó:


  —Soy la mujer más desdichada del mundo.


  El cazador, impulsado por instintivo sentimiento de delicadeza, se abstuvo de preguntar y Roulette, en el mismo tono, añadió:


  —Hasta ahora había sido una jugadora afortunada, pero en este momento he perdido una partida.


  La presión de la mano de Poleon se hizo más intensa sobre la de la joven.


  —Comprendo —murmuró—. Pero, en fin, tenga en cuenta que la mala suerte acaba por cambiar.


  —No sé —replicó ella con ojos que parecían mirar a lo lejos—, pero el caso es que la suerte de papá siempre cambiaba. «No pierdas el ánimo. Sé siempre valerosa», solía decirme. Y ahora supongo que se avergonzaría de mí. Le he dado cuenta de mis penas, Poleon, porque usted es el único que me queda en el mundo. ¿Quiere perdonarme, hermano?


  —¿Perdonarla? Mon Dieu! —exclamó él.


  Ambos siguieron comiendo, aunque sin ningún interés. Los manjares les parecían insípidos, de modo que, en realidad, apenas los probaron. Estaban absorbidos en sus propias ideas cuando de repente les llamó la atención un revuelo que se produjo en otro extremo del local. Roulette fue la primera en notarlo. Se volvió sobre su asiento y profirió una exclamación. Inmediatamente después se dirigió allá, seguida por su compañero. Y ambos se vieron en el extremo exterior de un grupo que se había formado ante la taquilla del cajero.


  Pierce Phillips había salido de ella y discutía en un grupo formado por el conde Courteau y Ben Miller. Rock, el teniente de la policía, los escuchaba atentamente. El conde estaba borracho perdido, pero, sin embargo, se sostenía en pie y gritaba con la mayor vehemencia.


  —Desde luego, he bebido —confesó—, pero ¿estoy borracho? ¡No! Y aquí está la prueba—. En su mano sostenía un pequeño saquito con polvo de oro y lo agitaba ante el rostro del oficial—. ¿Cree usted que aquí dentro hay ochocientos dólares? Se lo pregunto a usted. Hágalo pesar. Péselo.


  Rock tomó el saquito de piel y dijo:


  —Sí, seguramente falta algo para los ochocientos dólares, pero…


  —Yo no sé qué tenía ahí —replicó Phillips—. Eso es lo único que había en el saquito cuando vino a pagar.


  —¿Y no le da vergüenza? —preguntó el conde, con el rostro congestionado por la indignación—. Lo que pasa es que se ha figurado usted que yo estaba ciego o que era como otros individuos. Pero no es así. Y voy a probar lo que digo —añadió, volviéndose al grupo—. McCaskey confirmará mis palabras.


  Con cierta indecisión, Frank, el más joven y más bajo de los hermanos, se dirigió al teniente de la policía.


  —Dice la verdad. Tenía ochocientos dólares y algunas monedas más cuando se dirigió a la caja.


  —¿Y cómo lo sabe usted? —preguntó Rock, dirigiéndole una aguda mirada.


  —Joe y yo no nos hemos movido de su lado en las dos últimas horas. ¿No es verdad, Joe? —preguntó a su hermano, que hizo un gesto afirmativo—. Este asunto no nos interesa personalmente, pero el conde, y puedo jurarlo, tenía mil dólares en su poder. Perdió aproximadamente ciento cuarenta y luego pagó dos rondas. No soy rápido en hacer cálculos…


  Pierce profirió un grito de amenaza y se dirigió al que estaba hablando, pero Rock le puso la mano en el brazo y, en tono autoritario, exclamó:


  —Nada de eso, Phillips. Yo me encargo del asunto.


  Ben Miller, que también deseaba evitar toda violencia, exclamó:


  —No hablo ahora en defensa de la casa, pero deseo mejores pruebas de lo que se afirma. Pierce ha estado pesando oro desde el otoño pasado y nadie lo ha visto cometer la menor incorrección. Además, si se ha quedado con una parte de lo que contiene la bolsa, debe de llevarlo encima. Por consiguiente, Pierce, déjese registrar por Rock.


  Phillips consintió de buena gana, pero el registro practicado por el teniente no dio el menor resultado.


  —Ese muchacho no es ladrón —dijo Doret al oído de Roulette—. Monsieur le comte habrá sido robado por algún tuno.


  La joven no contestó, porque prestaba toda su atención al drama que se desarrollaba en aquellos momentos.


  Durante el registro, Miller atravesó el círculo de espectadores, abrió la puerta del recinto de la caja y penetró en él.


  —Guardamos en un montón todo lo que se cobra y ahora vamos a comprobarlo para ver si corresponde con lo que se ha anotado —dijo—. Esperen ustedes un momento y haré la suma y la comprobación.


  Hizo una pausa, se inclinó y luego enderezó el cuerpo, sosteniendo en la mano algo que había encontrado en el suelo.


  —¿Qué es eso, Ben? —preguntó Rock.


  —Que me maten si lo sé. Véalo.


  Y, al mismo tiempo, entregó un saquito de piel de alce a través de la ventanilla.


  Rock lo examinó y dirigió luego una mirada interrogadora a Pierce Phillips.


  —¡Ah! —exclamó Courteau en tono burlón—. ¿Qué les parece ahora?


  —¿Pertenece ese oro a la casa? —preguntó el teniente.


  —No —contestó Miller—. Y, ahora, vamos a pesarlo, para ver si concuerda con lo que el conde ha echado de menos.


  —No hay duda de que concordará —exclamó Phillips, muy pálido—. Eso ha sido preparado y, por consiguiente, no hay duda de que estará de acuerdo con lo que este hombre afirma.


  Al mismo tiempo, y al dirigir una mirada a su alrededor, se dio cuenta, por vez primera, de la presencia de Poleon, de Roulette y también de Laura. Esta lo observaba con hostilidad. Y, entre todos los espectadores, tal vez los dos McCaskey parecían menos deseosos de intervenir en el asunto.


  En cambio, aumentó la indignación de Courteau, que exclamó, dirigiéndose a Phillips:


  —¿Qué? ¿Se atreverá usted a decir todavía que he mentido? ¿Cómo explica la existencia de ese saquito con polvo de oro? ¿Acaso se debe a algo de magia? —Y con acento maligno, añadió—: No es la primera vez que lo acusan de robo, porque ya me he enterado de lo que ocurrió en el Campo de las Ovejas.


  —Sí, el Campo de las Ovejas —exclamó Phillips, mirando a Joe McCaskey—. Tú, Joe, ya intentaste eso otra vez, pero sin éxito. Debo suponer, por consiguiente, que ya se te ha curado la espalda y podrás recibir los latigazos que te perdonaron. Y esta vez los recibirás. No tengas cuidado.


  —Siempre intentas atribuir la culpa a otro —dijo el conde—. Esos mineros del Campo de las Ovejas te, soltaron con demasiada facilidad. No hay duda de que una mujer bonita puede tener mucha influencia en una asamblea de mineros, pero ahora no podrás ampararte en ninguna falda, porque…


  Courteau no pudo continuar. Sin hacer caso de la advertencia de Rock, Pierce derribó al conde de un puñetazo. Y habría continuado su ataque, pero el teniente se lo impidió.


  —Quieto. ¿Quieres que te detenga?


  Courteau se puso en pie con alguna dificultad, agarrándose al mostrador del bar. Con la mano libre se tocó la mejilla y al comprender el insulto de que acababa de ser objeto, empezó a proferir una sarta de improperios.


  —¡Cállese! —gruñó el oficial, en tono duro—. Estoy mejor enterado que usted de lo que ocurrió en el Campo de las Ovejas, de modo que, si Phillips no lo hubiese derribado de un puñetazo, lo habría hecho yo. Y ustedes tengan cuidado —añadió, dirigiéndose a los McCaskey—. En el caso de que esta acusación sea falsa, o en el supuesto de que hayan hecho alguna trampa, se van a pasar el invierno entre rejas. ¿Me entienden? Claro está que, si sostienen la acusación, detendré a este muchacho, pero también me los llevare a ustedes, para que declaren ante el coronel.


  —Desde luego, detenga usted a ese individuo —gritó el conde—. Es un cochino ladrón. Y me ha pegado, todo el mundo lo ha visto.


  —Es verdad —contestó el oficial, sonriendo—. Y temí que no le diera de lleno; de modo que basta de gritos y síganme.


  Y se llevó a los cuatro hombres.


  —Esto es una estupidez —exclamó Doret, indignado—. Ese muchacho es una persona decente.


  Y al fijarse en el rostro de su compañera, vio que estaba pálido en extremo. Roulette se había llevado las manos al pecho y miraba horrorizada hacia la puerta por la que acababa de salir Phillips. Pareció estar a punto de caerse y Poleon, sosteniéndola, la llevó a la calle y luego a su hotel.


  Durante el camino, no cruzaron una palabra. Poco a poco, la joven recobró el dominio de sí misma y exclamó:


  —Son tres contra uno. ¡Oh, Poleon! Se conjurarán contra él. La policía es muy severa y lo condenarán a cinco años de prisión.


  —Se han hecho muchas trampas, con respecto al peso del oro —dijo Doret—, pero nadie creerá a Courteau. Y ese McCaskey es un maldito ladrón.


  —¡Ojalá pudiésemos ayudarlo! ¿Querrá ir a su lado, Poleon? Prométamelo.


  El canadiense asintió en silencio. Y llegaron a la puerta del hotel antes de que hablase de nuevo y entonces dijo:


  —Vamos a ver, ma soeur, ¿quiere a ese muchacho? ¿Sí?


  —¡Oh, sí! —contestó ella, con apenada voz.


  —Bien. No lo había sospechado.


  —La policía obra con mucha rapidez y severidad —insistió la joven, temerosa—. Y estoy segura de que, en este caso, querrá hacer un escarmiento.


  —Bueno, vaya a acostarse y procure dormir —contestó Poleon, en tono bondadoso—. Y no se apure, porque todo acabará bien. Yo me encargo del asunto.


  Algunos minutos después de que la puerta se hubo cerrado, después de dar paso a Roulette, Poleon permanecía aun con la cabeza inclinada y mirando la nieve que tenía a los pies. Su rostro parecía estar muy preocupado. Ya no sonreía y, haciendo un esfuerzo sobre sí mismo, murmuró:


  —¡Pobre pajarito! Bien, no tendré más remedio que abrir violentamente las puertas de la cárcel.


   


   


  CAPÍTULO XXIV


  
    A

  


  pesar de que Poleon había hablado con la mayor confianza, al llegar al cuartel de la policía, pudo darse cuenta de que la situación no era tan sencilla como le pareció y que resultaría muy difícil destruir la acusación lanzada contra Phillips. Courteau mantenía enérgicamente su acusación, y aun cuando los McCaskey parecían muy poco dispuestos a intervenir en el asunto, confirmaron, con la mayor energía aquel delito, pero como no podía explicar la razón de que la bolsa de oro se hallase en el recinto destinado al cajero, adonde nadie más que él tenía acceso, la policía se vio obligada a confirmar su detención; y cuando llegó Poleon, Pierce había sido ya encerrado en un calabozo.


  Doret llamó al teniente Rock y empezó a defender a su amigo. El oficial de policía estaba de acuerdo en que la acusación era muy rara y no solamente lo manifestó así, sino que dio también cuenta de la opinión de su coronel, favorable al acusado. Sospechaba que la acusación era falsa y que se había hecho al joven víctima de alguna oscura maquinación, pero lo difícil era probarlo.


  Doret insistió para averiguar si podría devolver la libertad a su amigo. El teniente le dijo que, sin duda, esto era posible, si alguien daba fianza por él y, naturalmente, Doret se manifestó dispuesto a ello, pero en cuánto se enteró de que era preciso pagar tres mil dólares, se le, cayó el alma a los pies, porque no disponía de aquella cantidad.


  * * *


  Cuando se dirigía a su habitación, Roulette encontró a la condesa Courteau y en pocas palabras le comunicó los hechos que ocasionaron la detención de Pierce. La condesa escuchó, muy asombrada, sus palabras y, en tono de incredulidad, dijo:


  —¿Qué lo han detenido? ¿Por robo? ¡Es absurdo! ¿Quién lo acusa de eso?


  —El conde Courteau.


  —¿Mi marido? ¿Y de dónde ha sacado mil dólares?


  —Lo ignoro. Todo eso es terrible —contestó Roulette.


  —Cuéntemelo todo dijo la condesa—, hay una razón que me obliga a conocer los detalles.


  Llevó a Roulette a su propia estancia, la obligó a tomar asiento y prestó la mayor atención, mientras la joven refería la historia con todo detalle.


  —No tengo la menor duda —dijo, al fin, la condesa— de que los McCaskey lo han obligado a hacer eso. Sobre todo me convence de mi sospecha la mención que hizo del Campo de las Ovejas —hizo una pausa y añadió—: Siento que Pierce le haya pegado. Nunca se lo perdonará y eso, sin duda, hará más difícil la solución del asunto.


  —¿Cree usted posible arreglarlo? —preguntó Roulette.


  —Es preciso, porque sería monstruoso permitir… ¡Dios mío! —añadió—, parece mentira que Henry… Con toda seguridad esos McCaskey lo han obligado a que hiciera eso. Joe es tan vengativo como un, piel roja y cree que Pierce y yo tenemos la culpa de la muerte de su hermano.


  —Estoy decidida —exclamó Roulette— a devolver al conde su dinero y aun pagarle el doble de lo que ha perdido.


  —¿Su dinero? —exclamó la condesa—. No tiene un solo centavo aparte de lo que yo le doy—. Y al fijarse en el dolor que manifestaba su interlocutora, añadió, con suave acento—. Ya veo que no ha hecho caso de mi consejo.


  —¿Y cómo podría haberlo seguido?


  —¿Y está enterado Pierce de los sentimientos de usted?


  —No lo sé —contestó Roulette, dando un suspiro.


  —Yo debiera alegrarme de, que él no la quiera a usted, pero no es así. Tampoco, me quiere a mí, aun cuando yo lo quise. Bien es verdad que aún lo amo, como le ocurre a usted misma, y es posible que lo quiera más y mejor.


  ¿Para qué disimularlo? He pasado muchas horas pensando en eso y esforzándome en luchar contra tal sentimiento. Y ahora tenga usted en cuenta que él no es culpable de nada de lo que ocurre. Hay muchos individuos que avanzan por el camino de la vida cantando y sonriendo, ocupándose en sus propios asuntos con la mayor corrección y decencia, pero, no obstante, dejan atrás una estela de dolores y de desesperación. Sin embargo, ese muchacho es imposible para mí. No lo tomaría por marido aun cuando yo estuviese libre y él me lo pidiera. Pero no hablemos de eso, porque no tiene nada que ver en el asunto de qué se trata.


  —Tampoco yo tengo grandes esperanzas —replicó Roulette—. Yo no pertenezco a su clase. Él me ha hablado de su vida y de su familia. Estoy segura de que yo no encajaría en ella.


  —Dejemos eso y vayamos a lo que importa —dijo la condesa—. Habré de pagar un precio muy elevado, pero no importa. Mientras tanto, si usted puede conseguir que lo pongan en libertad, hágalo, porque yo no podría alcanzar el mismo resultado, y ni siquiera lo intentaré.


  Cuando, a hora avanzada, el conde Henri Courteau entró en el establecimiento que llevaba su nombre, lo sorprendió y lo irritó a la vez encontrar aún despierta a su mujer. Los huéspedes del hotel se habían retirado ya y en el hotel reinaba el mayor silencio. La condesa estaba leyendo; sentada en un sillón y al lado de la estufa de la oficina. Vestía una négligée y tenía los pies apoyados en la barra de hierro de la estufa.


  —Veo, Henry, que tienes mejor aspecto del que me figuraba —dijo, levantando la cabeza.


  —¿Te has enterado ya de lo ocurrido? —preguntó él, pasándose la mano pon la hinchada mejilla y por su descolorido ojo izquierdo.


  —Bueno, ¿y qué te parece de ese individuo? Ha sido muy propio de él pegarme después de haberlo sorprendido con las manos en la masa. Eso demuestra quién es ese tipo. Y ahora —añadió en tono irónico— supongo que harás gestiones para que lo pongan en libertad.


  —¿Sí? ¿Por qué?


  —No quieras fingir inocencia —replicó él—. Además, ¿qué te propones? Pero, en fin, ese individuo se va a pasar el resto del invierno cortando leña para que puedan verlo todos los habitantes de Dawson y decir: «Ahí va el amante de la condesa Courteau».


  —Debe de haber algún error en eso —replicó ella—, porque ese muchacho no es ladrón.


  —¿No? Pues mira —contestó su marido—, está ya demostrado. Y si bien hoy me ha puesto en ridículo, lo va a pagar caro. Es un ladrón incorregible. ¿Qué dices de eso?


  —Nada. Simplemente que tenía la esperanza de que en todo eso hubiera una equivocación.


  —¡Ah! ¿Tenías la esperanza? —replicó él—. ¿Y qué harás ahora? Debo confesarte que esperaba una escena contigo, al llegar a casa. ¿Qué te sucede?


  —¿Y por qué debo armar una escena? —replicó ella—. Desde que nos separamos en Caballo Blanco, no he sabido más de Phillips. Apenas lo he visto alguna que otra vez, según te consta.


  —Supongo que no vas a negarme que hubo algo entre vosotros.


  —No niego ni afirmo nada —contestó ella, encogiéndose de hombros.


  A pesar de la confusión que reinaba en la mente de Courteau, sintió la mayor sorpresa al observar la serenidad con que su mujer se había enterado del caso. La miró receloso y pudo darse cuenta de que era dueña de sí misma. También observó que su figura era muy atractiva, que tenía un brazo redondeado y blanco, que sus tobillos eran esbeltos y calzaba unos zapatos muy elegantes.


  —Estás muy guapa —exclamó, de mala gana—. Eres hermosa, Hilda. De modo que no puedo censurar a ese individuo que se haya enamorado de ti. Pero tienes ya bastante experiencia y eres bastante juiciosa…


  —Eso es —replicó ella—. De haber sido tan joven y tan tonta como cuando te conocí… ¡quién sabe! Ese muchacho es muy guapo.


  Él se encolerizó, y la condesa siguió diciendo:


  —Pero ya no soy joven ni tonta.


  —Sea como fuere, te burlaste de mí, y no lo olvido —exclamó él—. Y en cuanto a ese individuo, voy a enseñarle cuán peligroso es ponerme en ridículo y quitarme a una mujer, ya sea la mía o la de otro. Tú nada me has dicho, pero he adivinado mucho, soy paciente y sé esperar. Pero ese individuo me ha dado un puñetazo y te juro que le va a costar caro.


  —¿Y de dónde sacaste esos mil dólares, Henry? —preguntó ella, curiosa.


  —¿Qué importa? —contestó él, desviando la mirada—. Los gané jugando, me los regalaron o los encontré. El caso es que los tenía. Tuve una buena noche, porque pude vengarme y demostrar a mis amigos que soy hombre peligroso.


  —No tenía la menor idea —dije en tono humilde— de que te importase tanto lo que yo haga o piense. La culpa es tuya, sin embargo, porque, si alguna vez me hubieses dado muestras de afecto, las cosas habrían podido llevar otro camino. En fin, ya es tarde y ahora voy a ser si puedo curarte este ojo.


  —¡Bah! No necesita ningún cuidado —replicó.


  Y, después de dirigir una irónica mirada a su mujer, se alejó para acostarse.


  Apenas lo había hecho, cuando se abrió la puerta de su cuarto y entró su esposa llevando en la mano un jarro con agua caliente. Humedeció en él un paño doblado, y dijo:


  —Siento muchísimo que estés desfigurado, Henry.


  Y a pesar de las protestas de él, le aplicó varias veces el paño caliente hasta que él se hubo quedado dormido.


  Entonces ella se dirigió a su cuarto, no sin haber mirado a su marido con intenso aborrecimiento. Se limpió y se lavó las manos, como si las llevara muy sucias y, hecho esto, se dispuso a acostarse.


  * * *


  Pierce Phillips recibió en el cuartel un trato inmejorable. Nadie hacía allí el menor caso de la acusación de Courteau, y aun el comandante, coronel Cavendish, se tomó la molestia de hacer llamar al joven, a la mañana siguiente, muy temprano, con objeto de conocer detalladamente el asunto.


  —Todo eso parece simplemente obedecer a un deseo de venganza —dijo al final—, porque, en realidad, no puedo imaginar que sea usted capaz de robar.


  —Sí, mi coronel —contestó Pierce—, eso se debe a un deseo de venganza.


  —Courteau es un sinvergüenza y las relaciones de usted con su mujer explican su animosidad.


  —Acerca de eso, mi coronel —contestó Pierce, sonrojándose ligeramente—, debo decirle que mi conducta, y la de ella también, fue correcta a más no poder. Yo ignoraba la existencia de su marido y, al enterarme, dejé de ver a esa señora. Ella era la primera mujer a quién… Bien, el caso es que me inspiró una intensa admiración.


  —Lo comprendo —contestó el coronel, sonriendo—. Es una mujer notable. ¿Y la quiere usted todavía?


  —No como antes.


  —¿Y con respecto a esa muchacha, Laura?


  Pierce se sonrojó, y dijo:


  —En ese asunto, mi coronel, ya no puedo dar explicaciones ni ofrecer excusas. Ella y yo hemos sostenido relaciones… El viaje era muy largo y el Yukon obliga a que ocurran cosas por el estilo. Supongo que se debió principalmente a las circunstancias. Me he esforzado en separarme de ella, pero…


  Y se encogió de hombros.


  —Ha sido usted un alocado —contestó el coronel—, pero, sin embargo, no lo he llamado para hacerle un sermón. En la Policía Montada tenemos otros asuntos más importantes en que ocuparnos. Solo quiero darle a entender que se ha puesto usted en muy mala situación y que no ha comparecido usted ante nosotros con una conducta limpia.


  —Lo comprendo, y me he pasado toda la noche pensando en ello.


  —Bien, no se desaliente. Ahora encargaré a Rock que haga investigaciones acerca de este asunto y, mientras tanto, podrá usted ir y venir, a su antojo, dentro del recinto del cuartel. Creo que es usted un caballero y confío en que se conducirá como tal.


  Pierce agradeció infinito esta cortesía y se apresuró a dar su palabra.


  Más tarde, y aquel mismo día, Broad y Bridges fueron a visitarlo, muy indignados por la acusación de que había sido víctima. Le comunicaron que Roulette estaba muy apesadumbrada y que los había enviado para que le hiciesen una visita y lo reanimaran. Además, expresaron su opinión de que en el fondo era Laura la culpable de todo lo que había sucedido.


  Broad, por su parte, propuso atrapar al conde a solas en algún lugar desierto y darle una buena paliza, para obligarlo a confesar todo lo ocurrido, pero Pierce se negó a dar su aprobación al proyecto.


  Cuando llegó la hora de la despedida, Pierce acompañó a sus dos visitantes hasta la puerta del cuartel y permaneció en ella mientras se alejaban, diciéndose, apenado, que estaba preso. Cuando más distraído se hallaba, oyó a su lado una voz que lo sobresaltó. Y al volver la cabeza, pudo descubrir a la joven de los esquís, que lo miraba, sonriente, con sus ojos azules.


  —¡Hola! —exclamó ofreciéndole la mano—. Me alegro muchísimo de verlo otra vez, señor… Y ahora veo que no sé su nombre.


  —Phillips —replicó él.


  —Lo cierto es que no merece usted que se le recuerde, porque no asistió al baile, como le pedí y usted me prometió.


  —No pude ir —le contestó él, con sincero acento.


  —Lo busqué, y me disgustó ver que no estaba. Luego se me ocurrió la idea de que tal vez hubiera usted necesitado algo más que una simple invitación verbal, y eso salvó mi vanidad. De haber sabido dónde se alojaba usted hubiera pedido a mi padre que enviara unas líneas. Bueno, esta mañana vamos a dar otro baile, y espero que no faltará a él.


  —No bailo —tartamudeó Pierce—. Por lo menos, no puedo hacerlo en el cuartel—. Y al advertir la mirada de extrañeza de la joven, añadió con la mayor indiferencia que pudo fingir—. Se encuentra usted ante la víctima de unas circunstancias desagradables, a quién debería evitar, porque soy algo peor que si estuviese sufriendo el sarampión o la viruela. Sería conveniente que nadie la viese hablar conmigo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Pues, simplemente, que soy un ladrón. Eso es. Por lo menos así lo afirman unos señores que me han hecho detener.


  —¿Qué lo han hecho prender… a usted?


  —Eso es. Y las pruebas que aducen contra mí parecen irrebatibles, de tal manera que casi he llegado a creer en mi propia culpabilidad.


  —Pero, ¿es usted culpable?


  Pierce meneó la cabeza.


  —Naturalmente. Ahora recuerdo que mi padre dijo algo, a la hora del desayuno, pero apenas me fijé. Usted se peleó con ese conde francés, ¿no es verdad?


  —Le agradezco el haberme recordado el aspecto más alegre de este asunto. Sí, cuando estaba rabioso, levanté la mano contra él… y la dejé caer. Pero el teniente Rock me estropeó la diversión.


  —Vamos a ver, cuéntemelo todo.


  Estaba Pierce más que dispuesto a complacerla y empezó su relato cuando conoció por primera vez a Joe McCaskey en la playa de Dyea. Ella lo escuchaba con la mayor atención y, cuando hubo terminado, exclamó:


  —¡Caramba, eso es tan interesante como una novela!


  —No soy de su opinión. Además, si yo fuese un personaje de novela, haría algo dramático para confundir a mis enemigos. Pero debo confesar que no se me ha ocurrido nada, ni sé qué hacer para defenderme.


  —Eso es profundamente dramático —exclamó la joven—. Piense usted en lo interesante que será esta historia, cuando todo haya terminado bien y la recuerde.


  —¿De modo que a usted le da la sensación de que todo eso no es más que una aventura? Pues bien, puedo asegurarle que yo no opino de igual manera. Y he llegado a la decisión de que, si salgo con bien de este asunto, en el supuesto caso de que lo consiga, me iré a vivir a la montaña, para no abandonarla nunca más.


  —Es una vergüenza —exclamó ella indignada—. Ya diré a mi padre que lo arregle de un modo u otro. Siempre hace todo lo que le pido. Como sin duda sabe usted, es un hombre excelente.


  —En realidad, no tengo la menor idea de quién pueda ser.


  —¿Cómo? Es el coronel Cavendish. Yo soy Josefina Cavendish. Me figuraba ser conocida de todo el mundo.


  —Y ahora que ya sabe quién soy y de qué me acusan, ¿todavía persiste en que seamos amigos?


  —Ya lo somos —contestó ella, con la mayor vehemencia—. Y le advierto que soy muy exigente en la elección de mis amistades. Y puesto que ya somos amigos, voy a ayudarlo a usted. Venga y le presentaré a mi madre.


  —El caso es —replicó él— que no sé hasta dónde alcanza mi libertad en este recinto.


  —No diga tonterías. Aquí no hay más que una autoridad. Mi padre cree que es la suya, pero se engaña. Quien manda aquí soy yo. Ahora es usted mi prisionero. Deme su palabra de que no tratará de fugarse…


  —¡Oh, no! —contestó él sonriendo—. Veo que las cárceles no son tan malas como se asegura.


   


   


  CAPÍTULO XXV


  
    E

  


  s preciso que hagas algo en favor de ese Pierce Phillips —dijo muy decidida, la señora Cavendish.


  El periódico que leía el coronel solo tenía seis semanas de antigüedad, de modo que lo miraba con la mayor atención, y contestó, distraído.


  —Sí, desde luego, querida. ¿Qué quieres ahora?


  —Pues, simplemente, que lo pongas en libertad y que declaréis injustificada la acusación de que lo han hecho víctima. Es una vergüenza encerrar a un muchacho como ese, sin más motivo que una acusación de ese conde Courteau.


  —¿Tú también? —preguntó el coronel, sonriendo irónicamente.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Que contigo ya son cuatro las mujeres que han venido a rogarme por ese muchacho. Espero que aun recibiré otras peticiones. Nunca vi a un sujeto a quién apoyasen de tal modo todas las mujeres. Casi me parece una amenaza doméstica.


  —¿Pero crees en su culpabilidad? —Y en vista de que su marido se negaba a contestar decididamente, para no comprometerse, la señora Cavendish añadió—. ¡Tonterías!


  —En primer lugar, vino Josefina a hablarme de él —observó su marido—. Estaba indignada y, al mismo tiempo, creyó indigno de un hombre y de un padre como yo no prestarme a seguir sus indicaciones y aun a disculparme ante ese muchacho por la prisión a que ha sido sometido. Luego vino la condesa Courteau, siguió esa joven que se encarga de la banca de faro del Rialto y, por fin, también tú tomas su defensa. Bastante me molesta ver a ese muchacho rondando por ahí y, por si fuera poco, Josefina llegó a indicarme la conveniencia de que viniese a comer con nosotros.


  —Ya lo sé. También me habló a mí. Y Josefina se interesa por este asunto como yo, porque…


  —Pero ten en cuenta, querida mía, que es un empleado de una casa de juego y que tiene el cargo de pesar polvo de oro. A mí me es simpático, no puedo negarlo, pero aún no estoy convencido de su inocencia. No puedo comprender tu defensa de un, muchacho…


  —Porque nunca vi a otro que me inspire tan intenso sentimiento maternal… —dijo la señora Cavendish—. Además, estoy convencida de que ese muchacho no es un ladrón.


  —Mira —contestó el coronel, con grave acento—, no te he dicho nada todavía, pero conviene que sepas que ese Phillips se relaciona con lo peorcito de la población.


  —Él mismo me lo dijo.


  —Pero sin duda se calló que sostiene relaciones con una muchacha que trabaja en el Rialto y que ciertamente no tiene motivos para enorgullecerse de eso. Además, se había entregado al juego, a la bebida… en fin, a todo.


  —Mayor razón para salvarlo, si podemos —contestó su esposa—. Acuérdate de que tú mismo no seguías una conducta ejemplar…


  —Espera. Aún no he dicho que sea culpable del delito de que lo acusan. Quiero creer en su inocencia. Y me gustaría ayudarlo para que la demuestre. Y creyendo que esa Laura, su novia o su amante, puede darnos algunos datos sobre lo ocurrido, he encargado a Rock que la vigile y la haga hablar, si puede. En efecto, esa muchacha le comunicó muchas cosas, pero ninguna es favorable para Phillips. Ella confesó que su amigo tenía la costumbre de robar para darle el dinero a ella.


  —No creo una palabra de eso —contestó, escandalizada, la señora Cavendish.


  —Dice que está dispuesta a jurarlo.


  —Sus juramentos no merecerán más crédito que sus palabras.


  —¡Dios mío! —exclamó el coronel—. ¿Habré de creer que ese muchacho os ha hipnotizado a todas? Esa muchacha Kirby tiene un susto de muerte, y en cuanto a la condesa, me habló de los celos de su marido y de todo lo que ocurrió anteriormente. Y la misma Laura, a pesar de lo que ha dicho a Rock, está loca de dolor. Esta tarde estuve en el Rialto y ella me preguntó qué condena podría aplicarse a Pierce. Yo la exageré adrede, y puedes creer que iba a desmayarse. Es un asunto que ya empieza a ser desagradable. Y, para colmo, tú y Josefina os disponéis a intervenir. Me lisonjeo de ser un hombre demócrata, pero, francamente, me parece que no debo invitarlo a que venga a comer con nosotros. ¡Sería el colmo!


  —Haces mal en dar a entender que es simplemente un monigote de esos que vuelven locas a las mujeres. Por regla general, son aborrecibles. Y en cuanto a ese Phillips, recuerda que también goza de muchas simpatías entre los hombres.


  —Es verdad —confesó Cavendish—. Tiene el don divino de conquistar amistades y por esto casi se lo perdono todo. Es algo maravilloso y mucho mejor que el nacer rico, guapo, o con mucha suerte. A mí también me es simpático y lo he favorecido todo lo posible. Si me figurase que Josefina estaba interesada en serio por él… lo trataría de otra manera. Pero no. El hombre que llame la atención de mi hija ha de ser absolutamente decente y tener una historia intachable.


  Después de pronunciar estas palabras, el coronel volvió a enfrascarse en la lectura del periódico.


  Los amigos de Pierce estaban indignados y manifestaban su absoluto convencimiento de la inocencia del joven. Y muchos estaban trabajando para librarlo de la acusación de Courteau. En eso se distinguía especialmente la condesa, que en cierto modo se consideraba responsable indirecta de lo que había sucedido.


  Decidió inmediatamente un plan de campaña y se dispuso a desarrollarlo, a pesar de que le parecía aborrecible. La solicitud que demostró a su marido, cuando le curó la contusión recibida, formaba parte de aquel plan y, a partir de tal momento, asumió una actitud asombrosa para su marido, porque aceptó sus reproches, se sometió a sus insultos y, lenta y cuidadosamente, preparó el camino para obtener una reconciliación.


  La tarea no era fácil porque, hasta entonces, habían vivido en franca hostilidad, de modo que la actitud de la condesa despertó los recelos de su marido. Más como era vano y presuntuoso, la insistencia de Hilda se vio recompensada. Lentamente fue cediendo, al mismo tiempo que experimentaba una sensación de triunfo y se complacía en pensar que la enérgica defensa de su honor que llevó a cabo había tenido resultados maravillosos.


  Hilda se guardó muy bien de desengañarlo y por todos los medios procuró darle a entender que, en efecto, sentía el dominio de su marido. Él, en extremo complacido, se convencía más y más de que iba reconquistando la autoridad moral y material sobre su mujer y la misma tarde en que el coronel Cavendish y su esposa discutían el asunto de Pierce Phillips, el conde, sintiéndose más optimista que de costumbre, decidió poner a prueba el asunto que le interesaba y, por consiguiente, sin anunciarlo, se presentó, en la habitación de su mujer para manifestarle su intención de tener una charla con ella.


  —Bien. No tengo inconveniente —contestó Hilda—. En apariencia, no te has acordado siempre de que somos marido y mujer, pero…


  —No hay por qué hablar del pasado —replicó él—. Ninguno de los dos está libre de culpa. Tú misma has hecho tonterías, pero, al fin, te he demostrado que no estoy dispuesto a seguir tolerándolas. Y ahora debo añadir que nuestras relaciones no me parecen agradables y menos aún que me consideres algo así como un dependiente tuyo.


  —Me parece que no tienes motivo de queja de mi generosidad porque te doy…


  —Eso es —replicó él, muy excitado—. Tú me das y yo acepto. Tú ordenas y yo obedezco. Y eso ha de terminar ahora mismo. O bien cierro los ojos a tus locuras y no me cuido más de lo volvemos a ser marido y mujer y yo asumo la jefatura. Si no te parece, bien, haré otros planes para el porvenir. Te ofrezco una reconciliación. Eso, para empezar. Puedo mostrarme generoso porque soy el más fuerte y, además, siempre te he querido. Nunca me he mostrado ciego ante tus atractivos y últimamente he experimentado algo parecido a lo que ya sentí antiguamente. ¿Comprendes? Es decir, que en la actualidad me anima el fuego de un hombre enamorado—. En vista de que ella se limitaba a inclinar los ojos al suelo, añadió—: Creo que aún es posible encender de nuevo nuestro amor. Tú me quieres todavía. Lo veo perfectamente. ¿No es verdad, querida mía?


  Apoyó las manos en los hombros de su esposa y ella lo miró con extraña sonrisa. Estaba muy pálida.


  Él, sin que Hilda resistiese, le dio un abrazo y la besó.


  —Soy feliz —exclamó— y deseo que todos mis amigos se enteren de mi felicidad. Por lo tanto, ponte tu mejor traje e iremos a dar una vuelta por ahí. Celebraremos nuestra reconciliación de modo que todo Dawson se entere de ella.


  —¿Pero es posible que quieras exhibirme como si fuese una conquista tuya?


  —Piensa lo que quieras. El caso es…


  —Pues no voy —exclamó ella, furiosa, librándose de los brazos de su marido—. Ya sabes que no iré. Quisieras lucirme en los lugares que frecuentas. Es decir, en las salas de juego, en los bailes y en los saloons. ¿Es posible que se te haya ocurrido esta idea?


  —¡Ah, no! —replicó él, colérico—. ¿Tan pronto te rebelas? ¿Este es tu cambio de actitud? Has querido engañarme.


  —Mira, no me pidas que salga contigo, Henry —contestó ella, acongojada—. No quiero que me lleves de un lado a otro como si fuese una fiera encadenada. Piensa en mis sentimientos.


  —Pues recuerda también los míos —exclamó él—. Esta es mi hora triunfal y quiero que sea completa. Por lo tanto, ponte tu mejor vestido, toma dinero porque estoy tan pobre como de costumbre, y saldremos a celebrarlo.


  Ella estaba muy pálida y, haciendo un esfuerzo sobre sí misma, se alejó y empezó a vestirse.


  En efecto, la aparición de marido y mujer causó sensación en Dawson. Ella parecía haber confesado por completo su derrota sometiéndose en absoluto a su marido. Este, por su parte, estaba en el colmo de la satisfacción y andaba con paso triunfal, obligando a su mujer a entrar en todos los establecimientos de bebidas que hallaban al paso, donde gastaban sin tasa ni medida el dinero que ella le entregara. Por fin, la llevó a un palco del teatro Rialto e insistió en que los dos McCaskey los acompañaran. Ellos, al principio, se negaron, pero Courteau insistió hasta que hubo vencido su resistencia.


  La primera mirada que cruzaron la condesa y Joe demostró a este que ella recordaba muy bien lo sucedido en el Campo de las Ovejas. Pero Hilda se apresuró a volverse hacia su marido, el cual se dispuso a continuar gozando de su triunfo. La condesa trató a Joe y a su hermano Frank con la mayor frialdad. Pero aun cuando la situación no era muy agradable y Joe estaba muy a disgusto en aquel lugar, el marido seguía muy satisfecho y, sin cesar, ordenaba a los camareros que les sirvieran bebidas caras, de las que Hilda había de participar, pese a la repugnancia que le daba el alcohol.


  Fue una noche espantosa para ella, en la cual, según pudo darse cuenta, perdió toda la respetabilidad que hasta entonces había conquistado a fuerza de mucho trabajo y esfuerzo. La velada le pareció interminable. Como si fuesen sanguijuelas, los dos McCaskey no se apartaban de su pródigo amigo y, por fin, a altas de horas de la madrugada, cuando ya los tres hombres estaban más que saturados de bebida, se apresuraron para dirigirse a sus moradas respectivas. La condesa, por su parte, estaba firmemente decidida a lograr el objeto que se había propuesto. Y una y otra vez murmuraba para sí:


  —Lo obligaré a que me diga la verdad. Y luego le haré pagar cara su conducta de esta noche conmigo.


  Courteau siguió a su esposa hasta su habitación. Le dirigió una fatua sonrisa y quiso hacerle algunas caricias. Ella lo contuvo lo mejor que le fue posible y luego dijo:


  —Nunca me imaginé que me quisieras tanto hasta el punto de resolverte a hacer lo que has hecho, porque, desde luego, es muy peligroso. Bien es verdad que, sin duda, estaba celoso. Y ahora, dime, ¿cómo conseguiste hacer esto? —Y al advertir una mirada de incomprensión por parte de su marido, añadió—: ¿Cómo pudiste acusar de modo tan grave a ese muchacho?


  —¿De qué me hablas? —replicó él.


  —Bueno, si no quieres no me lo digas —replicó la condesa—. Pero te advierto que no me engañas. Y debo añadir que me inspiras admiración. Tengo sed y, a ti sin duda te ocurre lo mismo —añadió, sonriendo.


  Salió de la estancia y, un momento después, regresó llevando en las manos una botella y dos vasos. Los llenó de licor y su marido tomó el que le correspondía y lo vació de un trago.


  A pesar de su borrachera, aún seguía receloso y cuando hablaba de Pierce Phillips se limitaba a dirigirle insultos. Pero ella hizo uso de todas sus artes femeninas y lo embriagó, no solo con el licor, sino con el deseo.


  Al fin alcanzó la victoria.


  Poco a poco y por fragmentos le hizo confesar todo lo ocurrido. Por último, había averiguado la verdad.


  Entonces, con una excusa, dejó a su marido y permaneció ausente bastante tiempo, de modo que cuando volvió, pudo verlo tendido en la cama y durmiendo como un leño.


  Se quedó contemplándolo con expresión de asco y de aborrecimiento y luego se apresuró a alejarse de su presencia, que le parecía infecta.


  Sentíase enferma y dolorida; se consideraba mancillada por lo que había consentido aquella noche y luego, despacio y apasionadamente, maldijo el nombre de Pierce Phillips.
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  CAPÍTULO XXVI


  
    T

  


  om Linton y Jerry Quirk echaron a andar por el sendero en dirección a su cabaña. Ambos iban muy abrigados y sus barbudos rostros parecían máscaras grotescas a causa del hielo que los cubría. Incluso en las cejas llevaban partículas de escarcha. Los dos socios estaban muy fatigados.


  Deteniéndose ante la puerta de su vivienda, miraron hacia un montón de grava de color rojo que se destacaba sobre la blancura que lo cubría todo. Aquel montón tenía forma de cono truncado y al lado veíase la cabria y un cubo. Por debajo de la cabría salía una columna de humo, como si fuese una oculta chimenea, para demostrar que el fuego ardía debajo de tierra para deshelar el terreno a cuya excavación se dedicaban. Tom tomó una sierra y empezó a cortar en varios trozos una rama de abeto y, mientras tanto, Jerry, después de escupir en sus mitones, se entregó a la tarea de astillar la madera, a medida que la cortaba la sierra.


  Estaba ya cerca la noche y los dos hombres sentíanse tan fatigados, que ni siquiera tenían energía para darse prisa. Tampoco hablaban. Con paciencia y silencio cortaban y hendían la madera, que transportaban luego a la helada cabaña. Uno de ellos encendió la lámpara y fue en busca de un saco de nieve y el otro, mientras tanto, se encargó de encender el fuego. Después de hecho esto, por mutuo consentimiento, aunque sin pronunciar una palabra, se aproximaron a la mesa. Del antepecho de la ventana Linton tomó una moneda y la puso en la punta de su dedo índice. Y, respondiendo a su mirada interrogadora, Jerry afirmó, inclinando la cabeza. El entonces arrojó la moneda al aire y, mientras daba vueltas, Jerry exclamó:


  —Cruz.


  Las dos cabezas grises se inclinaron, como si fuesen miopes, para examinar la moneda.


  —Es cruz —anunció Tom.


  Se guardó la moneda de plata y, cruzando la estancia, se dirigió a su cama, donde tomó asiento, en tanto que Jerry, en un acceso de alegría, se acercaba a la estufa, se calentó ante ella y luego empezó sus preparativos culinarios.


  Estos eran sencillos. Cortó una lonja de tocino, midió el café para una sola persona, abrió una lata de harina de trigo y tomó la cantidad necesaria para hacer una ración de fruta de sartén. Tom lo observaba ceñudo y se arrancaba los carámbanos que aún le colgaban de los pelos del bigote y de la barba. El extremo que ocupaba en la cabaña estaba frío y cuando hubo terminado de quitarse las partículas de hielo, exclamó:


  —Sin duda alguna, vas a hacer pastelillos, ¿verdad? Y eso porque sabes que estoy hambriento.


  —Ha salido cruz, ¿verdad? —replicó Jerry—. No tengo ninguna culpa de que tengas hambre. Pero te queda toda la noche para guisar lo que quieras… una vez que haya terminado. Y te anuncio que no voy a darme ninguna prisa.


  —Hace ya una temporada que siempre sale cruz —gruñó Tom.


  —Sí. Siempre he tenido suerte, menos para escoger socio —contestó Jerry, quien luego empezó a tararear una canción cita con el fin de expresar su satisfacción.


  Incapaz de contener su hambre, Tom buscó una galleta, pero en cuanto le clavó los dientes, vio que estaba demasiado dura. La arrojó a un lado y exclamó:


  —¿No es bastante comerse un disco de fonógrafo para que luego uno tenga que aguantar su musiquita? ¿Quieres callarte? Tienes la voz más indecente que he oído en mi vida.


  —Si no quieres no me escuches —contestó Jerry—. Fuera hay mucho espacio. Tengo derecho de cantar, lo que me plazca y ya quisiera ver quién es el guapo que me lo impide.


  Y con la mayor ostentación, elevó su aguda voz, al mismo tiempo que hacía ruido con los platos.


  Tom guardaba exasperado silencio, en tanto que llegaba a su olfato el aroma seductor del tocino frito.


  En cuanto hubo preparado una cena a su gusto, Jerry puso la mesa con un solo plato, una taza y un cubierto y se sentó, profiriendo un gruñido de satisfacción. Empezó a comer despacio y saboreando cada bocado. De vez en cuando se interrumpía para soplar el café o chasquear la lengua; ruidos que por sí mismos ya eran una provocación o un insulto. Y en cuanto hubo acabado su interminable cena, Tom se puso en pie y se acercó a la estufa.


  —¡Alto! —gritó Jerry, conteniéndolo.


  —¿Cómo? —exclamó el otro, asombrado—. ¿No has cenado ya?


  —Sí. He cenado, pero ahora voy a mondarme los dientes y luego he de lavar los platos.


  —Eso no es lo convenido.


  —Sí, señor.


  —Vas a pasarte la noche comiendo —exclamó Tom, casi con lágrimas en los ojos—. Comerás hasta reventar.


  —Eso es cuenta mía. No voy a tragar la comida sin mascarla. Y ahora, después de haber comido, he de limpiarme los dientes. Por lo demás, yo no inicié esta cuestión.


  —Has sido tú y nadie más.


  —Me parece mentira que tengas el descaro de decir eso. ¿Te atreves! a decir tal cosa cuando soy el hombre más acomodaticio del mundo? Lo que pasa es que, si me pisan el rabo, me irrito. Ojalá todo el mundo se condujera con igual corrección que yo. Y ahora aléjate de la estufa.


  Con resignación de mártir, Tom obedeció para volver a sentarse en la cama. Y se quedó ceñudo, mirando con malignidad a su socio, el cual, con toda calma, quitó la mesa, lavó y guardó los platos y luego, dando un suspiro, como hombre que se ha hartado a más no poder, y con la maligna intención de molestar a su compañero, encendió la pipa y se tendió en la cama.


  —Ahora, adelante, señor Linton —dijo, despidiendo una bocanada de humo—. Yo no puedo más. He cenado demasiado. Por consiguiente, hasta mañana.


  —¡Ca, hombre! —replicó el señor Linton—. Ahora vas a levantarte para limpiar la sartén.


  —¡Pero si solamente he freído una lonja de tocino!


  —¡A limpiarla! —ordenó Linton.


  —¿Y para eso has esperado a que me hubiese tendido en la cama? —preguntó Jerry, colérico.


  —Lo que pasa es que soy muy delicado con respecto a la limpieza y más cuando en el uso de una sartén me han precedido determinadas personas —contestó el señor Linton—. Por lo tanto, procura limpiarla bien.


  —Pues, mira, no te hagas la ilusión de que vas a estropearme la pipa, porque soy capaz de fumar con la cabeza apoyada en el suelo y los pies en alto; y ahora, volviendo a lo que hablábamos ayer, oí esa palabra pronunciada por tus labios. Dijiste que la buena señora era una furia.


  —No es verdad. Aunque fuese cierto, no aplicaría semejante calificativo a un individuo de mi familia.


  —Pues lo dijiste y, además, ya no es un individuo de tu familia.


  —Si la paciencia es una virtud —exclamó Tom, temblando de cólera—, iré al cielo en patines. El asesinato no debiera ser un crimen porque a veces apenas puede ser conceptuado como una falta leve. Era una mujer noble…


  —Una furia. Lo sé, porque así lo manifestó su propio marido, es decir, tú.


  Tom se puso en pie, se dirigió a la estufa y, tomando el pote para hacer el café, lo arrojó con rabia a la plancha de hierro caliente para ahogar su cólera. Jerry, por su parte, se volvió a su cama y volvió a tenderse en ella.


  En aquel momento alguien llamó a la puerta y los dos habitantes de la cabaña se pusieron en pie.


  Antes de que pudieran contestar, se abrió la hoja de madera para dar paso a Roulette Kirby y a Poleon Doret. Las mejillas de la joven estaban sonrosadas y centelleaban sus ojos. Saludó cordialmente a los dos viejos y luego, olfateando el aire, exclamó:


  —¡Dios mío! Hemos llegado a tiempo. Tenemos un hambre de lobos.


  —Desde que salió de Caballo Blanco, Roulette aún no ha conseguido hartarse —dijo Poleon, riendo—. Hace ya una hora que no cesa de decirme que tiene hambre. Y con la prisa que me daba, he estado a punto de matar a los perros.


  —Bueno. Quítense ustedes el abrigo y acérquense al fuego. En un santiamén estará preparado el tocino frito y el café. No hay necesidad de preguntarle a usted si está bien —añadió Linton, volviéndose a la joven—, porque la veo más bonita que nunca, aun cuando muchos creerán que es un imposible.


  —¿Y cuál es el motivo de su visita? —preguntó Jerry.


  —Es una larga historia —contestó Poleon—. Ahora Letty les ayudará a ustedes a preparar la cena y yo voy a cuidar de los perros. Pasaremos con ustedes toda la noche. Por consiguiente, tenemos tiempo para hablar.


  Los recién llegados llevaron a la cabaña un aliento fresco, limpio y apacible. Roulette se quitó sus pieles de abrigo y se dispuso a ayudar a la preparación de la cena. Pero cuando ya todo estuvo listo, la joven se quedó muy asombrada al ver que, después de haber puesto platos para cuatro, Jerry le anunció que ya había cenado.


  —Pues entonces —observó ella— hemos llegado con retraso y no nos han dicho ustedes nada.


  —No. Yo he cenado temprano. Pero Tom… bueno, se vio detenido por una señal del tráfico. Además, yo como muy poco.


  —¿Y usted lo deja que se debilite? —preguntó Roulette al señor Linton—. Si enferma tendrá que cuidarlo otra vez. Y si advierto que no saben poner un poco de orden en las horas de las comidas, tendré que venir a cuidarlos. ¿Qué les parece? ¿Qué salario me ofrecen?


  —Yo no puedo ofrecerle otra cosa que la mitad de mi propiedad en el yacimiento —dijo Tom—. No tengo nada más.


  —¿Y es tan rico como asegura la gente? —preguntó Poleon—. Por ahí andan diciendo que han extraído oro por valor de doscientos mil dólares.


  —No tanto. Por ahora no hacemos más que explorar el yacimiento, pero no se puede negar que hemos tenido suerte. Vean ustedes el oro que se encuentra por ahí —dijo Jerry enseñándoles una muestra.


  —¡Magnífico! —exclamó Roulette.


  —Deseo alquilar algunos hombres, pero —y dirigió una mirada a su socio— hay gente que me tacha de hombre violento y testarudo.


  —Bueno. A comer —dijo Linton.


  A pesar de los esfuerzos que hicieron los dos viejos para disimular sus disensiones, Roulette advirtió algo y dirigiéndoles una mirada acusadora, les preguntó la causa de su desavenencia.


  —Se trata —dijo el señor Linton— de un asunto que no deseo mencionar porque es de índole personal.


  —Para mí no tiene ese carácter —contestó Jerry—. Hablábamos de la vida matrimonial de Tom. Y, por casualidad, dije…


  —¡No lo repitas! —gritó Linton en tono de amenaza—. No repitas tus indecencias en presencia de esa señorita porque, de lo contrario, te pongo la sartén por sombrero. Lo cierto es —dijo a Letty— que es inútil el empeño de vivir al lado de un sapo cornudo y de esforzarse en educarlo. He hecho cuanto podía. Le he permitido que me difamase ante personas desconocidas, pero él se muestra impermeable a cualquier impulso noble y elevado. Durante todo el día no cesa de hostigarme y si supiesen ustedes cómo ronca… ¡Dios mío! Me gustaría que lo oyesen por las noches.


  Por extraño que parezca, el señor Quirk no reaccionó ante aquellas acusaciones, sino que, por el contrario, parecía estar muy satisfecho.


  —Lo que pasa —replicó al fin— es que ese individuo anda buscando excusas para separarse otra vez de mí.


  —¡Eso es!


  —¡Hurra! —exclamó Jerry—. Estaba esperando esas palabras. Ahora ustedes las han oído, de modo que puedo considerarme libre como el aire.


  —¿Y qué van ustedes a hacer ahora? —preguntó Poleon.


  —Dividirlo todo en dos partes.


  —¿Y la cabaña también?


  —Sí, señor. Podemos construir un tabique en el centro.


  —Nada de eso —declaró Tom—. ¿Te figuras que voy a pasarme despierto, oyendo un lejano trompeteo? No. La derribaremos tronco a tronco y cortaremos cada uno de ellos por la mitad. Esta casa está infestada y me propongo destruir mi parte por medio del fuego.


  Tom estaba decididamente resuelto a no oír siquiera hablar de una posible reconciliación, de modo que los esfuerzos de Poleon y de Roulette fueron vanos y, como ya la verdad había sido revelada, ninguno de los dos quiso hablar de otra cosa que de sus resentimientos personales. Cambiaban coléricas miradas, apenas cruzaban algunas palabras cuando no había otro remedio y las observaciones que hacía cada uno de ellos eran, recibidas, con ironías y sangrientas burlas por parte del otro, de modo que por momentos se ahondaba el abismo que los separaba.


  Roulette consiguió enterarse, al fin, de los motivos iniciales de aquella disputa y averiguó que todo se debía a que Jerry se refirió a la esposa de Linton, calificándola de «furia», tu marido la había llamado otras cosas mucho peores, de modo que ni Roulette ni Poleon pudieron comprender su cólera. Él, en cambio, aseguró que una esposa era sagrada a los ojos del marido, y que cualquiera que le mostrase una falta de consideración era un ser indigno y carecía de las más elementales cualidades para considerarse amigo, caballero o ciudadano.


  Jerry, por su parte, consideraba el asunto desde otro punto de vista. Puesto que Tom había calificado de furia a su mujer, él tenía también el derecho de llamarla de igual modo y cualquier negativa de ese privilegio era una inicua violencia contra sus sagrados derechos, por los cuales estaba dispuesto a luchar en caso necesario y derramar, defendiéndolos, su última gota de sangre.


  —Lo cierto es —observó Roulette— que ustedes no están enojados uno con otro.


  —¿Ah, no? —preguntaron ambos.


  —De ninguna manera. Lo único que necesitan es cambiar de ambiente. En realidad, el afecto que cada uno de ustedes profesa al otro es la cosa más hermosa y más conmovedora que he visto. Cada uno de ustedes sería capaz de perder la vida por el otro. Casi son como marido y mujer y a ustedes les consta.


  —¿Quién, nosotros? —exclamó Jerry, asombrado—. ¿Y cuál es la mujer? Le aseguro, señorita, que algunas veces he sido insultado por gente experta, que conocían de un modo maravilloso toda la colección de denuestos posibles, pero ninguna de ellos se atrevió a llamarme señora Linton. Además, según parece, esa buena señora tenía un genio terrible y merecía el calificativo de furia.


  —Ya ha vuelto a las andadas —gruñó Tom—. ¿Y ustedes creen que yo aventuraría mi vida por un loro como este? Si antes no le retuerzo el pescuezo, acabará la vida repitiendo la misma palabra.


  —Bueno. Lo que ustedes necesitan es enterarse de los apuros de otras personas —dijo Poleon, diplomáticamente—. El caso es que ma soeur ha venido a solicitar la intervención rápida de ustedes…


  —¿Está usted en algún apuro? —preguntó Linton—. ¿Quién ha sido capaz de hacerle el menor daño?


  Jerry también se acercó, exclamando:


  —Diga. ¿Ha habido algún sinvergüenza que se haya atrevido…?


  Y sin esperar respuesta, fue a descolgar su revólver de seis tiros, que se hallaba sobre su cama.


  Roulette les dio cuenta entonces de la desdicha de que había sido víctima Pierce Phillips y también de los inútiles esfuerzos que en su beneficio habían hecho sus amigos. Y terminó rogando a sus oyentes que prestaran fianza en metálico por la libertad del joven.


  —Desde luego —exclamó Linton, al parecer tranquilizado—. Eso es fácil. Yo me encargo de eso.


  —Bueno, ya te has metido en lo que no te preguntan —exclamó Jerry—. De esa fianza me encargo yo.


  —Yo conozco a ese muchacho desde hace más tiempo que tú. Además, he sido padre de familia y conozco las angustias del corazón de un padre.


  —¡Hombre, no vengas con esos cuentos! —aulló el señor Quirk—. Si yo hubiese querido habría podido tener una familia mejor que la tuya. Además, te figuras tener un privilegio especial, y desde que conoces a Letty has tomado aires de protector como si yo fuese algún extraño. Me recuerdas a una de esas gallinas que, por haberle quitado todos los huevos, andan empollando los pomos de las puertas.


  —Si dejaras de hablar de la familia, algo mejor correríamos los dos.


  De nuevo se había reanimado la disputa. Y así continuó durante toda la velada y solo la llegada de la hora de acostarse la interrumpió por aquella noche.


  Al día siguiente, Roulette y sus tres compañeros llegaron tarde a la población porque al despertar observaron que había estallado una tempestad y, por consiguiente, el camino era muy malo. Así fue como llegaron a Dawson cuando empezaban a encenderse las luces, a última hora de la tarde. Y, luego de dejar a los tres hombres en los Cuarteles, la joven se encaminó a su hotel. Cuando, después de haber cambiado de ropas, se disponía a inaugurar su trabajo en el Rialto, encontró a Hilda Courteau, quien le preguntó dónde había estado.


  La joven le dio cuenta de ello y del éxito que había obtenido, de modo que, sin duda alguna, Pierce sería puesto en libertad inmediatamente.


  —Pues yo, por mi parte —dijo la condesa—, he averiguado la verdad. Sí —añadió, al observar la mirada de la joven—, conseguí que mi marido me diera cuenta de lo sucedido. Me lo ha confesado todo.


  —¿Así, pues, la acusación era falsa? ¡Oh, cuánto se lo agradezco!


  —Eso es. Pero no se excite ni se emocione. No sabe usted cuánto me ha costado averiguarlo. ¡Dios mío! ¡Qué noches y qué días he tenido que pasar!


  —¿Debo entender que Pierce está ya en libertad?


  —Aun no. Y si me promete no decir una palabra a nadie, le daré detalles de todo. Prométame también que no hará cosa alguna, porque debo proporcionar a mi marido la oportunidad de sincerarse. Me parece tener el derecho de pedirle eso. Ese asunto fue preparado con toda intención para acusar a Phillips, y el autor de todo es Joe McCaskey. Yo no podía creer que Henry fuese capaz de semejante villanía. Es un hombre vicioso, débil, vanidoso… lo que usted quiera, pero no un criminal. Empecé a desarrollar un plan con respecto a él y tuve que fingir… —la condesa se estremeció de asco—, en fin, ya lo vio usted. Yo misma me inspiraba repugnancia, pero no había más remedio. Anoche ocurrió la crisis. Consentí en salir con mi marido y él me obligó a penetrar en todos los centros de diversión, a beber en público con él y con la gente más soez de la población. Sí, es muy desagradable, bajo e indecente. Eso es lo que dice todo el mundo. No sabe cuánto me humilló. Pero, en fin, conseguí que soltara la lengua.


  Al despertar me llamó, sin duda, recordando lo que había dicho y lo negó todo, mintió e hizo cuanto pudo por convencerme de que me había engañado. Pero no consiguió su objeto. Llegó a inspirarme lástima. Y hace menos de una hora que se marchó.


  —¿Adónde?


  —A visitar al coronel Cavendish. Le ofrecí la oportunidad de rehabilitarse a mis ojos, confesándolo todo, y salvar la piel, si le era posible. Pero si se deja vencer por su debilidad, y no cumple lo prometido, me encargaré yo del asunto.


  Roulette permaneció unos momentos inmóvil. Luego, muy emocionada, exclamó:


  —¡Oh cuánto me alegro! Sin duda, ha hecho usted un sacrificio terrible. Se ha mostrado muy generosa y pocas mujeres habrían sido capaces de tanto.


  —Espero que mi marido no me obligará a decir la verdad. Me queda ya muy poco orgullo, pero quisiera salvarlo porque ya se imaginará lo que Cavendish pensará de mí. Una mujer que hace traición a su marido por su… por su hombre.


  —El coronel Cavendish —replicó Roulette— lo comprenderá porque es hombre de honor. Además, cuando una mujer quiere de veras, tiene una satisfacción, una compensación en el sacrificio, por grande que este sea.


  —Tal vez sí. Por lo menos, deseo que Pierce no se entere del precio que he tenido que pagar por haberle amado. No me comprendería aún. Y ahora, querida niña, márchese. Estoy segura de que todo acabará bien.


  En extremo alegre, la joven se dirigió al Rialto y, al llegar al mostrador donde servían comidas, subió a su taburete preferido, donde la encontraron sus tres amigos.


  —Bueno, ya está —dijo Tom.


  —No hemos tenido que hacer otra cosa sino firmar en la línea de puntos —explicó Jerry—. Pero si a ese muchacho le da la ocurrencia de abandonar la población, nos va a costar una fortuna.


  —¿Y cómo va a hacerlo? —exclamó Tom—. Eso es lo peor de este país: no hay salida.


  —Pero, ¿qué dices, hombre? —exclamó Jerry—. ¿Acaso no está la frontera a noventa millas de distancia? Lo único que se necesita para huir es un buen tiro de perros y unas horas de ventaja sobre la Policía.


  —Está todo arreglado —dijo Poleon a la joven—. Hablé con Pierce y no volverá ya aquí.


  —¿Qué no volverá? —exclamó ella.


  —No volverá a trabajar aquí. ¿Qué le parece a usted si él y yo nos asociamos? —preguntó, sonriendo—. Tengo un buen tiro de perros y una magnífica pertenencia en lo alto de la montaña. Imagínese que le ofrezco la mitad de la propiedad a cambio de que consienta en vivir y trabajar conmigo.


  —¿Lo haría usted? —preguntó la joven, entusiasmada.


  —Ya le he hablado de eso. Y me ha dicho que tal vez acepte, pero que antes quiere terminar algunos asuntos en la población.


  —Se comprende. Pero todo acabará bien. Sí, Poleon, llévele usted a un lugar donde el ambiente sea más limpio y él pueda empezar de nuevo. No sabe cuán feliz me hace.


  —Eso es todo lo que deseo, ma soeur —contestó Poleon en voz baja—. Hacerla feliz. Si esa pertenencia vale millones de dólares y se invirtiera todo su valor en lograr este resultado, aun no sería caro. Pero me temo que no vale nada.


  Aquella noche, Roulette se dedicó a su trabajo con el corazón lleno de alegría. Pierce estaba ya libre y su nombre había quedado limpio de toda mancha. Además, él y Poleon serían socios en lo venidero. El generoso cazador, siempre dispuesto a dar mucho a cambio de muy poco, le había hecho aquel ofrecimiento. No confiaba ella en la riqueza de la pertenencia de Poleon, pero sí en el trabajo honrado, duro y constante de los dos hombres. Y en el fondo de su corazón, bendijo a Hilda Courteau, autora de todo lo que estaba ocurriendo, y al generoso Doret, el hombre de gran corazón, que la quería con tanta sinceridad y con tal falta de egoísmo. Era el hombre más noble y más leal del mundo.


  Ocupada su mente por este pensamiento, observó de repente que había transcurrido ya la hora en que Lucky Broad debía haberla substituido en su puesto. Por último, y con bastante retraso, vio a Lucky acompañado de Bridges. Por lo menos llegaban con media hora de retraso. La joven tuvo el presentimiento de que había ocurrido algo desagradable y, aun antes de que pudiera oír la voz de Lucky, supo la causa de la tardanza y de la excitación que todo el mundo manifestaba.


  —¡Courteau! ¡Muerto! Asesinado a tiros. En una callejuela. Acaban de encontrar su cadáver.


  Tales fueron las frases que oyó. Roulette se abrió paso por entre la multitud y al llegar al lado de Lucky oyó que decía:


  —Yo y Kid tropezamos con su cuerpo. Estaba ya cubierto por la nieve. Y en cuanto lo levantamos, tuvimos la impresión de que se había helado.


  —Y no llegamos a sospechar ni un solo momento que le habían pegado un tiro hasta que lo llevamos a la farmacia —explicó Bridges—. Le habían pegado un tiro por la espalda.


  —¿Y estaba muerto? —preguntó Roulette, con voz jadeante.


  —¡Oh, sí!


  —¿Y quién lo mató?


  La joven formuló aquella pregunta con alguna dificultad. Lucky la miró de un modo raro, se encogió de hombros y murmuró:


  —¿Quién sabe? Nadie oyó el tiro ni pudo presenciar el hecho. Cuando lo encontramos llevaba ya bastante tiempo muerto.


  Por un momento, se miraron los dos en silencio.


  —¿Cree usted…? —preguntó Roulette, volviendo la cabeza hacia el recinto del cajero.


  —Es probable. Estaba amargado. Lo primero que preguntó la Policía al enterarse de lo ocurrido fue: «¿Dónde está Phillips?» Nosotros ignorábamos que lo habían puesto en libertad. De lo contrario habríamos procedido de otro modo. Hubiésemos dejado al conde en la calle para ir en busca de Phillips y preparar la coartada. Es mala pata que unos amigos como nosotros hayamos descubierto el cadáver.


  —¿Y eso qué importa? —exclamó la joven—. ¡Dios mío, qué lástima! ¡Cuando todo marchaba tan bien! Pero tal vez, y en definitiva, también es inocente.


  —Usted lo conoce tan bien como nosotros. Es un buen muchacho, pero tiene un carácter violento y estaba preocupado por el deshonor.


  —¿Se habrá marchado? ¿No podrían ustedes ayudarlo? Quizá consiguiera llegar a la frontera…


  —Es demasiado tarde —contestó Broad, meneando la cabeza—. Pero si aún está aquí, Kid y yo haremos cuando podamos por; sacarlo del atolladero.


  En aquel momento entró un individuo en la sala y a gritos, anunció:


  —Ya lo han atrapado. Rock lo encontró y él lo niega todo. Pero, sin embargo, lo han metido en el cuartel y se disponen a interrogarlo. Por mi parte, digo muy alto que ese conde francés tiene muy merecido lo que le ha pasado y si hubiese justicia en el mundo, darían un premio a Phillips por haberío hecho.


  Tales palabras acabaron con el valor de la joven. A ciegas, fue en busca de su abrigo, se lo puso y salió a la calle. Y mientras corría desalentada y llena de pánico, en su pensamiento resonaba un nombre, pero en sus labios había otro. Y repetía:


  —¡Poleon! ¡Oh, Poleon!
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  ápidamente se difundió la noticia de la muerte del conde Courteau. No tardó Poleon en enterarse de ella y, como se comprende, acudió enseguida al lado de Roulette. La encontró emocionada; pero, sin embargo, bastante serena y capaz de coordinar sus pensamientos.


  —¿Quién ha hecho esto, en el supuesto de que no sea él? —preguntó Doret.


  —Joe o Frank McCaskey —contestó Roulette, con la mayor firmeza—. Estoy segura. He reflexionado bien acerca del caso —añadió la joven—. Y ahora prométame no revelar a nadie lo que voy a decirle. Courteau confesó a su mujer que él y los McCaskey habían acusado falsamente a Pierce. Pagaron bien a Courteau por el papel que desempeñó, o le prometieron pagarle, pero él les hizo traición, revelándolo todo a su esposa cuando estaba borracho. Luego negó, pero ella consiguió dominarlo y hacerle reconocer la verdad. Después le hizo prometer que iría a declarar sinceramente lo ocurrido al coronel Cavendish. Salió con este objeto, pero, sin duda, le faltó el valor en el último momento. Además, ¿para qué fue a esa callejuela? Los McCaskey viven por allí, ¿verdad?


  —Tal vez tenga usted razón —dijo Doret pensativo.


  —Sin duda —contestó Roulette—. Y ahora es preciso buscar a los dos hermanos. ¿Dónde están?


  —No los he visto por ninguna parte.


  —Pues vamos a encargar al coronel que los haga buscar.


  —Espere —dijo Doret—. Si esos individuos han matado a Courteau, se habrán apresurado a emprender la fuga.


  —¿Quiere usted decir que habrán ido al arroyo Hunker?


  —No, en tal caso habrán emprendido el camino hacia la frontera. Bien, ahora no se mueva de aquí; yo voy a cerciorarme de eso.


  —Yo le acompaño —exclamó la joven—. No discuta.


  Apostaría cualquier cosa a que encontramos desocupada su canana.


  Salieron rápidamente y tomaron el camino que había de conducirlos a la cabaña de los dos hermanos. Pronto pudieron observar que de su chimenea no salía humo ni chispas.


  —Se han marchado —dijo Doret—, y sin duda se han llevado el trineo y los perros.


  Forzando la puerta, penetró en la cabaña y Roulette lo siguió.


  —Ahí no queda nada —dijo Doret, después de examinar el interior a la luz de un fósforo—. Se han llevado todo lo que puede serles útil. Y lo peor es que, sin duda, salieron hace cuatro o cinco horas. Podrán hallarse en seguridad antes de que los alcance.


  —No diga eso —rogó Roulette—. Rock podrá alcanzarlos.


  —No lo creo. Ellos se han llevado los perros y el trineo…


  —Es preciso que los alcance. Solo habrá de recorrer noventa millas. Es preciso, Poleon. Esos hombres son culpables. Y si no consiguen prenderlos, el pobre Phillips puede darse por perdido. Su vida corre peligro. Es indispensable que Rock salga inmediatamente.


  —Pues bien —exclamó Poleon—, puesto que usted lo quiere, voy a complacerla.


  —Ya comprenderá usted lo que siento —exclamó Roulette—. ¡Oh, Dios mío! ¡Querido Poleon! ¡Hermano mío!


  A toda prisa y en silencio se alejaron de la cabaña y, en cuanto Poleon hubo dejado a su compañera en su alojamiento, se dirigió a toda prisa a los Cuarteles.


  Roulette lo dejó marchar sin protesta. Sentía un gran peso en el corazón ante aquella nueva tragedia.


  El teniente Rock se disponía a acostarse cuando Poleon, no sin vencer algunas dificultades, pudo presentarse a él. El oficial escuchó el relato de su visitante y, antes de que lo hubiese terminado, empezó a ponerse su traje de viaje.


  —De modo que Courteau confesó la verdad, ¿eh? Y los McCaskey han desaparecido, despidiéndose a la francesa. Eso, realmente, cambia el aspecto de la cuestión. Es posible que hayan regresado a su pertenencia…


  —No, con toda seguridad se han dirigido a la frontera con toda la prisa posible.


  —Bueno, no importa. Yo tengo los mejores perros de toda la población.


  —Pues habrán de correr mucho si no quieren perder de vista a los míos —contestó Doret.


  —¿Acaso se dispone a acompañarme? —preguntó Rock—. ¡Caramba, me gustaría mucho! Ya sé que tiene unos perros estupendos.


  —Sí, y ahora verá lo que es viajar deprisa. Apriétese el cinturón y póngase un traje ligero, porque tengo razones especiales para averiguar quién mató a Courteau. Y no voy a dormir hasta que lo sepa.


  El oficial sonrió y dijo:


  —Me conviene. Es posible que no apresemos a esos individuos, pero, antes de alcanzar la frontera, tendrán necesidad de derrotarnos. Ahora a ver si engancha usted los perros, sin pérdida de tiempo.


  Habían dado las doce de la noche cuando Poleon llevó su trineo tirado por los perros ante la puerta iluminada del Rialto. Sin embargo, aún había mucha gente en pie, porque Dawson era una ciudad de enemigos del sueño. Y, al ver a un equipo dispuesto ya a emprender el viaje, a aquella hora de la noche, se despertó la curiosidad general. Pero, en breve, circuló de boca en boca la noticia de que Joe y Frank McCaskey habían emprendido la fuga en dirección a la frontera.


  Roulette salió a la puerta al enterarse de lo que sucedía. Y Poleon le dio a conocer su propósito de acompañar a Rock en la persecución de aquella gente.


  —Nadie más que él y yo serían capaz de alcanzarlos —dijo—, porque nos llevan demasiada ventaja.


  —¿Y cree usted que podrán atravesar la frontera? —preguntó ella, temerosa.


  —Cinco o seis horas de ventaja, como nos llevan, son un margen considerable. Pero no me importa gran cosa, porque lo mismo me da alcanzarlos en cuarenta millas, en Círculo, en Fuerte Yukon, en Rampart o en donde sea. Los alcanzaré en un sitio u otro, aunque me vea obligado a llegar a Saint Michael. Cuando emprendo un viaje de esta clase, me cuesta mucho detenerme.


  —Pero, Poleon, tenga usted en cuenta que no es posible. A corta distancia está la frontera. No es usted un oficial de policía y no tiene orden de prisión contra ellos.


  —Yo no entiendo de leyes, ni me importan gran cosa —replicó él—. ¿Me ha dicho usted que los aprese? Pues los apresaré, y en paz.


  Roulette le dirigió una mirada de curiosidad y, cuando se disponía a preguntarle algo, se presentó el trineo de la Policía. Rock equilibraba su cuerpo sobre el vehículo y, de pronto, apoyó todo su peso en el freno del trineo, provisto de dientes fuertes y agudos, como los de una sierra, que se hundieron en la nieve. Los dos tiros rivales empezaron a ladrar muy excitados y deseosos de iniciar una buena pelea, pero manos bien intencionadas los contuvieron. Abríanse las puertas de las casas inmediatas y todo el mundo se echaba a la calle, preguntando qué ocurría.


  El cielo se aclaraba poco a poco de nubes y, de vez en cuando, parpadeaba una estrella. Sin embargo, hacía un frío muy vivo, de modo que quienes no habían tomado la precaución de abrigarse muy bien, viéronse obligados a dar fuertes patadas y a agitar violentamente los brazos para restablecer la circulación.


  El teniente Rock había emprendido ya varias cacerías contra el hombre y siempre regresó llevando a su víctima, viva o muerta. En cuanto a Doret, eran pocos en Dawson los que conocían sus cualidades, pero los veteranos que lo habían visto en varias ocasiones, y en distintos lugares, estaban enterados de que era un viajero infatigable y, por lo tanto, se congregaron a su alrededor para hacerle preguntas y ofrecerle consejos.


  Estaban ya los perros embriagados por el deseo de echar a correr y alcanzar la ventaja sobre sus rivales. No cesaban de ladrar un solo momento, y en cuanto se les dio la orden de partir, lo hicieron llenos de deseo y agitando las campanillas que llevaban en los collares. Tomaron el camino del río, descendieron la empinada pendiente de la orilla y desaparecieron. Cuando la obscuridad se tragó a Rock, resonó un grito general de aliento y luego los curiosos se apresuraron a guarecerse en el cálido interior de sus viviendas.


  Roulette fue una de las últimas personas en retirarse. Recordó que Poleon, a pesar del frío intenso, no se había abrigado demasiado. Llevaba una delgada parka de tela para protegerlo contra el viento cortante. Calzaba unas ligeras botas de piel y su gorra de nutria estaba inclinada hacia la nuca. Antes de desaparecer, se volvió para dirigir a la joven una palabra de aliento.


  Al advertir que su cuerpo se ponía insensible, la joven se apresuró a entrar de nuevo en el Rialto. En cuanto lo hubo hecho, observó a una mujer que se dirigía hacia ella. Era Laura. Se disponía Roulette u seguir adelante cuando la otra la interpeló, preguntando si los dos trineos habían salido en persecución de Joe y de Frank, y Roulette le dio una respuesta afirmativa.


  —¿Qué ha sucedido? No me he enterado bien. ¿Acaso no creen que el autor ha sido Pierce?


  —Bien sabe usted que él es inocente —replicó Roulette—. Y ha visto también cómo, al fin y al cabo, no robó el dinero de Courteau.


  —¡Oh! ya veo que desearía usted salvarlo otra vez, pero yo no se lo permitiré. ¡Dios mío! tenga usted en cuenta, Letty, que este hombre es el único que he querido. Nunca tuve un perro, un canario o un gato. Y no tengo más cariño que el de ese muchacho.


  —Pues, entonces, ¿por qué no ha hecho algo para demostrar su inocencia?


  —Sí, desde luego podría haberlo hecho, pero… no, no quiero, porque se quedaría usted con él. Y no será de nadie. Antes quisiera verlo muerto. Pero no, no sé lo que digo. Preferiría morirme yo misma antes que hacerle ningún daño. Sin embargo, no puedo intentar nada en su obsequio, porque McCaskey me mataría. Dígame, ¿cree usted que Rock acabará apresándolo? Es un hombre endiablado. Sí, Joe es capaz de matar a cualquiera que se oponga a su paso. Courteau lo sabía y vea usted lo que ha sido de él.


  —Me doy cuenta de que está usted muy bien enterada de quién fue el autor del asesinato.


  —Simplemente, esta es mi opinión; pero no voy a decir nada más. Aparte de lo que sabía el conde, hay otras cosas.


  —¿Cuáles? —preguntó Roulette.


  —Ahora espere el regreso de Rock. Él se figura que lo pondrá todo en claro, pero no podrá alcanzar a Joe McCaskey. Y, si lo consiguiera, no volvería vivo aquí. Gracias sean dadas a Dios.
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  ás allá de Dawson City, el Yukon corre hacia el Noroeste y la frontera internacional, y aun cuando el campamento se encuentra a poco más de cincuenta millas al este del territorio americano, siguiendo el curso del río, el camino tiene noventa millas. Y como el Yukon es la principal vía de tráfico, tanto en verano como en invierno, y como no hay caminos, les convenía a aquellos malhechores, fugitivos de la Policía Montada del Noroeste, obtener una buena ventaja de tiempo, porque noventa millas son un trayecto muy largo y los equipos de perros de la Policía eran famosos por su rapidez. Hubo una época en que los delincuentes quisieron escapar río arriba o trataron de perderse entre las montañas del Norte, pero eso era una aventura desesperada en el mejor, de los casos y fueron tantos los desastres que ya nadie se sintió con valor para imitar tales ejemplos. La Policía había alcanzado la fama de no olvidar nunca una senda posible y, por lo tanto, nadie más que un loco se habría atrevido a otra cosa en vez de echar a correr hacia el territorio de los Estados Unidos y aun eso siempre y cuando pudiera tener una ventaja de varias horas.


  Pero los vientos del Norte son caprichosos y el carácter del Ártico muy inquieto, de modo que la suerte tenía una importancia extraordinaria en aquellas empresas. Tanto Rock como Doret estaban ya familiarizados con aquellos azares y sentían bastantes dudas acerca de la posibilidad de alcanzar a los dos fugitivos.


  Ambos trineos llevaban una carga muy ligera. Ninguno de los dos viajeros se había provisto de estufa, tienda o equipo para acampar. Llevaban simplemente unos sacos para dormir, algunas provisiones, ya cocidas, un pequeño fardo de pescado seco para los perros y nada más. En el supuesto de que tuvieran buen tiempo, no necesitaban otra cosa. Y en el caso de que estallara una tempestad o de que hubiera una ventisca imprevista o un descenso de la temperatura, aquella escasez de equipo podría resultar fatal, pero ninguno de los viajeros pensó siquiera en la posibilidad de semejante cosa.


  Con tan ligera carga los trineos resbalaban por la nieve helada sin dejar casi huellas de su paso y los perros malamutes corrían con rapidez, de modo que al amanecer habían avanzado mucho.


  Rock pudo observar que su compañero parecía poseer un sexto sentido, a juzgar por el acierto con que gobernaba a sus perros. Llevaban ya cinco o seis horas de camino cuando se hizo de día y hacia las diez Poleon los detuvo, con objeto de darles algún descanso.


  El teniente imitó su ejemplo y los dos hombres se ocuparon en encender una hoguera para hacer té y comer un pedazo de tocino. También, con mucha parsimonia, dieron de comer a los perros y pasaron revista a los pies de cada uno, para quitarles el hielo o la nieve que pudiera haber penetrado por entre sus dedos.


  Poco después los dos hombres habían reanudado su camino y milla tras milla examinaban el espacio que tenían delante, con la esperanza de descubrir alguna señal del paso de los fugitivos.


  De pronto, Poleon hizo una señal a su compañero, mostrándole un lugar determinado de la orilla del río y gritó:


  —¡Aquí desayunaron al amanecer! Viajan con mayor, lentitud que nosotros.


  —A pesar de todo, creo que no los apresaremos antes de llegar a Cuarenta Millas.


  —¿No? Tenga usted en cuenta que están muy asustados y que corren todo lo que pueden.


  Cuarenta Millas era un lugar así llamado, porque el río de este nombre desemboca en el Yukon, a cuarenta millas de la frontera y constituía un campamento, anterior a la prosperidad de Dawson, pero luego languideció y aquel invierno estaba casi desierto.


  Rock y su compañero se detuvieron al llegar allí, frente al puesto de la Policía Montada, más no tardaron en notar que estaba frío y cerrado. Los pocos habitantes del lugar que salieron con objeto de saludar a los viajeros les dieron cuenta de que los dos agentes de policía habían salido río abajo para socorrer a unos indios enfermos.


  Rock lo lamentó; pero, en cambio, obtuvo unos informes que le infundieron nuevo ánimo. Sí, dos desconocidos de las señas personales que les fueron indicadas habían pasado por allí. Iban muy deprisa y solo se detuvieron para dar de comer a los perros y hacer unas preguntas. Y, al averiguar que la policía local estaba en la parte inferior del río, deliberaron entre sí y luego emprendieron el camino por el cauce del río Cuarenta Millas.


  Siguiendo esa corriente —observó Poleon—, la frontera se encuentra a veintitrés millas de distancia y, en cambio, está a cuarenta cuando se continúa el viaje por el Yukon.


  —¿Y por qué andan ustedes persiguiéndolos? —preguntó un curioso.


  —Por asesinato —contestó Rock.


  Inmediatamente los dos hombres reanudaron la marcha. Los perros estaban ya bastante fatigados y, después de hacer algunos cálculos mentales, Rock meneó dudoso la cabeza. Desde luego, los fugitivos luchaban con la desventaja de ir dos hombres en un trineo, pero en cambio, solo habrían de recorrer veintitrés millas, y llevaban una ventaja de dos lloras. Las probabilidades de alcanzarlos eran muy escasas. El teniente había esperado que, en el trayecto de las cuarenta millas, quizá pudiese obtener un resultado favorable en las cinco o diez últimas. Pero aquel cambio de dirección había frustrado todas sus esperanzas. Sin embargo, como aún no había fracasado, el oficial de la Policía Montada no pensó ni un momento en interrumpir la marcha.


  Díjose luego que la fuga de los dos hermanos tenía por lo menos la ventaja de demostrar absolutamente la inocencia de Pierce en el asesinato de Courteau. Eso era ya indudable.


  Por último, la suerte pareció inclinarse en favor de los perseguidores. Había terminado el día y empezaba a anochecer, cuando Doret dio un grito de aviso a su compañero y, saltando al suelo, se apresuró a agarrar al perro guía, con objeto de dirigirlo a la orilla del río. Rock comprendió muy bien lo que pasaba, pero su tiro de perros no obedeció con la suficiente rapidez y, antes de que el oficial pudiese evitarlo, sintió cómo sus pies, posados sobre la barra del trineo, se sumergían en un barrizal helado.


  —¿Se ha mojado usted los pies? —preguntó Doret, al observarlo.


  Aprensivo, el oficial se llevó la mano a sus mocasines; estaban mojados, pero, la humedad no había atravesado sus calcetines.


  —Pues esos individuos se sumergieron ahí hasta el tobillo —dijo Doret—, de modo que no tardaremos en encontrar los restos de un campamento y de una hoguera, lo cual nos da, desde luego, algunas oportunidades.


  Continuaron adelante. La nieve tenía poco espesor y en algunos lugares, los perseguidores se inclinaban a un lado y los perros corrían, sin sentir el tirón de las riendas, por encima de una capa de hielo. Y cuando se encontraba en uno de aquellos lugares, Rock sufrió un accidente. En aquel momento iba a pie y corriendo detrás de su trineo. Como sus mocasines se habían mojado, quedaron cubiertos inmediatamente por una capa de hielo, de modo que resbalaban con facilidad. Así fue cómo, de repente, se inclinó el cuerpo del teniente y este, que se sintió a punto de caer, quiso evitarlo y retorció su cuerpo en el aire. Pero no pudo salvarse de aquel accidente. Cayó al suelo, se levantó en el acto y reanudó la marcha, más no pudo sostenerse y apoyó la mano en la barra del trineo.


  —Acabo de torcerme un pie —exclamó—. ¡Dios mío! A ver si me lo he fracturado.


  Poleon se apresuró a acudir a su lado.


  —La culpa la ha tenido ese mocasín mojado —dijo—. ¡Ojalá se hubiese detenido para cambiar de calzado!


  —No es posible detenerse —gimió Rock—. Pero pronto estaré bien…


  Sus palabras terminaron con una blasfemia al sentir un dolor extraordinario en el tobillo. Se maldijo luego a sí mismo, gritó a los perros, pero quiso seguir andando, hasta que, por último, Poleon lo detuvo.


  —Es inútil empeñarse en seguir adelante —le dijo—. Mejor será que nos detengamos y calentemos agua.


  —Es una lástima —exclamó el oficial—. Sin duda, esos individuos se encuentran a una milla de distancia. Y eso equivale a dejar que se escapen adonde ya no podamos alcanzarlos. No puedo. No quiero.


  —Vamos a encender el fuego y veremos ese pie. Con toda seguridad tendrá que pasarse dos o tres semanas sin poder andar.


  —Pues vaya usted. Persígalos. Lo nombraré agente de la Ley. Apréselos, Doret. Podrá usted hacerlo. Yo esperaré. Váyase.


  —Claro está que los alcanzaré —contestó Poleon—. No tengo la menor duda de eso; pero antes conviene instalarlo a usted aquí, para que esté lo más cómodo posible.


  —Pero ellos, mientras tanto, cruzarán la frontera.


  —¡Bah, ya conozco el camino! —contestó, sonriendo, el canadiense.


  Llevó el tiro de perros de la Policía… abrigo de unos abetos, cortó leña y encendió fuego. Rock estaba inundado de sudor y temblaba de frío, de modo que se acercó a la hoguera con muchísimo gusto.


  Mientras tanto, Poleon se ocupó en construir una especie de abrigo con ramas de abeto y cortó bastante leña para algún tiempo. Hecho eso desenganchó y dio de comer a los perros de los tiros, extendió el saco de dormir de Rock en el lugar conveniente y puso a fundir un cubo de nieve. A la luz del fuego examinó el pie de su compañero, más apenas pudo darse cuenta del daño que había sufrido, porque estaba ya muy hinchado y el más pequeño roce obligaba al oficial a prorrumpir en gritos de dolor. Allí no había remedios para el mal, y ni siquiera un cuenco de capacidad suficiente para bañar el miembro enfermo, de modo que Poleon se contentó con vendarlo y luego ayudó a su compañero a meterse en el saco.


  Ninguno de los dos había comido nada caliente desde que salieron de Dawson. Por lo tanto, Poleon frio unas lonjas de tocino e hizo té. Como lobos se arrojaron sobre ambas cosas y luego siguieron tomando té caliente, porque no solamente les daba calor, sino que también contribuía a preparar los tejidos de su cuerpo que, en temperaturas muy frías, parece como si se encogieran o secaran.


  Rock estaba tendido, porque el menor movimiento le causaba un vivo dolor. Y cuando Poleon le preguntó sobre su estado, el oficial dijo:


  —Estoy bien, de modo que puede usted echar a correr, en cuanto lo tenga por conveniente.


  —Hay tiempo para eso —contestó Poleon, mientras encendía la pipa y se disponía a tomarse un nuevo trago de té.


  —Tenga en cuenta que esa gente luchará —anunció Rock—. Crea usted que no puedo consolarme de lo que ha sucedido.


  —Se ha portado usted magníficamente —contestó Poleon—. Y ahora no se apure, porque alcanzaré a esos individuos, y me importa muy poco que se encuentren a diez millas más o menos de distancia.


  Poleon se había sentado a estilo indio, al lado de la hoguera, cuyas llamas contemplaba con fijeza. Rock temblaba de impaciencia y no comprendía la pasividad de su compañero, pero Poleon, cuantas veces oía alguna pregunta del oficial, se limitaba a sonreír y no le contestaba. Comió y bebió de nuevo y lo mismo hizo Rock. Este se quedó dormido y, al despertar, vio que Poleon aún continuaba a su lado. Por fin, este se puso en pie y se dispuso a emprender la marcha.


  —Le he dejado bastante leña cortada —dijo antes de salir—; pero si no vuelvo a tiempo para recogerlo, no hay duda de que lo liarán los dos individuos del puesto de Cuarenta Midas.


  —Si es preciso ya me arreglaré solo —contestó el oficial—. Au revoir, y buena suerte.


  Poleon no hizo la menor tentativa para dar prisa a su tiro de perros. Durante varias millas, anduvo a su lado guiándolos, a la derecha o a la izquierda, mediante una palabra en voz baja. Había recorrido en otra ocasión aquella comarca; de modo que era conocida por él. A su debido tiempo descubrió las señales indicadoras de la frontera Ínter nacional y, a corta distancia de allí, desenganchó los perros tomó una carabina que llevaba en el trineo y llenó de cápsulas su recámara. Luego tomó un rollo de cuerda que se guardó en el bolsillo y emprendió solo la marcha.


  De vez en cuando encontraba algunas cabañas desiertas construidas por los buscadores de oro de otros tiempos. Pero él seguía las huellas vagas de un trineo hasta que pudo observar cómo torcían hasta la orilla del río. Subió a su vez y no tardó en encontrar un pequeño claro en el cual divisó una cabaña Era evidente que los hombres que andaba persiguiendo habían cenado ya y estaba dormidos. Eso no le extrañó, porque con toda la intención retardó su marcha a fin de darles tiempo para que con toda tranquilidad se dispusieran a reparar sus fuerzas, gracias a la comida y el sueño, después de haber dejado atrás la línea fronteriza.


  Se acercó despacio, temeroso de que lo descubriesen los perros del tiro, mas, por fortuna, no ocurrió así, porque, por regla general, los perros que han sido adiestrados para tirar de un trineo son malos vigilantes.


  Sin tropiezo alguno, Poleon consiguió llegar a la puerta de la cabaña, que sus ocupantes habían cubierto con un encerado. Y, entonces, Poleon hizo una cosa extraña. Levantó rápidamente aquella tela y se metió en la profunda obscuridad del interior. Fue una maniobra rápida y menos imprudente de lo que parecía. Se apresuró a adosarse a una de las paredes de la cabaña, con todos los músculos tensos y el oído atento, en espera de oír algún ruido o llamada. Habíase preparado ya para recibir un tiro, pero no ocurrió así. Y mientras henchía el pecho con sensación de alivio, oyó una voz, propia del hombre que acababa de despertar y que preguntaba:


  —¿Eres tú, Frank?


  Hubo un momento de silencio y aquel individuo exclamó:


  —¿Frank? ¿Eres tú?


  —¿Yo? —replicó otra voz—. ¿Qué quieres decir?


  —¿Estabas fuera? He oído los pasos de alguien que entraba.


  Hubo otro silencio y aquella voz, de repente, con expresión de alarma, gritó:


  —¿Quién está ahí?


  Un momento después se encendió un fósforo, que dio la luz suficiente para iluminar las dos manos que lo rodeaban. Después las sombras de la cabaña se alejaron rápidamente. Joe McCaskey dio un grito y se apagó el fósforo, dejándolo todo a obscuras y en silencio.


  —¿Que qué has visto? —preguntó el hermano menor.


  Los dos estaban ya completamente despiertos y, sin hacer caso de aquella pregunta, Joe gritó:


  —¿Quién eres? ¿Qué quieres?


  Y en vista de que no obtenía respuesta, añadió:


  —¡Por Cristo, dime algo!
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  Poleon pudo oír perfectamente cómo aquel desdichado respiraba con agitación y se dio cuenta del terror que lo embargaba.


  —¿Qué has visto? —murmuró Frank.


  —Algo enorme. ¡Ahí! ¡Dios mío, hay algo dentro de la cabaña!


  Hablaba con voz más firme, pero, sin embargo, continuaba asustado. Fijaba atentamente los ojos en la obscuridad y se estremecía de terror al pensar en lo que había visto. ¿Qué sería lo que penetró en la cabaña y estaba entonces acurrucado y dispuesto a saltar? Con toda seguridad nada humano y natural.


  Iguales o semejantes ideas debieron de cruzar la mente de su hermano, porque exhaló un gemido que casi era un sollozo. Joe profirió una maldición cuando, al buscar a tientas a su lado, no pudo encontrar el revólver que dejara antes de acostarse.


  De repente, y en la obscuridad, se oyó un suspiro débil, pero perfectamente perceptible. Y ninguno de los dos habría podido decir de dónde procedía.


  Frank dio otro grito y se ocultó por completo en su saco.


   


   


  CAPÍTULO XXIX


  
    R

  


  OULETTE Kirby pasó la noche muy intranquila y cuanto más pensaba en la conducta peculiar de Laura, más se acentuaban sus sospechas y más justificada le parecía su intención de ir a visitar al coronel Cavendish. Por, consiguiente se levantó temprano y se dirigió al cuartel de la Policía.


  Al entrar en la oficina vio a dos personas, una de ellas un agente que, sin duda, tenía algún cargo administrativo y la otra era una joven a quién Roulette no conocía.


  Le dijeron que el coronel estaba ocupado, de modo que la joven se sentó, dispuesta a esperar.


  No tardó en darse cuenta de que aquella muchacha parecía estar allí en su casa, porque iba de un lado a otro con toda libertad, lo revolvía todo y aun se sentó en la mesa escritorio del agente y empezó a charlar en voz baja con él.


  Observó igualmente que aquella era una muchacha distinguida y tampoco le llamó la atención que el agente le diese el nombre de señorita Cavendish. Entonces Roulette comprendió lo que antes la había extrañado.


  Cuando, por fin, apareció el coronel, se detuvo un momento al lado de su hija y luego se aproximó a Roulette. Ella dio a conocer la razón de su visita y el coronel le dijo:


  —Ha hecho usted muy bien al venir aquí. Estoy seguro de que esta muchacha, Laura sabe más de lo que ha declarado. Ahora precisamente me disponía a hacerla llamar. Hágame el favor de esperar hasta que haya llegado, porque es muy posible que podamos esclarecer este asunto de un modo no oficial. También veré a Phillips. Y, mientras tanto, voy a presentarle a una amiga de usted.


  En efecto, un momento después salió del despacho la condesa Courteau.


  —No he tenido más remedio que seguir hasta el fin —dijo la condesa en voz baja—. Henry no me evitó ni siquiera eso.


  —El coronel Cavendish —contestó Roulette— es un hombre inteligente y distinguido y estoy convencida de que se da cuenta de todo. Ha pasado usted por unos momentos muy desagradables; pero, con seguridad, ya han terminado. Ahora hará llamar a Laura y esta podrá decir muchas cosas, si quiere.


  —Así será con respecto al robo, pero no sé si está enterada de todo lo referente al asesinato. Estoy convencida de que lo cometió Joe McCaskey. Henry flaqueó a última hora y fue a beber, según he podido averiguar. Luego se le ocurrió la idea de contarlo todo a esos hombres. Quizá fue a avisarlos o les dirigió algún ruego. No lo sé. Probablemente disputaron. Ahora la cosa ya es clara y nadie puede dudar de la inocencia de Pierce, pese a lo que se creyó en los primeros momentos. Y dudo de que Laura esté enterada de esta última parte del asunto.


  No tardó en comparecer la joven y, al ver a las dos mujeres, se puso muy pálida. El coronel la invitó a entrar en su despacho y ella obedeció, después de ligera vacilación.


  De repente, la señorita Cavendish, que miraba a través de la ventana, pareció cobrar extraña animación. En su rostro apareció una transformación mágica. Centelleaban sus ojos y sus mejillas se tiñeron de sangre. Se abrió la puerta y dio paso a Pierce Phillips.


  Habría sido natural que manifestara cierta sorpresa al ver a Hilda y a Roulette; pero, en vez de ser así, solo tuvo ojos para la señorita Cavendish. Fijó después la mirada en la puerta de la oficina del coronel y en cuanto se abrió y pudo ver a Laura, comprendió, sin duda, la razón de que lo hubiesen llamado. El coronel la tomó por la mano, con la mayor cordialidad y la hizo entrar en su despacho.


  De repente se abrió otra vez la puerta para dar salida a Laura, quien se detuvo ante las dos mujeres, a las que dijo, en voz baja y agitada:


  —Ya estarán ustedes satisfechas. Miren lo que me han dado —y mostró un papel de color rojo. Sus oyentes conocían ya el significado. Era un orden de expulsión—. Ustedes tienen la culpa de eso —añadió Laura, enojada— pero pueden estar seguras de que no lo olvidaré.


  —Se equivoca —contestó la condesa—. Lo siento mucho, pero no puedo negar que se lo ha merecido usted.


  —¿Y le parece bien que me expulsen, como si fuese una ladrona?… Pero, en fin, estoy ya harta de este lugar y de todos sus habitantes.


  Dicho esto, fue a sentarse a corta distancia. Era evidente que había confesado e Hilda se alegró por Pierce. En aquel momento la condesa experimentaba cierto deseo de, que él, comprendiese con cuánta generosidad se había conducido. Dijese también que las circunstancias habían variado mucho. Courteau estaba muerto y no existía ya ninguna razón que le impidiese mirar a aquel hombre. No había variado la diferencia de años entre ambos, pero eso no constituía, por sí mismo, ningún impedimento ni obstáculo invencible. Pero la condesa acabó diciéndose que se conducía con exagerado sentimentalismo. Entre ella y Pierce no podía existir más que un sentimiento maternal y protector.


  Mientras tanto, Laura miraba ceñuda a las dos mujeres y se arrepentía de haberse dejado prender por el atractivo de Pierce. Otras muchachas, en su situación, habrían alcanzado ya la meta de sus deseos. Algunas vivían magníficamente y otras también habían conseguido contraer ventajosos matrimonios. Y se juró que, si se le presentaba alguna ocasión favorable, no dejaría de aprovecharla.


  Por su parte, Josefina Cavendish, que se había enterado de las sospechas que el día anterior tuvo contra Phillips, en relación con la muerte de Courteau, se había indignado al conocerla, porque nunca tuvo la menor duda de la inocencia de Pierce. Bien es verdad que entre ella y el joven no existía más que una sincera amistad y que no habían cruzado una sola palabra de amor. Más, ¿de qué sirven las palabras cuando sienten los corazones y la más breve mirada tiene intensa expresión y significado?


  Y así permaneció la joven, con los ojos fijos en la puerta más allá de la cual se encontraba Pierce. Su actitud no pasó inadvertida para las tres mujeres que se hallaban en aquella antesala. Y Roulette, al advertir su propia frialdad e indiferencia ante aquella posible rival, se preguntaba extrañada a qué podría obedecer. Hasta aquel momento creyó estar enamorada de Pierce Phillips y aun cuando sentía por él un intenso afecto, no reconocía en aquel sentimiento la pasión en que en otros momentos había creído.


  De repente se abrió la puerta y el coronel Cavendish se asomó, exclamando:


  —Este asunto ha terminado ya, señoras, de modo que no hay necesidad de que sigan aguardando.


  Algo confusa, Roulette se puso en pie y se cubrió con sus pieles, disponiéndose a salir. Pudo observar que el coronel se dirigía a Laura y hablaba con ella, en voz baja y en tono seco y autoritario. Vio también que Pierce y Josefina se volvían, cogidos de las manos y con las cabezas muy juntas. Él no había mirado siquiera en dirección a Roulette. Luego, Cavendish le dirigió la palabra.


  De momento, Roulette no lo comprendió, pero, al fin, se dio cuenta de que le decía que todo había sido puesto en claro, sin exceptuar el detalle de la bolsita con polvo de oro del conde Courteau, que fue encontrada dentro del recinto de la caja.


  —Laura confesó que se había procurado una llave duplicada del recinto destinado al cajero —dijo el coronel—. Y, aprovechando el momento de confusión que originó la disputa, introdujo aquel saquito en el lugar donde fue encontrado. Realmente, la treta fue ingeniosa.


  —¿Y ha manifestado algo interesante con respecto al asesinato? —preguntó Roulette.


  —No. Pero me imagino que la condesa ha imaginado lo que realmente debió suceder. Pero no tendremos más remedio que esperar el regreso de Rock con sus dos prisioneros.


  Cuando Roulette se dirigía a la puerta, Pierce la contuvo.


  —Roulette —le dijo—, quiero presentarle a la señorita Cavendish, porque conviene que se conozcan las dos muchachas más estupendas del mundo. Josefina, le presento a la señorita Kirby, de quien tanto le he hablado.


  Luego, sin razón alguna, se echó a reír alegremente y Josefina lo imitó.


  —Pierce —dijo esta última— me ha dado cuenta de lo mucho y bien que lo ayudó usted y estoy segura de que ahora es tan feliz como nosotros.


  La condesa Courteau andaba despacio por la calle y Roulette pudo alcanzarla a cierta distancia.


  —Bueno —dijo la condesa—. Supongo que ya se ha dado usted cuenta. No tenía ojos más que para ella.


  —Sí. Ya lo he notado —contestó la joven—. Estoy muy contenta.


  —¿Sí? —preguntó Hilda.


  —Lo cierto es —dijo Roulette— que he experimentado un cambio sorprendente. Aun no me doy cuenta de lo que ha pasado. Pero estoy contentísima. ¿Y usted? Hasta ahora nos hemos confiado nuestros sentimientos con la mayor sinceridad. ¿Qué piensa de eso?


  —¿Yo? —contestó la condesa, sonriendo tristemente—. ¡Oh! Eso importa muy poco. Este muchacho se ha encontrado a sí mismo y todo lo demás carece de interés.


   


   


  CAPÍTULO XXX


  
    J

  


  oe McCaskey no era cobarde ni supersticioso, pero estaba dotado de imaginación y de fantasía. Además, el esfuerzo realizado en la fuga le había debilitado los nervios, de modo que, al verse despertado por algo cuya naturaleza desconocía en absoluto, y al sentir la presencia en la cabaña de aquel visitante misterioso, al que entrevistó de un modo vago, a la luz del fósforo, se quedó realmente anonadado.


  Frank, por su parte, no había visto cosa alguna ni oyó nada más que la voz de su hermano y luego aquel suspiro. Por esta razón su terror era quizá más intenso que el de Joe.


  Por un espacio de tiempo, que a los dos les pareció muy largo, no se oyó nada más que la respiración estertorosa de los dos hermanos y los leves ruidos que fuera hacían los perros, y los dos hombres estaban con el oído tenso, a fin de percibir el más pequeño rumor. Por último, Frank profirió un gemido, que Joe atribuyó a aquel fenómeno amenazador. ¿Qué sería lo que se quejaba de aquel modo? Tal vez llegó a preguntarse si el terror que sentía era debido a la presencia del espectro del conde Courteau. Poquito a poco su imaginación se disparó en aquella dirección y el terror que sentía Joe aumentó de un modo espantoso. Su fantasía, desprovista ya de toda lógica, le hizo imaginar las cosas más horribles. Por su parte, Frank, incapaz de resistir aquella espera en la que no sabía qué esperaba, abandonó la cama y fue a guarecerse en un rincón de la cabaña, con la espalda en contacto con la pared.


  Mientras tanto, su hermano mayor encontró, a tientas, el revólver y, apuntando ante sí, oprimió el disparador. Frank dio un grito y Joe continuó haciendo fuego, con tal frenesí, que aun después de haber disparado todas las cápsulas, siguió oprimiendo el disparador con el dedo. Y solo se interrumpió al oír la voz, ronca, débil y angustiada, que decía:


  —¡Oh, Dios mío! Me has herido, Joe. Acabas de pegarme un tiro.


  En aquel momento, Joe pareció recobrar un instante su cordura. El revólver se le cayó de las manos, y se sintió invadido de un horror mucho más grande. Quiso hablar, deseoso de evitar aquella horrible pesadilla, pero solo consiguió decir, en voz muy baja:


  —No he sido yo. ¡Diablos! No he sido yo… Frank… Contéstame… Di algo.


  Joe estaba simplemente sumido en el más abyecto terror. Al parecer, había asesinado a su propio hermano y allí reinaba la obscuridad más completa. Y, por si fuera poco, en algún lugar ignorado, y a una distancia que no podía precisar, se hallaba la presencia invisible.


  Empezó a sollozar y a maldecir y, guiándose por el ruido de su respiración, logró encontrar a Frank. Empezó a llamarlo por su nombre y en aquel momento oyó el roce de la cabeza de un fósforo contra el rascador.


  Dio un grito y, de pronto, se quedó loco. Por último, a la luz del fósforo, pudo ver el rostro de Doret. Aquel espectáculo lo sumió en extraño asombro y miedo a la vez. Luego, haciendo un esfuerzo considerable, consiguió preguntar.


  —¿Qué… qué haces aquí?


  —¿Yo? He venido a prenderos, a ti y a tu hermano.


  —No es posible —contestó Joe, meneando la cabeza—. Estamos ya al otro lado de la frontera, y en seguridad.


  Y añadió:


  —¡Ahora lo comprendo! ¡Has sido tú, tú le has pegado un tiro! Yo nunca… ¡por Dios!


  Se puso prontamente en pie y gritó:


  —¡Maldito seas! Tú lo has matado. Te aprovechaste de la obscuridad para matarlo en la cama, cuando estaba durmiendo. Y ahora quieres llevarme contigo, ¿verdad? Pues no es posible. Estamos ya al otro lado de la frontera, y en seguridad.


  Poleon no le contestó. En silencio sacó del bolsillo un rollo de cuerda y luego avanzó hacia el fratricida.


  McCaskey empezó a retroceder y, al principio, intentó luchar débilmente con su aprehensor, pero luego, reanimado por la energía de la desesperación, quiso asestarle algunos puñetazos, trató de morderlo y de arañarlo y le dio algunos puntapiés. Aquella lucha parecía la de un hombre contra una fiera y, mientras duró, fue feroz y sin piedad. Los dos hombres recorrieron casi todo el espacio de la cabaña sin acordarse del herido. Derribaron la estufa y pisotearon la tubería sin notarlo siquiera.


  Pero McCaskey dejó de luchar casi con la misma rapidez con que había empezado, de modo que, cuando Poleon consiguió atarlo, ya no le quedaba fuerza ni ánimo suficientes para resistir o paya sentir cólera. Estaba tan desalentado y tenía tan poco vigor como un trapo mojado. Contestó dócilmente a las preguntas que le hizo Doret, sin intentar siquiera la menor disculpa, porque ya no tenía fuerzas físicas ni mentales.


  Frank murió al amanecer, de modo que la luz del día alumbró su pálido rostro. Doret se dio cuenta de que ya no había necesidad de tener atado a su prisionero. Por eso emprendió el camino y Joe iba delante con la mayor docilidad. De este modo cruzaron la frontera.


  El castigo de aquel hombre lo había alcanzado ya y no tenía ni conciencia de lo que le pasaba.


  Estaban los habitantes de Dawson sumidos en la mayor agitación, porque se había descubierto otro yacimiento de oro, de valor extraordinario. El hecho era increíble. Algunos leñadores, que fueron a cortar unos árboles secos, situados en lo alto de una montaña vecina, pudieron observar que allí había gran cantidad de grava y cuando uno de ellos recogió una muestra y la hizo analizar en la población, se observó que contenía una proporción de oro nunca vista hasta entonces. Los rumores aseguraban que el contenido de aquella muestra señalaba una proporción de diez dólares. Téngase en cuenta que diez centavos habrían equivalido a la riqueza de Aladino y, por consiguiente, ya se puede juzgar la impresión que produjo aquella primera cifra. Los veteranos menearon dudosos la cabeza. No podían concebir la existencia de un yacimiento en lo alto de la montaña. Era absurdo. ¿Cómo pudo subir allá un metal como el oro, de tan elevada gravedad específica?


  Pero los demás no perdieron tiempo en señalar sus respectivas pertenencias. De modo que, en breve, la oficina del registrador se vio inundada de trabajo.


  Aquella montaña recibió el nombre de Montaña del Francés porque, al parecer, un individuo de esta nacionalidad fue el primero en tomar allí dos pertenencias. Se repitió la estampida del otoño anterior y la población quedó inundada de gente que acudía al reclamo de aquel placer riquísimo.


  Una tarde circuló la noticia de que Rock estaba a punto de llegar de regreso de su viaje. Alguien pudo ver cómo dos tiros de perros se dirigían rápidamente a la población y algunos curiosos que fueron hacia allá anunciaron que podían distinguir claramente la figura de Poleon Doret. En cambio, no les fue posible distinguir al teniente. Poco después, sin embargo, todos pudieron darse cuenta de que el otro trineo estaba ocupado por Joe McCaskey. Y todos se preguntaron dónde estaría Rock y dónde, también, el otro fugitivo. ¿Qué habría ocurrido?


  La multitud profirió una voz de alivio cuando los perros se detuvieron cerca del grupo y Rock se puso en pie, agitando una mano cubierta por el mitón. Pero las voces de alegría se interrumpieron en seco en cuanto los curiosos pudieron darse cuenta de la naturaleza de la carga que contenía el trineo de Joe McCaskey.


  Hubo una gran emoción y todo el mundo pedía detalles. Joe McCaskey guardaba silencio y tanto Rock como Doret tenían pocas cosas que decir. Como resultado natural empezaban a circular una serie de historias a cual más disparatada. Pero lo esencial era que la Policía Montada, como de costumbre, había logrado prender a los dos criminales. Los que llegaron hasta los cuarteles contaban una historia fantástica de asedio en pleno descampado y añadían que Rock, sin ayuda ajena, consiguió vencer a los dos fugitivos. Nadie sabía qué cosa creer, aun cuando todos consideraban que el teniente había dado una nueva prueba de su valía.


  Pierce Phillips, como se comprende, era el más entusiasta de todos los ciudadanos de Dawson que acudieron a saludar a los recién llegados. Y en cuanto estos hubieron atendido a las necesidades de los perros, pudo enterarse de lo ocurrido.


  —Ya no hay necesidad de que estés preocupado —le dijo Poleon—. Joe mató al conde.


  —¿Y Frank? —preguntó Phillips—. ¿Qué ha sucedido? ¿Cómo pudiste…?


  Poleon titubeó, pues deseaba que todo el mérito recayese en su compañero de expedición. Por consiguiente, decidió que Rock continuaría siendo el héroe de todos los ciudadanos. No era difícil desfigurar la historia para invertir los papeles desempeñados por él y por el oficial de policía, de modo que cuando Doret hubo terminado su relato todos prorrumpieron en alabanzas a la Policía Montada.


  Pierce, por su parte, refirió a Doret todo lo que había ocurrido durante su ausencia y asimismo le dio cuenta del descubrimiento de un nuevo placer aurífero en la Montaña del Francés.


  Al parecer, esta última noticia dejó frío a Doret, y Pierce, que lo notó, no pudo contenerse por más tiempo y le dijo:


  —Pero, ¿estás dormido? ¿No te das cuenta de que me esfuerzo en comunicarte, poco a poco, que eres millonario? Tú eres el francés de la Montaña del Francés. El que hizo el descubrimiento de este riquísimo placer.


  Doret profirió un débil grito y se puso en pie.


  —Ma soeur. Ella también tiene una pertenencia. La registré a su nombre. Eso es lo que más me alegra. Por mí no me importa nada en absoluto. ¿Lo sabe ella?


  —No. No sabe una palabra —contestó Pierce—. Y eso a pesar de que me habría gustado mucho decírselo.


  Poleon se quedó pensativo y se dijo que todo marchaba a la medida de sus deseos. Pierce era feliz y ella, sería rica. Era todo lo que le importaba.


  —Supongo —dijo, al fin, dirigiéndose a Phillips— que ahora ella, y yo, en nuestra calidad de socios, explotaremos esa pertenencia. Y ella estará muy contenta.


  —Un momento —dijo Pierce—. Yo no le he dicho una palabra a Roulette. No podría permitirme…


  Se interrumpió para continuar, con insegura voz:


  —Y, por otra parte, ¿te figuras que puedo consentir en ser tu socio? De ninguna manera. Ahora, Poleon, soy el hombre más feliz de toda la tierra y solo deseo una cosa: trabajo, mucho trabajo, cuanto más duro mejor, siempre y cuando sea honroso y respetable.


  —Bien, muchacho —exclamó Poleon guiñando los ojos—. Me alegro mucho de oír estas palabras.


  —Ella, desde luego —añadió Pierce—, se ha enterado ya de lo ocurrido. Sabe que soy inocente y también, conoce la vida que había llevado yo antes. Pero se hace cargo y, por otra parte, está persuadida de que, en adelante, seré otro.


  Poleon se dijo que, en efecto, Roulette era muy comprensiva. Y no había duda tampoco de que aquel muchacho se conduciría correctamente en lo sucesivo.


  —¿Y vas a casarte enseguida? —preguntó Doret.


  —¡Oh, no! Aun no —exclamó Phillips—. No tengo todavía una posición y antes debo ganar algún dinero.


  —En definitiva —replicó Doret—, no estás arruinado, muchacho. Este yacimiento…


  —De una vez para siempre, Doret, entérate de que no quiero aceptarlo. Eres el hombre más generoso del mundo, pero comprenderás muy bien que no me es posible consentir en lo que propones. Lo único que deseo es trabajo. Y ahora, gracias por todo lo que has hecho en mi favor, amigo, y más aún por tus ofrecimientos, que no puedo aceptar.


  Dicho esto, se alejó rápidamente, en tanto que Poleon inclinaba la cabeza y daba un suspiro.


  Todo había terminado ya. Ahora no le quedaba nada que hacer. Sentíase muy viejo, muy desalentado y la reflexión le parecía algo doloroso e insoportable. Díjose que aquella misma tarde tendría que presentarse a Roulette y fingir una alegría que ya nunca más podría sentir. Y, para curar la soledad, no se le ocurrió otra cosa que confundirse con la gente, ver luces, oír voces y hablar con personas decentes. Tal vez en los saloons o en los restaurantes podría almacenar bastantes ganar de reír para fingir lo que se proponía, y quizá consiguiera también dibujar, de modo permanente, una sonrisa en sus labios.


  Pero su impulso fue vano porque, a pesar de sí mismo, se alejaba de la gente y, en el primer lugar donde entró, se apresuró a guarecerse en un rincón. Por su gusto se habría ocultado a las miradas de todos, con objeto de estar solo con su dolor.


  Por último, volvió a la calle. Estaba ya cerca la hora en que Roulette saldría para ir a su trabajo.


  Llegó a la puerta de la habitación de la joven y, después de aspirar una gran cantidad de aire, se quitó la gorra y llamó.


  No tardó en verse frente a ella. Roulette lo regañaba afectuosa. ¿Dónde había estado? ¿Por qué tardó tanto en ir a verla, cuando le constaba de antemano su impaciencia por oír el relato de lo sucedido?


  —Bueno. Supongo —dijo él— que se habrá enterado usted ya de que McCaskey ha dicho la verdad.


  —Sí. Ya me he enterado. Y, al conocer su regreso, me fui al cuartel, en busca de usted. Ahora vengo de allí. He visto al teniente y él me refirió la historia verdadera.


  Poleon se quedó muy confuso.


  —Y asegura que en cuanto pueda es capaz de arrancarle a usted la piel a tiras por haberse atrevido a atribuirle todo el mérito de la empresa. Ya me comunicó él que usted solo llevó a cabo la aprehensión. Lo sé todo. Y toda la población está enterada de la verdad. Esta noche es usted, en Dawson, un hombre famoso. Y no solo por eso, sino también por la Montaña del Francés.


  —¡Ah, sí! Es una gran sorpresa —se apresuró a replicar—. Supongo que Pierce se lo ha dicho todo.


  —¿Pierce? —exclamó ella, asombrada.


  —¿Se acuerda usted de que registré dos pertenencias? Una era para usted y otra para mí. ¡Caramba, ma soeur, ahora es usted millonaria!


  —Sí. Ya me acordaba —contestó ella, con débil voz—. Pero no he podido acabar de creerlo. Todo me parece un sueño.


  —Sueñe usted todo lo que pueda —replicó Poleon—, porque a veces los sueños se convierten en realidades. Ya ve usted como todo ha acabado bien.


  —Sí —contestó ella con los ojos brillantes—. Mi sueño se ha convertido en realidad, y me refiero al más ambicioso y más hermoso entre todos mis sueños. Soy la mujer más feliz del mundo, Poleon.


  —¡Oh! —exclamó él—. Habría dado mi vida por oírle decir esto. Y cualquiera que sea el precio que deba pagar, me parecerá muy reducido.


  —Y ahora —añadió la joven— he de decirle algo.


  —Ya lo sé.


  —No. No lo sabe, ni lo adivinaría nunca. He encontrado a otro hermano.


  Y mientras él la observaba, asombrado, añadió:


  —Sí, otro hermano. Al principio me pareció que sería algo completamente distinto, pero… —se rio feliz y satisfecha—. ¿Qué pensaría usted de una muchacha que no sabe lo que quiere y que permite que se aleje el hombre a quién ama de todo corazón? Supongo que una mujer así no merecerá grandes cosas.


  —¿Se refiere usted a él? —preguntó Poleon, apenado—. ¿Qué quiere decir con eso? No acabo de comprender.


  —No. Me refiero a usted. ¿A quién, si no? Él no me quiere; quiere a otra mujer y yo… ¡oh, soy muy feliz!


  —Mon Dieu! ¿Por qué me mira usted así?


  Y abrió la boca, pero la diminuta mano de la joven se la cubrió.


  —Supongo que no le importará a usted gran cosa que él me dé el nombre de hermana. En cambio, podrá usted llamarme de otra manera.


  —¡Oh, ma soeur! —murmuró Doret—. Soy pobre e ignorante. No poseo nada. Y a usted podría amarla el mejor hombre del mundo.


  —Ya me ama, pero no quiere decirlo —exclamó Roulette—. ¿Me veré obligada a hablar por él?


  —Soy hombre rudo y casi salvaje. Apenas sé leer y escribir. Usted, en cambio…


  —Soy la hija de un jugador y nada más. Pero no quiero acordarme ya más del juego. En adelante, me dedicaré a otra cosa.


  Y riéndose se aproximó a él y, levantando las manos, se introdujo en el semicírculo que describían sus brazos. Y cuando la parálisis de Doret quedó substituida por nueva vida, renovado vigor y fuego extraordinario, ella se acercó más aún, hasta ponerse en contacto con su pecho.


  Entonces, profiriendo un grito que casi era de agonía, Poleon Doret rodeó a la joven con sus fuertes brazos.


  —No digas nada más —rogó—. Demasiado pronto despertaré de este sueño.


  Y así permanecieron unos minutos, hasta que ella lo besó en los labios.


   


  F I N
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Llanura nivelada y ondulosa, característica de las regiones árticas de ambos hemisferios. Las tundras señalan el límite de la vegetación arborescente. Están cubiertas por un suelo fangoso, y de un subsuelo constantemente helado, pero sostienen una densa vegetación de musgos y de líquenes, así como también de algunas hierbas y flores.

    

  


  
    	[←2]


    	
      Afortunado.

    

  


  
    	[←3]


    	
      Aquí Lucky Broad confunde ma soeur con masseur que en francés significa masajista.

    

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
SELECCIONES DE
BIBLIOTECA ORO





OEBPS/Images/image-9.jpeg
Hundi6 el gancho metdlico que le servia de mano izquierda





OEBPS/Images/image-6.jpeg





OEBPS/Images/image-5.jpeg





OEBPS/Images/image-8.jpeg
Pierce Phillips sonri6 al leer las indicaciones





OEBPS/Images/image-7.jpeg





OEBPS/Images/image-15.jpeg
170.- M. Allingbam. - El misterio

7" i1 ot Bianes,

172.-E. 5. Gardner. - El caso del
tartamudo.

174 A. Christe.-Un tiste ciprés.

176.-E. S, Gardner.- Bl fiscal en
candelero.

178. - . Graber, - El orro que rie.

180, Rex Stout. - Fer-de-lance.

182 W. A. Barber. - La muerte
traza un boceio,

183.-A. A. Fair.-Donald Lam,
deeeive,

185~ R. A. Freeman. - Suicidio?

1689, C. Brandon. e
farudo.

187.- W. D. Bois.-Noviargo fatal.

189, E. S. Gardner. - El caso de la
viuda peligrosa.

190, Jeremy Lord. - Sesents y
nueve diamanes.

192.- A. A. Fair. - Bl profesor de
imnasi.

194.- Erle S. Gardner. - Bl caso
del canario cojo.

195. - E. Woodward. - El orgallo de

Owermoor.

196.- E. Wills Crofi.- El aventu-
rero Tarrant.

197.-D. L. Teilber. - El Barén
von Kz

s99.-Evle 5. Gardusr, - Bl facal
traza un circulo.

200. - Ag Christie. - Un cadi-
vcr"‘::a la biblioteca.

30x. - Richard Shatick. - El muerto
estaba en la cama.

302, - Clem Yore. - El valle de las

devdchas.
s03.- Wyndban Martyn. - Cii
% bl Bond, sventarere,

204, Pees Guion. Sl frente &

1 policla.

EN PREPARACION.

205, - Fak Gbe.-EL reloj parlante.

206. - b Uhite. - Cinco cerditos.

207, Ydun Mot L. piss do
reat.

208, -H. K Liingion . - Hastings
'y Doug, aventurcros.
20g. - Max Dolean. - La_ scpultura

perdida.






OEBPS/Images/image-14.jpeg
Sin tropiezo alguno, Poleon consiguié llegar a la puerta...





OEBPS/Images/image-2.jpeg
.S
g
&2
<
J 3
wn A
Q
—

REX BEACH

oowa
MOLINO

SELEGGIONES DE
BIBLIOTECA ORO






OEBPS/Images/image-16.jpeg
N 16

EL PROXIMO NUMERO

CRIMEN
EN LA NOCHE

POR

ISABEL GARLAND

Las novelas de sabel Garland pertenceen a ese género de
obras que s leen desde ¢l primer capitulo sin poderls ya
dejar, como i sus piginas alu

aran nuestros ojos. Y en rea

lidad, algo hay en las naresciones de esta autora que ssben
despertar tanta emocidn ¢ interés en ¢l lector.

Garland se ha superado a s misma ca la obra CRIMEN
EN LA NOCHE, pues b creado una novels de misterio su
mamente interessnte, con excelente argumento, un misterio
casi insoluble, una trama muy bien hilvanada y escrita con
gran macstria. Los protagonisus adquieren vida, son seres
humanos, gentes cuyas dichss y desdichas seatimos con ¢l
mismo anhelo y preocupacion que si fucsen personas co-

nocidas,

Indudsblemente, CRIMEN EN LA NOCHE, publicada
por Ia EDITORIAL MOLINO con a puleritad y clegancia
que son provgrbiales en ell, seré muy bicn acogida por todos
los aficionados 3 las novelas de intrigs y misterio,

Precio: 7'50 ptas. en réstics

12 5 > tela

3





OEBPS/Images/image-4.jpeg
Con manos y piernas subfan a la cima...





OEBPS/Images/image-3.jpeg







OEBPS/Images/image-10.jpeg





OEBPS/Images/image-1.jpeg
BIBLIOTECA ORO

Mg ol d el plctce
ey ey Lo
135.-E. 5. Gardrer. - El caso del

o sl porro

136.-Rex Stout.- La_ bombonera

woh.

137.- 3. Montore -l dolo azeca,

138, I Wallace. - La celda de

141. 7. Figueroa. - El misterio de

143.- T Die. - mimerto del
i Domdsail,

144.- E. Pb. Oppenbeim. - El hom-
bre sin nervios.

45:- Montore 1 mierio &

146. - Agatba Christic. - Navidades

g
148.- R Auvin FromanEl mono
de barro i
149. V. A. Archidona. - El caso

" 30 rade guaren,
150.- Suars Paimer, - Bl enigma
del avié
25%.-9. 9. Morin.-El misterio de
s site trompetas.
S. Gardwer, - El caso del

Batisma,

156.-E. 5. Ganduer,- EI fiscal
scoralado,

157.- 9. Figuaroa. - El misterio de
L

158.- Agatka Chrini. - olrot en

ipto.

159.- Herbert Adam. - Quide ase.

siné 2 Ankarets?

161.-A. A. Fair. - Agencia de
detectives.

16.-F. Wills Croft. - Casino
flowante.

364+ E. 5. Gardr-Ls buans
china

165. - Res Stout, - El toro campeén.
167. - Dorothy Sagers. - Muerte,
agente de publicidad.
169.-5. 5. Van Dine.- El caso

Rexon.
(0wt 1 oma aura)





OEBPS/Images/image-12.jpeg
atRle. .

Aquella recomendacion fué respetada con una sola excepcion





OEBPS/Images/image-11.jpeg
El entonces lla rode6 con sus brazos





OEBPS/Images/image-13.jpeg
expresion de asco...

Se queds contemplindolo con





OEBPS/Fonts/EspinosaNovaProCapitularI-Regul.otf


