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  CRIMEN EN EL COLEGIO
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  1 EMPIEZAN LAS TRIBULACIONES


  El Colegio Weston estaba quieto y callado porque el reloj de la torre había tocado silencio y tan solo algunos de los alumnos mayores permanecían levantados en sus salas de estudio, según se suponía, trabajando.


  Las ventanas del salón de profesores se veían iluminadas y en el ala de los criados se advertía cierta actividad, pero la escena ofrecía un aspecto extrañamente apacible tras el alboroto diario de más de trescientos muchachos.


  El espíritu del director, sin embargo, distaba mucho de hallarse en paz mientras, a la luz de la luna, caminaba por la calzada que arrancaba de la puerta principal.


  El doctor Harrison debiera haberse sentido feliz. Desde que, siendo un galopín, había correteado por ese mismo camino, su ambición había sido volver allí un día como profesor y hasta se había atrevido a soñar que llegaría a ser director del Colegio. El sueño se había cumplido. Más de cinco años llevaba ya dirigiendo los destinos de la institución, el viejo Colegio gris al que tanto amaba y al que había hecho prosperar trabajando dura y fervorosamente.


  Pero el rostro delgado e inteligente de. Harrison se veía nublado por una honda preocupación. Porque sus hombros llevaban, a más del peso correspondiente a sus ordinarias tareas, un terrible fardo que, a veces, se creía incapaz de soportar.


  En esto, se detuvo bruscamente. El ruido de un motor, procedente del patio de su propia casa, algo apartada del edificio principal, se acercaba a gran velocidad.


  —No. ¡No, otra vez! —murmuró en medio de la calzada, mientras las luces gemelas de los faros se dirigían deslumbrantes hacia él.


  Alzó las manos, pero el coche no dio señales de aminorar su marcha. Casi le cegó la luz, pero con fría calma, rehusando moverse, permaneció donde estaba, aunque sabía que no había sitio para que el coche pudiera pasar sin atropellarle. Al cabo, casi tocándole, el auto se detuvo con un brusco chirriar de frenos.


  —¡Henry! —dijo una voz irritada detrás de las luces—. ¿Qué pretendes? Ya sabes que me encantaría atropellarte, pero piensa en el escándalo que se armaría. El director atropellado por su mujer. Horrible. ¡Qué golpe para el glorioso Weston!


  Harrison se acercó a la ventanilla. La cara que se asomó a mirarle a la luz de la luna era joven, casi la de una muchacha, y bonita hasta quitar el aliento. En ese instante, llena de furia, tenía un aspecto felino.


  —¿Dónde vas, Diana? —preguntó Harrison.


  —¿Dónde diablos quieres que vaya? Por ahí. No suelo coger el coche para quedarme en casa, querido. Creía que hasta un famoso erudito y brillante profesor como tú resolvería ese problema sin encerado.


  —¿Dónde vas? —repitió Harrison, casi temblando de ira.


  —Al Fénix, por supuesto.


  —Te he pedido que no vayas a ese garito...


  —Querido, no seas grosero. El Fénix no es un garito. Es un club campestre. Y Max y Cristine y todos mis amigos no son sino personas alegres.


  —Max es un estraperlista y un jugador; un criminal. Y tú lo sabes.


  —Es un hombre capaz de sacarle el jugo a la vida y, además, es mi amigo —replicó Diana, con la boca apretada—. He aguantado a tus amigos toda la tarde, tus profesores y sus cursis esposas, charla que charla de los chicos y de sus comidas y de sus lecciones, y de los chismes de otros profesores y de sus otras esposas. Ahora voy a vivir mi propia vida con mis propios amigos, a ver si me quito el mal sabor de boca. Henry, ya te dije cuándo nos casamos que no iba a cambiar mi modo de vivir. Sabías cómo era yo...


  —Sí. Lo que no sabía era que yo pudiera llegar a ser tan tonto. Tonto y ciego. Ciego por...


  —Por mí belleza y por mí alegría, querido. Y ya ves: todavía soy bonita y seguiré siendo, alegre mientras conserve mi belleza. Conque, por amor de Dios, cállate y quítate de delante. Creía que habíamos llegado a un acuerdo. Tú vivirías a tu manera y yo a la mía.


  —No, si esa manera tuya perjudica a la mía...


  —¿Quieres decir que temes que mi conducta escandalice tu precioso Colegio? Podías haberlo pensado cuando te casaste conmigo.


  —¡Ojala lo hubiera hecho!... —su cólera volvió a encenderse—. ¡Por Dios, si lo hubiera hecho así!... Cuando pienso la desgracia que atraje sobre mi cabeza, sobre todo lo que amo, con mi locura...


  —Puedes deshacerte de mí... Es cuestión de precio...


  —¡Deshacerme de ti...! —Meses enteros de sofocada irritación hervían ahora en su interior—. Si pudiera... No eres ni siquiera humana. Eres cruel, viciosa, insaciable... Odiosa... Debías ser aplastada y destruida como una serpiente.


  —¡Cómo te atreves!


  Su pie oprimió el acelerador y el coche se lanzó hacia adelante con tal fuerza, que Harrison fue arrojado contra la carretera, quedando en el suelo, apoyado sobre las manos y las rodillas.


  Antes de que pudiera moverse, sintió, con espanto, que unas manos le recogían.


  —Vamos, señor, tranquilícese. Poco ha faltado para que... —era una voz juvenil y descarada, y descubrió con horror que sobre ella se dibujaba una gorra de colegial.


  —¡Cargill! ¿Qué hace usted aquí a estas horas?


  Los negros ojos de Cargill, demasiado agudos para un chico de su edad, le perturbaban. Era el último alumno del Colegio que hubiera deseado como testigo para su escena con Diana. Se dio cuenta de que, por fuerza, habría oído la disputa.


  —Ya han tocado a Silencio —reprochó.


  —Sí; sí, señor, ya lo sé, pero tengo pase. Está aquí mi familia y el señor Tait me ha dado permiso para cenar con ellos en el hotel.


  —Ya... Ahora vete a la cama enseguida, Cargill.


  El muchacho dio las buenas noches a su modo, quizá un poco demasiado cortés, y se fue, dejando a Harrison entregado a sus pensamientos; más negros que nunca.


  Imaginaba lo que Cargill diría cuando llegara al Colegio. Algunos de sus compañeros aún estarían levantados —Wheatley y Heyer, de seguro, porque se preparaban para una beca—, y Harrison veía a Cargill entrando en el estudio, rebosante de maligna alegría.


  «¡Qué cuadro, chicos!... El jefe de rodillas en el suelo... Su mujer casi lo atropella... Y él la llamó serpiente y dijo que había que aplastarla. ¡Bárbaro!»


  Y Wheatley, con sus aires de hombre de mundo, encogiéndose de hombros para decir desdeñosamente:


  «En verdad, amigos, la cosa va demasiado lejos. De muy mal tono para el Colegio. El director y su señora peleándose como verduleras...»


  Harrison apretó los, puños. Sabía que la guerra entre él y Diana había de ser la comidilla del Colegio, y eso que ignoraban hasta qué punto habían llegado las cosas. Diana era tan hermosa que los muchachos se atragantaban solo con verla y los profesores jóvenes andaban todos de cabeza. Sin embargo, solo sabían que era alegre, siempre dispuesta a tratar con ellos como si fuera uno más... cuando se dignaba darse cuenta de su existencia.


  No conocían, nunca debían conocer, la completa maldad que se escondía bajo su belleza. Su insaciable, inescrupulosa avidez de diversión y excitamiento a cualquier precio. Y su fría crueldad; la habilidad con que su lengua sabía herir. ¡Qué idiota, qué loco había sido aquella noche de insensatez cuando en el club nocturno donde había ido por acompañar a un colega...!


  Sus pensamientos se interrumpieron bruscamente. Alguien se movía, a su lado, en la noche.


  —¡Padre...!


  Suspiró. Era su hija. Tenía dieciocho años y su dulce cara juvenil se mostraba pálida y alterada junto a su cabello oscuro y el cuello de su abrigo.


  —¡Shirley! Creía que te habías ido a la cama...


  —A eso iba... Todavía tengo dolor de cabeza —deslizó un brazo por debajo del de su padre—. He venido a buscarte. Pensé que te gustaría.


  Él la oprimió suavemente. Sabía lo que se ocultaba detrás de sus palabras. Ella pensó que probablemente encontraría a Diana y estaba intentando suavizar las heridas de aquel encuentro.


  —Tu madrastra ha salido —dijo con tono opaco.


  —Lo sé. Le pedí que no lo hiciera... Pero no te preocupes, papá. Acabará por cansarse de esas gentes, horribles... Las cosas se arreglarán. Vamos a hacer chocolate y charlaremos cómodamente junto al fuego, como antes hacíamos. Estoy preocupada por uno de los chicos nuevos. El pequeño Martin. Tiene una morriña tremenda todavía. La matrona dice que debe pasarse la noche llorando, porque su almohada está húmeda por las mañanas. Es un chiquillo raro, con la cabeza roja, como una quisquilla...


  El director miró a su hija con gratitud. Sabía que el Colegio le importaba tanto como a él. Poco a poco iba cargando sobre sus hombros jóvenes todo el peso que podía quitar de los de su padre. Y todos los colegiales, desde el novato asustado, hasta los sofisticados mozalbetes de sexto, reconocían que el Colegio sin ella sería un lugar diferente. Y era asombroso el número de profesores que necesitaban visitar el domicilio del director con los más variados pretextos.


  De hecho, pensaba Harrison con amargura, Shirley iba a ser para el Colegio lo que su primera mujer hubiera sido si hubiera vivido. Lo que, en su locura, había llegado a pensar que Diana podría ser.


  Casi se echó a reír mientras miraba pensativo a la joven. Y la mirada se hizo triste cuando se le ocurrió que pronto la perdería. Desde hacía algún tiempo no cesaba de hablar de Peter Everett, el maestro de deportes. Había algo sólido que inspiraba confianza en aquel alto ex-comando de anchos hombros, con un brillante historial de guerra. Formaban una hermosa pareja y los dos sentían cariño por el Colegio. Harrison se daba cuenta de la extensión de las tareas que aquellos dos jóvenes llevaban a cabo para la buena marcha de Weston. Parecían estar en todo y siempre unidos.


  —También Peter está preocupado por el pequeño Martin —siguió diciendo Shirley—. Estamos a mitad de curso. Otros muchachos de los nuevos ya se han acomodado y se encuentran a gusto, pero Martin anda por ahí todavía, como si temiera que fueran a cortarle la cabeza en el momento menos pensado.


  —Le habrán intimidado con bromas y todo eso... —sugirió el director. Su pensamiento volvió a Cargill—. Tenemos aquí algunos chicos un poco dudosos...


  —No. No hay nada de eso. Peter y yo hemos estado vigilando. Además, Dalton y su pandilla tienen como regla que si alguno de los mayores molesta demasiado a los novatos, aprenda a su propia costa lo que son novatadas. No. Lo que ocurre es que Martin ha sido excesivamente mimado en su casa por su propio padre. Hasta que llegó al Colegio, se creía el dueño del mundo.


  Harrison asintió.


  —Tienes razón, como siempre, querida. El padre de Martin es Sir Wilbur Martin, el famoso científico. El mismo admitió, cuando me pidió su ingreso en el Colegio, que el chico estaba muy mimado. Sir Wilbur ya no era joven cuando se casó y quiere a su hijo como a las niñas de sus ojos, y es lo único que le preocupa en el mundo, además de su trabajo, ya que su mujer murió al nacer el niño. Es un verdadero problema. Quizá no debiéramos haberlo admitido.


  —¡Tonterías! —dijo la muchacha—. Con mayores, problemas hemos tenido que batallar. El niño mimado de un Científico... ¿Qué me dices del hijo de Claire Fleming, la estrella de cine? Y eso era antes de que yo pudiera ayudarte. Recuerda que en su primer curso prendió fuego al Colegio cuatro veces. Y mordió a la matrona y se encerró en el armario de la ropa blanca...


  —Sí. Y terminó siendo capitán del Colegio. Uno de los mejores que hemos tenido. Tan bueno como Dalton. Y ahora es un brillante miembro del Ejército.


  —Exactamente. Lo mismo haremos con Martin, ya lo verás.


  Por esta vez se equivocaba. En ese mismo instante, Martin estaba haciendo algo que iba a enredar la madeja de un extraño misterio, en cuyo fondo un oscuro asesinato iba a proporcionar a Sexton Blake uno de los más enrevesados problemas de su brillante carrera.


   


  2 UNA NOCHE TRAGICA


  Mientras el director y su hija hablaban de él, Tony Martin, tendido en su cama, repasaba sus planes. El dormitorio estaba oscuro y silencioso. Hasta el vigilante que ocupaba un cubículo al extremo de la sala llevaba ya un buen rato durmiendo.


  Tony se movió con cuidado y tomó sus ropas, que estaban en una silla junto al lecho. Tembló pensando en lo que ocurriría si le cogían vistiéndose, pero había llegado a un estado de ánimo en que prefería arriesgarlo todo a pasar otro día en el Colegio.


  Sin salir de la cama, mientras se ponía los pantalones y los calcetines, pensaba con dolor en su propio dormitorio, donde cada mañana de invierno alguien venía a encender la estufa eléctrica para calentarle las ropas. Y se levantaba cuando quería y no cuando una horrible campana lo ordenaba. Y pensó en el baño, con las suaves y esponjosas toallas y el agua calentita en la bañera, todo tan distinto de lo que habría de sufrir si se quedaba allí hasta la mañana siguiente. La brutal pelea, todavía en pijama y con los ojos cargados de sueño, para conseguir una ducha fría que le disputarían dos docenas de muchachos ante los ojos de lince del vigilante, que no dejaba a nadie escapar sin haberse duchado. Y luego el vestirse a toda prisa para que no pasara la hora en que todo el mundo debía estar dispuesto y fuera del dormitorio. Y el horror de que siempre se le hiciera tarde y sentirse soñoliento, mal vestido y temblando de frío... Las lágrimas le acudieron solo de pensarlo. No. No podía soportarlo más...


  Se deslizó del lecho, cogió la camisa, la chaqueta y los zapatos y, andando de puntillas, se dirigió al extremo del dormitorio. De pronto se detuvo, temblando de miedo. Una voz adormilada murmuró:


  —¿Quién anda por ahí?


  —Soy yo, Dalton. Soy Martin. Se me ha caído la manta y la estoy recogiendo.


  —Bien, Martin. Pero date prisa y vuelve a la cama.


  Tony se atragantó. Había olvidado que, por hallarse fuera el vigilante habitual, Dalton, el capitán del Colegio, dormía aquella noche con los chicos.


  Estuvo tentado de volver a acostarse. Parecía demasiado difícil conseguir escaparse teniendo a Dalton allí. Pero, de todos modos, la puerta quedaba ahora más cerca que su lecho y decidió irse deslizando hacia ella. De pronto se encontró fuera de la habitación, corriendo por el pasillo sin zapatos.


  Sabía exactamente a dónde iba y lo que iba a hacer. De su padre, el científico, había heredado, sin duda, la costumbre de meditar sus planes por adelantado y estudiar sus problemas hasta el último detalle.


  La idea de fugarse le había acometido un día que se estaba calentando junto a un gran fuego en la sala de estar del Quinto Curso. No tenía derecho a estar allí, así que se escondió como un conejo cuando oyó que alguien llegaba y luego escuchó la conversación de Cargill y su amigo Heyer.


  —Lo pasé bárbaro la última noche.


  —¿Cómo saliste? Creía que el jefe había puesto cerradura nueva en la puerta lateral cuando se enteró de que alguien se había procurado una llave.


  —Lo hizo —rio Cargill—, pero he cambiado de camino. Ya sabes que la ventana del baño del piso bajo está atornillada. Bueno, pues he sacado los tornillos, los he cortado, dejando solo las cabezas y he vuelto a colocar estas para que parezca que la ventana sigue condenada, pero ya no lo está. Se abre nada más tocarla y... ¡a la calle!... Y luego, por el mismo camino...


  Tony se estremeció y no de frío tan solo. Si Cargill hubiera estado fanfarroneando aquel día... Con dedos temblorosos, ya en el cuarto de baño, intentó abrir la ventana. Fuera brillaba una hermosa luna. La ventana, una vez quitados los inútiles tornillos, se abrió fácilmente. Tony trepó al alféizar y se dejó caer sobre la hierba. En ese instante se sintió contento y complacido consigo mismo. Nadie le obligaría a quedarse en un lugar que odiaba. Sin vacilar, se dirigió al garaje próximo a la casa del director. No pensaba ir andando a la estación ni utilizar el tren para volver a su casa. Raramente, hasta entonces, había ido andando a ningún sitio. Siempre había tenido a su disposición alguno de los automóviles de su padre, y aunque solo contaba doce años, el chófer le había enseñado a conducir. Su proyecto era tomar prestado un coche y dirigirse a su casa por carretera. Conocía el camino. Sabía —a través de Cargill, por supuesto— que el garaje no se cerraba nunca por la noche. Nadie podía predecir a qué hora la señora Harrison volvería a su casa. Cargill la llamaba «la Hermosa Diana», con cierto alegre retintín, y añadía que, aunque se hubiera llevado la llave, no era seguro que a su vuelta pudiera encontrar el agujero de la cerradura.


  Junto a la puerta del garaje, Tony se detuvo bruscamente. Dentro brillaba una luz y se oían voces.


  A toda prisa buscó un lugar en sombra y se acurrucó para ocultarse. En una de las voces había reconocido la de la señora Harrison, de agudo timbre y con ligero acento americano. La otra, no había duda, y ello le sorprendió, era la del señor Everett, el profesor de deportes. Pero en ese momento no tenía el tono amable y cordial que siempre le había conocido. Ahora sonaba dura e irritada... Y la mujer del director le replicaba furiosamente.


  Tony, de súbito, se sintió acometido de pánico. Acababa de oír, sin lugar a dudas, el ruido de una bofetada, un golpe, algo inesperado y terrible. Rápidamente, se separó de la puerta y corrió a esconderse entre unos arbustos. A tiempo lo hizo, porque inmediatamente se dio cuenta de que no estaba solo. Una sombra oscura se separó también del garaje y se alejó en silencio. Pasó tan cerca, que la luz de la luna le iluminó el rostro.


  Era Cargill...


  Tony no tuvo tiempo de preguntarse qué haría allí el muchacho a esas horas, porque, mientras lo veía deslizarse como un fantasma, otros pasos se acercaban lentamente por el camino. La luna le permitió reconocer a Jessop, el portero, y al profesor Tait, que verificaban su ronda nocturna. Sin hacer de ello más que una meya rutina ni descubrir a Tony entre los arbustos, sé detuvieron un momento no lejos de allí y, después de cambiar unas palabras, se separaron. Jessop se volvió por dónde había venido y Tait desapareció en la oscuridad.


  Nunca hubiera creído Tony que anduviera por allí tanta gente levantada a esa hora. Pensó que había empezado su aventura demasiado temprano. Y su escondite estaba peligrosamente cerca del camino.


  Por un momento pensó echar a correr, saltar la tapia y dirigirse a la estación. Pero no se decidía a renunciar a su primitiva idea de ir en coche.


  Al fondo del jardín del director había un cenador. Se deslizó con cautela y sé ocultó allí, diciéndose que habría de esperar dos horas, por lo menos. Pero no tenía reloj y el tiempo se arrastraba lentamente, tan lentamente que, al cabo, ya no pudo resistir más. Le parecía que llevaba siglos espejando.


  El garaje estaría ya vacío. Se acercó a él. Observó con alivio que ya no había luz. Todo parecía solitario y silencioso. Tan solo una ventana, en la casa del director, se veía iluminada.


  Haciendo acopio de valor entró en el garaje. Había estado allí previamente y sabía el coche que deseaba coger. El sport de dos plazas de Diana era el que, estaba siempre más próximo a la puerta y, por lo tanto, más fácil de sacar. Además, sentía un antiguo deseo de conducir un coche de ese tipo.


  De pronto, el corazón pareció subírsele a la garganta y se quedó inmóvil con el cuerpo convertido en hielo. Algo había en el garaje... Alguien se movía en la oscuridad, muy cerca de él.


  Mientras intentaba agacharse, vacilante, se encendió una linterna. Vio cómo el pequeño rayo de luz se movía buscando, y en vano, intentó reprimir un grito de horror.


  En el suelo, junto al coche, había un bulto uniforme, algo, así como un montón de ropas viejas, pero supo enseguida que era una mujer, la «Hermosa Diana», la mujer del director, y que estaba muerta.


  Sí. Tony lo supo instantáneamente, sin la menor duda. Había una gran herida en un lado de su cara, que, ya no era hermosa, y su cabeza estaba extrañamente torcida.


  Aterrorizado, se volvió y echó a correr. Demasiado tarde. La luz de la linterna dibujó un círculo. Solo un instante, vislumbró un rostro. Lo reconoció. La linterna cayó al suelo y algo le golpeó la cabeza.


   


   


  3 EL CRIMEN ENCUBIERTO


  El director se paseaba de un lado a otro de su estudio. Shirley había querido quedarse a su lado para esperar la vuelta de Diana, pero él se había negado, obligándola a acostarse. Estaba decidido. Las cosas no podían continuar así. Pagaría a Diana lo que fuera con tal de que se marchara lejos. Si se quedaba, la explosión se produciría inevitablemente y el escándalo sería mayor que el de su partida.


  Se detuvo junto al escritorio. Había echado sus cuentas. Sabía que la cifra de Diana sería alta, pero estaba dispuesto a todo.


  El reloj dio las tres. Su frente se frunció aún más profundamente.


  Nunca había vuelto tan tarde. Se preguntó en qué estado se encontraría y, bruscamente, decidió bajar y esperarla en el garaje. Debía obligarla a entrar sin ruido. Recordaba muy bien una ocasión en que Max Steiner la había acompañado y llegaron cantando alborotadamente.


  Odiaba al meloso, impudente jugador, y a todo lo que representaba. Si no hubiera abierto el Fénix Club allí mismo, cerca del Colegio, Diana acaso se hubiera apaciguado. Pero, en el fondo, Harrison sospechaba que no había sido pura casualidad. Que había una segura conexión entre ellos y que todo había sido deliberadamente preparado, de antemano.


  Pero, ¿qué importaba ya? La decisión que acababa de tomar para librarse de su mujer a cualquier precio le quitaba, en cierto modo, un gran peso de encima, y, con ademán determinado, tomó una linterna y se dirigió al garaje. La luna se había ocultado y la obscuridad era completa, pero le agradó la profunda paz de la noche y pensó en su querido Colegio durmiendo a su alrededor. Esa era su vida y pronto ya no temería que aquel ambiente sereno se viera turbado por las escandalosas andanzas de Diana. Una vez tuviera el dinero, ella no se detendría. Se iría con sus amigos y él recobraría sus antiguas apacibles costumbres.


  En ese instante, la luz de su linterna penetró en el garaje y cayó sobre el cuerpo derrumbado en el suelo.


  —¡Diana...!


  Pensó que se había caído del coche y corrió hacia ella. Luego se echó hacia atrás lleno de horror. A la primera ojeada vio que estaba muerta.


  Reaccionando, se arrodilló a su lado intentando levantar el cuerpo contorsionado e inerte. Pensó en llamar a un médico. Luego, se alzó con el rostro convertido en una espantada máscara. Porque acababa de darse plena cuenta de cómo Diana había encontrado la muerte. No era un accidente. Aquellos tremendos golpes qué habían destrozado la hermosa cabeza solo tenían una interpretación: ¡Asesinato!


  Y en el mismo instante, en la oscuridad que le rodeaba, le pareció oír sus propias palabras:


  «Eres cruel, viciosa, insaciable. Odiosa... Debías ser aplastada y destruida como una serpiente».


  Y Cargill lo había oído. El precisamente. Solo hacía unas horas, aquel presuntuoso y descarado alumno de quinto curso había presenciado su absurda pelea. Vio cómo Diana lo arrojaba al suelo, de rodillas... Y ahora...


  —¡Dios mío!... Todos creerán que yo la he matado.


  Petrificado, con la cabeza entre las manos, se quedó considerando todas las desgraciadas circunstancias que se acumulaban contra él. Y, sobre todo ello, el haberla encontrado y el estar ahora allí, solo con ella, en el garaje... Había dejado caer la linterna, que seguía encendida en el suelo. Miró hacia abajo y vio sus propias manos y las, apartó de sí con horror porque estaban manchadas de sangre. ¡La sangre de Diana...!


  Y su traje también estaba sucio de sangre...


  Y entonces, un ruido le hizo quedarse, rígido, escuchando. Procedía de la puerta. Alguien estaba allí, en la oscuridad. Las piernas se le doblaron y cayó, junto al cadáver.


  Solo un momento permaneció sin sentido. Cuando volvió en sí, unas manos suaves le tocaban.


  —¡Shirley! —murmuró antes de que sus ojos pudieran distinguir el rostro pálido de su hija inclinado hacia él.


  —Sí, papá. Te oí salir. No me había acostado. No pude. Te seguí. Pensé que me necesitarías.


  Su voz era tan tranquila, tan natural, que le apaciguó los nervios. Sin duda, se estaba despertando de un mal sueño, de una pesadilla imposible. Pero, cuando miró temerosamente a su alrededor, Diana estaba todavía allí, un desgarrado despojo de humanidad que había sido su esposa.


  —¿Shirley?...


  —Sí, papá. Ya lo he visto. No mires.


  Se dio cuenta de que su afectada naturalidad era una defensa contra la histeria. La sintió temblar. Pero ella añadió juiciosamente:


  —Ya pensaremos lo que hay que hacer cuando te encuentres mejor.


  La miró. Y luego se echó hacia atrás, como si su dulce contacto le hiriera, porque comprendió que ella creía que él había sido el autor de aquella cosa terrible. ¡Shirley creía que era un asesino!


  ¿Por qué no? ¿No le había encontrado allí, junto al cadáver?


  —Shirley, qué... —pero la voz le falló. Ella se había puesto en pie y andaba de acá para allá por el garaje. La miró preocupado. No podía imaginarse qué estaba haciendo. No se podía hacer nada, excepto llamar a la Policía y decir la verdad, aunque no le creyeran, aunque se viera abrumado por las acusadoras, tremendas apariencias.


  Volvió a mirar a Diana, como si aún esperara que sus ojos le hubieran engañado. Y no vio cómo su hija recogía algo del suelo, lo miraba y, al fin, tambaleándose, lanzaba un gritó ahogado de espanto, un sollozo que no pudo contener.


  —¡Shirley, querida...!


  Pero ella deslizó el objeto en el bolsillo de su chaqueta y volvió hacia él un rostro ceniciento.


  —¿Qué ha ocurrido, papá? —su voz ahora era opaca.


  Él le contó su llegada al garaje y cómo había encontrado aquello, lo que ahora contemplaban los dos.


  —¿Tú... tú no lo has hecho...?


  El sacudió la cabeza, negando. Pero ella seguía con su trágica expresión. Y Harrison no podía soportarlo. Se volvió, dirigiéndose a la puerta.


  —¿Dónde vas?


  —A la Policía...


  —¡No! —Había una nota en su voz que le obligó a volver atrás—. No. No puedes hacer eso.


  —Pero, Shirley, es preciso... ¿Qué otra cosa...?


  —Piensa... Piensa lo que significa... para todo lo que más te importa, lo que nos importa a los dos... —sus palabras se atropellaban ahora—. ¿No lo ves, papá? Pensarán que tú lo hiciste... Y entonces...


  Se interrumpió.


  —Todo ha terminado —añadió de un modo extraño—. Ya no existe. Ya no puede hacer daño a nadie en la vida y no debemos dejar que lo haga en la muerte. Papá... ¿No puedes quitarla, de aquí, llevarla a algún sitio...?


  —¡Shirley!... ¡Dios de los cielos!... ¿Te das cuenta de lo que estás diciendo?


  —Sí, papá. Mira, ahí está el río. Somas los únicos que la hemos visto. Y si desaparece... si no la encuentran... ya no nos volverá a preocupar. Podremos volver a nuestra antigua vida... a la vida de Weston... Piensa, papá; piensa lo que significaría... el director de Weston... su esposa... y... asesinato.


  —Shirley, no... No digas...


  —Tengo que hacerlo. Estoy intentando que comprendas. El Colegio, todo lo que por él has hecho, todo lo que pensabas hacer, es más importante que ella, viva o muerta. Llama a la Policía y todo habrá terminado. No, papá; no podemos hacer eso.


  De pronto, se movió, se echó hacia adelante con gesto decidido. Ya no parecía joven y pequeña. Era una mujer. Una mujer llena de energía para luchar por todo lo que amaba.


  —Métela en el coche y llévala al río. Al profundo, hoyo que hay bajo el Old Bridge. Mira, aquí hay un saco, meteremos piedras...


  Harrison estaba aturdido. No llegaba a darse cuenta de lo que hacía, y esa nueva, extraña, decidida, Shirley le arrastraba. Parecía pensar en todo y trabajaba rápida y segura, sin una vacilación. Cuando terminó su espantosa tarea, fue con él en el coche, y cuando volvieron del río, apresurada pero cuidadosamente, se puso a limpiar el garaje, mientras él no podía hacer sino mirarla como en un trance.


  Al fin, pareció recobrar el sentido y la palabra.


  —Shirley, no podemos hacer esto. No es posible seguir adelante...


  —Podemos y debemos. No te apures, papá. He pensado en todo.


  —Pero cuando vean que Diana ha, desaparecido... Cuando no puedan encontrarla...


  —Diremos que ha tenido que marcharse de pronto. Que recibió la noticia de que su madre se había puesto enferma de repente. Claro que todos se figurarán que te has peleado con ella y que te ha abandonado; sí, lo creerán cuando no vuelva, pero, ¿qué importa eso ahora? Lo urgente es explicar su desaparición.


  De súbito, excitada, le ordenó:


  —Sube a casa. Voy a ir al teléfono de la portería exterior y te llamaré. Déjalo sonar un rato. Que lo oigan los criados. Luego vete al cuarto de Diana y llámala. Dile, que es su madre. Y quédate allí hablando hasta que yo vuelva.


  —Pero, Shirley, es absurdo... Nunca podremos...


  —Es preciso.


  Su energía le obligó a obedecer. Terminada la comedia del teléfono, sin querer escucharle, la muchacha se vistió con las ropas de su madrastra, un sombrero y un velo y preparó una maleta.


  —Háblame como si fuera Diana. Iremos en coche a la estación y llegaremos con el tiempo justo para coger el tren de las cinco y diez sin detenernos en el andén. Todavía es de noche y no hay más que un hombre allí a estas horas. No dejaré que me vea la cara. Pensará que soy Diana, porque la ha visto más de una vez con este abrigo y este sombrero. Luego, te vas hasta el cruce de Whaton. Allí me apearé y me reuniré contigo cerca de la estación. Estaremos de vuelta antes de que suene la campana.


  Pero al volver de la estación encontraron el Colegio en pie y todo revuelto. Habían descubierto que el chico Martin se había escapado. Harrison casi acogió el accidente como una bendición que podía distraerle de su propio tremendo problema. No podía darse cuenta de cuán estrechamente iban a verse enredados ambos acontecimientos. Porque el tonto, insignificante, pequeño Tony Martin, estropeó todos sus planes, obligando a Sexton Blake a entrar en escena.


   


  4 UN CASO PARA SEXTON BLAKE


  Cuando Sexton Blake recibió un mensaje llamándole al Género de Investigación Científica, cerca de Uxbridge, no le extrañó.


  —Algo de sabotaje, otra vez, supongo —dijo a Tinker, mientras se dirigían en su coche al grupo de edificios donde un equipo de los más ilustres sabios británicos trabajaba tan en secreto, que pocos sabían que se encontraba allí.


  —O eso, o que alguno de esos despistados se ha olvidado de quién es y quiere que lo averigüemos —bromeó Tinker.


  Pero al llegar, se encontraron a Sir Wilbur paseando por su despacho como un león enjaulado.


  —Ha ocurrido algo terrible —saltó antes de que la puerta se hubiera terminado de cerrar detrás de su secretario—. Mi hijo ha desaparecido.


  Blake se le quedó mirando. Sabía que Wilbur era viudo con un hijo, pero el mensaje que le hizo acudir era una orden oficial y secreta, con la recomendación de que lo abandonara todo para emprender ese trabajo. Y pensó que ni un hombre en la extraordinaria posición de Wilbur tenía derecho a valerse de esa prioridad para emplear a Blake en un asunto puramente personal.


  El mismo lo reconoció así, porque se apresuró a explicar:


  —Le he llamado, Blake, porque la desaparición de mi hijo no puede tener más que una explicación. Mi trabajo aquí está a punto de terminarse, y es de extrema importancia. Sabemos que agentes extranjeros están haciendo lo imposible por obtener información sobre ello. Habiendo fracasado hasta ahora, sin duda han acudido al recurso diabólico de atacarme a través de mi hijo.


  Como Blake le mirara extrañado, continuó:


  —Saben lo que el niño significa para mí. Nunca lo he ocultado. Por eso han secuestrado a Tony. Y me ofrecerán la libertad de mi hijo a cambio de la información que desean. Está terriblemente claro.


  Blake y Tinker se miraron. Sabían que, como todos los de su clase, Wilbur era fácilmente excitable, casi histérico. Pero lo que temía no era imposible de ningún modo. Los espías que persiguen secretos capitales carecen de escrúpulos. Buscan los puntos débiles de las defensas y atacan. Y la emoción de Wilbur ante la desaparición de su hijo mostraba bien a las claras uno de esos puntos débiles.


  —¿Con qué fundamento afirma usted que su hijo ha desaparecido? —preguntó Blake—. ¿Quiere usted empezar por el principio y contárnoslo todo?


  —¡Oh, Dios mío!... No quiero parecer aprensivo, pero cuando pienso que mi hijo puede estar sufriendo, tan sensible como es, no soy dueño de mí.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Doce, nada más. ¡Pobre chiquillo!


  —¿Cuándo le vio usted por última vez?


  —El domingo. Fui a verle al colegio, como de costumbre. Ya sabrá usted que está en Weston. ¡Dios mío!... Ojala no lo hubiera mandado allí... Se sentía muy desgraciado. No es un muchacho que se acostumbre fácilmente a un internado. Siempre me estaba pidiendo que lo sacara. Pero todo el mundo me decía que lo mimaba demasiado en casa y que allí se haría un hombre...


  Y ahora, esto...


  —Tranquilícese. Vayamos por orden. ¿Cuánto tiempo lleva ahí?


  —Es su primer curso.


  —Y ¿dice usted que no quería estar en el Colegio? No sería el primer muchacho que se escapa...


  —Eso es lo que dice Harrison, el director. Pero si Tony se hubiera escapado, ya estaría en casa. Llevo dos días esperándole. Incluso de noche, con la puerta abierta.


  —Quizá tiene miedo de volver...


  —¡Disparate!... Sabe perfectamente que yo no me enfadaría. Nunca se me ocurriría obligarle a quedarse en el Colegio si no le gusta. Estoy seguro de que si hubiera huido por su propia voluntad hubiera venido directamente aquí. La única explicación es que no le han dejado hacerlo. Alguien lo tiene prisionero y quiere usarlo como rehén para obtener información de mí.


  Hizo una pausa.


  —Blake —dijo luego con voz un tanto insegura—, es una gran equivocación. Ni por salvar a Tony les daría lo que pretenden. Por eso le suplico que encuentre a mí hijo. Sálvelo antes que la desesperación les impulse a hacer algo terrible... Podrían matarle...


  Blake permaneció un momento silencioso, mirando al científico inquisitivamente. Y se dio cuenta de que era cierto: el asunto debía ser resuelto rápidamente, con prioridad respecto a cualquier otro. El trastorno de Wilbur era tan visible que Blake ni siquiera confiaba en que, si las cosas llegaban a su extremo, el sabio no llegara a flaquear.


  Poco a poco consiguió la relación completa de los hechos. El martes por la mañana —hacía dos días— el director le había comunicado la desaparición del niño. Se había hecho un cuidadoso registro y se había informado a la Policía, pero Tony no había sido hallado. Faltaban también sus ropas.


  —Solo se ha encontrado uno de sus zapatos —dijo Sir Wilbur—. Estaba en el garaje del Colegio. Eso me convence de que Tony no se marchó por su propia voluntad. Él nunca se hubiera ido descalzo. Era un chico muy delicado.


  Blake escuchó atentamente y poco después partió para Weston.


  —¿No pensará usted que la cosa tenga importancia, patrón? —observó Tinker, mientras el coche se dirigía hacia Sussex—. Quiero decir, que no es probable que nos dé mucho que hacer. Un niño mimado que se escapa del Colegio y estará con alguna tía o tío condescendiente.


  Blake se encogió de hombros.


  —Puede que tengas razón, Tinker; pero el hecho es que, aunque Wilbur acaso no se dé cuenta, me pone en un aprieto. Es como si dijera: Encuentra a mí hijo, o los enemigos de mi patria podrán lograr información de vital importancia.


  —Eso es verdad —replicó Tinker—. No podemos correr ese riesgo. Hay que encontrar al muchacho.


  —En efecto. Aunque sea verdad, como tú crees, que se haya ido por su propia voluntad a cualquier sitio. Esperemos que no nos lleve mucho tiempo.


  —Seguro que no. Apostaría a que pronto encontraremos al maldito granuja tan alegre y campante.


  Pero Tinker no hubiera ganado esa apuesta.


  Llegaron al Colegio a media mañana y una multitud de ojos curiosos los siguieron mientras el portero —un viejo soldado manco— los conducía, a través de los grupos de muchachos, hasta la relativa calma de la casa del director, donde una esbelta muchacha morena les estaba esperando.


  —Mi padre tiene una visita en este momento —dijo Shirley, presentándose a sí misma.


  Blake y Tinker la miraron con interés. Estaba muy pálida y nerviosa, con oscuras ojeras y un aspecto fatigado que sugería falta de sueño.


  —Sir Wilbur Martin telefoneó que venían ustedes —dijo mientras les introducía en el estudio rodeado de estanterías colmadas de libros—. Espero que encontrarán pronto al pequeño Martin. ¡Es tan terrible que haya desaparecido de ese modo!


  Hablaba ronda, entrecortadamente, y los detectives notaron que con dificultad retenía las lágrimas. Blake se sorprendió. Tal como se había figurado al joven Martin no podía imaginar que nadie se sintiera tan trastornado a causa de su desaparición. Y la muchacha le daba la impresión de ser tranquila, y serena, capaz y dueña de sí misma. ¿Cómo se hallaba ahora tan trastornada que apenas podía servir el té que les tenía preparado? Tinker tuvo que acudir a ayudarla.


  —Lo siento —se disculpó—. Soy terriblemente tonta. Pero hasta ahora, nunca había ocurrido una cosa así en el Colegio.


  —¡Dios! —dijo Tinker, con una animadora sonrisa—. ¡Si usted me hubiera conocido cuando estaba en el colegio!... Me escapé tres veces. ¿O fueron más, patrón?


  —Más —replicó Blake, riendo—. Me parece que creías que no podía vivir sin ti y mi corazón era demasiado tierno para desengañarte. Lo cierto era que nunca había, conocido la verdadera paz hasta que estuviste en el colegio. Pero la verdad es que yo también me escapé una vez...


  No llegó a contar cómo porque se abrió una puerta y un hombre cruzó el pasillo dirigiéndose a la calle. Solo pudieron ver su espalda: un hombre corpulento con un traje llamativo.


  —Bien —dijo—. Póngase usted en contacto con ella, porque a ninguno nos conviene meternos en líes.


  Blake le miró con interés. Aquella voz le pareció conocida. Por eso cuando el hombre se volvió no se sorprendió al conocer el rostro carnoso, los ojos pequeños y duros bajo las espesas cejas y la pesada mandíbula.


  Sus miradas se encontraron y, por un instante, hubo una perceptible tirantez en el ambiente. Luego, el hombre sonrió.


  —¡Vaya, vaya!... Mi detective favorito —dijo, mientras se acercaba tendiendo una mano sorprendentemente blanca y fina—. ¿Cómo van esos crímenes, Blake?


  —Eso precisamente es lo que iba a preguntarte, Steiner.


  —Pero, querido amigo, yo no puedo contestarle. No tenemos ningún crimen en este tranquilo rinconcito. Somos muy respetables.


  Se echó a reír.


  —No me digan que el gran Blake ha caído tan bajo como para dedicarse a la caza de un golfillo que se ha fugado... Bueno, bueno. Cristina se va a morir de risa. Sí, mí querida esposa está aquí conmigo. Pero acaso sea usted tan amable que quiera hacernos una visita. Todo el mundo le dirá dónde está El Fénix, nuestro pequeño establecimiento, Con todas las debidas licencias. Puede usted venir a echar un trago. O una partidita. Creo que no llegamos a terminar la última...


  —¿No?... Creía que te había tocado pagar...


  Los labios de Steiner se contrajeron en una malvada sonrisa.


  —Claro que pagué... pero fue algo provisional. Todavía puedo hacerle pagar a su vez.


  Echó a andar bruscamente y salió dando un portazo.


  —¡Qué hombre tan horrible! —dijo Shirley—. ¿Le conoce usted?


  —Sí. Max Steiner y yo nos conocemos —asintió Blake.


  —Profesionalmente —aclaró Tinker—. Tenía un infernal garito donde desplumaba a tontos e inocentes pajarillos, y el pago a que alude fue una condena de dos años que le procuramos. Debió, ser más.


  —Lo mismo está haciendo aquí —explicó Shirley—. El Fénix es, un lugar atroz... Allí...


  Se interrumpió y de nuevo se sorprendió Blake de la desesperada expresión de sus ojos.


  En ese momento Harrison entró en el estudio.


  De nuevo los detectives, sutilmente, detectaron la tragedia. Una oculta sensación de desgracia que escasamente podía atribuirse a la desaparición de un chiquillo entre tantos. El sereno, apacible hombre de letras, parecía agobiado, como aplastado por un peso demasiado grande para él. Y ambos, observaron la ansiedad con que su hija le miraba.


  Sin embargo, la voz de Harrison sonó firme:


  —Siento haberles hecho esperar, sobre todo por culpa de ese... Steiner. He oído decir que le conocían ustedes, así que excuso decirles el placer que sus visitas pueden causarme. Desgraciadamente... —hizo una pequeña pausa—, una loca mujer que estaba aquí perdió dinero en su club y él anda a la caza, para que le pague. Pero —siguió, apresuradamente— ustedes están aquí por ese tonto chiquillo, Tony Martin. Supongo que Sir Wilbur les habrá dicho que lo echamos de menos el martes. Es curioso que, precisamente el lunes, mi hija y yo estuvimos hablando de él. Nos preocupaba que, a mitad de curso, aún no se había acostumbrado al colegio como todos los otros muchachos nuevos. Y a la mañana siguiente, Dalton, el capitán, nos decía que había desaparecido del dormitorio.


  —¿A qué hora se descubrió su falta?


  —Muy temprano. Serían las cinco y media. Hacia la medianoche, Dalton oyó ruido en la sala y preguntó, y Martin le dijo que se le había caído la manta de la cama. Después, todo quedó en silencio; pero Dalton, que es un joven muy responsable, se quedó pensando en el chico mientras se volvía a dormir. Luego se despertó muy temprano, con la impresión de que algo ocurría, y encendiendo una linterna, se acercó a la cama del chico y la encontró vacía.


  —¿Le informó a usted inmediatamente?


  Mientras esperaba la respuesta de su padre, las uñas de Shirley se clavaron en la carne. Pero Harrison contestó serenamente:


  —No fue así, por desgracia. Yo estaba fuera del colegio.


  —¿Fuera?


  —Sí —Harrison parecía turbado. Blake no ocultaba su sorpresa.


  —El hecho es que aquella noche yo también sufrí un trastorno —sonrió ligeramente—. Bien dicen que un mal nunca viene solo. Esa misma noche mi mujer recibió un aviso de su madre diciendo que se encontraba enferma. Fue un poco después de las cuatro, ¿verdad, Shirley?


  —Sí, papá.


  —Mi mujer se inquietó mucho y tuve que llevarla a la estación inmediatamente. Cogió el tren de las cinco y diez y, cuando volví, me encontré ya el colegio trastornado por la fuga de Martin.


  —Espero que la madre de su esposa se encuentre mejor.


  —Mi mujer sigue con ella —replicó Harrison, en tono seco—. Ahora, si usted quiere empezar su investigación, lo mejor será que hable usted con Dalton. Él fue quien descubrió la falta de Tony, Yo solo le puedo decir que hemos registrado todos los posibles lugares donde el muchacho pudiera hallarse y la Policía ha hecho lo mismo, sin resultado alguno. Parece como si Martin se hubiera evaporado. Dalton está esperando.


  A una voz de Harrison, en efecto, un joven alto, de anchos hombros, de unos dieciocho años de edad, con rostro serio y tipo atlético, entró en la habitación.


  —Dalton, le presento al señor Sexton Blake y le dejo en sus manos.


  —Bien, señor. Aquí traigo escrita una relación de lo ocurrido esa noche, lo más exacta posible. Puede usted también interrogar a los muchachos que ocupan los lechos más próximos al de Martin, así como al portero. Este hizo una ronda esa misma noche porque corrían rumores de que algunos de los mayores salían para irse al Fénix. He ordenado que nadie entre en el dormitorio esta mañana, así que puede usted examinarlo tranquilamente.


  Blake sonrió. El joven Dalton le agradaba.


  —Perfectamente. Empezaremos por el dormitorio.


  Apenas se hubo cerrado la puerta tras Dalton y los detectives, Shirley se volvió a su padre. Su rostro estaba blanco y descompuesto.


  —¿Qué quería Steiner?


  Harrison se dejó caer en una silla con la cabeza entre las manos.


  —Dice que está buscando a Diana. Que le debía chinero. Miente. Él la mató.


  —¡Papá...!


  —Lo hizo, Shirley. Tiene que haberlo hecho. Y nosotros le hemos encubierto. Él se pregunta sin duda por qué no se ha encontrado el cuerpo. Está asustado. Y nosotros nos hemos desprendido de él para su beneficio. No puedo seguir adelante. Tenemos que decir la verdad a Blake.


  Pero Shirley, con un rápido movimiento, se arrodilló junto a él. Toda su juventud parecía haberse convertido en un ademán maternal para confortarle. Sin embargo, en el fondo de su ternura había una decisión inflexible.


  —No podemos decírselo, papá. No, mientras no podamos probar que fue Steiner, y ni siquiera sabemos que haya sido él. No hay ninguna prueba contra Steiner y sí contra nosotros.


  Se estremeció.


  —No, papá. Tenemos que guardar nuestro secreto. No decírselo a nadie, ni siquiera a Blake, hasta que tengamos pruebas contra otra persona, pruebas bastante fuertes para demostrar tú inocencia.


  —¿Y si no conseguimos esas pruebas, Shirley?


  —Entonces... Mira, todo ha terminado. Ella está muerta. Lo que hemos de hacer es volver a las cosas de todos los días. A las cosas que importan. El colegio...


  Pero Harrison la acarició con gesto nervioso.


  —¡Es terrible, Shirley! Y pensar que te he complicado en esto... Estamos hundiéndonos cada vez más en un oscuro pozo, lleno de mentiras. Y mentir a Blake, un hombre con esos ojos penetrantes, acostumbrado a investigar... Me da miedo. Si descubre algo...


  —No lo hará. Ha venido a buscar a Martin. Nada le interesa que tu mujer se haya ido. Cuando encuentre a Martin se marchará. Tenemos que hacer como si no hubiera ocurrido nada más que la desaparición de ese tonto chicuelo.


  Sin embargo, sus ojos estaban nublados. Añadió:


  —Es Steiner el que me preocupa... Si está buscando a Diana...


  Se interrumpió. Llamaban a la puerta. Padre e hija se separaron apresuradamente y se esforzaron en adoptar un aire natural.


  —¡Adelante! —dijo Harrison—. ¡Ah, Everett...!


  El rostro de Shirley aparecía extrañamente inexpresivo. Pareció quedarse helada cuando un hombre, casi gigantesco, de facciones regulares y ojos llenos de preocupación, entró en la estancia.


  —Espero, que no le molesto, señor —dijo a Harrison, pero sus miradas eran para la muchacha.


  —Buenos días, Shirley —se aventuró a decir.


  —Buenos días, Peter. ¿Cómo va esa cara?


  El joven profesor llevó una mano a sus mejillas arañadas y la sombra; en sus ojos se hizo más profunda.


  —Va muy bien. Esto me enseñará a no coger gatos vagabundos.


  —¡Qué nochecita...! —dijo Harrison, en un intento de aliviar la extraña tensión—. El tonto Martin desaparece, la madre de mi mujer se pone enferma, a usted le araña un gato... Pero no debemos dejar que la presencia de los detectives perturbe la marcha del colegio. Hace ya dos minutos que debió de sonar la campana.


  Se marchó a toda prisa. Shirley hizo un movimiento como si quisiera detenerle. Los dos jóvenes permanecieron en su forzada actitud, sin mirarse.


  —La verdad es que no he venido a ver a usted —dijo Everett, torpemente.


  Unos días antes, Shirley hubiera tomado a broma esas palabras. Ahora le miró de lado y dijo como al descuido:


  —Nunca lleva usted les guantes que le regalé...


  Él se puso rígido pero, en vez de enrojecer, palideció.


  —Los tengo... en mi habitación... Hace calor y...


  —¿En su habitación? Creí que los había perdido.


  Él la miró inquisitivo.


  —Shirley... —empezó a decir; luego cambió de idea—. Vine a ver al director. Me marcho.


  —¿Qué se marcha?


  —Sí.


  —Pero, Peter... —se interrumpió y su voz se hizo inexpresiva—. ¿Cuándo?


  —Eso es lo que vine a tratar con él. Espero que me deje irme enseguida, sin esperar a que termine el curso.


  —¿Otro trabajo?


  —No. Pero me parece que no sirvo para esto... Es posible que me vaya al extranjero. En la Policía malaya parece que necesitan gente. Será más interesante...


  Esta vez ella se tragó el «¡Peter!», que de nuevo le venía a los labios. Su corazón parecía haberse convertido en un pequeño témpano.


  —Yo... yo hablaré con papá y le dejará irse. Él siempre ha dicho que el cuidado de los muchachos es tan delicado que nadie que no tenga verdadera vocación debe dedicarse a ello.


  —Gracias —la miró y, por un momento, pareció que el muro que los separaba iba a derrumbarse—. Shirley... —empezó a decir—. Todo ha ido mal estos últimos días...


  —¿Verdad que sí? —su voz era dura por el esfuerzo que hacía para serenarse—. Bien, lo mejor es que vaya usted a buscar a mí padre. Le escuchará. Adiós.


  —No, aún no. La veré otra vez —dijo Everett. Y tras un instante de vacilación, salió de la estancia.


  Ella se quedó inmóvil, con los ojos llenos de lágrimas. Luego, echando hacia atrás los hombros, irguió la cabeza y se dirigió a su habitación.


  Una vez allí, abrió un cajón y, apartando uñas ropas, tomó un guante masculino, de cuero, y miró las iniciales: P. E. Una lágrima corrió por sus mejillas, recordando el día de su cumpleaños, cuando ella se lo había regalado. Luego, al pensamiento de dónde lo había encontrado —en el garaje, cerca del cadáver de Diana—, lo dejó caer. Sabía además que aquella pequeña mancha visible sobre el cuero era sangre.


   


   


  5 TINKER RECIBE INFORMES


  A una señal de Blake, Tinker no le siguió al dormitorio.


  —Voy a dar una vuelta por ahí —dijo.


  El patio central estaba lleno de muchachos de todas las edades, que le miraron con curiosidad. Pero faltaba muy poco para que sonara la campana y todos entrarían en sus clases, así que no merecía la pena de intentar conversación alguna.


  Salió, pues, sin detenerse, por la puerta principal. El colegio constaba de varios edificios de diversos estilos, rodeados por algunos acres de terreno. Parque y bosques. Tras una fila de árboles había un campo de cricket y, al otro lado del camino, uno de fútbol. Por un extremo de la finca se deslizaba el río, ancho y calmoso, con una caseta para los botes y una de baños, en la orilla perteneciente al colegio. Todo estaba ahora extrañamente silencioso y desierto.


  Encendió un cigarrillo, sonriendo al recuerdo de sus años de colegial, pero enseguida se puso serio considerando pensativo la situación. El río le trajo a la memoria la figura de Steiner. Consideró lo inadecuado del lugar para establecer una casa de juego, de bailes y bebidas. Torció el gesto como si tuviera mal gusto de boca. Steiner siempre le producía esa sensación. Era como una araña, Steiner, con su mujer, la exótica, resplandeciente Cristina, siempre tendiendo su tela para atrapar a las pobres moscas incautas...


  —Me pregunto si la idea de Sir Wilbur acerca del secuestro de su hijo no es tan descabellada al fin y al cabo... Steiner es el hombre que pudiera estar metido en algo de ese género. Habla con falso acento americano, pero el diablo sabe de dónde viene... Solo piensa en el dinero. Degollaría a su propia madre si le produjera el beneficio suficiente... Pero no pensé que se dedicara a vaciar los bolsillos de los muchachos, de los pequeños colegiales... con su juego sucio.


  Se quedó mirando la casa del director, con su bonito jardín.


  «Linda muchacha la hija —pensó—, pero desgraciada, Dios... Se la ve sufrir... Nerviosa como un gato... Y el propio director estaba sobre ascuas... ¿Por qué? Es extraño...»


  De pronto se volvió. Una voz le llamaba susurrando. Se movieren los arbustos y dos rostros aparecieron a su lado. Uno redondo y moreno, el otro largo y con aire de fastidio, con una boca burlona. Los dos llevaban la gorra de Weston.


  —¡Hola...! —dijo uno—. ¿Le importaría un ratito de charla? Wheatley, y yo no queremos que nos vean. Debíamos estar en clase.


  —Así es —dijo el otro—. Pero, mire usted, viejo, ¿cómo puede uno concentrarse sobre las moléculas y todo eso con los detectives paseándose por el lugar? Nos hemos colocado en los últimos bancos, y cuando el «prof» estaba más embebido en sus malditos tubos de ensayo... la ventana estaba abierta y... ¡aquí estamos!... Nos llamaba el deber.


  Se acercó a Tinker y susurró:


  —Sabemos algo.


  —¿De qué? —preguntó Tinker.


  —Martin —dijo Cargill, sacando una pitillera y tomando un cigarrillo—. Sí. Fumamos —afirmó descaradamente, mirando con desafío a Tinker—. Lo malo es que ya no está aquí la hermosa Diana para interceder por nosotros si nos cogen...


  —¿La hermosa Diana...? —dijo Tinker. Wheatley era divertido, pero Cargill le hacía sentir un agudo deseo de aplicarle la punta del zapato en el lugar adecuado.


  —La mujer del jefe... —continuó Cargill—. ¡Ufff...! ¡Algo imponente! He bailado con ella en el Fénix... ¡Colosal...!


  Tinker disimuló su asombro. La mujer del director bailando con un alumno de quinto y en un establecimiento de Max Steiner... Decidió seguir la corriente.


  —He oído que la señora del director estaba fuera. Con su madre enferma o algo así...


  —Cuentos de hadas para dormir a los niños...


  Cargill guiñó, un ojo.


  —Dudo hasta de que la hermosa Diana tenga madre. Lo que ocurre es que las aguas familiares estaban muy revueltas, ¿sabe usted? La propia noche en que esa Pobrecita madre cayó enferma tan de repente, yo mismo me encontré a la bella y al jefe peleándose en la carretera como gatos salvajes. Ella quería ir al Fénix a divertirse y él le hablaba del honor del colegio y otras garambainas. Se calentó y la llamó serpiente odiosa y todo eso y le dijo que había que aplastarla y destruirla... Y ella arrancó el coche y se largó y lo dejó tirado, de rodillas, en el camino... Y a la mañana siguiente, en medio del barullo que el idiota de Martin armó pirándose, circuló el cuento de que la mamá de la señora había caído enferma...


  Tinker se metió las manos en los bolsillos para evitar que cayeran violentamente sobre las mejillas del mozalbete. Se volvió a Wheatley.


  —Iba usted a decirme algo de Martin...


  —Íbamos —dijo Cargill—. Hemos estado haciendo pesquisas y estamos convencidos de que el chico no ha salido del colegio.


  —¿Por qué razón?


  —Indicios... Dos y dos son cuatro, ¿no? En primer lugar, nadie le vio alejarse del colegio. Trenes, autobuses, carreteras... todo ha sido investigado y nada. Y es imposible que nadie se diera cuenta de un perrillo como ese viajando solo... Es demasiado blando para haber ido a pie. Además hubo mucho movimiento por aquí esa noche. Yo había ido al Fénix, volví hacia las doce y esto estaba más concurrido que Piccadilly en las horas punta. Jessop, el portero, andaba rondando con Tait. Y la hermosa Diana estaba en el garaje. Y no estaba sola. Se oía una dulce voz qué conozco bien; pero no cito nombres...


  Tinker seguía intentando contenerse.


  —Siga usted con Martin.


  —Bueno. Aunque la hermosa Diana me parece más interesante... Quería decir que el chico no pudo escoger una noche peor para darse el bote. Apostaría a que tuvo que volver a meterse en casa. Y, a propósito de esto, hemos hablado con la cocinera. Dice que va a poner un nuevo cerrojo en la despensa. Porque, desde la noche del martes, alguien se está llevando sus provisiones. Sí. Pequeñas golosinas. Lo que un chico cogería para no morirse de hambre. Y no es eso todo. La última noche estaba más negra que la tinta. Nublada y húmeda. Volvía yo del Fénix, como siempre, alrededor de las doce y, al pasar junto a una de las puertas laterales, alguien salió por ella a toda prisa. No pude ver nada, pero debí hacer algún movimiento, y quién fuera se asustó, porque dio un respingo y dejó caer... esto.


  Cargill metió la mano en uno de sus bolsillos y sacó una salchicha.


  —¿Es una broma? —preguntó Tinker, en tono alarmante.


  —¡No en mis días! Alguien había robado la despensa y salía con su botín, perdiéndose en las sombras de la noche. ¿Quién? ¿Por qué? ¿A dónde? No soy quién para decirlo, pero afirmaría que era el amigo Martin. Debe estar escondido en algún sitio.


  —Gracias —dijo Tinker—. Puede que haya algo en todo eso.


  —¡Claro que hay! Y esta noche habrá más.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Este y yo vamos a esperar al ladronzuelo y vamos a atraparle.


  —Poco a poco —dijo Tinker—. Eso será...


  —Ya sé lo que va a decir —interrumpió Cargill, fríamente—. Que eso compete a los expertos. De acuerdo. Por eso nos hemos molestado en decírselo a usted. Pero tenemos derecho a divertirnos un poco, ya que hemos iniciado el trabajo. Le pedimos ahora que bendiga nuestra próxima acción con su presencia oficial.


  —Venga con nosotros esta noche —añadió Wheatley—. Será divertido.


  Cargill miró al reloj.


  —¡Demonio!... La clase estará terminando y ahora es cuando Stink vuelve a la tierra y mira a ver si alguien está despierto. Vámonos. Le veremos esta noche. Ya le avisaremos. ¡Corre, chico!


   


   


  6 EL MISTERIO DEL GARAJE


  Mientras iba a buscar a Blake, Tinker pensaba que muy bien podía haber algo de cierto en lo que los muchachos le habían comunicado. Era posible que Tony estuviera escondido por allí, esperando que pasara el primer alboroto originado por su desaparición, haciendo pequeñas excursiones a la despensa en busca de comida. Eso explicaba que nadie le hubiera visto por los caminos y, en las cercanías del colegio, había más de un posible escondite; la espesura de los bosques, cobertizos que casi no se usaban, y aquella vieja torre de la que apenas el reloj se conservaba.


  Por lo que concierne a la mujer del director, Tinker no se detuvo mucho a pensar en ello, salvo para considerar que aquello pudiera ser la explicación de la atmósfera de infelicidad e inquietud que reinaba en el hogar de Harrison.


  Si Diana se había marchado después de una riña con su marido, era comprensible el miedo al escándalo y la actitud de la muchacha, con sus sentimientos divididos entre la lealtad a su madre y el amor a su padre.


  Pero, en el fondo, Tinker percibía que algo no estaba claro en ese asunto. Por el modo de hablar de Cargill, la señora Harrison no parecía la madre adecuada para una muchacha como Shirley.


  «Cargill es un cerdo. », pensó. Luego, dejando aquello a un lado, se esforzó en concentrarse sobre el problema de Martin.


  Preguntó por Blake, y Jessop, el portero, le condujo al garaje donde Dalton exhibía en su mano un pequeño zapato negro.


  —Es de Martin. Estoy seguro. Lo he comprobado con los otros que quedan en el colegio. Y lo encontramos aquí mismo. He señalado el lugar exacto con tiza; mire usted, junto al Eagle Sport, el coche de la señora Harrison. Fue el señor Everett el que lo vio primero. Vino a registrar el garaje en cuanto supo la falta de Martin.


  Blake tomó el zapato. Era nuevo y caro. Un zapato propio del hijo de Sir Wilbur.


  —Tiene una mancha en la suela —señaló Blake.


  —Está anotado en mi informe —dijo Dalton—. Y hay otra cosa. El suelo del garaje...


  —¿Qué le ocurre al suelo?


  —Que ha sido fregado.


  —¿Fregado?


  —Sí. Lavado y enjuagado. Jessop lo ha comprobado con extrañeza.


  —Así es —afirmó el portero—. Alberto, mi ayudante, y yo, limpiamos el garaje los miércoles y sábados. Me extrañó encontrarlo recién fregado esta mañana. Ni Alberto ni yo lo hemos hecho...


  —Y no todo —aclaró Dalton—, solo el centro... Y miren ustedes —añadió, señalando el coche de la señora Harrison—, también esto lo han limpiado. Cuando la señora salió, la noche del martes, había mucho barro por todas partes.


  Blake frunció el ceño.


  —Es extraño. No pensará usted que Martin...


  —¡Ni soñarlo! Los chicos no limpian nada ni saben hacerlo. Si oyera usted quejarse a la matrona de cómo ponen las toallas... No. Y menos aún el señorito Martin. Esto ha sido hecho por alguien que sabe, una mujer probablemente.


  Blake se le quedó mirando.


  —Pero ¿qué mujer y por qué motivo iba a fregar el garaje por la noche?


  —¡Que me registren! —dijo Jessop—. Ah, otra cosa. Alguien ha estado enredando con mis sacos.


  —¿Sacos?


  —Sí. Tengo unos cuantos en ese rincón. Buenos sacos de grano y azúcar, que guardo para alguna necesidad —las carreras de sacos, por ejemplo—, y alguien los ha revuelto. Me faltan dos.


  Tinker hizo una seña a Blake. Con un pretexto cualquiera, se desembarazaron de Dalton y el portero, y una vez solos, Tinker dijo:


  —Creo que ya sé para qué cogieron los sacos...


  En un momento le refirió lo que Cargill y Wheatley le habían dicho y su teoría de que el chico estaba escondido allí mismo.


  —¿No ha podido usar los sapos para dormir en su escondite?


  —¿Y el fregado del suelo?


  Tinker se encogió de hombros.


  —Podía haber derramado algo y luego habrá intentado borrar las señales...


  —Pudiera ser —dijo Blake, preocupado—. Pero ¿crees honradamente que el hijo único de Sir Wilbur sabe cómo se friega un suelo?


  Tinker suspiró.


  —Este problema me va resultando muy extravagante... Mi única sugestión es que Tony no es el angelito que cree su padre, sino un granuja redomado que se está divirtiendo en grande con el lío qué ha armado.


  —¡Huuum!... ¿Y si el padre tiene razón y el chico ha sido secuestrado? Supongamos que lo atrajeron al garaje y emplearon los sacos para llevárselo... Está el zapato y... Podía muy bien haber una mujer en ello.


  —¿Piensa usted en Steiner... y Cristine? —Tinker resopló—. No puedo imaginarme a la resplandeciente Cristine limpiando nada... como no sean cuartos contantes y sonantes.


  —Lo que me preocupa es por qué se limpió. ¿Qué había en el suelo que era preciso borrar?


  De pronto cogió el zapato de Tony y, con voz brusca, dijo a Tinker:


  —Llama al profesor de Química.


  Este, al que Cargill y su compañero habían apodado «Stink», se mostró amable y dispuesto a ayudarles.


  Hechas las pruebas necesarias, comprobaron sin duda alguna que la mancha en la suela del zapato era sangre. Y no solo eso. Una cuidadosa rebusca por el suelo y en el coche demostró abundantes, aunque ligeros, rastros de sangre mal lavada.


  —Mucho se ha sangrado aquí —dijo Blake—. O heridas muy extensas o una arteria seccionada. Alguien perdió una enorme cantidad de sangre. Casi afirmaría que fue una hemorragia mortal...


  —¡Tony Martin! —exclamó Tinker, aterrado.


  Blake volvió a encogerse de hombros.


  —Espero que no. Además, si lo que esos chicos te dijeron es verdad... Hay que comprobarlo. Encárgate de ello, Tinker. Vete con los chicos esta noche. No se pierde nada, y si llegáramos a descubrir al chico, acaso él podría explicarnos muchas de estas cosas...


  —De acuerdo. Y usted, ¿qué va a hacer?


  Blake, preocupado y confuso, recorría con la vista el garaje.


  —Voy a hablar con la Policía local. Y... sí, creo que haré una visita a Max Steiner y Cristine.


   


   


  7 UN BANDIDO PIDE AYUDA


  El sargento de la Policía se mostró más bien apático.


  —Los chicos llevan hoy demasiado dinero en el bolsillo —dijo—. Si el hijo de Sir Wilbur no hubiera tenido sino un poco de calderilla, no hubiera ido muy lejos. Antes, cuando un chico se escapaba, lo encontrábamos en el bosque o en la posada más próxima. Ahora, con dinero para viajar a sus anchas... Puede estar en cualquier sitio, pasándolo en grande, más fresco que una lechuga...


  En cuanto a las manchas de sangre, el sargento tenía su propia interpretación:


  —Mire usted, Blake; la señora Harrison pudo haber tenido un accidente del que no quisiera dar parte. Ella misma limpiaría la sangre del coche y la que hubiera caído al suelo.


  Blake hizo un movimiento de cabeza. La sugestión no dejaba de tener valor.


  El sargento tuvo un gesto equívoco.


  —En cuanto a la brusca partida de la señora Harrison esa misma noche para reunirse con su madre...


  Blake le dirigió una rápida mirada.


  —¿No le gusta a usted la señora Harrison?


  —No soy quién para juzgar... Pero admito que no responde a la idea que yo tengo de lo que debe ser la esposa de un director de colegio.


  Blake vaciló. No le parecía prudente remover un escándalo, pero, por otra parte, nunca dejaba de examinar el menor rastro, por muy desconectado que, a primera vista, pareciera del asunto que le ocupaba.


  El sargento añadió:


  —Demasiado amiga de ese condenado Steiner...


  —¿Les ha dado Steiner algo que hacer? —preguntó el detective.


  —No. Es demasiado listo. Pero está corrompiendo esta vecindad con su establecimiento.


  —¿Y la señora Harrison es una de sus víctimas?


  —Así es. Aunque... ¿no conoce usted a Diana Harrison, Blake?


  —No. Solo he visto a su hija.


  —¿La señorita Shirley? ¡Oh! Esa es una excelente muchacha. Pero no es hija suya. Son tan diferentes como el cielo de la tierra. Diana es la segunda mujer de Harrison y nunca he comprendido cómo ese tranquilo y sabio caballero se dejó engatusar por esa pájara deslumbrante, pocos años mayor que su hija. La encontró cantando en un club nocturno con el nombre de Diana de Vine. Ahora, ahí la tiene usted, bebiendo y jugando y volviendo a su casa a las tantas de la noche. Llegó a preocuparme. Pensé que su encuentro con Steiner no parecía casual. Que muy bien pudiera ser ella responsable de que El Fénix se estableciera en este lugar. Hice algunas averiguaciones en Scotland Yard. En efecto, tiene ficha. Su verdadero nombre es Daisy Hill, y ya de niña estuvo en un reformatorio. Su padre murió hace años y su madre también.


  Blake le miró sorprendido. El sargento se encogió de hombros.


  —No podemos reprochar a Harrison, pobre hombre, que inventara una historia para evitar el escándalo. No sabemos con quién se marcharía ni a dónde, pero hemos comprobado que su marido la llevó a la estación y la dejó en el tren. Por lo visto, la ruptura se hizo de mutuo acuerdo y nos pareció prudente no remover el asunto. Pero he creído que debía usted conocer los hechos.


  Blake asintió.


  —De todos modos, eso queda fuera de mi investigación, así que volvamos al muchacho.


  Se decidió comunicar al sargento los temores de Wilbur. Que hubieran secuestrado al chico para obtener información secreta.


  —¡Hum! En efecto. Eso cambia las cosas. Me hace pensar en Steiner. Haremos averiguaciones sobre la posible presencia de extraños por los alrededores. Manténgase en contacto conmigo. Le ayudaré en lo que pueda.


  —Gracias —dijo Blake.


  Y el sargento añadió:


  —También hay otra posibilidad: que el muchacho, desorientado en la oscuridad, cayera al río. Podemos dragarlo.


  Blake asintió, pero seguía creyendo que el niño estaba vivo. Y pensó que cada vez era más urgente encontrarlo, por su propio bien y por el de Harrison, al que compadecía. Una vez terminado el barullo que originara la desaparición del muchacho, acaso podría el director en arreglar en lo posible sus desgraciados trastornos familiares.


  Mientras pensaba en todo eso había llegado frente al Fénix. Detuvo el coche ante una puerta de color escarlata. Al otro lado de ella, a la orilla del río, se veían esparcidos grupos de mesas y sillas bajo quitasoles de colores brillantes. En el agua, amarrado a un pequeño embarcadero, decorado en rojo y oro con profusión de macetas floridas, había un barco cuya forma y decoración reproducían los de uno de aquellos barcos Mississippi que se ven en las películas. Sobre la cubierta se hallaban dos negros.


  Blake los llamó, preguntando por Steiner, pero antes de que pudieran contestar, una mujer, de brillante cabellera negra, con un traje verde, resplandeciente, apareció y se acercó a la borda. Sus ojos se nublaron al ver a Blake.


  —¿Usted...? —dijo, con tono agrio.


  —Sí. Aquí estoy. ¿Dónde está Max?


  Mientras ella dudaba, Steiner se presentó. A pesar de su reciente invitación, no pareció alegrarle la visita.


  —Bonito establecimiento, Steiner. Pero no creí que llegara usted a caer tan bajo como para dedicarse a corromper a los chiquillos.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Los colegiales de Weston...


  —Allá ellos... Y su dinero es tan bueno como otro cualquiera.


  Se encogió de hombros.


  —Entre usted. Le convida la casa.


  Subió a bordo y Steiner le condujo a un bar estrepitosamente decorado. El detective estaba confuso. Veía claramente que Max y Cristine se hallaban profundamente preocupados. Normalmente le hubieran recibido con alegre descaro. Ahora, la mujer estaba nerviosa. El hombre, ceñudo y hostil.


  Blake tomó su vaso y recorrió el barco, junto a la pareja. La sala de baile, la de juego, todo llamativo y reluciente.


  —¿Cómo va la busca del muchacho? —preguntó Steiner de pronto.


  —Todavía no le hemos encontrado. ¿Le conocías?


  —No. Esos pequeñuelos no nos interesan. Y la verdad es que no me gusta tampoco tener aquí a ningún colegial. Si no fuera por Diana...


  Cristine hizo un gesto. Steiner se irritó.


  —No seas idiota. ¿Crees que Blake no conoce todo lo referente a Diana?


  —Sí. Sé que Harrison se casó con Diana de Vine... Una amiga tuya.


  —¡Pobre imbécil! Una estupenda chica Diana. Pero no precisamente para mujer de un director de colegio. Sin embargo, puede que hubiera alegrado un poco a ese hatajo de aburridos... No lo estaba haciendo mal hasta que...


  Otra vez se interrumpió a una señal de Cristine. Blake esperó. Sabía que algo preocupaba a Steiner y que acabaría por decirlo. Sin embargo, lo que oyó le dejó casi desconcertado.


  —Blake, ¿haría usted un trabajo para mí? Siempre pago bien.


  —No me extraña, dada la clase de trabajos...


  —Esto es algo estrictamente legal. Unas averiguaciones por el bien de la justicia. Y está relacionado con lo que hace usted ahora, así que puede usted matar dos pájaros de un tiro.


  —¡Max...! —volvió a protestar Cristine.


  —¡Lárgate! —gritó Steiner con tal iracundia que Cristine se alejó cerrando la puerta de golpe.


  Steiner, sin embargo, pareció vacilar. Blake dijo calmosamente:


  —He venido a hacerte unas preguntas.


  —Olvídelo. No conozco las respuestas. Blake, quiero que encuentre a cierta persona. Es su oficio, ¿no?


  —Depende. ¿Para qué quiere usted encontrarla?


  —Me debe una pila de dinero.


  —Ya. ¿Es eso todo?


  —No, es verdad. Pero hemos sido amigos durante mucho tiempo y nunca creí que me dejaría de ese modo. Estoy preocupado.


  —¿Diana de Vine?


  Steiner afirmó con la cabeza.


  —Pero ¿no está con su madre enferma?


  —¡Un cuerno! Estuve en el funeral de su madre hace tres años. Eso es lo que Harrison ha inventado para encubrir que se largó y le dejó plantado.


  —¿No sabes dónde está?


  —No. Eso es lo que usted tiene que descubrir.


  —Y dices que te debe dinero.


  —Un montón.


  —¡Bien hecho!


  Steiner soltó un juramento.


  —¿Qué demonios quiere decir?


  —Que todo el que consiga jugarte una mala partida tiene mis mejores aplausos. Espero que se haya ido muy lejos... No. Steiner, no mientes con bastante habilidad. Nunca has sabido hacerlo. Harrison ha pagado todas las deudas de juego de su mujer, a pesar de que le haya dejado. Te vi guardar el cheque en el bolsillo. No es por eso por lo que quieres encontrarla. Y me siento tentado a averiguarlo, en efecto. Siento curiosidad.


  Con estas palabras, se volvió para marcharse. Steiner, en un arrebato de furia, sacó una automática y se dirigió a la puerta. Cristine, que había estado escuchando, se la arrancó de la mano.


  —¡Imbécil! ¿No tienes bastante ya con lo de Diana?


   


   


  8 VIVIENDO CONTRA TODA ESPERANZA


  Blake estaba desconcertado mientras volvía al colegio. Su trabajo era encontrar a Tony Martin, pero, fuera adonde fuera, se encontraba con la sombra de la hermosa Diana, como Cargill la llamaba. Todo el mundo hablaba de ella y de su brusca partida la misma noche de la desaparición del muchacho. Y Steiner y el sargento sabían que la historia de la madre enferma era un embuste de Harrison.


  ¿O sería más bien una mentira de la propia Diana para engañar a su marido y abandonarle sin escándalo inmediato?


  «Al fin y al cabo, eso es cosa de ellos —pensó Blake—. No tengo por qué ocuparme de ese asumo, a menos que esté relacionado con la desaparición de Tony. Y Diana no me parece probable que se llevara consigo un chico de esa edad. ¿Con qué fin? Además, todos vieron a Harrison dejar a Diana en el tren, y estaba sola. ¿Querría huir de Steiner? Y ¿por qué este se preocupaba tanto, por su marcha? No era por el dinero. ¡Rayos! ¡Qué enredo!»


  Cerca del colegio se encontró con Tinker y dos colegiales, que supuso serían Cargill y Wheatley.


  —Le hemos estado esperando —dijo Tinker—. Estos chicos quieren decirte algo.


  —Bueno —exclamó Cargill, animadamente—. Figúrese usted que «Stink», el químico, nos castigó —aquí el amiga sabe por que, por ayudar a los profesionales— a volver al laboratorio y trabajar durante el recreo. Pero, al llegar allí, lo encontramos completamente trastornado. Alguien había estado enredando con su provisión de venenos.


  Blake hizo un movimiento. Cargill continuó:


  —Hay una especie de caja fuerte en un rincón del laboratorio. Él tiene una llave y el patrón otra. No hay más. Allí se guardan todas las sustancias peligrosas. Y alguien había andado con ellas. Faltaba algo.


  —¿Qué?


  —Cianuro —dijo Cargill, con entonación dramática—. Bastante para liquidar a una docena de personas, según dijo el profe.


  —¿Qué piensa usted? —preguntó Tinker, después que él y Blake hubieron comprobado la verdad de lo que dijeron los muchachos. Faltaba una pequeña botella de cianuro potásico—. Yo, cada vez estoy más confuso. De la travesura de un colegial pasamos a la intriga de agentes extranjeros, y ahora... ¿Para qué demonios querrá nadie el veneno? ¿Tendrá alguna relación con la desaparición del chico?


  Blake hizo un gesto vago.


  —Puede que sí y puede que no. Lo malo es que cuando un veneno falta de su sitio siempre piensa uno, inevitablemente, en cuál será el objeto para el que se robó y qué uso el ladrón puede hacer de él. ¿Sería posible que un niño mimado como Tony, sintiéndose desgraciado en el colegio y no atreviéndose ahora a salir de su escondite, falto de comida, asustado por lo que ha hecho, con todo el mundo contra él... No. No se puede pensar eso. ¿Por qué no pensar que alguien quiso acabar con las ratas en algún lugar? Pero atengámonos a los hechos. Tony no ha aparecido. Alguien está robando comida de la despensa. Alguien ha robado el veneno de la caja fuerte. El químico tiene su propia llave en su llavero, así que ese alguien tiene que saber dónde Harrison guarda la otra. ¿Lo sabría Tony? Vamos a preguntárselo a Harrison.


  Encontraron al director hablando con Everett. Este estaba pálido y decidido. Harrison parecía trastornado.


  —Bien, Everett. No puedo impedírselo. Pero creo que comete usted un gran error.


  Se volvió a los detectives, mientras el joven se alejaba.


  —Todo está cabeza abajo en el colegio —murmuró, con aire cansado—. Este espléndido muchacho, que tanto bien ha hecho al colegio, quiere marcharse.


  Suspiró, y con un esfuerzo intentó sonreír.


  —¿Han oído ustedes alguna vez que las zarpas de un gato contengan algún veneno? Porque, desde la noche del martes, que un gato arañó a Everett, ya no es el mismo. Anda como un sonámbulo, se ha peleado con mi hija y ahora quiere marcharse —luego añadió—: ¿Hay noticias de Martin?


  Blake le explicó el estado del asunto y le dijo a qué habían venido.


  —No —dijo el director, cada vez más agobiado—. Los pequeños no estudian Química. Tony, probablemente, ni siquiera conocía la existencia de los venenos...


  En eso entró Shirley.


  —Perdón. Creí que papá estaba solo...


  De nuevo les llamó la atención la extrema palidez de la muchacha y la tensión nerviosa que se advertía en su cuerpo, delicado y grácil.


  Blake la miró con seriedad.


  —Ya nos íbamos. Estábamos comprobando un punto con su padre —luego añadió, con amabilidad—: No debe usted preocuparse así. Se pondrá enferma. Encontraremos a Tony y todo volverá a su normalidad.


  —Gracias. Es usted muy amable. Pero no puede comprender... Un lugar como este... La maravillosa vida que llevábamos aquí... No puedo soportar todo este trastorno. Haría cualquier cosa para evitarlo. ¡Cualquier cosa!... Y ahora... —apretó los puños—, ¡casi odio a ese pobre chico...!


  Blake se quedó sorprendido del apasionado sentimiento de la muchacha, de la soterrada violencia que había en sus palabras. Procuró sonreír tranquilizadoramente.


  —Pero no hace usted ningún bien al colegio ni a su padre preocupándose así y poniéndose enferma. Deje para nosotros las preocupaciones. Es nuestro oficio. Y todo se resolverá. Tranquilícese, señorita.


  Se alejó con Tinker, fingiendo no ver las lágrimas que llenaban los ojos de Shirley.


  Pero esta no las dejó correr. Irguió los hombros y la cabeza con su ademán acostumbrado y dijo a su padre:


  —¡Qué amable es... qué bueno...!


  —Sí, hija mía... Yo creo que... si le dijéramos... comprendería.


  —No —el joven rostro se endureció—. No. No es posible, papá.


  —Pero querida, ¿cómo seguir con todas estas mentiras? Ya han encontrado sangre en el garaje... Aún no es demasiado tarde para decir la verdad.


  —Sí, lo es. ¿No lo comprendes? Te arrestarán... Cargill te vio peleándote con Diana... Tú encontraste el cadáver... Y lo ocultamos...


  —Esa fue nuestra tremenda equivocación. Debimos estar locos...


  —Puede que fuera una equivocación, aunque yo no lo creo. Pero ya no tiene remedio y piensa lo que hubiera ocurrido si no lo hubiéramos hecho así. Por el bien de todos y de todo, hemos de seguir adelante. El mismo Blake dice que, una vez encuentren a Tony, todo volverá a ser como antes... Mejor que antes. Ella ya no existe. Ya no puede volver a estropearlo todo...


  Pero mientras Shirley hablaba así, uno de los garfios que la Policía arrastraba por el fondo del río, bajo el Old Bridge, enganchó algo.


  —Apostaría a que es otro somier viejo... —dijo uno de los hombres.


  Pero esta vez se equivocaba.


   


   


  9 MERODEADORES NOCTURNOS


  La tarde se había deslizado por el colegio sin ninguna novedad notable. Al llegar la noche, Tinker se reunió con Cargill y Wheatley.


  —¡Qué noche! —dijo este—. Oscura como boca de lobo... Seguidme hasta la puerta donde el otro día casi atrapé al fantasma...


  —Un momento —dijo Tinker—. Puede no ser Martin. Así que nada de echarse sobre él. Si aparece, le seguiremos, quienquiera que sea. Veremos a dónde lleva las cosas...


  Cargill intentó protestar.


  —¡Silencio! —advirtió Tinker—. Esto es muy serio, sobre todo desde la desaparición del veneno.


  Sin más discusión se dirigieron a una parte lateral del edificio. Se detuvieron cerca de un muro.


  —La puerta está a unos pasos de aquí —dijo Cargill—. No se puede ver, pero yo tengo ojos de gato. Aquí mismo estaba la otra noche.


  El tiempo se deslizaba lentamente. Tinker empezaba a creer que, al fin y al cabo, aquello no iba a llevarles a ninguna parte.


  En esto, los tres se quedaron inmóviles y expectantes. Un crujido se oía en la oscuridad, donde Cargill afirmaba que se encontraba la puerta. Luego, un sonido más débil, como el de una puerta al abrirse lentamente y una forma más negra que la negrura que la envolvía se movió con cautela. Tinker se preparó a seguirla, pero mientras esperaba el momento oportuno, Cargill, sin poder reprimirse, se echó hacia adelante.


  —¡Te pesqué!


  En la oscuridad se inició una silenciosa pelea. Tinker se arrojó sobre las movibles figuras y encendió la linterna.


  —¡Santo Dios!


  Fue Cargill el que gritó. Caída en el suelo estaba Shirley.


  Antes de que nadie pudiera reponerse de la sorpresa, se levantó de un brinco y se perdió en la noche.


  Tinker salió tras ella, la alcanzó y la cogió del brazo.


  —No tema, señorita Shirley. Somos nosotros.


  —¡Déjeme usted en paz! —jadeó ella, luchando salvajemente por desasirse.


  Se oyeron unos pasos apresurados y enérgicos y una pesada mole cayó sobre Tinker. Mientras luchaban, Tinker oyó la voz de Shirley.


  —¡Peter, Peter...!


  Y entonces brilló una luz. Era la linterna de Wheatley. Tinker vio que, efectivamente, era Everett el que le había atacado. Ahora le miraba con su cara arañada, descompuesta por el furor.


  —Cálmese —dijo Tinker—. Parece que esto es una equivocación.


  Cargill estaba junto a Shirley, cogiéndola por el brazo.


  —Dígale lo que esperábamos aquí —dijo Tinker al muchacho.


  Fue Wheatley quien contestó, explicando a Shirley el asunto de la comida robada de la despensa.


  Shirley les miraba con aspecto aturdido, terriblemente pálida. Con aire casi salvaje, se volvió a Everett.


  —¿Qué hacía usted aquí? —Parecía a punto de desmayarse o de sufrir un ataque de histerismo.


  —¿Y usted? —preguntó Tinker, bruscamente, dirigiéndose a ella.


  —¿Yo?... —pareció atragantarse—. Yo... es eso... la comida... La cocinera me lo dijo. Creí que era uno de los muchachos... Pensé que si le cogía evitaría más complicaciones...


  —Ya —dijo Tinker, dudoso—. ¿Y usted, Everett?


  —Yo... —Tinker observó con qué ansiedad le miraba Shirley mientras él apartaba la mirada de la muchacha—. Estaba dando un paseo...


  —Bien. ¿Y la otra noche, cuando Cargill la vio también?


  —Poco a poco —dijo este, con energía—. La otra noche no era la señorita Shirley. Los pasos eran mucho más pesados y... cojeaban.


  Tinker vaciló y luego pareció decidirse.


  —Bueno. Creo que nos hemos hecho un lío. Ustedes vuelvan a su dormitorio inmediatamente. Yo me haré cargo de todo. Rápido.


  Cuando los colegiales se hubieron marchado, Tinker se quedó mirando a la muchacha y al profesor. Después de todo, había una razón natural y evidente para que los jóvenes se encontraran a aquella hora y en aquel sitio. Con tono amable y ligero, sugirió:


  —Puede que el señor Everett quiera llevarla a su casa, señorita.


  Pero Tinker percibió una extraña tensión entre ellos.


  —Puedo ir sola, gracias —dijo la joven.


  —Buenas noches —contestó Everett.


  Tinker quedó inmóvil mientras los oía alejarse, cada uno por su lado. Lo que le fastidiaba de ese caso era que siempre estaban surgiendo toda clase de complicaciones, amorosas o de otro género, que se interferían confusamente. Estaba convencido de que las dos noches había sido Shirley, pero de todos modos maldecía la precipitación de Cargill. ¿Quién sabe lo que hubieran visto siguiendo a la muchacha? Y ahí estaba la cuestión de la comida. Era innegable que alguien se la llevaba. Con un súbito impulso encendió la linterna y empezó a buscar. Al cabo de un rato se detuvo: entre unos arbustos había un paquete envuelto en tela. Lo abrió: contenía unos trozos de pan y pequeñas porciones de distintas viandas.


   


  10 EXTRAIDA DEL RIO


  Mientras Tinker, pensativo, contemplaba el paquete, algo le sobresaltó de nuevo Otra vez los arbustos se movían. Apagó la linterna y se quedó inmóvil, alerta. De pronto, algo se agitó violentamente tras las ramas, y luego, unos pasos veloces se oyeron en la oscuridad. Pero estos no eran ligeros como los de Shirley, ni pesados como los de Everett. Tinker salió en su persecución. Era un hombre, de eso estaba seguro. Y poco habituado a correr. Según Tinker iba acortando la distancia, el detective oía más distintamente un penoso jadear. De pronto le acometió una idea. Sin pensarlo, gritó:


  —¡Steiner!


  El fugitivo se detuvo solo un instante, pero a Tinker le bastó. Era la reacción natural de cualquiera al oír su nombre. Aumentó su velocidad, y en dos saltos llegó a la carretera. Demasiado tarde. Apenas puso los pies en ella oyó el ruido de un motor arrancando. La negra masa de un coche se alejó. No llevaba luz alguna.


  Tinker pensó ir al Fénix. Luego desistió.


  «¡Diablo! —dijo para sí—. Esto es peor que tener tres rompecabezas mezclados, faltándoles la mitad de las piezas... Tan absurdo parece sospechar de Steiner, como de Everett, como de la hija del director... Lo mejor que puedo hacer es ir y contárselo todo al jefe antes de acabar de volverme loco».


  Pero en su habitación le aguardaba otra sorpresa. Sobre la mesa había una nota de Blake.


  «Ven enseguida a la estación de Policía».


  Cuando llegó allí encontró a Blake y al sargento con aspecto cariacontecido, y allí estaba también el superintendente y un hombre de paisano que pensó sería el cabo.


  —¿Han encontrado a Tony Martin? —preguntó, sospechando por lo que veía que había alguna novedad importante.


  Blake apartó la mirada de una extraña colección de objetos que se hallaban esparcidos sobre la mesa.


  —No —dijo—. Pero hemos encontrado otra cosa.


  —¿Qué es ello?


  —Un cadáver.


  —¿Quién?


  —La señorita Harrison.


  —¿Cómo? No comprendo.


  —Ni nosotros tampoco —admitió Blake. Y explicó cómo la habían hallado en el río, cuando buscaban a Tony Martin.


  —¿Suicidio?


  —Asesinato. Estaba atada dentro de un saco lleno de piedras. Antes de llegar al agua le habían destrozado la cabeza.


  —¿Cuándo... cuándo ocurrió? ¿Esta noche?


  —No. El cuerpo lleva varios días en el agua.


  —Pero ¿no se había marchado? ¿No la vieron tomar el tren?


  —Sí. Lo hemos comprobado. Tenemos la declaración firmada del mozo de la estación. El señor Harrison la dejó en el tren cuando este estaba a punto de salir y él mismo dijo al mozo qué trastorno hubiera sido para su esposa si lo hubiera perdido.


  —Entonces... debió volver aquí...


  —Exactamente. Eso es lo que yo pensé —dijo el sargento—. Y hemos hecho nuestras averiguaciones. En efecto, en el cruce de Whaton un mozo recordaba haber visto bajar del tren a una señora. Le llamó la atención porque iba sola y no era conocida. Son raras las viajeras de su condición que se apean a esas horas en aquel punto. Y sus ropas concuerdan con las que llevaba la señora Harrison. Está claro, por lo tanto, que Diana de Vine no pensaba seguir el viajé, sino volver a Weston. Pero ¿por qué se dirigió al río? Eso es lo inexplicable.


  Sin embargo, antes de que nadie pudiera replicar, el propio sargento contestó:


  —¡Steiner!


  —Parece probable —asintió Tinker.


  —Más que probable —afirmó el sargento—. Y aquí tenemos a Steiner para interrogarle. Le cogimos en El Fénix cuando llegaba en su coche de no sabemos dónde.


  Pero Blake estaba callado, con el ceño fruncido.


  —Creo que va usted demasiado deprisa.


  —No lo veo así. La cosa es bastante clara. ¿Para qué iba a volver, sino para ver a Steiner? Tuvieron una disputa. Él la golpeó en un arrebato de cólera y, al verla muerta, la tiró al río.


  —¿Cuándo? —preguntó Blake.


  —¿Cuándo? Veamos; el tren llega a Whaton a las cinco y diecinueve. Hay unas ocho millas de allí al río... No sé cómo pudo recorrer esa distancia...


  —Andando, no, desde luego —dijo Blake, cogiendo de la mesa un zapato empapado—. Estas suelas son muy delgadas y están intactas.


  —Quizá estaba de acuerdo con el propio Steiner para que la recogiera con el coche...


  —En ese caso hubieran llegado al Fénix a eso de las seis o seis menos cuarto...


  —Si llegaron. La pelea y aun el asesinato pudieron tener lugar en el coche.


  Pero Blake tenía otra teoría que exponer. Había estado reflexionando intensamente a través de la discusión.


  —No —dijo—. Nada de eso me satisface. Creo, sargento, que a Diana la mataron aproximadamente al mismo tiempo que Tony Martin desaparecía y que el asesinato se cometió en el garaje de Weston.


  A las exclamaciones de todos contestó recordándoles la sangre en el zapato del niño y en el suelo del garaje.


  —Se ve en el cadáver que perdió una enorme cantidad de sangre. Y la gran profusión de sangre que determinaban las huellas que yo encontré allí era una de las cosas que más me confundían. Además, miren esto —continuó, tomando de la mesa un saco chorreante—. El cadáver estaba metido dentro de este saco. Y este saco es el que faltaba en la provisión que guardaba el portero Jasso. Sí. El asesinato se cometió en el garaje.


  —Entonces, ¿no cree usted que fue Steiner?


  —No diría yo tanto. Pudo ser. La encontraría en el garaje y la mataría allí. Según la hora que marca el reloj de Diana, aplastado por un golpe sobre la muñeca, sin duda cuando alzó el brazo para protegerse, el crimen debió cometerse a las dos cincuenta.


  —Y en la madrugada del martes, ya que la sangre manchó el zapato de Martin.


  —Exacto. Pero fíjense ustedes. Si esto es así, Diana fue asesinada antes de coger el tren de las cinco y diez.


  —Lo cual es absurdo.


  —Precisamente. Por eso el caso es más interesante. Aunque siempre queda la posibilidad de que el reloj estuviera atrasado o parado...


  Siguió mirando los objetos que había en la mesa. De pronto cogió una pitillera de cuero, muy corriente y usada. La examinó con atención.


  —No comprendo —murmuró al cabo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó alguien.


  —Esta pitillera. No concuerda. Todo lo que Diana usaba era rico y elegante. Uno piensa en una pitillera de oro y diamantes... Es extraño que llevara esto.


  —Tendría algún valor sentimental...


  Blake seguía dando vueltas en sus manos al objeto discordante. Pensaba en Steiner. ¿Por qué había querido que él mismo, Blake, buscara a Diana? No era un truco. Era evidente su desesperada ansiedad porque la mujer fuera hallada. De eso estaba seguro. No era por el dinero. Harrison había pagado sus deudas. Solo había una explicación. La desaparición de Diana era un peligro para él. De pronto sus ojos brillaron. Sacó un cortaplumas. Luego se dirigió a sus oyentes:


  —Tengo que deshacer esta pitillera. No sé si es un presentimiento. Pero hay aquí algo muy significativo. Es una pitillera de hombre. Y una caja de metal recubierta de cuero puede ser un buen escondite para ciertos papeles... No sé... Diana debía poseer algo cuya pérdida preocupaba enormemente a Steiner...


  Mientras hablaba había separado la cubierta de piel.


  —Miren. No me había equivocado.


  Todos miraban con asombro. Un pequeño recorte de periódico, amarillento y doblado, con diez años de fecha, se hallaba entre sus dedos. El titular decía: «El asesinato de Britsea Beach». El cadáver de una joven se había encontrado en un bungalow junto a la playa. Tinker lo recordó, precisamente por tratarse de un crimen no resuelto.


  Un joven matrimonio llamado Davidson estaba allí de vacaciones. La mujer apareció ahogada en el baño de la casa. El marido desapareció sin dejar rastro. También desaparecieron las joyas de la víctima, todo el dinero que había en la casa y una fuerte suma que había heredado recientemente a la muerte de un tío y que la propia joven había retirado del Banco poco antes de salir de viaje.


  En el recorte se veía una fotografía del marido, al que la Policía reclamaba como presunto culpable, y que no fue hallado jamás.


  Tinker estaba perplejo. ¿Por qué llevaría Diana consigo aquella relación de un antiguo crimen?


  Pero Blake había extraído otra cosa de la pitillera. Una pequeña fotografía de un joven sobre la que había escrito: «Te quiere siempre, Max».


  Allí estaba Max Steiner, mucho más joven, pero inconfundible con aquellos ojos duros que revelaban su carácter.


  Blake, silenciosamente, colocó una fotografía junto a otra. Todos vieron el innegable parecido.


  —¡Al fin! —dijo Blake, con satisfacción—. ¡Le hemos cogido! —Luego añadió, pensativo—: Sin embargo, hay que andar con cuidado. Déjenme manejar este asunto a mí modo. Creo que podré conseguirlo... Hace tanto tiempo que deseo atraparle... Son tantas las vidas que ha arruinado sin contar este asesinato o los que haya podido cometer...


  —Obre usted como guste —dijo el superintendente—. ¿Qué piensa usted hacer?


  —Traigan a Steiner.


  Mientras lo hacían, Blake ocultó los objetos que se hallaban sobre la mesa.


  Steiner entró, fanfarrón e irritado.


  —¿Qué diablos significa todo esto? Les advierto que no conseguirán atropellarme. Tengo un abogado...


  Vio a Tinker y sus ojos se encogieron. Sabía que estaba en un aprieto. Se puso a pensar con rapidez.


  —¿Ha sido usted, eh? Me ha visto usted en el colegio... Bueno, ¿y qué? Estaba buscando a Diana...


  Blake dijo lentamente, sin alzar la voz:


  —Diana ha sido hallada.


  —¿La ha encontrado usted?


  —La han encontrado. ¿Recuerdas, Steiner, cómo te dije que me iba a molestar en averiguar por qué tenías tanto interés en encontrarla? Ya lo he descubierto.


  —¿Qué? ¿De qué demonio está usted hablando?


  —Mira este recorte de periódico y estas fotografías.


  Steiner se quedó con los ojos dilatados, mirando lo que Blake le mostraba. Pareció como si un gran peso le cayera sobre los hombros. Se tambaleó ligeramente... Luego le acometió una furia desesperada.


  —Con que, ¿al fin ha charlado...? —jadeaba, casi ahogándose—. Se lo ha entregado... al fin, después de todo lo que le he estado pagando todos estos años... Nunca me ha dejado en paz... Me hizo abandonar mis buenos negocios en Nueva York para que me instalara aquí... Hizo de mi vida un infierno... y ahora, ahora, esto...


  Ciego de rabia, miró a su alrededor.


  —¿Dónde... dónde está?


  —Aquí —dijo Blake. Y cogiéndole del brazo le condujo a la habitación contigua. Se oyó un grito inarticulado y la voz del superintendente empezó a decir con tono grave:


  —Max Steiner, en nombre de la Ley...


  * * *


  —Una confesión completa del caso Davidson —decía Tinker, poco después—. Pero la verdad es que me siento más confuso que nunca. ¿A dónde vamos a parar con todo esto? ¿Es el asesino de Diana?


  —Claro que no —replicó Blake—. No puede serlo. Sabía, porque ella se lo repetía a cada paso, que si algo le ocurría, las pruebas que ella tenía escondidas saldrían a la luz. Y él sabía que era cierto. Por eso tenía tanto interés en encontrarla.


  —Es verdad... Y tampoco hubiera creído hace un momento que Diana había hablado, sabiendo que estaba muerta... Pero, entonces, estamos como antes.


  —No; hemos eliminado un sospechoso. Y podemos sustituirlo con otro.


  —¿Con quién?


  —Cristine. Los golpes pudo darlos una mujer si el instrumento era lo bastante pesado. Y eso explicaría la limpieza del garaje.


  —¿Y el motivo?


  —Cristine no es de las que toleran que su marido sea «chantajeado» eternamente por otra mujer. Y si esa mujer es tan bonita como Diana...


  —Sin embargo —dijo Tinker—, no hemos adelantado mucho en la solución del misterio. Y no sabemos una palabra de Tony Martin...


  —Sin olvidar esos curiosos arañazos en la cara del profesor de deportes y su brusca resolución de dejar el colegio.


  Esta última observación la hizo Blake porque, cuando llegaban a Weston, los faros del coche iluminaron dos figuras que se hallaban junto a la vivienda del director. Aunque intentaron ocultarse, los detectives las reconocieron. Se trataba de Shirley y Peter Everett.


   


   


  11 SORPRESA TRAS SORPRESA


  —¡Maldito coche! —exclamó Peter—. Nos han visto.


  Shirley se encogió de hombros.


  —¿Qué importa? —su voz era opaca—. No creo que Blake se sorprenda ya de nada. Creerá que estos encuentros nuestros son una costumbre.


  —¡Shirley! —dijo Peter, en tono suplicante.


  —Ya le he dicho, Peter, que todo está terminado... Ya no tenemos nada que decirnos...


  —No, Shirley. Escúcheme, por favor. Todo puede arreglarse...


  —Nunca ya...


  Echó a correr y entró en la casa, cerrando la puerta de golpe. Quedó un momento inmóvil, con el semblante descompuesto por la más profunda desesperación, y luego se dirigió al estudio.


  Allí estaba su padre, con la cabeza entre las manos, sumido en un absoluto dolor y desaliento.


  —Papá, no te pongas así... Todo irá bien al final.


  Con inmensa ternura le rodeó los hombros con sus brazos.


  Así los encontró Blake cuando entró. Endurecido como estaba por tantos años de terribles experiencias, Blake no podía dejar de sentir una honda compasión por, la muchacha, y hasta llegaba a admirar su actitud defensiva, de joven leona protegiendo sus cachorros. Los papeles estaban invertidos, sin embargo. Era ella la más fuerte, la que sostenía al padre.


  Pero Blake, olvidando su enternecimiento, dijo bruscamente:


  —Se ha encontrado el cadáver de la señora Harrison en el río.


  Sus ojos vigilantes observaron la inmediata reacción. No fue de sorpresa, y menos aún de dolor. Era miedo, un miedo espantoso, lo que se reflejaba en los ojos del padre y de la hija.


  —Creo —dijo, suavemente— que ya es hora de que me diga, señor Harrison, cómo pudo usted acompañar a su esposa y dejarla en el tren dos horas después de que muriera.


  No obtuvo respuesta. Entonces continuó, dirigiéndose a Shirley:


  —Usted ocupó el lugar de su madrastra. Sabían que estaba muerta y quisieron ocultar el hecho...


  —No... —empezó Shirley. Pero Blake la interrumpió:


  —No quiero decir con eso que ustedes la mataran. Al menos por ahora. Tengo la costumbre de creer a todo el mundo inocente mientras no puedo demostrar su culpabilidad. Pero de nada les servirá negar que sabían su muerte y quisieron ocultarla. ¿Por qué?


  Silencio. Blake dulcificó aún más su voz:


  —No soy un policía oficial. No soy un enemigo. Pero he de averiguar la verdad para beneficio de todos. Sé —y la Policía también— que usted, Harrison, fingió acompañar a su esposa al tren cuando ya estaba muerta. Y acabaremos por descubrir el objeto de esa farsa. ¿No sería un alivio para usted decir la verdad? Confíe en mí. ¿Por qué lo hizo?


  Al cabo, Shirley estalló.


  —¿Cómo se atreve? Todo eso es mentira.


  —Si usted no era, Shirley, ¿quién era esa mujer?


  —Era Diana, Diana...


  —No luche contra lo imposible, Shirley. Diana estaba muerta. La mataron a golpes, aquí, en el garaje, la metieron en un saco y la tiraron al río...


  Shirley se tambaleó. Blake la sostuvo. El padre fue quien habló:


  —Lo sabe usted todo...


  —Todo, no. Pero necesito saberlo.


  ¿No quiere decirme la verdad, por su propio bien?


  Harrison habló al fin:


  —Shirley, es inútil... —se dirigió a Blake—. Ojalá se lo hubiera dicho en cuanto llegó. Sí. Sabíamos que Diana había muerto y quisimos ocultarlo... Queríamos evitar el escándalo... por causa del colegio.


  Con acento desesperado contó la miserable vida que llevaba con Diana. Su decisión de acabar con todo ello separándose definitivamente y cómo la había encontrado en el garaje... asesinada.


  —¡Qué cosa tan horrible...! Y aquella misma noche, Cargill me había oído decirle que debía ser exterminada... Todo el mundo creería que yo la había matado...


  Le faltó la voz. Shirley continuó. Y Blake, al oírla, sintió compasión y pensó en las cosas terribles que la gente puede hacer movida por el pánico.


  —¿De modo que usted la encontró? ¿Y no sospecha usted quién pudo hacerlo?


  —Ese hombre... Steiner.


  —No. Hay pruebas concluyentes de que no fue él...


  —Entonces... ¿No me cree usted? ¿Cree usted que yo...?


  Blake vaciló. No, no creía que fuera Harrison. Pero el misterio seguía en pie. Acaso insistiendo, pudiera surgir algo, el cabo que le permitiera coger el hilo de la trama.


  Fue Shirley la que, de nuevo, protestó con ardor:


  —Lo cree usted... Y pretende ser nuestro amigo. Va usted a arrestarle, a destrozar su vida y a arruinar el colegio... ¡No puede, no puede...!


  —¡Shirley...!


  Estaba jadeante, como loca, una mirada salvaje en sus ojos.


  —¡No puede hacer eso! —repetía—. Mi padre no la mató.


  —¿Quién fue entonces?


  Shirley rompió a sollozar con el rostro entre las manos. Blake se dirigió hacia ella... La puerta se abrió bruscamente.


  —¡Déjela usted en paz! —Everett entró en la habitación como un bólido.


  Apartó al detective y tendió sus brazos a la muchacha.


  —Shirley... No es nada... No llore usted así...


  —Márchese, Peter... Váyase de aquí. Usted no tiene nada que ver con esto.


  Blake miraba al joven con su cara arañada, recordando lo que Cargill dijo a Tinker, cómo había oído su voz en el garaje la noche en que Diana murió.


  —Everett —dijo de pronto—, ¿qué hacía usted en el garaje con la señora Harrison la noche del martes?


  —¡No! —gritó Shirley—. No, Peter... Le digo que se vaya...


  Peter había palidecido. Los labios le temblaban. Se quedó mirando primero a Blake, luego a Shirley...


  —De modo que mi guante estaba allí —dijo, lentamente—. Usted lo encontró.


  Blake disimuló su interés. ¿Sería ese el indicio... el primero...?


  Shirley seguía llorando histéricamente.


  —No, él no lo hizo, él no lo hizo... Yo...


  —¿Qué es lo que no hice? —preguntó Everett.


  —Diana fue asesinada esa noche en el garaje —explicó Blake.


  —¡Peter...! —gritó Shirley, corriendo hacia él. Luego se volvió a Blake—. No le escuche. Él no... Él no tiene nada que ver con esto...


  Peter la miró.


  —Shirley, es inútil...


  Pero ella se revolvió otra vez.


  —No. No fue él. Yo lo hice. Yo maté a Diana.


  Everett la cogió, sacudiéndola brutalmente.


  —Shirley, no seas loca. Sé que lo haces por mí... Quieres salvarme. Pero no sirve de nada. Siempre he sabido que acabaría por descubrirse.


  Miró a Blake.


  —Saque usted de aquí a Shirley y se lo diré todo.


  Blake se dirigió a Harrison, que parecía petrificado.


  —Llévela a su cuarto y quédese con ella.


  Harrison obedeció. Entre él y Tinker se llevaron a la muchacha, que se resistía frenéticamente.


  —Está trastornada con todo esto... —dijo Everett, una vez se hubo cerrado la puerta—. Creo que desde el principio ha sabido que fui yo. Perdí un guante que debió de quedarse en el garaje. Sin duda, ella lo encontró.


  Blake asintió.


  —Eso explicaría muchas cosas. Y ahora... ¿qué ocurrió en el garaje?


  Everett tomó aliento.


  —Es verdad. Estuve allí con Diana.


  Ella... no sé cómo decirlo... llevaba algún tiempo persiguiéndome con... insinuaciones... Esa noche, al volver del Fénix, anduvo tirando chinitas a mí ventana... Había bebido mucho y tuve miedo de que alguien la oyera y salí... Para evitar una escena al aire libre, entré con ella en el garaje. Empecé a decirle cosas... La... la abofeteé... —se miró la mano y luego la llevó a su mejilla—. Así fue cómo...


  —Y usted se enfureció, perdió la cabeza... —insinuó Blake al ver que el joven se detenía.


  —No —replicó él en voz baja—. Eso es lo horrible. No me enfurecí. Entonces, no. Cuando me arañó la cara, ocurrió algo extraño... No sé... La tenía en mis brazos y ya no la odiaba... Estaba besándola...


  La voz le falló. De nuevo quedó silencioso, mirando al suelo.


  —¿Y luego?...


  —Luego... —Peter se irguió y miro a Blake de frente—. Cuando volví en mí, con esa mujer en mis brazos, sentí tal horror, tal odio, que... lo primero que supe es que estaba muerta...


  Blake estaba inmóvil, mirándole. Aquella mirada impasible le hizo saltar.


  —¿Qué más quiere usted? Ya se lo he dicho todo. Y me alegro. Ya no podía más —había un extraño nerviosismo en su voz—. ¡No me mire así!


  Se calmó de súbito.


  —Y ahora, ¿qué?


  —Tendrá que venir conmigo al puesto de policía y repetir allí todo eso...


  Volvió a excitarse.


  —No. Eso no... ¿No ve usted lo que sería para Shirley, que todo eso se hiciera público?... Blake, por amor de Dios, no deje usted que ocurra eso. Llevará usted un arma... Déjeme un instante a solas...


  Pero Blake movió la cabeza.


  —No, Everett, no puede ser...


  —Sí. Es preciso. Si muero, Shirley no sufrirá mucho, pero si me arrestan, si sabe cómo ocurrió, si me cuelgan...


  Calló de pronto. Como una centella se dirigió a la puerta. Antes de que el detective pudiera evitarlo estaba fuera y había corrido el cerrojo.


  —¡Everett!


  Blake se acercó a la ventana. Era bastante alta, pero saltó. Antes casi de que echara a correr, vio las luces de su propio coche que se alejaba como una bala.


  Volvió a la casa y llamó a la Policía, que se movilizó inmediatamente.


  Pero todo lo que encontraron fue el coche, destrozado, a un par de millas de Weston. En cuanto a Everett, se había desvanecido lo mismo que Tony Martin.


   


   


  12 EL PRISIONERO


  Tinker casi no podía creer que tan solo hubieran transcurrido veinticuatro horas desde que él y Blake habían llegado al Colegio para buscar al pequeño Tony. El muchacho no había aparecido, pero, en tan poco tiempo, una mujer había muerto, el hombre que confesó haberla matado también había desaparecido y Steiner estaba preso por un viejo crimen que nada tenía que ver con el asesinato de Diana ni con el misterio de Tony Martin.


  Cuando, a instancias de Blake, se fue a la cama, no podía dejar de pensar en aquel tremendo enredo cuyo único hilo de conexión con la desaparición del chiquillo era la mancha de sangre en el zapato.


  ¿Por qué estaba el zapato en el garaje y cómo había podido mancharse con la sangre de Diana?


  Cuando al fin se durmió, Shirley descansaba también bajo la acción de un sedante. Harrison había sido llevado al hospital con el ánimo y el cuerpo destrozados y Everett seguía siendo buscado por todas las fuerzas disponibles de la Policía local.


  Cuando al día siguiente, mientras la vida del Colegio seguía, entre murmullos y excitados comentarios, Tinker y Blake estaban desayunando, Tinker comentó:


  —Parece un sueño. Me gustaría despertar y comprobar que era así.


  —Una pesadilla —corrigió Blake—. Una atroz pesadilla creada por una mala mujer.


  —Y pensar que fue Everett quien la mató... Ese excelente muchacho que... —Tinker se interrumpió con un suspiro.


  —¿No lo han cogido todavía?


  —No. Todos los medios de transporte están vigilados... Y están dragando el río de nuevo...


  —Y cuando lo encuentren, vivo o muerto, ¿qué? ¡Oh, patrón! Dejemos ese asunto. Démoslo por terminado. Vamos a encontrar a Tony y marchémonos de aquí.


  —¿Crees de verdad que todo está terminado?


  —Por supuesto. Hemos oído la historia... Todo se explica...


  —¿De veras? Y ¿qué me dices de la comida que falta de la despensa y del veneno robado?


  —Pero es que aquí había dos misterios que, por extraña coincidencia, se presentaron a un tiempo. Uno está resuelto. Pero es verdad que el problema de la comida y el del cianuro pertenecen al asunto de Martin.


  Blake se encogió de hombros.


  —Tendremos que empezar otra vez desde el principio. Como si acabáramos de llegar. ¿Qué es lo que tenemos? El chico parece haberse disuelto en el aire. Como no estaba a gusto en el Colegio, lo más natural es suponer que se ha escapado. Pero el caso es que ni ha llegado a su casa ni se le encuentra en ninguna parte. Esto nos lleva a la teoría de Cargill: el chico no ha salido del Colegio.


  —Ahora bien, ¿dónde está y por qué no se ha ido? ¿Está escondido voluntariamente o retenido por la fuerza? Volvamos a la sugestión de Sir Wilbur, de que ha sido secuestrado. Pero, ¿dónde se encuentra y por qué nadie ha dado el menor paso para exigir el correspondiente rescate?


  —Al principio, sospeché de Steiner. Parece fuera de duda, sin embargo, que es completamente ajeno al asunto. De todos modos, voy a interrogarle en serio sobre ello. Quizá ahora nos diga algo. Y también voy a ocuparme de Cristine. Hasta ahora no le hemos prestado la suficiente atención.


  —También es posible, por supuesto, que el niño esté muerto, pero el detalle de la comida me hace creer que no. La única explicación imaginable de esos robos de comida parece ser la necesidad de que Tony se alimente.


  —Cuando encontré el paquete —dijo Tinker— había tres personas rondando por allí. Cualquiera de ellas pudo haberlo arrojado entre los arbustos. Steiner, Shirley o Everett. También pudo ser Tony... o algún agente extranjero como Wilbur sugirió...


  —Un agente no se arriesgaría a entrar noche tras noche en el Colegio y tendría seguramente otros medios de ocultar y alimentar al muchacho, y no aquí precisamente.


  —Pero, ¿quién demonios...?


  —El asesino, Tinker. No hay modo de separar ambos problemas. Y la conexión entre ellos es el zapato de Tony. Tony fue testigo involuntario del asesinato. Fue entonces cuando perdió el zapato. Por eso lo han hecho desaparecer y lo tienen encerrado... Porque vio y conoció al asesino.


  —Pero, patrón —replicó Tinker—, si Everett anda ahora fugitivo, no podrá llevar comida al chico. Si no lo encontramos pronto, se morirá de hambre la pobre criatura...


  —Hay que encontrarlo enseguida, Tinker. Por eso y porque en él está la única explicación completa de todo este lío. La cuestión es por dónde empezamos. Trae el paquete que encontraste. Puede decirnos algo si lo examinamos cuidadosamente, cosa que no hemos hecho por la precipitación de los acontecimientos.


  Tinker se apresuró a obedecer. Cuando volvió, parecía turbado y pálido.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Blake.


  —El paquete... Lo dejé sobre mi mesa y ha estado allí toda la noche. Ahora, mire usted.


  Cogido por el rabo tenía un ratoncillo muerto.


  —¿Qué diablos significa...?


  —Estaba sobre la mesa. Había roído el paquete y comido lo que había dentro.


  Los detectives se miraron.


  —¡El cianuro! —dijeron a una.


  * * *


  Tony Martin se encontraba en la más completa oscuridad. No había visto la luz desde aquel terrible momento, en el garaje, cuando terminó de modo tan aterrador su intento de tuga. No tenía idea del tiempo transcurrido; estaba medio muerto de hambre, de miedo, de dolor; incapaz de pensar, creyendo a veces que estaba ciego. Cuando, por primera vez, oyó un ligero ruido y luego el golpe de algo cayendo sobre el suelo se asustó. Luego, como nada más se oía y nada se movía a su alrededor, se atrevió a tantear el suelo, paso a paso, hasta que encontró un pequeño paquete. Contenía algunas cosas de comer y una botella de agua. Desde entonces, a ciertos intervalos, fueron cayendo otros paquetes, todos parecidos. Salvo eso, ni el menor ruido ni el menor atisbo de luz. Se acostumbró a esperar con ansia la llegada de esos paquetes. No tan solo porque el hambre le atormentara a veces, sino porque eran el único lazo que, en cierto modo, le unía con el mundo. Solo por eso sabía qué no estaba muerto y enterrado como algunas veces, con su nublado cerebro, había llegado a creer. Pensó en la fuga. Tanteando, recorrió su prisión. El suelo y las paredes eran de piedra, sin el menor agujero o rendija, y por muy alto que alzara las manos, solo encontraba el vacío y la oscuridad.


  Pensaba en su casa, en su padre y hasta, cosa extraña, en el mismo Colegio, del que con tanto empeño había querido escapar, y que le parecía ahora un lugar apetecible y lleno de encantos, ¡Cuánto hubiera dado por encontrarse entre tantos alegres alborotadores muchachos, sentarse con ellos ante las apetitosas comidas y hasta acudir a las clases...!


  El tiempo transcurría con lentitud desesperante y un nuevo miedo le acometió. Estaba seguro de que desde que llegara el último paquete el intervalo había sido enorme, mucho mayor que otras veces. ¿Iba a morir de hambre? Las horas corrían. Sin fuerzas ya ni siquiera para llorar, se acurrucó en un rincón y, con la cabeza escondida entre los brazos, cayó en una especie de sopor.


  * * *


  Mientras tanto, lejos y cerca, por cada palmo de terreno, la Policía seguía buscando a Everett y al muchacho. Se dragó de nuevo el río. Todo sin resultado.


  Shirley, blanca como el papel y con los labios apretados, fue a ver a su padre. Harrison estaba casi inconsciente con una fuerte conmoción nerviosa. Apenas le dejaron verle, y la muchacha, con el aspecto más desesperado que nunca, volvió al Colegio y se encerró en su habitación. Más tarde, recobrando su valor, se dirigió a cumplir sus diarias obligaciones. Parecía un fantasma y la expresión de sus ojos desgarraba el corazón de los que la miraban.


  Blake, por su parte, dispuso que Dalton y todos los mayores dejaran de momento sus deberes escolares y, poniéndoles en antecedentes de por qué se creía que Tony estaba oculto en algún lugar del Colegio o muy próximo a él, les encargó de formar equipos para buscarlo, sin dejar escapar el más mínimo rincón, probable o improbable.


  —Debéis daros prisa —les dijo—. Tenemos razones para pensar que ya no le llevarán más comida. Como su alimento en estos últimos días ha debido de ser muy escaso, el pobre chico no podrá resistir mucho tiempo más.


  —Confíe en nosotros —dijo Dalton—. Si Tony está por estos alrededores, lo encontraremos.


  Y formando sus equipos, los distribuyó por el interior del Colegio, de los sótanos a los desvanes, y en el exterior, por zonas de terreno, incluyendo todos los edificios auxiliares en uso o arruinados.


  Blake, convencido de que los muchachos trabajarían concienzuda y entusiásticamente, se dirigió al pueblo a primera hora de la tarde.


  El sargento Bawden estaba fuera, dedicado con sus huestes a la busca de Everett, pero el cabo le recibió. Steiner estaba todavía allí en una celda y Blake entró a verle.


  El bandido le miró con odio.


  —Viene usted a gozarse en su triunfo, ¿eh? Si no hubiera sido por Diana nunca me hubiera cogido. Aunque reconozco que fue una idea inteligente el deshacer la vieja pitillera... Pensar que la he visto miles de veces y nunca se me ocurrió... Lo mejor del caso es que yo mismo se la di cuando éramos unos chicos y vivíamos en el mismo Suburbio... Más de una vez me burlé de ella por conservarla... Creí, como un idiota, que era un recuerdo querido de los viejos tiempos...


  Blake le dio un cigarrillo.


  —No he venido a hablar de eso. No es asunto mío. Todavía estamos buscando al chiquillo, Steiner.


  —Y a mí, ¿qué? Todo lo que puedo decirle es que si el imbécil no se hubiera marchado, usted no hubiera venido y yo no estaría ahora donde estoy.


  —¿Dónde está? —preguntó Blake abruptamente.


  —¡Hombre de Dios! ¿No creerá usted que yo me lo guardé? ¿Para qué lo iba a querer? Bastantes preocupaciones tenía yo para meterme en líos escondiendo a un granuja que no quería estar en el Colegio.


  —Lo hubieras hecho si te hubieran pagado para ello.


  —¿Quién iba a pagarme? ¡Demonio! ¿Quiere usted decir que ese gusano valía la pena de ser pescado y que eso es lo que ha ocurrido?


  —Posiblemente. Es hijo único y su padre daría lo que le pidieran...


  —Lástima no haberlo sabido antes. Pero no, Blake, ese negocio se me escapó...


  —¿Seguro? —insistió Blake—. Mira Steiner, no te va a servir de nada ahora conservarlo escondido. No podrás sacar ningún partido de él en tus circunstancias.


  —Le digo que no lo tengo, ni sé nada de él.


  —Blake se volvió hacia la puerta con un encogimiento de hombros.


  —Voy a hablar con Cristine —dijo al salir.


  El Fénix estaba desierto y presentaba un aspecto extrañamente lamentable. Todas las puertas se encontraban abiertas y se veía que muchos muebles y objetos de valor habían sido retirados. No se veía rastro de los dos negros. Al parecer, las ratas habían abandonado el barco en naufragio.


  Le sorprendió a Blake, sin embargo no ver a Cristine. Le habían dicho que pensaba quedarse en El Fénix para custodiar la propiedad, si no por el bien de Steiner, al menos por su propio interés, hasta que las cosas se decidieran.


  Entró en el barco y se puso a recorrerlo ojo avizor. En varios armarios se veían colgados trajes de valiosos tejidos y colores brillantes. Blake repasó en su mente lo que sabía de Cristine. Steiner la había sacado de la más abyecta miseria. Su belleza morena y opulenta, su encanto llamativo, le agradaban y le servían en su carrera. Tenía cierto aire meridional y apasionado. Sus sentimientos debían ser violentos y sus amores o sus odios, salvajes.


  Seguía extrañándole que no se encontrara allí. ¿Dónde hubiera ido dejándose detrás su guardarropa?... Una idea le asaltó de súbito. ¿Y si en el barco hubiera un escondite y Tony estuviera allí y Cristine con él en ese momento? Tembló pensando lo que la mujer pudiera hacer si se encontraba sola y desesperada, con el chico en su poder y sin saber cómo salir del atolladero.


  Decidió registrar el barco de popa a proa, de una borda a la otra. Después de cierto tiempo de inútiles pesquisas se detuvo junto a una escotilla abierta. Una escalera bajaba hacia un lugar oscuro y húmedo, que podía ser una bodega. Bajó. Era una cámara desnuda de paredes con una mesa ordinaria en medio y unos bancos alrededor. Su única iluminación, muy débil, venía de una claraboya sucia de polvo.


  En un impulso se puso a gritar:


  —¡Tony, Tony Martin...!


  Nadie le respondió, y mientras se detenía un instante, dudando, un golpe brusco se oyó a sus espaldas y sobre su cabeza, y la oscuridad se hizo más profunda. La puerta de la escotilla se había cerrado y Blake pudo apreciar como alguien corría los cerrojos desde fuera. Subió a saltos la escalera. Gritó:


  —¿Qué es eso?... ¿Quién...?


  No le sorprendió oír la voz de Cristine, loca de rabia.


  —¡Ahora va a pagarme lo que ha hecho a Max!... Le estaba esperando y ha caído en la trampa. Voy a acabar con usted y también con El Fénix. ¡Lo odio! Max lo hizo para Diana...


  —¡Cristine...!


  No contestó. Sus pasos rápidos y decididos se oyeron sobre cubierta y otro ruido más alarmante no tardó en seguirles. Una pequeña explosión y un crujido de llamas. El Fénix estaba ardiendo.


  Blake no perdió el tiempo. Sabía que no podría abrir la escotilla con sus manos, pero había que intentar algo. Bajó y cogió uno de los bancos que estaban junto a la pared de la bodega. Un humo acre se filtraba por las hendiduras con su olor a madera y pintura quemadas. Tras un buen rato de golpear la escotilla, cuando ya estaba perdiendo sus fuerzas, aquella cedió.


  El fuego se extendía rápidamente, prendiendo en la madera seca y en las cortinas y adornos. Sin embargo, no intentó salir del barco. Seguía pensando que Martin pudiera estar a bordo y que el fuego tenía como principal objeto liberar a Cristine de aquel asunto. Recordaba haber visto por allí varios extintores. Allí estaban. En su furiosa prisa, Cristine no había pensado en ellos. Sin perder un instante se puso a luchar con las llamas. Empezaba a darse cuenta de que le iba a ser imposible dominar el fuego, cuando oyó unos gritos. En menos que se dice, dos muchachas con la gorra de Weston estaban junto a él. Wheatley y Cargill, por supuesto. Los muchachos demostraron que cuando llegaba la ocasión sabían portarse con serenidad y eficiencia. Con el esfuerzo de los tres el fuego quedó pronto apagado y Cargill dijo, con su aire descarado y presuntuoso:


  —¿Cree usted que Martin puede estar aquí? Eso es lo que a mí se me había ocurrido, y por eso veníamos a ver...


   


  13 LA NUEVA OCUPACION DE TINKER


  —Bien —dijo Blake con desaliento, mirando a sus dos tiznados y sudorosos compañeros—. Otra esperanza desvanecida. Martin no está aquí. Ni hay tampoco señales de que haya estado nunca.


  —Sí —replicó Cargill—. Estoy empezando a creer que se ha convertido en fantasma o algo parecido...


  —Tiene que estar en algún sitio, y cada vez estoy más convencido de que ese sitio no está lejos del Colegio. Volvamos allá, muchachos.


  Una vez allí, después de llamar a la Policía para recomendarles que buscaran a la enloquecida Cristine, fue al encuentro de Tinker.


  Le encontró en la vieja torre, entregado a un examen metódico y cuidadoso de cada piedra y cada resquicio.


  —No hay nada que hacer —dijo, respondiendo a una mirada de su jefe—. Esto es una completa ruina sin escondite alguno. Tan solo el reloj funciona y, según me dicen, lleva haciéndolo desde el tiempo de Enrique VIII.


  Blake se sentó en una piedra y le contó cómo la esperanza de que el niño pudiera estar en El Fénix se había convertido en humo del modo más literal.


  —Lo mismo ha ocurrido con el «raid» de los muchachos. Este misterio me está ya atacando los nervios. Y no puedo apartar de mi pensamiento el cianuro que contenía aquel paquete. Si la comida iba destinada a Martin, ¿no es horrible pensar que estaba envenenada?


  —Desgraciadamente, Tinker, llevas razón. El asesino de Diana quiere matar otra vez.


  Por un momento guardó silencio. Luego dijo con voz extraña:


  —Tinker, voy a encomendarte una misión. Vigila a la señorita Harrison.


  —¿A Shirley?


  —Sí. Desde este mismo momento. Vigílala como en tu vida has vigilado a nadie.


  Tinker le miró perplejo.


  —¿No creerá usted que Everett, si anda por aquí todavía, sea capaz de hacer daño a Shirley?


  —Hay muchos motivos por los que se puede matar, Tinker. Hasta se puede matar por amor. Haz lo que te digo. No dejes a la muchacha ni a sol ni a sombra.


  Tinker estaba acostumbrado a cumplir las órdenes por extrañas que parecieran y, dejando a Blake en la torre, se dirigió al Colegio. Encontró a Shirley en el cuarto de la ropa, ordenando una enorme pila de sábanas.


  —¡Hola! —dijo con tono que quería parecer descuidado.


  La muchacha le miró sin contestar, con los ojos secos y un rostro tan pálido y sin expresión que Tinker se estremeció de lástima. Parecía estar alejada, sorda a todo, retirada a un mundo de dolor y desesperación. Tinker pensó en las desgracias que habían caído sobre ella en tan poco tiempo. El hombre que amaba había confesado ser un asesino, su padre estaba enfermo y con la vida arruinada; el porvenir del Colegio amenazado de muerte... Todo porque su padre se casó con una mujer como Diana, una mujer...


  —¿Puedo echarle una mano? —dijo, intentando dejar a un lado esos pensamientos—. ¿Sabe usted, señorita? Me doy muy buena maña para ejecutar los trabajos domésticos.


  Pero su intento de broma fracasó. Shirley le miró con unos ojos sin vida.


  —Creía que estaba usted buscando a Martin. Yo ya he renunciado. Ya no hay duda de que tiene que estar en algún sitio muy lejos de aquí.


  Tinker vio que estaba llorando en silencio. Hizo un ademán hacia ella.


  —¡No me toque! Estoy bien. No es nada. Pensaba que si Tony no se hubiera escapado... si no hubieran dragado el río... todo hubiera vuelto a ser como antes... Nadie hubiera sabido nunca de Diana...


  —Pero...


  —Sí. Ya sé que lo que he dicho es horrible... Pero era tan mala, tenía tan poco valor su vida... Solo daño podía hacer... No. No puedo creer que su muerte fuera un crimen. No merecía vivir.


  Le miró desafiadoramente.


  —¡Ea!... ¡Ya lo he dicho!... Eso es lo que siento. Y también le diré que estoy pidiendo, pidiendo sin cesar, que nunca encuentren a Peter.


  Se volvió de repente y huyó a esconderse en su habitación. Tinker, suspirando, la siguió y se quedó de guardia donde pudiera verla si salía. Se hizo de noche y Shirley continuaba allí.


  Todo estaba silencioso. Tinker permanencia sumido en sus desagradables y confusos pensamientos, cuando se oyó un pequeño ruido y la figura de Cargill se asomó por un extremo del corredor. Con un dedo sobre los labios avanzó cautelosamente, seguido por el inevitable Wheatley.


  —Sssiii... —susurró—. ¿Qué está usted haciendo aquí, frente a la puerta de Shirley? Le hemos andado buscando por todas partes.


  —¿Qué están tramando ahora? —inquirió Tinker, en vez de contestar.


  —Hemos estado pensando que, por todo lo que ha ocurrido, ni Shirley ni Everett tienen nada que ver con ese jaleo de la comida —dijo Wheatley—. Luego...


  —Luego —interrumpió Cargill, como siempre—, esta noche vamos a preparar la trampa otra vez. Si se trata del propio Martin, puede que no sepa siquiera lo que está ocurriendo. Para más seguridad, debemos vigilar las tres puertas que tiene el Colegio.


  Tinker dudó. El plan le atraía. A pesar de la precipitación de Cargill, que lo estropeó, el acecho de la otra noche había dado algún resultado, Más, por otro lado, las órdenes de Blake eran explícitas y no le permitían abandonar su vigilancia de Shirley.


  —Id a buscar al señor Blake y comunicadle vuestro plan —dijo al fin.


  —Imposible —replicó Cargill—. Ya le hemos buscado. Nadie le ha visto en toda la tarde. Al parecer, también se ha desvanecido.


  —No puede ser.


  —Pues lo es. Se habrá ido detrás de Cristine. De todos modos, no tenemos tiempo de buscarle. Hay que poner la trampa enseguida. ¿Viene usted o no?


  Tinker seguía dudando. Pero con su rápida juvenil decisión los muchachos, impacientes, ya se habían marchado.


   


   


  14 LA LIEBRE Y LOS SABUESOS


  —¿Qué le ocurre? —preguntó Wheatley a Cargill mientras se iban—. Creí que le gustaría la idea.


  —Sí, pero tiene que vigilar a Shirley.


  —¿Por qué?


  —No seas obtuso. La pobre chica lo está pasando muy mal. Tendrán miedo de que haga alguna barbaridad...


  Lo malo es que había tres puertas y no más que dos vigilantes... Cargill reflexionó.


  —¡Ya está! —dijo al cabo—. Ataremos una puerta para que no pueda abrirse desde dentro y nuestro pájaro tendrá que usar por fuerza una de las otras dos.


  Así lo hicieron. A continuación cada uno de ellos se acomodó en un lugar oscuro cerca de las dos puertas utilizables. Ya no era solo una aventura divertida, sin embargo, lo que les llenaba de excitación. Se había cometido un asesinato y su emoción era ahora más seria y más profunda. Todos aquellos horribles detalles de Diana muerta y extraída del río, y Everett asesino, y el propio Director encontrando el cadáver y ocultándolo, era algo espeluznante. Pero lo que más impresionaba a los muchachos era que la dulce, la simpática y maternal Shirley se viera tan cruelmente mezclada en todo eso. Y aún el viejo director, por muy serio y severo que fuera y con tan poco sentido del humor, les inspiraba ahora compasión y respeto y se daban cuenta de cómo le habían admirado sin saberlo.


  Mientras Wheatley estaba acechando la puerta con todos sus sentidos en tensión, una gran sorpresa le aguardaba. Porque cuando cerca de él algo se movió, supo que no era la puerta. La luna la iluminaba de lleno y nadie se veía junto a ella. En esto, una sombra pareció deslizarse a su lado y echó a correr silenciosamente. Pronto se le unió Cargill, que le hizo señas de que callara.


  —Pero las puertas...


  —¡Calla de una vez! Nadie saldrá por las puertas. Ha salido ya por la ventana. Somos unos idiotas. No se nos ocurrió siquiera... Y no he podido ver a nadie... Sigue adelante. Tendrá que salir a la luz de la luna y se descubrirá...


  Así era en verdad. Donde los arbustos terminaban había un sendero de grada que la luna llenaba de luz plateada y suave. Pareció que transcurría un siglo hasta que una figura pequeña y ligera salió de la oscuridad y atravesó el sendero como una exhalación.


  —¡Shirley! —exclamaron los muchachos casi sin aliento.


  —Silencio —susurró una voz a su lado. Era Tinker.


  —Mucho cuidado. Yo me ocuparé de ella. Ojo con intervenir.


  Y volviéndose a Wheatley, más serio y consciente, a pesar de sus aires despreocupados, le encomendó:


  —Quietos ahí y cuida de que este chorlito no lo estropee todo.


  Wheatley dudó un momento; luego, agarrando a Cargill por un brazo, asintió.


  Tinker, que ya había perdido demasiado tiempo, no aguardó más. Escuchando atentamente, localizó el ligero ruido de los pequeños pies de la muchacha, que ahora parecían correr más, como presos de pánico. Oyó ante él un crujido de arbustos removidos y se lanzó rápidamente hacia el lugar. Pero, de pronto, algo le dejó inmóvil. Otros pasos se oían. Más largos y pesados. Pasos que Tinker creía recordar.


  ¡Everett...!


  Por un momento le pareció imposible... ¿Cómo iba a atreverse? Luego recordó lo que Blake había dicho. Tony desapareció porque había visto. Y si Tony estaba por allí, Everett tenía que volver para terminar con ese peligro... Sin embargo, su costumbre de obedecer volvió a indicarle que su misión era seguir a Shirley, y, prescindiendo de su deseo de atrapar a Everett, continuó en la dirección que la muchacha había tomado hasta que la vio salir súbitamente a un espacio abierto lleno de luna. Pero antes de que pudiera darse cuenta ya había vuelto a esconderse en la sombra, una sombra que, como Tinker reconoció enseguida, no era otra que la de la vieja torre.


  Y en ese mismo instante un ruido inesperado le hizo saltar. Era el reloj. El antiguo reloj dando una vez más la hora, como en los días de Enrique VIII.


  Pero Shirley estaba ya dentro de la torre y Tinker la seguía muy de cerca. La oyó tropezar en algo. Entonces, deteniéndose en el dintel, desprovisto de puerta, se puso a observar. El suelo de la torre era de forma circular y no se veía en él sino una escalera de hierro, muy reciente, que conducía a la cámara superior, donde se hallaba la maquinaria del reloj. Habiéndolo examinado previamente, sabía que aquella parte superior, así como la maquinaria, se conservaban en un regular estado, por muy arruinada que la torre estuviera. Había comprobado también que allá arriba no había absolutamente nada, excepto el mecanismo del reloj. Sin embargo, observó con asombro que Shirley, sin vacilación alguna, estaba subiendo la escalera. Entró en la cámara inferior y se ocultó cómo pudo, apretándose contra la pared.


  Arriba surgió un débil rayo de luz. La muchacha había encendido sin duda una linterna. Se veía su esbelta silueta en los escalones superiores. Luego siguió subiendo hasta que su cabeza y sus hombros desaparecieron en el agujero. Tinker oyó un ruido de metal, una palanca oxidada moviéndose difícilmente. Se preguntó qué podría hacer la muchacha con el mecanismo del viejo reloj...


  Estaba desconcertado. Por un momento había creído que iba a reunirse con Everett, y eso podría incluso explicar algo que en un principio le pareció que encerraba un horrible significado: el que hubiera ido a la despensa, nada más salir de su habitación, y hubiera preparado un paquete con comida. Pensó que era para Everett. Siempre había sospechado que el joven estaba en el recinto del Colegio.


  Pero eso no explicaba sus manejos con la maquinaria del reloj. Aún podía verla luchando con la palanca que se le resistía. Tinker no se había sentido tan confuso en su vida. Se movió hacia el pie de la escalera. Tenía que descubrir lo que hacía la joven. Luego volvió a quedar inmóvil.


  Acababa de oír el chirrido de algo que al fin cedía, pero no era eso solo.


  Otro ruido se había producido que no procedía de arriba, sino que había sonado debajo, a sus propios pies. Bruscamente, volvió a arrimarse a la pared. La luz de la linterna se dirigía hacia abajo y Tinker pudo ver, asombrado, cómo una de las grandes piedras que formaban el suelo de la torre estaba moviéndose.


  Casi no podía dar crédito a sus ojos. Una de las grandes losas se iba alzando lentamente movida por un mecanismo invisible para él, dejando ver un negro, profundo agujero. Y del fondo de ese agujero, un débil, lastimoso sonido se dejó oír. Un quejido, casi un sollozo, como pudiera ser la llamada de un ser extremadamente débil y asustado.


  Y en un súbito relámpago supo que había encontrado a Tony Martin.


  Antes de que pudiera considerar lo que eso implicaba; el que fuera Shirley la que estuviera allí, la que había sabido desde el principio dónde estaba encerrado el chiquillo, ya se había ella acercado a la boca del agujero. Había apagado la antorcha, pero Tinker ya había visto que en su mano llevaba algo blanco, el paquete de comida, sin duda. Sin hacer caso de los lamentables gemidos, sin decir una palabra, levantó el brazo y se dispuso a tirar el paquete.


  Lleno de horror, Tinker, sin embargo, se decidió a actuar. Pero un ruido que no provenía de Shirley le hizo volver la cabeza. Su mano se dirigía a la pistola cuando una luz le cegó. No era tampoco la linterna de Shirley. Detrás de aquella luz estaba Blake.


  Shirley se volvió, cubriéndose la cabeza con las manos como para evitar un golpe. Tinker no había visto nunca una expresión tan dolorosa como la de aquella cara cenicienta.


  —Estaba esperándola —dijo Blake, suavemente, casi con ternura—. Descubrí lo que otros no vieron, porque no lo buscaban. No pensaban más que en Tony Martin.


  El detective extendió la mano. En ella había un pequeño jirón de seda, unos cuantos cabellos oscuros y largos y un sobre blanco.


  —Esta tarde he examinado sus trajes. Allí estaba uno al que este trozo de tela pertenece, sin duda alguna. Evidentemente, se lo rompió usted subiendo la escalera. Los cabellos también son suyos. Quedaba probado que usted estuvo aquí recientemente y me pregunté con qué objeto, aunque podía haber sido tan solo para buscar a Tony. Pero, además, encontré esto.


  Se hizo un silencio mortal. Shirley le miraba fascinada, como si fuera una mujer de piedra. El abrió el sobre y vertió su contenido en la palma de la mano.


  —Migas —explicó—. Pequeños residuos de comida procedentes, sin duda, de un paquete como el que usted lleva ahora. Luego era aquí donde se traía la comida. ¿Por qué? Registré todo el lugar buscando un escondite donde Tony pudiera hallarse y fracasé. No me quedaba otro recurso que ocultarme y esperar que usted viniera...


  Shirley jadeaba con la cara entre las manos.


  —Tinker —dijo Blake—, mira a ver cómo puedes bajar y sacar a Tony. Hay que hacerlo enseguida.


  Pero Tinker parecía no salir de su aturdimiento.


  —¡Dios poderoso!... No puedo comprenderlo. ¿Por qué tiene Shirley al muchacho encerrado aquí?


  De pronto, su rostro se animó.


  —Everett, eso es. Ella le quiere Él le dijo dónde estaba Tony, y todo esto es para ayudar al culpable...


  —¡No! —interrumpió Shirley en tono agudo, casi irritado—. Peter no es culpable. Él no mató a Diana.


  —Claro que no —asintió Blake—. No tenía bastante motivo. Usted fue quien la asesinó.


  Tinker se sintió casi enfermo de horror y compasión.


  —La mató porque amenazaba sin piedad a las tres cosas que usted amaba; su padre, el Colegio y Peter Everett.


  Shirley alzó la cabeza.


  —¡Es verdad!... Tenía que hacerlo. Estaba destrozando la vida de mi padre. Y hubiera acabado por arruinarle y arruinar al Colegio.


  Un gran sollozo la interrumpió.


  Blake añadió:


  —Y esa noche oyó usted a Everett que estaba con ella en el garaje y pensó que también se lo había arrebatado...


  —Sí... ¡Oh, sí!... —las palabras le salían entrecortadas y ardientes—. Por eso cuando la encontré sola en el garaje, le pedí, le supliqué, que se marchara; le ofrecí todo lo que quisiera solo porque nos dejara en paz... Se rio de mí... Me llamó tonta, dijo que era una chiquilla pazguata que no sabía nada de la vida... Había allí una herramienta muy pesada... no sé cómo la cogí, no sé nada... Luego, todo había terminado.


  —Y Tony Martin la vio...


  —Sí. Supongo que pretendía escaparse y buscaba un coche. Yo estaba allí pensando qué hacer... ya se me había ocurrido que podía arrojarla al río... Y el pequeño Tony se presentó. Supe que me había visto. Le golpeé. Pero me detuve a tiempo. No estaba gravemente herido y me di cuenta de que no podía matarle, Pobrecillo... Pero me había visto y hablaría...


  —Y lo escondió usted aquí...


  —Sí. Conocía este escondrijo desde que era pequeñita. Era mi gran secreto. Es una especie de sótano, muy profundo, que solo puede abrirse por medio de esa palanca que forma parte de la maquinaria del reloj. Cuando volví al garaje, mi padre estaba allí. ¿Qué podía hacer? El temía que le acusaran de haberla matado. Me di cuenta de que así sería y que todo lo que había hecho iba a resultar inútil. Así que logré convencerle para que me ayudara a echarla al río, pretendiendo que era solo por ayudarle a él. Luego fingí ser la propia Diana y le obligué a que me acompañara a la estación. Si no hubiera sido por Tony, todo hubiera salido bien y hubiéramos vuelto a ser felices...


  Blake movió la cabeza.


  —No. Nunca hubiera podido serlo. Ni su padre tampoco. Cuando yo llegué aquí estaban ya los dos destrozados por el sufrimiento. La conciencia no perdona. Y tampoco le dejó a usted aceptar la confesión de Everett.


  —Creía que yo lo había hecho y quería salvarme...


  —Y usted iba a consentirlo...


  —No. No lo hubiera permitido. Si le hubieran cogido... Pero mientras estuviera en libertad... me parecía mejor...


  La muchacha rompió a llorar de un modo histérico. Todo su valor y toda su fuerza se habían agorado.


  Tinker se disponía a bajar para rescatar a Tony, cuando se oyó una voz:


  —¡Quietos los dos!


  Tinker recordó los pasos que había oído cuando perseguía a Shirley. Reconoció la voz. Allí estaba Everett, sin afeitar, con la piel grisácea, las ropas destrozadas y un arma en la mano.


  —Everett, no sea usted loco. No va a servirle de nada —aconsejó Blake con voz serena.


  —¡Cállese! Ya ha hecho usted bastante daño.


  —Y usted ha intentado hacer demasiado —dijo el detective—. Aunque usted nos matara, ¿en qué iba eso a beneficiar a Shirley? Ella ha dicho la verdad. Es lo mejor y lo único que se puede hacer.


  —Se equivoca, Blake —dijo, mirando a Shirley con ojos duros e intensos—. Ella no ha dicho la verdad.


  —¡Peter... no!


  —En efecto, Peter, no vuelva usted a mentir...


  Pero Peter repitió obstinadamente:


  —No he mentido nunca. Es Shirley la que miente... para salvarme...


  —¡Blake, por piedad, no le escuche!


  —Sí. Ha de escucharme. He oído lo que ha dicho. Todo mentira, para salvarme. Ella no mató a Diana. Al contrario, sabía que fui yo. Encontró mi guante y me había visto antes con ella... Por eso obligó a su padre a que la ayudara a deshacerse del cadáver. No por él ni por el Colegio... Y ahora quiere salvarme otra vez...


  Fue Blake el que replicó ahora.


  —Se olvida usted de Tony Martin. ¿Cómo sabía ella que el niño estaba aquí, si no lo había traído ella misma?


  —Yo lo traje. Shirley me había enseñado el escondrijo. Y yo he sido quien le ha estado trayendo comida. Pero cuando me di a la fuga con toda la Policía detrás de mí, ya no podía traerle nada. Shirley sospechó lo que ocurriría y por eso fue ella la que entonces vino en mi lugar.


  Blake suspiró.


  —Everett... es inútil.


  Pero Everett no le escuchó.


  —Shirley —dijo de pronto con voz imperativa—, vete, echa a correr. Sube al coche de Blake y arranca el motor...


  —Pero...


  —No discutas, corre... No nos cogerán a ninguno de los dos. Corre, cariño, corre...


  —Y ustedes, ¡quietos! —ordenó, ojo alerta, sin bajar la pistola—. No fallaré el tiro. Y si no creen ustedes que maté una vez, ahora no va a quedarles duda alguna.


  —Loco, esta usted loco... —dijo Blake—. Shirley, solo van a empeorar las cosas... No podrán escapar.


  Pero la muchacha estaba ya fuera de la torre, y al cabo de un momento se oyó el ruido del motor en marcha.


  —¡Ustedes, abajo! —ordenó Everett—. Con Tony Martin. Dio un paso hacia adelante, sin dejar de apuntarles.


  Tinker miró a Blake. Luego, súbitamente, se dejó caer al suelo. Everett hizo un movimiento hacia él y, simultáneamente, Blake saltó como un tigre.


  Everett disparó. Blake le golpeó la muñeca. El tiro se perdió en el aire, pero Blake vaciló y estuvo a punto de caer. Como una centella Everett salió corriendo. La desesperación le daba alas. Con los dos detectives pisándole los talones, se dirigió ciegamente hacia el coche. Sin que pudieran evitarlo, casi atropellándoles, el automóvil partió como una bala.


  —Corre a la casa. Telefonea a la Policía y llama a la ambulancia. Shirley lleva el volante. Está enloquecida... no sabe lo que hace...


  Fue una profecía. En la noche se oyó un terrible estampido. Una brusca llamarada se elevó al cielo y una mujer gritó.


  Los detectives corrieron hacia donde estaba el coche, que, destrozado, ardía en pompa, aplastado contra un árbol. Cuando consiguieron extraer a Peter y a Shirley de entre las llamas, los dos estaban muertos.


  * * *


  —Nunca sabremos quién mató a Diana —decía Tinker, con voz lúgubre, una vez que Tony Martin fue llevado al hospital, exhausto y aterrado, pero ileso, y quedó en compañía de su padre, que acudió desolado a verle—. Nunca sabremos quién estaba mintiendo para salvar al otro.


  —Lo sabemos, sin la menor duda. No tienes sino que considerar los hechos.


  —Shirley... —dijo Tinker, con pena.


  —Por supuesto. Solo ella tenía un verdadero motivo.


  —Pero, patrón, casi no puedo creerlo. Una muchacha tan encantadora, tan... buena. Una criatura tan amante...


  —Eso es precisamente, Tinker. Mató porque amaba demasiado. El instinto maternal era en ella demasiado fuerte, casi desmesurado. Recuerda que pocas cosas hay más implacables que una madre, humana o animal, cuando el objeto de su instinto maternal está en peligro. Hasta una rata o una serpiente; hasta el más débil pajarillo, luchan sin desmayo para proteger a su cría.


  —Shirley adoraba a su padre. Y amaba al Colegio y a Peter Everett con todo su apasionado corazón, con un amor posesivo, casi demasiado maternal. Su único deseo era acariciar y guardar los objetos de su amor. Piensa cómo cuidaba a su padre, cómo trabajaba para el Colegio y cómo ayudó a Peter Everett a convertirse en un perfecto profesor y a interesarse por Weston. Es fácil imaginar lo que experimentaría cuando la conducta de Diana amenazaba a un tiempo la felicidad de su padre, el honor y la prosperidad del Colegio, y hasta el amor sano y devoto que Everett sentía por ella. Piensa cómo se preocuparía día tras día y noche tras noche por el daño que Diana estaba haciéndoles a todos. Y veía cómo Diana perseguía a Everett desvergonzadamente. Y los descubrió juntos en el garaje y luego aquella se mofó cruelmente de todo aquello que la pobre muchacha más quería y se negó a desistir de su monstruosa maldad.


  —Sí. Shirley mató a Diana. Luego, cuando encontró a su padre con el cadáver, comprendió que, en efecto, todos sospecharían de él. Así, con toda su inteligencia y con el ascendiente que tenía sobre Harrison, llevó adelante su plan para deshacerse del cuerpo y fingir que su madrasta se había ido de viaje.


  —El resto fue una cosa obligada. Tony Martin la había visto. En el primer momento de pánico le dio un golpe y le dejó inconsciente. Luego, su natural bondad le impidió matarlo, a pesar del terrible peligro que suponía y de las complicaciones que podría traerle ocultarlo vivo. Utiliza para esconderle el subterráneo de la torre que ella sola conocía.


  —Pero era imposible que pretendiera guardarlo allí indefinidamente.


  —No. Por eso estaba medio loca con esa preocupación. Sabía que no podía seguir así y no se decidía a matarlo. No odiaba al muchacho. Al contrario, le compadecía y le amaba porque ese instinto suyo maternal ya hacía tiempo que se había fijado en el niño que se creía desgraciado y no conseguía adaptarse al Colegio. No podía dejarle morir de hambre y tuvo rue arriesgarse a llevarle la comida que tomaba de la despensa.


  —Pero el veneno —dijo Tinker.


  —Eso fue precisamente lo que más me hizo sospechar de Shirley. Everett, al verse acorralado por las circunstancias, hubiera sido más duro. Hubiera acabado matando al muchacho o lo hubiera dejado morir de hambre. Shirley no. Le era imposible pensar en su agonía, en su muerte lenta por falta de alimento. Si debía morir, había de ser de modo rápido, y ya que antes le había sido imposible acabarlo con sus propias manos. Por eso pensó en el veneno. El cianuro es de efecto instantáneo y no produce sufrimientos.


  Tinker no quiso oír más. Salió a respirar el aire libre y pensó que, aunque habían encontrado a Tony y el caso había sido un triunfo más en su carrera de detectives, esta vez había sido un triunfo doloroso y amargo.
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ha ofrecido hasta hoy o sus lectores Veinte Exitos

Policiacos y Veinte apasionantes Novelas Deportivas.

La extraordinaria acogida que lo “Coleccién
Dos ha tenido entre los aficionados al género
policiaco y de aventuras nos obliga @ mani-
festor nuestra safisfaccién y nuestro agra-
decimiento.

Esa misma acepfacion nos impulsa también
@ una reciprocidad con quienes, de un modo
tan entusiasta y asiduo, nos han demostrado
su interés por esta publicacién. Por ello, pre-
tendemos corresponder ol favor de nuestros
lectores, recogiendo los sugerencias que nos
ofrecen sus carfos espontaneas, para conseguir
que la colidad y lo amenided mantengan una
ténica creciente y que “Coleccién Dos* lene las
aspiraciones de todos en forma y conenido.

Esperamos que pronto nuestro esfuerzo serd

una realidad que, no dudaremos, fodos aco-

nes Cid les saluda

gerén con entusiasmo. Ed
desde este nmero 21 de “Coleccion Dos con el
que interrumpimos la publicacién para llevar
6 cabo las medidas que en este nomero les

anunciamos.
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