
  


  
    
  


  
    Alfred Hicks se gana su apodo «Alphabet» por sus extrañas tarjetas de presentación. Están impresas con su nombre y una serie de letras aparentemente sin sentido que obligan a todos los que les entrega una tarjeta a preguntar: «¿Y qué significa eso?» E.M.D.D.D.E.P.D.L.H. es Espectador melancólico del dolor de estómago psíquico de la humanidad. C.A.L.A.D.B. se traduce como Candidato a la Alcaldía de Babilonia. (No Babylon, Long Island, sino la Babilonia del Antiguo Testamento). Hicks es bastante sarcástico. También es un abogado inhabilitado que se gana la vida principalmente como taxista cuando no está tratando de ser detective privado. Es en su papel de taxista que es reconocido por una de sus clientas, Judith Dundee, quien lo contrata en el acto.


    Su esposo Dick Dundee, presidente de una empresa de fabricación de plásticos, sospecha que ella le traicionó y vendió secretos corporativos a su rival. La Sra. Dundee le dice a Hicks que su marido está paranoico y se ha vuelto contra ella amenazándola con poner fin a su matrimonio. En el centro de su paranoia hay pruebas que demuestran que ella ha estado confabulada con Jimmy Vail, el propietario de la empresa de plásticos de la competencia. Su precio por contratar a Hicks es demasiado para resistirse. Asume su caso y pronto se ve envuelto en una serie de asesinatos y en un complot de espionaje corporativo.
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  CAPÍTULO I


  Si Judith Dundee no hubiese leído el nombre del conductor del taxi en la tarjeta de identificación clavada en el respaldo del asiento delantero, podría haber encontrado otra solución a su problema.


  Lo que la impulsó a fijar su atención en el nombre del chófer fue un pequeño incidente que ocurrió cuando el taxi se detuvo ante la luz roja de la intersección de 50th. Street y Park Avenue.


  Tres o cuatro peatones se fijaron en el taxi para asegurarse de que detendría la marcha. Uno de ellos, un hombre muy bien trajeado y de porte distinguido, hizo un ademán de reconocimiento. Luego se acercó hasta el costado del vehículo y saludó al conductor con un fuerte apretón de manos mientras decía cordialmente y con tono respetuoso:


  —Hola, Hicks, ¿cómo está?


  Esa fue la primera y última vez que Judith vio al bien trajeado caballero; pero ese incidente, al parecer sin importancia, le prestó un gran servicio. Su atención abandonó el problema que trataba de resolver desde horas atrás, para concentrarse en la tarjeta de identificación, donde leyó: «A. Hicks». La inicial «A» despertó su memoria. No tardó en recordar un par de ojos castaños amarillentos que, por su brillo y la configuración particular de sus párpados, semejaban los de un gato o tigre. También recordó el artículo que había leído en una revista (la New Yorker, un año atrás): «graduado en leyes de Harvard… dramático abandono del foro un año después… años siguientes un misterio… sereno… guarda de subterráneo… el famoso caso Harley… la muchacha con alfileres clavados en las manos y pies…»


  Cuando subió al taxi en 40th. Street se encontraba tan preocupada que no reparó en las facciones del chófer. Ahora, que ya había llegado a la casa de departamentos donde vivía, en la intersección de Seventies y Park Avenue, hizo caso omiso del portero que se adelantó a abrir la portezuela del auto, permaneciendo inmóvil en su interior. Luego se inclinó hacia el asiento delantero, preguntando:


  —¿Es usted Alphabet Hicks?


  El conductor dio vuelta la cabeza, permitiendo que su pasajera le viera el rostro… y los ojos. Eran tan extraordinarios como los recordaba. No dándose cuenta de lo innecesario de tal pregunta, Judith Dundee inquirió:


  —¿De modo que ahora es conductor de taxi?


  —No —contestó Hicks.


  La dama rio nerviosamente.


  —Fue una pregunta estúpida de mi parte —reconoció, mientras despedía al portero con un ademán—. Advierto que no me recuerda. Hace más de un año, cuando usted trabajaba en una compañía maderera, leí un artículo sobre su persona y decidí invitarlo a una cena a fin de hacerlo conocer a mis amistades; pero, con gran desilusión de mi parte, usted rehusó.


  —Dundee —dijo Hicks.


  —¿Se acuerda, entonces?


  —No, solo trataba de adivinar. Hay un auto detrás de nosotros que quiere acercarse al sitio que ocupamos.


  —Déjeles —contestó Judith Dundee mientras miraba por la ventanilla. Luego agregó impulsivamente—: Es necesario que hable con usted. Esta vez no se trata de invitarlo a una cena, sino que tengo que hacer frente a innumerables dificultades.


  —¿Qué clase de dificultades? —preguntó Hicks con una sonrisa burlona.


  —Es una historia muy larga. ¿Por qué no estaciona a la vuelta y sube a mi departamento para hablar con tranquilidad?


  —Está bien —aceptó Hicks mientras ponía el auto en marcha.


  Judith Dundee cumpliría cuarenta y cinco años dentro de pocos meses. Si los aparentaba o no, dependía de muchos factores: la hora del día o de la noche, la iluminación y el estado de sus nervios. Cuando las condiciones eran ideales y debido a la tersura de su cutis, a sus grandes ojos castaños y a lo delicado de su cuello y mentón, no representaba más de treinta años.


  En ese miércoles de septiembre, sin embargo, las condiciones estaban lejos de ser ideales. Parecía una mujer agobiada por preocupaciones cuando se acomodó en un diván en el imponente vestíbulo del departamento de lujo en Park Avenue.


  —Las dificultades en que me encuentro son de carácter… íntimo —comenzó a explicar.


  El conductor del taxi se limitó a inclinar la cabeza en señal de comprensión. Su apariencia distaba mucho, sin embargo, del aspecto de la mayoría de los conductores. Sus ropas no estaban engrasadas y su cara lucía pulcramente rasurada.


  —Con esto quiero decir —continuó Judith Dundee— que me desagradaría que los extraños se enterasen. Sin embargo, necesito ayuda sin demora. Pensaba encargar esta tarea a una agencia de detectives privados, pero la perspectiva no me agrada. Luego, cuando leí su nombre en la tarjeta, recordé el artículo de una revista que hablaba de su extraordinaria personalidad.


  —He aceptado su invitación para escuchar sus problemas y no para que me elogie —gruñó Hicks.


  La dama lo miró dubitativamente unos segundos. Luego, en forma brusca y con voz ronca, dijo:


  —Mi marido se ha vuelto loco.


  —Nunca me he hecho cargo de un demente —protestó el conductor.


  Sin hacer caso a sus palabras, la dama siguió:


  —Estamos casados desde hace veinticinco años. Nuestra vida en común no ha sido precisamente una armonía ininterrumpida; soy un poco extravagante y él también tiene sus defectos. Sin embargo, nos hemos llevado bien. Tenemos dos hijos y nunca hemos tratado de envenenarnos mutuamente. Imagino que nuestros amigos consideran que la felicidad de nuestra unión es superior a la del término medio. Pues bien, de repente, la semana pasada, el martes para ser más exacta, mi marido regresó de la oficina y me preguntó con una mirada furiosa cuánto tiempo hacía que visitaba a Jimmie Vail.


  —¿Jimmie Vail? —interrumpió Hicks—. ¿Es un hombre?


  —Seguro que es un hombre. Quedé confundida ante esa pregunta. Cuando pude hablar le contesté que a mi edad, si me decidía a visitar clandestinamente a algún hombre, elegiría a un sujeto mejor que Jimmie Vail. Sin deponer su furia, me respondió: «No me refería a eso. Ya sabes sobre lo que hablaba. Quiero decir cuántas veces has estado en su oficina para traicionar los secretos de mi laboratorio. No lo niegues, porque tengo pruebas».


  »Esas palabras me dejaron muda de asombro. Antes que pudiese decir algo en mi descargo, siguió:


  »¿A quién se los compraste, a Brager? ¿Y cuánto te pagó Vail a su vez? ¿Conseguiste un buen precio?


  »Le pregunté si se había vuelto loco. Me dijo que era inútil que tratara de negarlo porque estaba seguro de lo que afirmaba, y todo lo que me pedía eran los detalles completos para decidirse a actuar. No pude convencerlo que se hallaba en un error. En ese momento alguien entró y mi esposo se fue, no regresando aquella noche. Al día siguiente, al mediodía, volvió a insistir sobre lo mismo. Fue algo terrible. Finalmente me pidió que fuera a su oficina esa tarde a las cuatro. Empecé a sospechar que estaba enfermo. A las tres me habló por teléfono para decirme que no fuera y, sin darme otra explicación, cortó la comunicación. A pesar de todo, me decidí a ir. Pero al llegar a su escritorio me informaron que no se encontraba en su despacho. Aquella noche regresó muy tarde y rehusó hacer ningún comentario. ¡Hasta el presente se niega a explicar nada! Cuando trato de interrogarlo al respecto, se marcha. Delante de otras personas me trata como si nada hubiese sucedido, pero cuando estamos solos se encierra en su habitación sin pronunciar una palabra. ¿Ha escuchado alguna vez algo parecido?»


  —Parece todo muy extraño —comentó Hicks—. ¿Qué clase de secretos cree su esposo que usted ha vendido?


  —Me imagino que secretos de fabricación de plásticos. Es lo único…


  —¿Qué son plásticos?


  —Pues, son… plásticos —contestó Judith asombrada—. Ahora todo se hace de plásticos; lapiceras fuentes, relojes, muebles, fuentes, hasta Henry Ford está tratando de usarlos en los automóviles. Se hacen de todos colores…


  —¿Su marido fabrica plásticos? —interrumpió Hicks.


  —Sí. Su firma es una de las más importantes: R. I. Dundee & Cía. La oficina central se halla en 40th. Street y la fábrica en Bridgeport. Eso es todo lo que sé porque mi esposo nunca comenta los negocios conmigo.


  Su voz tomó un tono metálico. Se hizo más preciso porque de ordinario empleaba tonos dulces e inflexiones suaves. Con un suspiro, agregó:


  —¿Cómo es posible que vendiese secretos de fabricación si no sé nada sobre la misma? Además, ¿cómo es posible que una esposa perjudicase a su propio…?


  —¿Quién es Jimmie Vail? —interrumpió nuevamente Hicks—. ¿Fabrica plásticos él también?


  —Sí, es el presidente de la Republic Products Corporation.


  —¿Un competidor?


  —En efecto. Hace años él y mi esposo eran amigos, pero luego se distanciaron. Mi esposo afirma que Vail es un pillo y un ladrón. No sé si es verdad, pero aparentemente ha conseguido las fórmulas de mi esposo de modo poco digno. Esto viene sucediendo desde hace dos o tres años.


  —¿Conoce bien a Vail?


  —Antes sí, pero ahora hace tiempo que no lo veo.


  —¿Ha estado hace poco en su oficina?


  —Nunca he ido. Ni siquiera sé dónde se encuentra.


  —Su esposo le preguntó si había comprado las informaciones a Brager. ¿Quién es Brager?


  Judith Dundee sonrió, entre divertida y desdeñosa.


  —Herman Brager —contestó—, es un hombre de ciencia. Un genio, según mi marido. Hace experimentos y descubre cosas asombrosas. Ha trabajado con la compañía durante muchos años. Como se niega a trabajar en Bridgeport, mi esposo le ha edificado un laboratorio en Westchester, cerca de un paraje llamado Katonah. Es todo un personaje.


  —¿Lo conoce?


  —Lo he visto a menudo. Mi esposo suele traerlo aquí en oportunidades. Viene a la ciudad dos veces por mes y cena con nosotros. Luego pasa el resto de la velada hablando de negocios con mi marido. Ahora que recuerdo, pude haber tenido una oportunidad para enterarme de secretos de fabricación, pues una noche olvidó su portafolio en nuestro departamento. Por supuesto, ni siquiera lo abrí, pero debe haber contenido papeles de importancia, porque a la mañana siguiente mi hijo vino expresamente para retirarlo.


  —¿Cuándo sucedió esto?


  —El mes pasado.


  —¿Trabaja su hijo con la compañía?


  —Sí. Tiene veinticuatro años de edad. Terminó sus estudios en M. I. T. en junio y ahora colabora con Brager.


  Hizo una ligera pausa, acomodándose mejor en el diván, como si la violentase el tener que confesar que tenía un hijo tan crecido. Luego preguntó, con una sonrisa:


  —Me ayudará, ¿verdad? ¡Me siento tan desamparada! Esta mañana regresaba de visitar a un amigo de la infancia, que fue testigo de mi boda, a quien había pedido que hablara con mi esposo. Conversó con él un par de veces, pero también con él se negó a aclarar su conducta. Por eso pensé recurrir a un detective privado. Me ayudará, ¿verdad? Aunque el artículo que leí comentaba que desprecia el dinero, puedo pagarle lo que me pida.


  —No desprecio el dinero —contestó Hicks con un destello en su mirada que hacía semejar más que nunca sus ojos a los de un gato—. A pesar de lo que decía el artículo, no soy tonto. Pienso que sería divertido que usted hubiese realmente vendido los secretos de su esposo y que lo que trata de averiguar es la clase de pruebas que este tiene en su contra. También pienso que doscientos dólares me vendrían muy bien.


  —Le he dicho la verdad, señor Hicks.


  —Muy bien, acepto su protesta de inocencia. Quizá pueda decirme algo más.


  Sin embargo la dama no pudo aportar otro dato de importancia, aunque transcurrió otra media hora respondiendo las más diversas preguntas. Cuando Hicks se marchó, llevaba en su bolsillo una suma de dinero y en un sobre bajo el brazo una fotografía grande de Judith Dundee. No había explicado por qué la necesitaba. Cuando estuvo en el exterior, se encaminó a su taxi sin pérdida de tiempo.


  Un vigilante, evidentemente nuevo en el oficio, trataba de ponerse en comunicación con la seccional de policía utilizando el teléfono de emergencia de la Avenida Madison.


  Cuando se estableció la comunicación, informó con voz insegura:


  —Hacía el recorrido habitual cuando un taxi se detuvo a mi lado y el conductor, después de saludarme, me puso en la mano un pedazo de papel. Lo desdoblé y leí: «Tenga la amabilidad de telefonear a Sheridan 9-8200 y dígale a Jake que mande un conductor para el taxi. No tengo tiempo de hacerlo porque la policía me persigue». Está firmado: «A. Hicks». Ese es el nombre que aparece también en la tarjeta de identificación del auto de alquiler. Como la caligrafía es un poco complicada, cuando terminé de leer la nota el hombre ya había desaparecido. Empecé…


  —¿Cómo era?


  —Tendría alrededor de treinta y cinco años, de mediana estatura, de movimientos lentos, por lo menos así me pareció al principio, boca grande y unos ojos como… como un mogol, no… como…


  —Ya sé —interrumpió el sargento de la seccional—, se trata de Alfred Hicks, alias Alphabet Hicks. Guarde ese papel porque quiero verlo.


  —Quizá pueda seguir su rastro sí…


  —Olvídese de eso. Y llame al número que pide.


  —¿Quiere decir —preguntó el novel policía— que se trata de una broma?


  —De todas maneras se ahorró una moneda, ¿no?


  Hubiera sido satisfactorio poder afirmar que durante las horas siguientes de ese miércoles por la tarde, Hicks se preocupó por su flamante clienta. Pero el único progreso realizado en tal sentido fue la gradual desaparición del dinero de Judith Dundee de la siguiente manera:


  
    
      
        	Ropas

        	$ 65.00
      


      
        	Cortaplumas

        	$ 2.50
      


      
        	Caja de dos libras de bombones

        	$ 2.25
      


      
        	Bono para la British War Relief

        	$ 100.00
      


      
        	Fotos de Myrna Loy, Diana Durbin y Shirley Temple

        	$ 4.00
      


      
        	TOTAL

        	$ 173.75
      

    

  


  A las siete, Hicks comía espaghettis en un restaurante italiano de East 29th. Street. A las nueve se hallaba jugando a las cartas, y a la medianoche subió al cuarto amueblado que ocupaba desde tiempo atrás y por el que pagaba seis dólares semanales.


  Con su pijama amarillo y castaño sentóse en el borde del lecho, y, después de aspirar con deleite el aroma que se desprendía de la caja de bombones, exclamó:


  —Primero los ganaré y después me los como.


  CAPÍTULO II


  En la sala de espera de las oficinas de la Republic Products Corporation, en la Avenida Lexington, se hallaba sentada tras el escritorio una muchacha que trataba de disimular un bostezo con la mano. Eran las nueve y cinco del jueves por la mañana. La vida se le presentaba opaca y sin atractivos. Los pies le dolían terriblemente. Había bailado hasta pasada la una de la madrugada, dormido menos de seis horas y viajado de pie en el subterráneo. No podía aguantarlo; estaba bien para una jovencita, pero no para ella que ya tenía veinticuatro, casi veinticinco años.


  —Buenos días —dijo una voz estridente a su lado.


  El sonido la irritó. Levantó los párpados soñolientos y vio frente a sí a un individuo trajeado con ropas color castaño, evidentemente nuevas, que llevaba un sobre bajo el brazo.


  —¿A quién quiere ver? —preguntó.


  —A usted.


  La vieja broma la dejó indiferente. Los pies le dolían demasiado para aceptarla de buen humor. Por toda respuesta se rio burlonamente.


  —No —protestó el hombre—, lo dije en serio. Quiero preguntarle si le agradaría un viaje a Hollywood.


  —Seguro —contestó con sorna—. ¿Necesita la Garbo una doble, o qué?


  —Nunca llegará a nada con una actitud semejante —replicó el hombre severamente—. La oportunidad llama a su puerta y no la atiende.


  Luego apoyó el sobre en el escritorio y sacó una foto del interior, preguntando:


  —¿Quién es?


  —John Barrymore —contestó la muchacha burlona, después de una ojeada.


  —Está bien —respondió el hombre con tono de reproche—. Ya se arrepentirá. Hay cinco fotos de artistas en este sobre. Si los identifica a todos le regalaremos una suscripción anual de la Movie Gazette. Luego escribe un artículo de mil palabras y lo envía a nuestro editor…


  —No conozco mil palabras —interrumpió la muchacha, mirando otra vez a la fotografía—. Pero si se trata de una cosa tan sencilla, haré la prueba: Shirley Temple.


  —Correcto —aprobó el hombre mientras sacaba otra—. ¿Y esta?


  —Bette Davis.


  —También correcto; ¿y esta otra?


  —Diana Durbin.


  —¿Y esta?


  —Myrna Loy.


  —Muy bien. Ya acertó cuatro. Falta solo una, ¿quién es esta?


  La joven tomó la foto y la miró desde distintos ángulos.


  —Ya me parecía —murmuró— que había gato encerrado. Quizá se trata de alguna extra que se sentó en uno de los carromatos de «Lo que el viento se llevó» cuando la huida de Virginia.


  —De Atlanta, Georgia —corrigió el hombre—. Pero me juzga mal. Creo que debe reconocerla si hace un esfuerzo. Imagínela vestida de otra manera, a lo mejor saliendo de este ascensor, con un sombrero en la cabeza, caminando hasta su escritorio y preguntando por el señor Vail…


  La muchacha lo chistó para que callara. El hombre siguió la mirada de la joven y vio que se aproximaba un individuo corpulento, bien vestido y afeitado, de nariz ancha y labios delgados.


  —Buenos días, señor Vail —dijo la muchacha tan alegremente como sus pies se lo permitían.


  El «Buenos días» de Vail pareció más búlgaro que americano.


  —¿Qué sucede? —inquirió, parándose junto al escritorio, con el ceño fruncido al ver las fotos y un extraño—. Me pareció que me nombraban.


  —Por casualidad, señor Vail —respondió la muchacha nerviosamente—. Este señor me estaba diciendo que… me mostraba unas…


  Se interrumpió porque algo raro acababa de suceder. Vail había clavado los ojos en la foto no identificada, con una expresión de temor en el rostro. Los finos labios se contrajeron y con un hilo de voz dijo:


  —Me imagino que podrá explicarme por qué aparece sobre su escritorio esta foto de una antigua amiga mía.


  El extraño contestó sonriente:


  —Yo puedo proporcionarle una explicación.


  —¿Quién es usted? —interrogó Vail.


  Sin decir palabra el hombre le alargó una tarjeta donde se leía: A. Hickens, E. M. D. L. S. D. L. H.


  Vail indicó con un gesto de asombro las iniciales.


  —Se trata de uno de mis títulos —explicó Hickens—: son las siglas de «Espectador melancólico de los sufrimientos de la humanidad».


  —¿Quién lo mandó?


  —No vine a verlo a usted, señor Vail. Otro día, quizá —y con movimientos tranquilos se apoderó del sobre y las fotos.


  —¡Deje esas cosas sobre el escritorio y márchese enseguida!


  Pero haciendo caso omiso de las enfurecidas palabras de Vail, Hicks terminó de poner las fotos en el sobre y se dirigió al ascensor.


  Cuando salió del edificio, una sombra de preocupación velaba sus facciones. Empezaba a sospechar que el asunto encomendado era mucho más complicado y desagradable de lo que había supuesto. A juzgar por la expresión de temor en los ojos de Vail, alguien iba a salir mal parado de todo eso.


  Para ordenar mejor sus ideas, sentóse en uno de los bancos del parque Bryant.


  Las oficinas de la R. I. Dundee & Co, se encontraban en 40th. Street cerca de la Avenida Madison, a corta distancia de las de su odiado competidor, la Republic Products Corporation.


  A las once de ese jueves por la mañana, cualquiera que viese a R. I. Dundee sentado tras el escritorio no hubiese sospechado que diez minutos antes una llamada de Chicago le había dado la feliz nueva que acababa de cerrar un contrato por valor de sesenta y ocho mil dólares para proveer de encuadernadores plásticos a una importante firma del ramo. En efecto, permanecía silencioso y con una expresión de cólera y desprecio en sus ojos. Los rasgos firmes y armoniosos de sus facciones, así como su bien cortado traje, le daban una apariencia de pulcritud y distinción que en esos momentos estaba contrarrestada por el desorden de sus cabellos y los ojos inyectados.


  Cuando un golpe a la puerta lo sacó de su abstracción, gritó con voz exasperada:


  —¡Entre!


  Un mensajero le entregó una tarjeta, donde se leía: «A. Hickens, C. A. A. D. B. N. B. L. I. S. P.»


  Debajo estaba escrito en tinta: «Acabo de ver al señor Vail. ¿Puede interesarle?»


  Dundee observó la tarjeta con cuidado. Luego preguntó:


  —¿Qué apariencia tiene este hombre?


  —Buen aspecto, señor, a excepción de sus ojos, que son relucientes y amenazadores.


  —Hágalo entrar.


  El muchacho se marchó. El hombre que fue introducido momentos más tarde recibió una fría acogida. Dundee no se puso de pie y se limitó a observarlo casi con insolencia. Hicks se detuvo del otro lado del escritorio y devolvió la escrutadora mirada, al mismo tiempo que se sentaba, explicando:


  —Hicks, Candidato a Alcalde de Babilonia. No Babilonia de Long Island, sino Babilonia; a sus órdenes. Dundee murmuró irritado:


  —¿De qué diablos está hablando?


  Hicks se limitó a señalar la tarjeta que el otro aún sostenía en sus manos.


  —Explico el significado de las iniciales para ahorrarle el trabajo de preguntármelo. A veces sirven para iniciar la conversación, pero en nuestro caso el nombre de Jimmie Vail nos proporciona una buena base.


  —¿Qué es lo que quiere? ¿Qué pasa con Vail?


  Hicks sonrió divertido, mientras manifestaba:


  —Primero desearía que nos conociéramos un poquito mejor, porque de lo contrario es capaz de echarme de la oficina como hizo Vail. Además, no me fío de esa boca porfiada que posee. Sin embargo, arriesgaré mi integridad personal para ir directo al grano: ayer su esposa me entregó doscientos dólares.


  —¡Mi esposa! ¿Para qué?


  —Para nada; eso es lo triste. Sucedió que yo necesitaba el dinero y lo acepté. Creo que usted es el responsable de que su dinero sea gastado tan innecesariamente porque jamás he escuchado tontería mayor que la de que un esposo acuse a su mujer de vender secretos profesionales a un rival. Si ella es culpable o no…


  —¡Márchese de aquí! —interrumpió Dundee, furioso.


  Hicks sacudió la cabeza compasivamente. Dundee se puso de pie, temblando de ira.


  —¡Le he dicho que se marche!


  Hicks no se inmutó. Por el contrario, siguió hablando con voz serena y suave:


  —Debería contemplarse en un espejo. Su esposa piensa que se ha vuelto loco y quizá tenga razón. Si manejara sus negocios con el mismo criterio con que maneja sus problemas personales, estaría arruinado desde hace tiempo. He venido para proponerle algo y no me iré de su oficina sin haber hablado.


  —No quiero escuchar ninguna proposición…


  —Si se calmara un momento se daría cuenta que sé lo suficiente como para no aguantar su mal genio. Su esposa me ha entregado dinero; me ha hecho su confidente. Usted le dijo que tiene pruebas de su deslealtad, y que lo único que desea es una confesión completa de su parte. ¿No le parece que podría ayudarlo a conseguir esa confesión?


  —Ya me doy cuenta —murmuró Dundee mientras escrutaba a Hicks con desconfianza.


  —Ese trabajo valdría algo, ¿verdad? Pero además tendría que proporcionarme otros datos; por ejemplo, la naturaleza de la prueba que tiene contra su esposa.


  —Ah, ¿sí? —exclamó Dundee.


  —Por supuesto.


  —¿Dónde vio a Vail?


  —En su oficina.


  —¿Lo mandó mi esposa?


  —No, estoy investigando por mi cuenta.


  —¿Piensa que voy a creerlo?


  —Me parece bastante aceptable.


  —Para mí no. ¿Qué es usted? ¿Abogado?


  —No, soy un tipo ordinario, un calavera. Hasta podría llamarme un fuera de la ley, ya que para hablar en mi favor debo manifestarle que me expulsaron del foro. Así que, como ve, debe correr el riesgo de que lo engañe a usted o a su esposa. En fin, usted decidirá.


  Era evidente que Dundee se había calmado. Ya no tenía el aspecto de un hombre presto a arrojar una silla por la cabeza. Preguntó con voz más reposada:


  —¿Dónde lo encontró mi mujer?


  —Es una historia larga. Creo que… tengo cierta notoriedad.


  —No lo pongo en duda. Desde luego está trabajando para Vail.


  —No. Nunca había visto a Vail hasta hoy.


  —No le creo —la actitud de Dundee se hizo amenazadora otra vez—. Me gustaría retorcerle el cuello. Y ahora, ¡márchese!


  —No me parece…


  —¡Le dije que se marchara!


  Hicks reflexionó unos segundos sin apartar la mirada del rostro congestionado del industrial. Los ojos de pupilas contraídas e inyectados en sangre hablaban claramente del estado de ánimo de Dundee. Por último, Hicks se puso de pie con un leve suspiro, tomando con parsimonia el sombrero que había depositado en un ángulo del escritorio.


  Después que la puerta se cerró tras él, Dundee permaneció unos segundos impasible, frotándose las manos contra los muslos, hasta que por fin pareció decidirse y, levantando el auricular, pidió:


  —Comuníqueme con la Agencia de Detectives Sharon.


  CAPÍTULO III


  Hicks ocupó una vez más un banco en la plaza Bryant, observando el vuelo de las palomas. El asunto en que se veía envuelto le gustaba menos que nunca. Lo peor era que solo le quedaban dieciocho de los doscientos dólares que le entregara la señora Dundee. Todavía le restaba la posibilidad de ir en subterráneo a casa de su amigo Harley y pedir prestados ciento ochenta dólares, pero antes de decidirse a dar este paso resolvió almorzar.


  El azar quiso que en lugar de dirigirse a los económicos restaurantes de la Avenida Third, donde un plato de estofado, pan y manteca, cuesta solo veinte céntimos de dólar, se encaminase al lujoso hotel Joyce’s y pidiese una ración doble de ostras.


  Fue mientras se encontraba cómodamente instalado en una de las mullidas butacas que se le presentó una salida inesperada. En efecto, se disponía a dar cuenta del último bocado cuando una voz llegó a su oído, obligándolo a detener el tenedor a escasos centímetros de su boca. Estaba tan preocupado con su situación que, hasta ese momento, no prestó atención a la charla constante que se desarrollaba a su alrededor. Pero de entre ese mar de voces humanas surgió una que llamó poderosamente su atención, por ser la de Judith Dundee. Alcanzó a escuchar que decía:


  —… voy ahora, ¡no puedes detenerme!


  Hicks estiró la cabeza cuanto pudo, pero, a pesar que percibía el sonido particular de la voz de su cliente, no distinguía las palabras. También escuchó una voz masculina que respondía a la mujer. De repente se dio cuenta, por los movimientos y demás ruidos, que la pareja disponíase a retirarse. ¿Adónde se dirigían? Deslizose hasta el borde de su asiento y, asomando la cabeza, espió el camino principal. Pudo así distinguir una figura vestida con un tapado gris adornado con pieles, que se marchaba a paso rápido, sola. Hicks decidió obrar sin pensarlo dos veces. Con un ademán brusco depositó un billete de un dólar sobre la mesa y se apoderó con rapidez de su sombrero, poniéndose de pie.


  Cuando pasó junto a la mesa ocupada por la señora Dundee, miró a la ligera al individuo que todavía permanecía sentado: se trataba de un hombre de su edad más o menos, de nariz afilada y rostro pálido.


  Al llegar a la salida, la señora Dundee le llevaba treinta pasos de ventaja. La siguió, manteniéndose a prudente distancia. Pero cuál no sería su asombro cuando, al llegar a la avenida Madison, la mujer se dio vuelta, revelando su perfil. ¡No era Judith Dundee!


  Impelido por la lógica, continuó tras las huellas de la desconocida, ya que ella y no otra había sido la que ocupara la mesa adjunta a la de él en el restaurante. Por lo menos, quería escucharla otra vez.


  La desconocida dobló por 42th. Street y entró en la Grand Central Station, aproximándose a una de las numerosas ventanillas. Debió aguardar su turno, y en ese intervalo se dio vuelta repetidas veces para consultar el gran reloj de la estación.


  Hicks pudo contemplarla a sus anchas. Por supuesto que no se trataba de la señora Dundee; tendría pocos años más que la mitad de los de esta, y sus cabellos eran extraordinariamente rubios y finos. A Hicks le pareció que sus ojos revelaban pena y desasosiego.


  Cuando llegó su turno, pidió:


  —Un boleto de ida y vuelta a Katonah, por favor. Hay un tren a la una y dieciocho, ¿verdad?… ¿En la plataforma veintidós? Gracias.


  Era la misma voz que Hicks había escuchado en el restaurante. El parecido con la de Judith Dundee era asombroso, pero, aunque pensara en un capricho de la naturaleza, no dejaba de ser extraño que la joven se dirigiese a Katonah.


  Ya eso no podía ser aceptado como una coincidencia más. Sin pérdida de tiempo, Hicks compró un boleto para Katonah y llegó a la plataforma veintidós justo a tiempo para verla entrar en uno de los coches.


  Se sentó detrás de ella, separado por tres asientos. Pronto el tren se puso en marcha. La joven se había quitado el abrigo y el sombrero, dejando al descubierto una bien formada cabeza, adornada por sedosos cabellos rubios.


  A partir de White Plains, el tren era local; de modo que se detenía en cada estación, por pequeña que fuese. El reloj de Hicks marcaba las dos y treinta y nueve cuando el guarda anunció con voz potente: «¡Katonah!». Descendió tras la muchacha, encendiendo un cigarrillo para disimular, mientras observaba con el rabillo del ojo cómo la desconocida atravesaba el amplio vestíbulo, tras unos segundos de vacilación, y se encaminaba hacia tres autos estacionados en las afueras de la estación. Llamó: «Taxi», y uno de los vehículos se detuvo a su lado. Hicks se hallaba lo suficiente cerca para escuchar que preguntaba al conductor si sabía el camino a la casa de los Dundee, en la ruta Long Hill.


  El conductor debió asentir, porque se instaló en el interior del taxi sin perder tiempo.


  El corazón de Hicks latió con fuerza. El hecho de que esa joven, con voz tan similar a la de Judith Dundee, se dirigiese al laboratorio, no se debía a una simple coincidencia. No se detuvo a reflexionar más, sino que ocupó otro de los autos de alquiler, mientras decía, con voz natural, al conductor:


  —Lástima que no me apuré lo suficiente, porque sino esa dama podía haberme ahorrado unos níqueles, ya que voy al mismo lugar que ella.


  —Podía haber ahorrado más que unos níqueles —contestó el chófer—, pues el viajecito le va a costar un dólar. Son tres millas de recorrido.


  Hicks se acomodó en el asiento delantero, al lado del conductor.


  —¿Adónde va? ¿A la casa o al laboratorio? —preguntó este último.


  —¿Hay una casa también?


  —Seguro.


  El conductor comenzó a explicar, estimulado por hábiles preguntas, dando detalles sobre los que trabajaban en el laboratorio. Brager, el joven Dundee y la señorita Gladd, todos los cuales vivían en la casa, que estaba al cuidado de la señora Powell, el ama de llaves.


  —¿Era la Gladd quien bajó del mismo tren que yo?


  —¿Esa? No.


  —¿Quién era entonces?


  —No sé. Nunca la había visto.


  Ni bien pronunció estas palabras, el conductor detuvo la marcha de su vehículo para doblar a la derecha, desviándose del camino e internándose por un sendero de granza apisonada.


  —Hemos llegado a la casa —informó—. El laboratorio se encuentra al otro lado de ese bosquecillo.


  —Muy bien. Me bajo aquí.


  Hicks le entregó un dólar y esperó unos momentos hasta que el auto de alquiler desapareciera en el camino. Luego se aproximó a la casa.


  El follaje de los árboles y arbustos indicaba que el lugar era antiguo, pero la casa había sido modernizada. En vez de una galería techada en el frente, había una terraza abierta; las paredes de estuco estaban pintadas de verde pálido con una substancia que Hicks sospechó fuese un producto plástico; las ventanas tenían marcos metálicos.


  No había nadie por los alrededores. Hicks apretó el timbre y al poco rato apareció una mujer, a la que preguntó por Brager.


  —Está en el laboratorio.


  —¿Cómo puedo llegar hasta allí?


  —¿Tiene auto?


  —No; vine en taxi, pero lo mandé de vuelta.


  —Entonces le mostraré un atajo.


  Lo condujo hasta una estrecha senda, a la izquierda del edificio, que atravesaba el bosquecillo. Hicks le agradeció y se internó por la misma. En el bosquecillo había un marcado olor a humedad, y al cabo de corta distancia se encontró ante un arroyuelo, atravesado por un pequeño puente. Se detuvo a reflexionar unos momentos, pensado que lo inútil del curso del arroyuelo no era nada comparado con la inutilidad de su propia pista, basada en una semejanza de voces y un boleto de ferrocarril.


  —¿Busca a alguien?


  Hicks se dio vuelta, sorprendido, y se encontró frente a frente con un joven que vestía un overall blanco. Sin duda las pisadas habíanle pasado inadvertidas debido a que el sendero se hallaba cubierto de hojas y hierbas. El recién llegado tenía un par de ojos azules penetrantes y un rostro de facciones agradables.


  —Busco al señor Brager —contesto.


  —Está en el laboratorio. Temo que no podrá atenderlo porque el horno está funcionando. Me llamo Ross Dundee y soy su ayudante. ¿Puedo servirle en algo?


  —No; en realidad debo verlo por un asunto personal.


  —Muy bien. —Y sin agregar otra palabra el joven se marchó por dónde había venido.


  Hicks reanudó la marcha. Cien yardas más adelante, en medio de un claro, se levantaba un edificio de cemento, flanqueado por dos robles de venerable aspecto. Un camino de granza apisonada lo rodeaba por completo. De las ventanas abiertas se escapaba el rumor de máquinas funcionando. A la izquierda se abría una puerta de acceso y, como no había timbre ni llamador, Hicks la empujó, entrando sin vacilar.


  Se encontró en una especie de oficina, en la que se había aprovechado hasta el más mínimo espacio. La primera impresión a la vista era de desagrado, ya que se hallaba literalmente cubierta de plásticos de los más variados colores. El escritorio era púrpura; una doble fila de ficheros, azules; una mesa, amarilla, y sillas de todos colores. En un extremo y tras un escritorio rosado, apoyada en una máquina de escribir verde y con un micrófono rojo en la mano, se encontraba una muchacha.


  La escena era caótica y grotesca a la vez. Aunque no se veía ningún hombre, una voz masculina estridente, que competía con el zumbido ensordecedor de las máquinas, decía:


  —Seis ochenta y cuatro. Doce minutos a las cinco, una. Nueve minutos a las seis, tres, cinco. Una dos a tres-diez, menos tendencia a rayarse y de dureza más uniforme. Punto de encogimiento superior a tres milímetros…


  La muchacha tecleaba furiosamente, sudando a mares, pero sin dejar de trabajar un segundo. Hicks la miró consternado. De pronto la voz se extinguió, y la muchacha leyó enseguida, a través del micrófono, lo que había escrito a máquina.


  —¡Dios mío! ¿Tiene que transpirar siempre en esta forma para trabajar? —preguntó Hicks.


  La muchacha no le contestó enseguida, por hallarse muy ocupada en secar su frente húmeda con un minúsculo pañuelo. Hicks notó con satisfacción que no estaba maquillada, que sus ojos eran bellos y francos y su cutis naturalmente terso.


  —No transpiraba —replicó la joven, enojada.


  —Me ha contestado de manera poco cortés. Debería ser más amable.


  —Tampoco usted se ha mostrado cortés. Y, además, entró aquí sin pedir permiso.


  —Bien, olvidemos el incidente. Deseo ver a Brager.


  —Me parece que no va a poder verlo. Está muy ocupado.


  Hicks asintió con la cabeza.


  —Me encontré con Dundee y me informó que el horno está funcionando. ¿Funciona todo el día?


  —No sé. A veces sí.


  —¿Cuál era la presión del lote seis desde las once a las doce?


  Se trataba de la voz misteriosa otra vez. En esta oportunidad Hicks la localizó. Provenía de un enrejado ubicado en la pared, a la derecha del escritorio.


  La joven se apoderó del micrófono y respondió:


  —No tengo ese dato, señor Brager. El señor Dundee debe haberlo grabado, pero todavía no he pasado los discos a máquina.


  —Escúchelos y deme ese dato.


  Hicks se sentó en una silla amarilla y sacó un diario del bolsillo de su americana, pero en lugar de leer siguió con atención los movimientos de la joven.


  La muchacha escuchó con atención los discos, de los que provenía la voz profunda de Ross Dundee:


  —Treinta gramos de fórmula K no dieron resultado. Cincuenta gramos aumentaron la viscosidad…


  Después del tercer disco captó el dato solicitado, y enseguida lo trasmitió a Brager a través del micrófono. Tras esto, suspiró profundamente.


  Hicks aprovechó para preguntar:


  —¿Es usted la señorita Gladd?


  —Sí, soy yo. ¿Por qué?


  —Sólo procuraba adivinar. Sé que vivía una señorita Gladd aquí, pero pensé que se trataba de la joven que viajó en el mismo tren que yo y que pidió al conductor del taxi que la trajese a este lugar. Era de su estatura, más o menos, pero un poco mayor. ¿No apareció por aquí?


  —No, todavía no. Está en la casa.


  —Entonces la conoce.


  —Es mi hermana.


  —Luego, no me había equivocado de nombre: también se llama Gladd.


  —Ya no. Ahora se llama señora de Cooper.


  —¿Cooper? Conocí un…


  La voz resonó en el cuarto otra vez, y la joven se puso a trabajar en la máquina de escribir. Hicks desdobló el periódico pero no se puso a leer. Su astucia lo había engañado. ¡Se trataba de una hermana de la Gladd! Jamás se había llevado decepción mayor en su vida.


  Sin querer darse por vencido tan pronto, permaneció sentado, contemplando los rayos del sol que se colaban a través de las persianas y que correteaban por el piso, y escuchando a intervalos regulares la gruesa voz de Brager a través del aparato. Cuando su reloj marcaba las cuatro y diez decidió marcharse sin hablar con el químico.


  Pero en ese momento se escuchó un ruido afuera, Hicks miró a través de la ventana y vio que un auto acababa de detenerse frente a la puerta. El hombre que se apeó del mismo no era otro que el propio R. I. Dundee. Justo cuando la puerta se abría, Hicks acomodó el diario frente a su cara, a escasos milímetros de su nariz, cual si se tratase de un miope. Con esto pretendía pasar inadvertido al recién llegado.


  Escuchó la voz de Dundee que preguntaba:


  —Buenas tardes, señorita Flagg. Ese es su nombre, ¿verdad?


  —No, señor Dundee. Es Gladd, Heather Gladd.


  —¿Está adentro Brager? Así debe ser porque oigo la hornalla en funcionamiento.


  —Sí, señor. Le diré que…


  —No se moleste. Entraré.


  Hicks se felicitaba por haber salido tan bien parado, cuando de repente el sonido de la máquina dejó de oírse y un instante después la puerta se abrió, dando paso a un hombre.


  —Hola, Herman —saludó Dundee.


  —Hola, Dick. Te vi pasar a través de la ventana. Ross me había prevenido que vendrías.


  —Quiero hablarte un momento.


  —Por supuesto. Pero la hornalla… ¿Quién es el hombre que quiere hablar conmigo, señorita?


  Eso arruinó todo. Hicks se sintió más incómodo que nunca. La cara intrigada de R. I. Dundee se volvió, permitiendo que Hicks tuviese una visión rápida de un hombre bajito, calvo y de ojos salientes a su lado.


  Cuando el industrial lo reconoció, estalló de inmediato:


  —¿Qué demonios hace aquí?


  Hicks, en un tono enfático y de disgusto, contestó:


  —Nada.


  Después de tan breve explicación se encaminó a la puerta.


  CAPÍTULO IV


  Hicks sentóse en la baranda del pequeño puente, observando la carrera de las cristalinas aguas sobre el lecho de piedras.


  No transcurrieron muchos minutos cuando oyó el ruido de pisadas a su izquierda. La figura juvenil y esbelta de Heather Gladd apareció ante su vista. Se acercó al puentecito, con evidente propósito de atravesarlo.


  —¿Puedo pasar? —preguntó Hicks.


  —Sí. —Pero en lugar de irse, la joven permaneció inmóvil y silenciosa a su lado. Por último comentó—: Lo que debería hacer es delatarlo al señor Dundee.


  —¿Por qué?


  —Porque le dijo que se marchara de aquí, ¿verdad? También le dijo a Brager que no se molestara en conversar con usted. Manifestó que su nombre es Hicks.


  —Correcto.


  —Alphabet Hicks.


  —Estoy seguro que Dundee no dijo eso.


  —No, pero lo sé. He visto su fotografía y leído un artículo sobre usted en el New Yorker. Aunque no lo crea, tengo muy buena memoria.


  —Me alegro por usted. ¿Ya acabó su trabajo por hoy?


  —Sí.


  —¿De manera que ahora va a ver a su hermana?


  —Sí —una sombra de pesar se dibujó en el rostro de la muchacha—. Pero no quisiera verla.


  —¿Por qué no?


  La pregunta quedó sin respuesta. En su lugar, la joven se acomodó en la baranda del puente, junto a Hicks. Su hombro era mucho más menudo y bajo que el de él, pero sus piernas colgaban a la misma altura, en el vacío.


  —Soy muy poco inteligente —murmuró Heather con tristeza.


  —¡Vamos! —trató de alentarla Hicks—. ¡No se desanime de tal manera!


  —Es cierto. Hace dos días era mucho más inteligente y madura que hoy.


  —¿Qué edad tiene?


  —Veintitrés. Pero eso no es lo que importa. Aunque fuese mayor, tampoco sería inteligente. Tampoco podría ser romántica como usted, porque usted es romántico, ¿verdad?


  —De cuerpo entero.


  —No lo dije en broma —protestó la muchacha—. El hecho de no haber cedido a las exigencias de ese hombre, de haber abandonado el caso y de afrontar una situación tan delicada declarando en la forma que lo hizo, sabiendo que con esa actitud se le cerraban las puertas del foro, todo fue muy romántico. Me gustaría hacer algo semejante. Y cuando arrestaron a esa dama, ¿cómo se llamaba?, y…


  —Todo lo que dice me halaga mucho, pero volvamos a nuestra anterior conversación —interrumpió Hicks—. ¿Por qué dijo que hace dos días era más inteligente y madura que ahora?


  Heather lo miró unos segundos con fijeza; luego preguntó:


  —¿Estuvo alguna vez enamorado?


  —Siempre lo estoy.


  —Hablo en serio.


  —Y yo también. Me enamoro por lo menos dos veces por semana. Me puedo enamorar de una chica de su edad, aun menor, o mayor…; bueno, no muy mayor.


  Heather sacudió la cabeza nerviosamente.


  —Por favor —rogó—, me refiero al amor… —se detuvo unos momentos, como si buscase la palabra adecuada—, al amor desesperado, al amor contra el que no se puede luchar.


  —¿Es así como está enamorada?


  —Yo no. ¿Cree que podría estar enamorada?


  —Puede suceder, ya que no es contrario a las leyes naturales.


  —Bueno, pero no estoy enamorada. Se trata de algo muy serio, terriblemente serio. Suponga que está muy enamorado de una chica, enamorado hasta la desesperación, y que no debiera. Suponga que ella no lo quiere y que, de todos modos, usted estuviese casado. ¿No habría nada en el mundo capaz de poner fin a tal situación?


  —Sí, una bala.


  —No —sus labios temblaron—, por favor, no bromee, porque estoy hablando seriamente. No sé nada en absoluto sobre amor, en especial de esa clase; pero como usted es hombre… e inteligente… pensé… En fin, ¿no hay nada que yo… es decir, que se pudiera hacer?


  —Bueno —contestó Hicks con tono sentencioso—, para matar el amor de un hombre existen dos medios: pegarle un tiro o casarse con él.


  —¡Qué gran ayuda me resultó! —se quejó la joven con amargura—. No creí que fuese tan cínico. Pero no tenía a nadie a quien recurrir y no me parece razonable que dos personas sufran solo porque una de ellas no se puede quitar una idea estúpida de la cabeza. Parece que en lugar de pensar con la cabeza lo hiciese con el estómago.


  —Dígale eso —aprobó Hicks.


  —¿Decirle qué?


  —Que piensa con el estómago. Hágase odiar. A su edad, el instinto de crueldad no falla. Dígale todo lo que se le ocurra, y si eso no diera resultado, coma ajo. No, esto último tampoco le daría resultado, porque él podría imitar su ejemplo y entonces no notaría nada.


  La muchacha trató de mantenerse seria, pero no pudo contenerse y dejó escapar una carcajada franca, que se mezcló con los sonidos cristalinos del arroyo.


  —Me ha hecho reír de algo muy serio —le reprochó.


  —Lo cual prueba que es verdad lo que le dije sobre el instinto de crueldad.


  —¡No es verdad! ¡Yo no soy cruel! ¡Pero usted sí! Pensé que me ayudaría, que se mostraría amable y comprensivo…


  —Esperaba demasiado —interrumpió Hicks—. Además, me parece que solo usted puede resolver el problema que planteó, ya que conoce a las personas y yo no. Se trata de su hermana, ¿verdad?


  Heather no contestó. Con movimientos perezosos hacía balancear las bien formadas piernas por sobre la baranda mientras que, con la cabeza inclinada, parecía absorta en la contemplación del lecho del arroyuelo.


  Hicks, entretanto, se entretenía en contemplar su nuca, donde los últimos cabellos cortos eran de un rubio tan dorado que se confundían con la piel tersa del cuello, no sabiéndose a ciencia cierta dónde terminaba uno y dónde comenzaba el otro.


  —¿Qué aspecto tiene? —preguntó la joven de improviso, sin levantar la cabeza.


  —¿Quién?


  —Martha, mi hermana. Usted dijo que la había visto.


  —Ah, sí. Estaba muy bien, aunque un poco triste.


  —Por supuesto —asintió Heather con tono apenado—. ¡Qué situación terrible! ¡Me hubiera alegrado tanto de verla! Hace más de un año que no nos vemos.


  —¿No?


  —No. Casó con George y se marchó a Francia. Él era corresponsal del Dispatch en París. Cuando los nazis ocuparon la ciudad, huyeron a Lisboa, desde donde se embarcaron de regreso. Llegaron hace pocos días. Ni siquiera lo supe hasta el lunes por la noche cuando él… —Hizo una ligera pausa, como si no se resolviera a continuar, pero luego agregó—: Mi hermana ni siquiera me llamó por teléfono. Pero ambas nos hubiéramos alegrado mucho de vernos, estoy segura, porque nos queremos con un cariño tan grande y sincero como pocas hermanas deben experimentar. Y ahora que ella me está aguardando, me siento en este lugar a reflexionar, porque no sé cómo comportarme ante ella, no sé qué decirle. Será algo terrible…


  Calló, enderezándose con alarma y temor. La voz que había interrumpido su explicación se dejó oír en un angustioso llamado otra vez más.


  —Parece que un hombre llama a Martha —dijo Hicks.


  —¡Era George! —murmuró Heather, pálida como una muerta.


  Sin perder tiempo, la joven echó a correr por el sendero de granza apisonada. Hicks la siguió tan de cerca como le fue posible; pero era tal la agilidad de la muchacha, que cuando el hombre abandonó la sombra protectora del bosquecillo, Heather le llevaba más de un tercio de camino de delantera, corriendo desesperada en dirección a la casa.


  Desde allí se escuchaba una voz que clamaba:


  —¡Un médico! ¡Llamen a un médico!


  Hicks creyó que provenía de una de las ventanas abiertas, pero la joven se encaminó directamente a la terraza; de modo que él se limitó a seguir sus pasos.


  No tardó en descubrir a un hombre arrodillado junto a un cuerpo tendido en el suelo. Heather se acercó velozmente, gritando con voz desesperada:


  —¡Hermana! ¡Querida hermanita!


  Cuando trató de asirla entre sus brazos, la voz masculina replicó:


  —¡No, no la toques! ¡Está muerta!


  CAPÍTULO V


  Los rayos solares del atardecer filtrábanse por las ventanas del laboratorio, dando extrañas tonalidades a los variados colores de los muebles y útiles de plástico.


  Herman Brager estaba sentado frente al escritorio, con cara de preocupado. Del otro lado Dundee, sin prestar atención a su compañero, absorbíase en una tarea al parecer sin sentido. En efecto, había puesto en funcionamiento el fonógrafo portátil, y una cantidad enorme de discos hallábanse esparcidos sobre el escritorio. Era evidente que había revisado una buena pila de los mismos; pero lo más extraño consistía en que solo escuchaba las primeras palabras de cada uno.


  
    —Resumen del número cuatro…


    —La tina dos está ahora…


    —La viscosidad desap…


    —El coeficiente de todos…

  


  La voz que se escuchaba de todos los discos era la de Brager. Cuando ya se terminaba la pila, Brager se levantó, exclamando:


  —Voy a traer otro grupo.


  —Deja, Herman —contestó Dundee—, yo mismo iré a buscarlos.


  En ese momento la puerta se abrió y Hicks hizo su aparición en el laboratorio.


  —¡Qué descaro presentarse otra vez a…! —empezó a protestar Dundee con voz amenazadora.


  —No tengo tiempo para escuchar tonterías —interrumpió Hicks con firmeza—. La policía no tardará en llegar a este lugar.


  Dundee lo miró durante unos segundos. Luego pareció reaccionar y preguntó:


  —¿Qué clase de broma es…?


  —No es ninguna broma, es un crimen —explicó Hicks—. Agresión y asesinato. Una mujer fue agredida en la terraza de su casa y golpeada hasta morir.


  —¿Una mujer? ¿Qué mujer?


  —Martha Cooper, la hermana de la señorita Gladd. ¿La conoce?


  —¡Por supuesto que no! Nunca la oí nombrar siquiera. ¿Qué hacía…?


  —¿Y usted, Brager? —interrumpió Hicks.


  —Tampoco. Le aseguro que ni la agredí ni la maté.


  —Nadie dijo que hubiera hecho tal cosa, pero el caso es que está tendida en la terraza con el cráneo aplastado. En la ventana, cerca del sitio donde yace, se encuentra un pesado candelabro de bronce, y parece que la base del candelabro concuerda perfectamente con el agujero que la joven presenta en la cabeza. Por supuesto que no he hecho la prueba, porque a la policía no le gustan esos juegos. Además, quería…


  —¿Quiere decir que la atacaron con el candelabro?


  —Apostaría que sí.


  —¿Está mal herida?


  —Está muerta.


  La mandíbula de Dundee cayó, en un gesto de asombro.


  —¡Santo Dios! ¡Qué situación! Lo mejor es que vayas, Herman. Yo cerraré el laboratorio y te seguiré dentro de unos momentos.


  Brager se levantó, recordando:


  —Las bateas tienen que ser limpiadas.


  —Puedan esperar. Ve sin pérdida de tiempo y dile a Ross que no tardaré.


  —Un momento —interrumpió Hicks—. Ante todo, sugiero que Brager se olvide de la mala disposición con que usted me recibió al llegar —y al decir estas palabras tenía la mirada dirigida a Dundee—. No olviden que la policía querrá saber qué estoy haciendo aquí. Desde el momento que una mujer ha sido asesinada, tendremos que someternos a un extenso interrogatorio, y mi situación puede aparecer poco clara ante los ojos de la ley.


  —Comprendo perfectamente —admitió Dundee—. Brager, lo mejor es que vayas a la casa mientras converso con Hicks. Si encuentras que la situación no es tal como Hicks la pintó, te ruego que me llames por teléfono. También debes asegurarte que la policía fue notificada.


  —La policía está en el edificio —explicó Hicks—. Permanecí a prudente distancia hasta que los vi llegar; luego me encaminé hacia aquí.


  —¡Dios mío! ¡Dios mío! Herman, ve ya y perdona mi mal genio cuando me encontré con este hombre.


  Brager se quitó el delantal, depositándolo sobre una silla, sin murmurar palabra.


  Cuando se marchaba, aclaró:


  —No sirvo para atender lo relacionado con un crimen; además las bateas…


  Y tras esta última protesta, desapareció por el sendero.


  Hicks no perdió minuto, preguntando con interés:


  —¿Dónde está la prueba de la venta de secretos profesionales por parte de su esposa?


  Dundee lo miró con desconfianza.


  —De modo que eso es lo que le interesa —comentó.


  Hicks asintió:


  —Por supuesto, a menos que prefiera que la policía la relacione con el crimen.


  —No tiene nada que ver.


  —La policía puede opinar de otra manera.


  —Todavía no puedo convencerme que alguien haya sido asesinado.


  —Si no lo cree, llame a la casa y pregúntele a su hijo.


  Dundee se sentó tras el escritorio, pero no hizo ademán de acercarse al teléfono.


  —¿Quién demonios puede haber hecho algo semejante? ¿Cómo llegó la joven hasta aquí? ¿Vino sola?


  Sin querer cambiar de tema, Hicks insistió:


  —Muéstreme la prueba que tiene contra su esposa.


  —No la tengo.


  —Le dijo que tenía una.


  —Y la tenía. Pero ha desaparecido.


  —¿Desaparecido? ¿Quiere decir que se le ha perdido? ¿O se la han robado o destruido?


  —No sé.


  —¿En qué consistía?


  Dundee miró a Hicks por unos segundos con aire de duda. Era evidente que no se decidía a confiar en él. Hicks se dio cuenta de la desconfianza del industrial y se limitó a recordarle:


  —Haga lo que quiera, pero no crea que los policías me aceptarán la declaración de que vine a estos lugares a tomar aire. Si uno de ellos dentro de unos minutos se llega hasta aquí y empieza a hacerme preguntas, tendré que decirle que vine tratando de ganar los doscientos dólares que me dio su esposa. Eso lo pondrá furioso y no podré ocultar nada.


  Dicho esto, Hicks se aproximó a la ventana; de ese modo podía vigilar el sendero desde el interior.


  —Le aseguro —continuó— que preferiría tomar el próximo tren de regreso a la ciudad y olvidarme de todo, si eso fuese práctico.


  Dundee se dio por vencido, aclarando:


  —Se trata de un disco sonotel.


  —¿Qué es un disco sonotel?


  —Es lo que podríamos calificar de «espía eléctrico». El año pasado encargué a una agencia de detectives que vigilase las oficinas de Vail. Sospechaba que la Republic se apoderaba en forma ilícita de nuestras fórmulas y quería conseguir pruebas. De modo que la agencia instaló un detector eléctrico que al mismo tiempo registrara en un disco las conversaciones que se desarrollasen en dicha oficina. Durante un año no conseguí la más mínima prueba, hasta hace pocos días, en que escuché algo que por cierto no esperaba. Se trata de un disco de mi mujer conversando en la oficina de Vail, diciéndole que confiaba estuviese contento con los informes que le había proporcionado. Vail le contestó que lo estaría si se trataba de algo como la vez del carbotene. ¡Sinvergüenza! En 1938 habíamos descubierto una fórmula sobre este producto, y cuando tratamos de patentarla, nos encontramos que la Republic había registrado una idéntica. Lo llamaron carbotene, y harán millones con ese procedimiento.


  —¿Qué fecha tenía el disco de la conversación?


  —El cinco de setiembre. Hace dos semanas.


  —¿Está seguro que se trataba de la voz de su esposa?


  —La he escuchado desde hace veinticinco años.


  —Bastante tiempo —reconoció Hicks—. ¿A qué se asemeja un disco sonotel?


  —Es una especie de plato, como los discos para fonógrafos —explicó Dundee señalando la pila que aún se encontraba sobre su escritorio—. Se hacen con uno de nuestros plásticos. En este momento me dedicaba precisamente a buscar ese disco.


  —Piense un poco: ¿dónde y cuándo lo vio por última vez?


  —Lo vi una sola vez, en la oficina de pruebas de mis escritorios. Pensé que lo había tomado…


  —¿Cuándo sucedió eso?


  —El martes de la semana pasada.


  —Pero recién dijo que la conversación había tenido lugar el día cinco, y el martes pasado fue diez.


  Dundee se fastidió por la observación:


  —¿Qué tiene de particular? Había pagado por tantos discos inútiles que ya había perdido interés en ellos. Los guardaba en un cajón de mi escritorio y cuando tenía tiempo los escuchaba. Esa tarde puse uno y no tardé en reconocer la voz de mi esposa hablando con Vail. Me quedé paralizado de asombro. Lo quise escuchar otra vez y cuando se hallaba por la mitad alguien entró. Paré la máquina y lo puse a un lado. Otros hombres entraron. Tuvimos una especie de pequeña conferencia y entre otras cosas discutimos las perspectivas de un nuevo plástico que había llegado de Bridgeport. Cuando no pude quedarme por más tiempo, tomé el disco de sobre mi escritorio y lo guardé con llave en el cajón. Después me fui a casa y hablé con mi mujer.


  —¿Por qué no se llevó el disco consigo?


  —Eso mismo es lo que me reproché más tarde. Pero supongo que no quería escuchar el disco en mi casa por los sirvientes. Mi esposa se negó a confesar…


  —Conozco esa parte —interrumpió Hicks.


  —Muy bien. Pasé la noche en un hotel; al día siguiente pedí a mi esposa que…


  —Eso también lo sé. Debía entrevistarse con usted en su oficina, a las cuatro, para escuchar la prueba, pero a las tres le habló diciéndole que no fuese.


  —Sí, porque cuando tomé el disco del cajón de mi escritorio y lo llevé al salón de pruebas, me di cuenta que no era el mismo. Pensé que alguien habría puesto otro disco encima de mi escritorio el día antes, sin que me diese cuenta. Los otros también habían desaparecido. Después de la conferencia se habían llevado todos, algunos a la fábrica y otros aquí. Mandé instrucciones para que los marcados J. V…


  —¿Las iniciales de Jimmie Vail?


  —Sí. Así los marca Sharon, J. V. y la fecha, con lápiz. Este plástico queda escrito con lápiz o bien con tinta. Cuando los tuve en mi poder los volví a escuchar, pero no apareció el que me interesaba.


  —¿Recibió tantos discos correspondientes a J. V. marcados el cinco de setiembre como había escuchado el día anterior?


  —No sé, no los había contado.


  —¿No lleva Sharon una estadística de los mismos?


  —No, porque su empleado recibe la paga por día y no por disco.


  —¿Escucha Sharon los discos antes de mandárselos?


  —No.


  —¿De modo que nadie más que usted escuchó ese disco?


  —Supongo que no. Pero estoy seguro de que lo escuché.


  —Muy bien, lo admito. ¿Ha hecho otras averiguaciones para dar con él?


  —Sí, en la fábrica y aquí. Hay miles de estos discos, pero no se encontraron más con las iniciales J. V.


  —De manera que ahora se dedica a escuchar cada disco por separado. ¿Sospecha que alguien ha cambiado la marca adrede?


  —No sospecho nada, pero quiero recuperar ese disco.


  —Yo también; me han pagado doscientos dólares por ello. ¿Estaban su hijo y Brager presentes en la conferencia de aquella tarde?


  —Mi hijo… —comenzó Dundee, pero no pudo terminar la frase porque Hicks hizo una señal de alarma. Dundee se acercó a la ventana y vio que Heather Gladd se dirigía a la oficina. Corría tan rápidamente que apenas dominaba los movimientos de sus brazos y piernas. Tropezó en varias oportunidades y en una estuvo a punto de caer, pero recuperó el equilibrio, llegando exhausta al laboratorio.


  Respiraba con fuerza y su rostro impresionaba por su palidez. Dundee le dirigió la palabra pero, sin hacerle caso, la muchacha abrió una cartera de cuero que llevaba, sacando un billete de diez dólares que extendió a Hicks, diciendo:


  —Esto es un adelanto. Necesito sus consejos.


  CAPÍTULO VI


  Dundee dijo con el ceño adusto:


  —Estamos ocupados, regrese a la casa.


  Sin prestar atención al industrial, Hicks se levantó y, tomando su pañuelo del bolsillo superior de la americana, secó las lágrimas que mojaban las mejillas de la muchacha, y quitó un poco de polvo adherido al juvenil rostro.


  —¿Qué hace? —preguntó Heather.


  —Le estoy quitando un poco de suciedad.


  —Caí cuando atravesaba el bosquecillo.


  —¡Condenados…! —exclamó Dundee, mirando a través de la ventana. Hicks siguió la mirada del industrial y pudo así distinguir a un hombre corpulento que en el uniforme de la policía del Estado se dirigía hacia el laboratorio.


  Sin perder un segundo, Hicks dio instrucciones al industrial:


  —¡Entreténgalo! Llévelo de vuelta a la casa en su auto. Dígale que nosotros nos encaminamos hacia allí por el camino posterior.


  Mientras hablaba, había tomado a Heather por un brazo conduciéndola a través de la puerta abierta hacia la otra habitación. La estancia parecía, en verdad, la cueva de un dragón. Grandes tinas y hornallas la ocupaban casi por completo; también se veían retortas con líquidos misteriosos e intrincadas tuberías que se arrollaban unas con otras como serpientes. Las paredes y el piso eran de materiales plásticos.


  Haciendo un esfuerzo, Hicks apenas pudo escuchar un levísimo ruido de la puerta al ser abierta y un murmullo posterior como de conversación; las paredes habían sido construidas a prueba de sonidos y con resultados satisfactorios. Pero como no deseaba correr riesgos innecesarios, preguntó con un susurro a la joven:


  —¿Dónde está la puerta de escape?


  La muchacha lo tomó de la mano conduciéndolo hasta una puerta que comunicaba con otra dependencia, atestada de cartones y cajas de varios tamaños. Pasaron a través de todo ese desorden hasta ganar una tercera puerta, esta vez de metal macizo, que se abría al exterior, en una especie de plataforma de cemento. Una mirada bastó para que Hicks apreciase que solo veinte pasos los separaban del bosquecito. Esperó a fin de escuchar el sonido del motor del auto de Dundee, pero todo permaneció en silencio. Entonces descendieron unos pocos escalones de cemento y se encaminaron al bosque. Los helechos y otras plantas rastreras crecían apiñadas unas contra otras, pero por fortuna, después de un breve trecho, llegaron a un claro donde se levantaba un gran banco de piedra.


  —Siéntese —invitó Hicks.


  —Quiero…


  —¡Siéntese!


  La muchacha obedeció sin agregar nada más. En la parte superior de sus mejillas se veían líneas rojizas: era evidente que se había arañado el rostro al caer. Hicks se sentó a su lado, observándola con interés.


  —Es mejor que guarde ese billete en la cartera antes que lo pierda —le recordó.


  La muchacha miró el billete que mantenía apretado en su mano como si hubiese olvidado su existencia.


  —Es para usted —contestó—. Recuerdo que el artículo decía que realiza los trabajos solo por el placer del negocio.


  Hicks tomó el billete pero también se apoderó de la cartera de la muchacha y con mano firme la abrió, guardando el dinero en su interior. Después tornó a depositarla en la falda de su dueña.


  Mientras tanto, la muchacha había cerrado los ojos y aparecía abrumada por la pena. A una pregunta solícita de parte de Hicks, respondió:


  —La vi de repente. Su pobre cabeza, ¡qué horror! Cierro los ojos pero su imagen se presenta con la misma intensidad de la primera vez.


  —Trate de sobreponerse. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Alguien la mató, ¿verdad?


  —Sí, alguien lo hizo.


  —Estoy segura que no fue George. Él mismo me lo dijo. Además, recién acababa de llegar. La señora Powell dijo que Martha estaba en la terraza y cuando él llegó allí la encontró muerta.


  —¿Dice que acababa de llegar?


  —Sí, vino en su auto.


  —Muy bien —propuso Hicks—. Hagamos un trato. Dundee hizo una escena cuando me vio en el laboratorio. Si le preguntan algo, olvídese de la misma; diga solo que Dundee deseaba hablar en privado con Brager y que por eso me pidió que esperara afuera. Es un detalle sin importancia, pero si hace lo que le pido, por mi parte me olvidaré de las confidencias que me contó en el arroyo. Era eso lo que quería pedirme, ¿verdad?


  —¿Cómo lo adivinó? —preguntó Heather con asombro.


  —Es lo razonable. ¿Quiere algo más?


  —No.


  —Sin embargo debería explayarse un poco más. Por ejemplo, cuando en el puente comenzó a contarme que George la había llamado el lunes, luego se interrumpió. ¿Para qué la llamó por teléfono?


  —En realidad no me llamó, sino que vino a verme aquí.


  —¿Lo vio alguien más?


  —Sí. La señora Powell y Ross Dundee, y me imagino que Brager también. No estoy segura de este último.


  —De modo que no puede ocultar el hecho de que vino a verla. ¿Mintió al respecto?


  La joven hizo un movimiento negativo con la cabeza, explicando:


  —Todavía no me preguntaron nada.


  —Pero le preguntarán, esté segura. ¿Habló con George para ponerse de acuerdo sobre lo que declararán acerca del objeto de la visita?


  —No tuve oportunidad. Primero… bueno, ya se imaginará cómo estaba; luego llegaron el médico, la policía…


  —Entonces no haga tonterías; ya sabe que no hay que jugar porque se trata del asesinato de su hermana.


  De repente la muchacha se puso de pie con la intención de marcharse, pero Hicks la tomó de un brazo, obligándola a sentarse nuevamente.


  —Siéntese y decida primero qué debe hacer. O piense en una persona que actúe por usted. ¿Conoce algún abogado?


  —No.


  —¿Dónde están sus padres?


  —Murieron.


  —¿Algún hermano?


  —Ninguno.


  —¿Novio?


  —Tampoco.


  —¿Tiene dinero, por lo menos?


  —Tengo trescientos doce dólares en la Caja de Ahorro Postal.


  —¡Dios mío! —comentó Hicks, afligido—. Cuando estaba en la casa, ¿se escapó y vino corriendo por el bosque?


  —No me escapé —explicó Heather—. Como no me dejaban permanecer en la terraza, entré. Un policía hablaba con George y otro con la señora Powell y Ross Dundee. Luego llegó Brager, quien empezó a hacerme preguntas. No pude contestarlo, así que decidí subir y descansar en mi habitación. Después pensé que lo mejor era verle a usted y me deslicé por la puerta trasera, atravesando el sendero del bosque.


  Su explicación fue interrumpida por el sonido de un motor de automóvil. Era evidente que se acercaba, pues cada vez se sentía con más potencia, hasta que alcanzaron a distinguir el coche de Dundee que se dirigía a la casa por el sendero de granza.


  —Ese policía debe haber venido para buscar a Dundee y a mí —reflexionó Hicks—. Si no me encuentran pondrán el grito en el cielo. Usted puede evitar que la molesten por el resto del día porque tiene una perfecta excusa al manifestar que el estado de sus nervios no le permite responder a ninguna pregunta.


  Heather parecía obsesionada por un solo pensamiento; después de pasar la punta de la lengua por sus labios resecos, murmuró:


  —Fue asesinada.


  —Sobre lo que me contó en el puente —insistió Hicks—, acerca de los sentimientos de George, ¿está segura que usted no lo quiere también?


  —Por supuesto. Como también estoy segura que George es inocente.


  Con un gesto de desesperación hundió la cara entre sus manos. Hicks la miró con expresión apenada por unos momentos. Finalmente dijo:


  —De una cosa estoy seguro: los policías se sentirán inclinados a creer culpable a George. No les importará el hecho que acababa de llegar porque pueden pensar que había estado antes, solo que en esa ocasión no había llamado. Por tanto, le aconsejo que regrese a la casa y se acueste. Soy quizá el mejor abogado expulsado del foro y por eso le digo que no tienen ningún derecho legal a exigirle informaciones. Pero tampoco es conveniente que se muestre con pocos deseos de colaborar con la autoridad. Sin embargo, puede hacerlos esperar hasta mañana por la mañana, cuando su cerebro funcione mejor después de un reparador descanso y luego que haya tenido tiempo para ordenar sus ideas. Pero no olvide que la policía debe estar enterada de la visita de George el lunes pasado por las declaraciones de la Powell y Ross Dundee, de modo que si lo desea, en vez de negarlo, cuando le pregunten cuál fue el objeto de la visita, diga que prefiere no hablar al respecto. Por supuesto que se irritarán y tratarán de amedrentarla, pero manténgase serena y sobre todo no trate de inventar detalles que solo servirán para enredarla más y más. Por ejemplo, si consigue hablar a solas con George, no traten de inventar un pretexto fútil porque les resultará imposible engañar a la policía. A propósito, ¿no sabe si su hermana conocía a un hombre llamado Vail, Jimmie Vail?


  Heather sacudió la cabeza negativamente.


  Hicks no se dio por vencido, sino que insistió:


  —¿Está segura? Piense bien, porque puede ser muy importante.


  —¿Por qué puede resultar importante?


  —¿No se lo ha oído nombrar alguna vez siquiera? —urgió Hicks sin responder a la pregunta de la joven.


  —No.


  —¿Conocía Brager o la familia Dundee a su hermana?


  —No, ella estaba en Europa, no lo olvide.


  —Pero fue a Europa solo hace un año. ¿No venía a verla nunca, antes de marcharse?


  —Vino una vez… No, dos veces. Pero hace poco más de un año que trabajo aquí e iba con frecuencia a verla a la ciudad.


  —Cuando vino esas dos veces, ¿pueden haberla visto Brager o el joven Dundee?


  —Dundee no estaba aquí; llegó en junio de la universidad. En cuanto a Brager, estuvo ausente las dos veces. Va con frecuencia a cenar con el matrimonio Dundee.


  —¿Conoce a la esposa de Dundee?


  —No.


  —¿Ha hablado con ella por teléfono?


  —No, y no sé para qué me pregunta tantas tonterías, como no sea que quiere hacerme practicar el arte de contestar antes que caiga en los interrogatorios de la policía.


  —Llámelo práctica si lo desea —concedió Hicks—. Parece estar muy convencida de la inocencia de Cooper, y en ese caso, ¿quién es el culpable? Quedan solo la Powell y los dos Dundee. No puede incluir ni a Brager ni a mí porque estábamos en el laboratorio, a menos que él se haya deslizado por la puerta de atrás y entrado por allí más tarde, sin que nadie se percatara. ¿Qué hacía su hermana antes de casarse con Cooper?


  —Era artista. Debe haberla oído nombrar.


  —No me ocupo mucho de artistas.


  —Era muy buena. Aún no había llegado a la categoría de estrella, pero tenía el triunfo asegurado. Cuando casó, abandonó su carrera.


  —¿Conocía a alguien relacionado con los productos Dundee? ¿O con los Republic?


  —No, que yo sepa. Y estoy segura de que así era porque conocía todas sus amistades, pues en ese entonces tenía un puesto en Nueva York, que abandoné cuando George empezó a hacer tonterías. Vine a este lugar porque la paga era buena y el lugar apartado y tranquilo.


  Hicks reflexionó unos momentos y luego se puso de pie, comentando:


  —Bueno, es mejor que aparezca por la casa. Usted puede quedarse descansando aquí si lo prefiere.


  Un escalofrío recorrió la espalda de la joven.


  —Odio esa casa —murmuró entre dientes—. Me quedaré sentada un rato.


  —¿Estará bien? —preguntó Hicks, solícito.


  —Sí.


  —No intentará una tontería como huir, ¿verdad?


  —Por supuesto que no.


  —Muy bien. ¿Puedo acortar camino para llegar al sendero?


  —Mejor es que vaya por la huella.


  Hicks ganó terreno con rapidez. El sonido de sus pasos llegaba cada vez más débil a los oídos de Heather Gladd, hasta que no lo escuchó más.


  La joven permaneció inmóvil, con la cabeza gacha y los ojos cerrados.


  De improviso se irguió: acababa de oír pasos. Pensó que se trataba de Hicks que regresaba, pero no tardó en descubrir que el sonido llegaba de la dirección opuesta. «Estoy asustada —pensó—, aunque es ridículo, ya que no tengo por qué temer a nadie». Pero el terror que experimentaba era tal, que no pudo menos que reprocharse a sí misma por ser tan cobarde.


  Un suspiro de alivio se escapó de su pecho cuando apareció ante su vista la figura de Ross Dundee. El muchacho se había quitado el overall blanco aunque estaba muy poco elegante con un pantalón gris y una vieja tricota. Como no llevaba sombrero, sus cabellos castaños, rebeldes, caían sobre su frente. Se detuvo a corta distancia de la joven.


  —Estoy sola —explicó Heather al ver que el muchacho miraba desconfiado los alrededores.


  —Discúlpeme, pero la andaba buscando. Papá dice que es mejor que regrese a la casa. Escuché voces y la vi de lejos, pero no deseaba interrumpirla. Esperé hasta que ese individuo hiciese ademán de marcharse. ¿Quién es?


  —Si no quiere ocuparse de lo que no le interesa, no haga preguntas.


  Las mejillas del joven se tiñeron de carmín ante lo descortés de la respuesta.


  —Bien podía olvidarse, al menos temporariamente, que no le soy simpático —protestó—. ¿Qué sabe sobre ese Hicks? No lo he visto antes y sin embargo pudo ser él…


  —Nunca dije que usted no me fuera simpático —interrumpió Heather—. ¡Y ahora, márchese!


  Ross no prestó atención a las palabras de la joven, sino que, por el contrario, se sentó a su lado en el borde del banco de piedra.


  —No me marcharé —afirmó tercamente.


  —Entonces me iré yo.


  —Muy bien, en ese caso la seguiré.


  Heather cerró los ojos resignada, sin hacer ademán de marcharse.


  Ross insistió:


  —No tiene importancia, pero oí cómo decía a la señora Powell que no le era simpático. Sin embargo, pienso que tengo derecho a decir que siento mucho, muchísimo, lo ocurrido a su hermana, y que si hay algo que pueda hacer…


  Heather abrió los ojos, contestando con voz más dulce:


  —Gracias.


  —También me creo con derecho a evitar que le suceda algo parecido. ¿Cómo puede asegurar que ese individuo con quien conversaba hace unos momentos no es el asesino? Por tanto, no voy a dejarla sola en el bosque, y si quiere regresar, la acompañaré.


  Heather no despegó los labios. Parecía agobiada por el dolor. Sus ojos se posaron sobre una pequeña ardilla que hacía piruetas en un tronco caído, no lejos del banco. Entre tanto, Ross la contemplaba con expresión grave. Por último dijo:


  —Desde que no puedo o no me deja hacer nada para resolver sus dificultades, trataré de hallar solución a una mía. Es humillante tener que reconocerlo, pero he perdido un disco.


  Hizo una pausa; pero como no consiguiera quebrar el silencio de la joven, insistió:


  —No la molestaría si no se tratara de algo de mucha importancia. Quizás sabe dónde está. A lo mejor se mezcló con otros discos y como usted los estaba escuchando, pensé que… bueno, que hubiese encontrado ese, que es muy particular.


  Heather volvió la cabeza para mirarlo de frente:


  —No sé de qué me está hablando —afirmó.


  Ross enrojeció de nuevo.


  —Es difícil explicar —contestó—, pero creo que se ha mezclado con otros discos. Este a que hago referencia no estaba marcado y quizás usted lo escuchó junto con otros que tampoco estuviesen marcados, ¿comprende?


  —No lo comprendo.


  —Pero usted tiene que haberlo escuchado —insistió el joven—. Dios sabe que no la molestaría si no tuviese tanta importancia. A lo mejor los guardó sin probarlos; en ese caso quiero que me diga dónde están para escoger el que necesito. ¿Me lo dirá ahora?


  —No tengo la menor idea sobre lo que está hablando.


  —Tiene que tenerla —contestó Ross amoscado.


  —Pues no la tengo.


  —¡Pero si estoy hablando de los discos sin marcar que deben haberse mezclado con los otros! ¡Admito que fui un tonto al perderlo! Pero esa no es razón para que usted se niegue…


  Calló de improviso porque la muchacha había ocultado el rostro entre las manos. Movimientos convulsivos indicaban que se había echado a llorar.


  Ross se retorcía las manos desesperado, sintiéndose impotente para consolarla. Por último imploró:


  —¡No llore! ¡Por el amor de Dios, deje de llorar!


  —Váyase —susurró la joven con voz temblorosa.


  —No me iré —insistió Ross—. No me moveré, no diré una sola palabra más, pero no la abandonaré.


  Después de unos segundos, la ardilla apareció otra vez sobre el tronco. Luego trepó con rapidez increíble a un árbol y se paró en una de las ramas, mirando a los jóvenes desde lo alto. El último rayo del sol poniente tiñó de dorado fuego su pelaje.


  Cuando llegó a la casa, Hicks encontró lo que esperaba. Un montón de autos patrulleros se hallaban estacionados en las inmediaciones. A través de una ventana alcanzó a distinguir la silueta de la Powell en la cocina. Dando un rodeo a la casa, llegó a la terraza.


  El cadáver de la señora Cooper había sido sacado de ese lugar y en el sitio que ocupara, la policía había dibujado su contorno con tiza. Un hombre, trajeado con palm-beach y con un sombrero de paja en la mano, sentado en la baranda de la terraza, miraba pensativo al cielo, como si tratase de adivinar el tiempo. Otros dos ocupaban sendas sillas. Uno vestía el uniforme de la policía del Estado; el otro era George Cooper. Hicks lo había visto por vez primera en el restaurante Joyce’s; sin embargo, apenas pudo reconocerlo, tal era la palidez de su rostro.


  Hicks se encaminó a la puerta de entrada.


  —Un momento —gritó el guardia—. ¿Quién es usted?


  —Mi nombre es Hicks.


  —¿Dónde ha estado?


  —Sentado en un banco. Quisiera hablar con Dundee.


  —Está adentro con el teniente. Tiene que esperar para hablar con él.


  —Entonces quisiera hablar con Brager.


  —Está con el fiscal.


  —¿Hay alguien interesado en mí?


  —Ya se lo interrogará —prometió el policía—. Siéntese entretanto. ¿Adónde va?


  Hicks, que había hecho ademán de marcharse, contestó:


  —Voy a la cocina a tomar un vaso de agua —y sin esperar el correspondiente permiso, ganó el sendero de grava que bordeaba el edificio para entrar por la puerta de servicio.


  La señora Powell dejó caer una sartén que tenía en las manos cuando lo vio aparecer.


  Hicks se apresuró a recogerla e hizo ademán de entregársela, pero la mujer, con cara despavorida, se apretó contra la pared.


  —Grite —invitó Hicks—. Grite que le hará bien.


  El terror que dominaba a la mujer era tal, que su garganta no podía emitir el más leve sonido.


  Hicks depositó la sartén sobre la mesa.


  —Aunque piense que soy el asesino —explicó mientras tanto—, su conducta es poco inteligente, porque en el supuesto que haya matado a la señora Cooper, eso no quiere decir que también la mataría a usted. En realidad, lo único que quiero hacer es beber un vaso de agua.


  Se apoderó de un vaso y con paso tranquilo se acercó a la pileta, abriendo una canilla. Después de llenar el recipiente, bebió con fruición, exclamando:


  —¡Qué buena agua! Por sobre todas las cosas, debió haber gritado. Si hubiese tratado de matarla, el hecho de haber permanecido muda la hubiese convertido en una víctima fácil. Recuerdo que en un caso de homicidio en Brooklyn, en el año 1943, el juez que…


  —¡Márchese enseguida! —chilló por fin el ama de llaves.


  —Quisiera preguntarle si alguna vez…


  —¡Márchese!


  —Pero deseo saber si alguna vez conoció a la esposa de Dundee.


  —¡Márchese porque esta vez sí que voy a gritar!


  Hicks murmuró algo entre dientes, disgustado. Finalmente se decidió a abandonar la cocina. Frente a él se abrían dos puertas: se decidió por la de la izquierda que lo comunicó con el comedor. Estaba desierto. También aquí debió decidirse por dos puertas: la que eligió lo llevó al pie de una escalera por la que comenzó a subir.


  —¿Adónde va?


  El policía que lo había interpelado recibió la siguiente respuesta:


  —Al cuarto de baño.


  Sin detenerse, Hicks ganó el vestíbulo superior. Imaginó que tal vez se le presentaba una oportunidad de encontrar el disco extraviado, pues no debía descartar la posibilidad de que estuviese escondido en esa casa.


  De las siete puertas que tenía ante sí, se decidió por la más próxima: un vistazo le bastó para comprobar que se trataba del dormitorio de Heather Gladd: la disposición de los muebles y hasta el perfume que flotaba en el ambiente delataban la personalidad de la joven.


  Cerró la puerta, probando la habitación siguiente. También la puerta estaba sin llave. La abrió, desapareciendo en su interior.


  CAPÍTULO VII


  Hicks confiaba haber acertado con la habitación del joven Ross Dundee, pero una rápida ojeada le restó toda esperanza: en efecto, más de la mitad de los libros ordenados en una repisa estaban escritos en alemán y las cartas, sujetas sobre el escritorio por un pisapapeles, estaban dirigidas a Herman Brager.


  Hicks se movió rápida y silenciosamente. Ninguno de los cajones del escritorio contenía un disco sonotel, y tampoco pudo encontrarlo en los cajones de la cómoda ni en el interior del ropero. Idéntico resultado obtuvo tras de inspeccionar la cama; entonces comenzó a revisar los libros someramente. De repente interrumpió su labor, murmuró algo por lo bajo y se sentó en una silla cerca del escritorio.


  Pensó que se comportaba como un tonto. En primer lugar: no existía razón alguna para suponer que Brager tuviese el disco escondido, y en segundo lugar: una búsqueda de esa naturaleza debía ser realizada con la cabeza más que con las manos. Por ejemplo, si él quisiese esconder un objeto chato y redondo en esa habitación, ¿dónde lo pondría?


  Miró a su alrededor y llegó a la conclusión que la respuesta estaba ahí, al alcance de su mano. En efecto: lo escondería debajo de las tres capas de grueso papel secante que recubría el escritorio. Cortaría dos círculos en las dos inferiores hasta llegar a la superior. Lo colocaría cuidadosamente en lugar de los círculos y luego lo cubriría con la capa superior de la mejor manera posible. Y para estar seguro que nadie lo descubriría, recomendaría a la Powell que, al hacer la limpieza, no tocase nada de sobre su escritorio.


  Su idea le pareció tan buena que pensó que era una pena que no se le hubiese ocurrido a Brager.


  Con resolución alzó los vértices del papel, desprendiéndolos del lugar donde estaban sujetos. A continuación lo alzó y dejó escapar una exclamación de asombro.


  —¡Que me cuelguen! —murmuró por lo bajo—. Después de todo, es lo que hizo.


  En efecto: lo que encontró no fue precisamente el disco, pero pudo comprobar que Brager había cortado dos rectángulos en las dos capas inferiores y que ese lugar estaba ocupado por una fotografía, montada sobre un cartón. La foto era exactamente igual a la que le entregara Judith Dundee el día anterior y que Hicks había usado para el pequeño experimento en las oficinas de la Republic Products.


  Al pie de la fotografía se hallaba escrita, con caligrafía cuidada y elegante, la siguiente dedicatoria:


  
    ¿Morir por ti? Mi aspiración no es tan elevada.


    Tengo tu sonrisa y por ella, ¡oh, amor mío!


    Mi corazón se enorgullece, y me llenaría de orgullo el morir para alimentar al gusano que te hace estremecer.

  


  —¡Santo Dios! —exclamó Hicks, asombrado.


  La leyó otra vez. Era extraordinario, y no dejaba de brindar nuevas consideraciones para la solución del problema que tenía entre manos. Mientras colocaba la foto de nuevo en su lugar, pensó que si Brager sentía una absurda pasión por Judith Dundee, era muy posible que hubiese escondido o destruido el disco, para salvarla por la tontería cometida. Con todo cuidado alisó la capa superior de papel secante, recorriendo otra vez mentalmente los lugares donde podía haber ocultado el químico la prueba acusadora. ¿Detrás de los libros? ¿Debajo del colchón? Ya los había revisado infructuosamente. De repente se sentó, porque había escuchado ruido de pisadas en el exterior. Luego se abrió la puerta y apareció Herman Brager en persona, justo a tiempo para observar cómo Hicks se desperezaba en la silla, con evidente expresión de aburrimiento por una larga espera.


  Brager se detuvo y lo miró entre asombrado y furioso.


  —Espero que me disculpe —dijo Hicks amablemente—. Me imagino su sorpresa al encontrarme aquí.


  —Esta es mi habitación —protestó Brager.


  —Sí, lo sé.


  —No crea que me he asombrado —contestó Brager—; ya nada puede asombrarme.


  El químico se sentó en el borde del lecho, permaneciendo unos segundos en silencio. De pronto prorrumpió en protestas:


  —¡Pensar que me negué a trabajar en la fábrica porque quería un sitio tranquilo, donde nadie me interrumpiese! Por las noches me sentaba en la terraza a escuchar el rumor del arroyuelo.


  —Y ahora esa terraza está cubierta de sangre —comentó Hicks.


  El químico pareció recordar que todavía no había preguntado la razón de la visita de Hicks; por eso inquirió:


  —¿Qué estaba haciendo en mi habitación?


  —Lo estaba aguardando. Deseo hacerle una pregunta.


  —Pero no la contestaré. Abajo, un hombre me volvió loco con mil preguntas estúpidas.


  —La mía no es estúpida. ¿Qué contenía su portafolio la noche que lo dejó olvidado en el departamento de los Dundee?


  —¿Mi portafolio?


  —Sí, un mes atrás. Luego envió a Ross, a la mañana siguiente, para que se lo trajese.


  —¿Y me pregunta qué contenía?


  —Sí.


  —¿Quién le dijo que me preguntara tal cosa?


  —La señora Dundee.


  —Es usted un mentiroso.


  —Quizá lo sea —admitió Hicks—, pero la señora Dundee ayer me puso al tanto de todo; no olvide que trabajo para ella.


  —No.


  —No, ¿qué?


  —No trabaja para ella, sino para Dundee. Además, no sé nada al respecto —añadió el químico, montando en cólera—. ¡Todo lo que pido es paz para trabajar! ¡Todo lo que espero es un poco de amabilidad por parte de los que me rodean! ¿Y qué sucede en el lugar donde trabajo? ¡Cosas misteriosas y horribles! ¡Sospechas! Ahora una mujer ha sido asesinada. ¡Murió en el mismo lugar donde me sentaba a descansar por las tardes! Ya nunca más podré escuchar desde allí el arroyo. Y para colmo de males, subo a mi habitación y me lo encuentro a usted…


  En ese momento la puerta se abrió y apareció un policía, el mismo que había encontrado Hicks en el vestíbulo de la planta baja. Se dirigió a este último y dijo, con toda cortesía:


  —Se lo necesita abajo.


  Como las sombras ganaban el exterior, las luces del vestíbulo habían sido encendidas. Se trataba de una habitación acogedora, con sillas y sillones cubiertos con alegres fundas de algodones estampados. La ocupaban dos hombres que lucían el uniforme de la policía del Estado, y, sentados alrededor de una mesa, estaban otros tres con ropas civiles. Uno de ellos, de piel morena y cabello cuidadosamente peinado, estaba provisto de una libreta de estenógrafo; los otros dos eran viejos conocidos de Hicks. El de ojos pequeños y grises y mandíbula poderosa era el jefe de detectives de Westchester County, y el de cara redonda y boca pequeña era Ralph Corbett, el fiscal de ese distrito.


  Corbett se incorporó a medias, mientras extendía una mano en señal de saludo.


  —¡Hola, Hicks! —dijo—. Es la primera vez que nos volvemos a encontrar desde el caso Atherton. ¿Cómo te encuentras?


  El fiscal rebosaba cordialidad por todos los poros; en cambio, su compañero, Manny Seck, se limitó a inclinar la cabeza por todo saludo.


  —Estoy muy bien, gracias —respondió Hicks, y se sentó.


  —Tu apariencia es magnífica —continuó Corbett—. Sin duda te sienta el manejar taxis.


  La mirada con que lo envolvió Hicks era medio de reproche, medio divertida.


  —¿Estás siguiendo mi carrera con interés?


  —No —rio Corbett—. Pero como nos encontramos con un crimen para solucionar y tú estás envuelto en él, telefoneamos a Nueva York para satisfacer nuestra curiosidad. ¿Hoy es tu día franco?


  —No, me hice cargo de un pequeño trabajo.


  —Muy bien —advirtió Corbett—. Me parece que, como te conozco, lo mejor es ir directo al grano: ¿Por qué seguías a la Cooper?


  —Mejor pregúntame por qué vendía naranjas sin licencia —contestó Hicks.


  Corbett volvió a reírse, diciendo:


  —Ya hablaremos de eso más tarde. Pero sé positivamente que tú la seguías. Hasta llegaste en el mismo tren que ella.


  —Era un tren público.


  —Y le dijiste al conductor del taxi que siguiera el auto donde ella viajaba.


  —¿De veras? ¿Puedes carearlo conmigo? Porque, si mal no recuerdo, sucedió que por casualidad escuché que la joven le daba esta dirección al conductor de su taxi, y dije al mío que iba al mismo lugar.


  —Vamos —protestó Corbett—, sabes muy bien que la seguías. ¿Sí o no?


  —No.


  —Mira que estamos tomando nota de tu declaración.


  —Me doy cuenta.


  —¿Prefieres discutirlo conmigo en privado?


  —No tengo nada que discutir —negó Hicks.


  Manny Beck se dejó oír por primera vez:


  —Si no seguía a la joven, ¿para qué vino hasta aquí?


  —Por negocios.


  —¿Qué clase de negocios?


  —Negocios de Dundee. Tendrán que preguntarle a él.


  —Ya lo hemos hecho; ahora le toca responder a usted.


  —No puedo hacerlo sin la correspondiente autorización de Dundee.


  —Hicks es abogado —explicó Corbett a su compañero—. ¿O debo decir era abogado?


  —Cómo te parezca mejor —respondió Hicks con indiferencia.


  —De cualquier manera, conoces las leyes. ¿De modo que te niegas a decirnos para qué te envió Dundee aquí? —Sí.


  —¿Te mandó para que hicieses algo en su lugar?


  —Sí.


  —¿Entonces cómo se explica que ni siquiera supieses que había una casa aquí?


  —¿No lo sabía? ¡Qué extraño! —exclamó Hicks con aire de inocencia.


  —Muy extraño. El conductor te preguntó si querías venir a la casa o al laboratorio y tú te sorprendiste, preguntándole: «¿Hay una casa?».


  —¿Piensa que vamos a creerle que Dundee lo mandó en una misión confidencial y ni siquiera estaba enterado de la existencia de la casa? —terció Beck.


  —No; creo que no pueden admitirlo. De manera que deben pensar dos cosas: o que miento sobre el motivo que me trajo hasta aquí o que me estaba burlando del conductor del taxi —admitió Hicks—. Vamos a poner las cosas en claro: no conozco a ninguno de los que habitan este lugar, excepción hecha de Dundee. Nunca los había visto en mi vida y tampoco había visto a la víctima hasta hoy. Lo único que podría decirles es la clase de trabajo que estoy desempeñando, pero no voy a hacerlo hasta tener la necesaria autorización por parte de Dundee. Lo que sí puedo contar es lo que vi, escuché e hice desde mi llegada.


  —Lo escuchamos.


  Por fortuna, Hicks no necesitó mentir al respecto. Lo que omitió fue la reacción de Dundee al verlo en el laboratorio, y manifestó que la conversación con Heather en el puentecito no versaba sobre nada de importancia. También especificó que la coartada de Heather tenía más bases que su propio testimonio, ya que había pasado la tarde recibiendo dictados por parte de Brager.


  Después de ser atraído a la terraza por los gritos de Cooper y luego de avisar a la policía, se quedó por los alrededores del edificio hasta la llegada del primer auto patrullero, en vista de lo cual fue a reunirse con Dundee al laboratorio, para ponerlo al tanto de las novedades. Luego había acompañado a Heather Gladd a través del bosquecillo, deteniéndose en un banco a fin de permitir un descanso a la acongojada joven. Como la muchacha manifestara su deseo de permanecer sola, la había dejado, regresando al edificio.


  Corbett y Beck hicieron varias preguntas. Hicks contestó con precaución: sabía que Beck no tenía nada en el interior de su voluminosa cabeza; en cambio, Corbett era inteligente, tornándose a veces hasta peligroso. Hicks se encargó de ocultar lo que él suponía era el móvil del crimen y que había tratado de descubrir momentos antes sin resultado. Una sola vez se dejó sorprender, cuando Corbett le preguntó de improviso:


  —¿Conoces a Judith Dundee?


  Para cubrir su momento de duda, Hicks repitió:


  —¿Judith Dundee? ¿Por qué?


  —Por ninguna razón especial. ¿La conoces?


  —Superficialmente.


  —¿La viste aquí hoy?


  —No.


  —¿Estás seguro que no la viste u oíste hablar de ella?


  —Si la vi, fue en mis sueños; y no soñé.


  Estas preguntas despertaron su interés, ya que no advertía en qué forma los policías trataban de relacionar a la esposa de Dundee con el caso que tenían entre manos. ¿Habíase descuidado Dundee al hacer sus declaraciones?


  Para su sorpresa, los policías abandonaron el tema por completo. Corbett le preguntó algo más sobre Heather Gladd, y ya se disponía a dejarlo ir cuando un ruido de voces alteradas proveniente de la habitación vecina desvió la atención de todos hacia ese lugar.


  La puerta se abrió con violencia. El hombre de palm-beach y sombrero de panamá entró como una flecha y, luego de echar una rápida mirada a su alrededor, exclamó:


  —Tampoco está aquí.


  Manny Beck gruñó:


  —¿Quién es el que no está por ninguna parte?


  —El marido de la víctima, el señor Cooper;


  —Está afuera; lo acompaña uno de los oficiales.


  El hombre agitó la cabeza, con un movimiento negativo.


  —Ha desaparecido; nadie lo puede encontrar.


  Con una exclamación de enojo, Beck saltó de su asiento, abandonando la habitación. Todos los demás imitaron su ejemplo.


  CAPÍTULO VIII


  George Cooper había desaparecido. A las ocho y media, Hicks se encontraba sentado a la mesa, saboreando un plato de jamón y huevos. A su derecha se sentaban Brager y Heather Gladd; en el otro extremo, Dundee y su hijo. La mayor parte de la conversación recaía sobre R. I. Dundee. Hicks lo escuchaba solo por momentos, ya que se hallaba preocupado con los lamentables acontecimientos de las últimas horas.


  En apariencia, Cooper se había escondido en el bosque. Por lo que había podido escuchar, Cooper estaba en la terraza cuando se sintió enfermo. El policía que lo acompañaba sugirió que tomase una taza de café, y ambos se encaminaron a la cocina. Allí, el policía lo dejó sentado en una silla, mientras iba en busca de la señora Powell para que preparara el café. Cuando regresó, la cocina estaba desierta: Cooper había huido. Nadie lo había visto. Los autos estacionados en el exterior estaban en orden: no faltaba ninguno. El guardia que vigilaba la carretera no había notado nada extraño. El interrogatorio había sido dejado de lado ante la necesidad más urgente de atrapar al fugitivo.


  Hicks se sentía bastante disgustado por estos acontecimientos. En primer lugar, le habría gustado conversar con Cooper. Había seguido a la esposa del fugitivo por la sola razón de la semejanza del timbre de su voz con el de Judith Dundee. Cuando se enteró que la única prueba con que contaba el industrial para creer en la culpabilidad de su esposa era un disco sonotel, comenzó a atar cabos. La huida de Cooper, ¿significaba acaso que había asesinado a su esposa para sacarla del medio?


  Hicks observó los rostros de los que lo rodeaban. Todos comían con excelente apetito, todos menos Heather, que no había probado más que media tostada, a pesar de los consejos de la cocinera.


  R. I. Dundee anunciaba en esos momentos que iba a quedarse a pasar la noche allí. Desde luego que podía marcharse cuando quisiese, puesto que con su huida ese individuo Cooper había denunciado su propia culpabilidad, pero deseaba conversar con su hijo y con Brager en el laboratorio, después de cenar.


  Ross dejó la taza de café sobre el platillo, diciendo que él no se alejaría de la casa. Dundee repitió que deseaba que lo acompañara al laboratorio. Su hijo manifestó con firmeza que eso sería imposible.


  —¿Por qué? —indagó su padre.


  —Papá —protestó su hijo—, ¿no tienes sentimientos? ¿Cómo es posible que pienses abandonar a Heather Gladd en la casa, luego de las emociones que ha debido sufrir hoy?


  —Tonterías. ¿Qué beneficio puede reportarle nuestra compañía? La señora Powell quedará con ella, así como Hicks y los policías. Además, tengo sentimientos. ¿Hay algo que pueda hacer por usted? —preguntó el industrial dirigiéndose a la muchacha con voz cordial.


  —No —susurró Heather.


  —Claro que no. Pero no quiero dejar de manifestarle que lamento mucho lo ocurrido. Imagino que después de esto querrá tomarse un par de días de descanso, ¿verdad?


  Ross movió la cabeza con un gesto de indignación.


  Hicks se decidió a interrumpir el desagradable diálogo, preguntando:


  —¿A qué hora parte el próximo tren para Nueva York?


  —¿Se marcha? —preguntó Dundee.


  Hicks contestó afirmativamente. Brager informó que había uno a las nueve y veinte. Heather se incorporó y, en medio del asombro general, dijo:


  —Lo llevaré en auto hasta la estación.


  —Puede telefonear pidiendo un taxi —protestó Ross—; tiene tiempo de sobra.


  —No, me decido a aceptar el amable ofrecimiento de la señorita —contestó Hicks, pues había comprendido que la joven deseaba hablarle a solas.


  Ross y Brager trataban de convencer a la muchacha que no debía manejar, pues tenía los nervios alterados, y que lo que correspondía era que se fuese a descansar a su habitación. Dundee; mientras tanto, manifestó a Hicks que deseaba hablar con él a solas, por lo que se levantó de la mesa y se encaminó al exterior.


  Una vez al aire libre, lo interrogó con la mirada, mientras exclamaba:


  —¿Y bien?


  —Dije a la policía que si deseaban averiguar para qué vine hasta aquí, debían conversar con usted.


  Dundee maldijo por lo bajo y exclamó:


  —Fui un estúpido al confiarme en usted. Tengo que apoderarme de ese disco cueste lo que cueste; de modo que estoy dispuesto a pagarle mil dólares al contado si no dice una palabra de esto a mi mujer.


  —Lo siento, pero tengo un trabajo en ese sentido.


  —Olvídelo. ¿Qué dijo sobre mi esposa?


  —¿A quién?


  —Al policía o al fiscal.


  —Me preguntaron si la conocía o si la había visto hoy aquí. Contesté que solo superficialmente y que estaba seguro de no haberla visto por aquí. ¿Por qué habrán preguntado tal cosa?


  —No lo sé —respondió Dundee perplejo—. ¿Le preguntaron si la había visto aquí hoy?


  —Sí. ¿La nombró usted para algo?


  —Por supuesto que no. Y no creo…


  Se interrumpió porque la puerta de la cocina se abrió, apareciendo Heather Gladd en busca de Hicks.


  —Estamos conversando —dijo Dundee con poca amabilidad.


  —Tenemos que terminar si quiero alcanzar el tren —le recordó Hicks.


  —Tenemos tiempo —terció Heather—. Son las nueve pasadas, pero solo nos separan tres millas de la estación.


  —¿De manera que está decidida a llevarme?


  —Sí.


  Hicks se dirigió al vestíbulo para recoger su sombrero. Allí se encontró con el hombre del traje palm-beach.


  —¿De modo que usted es Alphabet Hicks? —comentó el desconocido—. ¿Tiene alguna de esas tarjetas consigo? Me gustaría ver una.


  Hicks le puso una en te mano.


  —A. D. L. P. A. M. Q. A. P. U. P. ¿Qué significan las iniciales?


  —Amante de la paz, a menos que alguien provoque una pelea. Estoy apurado, pues debo ir a la estación. Puedo marcharme, ¿verdad?


  —Sí. De modo que realmente lleva estas tarjetas consigo. ¡Qué locura! Ya tenemos su dirección, así que puede marcharse. Si el policía que custodia la carretera lo detuviese, recurra a mí.


  Hicks encontró a Heather sentada al volante de un modesto sedan, en el camino de coches. El motor estaba en marcha, y tan pronto se acomodó al lado de la muchacha, el auto comenzó a rodar suavemente. A la entrada de la carretera fueron detenidos por el policía, pero después de un par de preguntas los dejó pasar.


  Recorrieren la primera milla en silencio. Luego, Hicks miró a la joven, recordándole:


  —No queda mucho tiempo para hablar.


  —Me encuentro sin voluntad para conversar.


  —Me imagino, pero ¿no hay algo en especial que quiera decirme?


  —No, solo que los policías no me hicieron muchas preguntas. Una de ellas era si Martha y George se llevaban bien, y yo les contesté que no sabía nada al respecto. Le agradezco que no manifestara a la autoridad ninguna de las confidencias que le hice esta tarde.


  —¿No quiere decirme nada más?


  —Eso es todo.


  —Entonces, ¿por qué insistió en traerme a la estación cuando apenas se puede tener en pie por el cansancio?


  —No me importa; me gusta manejar.


  Después de una pausa, Hicks ordenó con voz severa:


  —Deténgase a un costado de la carretera.


  —¿Por qué? —inquirió la joven con asombro.


  —Estamos cerca del pueblo. Desvíese del camino y deténgase.


  Ella obedeció. El auto se detuvo lentamente.


  —¿Qué…? —empezó a preguntar la joven, pero fue interrumpida por una nueva orden de Hicks.


  —Deje el motor en marcha. ¿Dónde está?


  —No sé de qué me está hablando. Perderemos el tren.


  —No importa, hay otros trenes mañana. Y estoy hablando de George Cooper. Usted sabe dónde está y buscó un pretexto cualquiera para abandonar el edificio y reunirse con él.


  La muchacha permaneció en silencio, con la cabeza baja.


  —¡Bájese! —le ordenó Hicks.


  Heather no se movió.


  Apeose Hicks, pero previamente se apoderó de la llave del auto, diciendo:


  —Esto es una medida de precaución, para que no acelere y me deje en mitad del camino.


  Luego se dirigió con paso firme al compartimiento de equipajes.


  —¡No! —gritó la muchacha.


  —Es una joven muy lista, pero no lo suficiente —contestó Hicks malhumorado.


  Cuando levantó la tapa posterior del compartimiento, alcanzó a distinguir, a pesar de la oscuridad, el rostro pálido y desencajado de Cooper.


  —Todavía está vivo, ¿no? —murmuró con sorna.


  —Yo no le dije nada —gritó Heather, desesperada.


  —Un momento, ¡no se mueva! —previno Hicks, al mismo tiempo que dejaba caer de nuevo la tapa del compartimiento.


  Los poderosos focos de un auto iluminaron en ese momento la carretera.


  Dándose cuenta que era necesario obrar con rapidez, Hicks tomó a la joven por un brazo, mientras susurraba a su oído:


  —Agáchese y vomite.


  —¡Qué!


  Hicks le rodeó los hombros con su brazo, mientras repetía con voz firme:


  —¡Agáchese y vomite!


  Un segundo más tarde el coche se detuvo a su lado, y una voz preguntó:


  —¿Tienen alguna dificultad?


  —Nada serio —contestó Hicks.


  Sin embargo, un hombre se apeó y se acercó a ellos. Hicks reconoció al policía que había custodiado a Cooper en la terraza.


  —¿Qué sucede? —preguntó con tono desconfiado.


  —La joven me llevaba a la estación, pero se ha descompuesto del estómago.


  —Ya estoy mejor —susurró Heather.


  —¿Dejaron recién la casa?


  —Sí.


  —No alcanzará el tren.


  —No importa, tomaré otro en White Plains. ¿No quiere llevar a la señorita Gladd de vuelta a la casa? Está agotada, y lo mejor es que descanse. Yo podría seguir con el auto hasta la estación.


  —No, no; estoy mucho mejor —protestó enseguida Heather.


  El policía les echó una última mirada de desconfianza, pero por fin optó por regresar a su auto y alejarse del lugar.


  Cuando el ruido del motor se perdió en la noche, Heather comenzó a llorar, pues no pudo controlar sus emociones por más tiempo.


  —¡Cálmese! —recomendó Hicks—. Suba al auto. Yo manejaré, pues es necesario que abandonemos la carretera para no dejarnos sorprender otra vez.


  Cuando la joven se hubo sentado en el interior del vehículo, Hicks se acomodó frente al volante, después de haberse cerciorado que la tapa posterior del baúl de equipajes estaba perfectamente cerrada. Como estaban muy próximos al pueblo, preguntó a Heather el camino a tomar para desviarse por la ruta veintidós. La muchacha preguntó adónde se dirigían, pero no obtuvo ninguna respuesta.


  De repente, Hicks torció hacia la izquierda, internándose por un estrecho sendero de tierra que atravesaba un bosquecillo. Un trecho más adelante aplicó los frenos y apagó las luces del auto.


  —Está oscuro —susurró Heather.


  —¿Qué clase de tonta es usted? —le espetó Hicks sorpresivamente.


  —No soy tonta.


  —¿No? ¿Y qué se disponía a hacer: dejarme en la estación y marcharse con Cooper?


  —No.


  —¿Qué iba a hacer entonces?


  —No lo sé, pero…


  —¿Cómo lo escondió en el auto?


  —No lo escondí. Se ocultó solo. Cuando me disponía a entrar por la puerta de servicio de la casa, él abandonaba la cocina, con una cuchilla en las manos. Parecía enloquecido y temí que cometiese una tontería. Me dijo que pensaban arrestarlo por el asesinato de Martha y que era inocente y que no iba a permitir que lo encerraran. Me tomó por un brazo, obligándome a acompañarlo hasta donde se encontraban los autos. Como tenía la cuchilla entre las manos, lo acompañé sin gritar, porque temí que cometiese una tontería: no contra mí, sino contra sí mismo. Abrió el compartimiento de mi auto y se instaló en el interior, diciéndome que lo llevara a Nueva York. Le pedí el arma, pero se negó a entregármela. Traté de hacerlo desistir de su propósito, explicándole que el policía que custodiaba la carretera no me iba a dejar pasar, pero se obstinó en tal forma, que me dijo que iba a quedarse allí hasta que lo sacase de la casa. Entonces me encontré perdida; no supe a quién recurrir y me desesperaba pensando que George tenía una cuchilla en su poder. Se me ocurrió entonces que, después de todo, tal vez se me presentara una oportunidad para llevarlo a un lugar donde pudiésemos hablar tranquilamente. Esa oportunidad se presentó cuando usted manifestó su deseo de tomar el tren esta misma noche. ¿Todavía sigue pensando que soy una tonta?


  —Está bien —admitió Hicks, creyendo el relato de la muchacha—. Pero no olvide que si en apariencia la ayudé cuando se presentó el policía de improviso, fue porque no me gusta entregar a nadie indefenso a la autoridad. Además, todavía no estoy convencido que sea el asesino, aunque lo más probable es que me equivoque.


  —No, no se equivoca. George es inocente.


  —Parece estar muy segura de lo que dice.


  —Estoy segura. Lo conozco desde hace años y sé que es incapaz de hacer algo parecido, especialmente a Martha. Pero aun suponiendo que lo hubiese hecho, estoy convencida que, en ese caso, no negaría su culpabilidad. Por eso sé que es inocente: porque me lo juró, y sé que es incapaz de mentirme.


  —Me gustaría conocer la opinión del mismo Cooper.


  Heather le tocó suavemente el brazo, recordándole:


  —Tiene en su poder la cuchilla…


  Sin perder más tiempo, Hicks abandonó el auto, dirigiéndose resueltamente a la parte posterior. Abrió con mano firme la tapa del compartimiento para equipaje, y en el primer momento no distinguió nada, tal era la oscuridad que los envolvía. Luego comenzó a asomar una pierna, y otra más, hasta que apareció la figura de Cooper. El hombre experimentaba los lógicos inconvenientes del que permanece inmóvil en un lugar estrecho e incómodo por espacio de varias horas; por eso, cuando pretendió ponerse de pie, cayó redondo al suelo.


  —La cuchilla… —susurró Heather.


  —Deme tiempo —pidió Hicks a la impaciente joven.


  Encendió un fósforo y examinó someramente a Cooper: era evidente que el hombre no la llevaba encima. Entonces encendió una nueva cerilla y miró al interior del compartimiento; luego se incorporó, llevando el arma en la mano.


  Tomó la cuchilla con precaución entre el índice y el pulgar y, luego de hacerla describir un círculo por sobre su cabeza, la arrojó lejos en medio del bosque.


  Mientras tanto, el hombre luchaba por ponerse de pie.


  —No trate de incorporarse todavía. Mueva sus piernas primero —aconsejó Hicks.


  —No me obedecen —se quejó Cooper.


  —Por supuesto, están dormidas.


  Luego Hicks se volvió hacia la joven, que observaba en silencio la escena, diciéndole:


  —Mantenga abierta la portezuela del auto.


  —Pero qué… —comenzó a protestar la muchacha.


  —¿Quién piensa que es usted? ¿El gerente general? Haga lo que le digo.


  Sin agregar nada la joven obedeció a Hicks. Este alzó con relativa facilidad a Cooper y lo depositó en el piso del auto, detrás de los asientos delanteros. Hecho esto, se acomodó al volante, recordando a Heather:


  —Quiero conversar con Cooper; esta es la única razón que me impulsó a ayudarlo. Mañana, cuando tenga el estómago satisfecho, y si tiene sentido común, se entregará al fiscal de White Plains, para afrontar la situación como un hombre. ¿A quién pertenece este auto?


  —Está trastornado, ni siquiera nos ha conocido.


  —Ya le diré algo más tarde para refrescarle la memoria. ¿A quién pertenece este auto?


  —Es de la compañía de R. I. Dundee, pero siempre lo uso.


  —Bien; como también trabajo para la compañía, me creo con derecho a usarlo. La dejaré en Bedford Hills, donde podrá encontrar un taxi que la lleve de vuelta. Diga a los demás que perdimos el tren y que tratamos de alcanzar otro en Bedford Hills, pero sin éxito, de modo que decidí ir a Nueva York en el auto. ¿Tiene dinero para el taxi?


  —Tengo en mi habitación.


  Hicks miró hacia el piso y se dio cuenta que Cooper permanecía en el mismo lugar donde lo había depositado, sin tratar siquiera de moverse.


  —Quédese quieto —le recomendó, y acto seguido puso el coche en marcha, a fin de regresar a la ruta veintidós.


  Hablaron poco durante el camino de regreso. Hicks dio a la joven su dirección en Nueva York, manifestando que no tenía teléfono particular. Cuando llegaron a Bedford Hills, se detuvieron en un garaje, donde Hicks comprometió a un conductor para que llevase a Heather de vuelta. Acto seguido reanudó la marcha. Cooper no dio señales de vida en todo este trayecto.


  El coche marchaba bien; de modo que a las once y cinco Hicks llegó al restaurante italiano en 29 th. East Street. Las ventanas estaban iluminadas débilmente. Hicks abrió la portezuela posterior y preguntó:


  —¿Puede caminar?


  Sin moverse, Cooper respondió:


  —No quiero moverme.


  —Tonterías. Mi departamento se encuentra en el segundo piso, y tiene que elegir entre subir o ir a Bellevue, que queda a solo tres cuadras de donde nos encontramos.


  Cooper se sentó en el suelo del vehículo, respondiendo:


  —Tampoco quiero ir a Bellevue.


  —Entonces póngase de pie.


  —No quiero ir a la cama.


  —No tiene por qué acostarse; basta con que se siente en una silla.


  Cooper murmuró algo por lo bajo, pero se incorporó lo suficiente como para que Hicks pasara un brazo por sobre su hombro y lo ayudara así a caminar primero y a subir las escaleras después.


  La habitación en que penetraron estaba limpia y bien arreglada. La cama, cómoda y sillas que la amueblaban eran muy sencillas, y por toda decoración, una de las paredes lucía una foto de Abraham Lincoln, un óleo y el dibujo de un aeroplano recortado de una revista, todos sin marcos. Cuando Cooper le preguntó de dónde había sacado ese Van Gogh, Hicks le contestó que se lo había regalado una persona a la que había prestado un señalado servicio.


  Hicks cerró la puerta. Mientras tanto, Cooper echó una mirada soñolienta a la cama y, sin perder tiempo, se dejó caer en ella.


  Hicks lo miró con disgusto. Sabía que podía hacer dos cosas: o bien desvestirlo o arrojarlo fuera de su única cama.


  Pareció adoptar la primera decisión, porque comenzó a quitarle los zapatos. Se hallaba entregado a esta tarea cuando fue interrumpido por un ruido de voces y un golpe insistente en la puerta de su cuarto.


  —¿Quién es? —preguntó, intrigado.


  —¡A. B. C. D. X. Y. Z.! ¡Abre! —fue la respuesta, dicha con voz vacilante.


  Hicks reconoció el timbre de voz de su amigo Bill Pratt, redactor del Courier, que se hallaba, como de costumbre, alcoholizado.


  —No estoy en casa —respondió, con la esperanza de que lo dejara en paz.


  —¡Oh, sí que estás! Vimos luz en tu ventana y subimos. No hagas esperar a la dama. Es una amiga tuya. ¡Abre!


  —¿Qué dama?


  —Una vieja, vieja amiga. Está a mi lado. Contaré hasta diez, y si para entonces no has abierto, derribaré la puerta. Uno… dos…


  Hicks apagó las luces y, abriendo apenas la puerta, salió al exterior, cerrándola tras de sí a continuación.


  —Me disponía a salir —explicó.


  Bill Pratt, alto, delgado y con cara despreocupada, dijo en tono indignado:


  —Entonces puedes volver a entrar, porque hemos venido a hablar de negocios.


  —Es él, no hay duda —afirmó la muchacha que acompañaba a Pratt.


  —¿Te atreves a negar —preguntó entonces el periodista— que prometiste a esta joven una suscripción por un año a la revista Movie Gazette y quizá un viaje a Hollywood? La encontré en el Flamingo. Es un tesoro, y baila como un ángel.


  —¿La encontraste en el Flamingo? —inquirió Hicks.


  —Sí. ¿Tienes que hacer alguna objeción?


  —No.


  —Muy bien. Me contó que un alocado le había entregado una tarjeta con el nombre A. Hicks y una serie del iniciales, diciéndole que si podía identificar las fotografías que le mostraba ganaría una suscripción por un año a la revista Movie Gazette. Entremos y hablemos al respecto.


  —Un momento. ¿Qué tienes tú que ver en este asunto?


  —Le contesté que te conocía y ahora estoy dispuesto a saber dos cosas: primero qué clase de bromas te gastas y hasta puedo escribir una columna sobre ellas, y segundo cuándo vas a empezar a pagar la suscripción prometida.


  —¿No le dijo usted nada sobre la fotografía? —terció la joven.


  —¿Qué fotografía?


  —La que no pude reconocer.


  —Me había olvidado. Dígamelo otra vez.


  —Una de esas fotos me era desconocida, pero ahora sé de quién se trata porque hoy la interesada fue a visitar al señor Vail. Sólo que no sé su nombre.


  Los ojos de Hicks brillaron de interés.


  —¿De modo que se entrevistó con Vail hoy? —preguntó—. ¿A qué hora?


  —Alrededor del mediodía, justo cuando me disponía a ir a almorzar.


  —¿Cuánto tiempo se quedó?


  —No lo sé, pero cuando regresé de mi almuerzo se había marchado.


  —¿Por qué no sabe su nombre?


  —Porque no lo dio; dijo solamente que Vail la esperaba y mi patrón la hizo pasar enseguida.


  —Por eso me parece que la hiciste objeto de una broma ya que sabías que esa mujer iba a ir a la oficina rato más tarde —opinó Pratt, quien agregó—: Entremos a tu habitación y discutamos el asunto con calma.


  —Lo que necesito es un trago —mintió Hicks para evitar que descubrieran a Cooper—, y me parece que ustedes también. Vamos, yo convido.


  —Pero yo quería ver cómo vive un hombre famoso —protestó la muchacha.


  —En otra oportunidad —dijo Hicks con tono firme—; ahora debemos ocuparnos de los detalles de la suscripción.


  —Un trago es una idea espléndida —aprobó Pratt.


  Cuando salieron al exterior, Hicks los condujo a Second Avenue, donde se encontraba un bar sin pretensiones llamado Bar & Grill.


  —Discúlpenme un momentito —les dijo—. Siéntense y pidan lo que quieran, que me reuniré enseguida con ustedes.


  En la cuadra siguiente penetró en una farmacia y buscó en la guía telefónica el número de Judith Dundee. Luego se encerró en la cabina y habló por espacio de tres minutos. Acto seguido regresó frente a su casa, donde dejara el auto estacionado, y, evitando pasar frente a Bar & Grill, se perdió en el laberinto de calles.


  CAPÍTULO IX


  El suntuoso vestíbulo del departamento de los Dundee estaba apenas iluminado. Los mullidos divanes y almohadones que lo adornaban eran de un color granate profundo, por lo que servían de agradable marco al salto de cama amarillo dorado que lucía Judith Dundee.


  —Trataré de mantener los ojos abiertos —dijo la dueña de casa—. Nunca tomo píldoras para dormir, pero esta noche ingerí una. Estaba acostada cuando me llamó por teléfono.


  —Lo siento —se disculpó Hicks.


  —No importa, si tiene novedades para mí.


  —No pude averiguar mucho, pero sí puedo ponerla al tanto de los últimos acontecimientos. Además pensé que podía proporcionarme otro poco de información que me resultara valiosa. ¿Tiene alguna novedad?


  —¿Se refiere a mi esposo? En cuanto a informaciones, ya le di ayer todas las que sabía.


  —No me refiero a ayer, sino a hoy.


  —Tampoco —contestó Judith Dundee con el ceño ligeramente fruncido—. Ya le dije que mi marido rehúsa hablar conmigo, y, de cualquier manera, no le he vuelto a ver.


  —Yo sí. Y también a otros. Además ha habido un asesinato.


  —¿Asesinato? —Sus ojos se abrieron por el asombro que le produjeron tales palabras—. ¿Quién?… —De repente un temor indescriptible se apoderó de ella; se inclinó ansiosa hacia adelante, derribando un almohadón y preguntando, con voz trémula—: ¿Ross? ¿Dick? ¿Mi hijo? ¿Mi esposo?


  —Ni su hijo ni su esposo —se apresuró a tranquilizarla Hicks—. Se trata de una mujer llamada Martha Cooper.


  —¿Están bien ellos?


  —Sí. ¿Conoce a esta Martha Cooper?


  —No.


  —¿Conoce a una muchacha llamada Heather Gladd, que trabaja en el laboratorio de Katonah?


  —No.


  —¿Estuvo allí alguna vez?


  —No.


  —La señora Cooper era hermana de Heather Gladd. Hoy fue a Katonah a visitarla, pero entre las dos y cincuenta y las cuatro cuarenta, en la terraza de la casa, alguien le hundió un candelabro de bronce en la cabeza.


  —¡Qué horror! —murmuró Judith Dundee conmovida—. ¡En Katonah, donde vive mi hijo! ¿Quién es el culpable?


  —Todavía no hay seguridad al respecto. Brager, la Gladd y yo estamos exceptuados porque nos hallábamos en el laboratorio cuando se cometió el crimen, mientras que su esposo, su hijo, la cocinera y el marido de la víctima, Cooper, se encontraban en la casa.


  —¿Dick estaba allá?


  —Y todavía está. También Ross, aunque por propia voluntad, pues la policía no los ha arrestado.


  —¡Qué absurdo! ¿Por qué habrían de arrestarlos? En cuanto a usted, ¿cómo llegó hasta allá?


  —Por tren —contestó Hicks inocentemente—. Ya le daré más detalles en cuanto me haya contestado un par de preguntas; por ejemplo, dígame qué hizo durante el día.


  —¿Para qué quiere saberlo?


  —Usted me pidió que la ayudara en su problema y deseo cumplir con mi obligación. No trato de establecerle una coartada para la hora en que se cometió el asesinato, ni siquiera le he hecho una pregunta impertinente. Todo lo que quiero saber es qué ha hecho entre mediodía y las cinco de la tarde de hoy. Le aseguro que todo resultará más sencillo si coopera conmigo.


  —Sin embargo, me parece una pregunta indiscreta.


  —Está bien, lo admito, es una pregunta indiscreta, pero haga el favor de contestarla.


  —Salí poco antes del mediodía: fui de compras. Después entré al Museo Moderno.


  —¿Fue en su auto particular, con su chófer?


  —No, tomé un taxi.


  —¿Y no fue a ningún otro lado?


  —Después me reuní con unas amigas en Rusterman’s.


  —Me refiero antes de entrar en el museo, ¿no hizo más que ir de compras?


  —Sí.


  Hicks sacó su billetera, tomó diecisiete dólares de la misma y los depositó en el sofá, al lado de Judith Dundee.


  —Muy bien —fue su comentario—, esto es lo que queda de sus doscientos dólares. El trato ha terminado y no creo quedar en deuda con usted porque no soy una marioneta a la que puede manejar tirando de una cuerda. Si contrató a alguien más para que le solucione este problema, le aconsejo que no se olvide de decirle por qué visitó a Vail en sus oficinas esta mañana. Pero como deseo retribuirle algo a cambio de su dinero, le diré que la prueba que tiene su esposo contra usted es un disco sonotel que se grabó en secreto en la oficina privada de Vail y que registró una conversación entre él y usted el cinco de septiembre. Me imagino que mañana su esposo tendrá en sus manos otro disco de la conversación de hoy.


  Judith Dundee, que lo observaba con aire de consternación, exclamó:


  —¡Santo cielo!


  Hicks no agregó otra palabra, sino que giró sobre sus talones, dispuesto a abandonar la habitación. Pero Judith Dundee lo temó por un brazo, pidiéndole que la escuchara antes de dejar su departamento.


  —Tenemos que aclarar este malentendido —suplicó—. Mi esposo no puede tener la prueba que usted menciona simplemente porque nunca tuvo lugar tal conversación.


  —Pero hoy fue a su oficina.


  —Sí, pero es la primera vez que lo hago, lo juro. Fui para decirle que no podía permitir que por tratar de apoderarse de las fórmulas de mi esposo estuviese socavando nuestra felicidad conyugal.


  —Excelente idea —se burló Hicks—. No tenía más que esperar que Vail explicase a su esposo cómo se apoderó de las fórmulas en cuestión para que ustedes se reconciliaran. ¿Le dio la confesión por escrito?


  —Ya sé que me comporté como una tonta —reconoció Judith Dundee—. Por supuesto que negó haberse apoderado de esas fórmulas. Por eso, cuando usted me preguntó si había ido a otra parte, me negué a contarle sobre esta entrevista, porque no quería aparecer como una tonta ante los ojos de nadie.


  Se acercó al diván y, recogiendo los diecisiete dólares, los guardó en el bolsillo de Hicks, comentando:


  —Esa condenada píldora me está dando un dolor de cabeza espantoso. Si este es todo el dinero que le queda, le extenderé un nuevo cheque. Ahora siéntese y cuénteme todo lo que sabe sobre ese disco. ¿Lo vio o lo oyó?


  —Todavía no me preguntó cómo me enteré de su visita a las oficinas de Vail —se rio Hicks.


  —¡Qué importa! Sin duda sobornó a alguien con mi propio dinero. Quiero más detalles sobre ese disco.


  —No lo vi ni lo escuché. Su esposo me dijo que…


  En ese momento el sonido del timbre de la puerta de calle interrumpió la conversación.


  —La campanilla —dijo la señora Dundee—, y las mucamas se han retirado a descansar.


  —¿Quiere que abra la puerta? —se ofreció Hicks.


  —Sí, por favor.


  Hicks atravesó el vestíbulo y el pequeño hall de acceso al departamento.


  Cuando abrió la puerta se encontró frente a frente a Manny Beck. Con la mayor naturalidad posible, le dijo:


  —¡Hola!


  —¡Hola! —contestó el policía con un gruñido.


  —¿Me ha estado siguiendo?


  —No, estoy por cierto muy sorprendido de encontrarlo en este lugar. Vine para hablar con la señora R. I. Dundee.


  —Tiene una jaqueca terrible. Le diré que usted vino.


  —Pero quisiera hablar con ella.


  —¿A esta hora?


  —Es la única que tengo disponible.


  —Un momentito. —Hicks cerró la puerta en las narices del policía y se dirigió hacia donde se hallaba sentada la dueña de casa, diciéndole—: Se trata de Manny Beck, jefe de detectives de Westchester County.


  —¿Qué…?


  —Estaba en el lugar del crimen esta tarde, porque lo han encargado de la investigación. No creo que sepa nada relacionado con las dificultades en que se encuentra con su esposo. Puede hacerlo pasar o no, lo dejo a su elección, pero recuerde que si opta por lo segundo, lo tendrá de nuevo en su casa mañana. No olvide, si le pregunta algo al respecto, que vine hasta aquí para discutir un asunto confidencial que a él no le interesa, y admita que la he puesto al tanto del asesinato.


  —Pero no sé nada de… —empezó a protestar la señora Dundee.


  —A él no le interesa. ¿Lo hago pasar?


  —Bueno.


  —Muy bien, y si le pregunta algo sorpresivo, cierre los ojos y diga que la cabeza le duele horriblemente. Hice un comentario al respecto.


  Hicks regresó a la puerta de calle y no tardó en volver, escoltando al policía. Mientras tanto, le explicaba que había visitado a la dama porque ella también estaba interesada en el trabajo que realizaba para su esposo. También hizo destacar que ya la había puesto al tanto del asesinato y que le otorgaba una entrevista de diez minutos.


  Después de la presentación, Beck se mostró lo suficientemente cortés como para manifestar que lamentaba haber tenido que molestarla a esas horas, en especial, desde el momento que sufría los efectos de una fuerte jaqueca. Luego, el policía tomó asiento y enseguida preguntó con voz natural:


  —¿Conocía a Martha Cooper?


  —No.


  —¿Y al esposo de ésta, George Cooper?


  —No.


  —Antes que Hicks le refiriera las nuevas del crimen, ¿no sabía nada?


  —Nada en absoluto.


  —Pensé que tal vez había tenido lugar antes que usted lo abandonase. ¿A qué hora llegó a Katonah?


  —¿De qué está hablando?


  —De la casa. ¿A qué hora llegó esta tarde?


  —Esto es ridículo. Yo no fui allí hoy.


  —Su hijo la llamó por teléfono a las seis menos cinco, ¿no es verdad?


  —No recuerdo exactamente la hora.


  —Eran las cinco y cincuenta y cinco. Llamó desde el aparato del primer piso. Le preguntó cuándo y de qué manera había llegado a la casa esta tarde y usted se negó a decirle nada.


  —Un momento —trató de interrumpir Hicks—. Esto se está convirtiendo en…


  —Es absurdo —terció Judith Dundee—. No me negué a darle detalles; todo lo que dije fue que debía haber soñado, pues no había estado allí esta tarde.


  —Pero él afirmó que lo sabía porque había escuchado su voz cuando conversaba con alguien.


  —Le quedan dos minutos de los diez que le otorgó la señora —recordó Hicks imperturbable.


  —Esto es perfectamente ridículo —protestó Judith—. Le contesté a mi hijo que no era posible que me hubiese escuchado conversar, puesto que no había estado allí, entonces dijo que podía estar en un error y que olvidara lo que había afirmado. Luego cortó.


  —Seguro —comentó Beck—, porque se dio cuenta que habíamos interceptado la comunicación y no deseaba envolverla en las investigaciones. De modo que la mejor manera de cooperar es diciéndome a qué hora llegó a Katonah y cuánto tiempo permaneció en el lugar.


  —Este hombre es un tonto —terminó por comentar Judith dirigiéndose a Hicks.


  —No tanto —contestó este—, se halla un poquito por sobre ese nivel. ¿Recuerda —continuó, dirigiéndose al policía—, cuando en el caso Atherton le aconsejé que no perdiese tiempo con la bicicleta que encontró en el arroyo porque no tenía nada que ver con el crimen? Bueno, como en aquella oportunidad, vuelvo a decirle ahora que la señora no estuvo en la casa esta tarde. Lo hago para ahorrarle un trabajo inútil.


  —Gracias —contestó el aludido con rabia—. Después de todo, las personas no viajan de Katonah a Nueva York en una alfombra mágica.


  —Precisamente por eso le dije que no se tomara un trabajo inútil. Y ahora, debe marcharse, porque el plazo para la entrevista ha terminado.


  Beck se puso de pie con furor mal contenido; antes de marcharse, dijo, dirigiéndose a la dueña de casa:


  —Si llega a tener alguna conexión con el asunto que estoy investigando, señora, permítame que le diga que no está obrando en forma inteligente.


  Después se dio vuelta, encarándose con Hicks:


  —En cuanto a usted, una vez me hizo quedar como un asno, pero es suficiente; le aseguro que estoy decidido a evitar que suceda otra vez lo mismo.


  Cuando Hicks regresó al vestíbulo, la señora Dundee tenía la cabeza apoyada entre las manos.


  —Le aconsejo que tome otra píldora y se acueste —dijo.


  Ella negó con la cabeza mientras comentaba:


  —Todo esto es espantoso, simplemente espantoso. Esa mujer asesinada y el disco. Cuénteme algo más sobre el disco.


  Cuando Hicks abandonó el departamento a la una, tenía otro cheque en el bolsillo, pero no había logrado ninguna información de valor. Judith Dundee había llegado a las oficinas de Vail poco después de las doce, permaneciendo unos veinte minutos. La llamada que le hiciera su hijo, alrededor de las seis, no había durado más de un minuto. Trató dos veces de comunicarse con él de nuevo, pero la línea estaba ocupada. Siguió afirmando que jamás había estado en las oficinas de Vail hasta ese día y sabía lo que era un disco sonotel, puesto que su esposo había instalado un aparato para grabar conversaciones en su propio departamento un año atrás, pero luego lo había retirado a pedido de su esposa.


  Cuando Hicks se levantó para marcharse, lo había acompañado hasta la puerta, ocasión que aprovechó para preguntar a la dueña de casa:


  —¿Ha regalado otras fotos como la que me entregó ayer?


  —Algunas. ¿Por qué?


  —Porque visité el cuarto de Brager y encontré una igual.


  —Me la pidió hace algún tiempo —contestó Judith Dundee con una sonrisa—. ¿La tiene a la vista? Es una lástima, porque entonces quiere decir que ya no me adora en secreto. ¿Piensa acaso que le he otorgado favores a Brager?


  —¡Dios, no!


  —Porque le aseguro que se equivocaría. A mi edad los adoradores son muy difíciles de encontrar y se conforman con una foto.


  —Hasta me dio una a mí —le recordó Hicks sonriente, después de lo cual se despidió con un gesto amistoso.


  Ya en la calle, se encaminó hacia donde dejara estacionado el auto. Pensó si valía la pena gastar un dólar en guardarlo en un garaje y llegó a la conclusión que más beneficio le reportaría invertir ese dinero en alquilar la cama desocupada en la pieza arriba de la suya, para llevar a ella a Cooper y gozar de su muelle colchón esa noche.


  Pero estaba escrito que esa noche no descansaría.


  En efecto, cuando llegó a su habitación, halló que George Cooper había desaparecido. Tampoco lo encontró en el cuarto de baño. Después de una somera inspección por los alrededores, abandonó la inútil búsqueda. Pensó que una ocasión como la presente bien valía la pena de ser considerada mientras comía los bombones que comprara el día antes. Pero cuál no sería su sorpresa al comprobar que los dulces también habían desaparecido.


  —¡El muy diablo se robó mis bombones! —murmuró con rabia.


  Se sentó en el borde de la cama, pensando en la situación. Tenía por lo menos cuatro teorías formadas sobre el posible culpable del asesinato de Martha Cooper.


  Si se confirmaba cualquiera de las tres primeras, no tenía por qué preocuparse por la huida de George Cooper; pero si la última resultaba cierta, el asunto, cambiaba de aspecto.


  Ya podía haber sucedido lo que temía… o podía estar sucediendo en esos momentos… Sin pensarlo dos veces, salió y ascendió a su automóvil. Su reloj pulsera marcaba la una y media cuando dobló por First Avenue.


  CAPÍTULO X


  En el exterior, el frío y la serenidad de un cielo sin nubes vaticinaban una temprana helada.


  Las ventanas del laboratorio se hallaban cerradas, de modo que los tres ocupantes de la oficina oían solo débilmente los ruidos de la noche. Pero a juzgar por sus expresiones, tampoco hubieran prestado atención a los mismos, de escucharse con más claridad. En efecto, Herman Brager estaba exasperado, Ross Dundee, hosco, y R. I. Dundee a punto de estallar.


  Y estalló. Empujó a un lado la máquina tocadiscos, así como montones de discos sonotel, golpeando sobre el escritorio con su puño crispado.


  —¡Esta es una farsa innoble! —exclamó—. Me paso veinte años convirtiendo este negocio en uno de los más prósperos del país para llegar a esto. Así que no les gusta, ¿verdad? ¡Pues a mí tampoco! Lo dije y lo repetiré hasta cansarme: mi esposa ha vendido secretos de fabricación y uno de ustedes la ha ayudado robando la prueba que tenía contra ella. ¡No me sorprendería en lo más mínimo si ambos estuvieran contra mí! Pero ¡por Dios!, estoy decidido a solucionarlo todo y a empezar de nuevo si es necesario.


  —Puedo renunciar —dijo Brager con voz forzada—, es lo único que mi dignidad me permite contestarte.


  —Yo también —contestó Ross con el rostro pálido—. Pienso que mamá tenía razón cuando me dijo que no trabajara contigo. Pero aun cuando pierdas el control de tus palabras, nunca sospeché que serías capaz de decir ciertas cosas.


  Dundee se incorporó, dirigiéndose a la ventana, de espaldas a sus compañeros.


  —Todos perdemos el control de nuestros actos en distintas oportunidades —explicó Brager—. Por mi parte no he dejado de mantenerme sereno en los últimos treinta años y no pienso actuar de otro modo, de manera que solo me resta renunciar.


  A estas palabras siguió un prolongado silencio al que puso fin Dundee diciendo:


  —Hechos son hechos.


  —No en ciencia —razonó Brager—. Un hecho es un fenómeno observado y registrado por medio de un aparato imperfecto.


  —Admito que un sonotel no es perfecto, pero no miente, como lo hacen ustedes dos. Escuché ese disco y reconocí la voz de mi esposa. Ese es el hecho en que baso mi acusación.


  —Repito que no sé nada de ese disco —contestó Brager, tratando de mantenerse sereno—. Tu hijo puede mentir al respecto para proteger a su madre; pero, y trata de razonar por un instante siquiera, ¿por qué iba yo a ocultarte nada?


  —No lo sé, pero puedo adivinarlo. Una vez te escuché conversar con mi esposa.


  —He conversado a menudo con ella.


  —Ya sé, pero en esa oportunidad creíste que yo no estaba cerca. No me importó, ya que nunca me resentí al ver que unos hombres admiraban a mi mujer. Pero si me preguntas por qué pienso que mientes, te diré que es porque estás… ¿Adónde vas?… —se interrumpió el industrial al ver que su hijo hacía girar el picaporte de la puerta, con evidente propósito de abandonar el laboratorio.


  —Me voy —respondió el aludido lacónicamente.


  —Tú te quedas hasta que hayamos puesto las cosas en claro.


  —No, me marcho. Pensaba irme sin agregar más nada, pero ahora cambié de idea. Si quieres mi opinión, te la diré: creo que deseas deshacerte de mamá y por eso inventaste esta historia del disco.


  Dicho esto, el joven cerró la puerta tras de sí. Dundee hizo ademán de seguirlo, pero Brager se interpuso, diciéndole:


  —¡Déjalo ir, Dick! Debes darle una oportunidad para que se apacigüe.


  Ross, entretanto, atravesaba el puente con paso rápido, temblando ligeramente por el frío de la noche. Pensaba en sus padres. Toda su vida había estado más ligado por el afecto a su madre y lo reconocía, considerándolo como algo natural. Preguntábase cómo se resolvería la ingrata situación que su padre planteara momentos antes; pero por más que trataba de hallar una solución a tan delicado asunto, todos sus esfuerzos eran vanos.


  Cuando llegó al edificio, descubrió la figura de Heather Gladd sentada en la terraza, a escasa distancia de donde yaciera el cuerpo de su hermana.


  Ross se aproximó a la joven, quien levantó la cabeza al escuchar pasos.


  —Quiero hablarle —explicó Ross.


  Ella no contestó, pero el muchacho, sin inmutarse por el frio recibimiento se acomodó en una silla a su lado.


  —¿Rondan todavía algunos policías por los alrededores?


  —No lo creo. Retiraron todos los autos.


  —Me imagino que están buscando a Cooper. No sé cómo reaccionará usted al pensar lo que ese individuo hizo a su hermana.


  —Él no le hizo nada.


  Ross la miró con asombro.


  —¡Pero tiene que haber sido él! —razonó—. ¿Quién otro estaba aquí?


  —Usted estaba aquí. Y su padre, y la cocinera.


  El joven continuó mirándola cada vez más extrañado.


  —¡Por Dios! Es la primera tontería que escucho de sus labios.


  —A menudo digo tonterías —rebatió la muchacha—. Además, al preguntar quién más estaba en la casa, le contesté. Usted estaba arriba cuando la cocinera fue en busca de provisiones al pueblo, estando ausente más de una hora. Cualquiera puede penetrar en la casa en ese tiempo sin ser visto.


  —Siento haberle dicho que escuché una tontería de su parte, porque…


  —Ya lo había dicho en una oportunidad anterior —recordó Heather.


  —No es verdad.


  —No importa, pero es cierto.


  Ross estuvo a punto de responder a la joven como se merecía, pero optó por callar. Luego trató de aclarar su situación, diciendo:


  —Siempre quedo mal parado frente a usted, como la vez que la invité a ir al cine conmigo.


  —Cuando me ordenó que fuera al cine con usted.


  —¡Mi Dios! ¿Ordenarle tal cosa? Recuerdo exactamente las palabras que pronuncié en esa oportunidad: «Traiga el auto mientras me cambio la ropa para ir al cine».


  —Precisamente. Fue una orden.


  —Pero usted me dijo que no deseaba ir, por lo que llevé a Brager y a la señora Powell. Tres minutos más tarde usted tomó el tren y fue por su cuenta, solo porque creyó que mi invitación fue una…


  —Preferí ir sola —interrumpió Heather—. Era evidente que siendo Dundee, hijo, creíase con derecho a disponer de mí como mejor le pareciera.


  —¿De veras cree eso?


  —Por supuesto. No crea que me quejo. Un joven consentido como usted a menudo no sabe lo que hace.


  —¡Consentido! ¿Yo?


  —Es el perfecto hijo del patrón. Un ejemplar que existe en todas las grandes firmas. A veces pienso que debe haber un libro con normas para ellos y que usted se cuida de seguirlas al pie de la letra.


  —Escuche —dijo Ross con energía—. Esto es ridículo. Ni siquiera soy consentido acerca de mi trabajo. Y si piensa que soy consentido con respecto a las jóvenes, sepa que en la universidad, los compañeros me creían hasta tímido porque no me decidía a ir a bailes o a hacer el amor a las muchachas, pero lo cierto era que nunca me sentí inclinado a besarlas. La primera vez que experimenté esa inclinación fue cuando besé su mejilla ese día en la oficina, pero ¡por favor!, no me crea consentido por eso.


  Heather no contestó una palabra.


  —Cuando quise justificarme, explicándole que simplemente tenía que besarla, usted ni siquiera se dignó escucharme así que decidí realizar lo que a mí me pareció una buena idea.


  —¿Qué idea?


  —Esos discos.


  —¿Qué discos?


  —Por favor, no se haga la desentendida.


  —No sé de qué está hablando.


  —Quiero insistir sobre ellos porque otro disco se mezcló por equivocación con ellos y es imprescindible que lo recupere.


  —¿Buscó ya en los archivos?


  —No está allí. Además no tiene ninguna marca. Debe haberse mezclado con los que usted recibió. Si los escuchó…


  —¿Cree que tengo en mi poder un tesoro incalculable en discos sonotel? —protestó la muchacha—. No sé cómo…


  —No dije que fueran valiosos —interrumpió Ross—. Pero tiene que haber hecho algo con ellos. ¡Por Dios! ¡No se los puede haber comido! ¿No se da cuenta que esto es humillante para mí, tener que rogarle que…?


  —Alguien se acerca. Se trata de su padre y Brager.


  Heather se puso de pie enseguida, dijo buenas noches y entró en la casa sin perder tiempo. A fin de evitar una nueva discusión con su padre, Ross trató de pasar inadvertido tras unos arbustos a la entrada del edificio.


  Dejó pasar quince minutos después de haber oído el ruido de la puerta de calle al cerrarse y entonces subió a su cuarto. Cuando se desvestía para descansar, observó que su reloj marcaba la una y cinco.


  El auto, con las luces apagadas, se detuvo a unas cien yardas del camino de acceso al edificio. El conductor paró el motor y se apeó, caminando hacia la puerta de servicio. Toda la casa estaba a oscuras.


  —Una escena al parecer pacífica —comentó Hicks, ya que de él se trataba.


  Permaneció unos momentos inmóvil, aguardando a cada instante que un policía surgiera detrás de los arbustos y le ordenara marcharse. Pero nada de eso sucedió. En realidad, no sabía a ciencia cierta qué misterioso impulso lo había traído a ese lugar a tan altas horas de la noche. ¿Qué pensaba encontrar? ¿Quizá otro cadáver?


  Sus pensamientos fueron interrumpidos por un crujido particular que no tardó en reconocer por haberlo producido él mismo horas antes al entrar en la cocina, asustando a la cocinera. En efecto, se trataba del ruido de los goznes de la puerta de servicio, que crujían al ser abierta esta. Se escondió tras un arbusto, desde donde no perdía detalle.


  No tardó en distinguir una figura que pasó tan próxima a él que no tuvo dificultad en reconocerla: se trataba de Heather Gladd. La muchacha caminaba rápida y silenciosamente, en dirección al bosquecillo.


  Hicks la siguió a prudente distancia y buscando amparo tras cada arbusto a fin de no ser descubierto en caso de darse vuelta la joven.


  Cuando Heather llegó al puentecito, se sentó en su borde, quitándose el abrigo con que se envolvía. También se quitó los zapatos y se arrolló los pantalones del pijama hasta la altura de las rodillas. Hicks ya se preguntaba si había recorrido cincuenta millas en auto solo para ver a una muchacha meter los pies en un arroyo, cuando observó que la joven tenía una linterna en una mano y un objeto de regular tamaño en la otra. Así provista, avanzó hasta llegar al medio de las aguas y se agachó. Hicks se descuidó un poco, abandonando su escondite a fin de seguir más de cerca los movimientos de la muchacha, pero como esta le daba la espalda, no pudo averiguar a ciencia cierta qué hacía; solo pudo darse cuenta que, cuando regresó a la orilla, una de sus manos estaba libre. A continuación Heather apagó la linterna y comenzó a desenrollar sus pantalones.


  Hicks se dispuso a acercarse cautelosamente al puente, cuando algo le hizo dar vuelta la cabeza.


  No pudo haberse tratado de un ruido, porque no lo habría percibido en medio del rumor de las aguas, pero algo lo puso sobre aviso, ya que dio vuelta la cabeza antes de que cayera el golpe.


  CAPÍTULO XI


  Un golpe poderoso en la sien con un palo puede ocasionar la muerte de un hombre o por lo menos romperle un hueso del cráneo. Por fortuna, Hicks alcanzó a esquivar a medias la agresión aunque no pudo evitar completamente el impacto, de resultas del cual cayó a tierra, aturdido.


  El ruido de su cuerpo al tocar tierra llamó la atención de Heather, que iluminó la escena con la linterna. No tardó en reconocer al atacante nocturno, al que reprochó, diciendo:


  —George, ¡qué manera de comportarte!


  Hicks se incorporó rápidamente. Si hubiese tenido que adivinar la identidad de su asaltante, jamás hubiera pensado que se trataba de George Cooper, pero las palabras de la muchacha despejaron toda duda.


  Además, Cooper todavía tenía el brazo semilevantado con los restos del palo asido con mano firme.


  —¿Te has vuelto loco? —insistió Heather, que se había aproximado.


  —No estoy loco —contestó el aludido con tono de niño sorprendido en falta—. En cuanto a usted, ¡mejor es que se mantenga alejado de Heather! —agregó con voz amenazadora, dirigiéndose a Hicks.


  Sin hacerle caso, Hicks se acercó a Heather, a la que pidió la linterna.


  —No quiero apartarme de la luz y además quiero saber… —comenzó la joven, pero Hicks le arrebató el instrumento con un rápido ademán, caminando en dirección al arroyo.


  Apenas había puesto un pie en el agua cuando la joven lo asió de la americana tirando con violencia para impedirle continuar su camino.


  —¡Suélteme! ¡Quiero ver qué es lo que escondió debajo de las aguas!


  —¡No lo dejaré!


  Algo duro y pesado golpeó el hombro de Hicks. Iluminó hacia atrás y descubrió a Cooper que tomaba puntería con una nueva piedra. Esta vez la recibió en medio del pecho y estaba dirigida con tanta potencia que lo hizo tambalear.


  Con mano firme apartó a la muchacha y de dos saltos llegó al lado de Cooper justo a tiempo para impedirle que arrojara otra piedra. Lo derribó de un poderoso golpe a la mandíbula, regresando entonces tranquilamente a la orilla del arroyo.


  —Lo ha lastimado —se quejó Heather, mirando al caído con ojos solícitos.


  —Es una pena —se burló Hicks—, pero creo que sobrevivirá. Pudo haberme matado por ser caballero y no buscar protección usándola a usted como escudo.


  Luego, observando que la joven no tenía más que el pijama puesto y como la noche estaba fresca, le alcanzó el abrigo, diciéndole:


  —Póngaselo.


  Ella obedeció, pero luego señaló la linterna y recordó:


  —Devuélvamela.


  —Cuando no la necesite. Primero quiero saber qué es lo que escondió en el arroyo.


  —No escondí nada.


  —Tenía algo en la mano y no se limitó a tirarlo, sino que se arremangó los pantalones y lo depositó en medio de la corriente con sumo cuidado.


  —¡Escúcheme! ¡Por favor! ¿Me escucha?


  —No puedo pasarme toda la noche escuchándola.


  —Lo que puse… en el arroyo es… una tontería. ¡No le puede interesar, se lo aseguro!


  —Muy bien, me internaré en el arroyo para ver si es cierto que lo que escondió no me interesa. Pero le advierto que más le vale que mientras tanto no me juegue una mala pasada porque le puede costar caro.


  Cuando llegó al medio del arroyo el agua helada subía hasta la altura de sus rodillas. Buscó el ángulo de iluminación preciso a fin de que los rayos de luz llegaran hasta las piedras del fondo y luego de una somera investigación descubrió una piedra que no se parecía a las otras que formaban el lecho del río. No tardó en darse cuenta que, en realidad, no se trataba de una piedra. Hundió una mano en el agua y el borde liso característico que palpó le arrancó un silbido de admiración. Una roca de regular tamaño sujetaba al objeto en su sitio. Sin dificultad la hizo a un lado, apoderándose de su hallazgo. Con grandes precauciones hizo el camino de vuelta, ganando en pocos segundos la orilla.


  Al verlo, Heather dejó escapar una exclamación.


  —Ya le dije que no se trataba de nada de importancia —recalcó la muchacha.


  —Yo no llamaría a una docena de discos sonotel algo sin importancia —contestó Hicks.


  —No son una docena, son ocho —aclaró Heather—. Escúcheme, señor Hicks, pensé que trataría de ser bueno conmigo; ¿es que no quiere ayudarme?


  —Sí, estoy loco por usted.


  —No se burle. Le ruego que me devuelva esos discos o que los ponga de vuelta en el lugar donde los encontré. Le juro que…


  —Ahórrese el aliento —interrumpió Hicks—. Si seguimos aquí vamos a pescar una pulmonía; de modo que lo mejor es que regrese a la casa y me traiga la llave de la oficina. Luego puede acostarse si lo prefiere.


  —¿Qué se propone hacer?


  —Escuchar un concierto: poner estos discos en el aparato.


  —¡No hará tal cosa!


  —Estoy decidido.


  —No le traeré la llave de la oficina.


  —Muy bien; en ese caso no me queda más remedio que despertar a Brager y pedírsela a él. ¡Use su cabeza! Me dice que quiere que ponga los discos de vuelta en el arroyo y le digo que tal vez lo haga después de escucharlos; una sola cosa es segura: no me iré de aquí sin haberlos escuchado. Así que ahora tome la linterna y vaya en busca de la llave.


  —Antes le diré una cosa —respondió la muchacha con ojos brillantes—: usted no me gusta. ¿Qué va a hacer con George? ¿Por qué lo trajo de vuelta aquí?


  —No fui yo quien lo trajo. Se me escapó y regresó por sus propios medios.


  —¡Está mintiendo!


  —No miento, y si no me cree pregúnteselo al propio Cooper. Pero ahora, vaya en busca de la llave.


  La joven obedeció. Cuando la luz de la linterna se perdió entre los arbustos, Hicks se acercó a Cooper, quien se había sentado en el suelo, aunque tenía una expresión tonta en el rostro.


  —¿Qué hizo con los bombones? —le preguntó.


  —Me los comí.


  —¿Todos?


  —Sí.


  —No es posible, se sentiría enfermo.


  —Así me siento.


  —Bueno, levántese. ¿Puede ponerse en pie?


  —No sé. ¿Quién es usted, de todas maneras?


  —Mi nombre es Hicks.


  —¿Hicks? ¿El que me separó de ella y me metió en la casa?


  —No.


  —¿Cómo se llamaba ese individuo?


  —No lo sé.


  —Me incorporaré dentro de un ratito. No sé qué me pasa. A veces pienso con claridad, pero otras no. Hace unas horas creí estar muerto, pero luego me desperté y me encontré tendido en una cama. Tenía hambre, y encontré una caja de bombones en el cajón de una cómoda. Comí el contenido. Después me puse a pensar con más claridad. Recordé que en el restaurante, después que Martha me dejó, me puse a beber en demasía. Sin duda quería calmar mis nervios. Ahora pienso que debí emborracharme. Lo cierto es que alquilé un auto para llegar hasta aquí, pero extravié la ruta, pues sin saber cómo me encontré en Croton. A fuerza de hacer preguntas retomé el camino correcto, pero cuando llegué ya la encontré muerta. Si solo hubiese llegado más temprano…


  —Comprendo.


  —Fue usted el que me llevó a ese cuarto, ¿verdad?


  —Sí.


  —Pensé que usted había matado a Martha y que me había dejado en esa habitación para poder regresar y eliminar a Heather. Por eso me escapé y alquilé un taxi que me trajera hasta aquí. Me oculté en la terraza cuando lo oí llegar. Luego observé cómo seguía a Heather a prudente distancia y pensé que la mataría en el bosquecillo.


  —Mejor es que se levante de esa tierra mojada —le aconsejó Hicks.


  —Pero no recuerdo todo con igual claridad —siguió Cooper, sin escuchar la advertencia—. Por ejemplo, no recuerdo qué hice con una cuchilla que tomé de la cocina…


  Hicks se acercó y, sin esperar más tiempo, lo ayudó a incorporarse, tomándolo por debajo de las axilas.


  —¿Adónde vamos? —inquirió Cooper.


  —A la oficina de Heather.


  —¿Dónde está Heather?


  —Ya va a venir.


  Caminaron en fila india, Hicks detrás, para sostener al muchacho cada vez que éste se tambaleaba. Cuando llegaron a la entrada del laboratorio. Hicks se sentó en los escalones, sacándose los zapatos y las medias y procediendo a escurrirlas.


  Un momento más tarde, la luz de la linterna indicó el regreso de Heather.


  —Deme la llave —dijo Hicks—. Puede regresar, si así lo desea.


  —Me quedo.


  Una vez en el interior, Cooper se desplomó en una silla, sin quitar los ojos de la figura agraciada de Heather. Hicks, por su parte, colgó las medias en el respaldo de un sillón, para secarlas. Luego se encaminó al aparato tocadiscos, sacando previamente su pañuelo y secando con prolijidad su hallazgo.


  Heather sacó unas toallas de papel del cajón del escritorio y se acercó a los discos con el evidente propósito de secarlos, pero Hicks le arrebató las toallas de la mano con expresión desconfiada, manifestando que prefería realizar ese trabajo por sí solo.


  La muchacha se ofendió, pero no pronunció palabra. Tomó asiento y, al darse cuenta que Cooper no le quitaba los ojos de encima, estalló:


  —¡Deje de mirarme de esa manera!


  —Lo siento —respondió Cooper suavemente—, pero estoy tratando de recordar algo.


  Cuando Hicks terminó de secar los discos, puso uno en el aparato, buscando el interruptor.


  —Dentro del ángulo derecho —dijo la joven.


  —Gracias.


  Cuando oprimió el botón, la voz profunda de Ross Dundee se oyó, diciendo:


  Heather Gladd, ¡Heather! Te quiero. Podría decirlo un millón de veces. Me pregunto si alguna vez te miraré a los ojos y te lo diré frente a frente. Pues sí, lo haré, si tú me brindas una oportunidad. Sé que la primera semana que te conocí me porté como un tonto y tú te propusiste no quererme, pero…


  —¡Cierre ese aparato! —interrumpió Heather con voz nerviosa—. ¡Debería estar orgulloso de su hazaña!


  … te juro que no sabía lo que me pasaba, porque nunca lo había experimentado antes. Me imagino que habrás roto el primero de estos discos, pero desearía recuperarlo, porque entonces solo procuré mostrarme divertido. Ahora sé que se trata de un caso de vida o muerte. ¡Te amo, te amo! Esa calurosa noche del martes pasado, dejaste la puerta de tu habitación entreabierta y al pasar frente a ella me paré unos instantes porque podía escuchar el sonido de tu respiración…


  Hicks sacó el disco.


  —Déjelo —pidió Cooper—, quiero escucharlo completo.


  Heather se puso de pie, acercándose al escritorio.


  —No se atreva a poner otro —dijo, pálida de ira—. ¡No se atreva!


  Hicks puso su mano sobre la pila de discos para protegerlos.


  —Admito que el contenido de estos discos me sorprende —reconoció—, pero no es posible que se decidiese a bautizar estas originales cartas de amor a las dos de la madrugada.


  —¡Eso no le importa! ¡Y no escuche más!


  —Si le aburren, le aconsejo que vaya a descansar. Me comprometo, por mi parte, a escuchar solo las dos o tres primeras oraciones.


  Después de estas palabras, Hicks puso otro en el aparato. En vista que nada podía hacer, Heather optó por sentarse.


  Te amo, Heather. Anoche, en mi cuarto, escribí lo que pensaba decirte en este disco, pero esta mañana lo rompí porque nunca podré expresar…


  —Es lo que a mí también me parece —rio Hicks.


  A continuación puso otro.


  Anoche soñé contigo, Heather. Estabas recogiendo flores en un prado y te pedí que me dieras una…


  Hicks lo sacó y puso otro en su lugar.


  Déjame sentar y descansar un poco; ya sé que llego tarde, pero tropecé con miles de dificultades para llegar hasta aquí. Nunca vi semejante tránsito…


  Como Heather se pusiera de pie lanzando una exclamación de asombro, Hicks desconectó el aparato. Cooper también tenía el asombro pintado en su semblante.


  —¡Martha! —gritó la muchacha—. ¡Es la voz de Martha!


  —¿Cómo es posible, entre sus cartas de amor? —preguntó Hicks con voz burlona.


  —¡No lo sé! ¡Déjeme ver!


  —Su actuación es bastante convincente, pero…


  —No estoy fingiendo. ¡Usted me engaña! ¡Fue usted el que lo puso entre esos discos!


  —¡No sea tonta! Usted misma me dijo que eran ocho discos y aquí están: ¡cuéntelos! De modo que este lo tenía con los demás y sabía que así era desde el momento que los escuchó a todos.


  —¡Es la primera vez que lo oigo!


  —Sin embargo lo escondía en el arroyo con los demás.


  —¡No lo escondía! No sabía que estaba allí… no lo tenía antes… no sé cómo llegó a mis manos… —tragó saliva sabiendo que se comprometía cada vez más.


  Bajo la mirada dura de Hicks, tomó asiento nuevamente, decidiéndose a confesar lo que sabía:


  —No sé cómo llegó a mezclarse con los otros, se lo aseguro. No lo había escuchado.


  —No me engaña. Por supuesto que lo escuchó. Sin duda se preguntó en qué forma llegó a poder de Ross Dundee un disco de su hermana, y yo mismo me lo pregunto ahora. ¿En qué forma le hizo llegar estos otros?


  Heather no contestó.


  —Estoy resuelto a averiguarlo; ¿prefiere que se lo pregunte a él mismo?


  —¡No se atreva!…


  —Entonces explíquese. ¿Los encontró bajo la almohada?


  —No, en los archivos, entre otros discos.


  —¿Quiere decir que los escuchaba cuando ponía los discos que debía pasar a máquina?


  —Sí.


  —¿Y no sabía cuál era el contenido hasta que los ponía en el tocadiscos?


  —Al principio no sabía, pero luego me di cuenta que no estaban marcados, de modo que cuando me encontraba con uno de esa clase lo ponía a un lado y más tarde… si sentía curiosidad por saber lo que decían…


  —¿Y este, al que dice no haber escuchado nunca?


  —Era el último. Lo saqué hace poco de los archivos.


  —¿Cuándo? ¿Esta semana?


  —El miércoles… No, el martes. Lo recuerdo porque el lunes vino a verme George y como entonces no me sentí con humor para escucharlo, lo hice a un lado, dispuesta a ponerlo en el aparato en otra oportunidad.


  —¿Dónde se proponía escucharlo? ¿En su habitación?


  —Sí, a veces lo escucho allí. Son irrompibles, de modo que no se pueden hacer desaparecer con facilidad.


  —Pero lo que no me termino de explicar es por qué los discos estuvieron en su habitación todo este tiempo y recién esta madrugada se le ocurre depositarlos en el fondo del arroyo. ¿Por qué esta madrugada?


  —Pues… porque se me ocurrió.


  —¿Le pidió Ross uno de los discos no marcados? ¿Y usted fingió no tenerlos, a fin de no admitir que le gustaba escucharlos? Pero, sin duda, insistió tanto que ideó un plan para deshacerse de ellos, permitiendo que el muchacho los recuperara cuando usted le manifestara con indiferencia que los había arrojado al arroyo, ¿verdad?


  —Él le debe haber dicho algo referente a los discos… —musitó Heather con indignación.


  —No, pero una vez al año hago trabajar mi cerebro. ¿No le explicó Ross por qué estaba tan ansioso por apoderarse de ese disco?


  —No.


  —¿Le preguntó si lo había escuchado?


  —No. Además no admití que hubiese escuchado ninguno de ellos.


  —¿Le dijo lo que ese disco contenía?


  —No. Pero lo que no comprendo es que esa… era la voz de Martha. Y usted también sabía de la existencia del disco.


  Heather se puso de pie, con expresión decidida, mientras decía:


  —¡Le aseguro que conseguiré que Ross Dundee me confiese todo lo que sabe!


  Hicks se interpuso entre ella y la puerta, impidiéndole salir.


  —¡Apártese de mi camino!


  —Un momento. Antes escúcheme. Tengo dos objeciones que hacer a su proyecto: la primera, es que tendrá que admitir que escuchó los discos amorosos que grabó para usted, y segunda, que al llevar a cabo su propósito, es probable que se suicide.


  —¿Que me suicide?


  —Sí. Escuche: es cierto que sabía algo de la existencia de ese disco, pero no podía decir dónde estaba ni quién lo tenía. Hay una sola persona que no tardará en averiguar todo: esa persona es la que asesinó a su hermana.


  Heather dejó escapar un grito de terror. Adivinando lo que la muchacha pensaba, Hicks se apresuró a aclarar:


  —No, no se trata de Ross Dundee; en realidad, ignoro aún quién es. De lo que estoy convencido es de la inocencia de George Cooper. Pero no olvide que si deja escapar una palabra sobre la existencia del disco sonotel, no me comprometo a salvarla. Y lo mismo digo con respecto a Cooper.


  —Pero necesito saber si Ross Dundee lo tuvo en su poder y por qué lo quiere.


  —Lo sabrá a su debido tiempo. Por el momento, olvídese de él. En cuanto a Cooper, ojalá lo hubiesen arrestado, porque ahora debo llevarlo de vuelta conmigo. Mejor es que yo guarde los discos, y como todos necesitamos dormir, sugiero que nos marchemos a descansar. Si Ross le llega a preguntar por los discos, siga insistiendo que no sabe nada de ellos. ¿Lo hará?


  —Creo que sí.


  —No lo crea, prométamelo.


  La joven lo miró a los ojos; finalmente accedió. —Está bien, se lo prometo.


  CAPÍTULO XII


  Rosario Garci, dueño de un restaurante en 804 East Street 29th, pesaba alrededor de ciento veintinueve libras, tenía cinco pies seis pulgadas de altura y era llamado Rosy por sus amigos y por los parroquianos de su negocio.


  A la una del viernes por la tarde, abandonó sonriente la cocina, al ver aparecer a Hicks en el comedor.


  —¡Ah, señor Hicks! ¿Le sirvió?


  —Muy bien —dijo el aludido, depositando un antiguo fonógrafo sobre la mesa—. Le agradezco por habérmelo prestado. En cuanto a ese caballero que dejé en el piso superior, posiblemente dormirá todo el día, Rosy. No nos acostamos hasta las seis de la mañana; si llega a despertar, llévele comida y de vez en cuando vigílelo.


  —No se preocupe; estará bien cuidado. Cuando mi hijo Franky regrese de la escuela, lo mandaré a sentarse en las cercanías del cuarto para vigilarlo mejor.


  —Espléndido, pero no lo moleste.


  Después de esta última recomendación, Hicks se encaminó hacia donde estaba estacionado el auto de R. I. Dundee y Co.


  Había escuchado el disco sonotel por lo menos una docena de veces, pero no podía asegurar si la voz femenina pertenecía a Judith Dundee o a Martha Cooper. Al principio hubiese jurado que se trataba de la Dundee, pero luego recordó que solo había escuchado un centenar de palabras de labios de Martha Cooper y que tanto Heather como el esposo de la muerta habían exclamado su nombre al oír el disco.


  La voz masculina era indudablemente la de Vail. La mayoría de sus palabras se oían con claridad porque hablaba en voz alta; en cambio la mujer lo hacía en voz tan baja, que muchas partes se perdían, transformándose en un ininteligible murmullo.


  Lo que había sacado en limpio era que Vail le agradecía por las informaciones que le había proporcionado, manifestando que esperaba fuesen tan, buenas como las del carbotene. Dos veces Vail mencionó la palabra «Dick», refiriéndose, sin duda, a Dundee. Al final de la conversación habló de dinero, diciendo que la llamaría otra vez cuando hubiese comprobado la eficacia de los informes traídos.


  Pero lo más extraño era que la había llamado «Judith», aunque Hicks no consideraba ese apelativo como una prueba concluyente que estableciese sin lugar a dudas la identidad de la mujer en cuestión.


  Cuando llegó a White Plains, estacionó el auto y entró en el vestíbulo, donde se encontró con no menos de una docena de personas que aguardaban turno para ser interrogadas por el fiscal.


  Hicks tomó asiento junto a ellas. En una oportunidad, Brager pasó a su lado. Hicks lo tomó por la manga, obligándolo a detenerse, y preguntándole:


  —¿No podríamos conversar un par de minutos si dispone de tiempo, Brager?


  —No tengo tiempo —contestó Brager, furioso—. ¿No se da cuenta que el mundo está lleno de tontos? Me imagino que no, porque usted es uno de ellos.


  Dicho esto, se alejó a grandes zancadas.


  En ese momento un policía llamó: «A. Hicks». El aludido se puso de pie y fue conducido a una espaciosa sala que ya había visitado en otra ocasión, dieciocho meses atrás: se trataba de la oficina del fiscal, quien estaba sentado junto a un joven de nariz enorme y a Manny Beck.


  El fiscal se puso de pie, saludando al recién llegado con cordialidad. Beck, en cambio, lanzó un gruñido que podía o no ser interpretado como saludo de bienvenida.


  —¡Qué coincidencia la de anoche! —comentó Corbett con voz risueña.


  —¿Cuál? —preguntó Hicks con expresión inocente.


  —La de encontrarte en casa de Judith Dundee a la madrugada, charlando íntimamente con la dueña de casa, cuando llegó Beck. Creí que solo la conocías superficialmente, según declaraste en anterior oportunidad.


  —Es cierto.


  —Pues me imagino entonces cómo será cuando estás con una amiga no superficial.


  —Es algo digno de verse —rio Hicks, tratando de tomar el asunto a broma.


  —Comprendo. Beck ya me dijo cuál fue tu explicación de por qué te encontrabas allí. También sé que afirmaste estar seguro de que Judith Dundee no había estado ayer en Katonah. ¿No quieres rectificar este testimonio?


  —No. Vine para hacerte un trato.


  —¿Un trato?


  —Sí.


  —¿En beneficio de quién?


  —De mí mismo.


  —¿Qué es lo que quieres?


  —¿Qué darían por Cooper?


  —¿Cooper, el marido? Ni un centavo.


  —¿Por qué? ¿Es que he llegado demasiado tarde y ya han prendido al asesino?


  —No —contestó Corbett con voz grave—; pero tú sabes tan bien como yo que Cooper es inocente. Hemos comprobado que estaba en Nueva York a las tres menos cuarto, tratando de alquilar un auto; en Croton a las cuatro, preguntando la ruta para llegar hasta Katonah, adonde arribó a las cinco. Diez minutos más tarde, cuando el médico examinó el cadáver de Martha Cooper, manifestó que hacía por lo menos una hora que estaba muerta. Saca tú mismo las conclusiones. Ahora, para retribuirme informes, dime qué es lo que sabes.


  —En realidad, sé muy poco; la prueba es que vine para entregar a George Cooper.


  —¿Es que realmente no conoces la identidad del asesino?


  —No perdamos más tiempo —farfulló Beck—. Lo que éste individuo quiere averiguar es lo que nosotros sabemos. Pues bien, ¿no quiere una copia de nuestro horario? Se lo voy a leer: A las dos y cuarenta y cinco llega Martha Cooper; a las dos y cincuenta llega usted: a las dos y cincuenta y ocho se encuentra con Ross Dundee en el puente; a las tres y cinco llega al laboratorio; a las tres y dos Ross Dundee llega a la casa; a las tres y quince la cocinera va al pueblo a hacer compras; a las tres y cincuenta R. I. Dundee llega a la casa; etc., etc.; ¿está seguro que no quiere una copia?


  —No, gracias. Esos horarios solo sirven para confundirme.


  —A mí también —confirmó Corbett sonriendo—. En cuanto a ti, Manny —prosiguió, dirigiéndose a su compañero—, deja de ser sarcástico. Después de todo, no tenemos motivos para creer que Hicks sea un cómplice; solo podemos afirmar que está obstruyendo la libre acción de la autoridad, y estamos seguros que sabe mucho más de lo que admite.


  —Por supuesto que sé algo más —se defendió Hicks—, pero es sobre asuntos relacionados al negocio de Dundee, y como trabajo en forma confidencial para él, no me creo con derecho a revelarlos. Pero pensé que no tendrían inconvenientes en darme toda la información que recogieron sobre Martha Cooper.


  —Permíteme que te dé un consejo —recalcó Corbett—. Ya no formas parte del foro, y si algo te fuera mal y te vieras envuelto en un asesinato, no gozarás de ninguno de los beneficios que tu profesión de abogado podía proporcionarte. De modo que lo mejor es que contestes con sinceridad a esta pregunta: ¿Conoces algún informe sobre el asesinato de Martha Cooper, referente a la oportunidad, motivo, identidad del asesino, que quieras darnos?


  —Sí.


  —¿Cuál es? —preguntó Corbett, evidentemente interesado.


  —Sé que si la voz de Martha Cooper hubiese sido de soprano en vez de contralto, no estaría muerta en estos momentos.


  Por supuesto, ambos policías consideraron que era inútil perder más tiempo con Hicks.


  Cuando este abandonó White Plains, su propósito era dirigirse a Katonah, pero decidió conseguir primero más informes de George Cooper.


  Poco antes de las cuatro llegó al restaurante italiano de 29th. Street.


  Antes de subir, preguntó al dueño por Cooper.


  —Lo he tratado como a un rey —manifestó Rosy—. Ha comido en su cuarto y ha bebido una barbaridad de café. Hay otro hombre que lo espera.


  —¿Con él? ¿Lo dejó entrar al…?


  —No, no. Sin embargo, no quiso quedarse abajo, sino que insistió en esperarlo arriba. Sí…


  Rosy no terminó su explicación, pues ya Hicks subía las escaleras rápidamente. Pensó en el primer momento que su visitante debía ser Ross Dundee; pero cuando estuvo frente a frente con ese hombre alto, de más edad y también más grueso, no tuvo dificultad en reconocer a James Vail.


  CAPÍTULO XIII


  –¿Me esperaba? —preguntó Hicks, al mismo tiempo que abría la puerta de su habitación.


  —Traté de llamarlo por teléfono, pero parece que usted no tiene aparato —contestó Vail.


  —En efecto, si tuviera, los amigos me molestarían. Además, cuesta dinero.


  Los labios de Vail se curvaron en una imitación de sonrisa.


  —Esta mañana hablé de usted con mi amigo el inspector Crouch. Supe así que posee una personalidad muy original.


  —Me imagino que no habrá venido para hablar sobre mi personalidad, ¿verdad?


  —No. Vine para preguntarle el propósito de su visita de ayer a mí oficina.


  —Trataba de averiguar si la señora Dundee lo había ido a ver.


  —Comprendo. De modo que trabaja para Dundee.


  Hicks no contestó a este comentario. En vista de tal resultado, Vail se decidió a adoptar una actitud más amistosa.


  —Lo que trato de establecer es una base sobre la que podamos discutir las cosas para ventaja mutua. Estoy preparado para ser absolutamente franco. Por ejemplo, no tengo razón para ocultarle que Judith Dundee estuvo en mi oficina ayer al mediodía. ¿Le interesa el dato?


  —No mucho.


  —¿No es lo que deseaba averiguar?


  —No. Abandone la idea de la base y empiece con las ventajas mutuas. ¿Qué es lo que tengo que a usted le interesa?


  —Tiene inteligencia. Según afirma mi amigo el inspector, es usted muy inteligente.


  —Pero no puedo desprenderme de ella, porque pienso conservarla para mí.


  —Ni la quiero. Lo que le pido es que la use para persuadir a Dick Dundee que abandone sus ridículas sospechas. Hace más de dos años, Dundee se enemistó conmigo porque creyó que me había apoderado de una de sus fórmulas. Lo cierto es que en el campo de la investigación científica, y en especial en una rama como la nuestra, se producen muchas coincidencias. Dundee debería saberlo y dejarse de pensar tonterías. Pero lo que más me sorprende es que se ha transformado en una obsesión para él, si juzgo por lo que me contó su mujer. Parece que ahora sospecha de ella misma, a la que acusa de haberme vendido sus fórmulas. ¡Qué ridiculez! ¿Piensa que pueda tener alguna prueba?


  —No lo sé.


  —No puede haber ninguna.


  —Entonces no tiene ninguna.


  —Y fue con el propósito de averiguar algo que lo mandó a usted a mí oficina ayer, ¿verdad?


  —No creo que sea tan tonto como para creer eso. Basta de fingir y dígame claramente para qué vino.


  Por mi parte, pienso que lo impulsó una poderosa razón: la de hallarse asustado.


  —¿Asustado? —trató de bromear Vail, pero su rostro se puso pálido—. ¿De quién? ¿Acaso de Dick Dundee? ¿O de usted?


  —No sé de quién, pero sí sé por qué. Por el asesinato.


  —¿Asesinato? ¿Quiere decir que temo que Dundee me asesine?


  —No; me refiero al asesinato cometido.


  —No en mi persona. Estoy bien intacto.


  —Pero no sucede lo mismo con respecto a Martha Cooper.


  —¿Martha Cooper? ¿Qué…? —Vail se interrumpió. Pasó la punta de la lengua sobre los labios resecos y luego continuó—: Ya recuerdo, es el nombre de la mujer que, según los periódicos, fue asesinada en Katonah. ¿Puedo preguntarle cómo se le ocurrió la extraña idea de que ese hecho pueda asustarme a mí?


  —No puedo dejar de notar que algo ha ocurrido desde ayer, que lo ha cambiado por completo. Ayer me echó de su oficina y hoy se toma la molestia de conversar sobre mí con un policía amigo y de venir a verme para preguntarme personalmente sobre la razón por la cual había ido a su oficina. ¿Supongo que lo llamará otra coincidencia científica?


  —Empiezo a dudar de la opinión del inspector Crouch sobre su inteligencia.


  —Por supuesto. Crouch exageró.


  —Y lo lamento, porque pensé que podíamos entendernos. Lo despedí de mí oficina llevado por un arranque de mal humor. No debí hacerlo, pero las sospechas absurdas de Dundee me sacaron de quicio. Como él se niega a discutir el asunto conmigo, pensé que podía hacerlo con usted, y por eso vine a verlo. Ante todo, quiero hacerle una proposición.


  —Lo escucho.


  —Le propongo que hable con el director de mi departamento de investigaciones, el doctor Kollins, quien le mostrará gustoso los trabajos hechos en los últimos dos años por nuestros químicos y que llevaron al descubrimiento del carbotene. Le menciono este producto porque sé que es el que Dundee considera de su propiedad. Tenemos una copia fiel de todos los experimentos; de modo que, con solo tomarse la molestia de leerlos, se convencerá de lo que afirmo. Pienso que si usted se da por satisfecho, no tendrá luego dificultades en convencer a Dundee.


  —Podría ser una solución…


  —Pero comprendo que mi proposición no es del todo justa para usted. Si siguiese trabajando para Dundee, la tarea le reportaría unos meses más de recibir sueldo, de los que se verá privado si sigue mi consejo. Por eso, estoy dispuesto… digamos, a compensarlo de esa pérdida, ofreciéndole diez mil dólares.


  —¿En billetes de a veinte dólares?


  —Como prefiera. Por supuesto, este arreglo sería de carácter confidencial. Además, cuanto antes quede establecido, mejor. Digamos, ¿mañana a la mañana en la fábrica? Le presentaré al doctor Rollins y…


  En ese momento la puerta se abrió violentamente y penetró en la estancia George Cooper. Miró un instante a los dos hombres y luego se dirigió a Hicks, a quien preguntó:


  —¿Dónde está mi sombrero?


  Hicks se dio cuenta del cambio operado en Cooper a la primera mirada. El Cooper que se presentaba ante sus ojos estaba en plena posesión de sus facultades y con dominio de sí mismo.


  —No tenía sombrero —le recordó—. Espéreme en el restaurante de abajo; me reuniré con usted dentro de un par de minutos.


  —Me marcharé sin sombrero entonces, pero también quiero advertirle —manifestó el otro con voz alterada— que no me iré sin haberme apoderado de ese disco.


  —¿Qué disco?


  —El de la voz de mi mujer. El que empieza: «Déjame sentar y descansar un poco; ya sé que llego tarde, pero tropecé con miles de dificultades para llegar hasta aquí. Nunca vi semejante tránsito…».


  —Está soñando —interrumpió Hicks.


  —No; lo recuerdo perfectamente.


  —Le repito que no sabe lo que dice. Pude haber hecho desaparecer su sombrero, ¿pero cómo y por qué iba a hacer desaparecer un disco con la voz de su esposa?


  —Miente —contestó Cooper, ya con menos convicción en la voz.


  —Está dando pábulo a cosas fantásticas. Le aconsejo que…


  —No necesito ningún consejo. Estoy un poco confuso, pero sé cómo pasaron las cosas. Por eso me marcho de regreso ahora mismo, para terminar de poner mis ideas en orden, aunque sea lo último que haga sobre la tierra, lo cual no es improbable.


  Antes que Hicks pudiese contestarla, desapareció por la puerta abierta.


  Cuando tomó asiento nuevamente frente a Vail, comprobó que este había entrecerrado los ojos en tal forma que aparecían casi oblicuos.


  —¿Lo conoce? —preguntó Hicks.


  —No, pero lo reconocí por el retrato que publicó el diario esta mañana. ¿No hubiese sido correcto que tratara de detenerlo en lugar de darle explicaciones sobre su sombrero?


  —Tampoco usted hizo el menor movimiento —recordó Hicks—. Pero de cualquier manera, le advierto que no vale la pena molestarse en ponerle en manos de la justicia, porque no tienen interés por él.


  —Volviendo a nuestra conversación; me imagino que tendrá el buen sentido de aceptar mi propuesta.


  —No lo tengo, y si me conociera mejor, se habría marchado —contestó Hicks mientras se ponía de pie con una sonrisa poco tranquilizadora en los labios.


  —Pero mi oferta era solo… una proposición de negocios…


  Hicks se acercó a él con actitud amenazadora. Entonces, Vail se puso de pie y sin perder tiempo recogió su sombrero y se dirigió hacia la puerta a buen paso, cerrándola tras de sí.


  Hicks se asomó por la ventana: no encontró rastro alguno de Cooper. Segundos más tarde salió Vail.


  —Sano y salvo —comentó Hicks—; es indudable que estoy aprendiendo a dominar mis impulsos.


  Abandonó la ventana, encaminándose a la cómoda, de uno de cuyos cajones extrajo un paquete de discos; los contó para cerciorarse que eran ocho y luego apartó el que le interesaba, y que había marcado con una letra V. Luego bajó al restaurante y entregó el resto al dueño, pidiéndole que los pusiera a buen recaudo.


  —Su amigo salió —informó Rosario.


  —Ya sé. ¿Cuánto le debo?


  —Nada, ya me pagó. Y aquí están los ochenta centavos de vuelto que no se llevó.


  —Guárdeselos.


  —Vi su retrato en los diarios —dijo el italiano en voz baja, después de cerciorarse que nadie los escuchaba.


  —No irá lejos —lo tranquilizó Hicks.


  Una vez en el exterior, subió al auto de la compañía y se dirigió hasta un teléfono público. Previamente había deslizado el disco sonotel, marcado con la V, entre las hojas de un diario.


  Luego marcó un número y le contestó la voz de Heather Gladd.


  —Habla Hicks. ¿Cómo está?


  —Bien.


  —¿Dónde está, en la casa?


  —No, en la oficina.


  —¿Rondan los policías por los alrededores?


  —No lo creo. Dos de ellos se fueron hace más de una hora y…


  —Bien. Escuche: uno de ellos puede estar escuchando nuestra conversación, de modo que ponga toda su atención en lo que voy a decirle. Probablemente irá a visitarla un caballero, el que estuvo presente cuando la lectura de las cartas de amor. Quiere aclarar las cosas en lo posible y, entre otras cosas, querrá saber algo sobre la que no era carta de amor. Por mi parte, le dije que había soñado; haga lo mismo. ¿Ha mantenido su promesa?


  Nadie le contestó.


  —¿La ha mantenido?


  —Sí, pero quiero esos…


  —No los nombre ahora. Su vida está en peligro. Iré hacia allí más tarde o quizá le vuelva a hablar por teléfono. No salga; lo mejor sería que viniese a Nueva York y…


  —Tonterías. Nadie tiene ninguna razón para hacerme daño. Pero aunque así fuera, la policía…


  —No cuente con ella, está fuera de toda sospecha.


  —¿Cómo sabe…?


  —Lo sé todo, hasta cierto punto. Hasta que vuelva a comunicarme con usted, pórtese como una buena chica y no olvide mis recomendaciones.


  Hicks cortó la comunicación y enseguida marcó otro número. Esta vez contestó la voz de Judith Dundee.


  —Habla Hicks. Voy a verla. Llegaré dentro de quince minutos.


  —No sé si debiera… Mi esposo está aquí.


  —¡Mejor! ¡Entreténgalo hasta que llegue!


  CAPÍTULO XIV


  No podía calificarse la escena que se desarrollaba como «propia de un hogar feliz».


  Cuando un hombre se arregla esmeradamente a diario, pero luego por una razón u otra descuida su arreglo personal, ofrece un aspecto deplorable. Tal el de R. I. Dundee mientras estaba sentado en el cuarto de tocador de su esposa. Por contraste, Judith Dundee aparecía fresca y elegante, si bien los círculos oscuros debajo de sus ojos indicaban una noche de poco descanso.


  Hicks no tardó en llegar y se ubicó en una silla cerca del dueño de casa.


  —Usted estuvo aquí anoche —gruñó Dundee.


  —Trabajo para su esposa —recordó Hicks.


  —No parece muy efectivo su trabajo, por cierto —comentó R. I. Dundee—. Por mi parte, vine para ponerla sobre aviso y tratar de mantenerla alejada de las investigaciones. Es cierto que me ha traicionado y que por poco arruina mi negocio; pero, después de todo, es mi esposa y lleva mi nombre, por lo que no quiero verla envuelta en ese estúpido crimen.


  —No creo que yo la haya envuelto en él.


  —Sin embargo, le aconsejó que dijera al detective que ayer no había estado en Katonah.


  —Estás loco, Dick —rebatió su esposa—. Lo negué porque en realidad no estuve allí.


  —¡Cálmese! —aconsejó Hicks—. ¿Qué es lo que le hace suponer que su esposa estuvo en Katonah ayer?


  —Es algo absurdo —contestó en su lugar Judith Dundee—. Por la misma razón que le expliqué anoche: porque Ross afirma haberme oído conversar.


  —Lo malo en usted —comentó Hicks, mirando a Dundee— es que se altera enseguida. En cuanto al crimen, la única razón por la que tratan de envolver a su esposa, es porque han averiguado que Cooper es inocente y porque creen haber pescado a su mujer en una mentira.


  —El policía regresó otra vez esta mañana —explicó Judith Dundee.


  —Y seguirá viniendo. Lo que quisiera saber es dónde estaba Ross cuando creyó escuchar la voz de su madre.


  —Estaba en la terraza —contestó Dundee.


  —¿A qué hora?


  —Alrededor de las tres, cuando regresó a la casa después de encontrarse con usted en el puente.


  —¿De dónde provenía la voz?


  —A través de una ventana abierta, desde el vestíbulo.


  —¿Entró Ross?


  —No; dio la vuelta y usó la puerta de servicio, subiendo a su cuarto. No quería ver todavía a su madre porque pensó que habíamos llegado juntos y quería hablar conmigo primero. Cuando más tarde me vio desde su ventana, me llamó a su cuarto, donde hablamos, sin decirme entonces que su madre estaba en la casa. Cuando marché al laboratorio, bajó para saludarla, pero no la encontró. Por supuesto, usted la trajo y cuando me vio venir se marchó.


  —No haga conjeturas. ¿Fue Ross a la terraza?


  —No. La casa estaba vacía. La cocinera había marchado al pueblo y nadie le contestó.


  —¿Qué es lo que le escuchó decir a quien creyó su madre?


  —Dijo: «Entonces te esperaré aquí».


  —¿Nada más?


  —Nada más. Luego oyó cómo colgaba el receptor. Pensó que entonces saldría a la terraza, por lo que se apresuró a dirigirse a la puerta de servicio. Más tarde, cuando hallaron el cadáver, se preocupó y cometió la tontería de llamar a su madre desde la casa. Por eso, cuando el detective vino a ver a mi esposa, ésta complicó las cosas cuando se negó a admitir que había estado allí. Debió admitir que fue y regresó en su compañía. Nunca es beneficioso mentir cuando se trata de resolver un asesinato.


  —¿De modo que usted y Ross están convencidos que Judith Dundee estuvo en Katonah?


  —¡Por supuesto!


  —¿Por esa corta frase que su hijo escuchó a través de una ventana?


  —Me parece que Ross conoce la voz de su madre, ¿no es así?


  —Piensa que cree conocerla. Y antes de aceptar que su hijo pueda haberse equivocado, prefiere suponer que su esposa le ha mentido.


  —Me viene mintiendo Dios sabe desde cuándo.


  —No se puede razonar con él —se quejó Judith Dundee—. Es inútil. O está loco de remate o algo muy grave ha pasado que lo hace desear deshacerse de mí.


  Marido y mujer se dirigieron una mirada, mezcla de reproche y desconfianza.


  —Dejemos eso de lado por el momento —aconsejó Hicks—. Ahora quiero probar algo más interesante y útil. ¿Tiene un fonógrafo en la casa?


  —¿Qué? —preguntó Judith Dundee con sorpresa.


  —Un fonógrafo. Tengo en mi poder un disco que quiero hacerles escuchar —explicó Hicks mientras sacaba el sonotel del medio del periódico.


  —¡Déjeme ver eso! —gritó Dundee, al reconocerlo.


  Hicks lo hizo atrás con mano firme al mismo tiempo que Judith Dundee se aproximaba al aparato de radio, diciendo:


  —Esta radio tiene un tocadiscos. Este botón es para el volumen y este otro para el tono.


  Hicks dispuso todo para poder escuchar el disco. Después de contados segundos se oyó la voz de mujer que decía: «Déjame sentar y descansar un poco; ya sé que llego tarde, pero tropecé con miles de dificultades para venir hasta aquí».


  —¡Ese es! ¡Ese es! —exclamó Dundee con voz exaltada.


  —¡Cállese! —ordenó Hicks con tono cortante.


  Judith Dundee permanecía inmóvil, a pocos pasos del receptor. Toda su atención estaba concentrada en las palabras que fluían del disco.


  Cuando terminó, su rostro estaba pálido y los labios contraídos formaban una delgada línea.


  Dundee, por su parte, tenía la vista clavada en su esposa. Luego dijo, no con voz de triunfo, sino más bien con tristeza:


  —Ahí tienes la prueba.


  Enseguida se dirigió a Hicks, preguntando:


  —¿Cómo lo consiguió? ¿Se lo entregó Ross, o acaso Brager?


  Sin contestar estas preguntas, Hicks dijo a la señora Dundee:


  —Esta es la prueba que usted quería conocer; un disco sonotel grabado en la oficina de Vail. Creo que mi trabajo está terminado.


  Judith Dundee permaneció un rato silenciosa. Luego miró a su esposo y a Hicks, explicando:


  —Considero que todavía necesito sus servicios hasta que averigüe cómo y quién es el responsable de ese absurdo engaño que me atribuyen.


  —¡Engaño! —estalló su marido—. ¡Tú, la víctima de un engaño! ¿Es que vas a negar tu culpabilidad ante tamaña evidencia? Sabía que tienes nervios de acero, pero jamás creí que llegarías hasta el extremo de sostener una negativa absurda. También te advierto que ya no juegas conmigo solamente, sino que además has mentido a la policía al no querer reconocer que estuviste en Katonah, y que te verás envuelta en incidencias muy desagradables desde el momento que se está realizando una investigación a fondo para descubrir al culpable de un asesinato. Por tanto, te ruego que recuperes tu buen sentido y confieses la verdad para que podamos decidir qué es lo que nos conviene hacer.


  —O tú estás loco, Dick —contestó su esposa— o he vivido a tu lado veinticinco años sin conocerte.


  —Escuchen ambos —interrumpió Hicks—. Hasta ahora no han hecho más que complicar las cosas. Lo que les pido es que escuchen el disco otra vez y…


  Por toda respuesta, Dundee le echó una mirada terrible y luego se marchó, dando un portazo.


  Judith se desplomó como inerte en una silla, manifestando que, por su parte, tampoco deseaba escuchar la conversación impresa de nuevo.


  —¿Es su voz? —interrogó Hicks.


  —No.


  —Mire que puede equivocarse. Mucha gente no reconoce su propia voz cuando escucha una grabación que ha hecho.


  —Puede ser parecida, pero no es mi voz. Lo sé porque jamás he sostenido esa clase de conversación con Jimmie Vail. Además, ciertas expresiones me son absolutamente nuevas y nunca las he usado.


  Se levantó, encaminándose a la radio. Hicks también se acercó con rapidez.


  —No sea tonto, no pienso destruirlo —dijo Judith Dundee, comprendiendo la idea de Hicks—. Además, tenga en cuenta que ahora es mío.


  Sin embargo, él se apoderó del disco, explicando:


  —Lo guardaré conmigo por el momento, porque si no me equivoco, servirá para condenar al asesino de Martha Cooper.


  —Tonterías. Sólo porque la joven fue eliminada en Katonah no pensará que… Además, ya se sabe que el asesino es su esposo.


  —No, no lo es.


  —Pero el diario así lo dice. Demostró su culpabilidad al huir.


  —Los diarios publican lo que saben, que no es mucho. Sé más que ellos, aunque no lo suficiente. Quizá sepa quién es el culpable, pero no…


  —Si cree que fue mi esposo o mi hijo, está loco.


  —No estoy loco, ni usted me considera como tal —explicó Hicks sonriente—, porque de lo contrario no me hubiera encomendado que averiguara quién es el responsable de este disco. Pero no se extraña que, cuando todo esté resuelto, sea llamada para declarar como testigo ante la corte de justicia. Es claro que existe un medio para ahorrarle tantas molestias: deshacernos del disco, pero me imagino que usted no cree que dejar al asesino sin castigo sea la solución más adecuada, ¿verdad?


  —Por supuesto que no. Pero sus argumentos no lograrán convencerme que la muerte de esa mujer tiene conexión con este otro asunto… el del disco.


  —Pero si la tuviera, ¿sigo adelante con mi trabajo de todas maneras?


  —Sí.


  —¡Espléndido! Es claro que de cualquier modo lo pensaba seguir.


  —¿Cree que no me había dado cuenta? Tampoco soy tonta.


  CAPÍTULO XV


  Cuando Hicks abandonó el departamento de los Dundee, a las cinco cuarenta y cinco, su intención fue dirigirse a Katonah. Un doble propósito lo llevaba a ese sitio: deseaba sacar de allí a Heather Gladd, y quería conseguir informes de ella o de la cocinera.


  Si se hubiese dirigido allí directamente, una vida se hubiera salvado. Pero primero se detuvo en una librería, en procura de papel de seda para envolver cuidadosamente el disco; luego depositó el paquete en un casillero de la Estación Central y por último comió un plato de ostras en Joyce’s, al mismo tiempo que trataba de ordenar sus ideas.


  Entonces ya fue muy tarde. A las seis y veinticinco, cuando Hicks se hallaba entretenido con su plato de ostras, Heather Gladd estaba sentada en la cocina de la casa en Katonah, comiendo un poco de cordero y tomando una taza de té, al mismo tiempo que trataba de prestar atención a la charla de la señora Powell. La hora de la cena era habitualmente a las siete, pero Heather, que no deseaba compartirla con los demás, se había adelantado para poder estar sola.


  Abrióse la puerta de comunicación con el comedor y Ross Dundee apareció en la cocina. Después de un momento de vacilación, dijo a la muchacha:


  —Me ha estado esquivando.


  —No es verdad —se defendió Heather.


  —¡Déjela en paz! —terció la cocinera.


  —Sí, me está esquivando y yo a mi vez esquivo a mi padre. ¡Valiente situación!


  Luego de dar rienda suelta a su enojo, de tres zancadas ganó la puerta, desapareciendo en el exterior.


  —Está muy pálida. Lo mejor es que termine cuanto antes y se acueste —dijo la mujer al ver la cara fatigada de la joven.


  —¡Hace tanto calor arriba! —comentó Heather.


  «¡Ross! ¡Ross!» Una voz desde el interior de la casa llamaba al muchacho.


  La señora Powell entreabrió la puerta de comunicación, contestando:


  —No está aquí.


  Dundee no tardó en hacerse presente.


  —¿Estará en el laboratorio? —quiso saber.


  —No lo creo; me parece que salió a dar un paseo.


  —¿Ya regresó Brager de White Plains?


  —Hace más de una hora. Creo que está trabajando en el laboratorio.


  —¿Ha estado alguien más aquí?


  —Si se refiere a la policía, no regresaron desde que usted se marchó. Aquí llega Brager.


  En efecto, el químico acababa de aparecer en la cocina.


  —¿Está Ross en el laboratorio? —preguntó Dundee.


  —No —contestó el recién llegado.


  —¿Por qué te demoraste tanto en White Plains?


  —Porque todos son unos tontos. Ya hablaremos más tarde. Señorita Gladd —comentó dirigiéndose a la joven—, esta transcripción está mal hecha. Faltan algunas secciones. Es necesario que venga conmigo y la corrija.


  —¡Déjela que descanse! —interrumpió la señora Powell.


  Heather, sin embargo, se puso de pie, diciendo que de todos modos estaría lista en pocos minutos. Brager abrió la puerta y se internaron por la senda que atravesaba el bosquecillo. La muchacha se preguntaba con asombro cómo era posible que hubiese omitido una parte de la transcripción, cuando siempre se tomaba el trabajo de corregirlas cuidadosamente antes de entregarlas.


  Cuando llegaron a las inmediaciones del arroyo, no pudo menos que repasar mentalmente los sucesos de la madrugada.


  —¡Señorita Gladd! ¡Deténgase un momento!


  La voz de Brager la sacó de su abstracción. Se dio vuelta asombrada, interrogándolo con la mirada.


  —Lo que dije hace un rato fue mentira: la transcripción está bien hecha.


  De repente, la confiada Heather comenzó a temblar. Hasta el momento no se había alarmado por lo que le dijera Hicks, y aunque hubiese experimentado desconfianza, jamás se le hubiese ocurrido sospechar de un hombre de apariencia tan insignificante como Brager. Sin embargo, inexplicablemente, sintió que un peligro la amenazaba. Trató de gritar, pero la voz se estranguló en su garganta, negándose a salir. También quería alejarse, pero sus pies parecían clavados en ese lugar.


  —¡Esto es ridículo! —alcanzó a articular.


  —Todo es ridículo —contestó Brager con voz grave—. Toda mi vida he sido ridículo, excepto en mi trabajo. Ahora ya no puedo trabajar, todo está imposible. Lo malo es, se lo confieso, que soy un sentimental. Y la ciencia y el sentimentalismo nunca hacen buena pareja, por eso siempre suprimí al último. Pero ahora que no puedo trabajar, me vuelvo sentimental. Cooper está en el laboratorio y quiere hablarla.


  —¿Dónde está? —preguntó Heather con los ojos dilatados por el asombro.


  —En la oficina. Le prometí que la llevaría para que pudiesen hablar. Está triste, nunca vi a un hombre más desgraciado. Además, estoy convencido de que es inocente. ¡Absolutamente convencido!


  —¿De modo que me aguarda en la oficina?


  —Sí. La acompañaré.


  El sentimiento de pánico que había experimentado momentos antes desapareció por completo cuando Heather reanudó la marcha. No tenía deseos de ver a George, pero si quería preguntarle algo.


  Con paso rápido ascendió los pocos escalones y abrió la puerta con mano firme. La brisa que penetraba por la ventana había hecho volar algunos papeles de sobre el escritorio. Esto fue lo primero que llamó la atención de la joven. Luego se dio cuenta que la habitación estaba desierta.


  —No está aquí —comentó.


  —Pues estaba en esta habitación hace unos momentos —explicó el químico.


  Heather juntó rápidamente las hojas dispersas y las sujetó con un pisapapeles sobre el escritorio.


  Brager, entretanto, buscaba al joven por el laboratorio.


  —¡Es tremendo! —exclamó por último—. ¡Tremendo! Hace un rato estaba sentado en esa silla y ahora no lo encuentro por ningún lado. Y todavía me compadecí de él porque pensé que se sentía desdichado. Si…


  La explosión seca e inconfundible de un arma de fuego al ser disparada interrumpió las protestas de Brager.


  CAPÍTULO XVI


  La primera idea que cruzó por el cerebro aturdido de Heather fue que Brager acababa de disparar contra ella. Pero no tardó en desechar tan absurda impresión al darse cuenta de que Brager estaba tan paralizado por el terror como ella misma.


  —¡Fue un revólver! —exclamó por último el químico—, y la detonación vino de afuera.


  —Sí —asintió la muchacha con un hilo de voz.


  Brager se asomó a la ventana; luego salió al exterior con paso rápido. Después de un instante de vacilación, Heather lo siguió. Brager había desaparecido detrás del edificio. Cuando la muchacha dio la vuelta, se paró en seco, con los ojos agrandados por el terror. Luego caminó lentamente hasta el lugar donde se hallaba arrodillado Brager al lado del cuerpo de un hombre, tendido cuan largo era junto a la pared oeste del edificio.


  Un sollozo se escapó de su garganta.


  —¡Cállese! —pidió Brager—. Me parece que oigo algo.


  Dirigió la mirada al bosquecillo, que no distaba más de una docena de yardas, pero no descubrió nada anormal.


  Heather, entre tanto, no podía separar los ojos del rostro pálido y contraído de George Cooper. Era lo más horrible que había visto en su vida. Presentaba un agujero redondo y sangriento en la sien derecha, a escasos centímetros del ojo.


  Brager se quitó la americana y sin decir palabra cubrió con ella la cabeza del desdichado. Luego preguntó a la joven con voz solícita:


  —¿Puede quedarse aquí unos momentos?


  —¿Adónde va? —inquirió ella.


  —A llamar por teléfono, es todo lo que puedo hacer. No soy valiente. Esto sucede bajo mis propias barbas, a escasa distancia del laboratorio donde trabajo, pero todo lo que me decido a hacer es llamar por teléfono. ¡Bah!


  Cuando regresó, momentos más tarde, la joven se había apoyado contra la pared, con los puños crispados.


  Alrededor de las ocho, cuando Hicks llegó a Katonah, encontró mucho más movimiento del que hubiese jamás sospechado. Los autos de los reporteros y policías rodeaban el edificio, de modo que debió conformarse con estacionar en un cuadrado de césped y caminar hasta la entrada de la casa. Mientras tanto, se decía: Si el asesino descargó su golpe sobre la muchacha, soy un gusano. Jamás debí dejarla sola aquí.


  Hizo la siguiente pregunta al primer policía que le salió al paso:


  —¿Qué ha sucedido?


  —¿Quién es el que tiene interés en saberlo?


  —Yo. Mi nombre es Hicks y si se trata de un secreto, puede decírmelo al oído.


  —Asesinaron a un hombre.


  —¿Un hombre? ¿Quién?


  —Un tal Cooper, esposo de la mujer que eliminaron ayer en la terraza.


  —Gracias —contestó Hicks, mientras se disponía a penetrar en el edificio.


  —¡Un momento! —gritó el policía, yendo en su persecución.


  Pero Hicks ya había tropezado con el hombre de traje palm-beach y sombrero panamá de la víspera.


  —Ese Adonis que me sigue, ¿es su superior o su subordinado? —le preguntó, señalando al policía.


  —Si es amante de la paz, ¿qué diablos está haciendo aquí?


  —Vine por negocios.


  —¿Sabe que se cometió otro asesinato?


  —Acabo de enterarme.


  —Mejor será que lo lleve para que hable con Corbett. A propósito, ¿tiene otra tarjeta? Mi hermana quiere tener una.


  Hicks le alargó otra tarjeta. Cuando llegaron a la terraza, el hombre le pidió que aguardara un momento.


  Antes de dejarlo marchar, Hicks le formuló una pregunta:


  —Si no tiene inconveniente: ¿qué le pasó a Cooper?


  —Fue asesinado.


  —Ya sé, pero ¿lo ahogaron, asfixiaron, apuñalearon?…


  —Le pegaron un tiro.


  —¿Aquí?


  —No, en el laboratorio.


  —¿Algún acusado?


  —No sé. Nadie me ha contado nada. Siempre me entero cuando voy a casa y escucho el informativo.


  Regresó casi enseguida, diciendo:


  —Parece que tienen interés en conversar con usted.


  El fiscal Corbett estaba instalado en la misma habitación del día anterior. Sentado cerca de él se hallaban R. I. Dundee y un estenógrafo. De pie, próximo a una ventana, veíase a Manny Beck. Un policía custodiaba la puerta de acceso.


  Cuando Hicks entró, Corbett había perdido el tono afable que usaba de ordinario, ya que se dirigía con poca cordialidad a Dundee, al que trataba de explicar:


  —Por supuesto que no está arrestado. ¡Nadie está arrestado! Pero dadas las circunstancias, tengo derecho a pedirle que coopere con nosotros y no se marche de aquí sin nuestro permiso. Es indudable que ni usted ni su hijo pueden aclarar ciertos puntos referentes a la muerte de George Cooper, pero con esto tampoco quiero decirle que sospechamos de ustedes. Y en cuanto a su creencia que perseguimos a su esposa, está completamente equivocado.


  —Por el momento no me moveré de aquí hasta que llegue mi abogado. Además, quiero hacer una llamada telefónica.


  —Por supuesto. ¿Quiere usar este aparato?


  —No, prefiero usar el del primer piso —contestó Dundee irritado.


  —Una pregunta más antes de que se vaya: se refiere a Hicks. Usted me dijo ayer que lo había hecho venir a este lugar por un asunto de negocios. ¿También lo hizo venir hoy con el mismo motivo?


  Dundee echó una mirada furiosa en dirección a Hicks y luego contestó con un rotundo «¡No!», después de lo cual desapareció por la puerta.


  Hicks se sentó cerca de la mesa, pero Corbett no se puso de pie para darle cordialmente la bienvenida como en anteriores oportunidades.


  —¿Dónde ha estado? —inquirió Beck con voz ronca.


  —Nací en Misurí, me crie en una granja, me eduqué en Harvard y me gradué de doctor en leyes en 1932, de modo que ya sabe dónde he estado.


  —Me refiero desde el momento que dejó la jefatura.


  —En Nueva York.


  —¿En qué parte de Nueva York?


  —Escuche: es mejor que me diga la hora y le diré dónde estuve.


  —A las seis y media.


  —En el restaurante Joyce’s, de 41th. Street, comiendo ostras. El mozo y la encargada del guardarropa pueden confirmar lo que les digo. Me fui antes de las siete y me encaminé directamente hasta aquí.


  —¿No recibiste ninguna llamada telefónica desde aquí mientras te hallabas en el restaurante? —preguntó Corbett.


  —Ninguna.


  —¿Entonces para qué viniste?


  —Tenía la impresión que venía por negocios de Dundee, pero él afirma lo contrario, de modo que podemos suponer que vine para investigar por mi cuenta. Puedo declarar que trato de descubrir quién mató a Martha Cooper.


  —Muy amable de tu parte; sin embargo, hace unas horas tratabas de entregarnos al marido.


  —Ya sé, pero ahora no hay necesidad, porque en la condición en que se encuentra, dudo que se les escape de entre las manos.


  —¿Quién te dijo que estaba muerto?


  —Un caballero afuera. Pero me agradaría que me proporcionaran más detalles. Todo lo que sé es que sucedió en el laboratorio y que recibió un tiro.


  —Mira, Hicks; por el momento no puedo culparte de nada porque eres muy inteligente. Por mi parte, no soy tan inteligente, pero tampoco tonto. Permíteme que te haga una pregunta: ¿Sabes lo que sucedió aquí hace dos horas?


  —No.


  —¿Nadie te lo contó por teléfono?


  —No.


  —Acepto la respuesta por el momento. A las seis menos cuarto Brager se encontraba en la oficina del laboratorio cuando entró Cooper. Según declaraciones de Brager, Cooper se sentó y empezó a hablar en forma incoherente. Dijo algo relacionado con su mujer y que estaba decidido a averiguar quién la había asesinado, costara lo que costase. Siguió diciendo que necesitaba hablar con su cuñada porque ésta sabía algo sobre la muerte de su hermana y que se lo diría si tenía una oportunidad de hablar a solas con él. Por eso Brager se compadeció y se ofreció para buscarla. La encontró en la cocina e inventó un pretexto para que lo siguiera al laboratorio. Por el camino le dijo la verdad. Pero cuando llegaron al laboratorio, estaba desierto. Brager miró en las demás dependencias sin resultado: Cooper había desaparecido. Se hallaban comentando la extraña conducta de Cooper cuando oyeron un disparo. Brager asomó la cabeza por la ventana y luego salió al exterior. Encontró el cadáver de Cooper junto al ala oeste del edificio. Heather siguió sus pasos. En ese momento Brager creyó oír ruidos de pisadas en el bosquecillo, pero no se decidió a internarse por allí. Luego entró de nuevo en la oficina para llamar por teléfono. La bala atravesó la sien derecha de Cooper. No hay señales de pólvora ni tampoco se encontró el arma.


  —¿Confirmó Heather Gladd esta declaración?


  —Sí. Es una joven encantadora y muy hermosa. Dios sabe que no te culparía si te hubieses enamorado de ella. No sé si sabías que Cooper estaba loco por Heather Gladd antes y después de casarse con la hermana.


  —No lo sabía.


  —Ni yo tampoco, hasta ahora. Cuando debimos descartar a Cooper de la lista de los posibles culpables, comenzamos a investigar a la muchacha. Cooper vino a verla el lunes por la tarde. Al día siguiente, arrebatada por los celos, ¿no te parece que pudo atacar a su hermana con el candelabro?


  —Ya me doy cuenta; te crees que yo, engañado por sus hermosas piernas y rostro agradable, trato de ayudarla a ocultar su crimen, pero te olvidas del testimonio de Brager.


  —Ella ha vivido en esta casa, compartiendo el trabajo y la mesa con Brager por espacio de un año y tengo razón para creer que este no es inmune a los encantos femeninos.


  «Otro que ha estado revisando el papel secante del cuarto de Brager», se dijo Hicks.


  —Desde luego que debería indignarme —dijo con seriedad—, pero trataré de olvidar tus palabras. ¿Qué dices del asesinato de Cooper? Apuesto a que crees que la joven lo baleó y que obligó a Brager a que mintiera en su favor, ¿verdad?


  —Puede ser.


  —Mira Corbett, hablemos con franqueza. Sé que tú no crees una palabra de lo que acabas de decirme, como tampoco puedo creerla yo. Ahora, con tu permiso… —e hizo ademán de ponerse de pie.


  —Un momento.


  Hicks obedeció. Corbett se restregó las manos unos instantes, sin apartar los ojos del interrogado. Manny Beck seguía la escena sin perder detalle.


  —Trataré de explicarme —dijo por último el fiscal—. No tengo la menor duda que tú posees valiosas informaciones que podrían ser la causa directa o indirecta de los crímenes. Deseo esos informes. Los habitantes del estado de Nueva York los desean por mi intermedio. ¿Cómo los van a conseguir? ¿Por medio de extorsiones y amenazas? No, de ti no, por dos razones: porque eres un testarudo y porque no me tienes simpatía. Pero olvídate de esto; estás jugando con la expectativa de la gente de Nueva York. Hasta me atrevería a afirmar que, de habernos dado los informes ayer, Cooper estaría ahora con vida. Por eso apelo a tus sentimientos: un asesino anda suelto y las perspectivas de apresarlo son veinte a una en contra nuestra. Por eso debes ayudarnos para que caiga en brazos de la ley rápidamente. Ahora mismo te prometo que, por nuestra parte, haremos todo lo posible para proteger los intereses y secretos de las personas inocentes.


  —Muy bonito discurso —comentó Hicks.


  —Y bien. ¿Qué decides?


  —No acepto. Tú y la gente del estado de Nueva York tienen mucho en común. No confiaría por cierto en ninguna de las dos. Ya se mostraron hostiles conmigo una vez y me expulsaron del foro porque me atreví a poner en claro una injusticia que se perpetraba en una de las cortes, y ahora quieres que me muestre benévolo hacia esa misma gente. Pero ahora tomo mis propias decisiones y sé, cuándo deseo colaborar y cuándo no. Y para terminar, te digo que sospecho que no lograrán prender al asesino porque me adelantaré a ustedes.


  —Trataré de que tengas que arrepentirte de estas palabras —afirmó Corbett con voz sombría—. Entre tanto, no te alejes de aquí.


  —¿De qué se me acusa?


  —De nada, pero no te alejes.


  —Yo mismo decidiré al respecto.


  —¿Sí? Pues entonces te advierto que si tratas de escabullirte te haré arrestar como testigo material del crimen y cuento también con la promesa tuya de entregar a Cooper esta tarde. Hasta aseguraría que sabías dónde estaba, y sus movimientos desde anoche son informes vitales que necesitamos.


  —Todo lo que hice fue llevarlo a dormir y alimentarlo hasta que se me escapó para venir aquí a que lo asesinaran. También puedo agregar que me robó mis bombones.


  —Muy gracioso.


  —Lo malo con ustedes, los policías, es que cuando uno les dice la verdad, no la creen.


  CAPÍTULO XVII


  Al mismo tiempo que Hicks llegaba a Katonah para encontrarse con la sorpresa de un nuevo asesinato, Heather Gladd se hallaba sentada en su dormitorio, cerca de la ventana. Hacía pocos minutos que el fiscal le había permitido retirarse, después de la correspondiente declaración.


  Estaba pensando en sí misma. Hasta el día anterior, jamás había visto un muerto, excepto en un ataúd. Pero en contadas horas había tenido que lamentar la pérdida de su hermana, a la que quería entrañablemente, y había observado el horrible orificio abierto por una bala en la sien derecha de George Cooper. Hasta el momento no había considerado que su situación sentimental, con respecto a George y Martha, era absolutamente infantil. Se sentía desgraciada como podía haber lamentado la rotura de su más preciado par de medias, nada más. Necesitó el espectáculo horrible de la muerte para darse cuenta de lo falso de su actitud y para arrepentirse amargamente por su frivolidad. Nunca hubiese sospechado que existía en el mundo algo tan monstruoso y definitivo como la muerte. Lo primero que experimentó al verla tan de cerca fue un extraño sentimiento que la llevaba a sentirse como muerta a ella también. Así pues, no había podido llorar desde que encontraran el cuerpo sin vida de Martha. Sin embargo, en otras oportunidades, habíase comportado como una persona que vive plenamente; por ejemplo, con Ross Dundee acerca de esos discos sonotel. Todavía no llegaba a explicarse por qué no se los entregó en lugar de esconderlos tontamente en el lecho del arroyo… Un golpe discreto interrumpió sus pensamientos.


  Sin perder tiempo se puso de pie y abrió la puerta.


  —¿Puedo pasar? —preguntó Ross Dundee.


  —Pues… sí.


  —Espero que no vuelvan a interrogarla —comentó el joven.


  —No me molesta, solo que no puedo decirles nada más de lo que ya he declarado, porque no sé más.


  —Estaba sentada cuando vino, haga el favor de sentarse otra vez.


  La muchacha dudó unos segundos, pero luego optó por ocupar su anterior sitio junto a la ventana. Dundee permaneció de pie ante ella, en silencio.


  —¿Quería preguntarme algo? —quiso saber la muchacha.


  —Bueno… quería decirle algo —paseó la vista a su alrededor, comentando—: es la primera vez que visito esta habitación.


  —¿De veras?


  —Sí, pensé venir en distintas oportunidades cuando usted estaba ausente, pero nunca pasé más allá de la puerta. Pero no seguiré contándole estas cosas porque no le interesarían. En realidad, nada que lleve el nombre Dundee puede interesarle.


  —No tengo nada contra el apellido Dundee.


  —Tiene muchas razones para ello. Siempre recordará este lugar y sus ocupantes con… no sé, con odio, quizá. Lo sé y no hay nada que pueda hacer para remediarlo. Admito que no le creí cuando me dijo que Cooper era inocente, pero entonces no sabía qué creer. No podía imaginar que alguien de la casa hubiese matado a su hermana; por fuerza razonaba que debía tratarse de una persona extraña, de afuera. Hasta el presente debo aceptar tal teoría, porque de lo contrario tendría que pensar que mi padre es el culpable. En efecto, usted es inocente; Brager, la señora Powell y yo también; además, afirma usted que ese individuo Hicks tampoco tuvo nada que ver, así que hay que descartarlo. Ayer me dijo algo sobre mi padre y yo; me recordó que ambos estábamos en la casa cuando se cometió el crimen; la llamé tonta, pero ahora comprendo que el tonto soy yo, porque la razón está de su parte. Después de todo, ¿qué sabe acerca de nosotros? ¿Cómo puede estar segura que no somos homicidas, dementes?


  —¡No hable así! —pidió la joven.


  —Está bien, pero hoy pensé que usted sospechaba que yo era el responsable de la muerte de su hermana y, después de todo, ¿por qué no? No tiene ninguna prueba para creer lo contrario.


  —Nunca dije que…


  —Ya sé, pero lo pensó. Y en cuanto a Cooper, también. Cuando fue baleado me encontraba en la huerta vieja y ni siquiera oí la detonación. No sé nada, absolutamente nada. ¿Me cree?


  —No.


  —¡Debe creerme!


  —Lo que creo y no creo es…


  —¡Es que no puedo soportar sus sospechas! Puedo aguantar su indiferencia, su falta de interés por mis sentimientos, paro no puedo dejarla con la terrible sospecha de que tuve algo que ver con esos horrorosos crímenes. ¡No tiene derecho a hacerme eso!


  —Al contrario, lo tengo.


  —¿Lo tiene?


  —No solo tengo derecho, sino que tengo una razón.


  —¿Razón?


  —Por supuesto —afirmó Heather con voz segura—. ¿Usted nunca conoció a mi hermana?


  —Nunca.


  —¿Nunca la encontró o supo algo acerca de ella?


  —¿Cómo hubiese sido posible si estaba en Francia? Usted misma lo dijo. Sólo la vi cuando…


  —Entonces, ¿dónde consiguió ese disco sonotel con la voz de mi hermana? ¿Y por qué…?


  —¿Dónde conseguí qué?


  —Ese disco con la voz de Martha. ¿Y por qué estaba tan ansioso por recuperarlo?


  —Trata… trata de decirme que… —musitó el muchacho sin quitarle los ojos de encima, tan asombrado se mostraba.


  Una serie de golpes en la pared de comunicación con la habitación vecina interrumpieron la conversación de los dos jóvenes. Luego se oyó una voz enojada que gritaba:


  «¿Para qué golpea, tonto?»


  Entonces otra voz se escuchó, seguida de rápidas pisadas y en contados segundos la puerta de la habitación de Heather se abrió con violencia y penetró en la estancia un policía y tras de él, Brager.


  El policía estaba reconviniendo a Brager:


  —Reconozco que es su pared y que puede golpearla; pero si ustedes no se andan con cuidado, va a haber una serie de golpes por aquí, y no precisamente en las paredes.


  —¿Qué sucede? —preguntó Ross.


  —¡Este individuo entró en mi habitación —explicó Brager con voz indignada— porque había escuchado vuestras voces desde el exterior y quiso enterarse de lo que estaban conversando! Pretendió usar mi dormitorio como sitio para espiarlos, ya que las paredes son delgadas y se escucha todo perfectamente. ¡Y todavía protesta porque les avisé, golpeando para que hablaran en voz más baja!


  —Gracias, Brager —contestó Ross—. Desde ahora trataremos de cerrar las ventanas y de conversar en voz baja para…


  —Le ahorraré las molestias porque debo pedir a la joven que me acompañe abajo para hablar con el fiscal.


  —Ya lo ha hecho —protestó Ross—, y no deben molestarla más.


  Heather no contestó, sino que se limitó a seguir dócilmente al policía. Se sentía muy mortificada y llena de enojo consigo misma y contra Ross Dundee. Se habían comportado como chiquillos, hablando en voz alta en esa casa que, en el presente, estaba rodeada de policías. Ahora que George estaba muerto no tenía por qué ocultar nada, pero le había hecho una promesa a Hicks, diciéndose que la mantendría.


  Cuando llegaron a la puerta de la habitación que ocupaba el fiscal, Hicks salía de ella. Este paseó la vista de la joven al policía que la escoltaba y entonces la interrogó con la mirada.


  —No sabía que estaba aquí —dijo Heather—. George…


  —Lo sé, me lo han contado. Me gustaría preguntarle algo. Salgamos.


  —No puedo, me llevan a declarar nuevamente.


  —Bueno, la acompañaré.


  Pero el fiscal no permitió que Hicks permaneciera en la sala durante el interrogatorio. Después que se hubo retirado, Corbett escuchó los informes que el policía había recogido cuando escuchó la conversación de los dos jóvenes. Cuando el representante de la ley terminó, Corbett sacudió la cabeza en señal de reproche, diciendo a la muchacha:


  —Ya debería saber que nosotros, tarde o temprano, descubrimos todo lo que usted trata de ocultarnos. Por ejemplo, sabemos que Cooper estaba enamorado de usted. También sabemos otras cosas. Y ahora parece que el joven Dundee siente afecto por usted, de igual manera que el pobre Cooper. ¿Le ha pedido que se case con él?


  —No sea desagradable.


  —No hay nada desagradable en el matrimonio ni en el amor. Hace apenas una hora me dijo que no tenía idea de los motivos que hubiesen impulsado al asesino a eliminar a su hermana y su cuñado; sin embargo ahora parece que sospecha de Ross Dundee, ¿por qué?


  —No dije que sospechara de él.


  —Lo que dijo —aclaró el policía que había escuchado la conversación— era que no le creía cuando el muchacho manifestó que no sabía nada de esos asesinatos.


  —No es necesaria ninguna otra aclaración —contestó Corbett, echando una fría mirada a su subordinado—. ¿Por qué no le creía, señorita?


  —Porque ya no sé qué creer. Estaba aquí en el momento que mi hermana fue eliminada, eso es todo.


  —¿Piensa que le ha mentido?


  —No.


  —¿Le… corresponde en el cariño?


  —No.


  —¿Qué razón específica tenía para decirle cara a cara que no le creía?


  —Ninguna.


  —Vamos —dijo Corbett en tono de reproche—, nunca progresaremos si insiste en mentirnos. Ya oyó cómo el policía me dijo que usted afirmó a Ross Dundee que tenía derecho y razón para desconfiar de él. Esa razón parece ser un disco sonotel con la voz de su hermana. ¿Lo tiene en su poder? Le advierto que no debe seguir ocultando pruebas.


  —No.


  —¿Dónde está?


  —No lo sé.


  —¿Qué decía? ¿Cuáles eran las palabras de su hermana?


  —No lo sé. Además —agregó la joven, tratando de mostrarse serena—, se trata de un asunto privado, del cual no pienso hablar o contestar.


  —Es una actitud muy extraña la que adopta, señorita.


  —No veo nada de extraño en ella.


  —Yo sí; es más que extraña. Estamos investigando el asesinato de su hermana, a la que usted dice quería mucho, pero en lugar de ayudarnos pone obstáculos en el camino. Con toda deliberación oculta valiosos informes, diciendo que se trata de un asunto privado. Si los muertos pudiesen hablar, me gustaría preguntarle a su hermana, que tanto quería, si ella está de acuerdo en que se trata de un asunto privado.


  —¡No estoy obligada a escuchar tales cosas! —exclamó Heather, poniéndose de pie.


  Se encaminó hacia la puerta. Un policía se interpuso en su camino para no dejarla pasar.


  Por un segundo, la joven retuvo el aliento. Finalmente la voz de Corbett ordenó: «¡Déjela pasar!», y también en ese instante la puerta se abrió con violencia, apareciendo la figura delgada de Ross Dundee, seguido por un policía que intentaba en vano contenerlo. Aprovechando la confusión, Heather abandonó la estancia.


  Había tomado una resolución y necesitaba comunicársela lo antes posible a Alphabet Hicks, por lo que se puso a buscarlo de inmediato.


  No lo encontró en el vestíbulo y tampoco en el comedor, por lo que siguió a la cocina. En ella se hallaba sentado un hombre con traje palm-beach y sombrero panamá, conversando con la cocinera.


  —¿Ha visto a Hicks? —preguntó Heather a la señora Powell.


  —No, ni deseo verlo tampoco —fue la respuesta.


  —Es un buen muchacho, un poco loco nada más —terció el hombre—. ¿Necesita verlo?


  —Sí.


  —Subió para hablar con Dundee; la última puerta a la derecha.


  Heather subió por las escaleras de servicio con paso rápido. Sin detenerse a llamar, abrió la puerta con mano firme, y, sin tener en cuenta a Dundee, quien se paseaba nerviosamente a lo largo de la habitación, dijo, dirigiéndose a Hicks:


  —¡No puedo quedarme aquí más tiempo! ¡Debo irme!


  —Hubiese sido una gran cosa para todos si se hubiese marchado hace más de una semana —contestó Dundee sin un dejo de cortesía en la voz.


  —¡Cállese! —interrumpió Hicks, sin ceremonia, mientras se aproximaba a la joven, a la que tranquilizó diciendo—: No le haga caso, no sabe lo que dice. ¿Le dio permiso el fiscal para marcharse?


  —No, pero estoy decidida de cualquier modo. No puedo…


  —Muy bien, ya veremos. Por empezar, salgamos de esta habitación.


  Antes de abandonar el dormitorio de Dundee, recomendó al industrial:


  —¡Cálmese y trate de razonar! Póngase compresas frías en la cabeza y péinese.


  Empujó suavemente a la joven, cerrando la puerta tras sí. Cuando estuvieron seguros en el dormitorio de la muchacha, Heather le previno:


  —No puedo hablar ni en mi propio cuarto; por eso un policía, al escucharme, me obligó a declarar nuevamente ante el fiscal.


  —Entonces hablaremos en voz baja —recomendó Hicks, mientras cerraba la ventana—. ¿Con quién estaba hablando?


  —Con Ross Dundee.


  —¿Le preguntó algo referente al disco?


  —No, pero yo sí lo mencioné. Le pregunté de dónde había sacado ese sonotel con la voz de mi hermana.


  —A pesar de lo que le había recomendado…


  —Ya sé, pero lo dije antes de que me pudiera dar cuenta.


  —Es necesario que le diga algo: Cooper fue asesinado porque habló de ese disco. Quizá ahora se dé cuenta de que no le recomendé en vano que no dijese palabra sobre el mismo. El asesino está en apuros, y antes de ser descubierto está decidido a eliminar a todos los que puedan comprometerlo.


  —¿Quién es el asesino? —preguntó Heather, mirándolo directamente a los ojos.


  —Quizá lo sepa, quizá no —dijo Hicks mientras sacudía la cabeza en señal de duda—. Por eso vine esta tarde, para averiguar ciertos detalles, pero me encontré con un nuevo cadáver. ¿Instalaron alguna vez un sonotel en esta casa?


  —Sí; hay uno en la habitación que ahora ocupa el fiscal.


  —¡Qué feliz se sentiría Corbett si supiese que todos los interrogatorios han quedado registrados en los discos! ¿Cuándo lo instalaron?


  —Ya estaba ahí cuando vine a esta casa, hace más de un año. Lo usaban para hacer experimentos. Hace alrededor de dos meses lo sacaron y pusieron un modelo nuevo.


  —¿Quién lo instaló?


  —Ross Dundee.


  —En lo que se refiere al asesinato de Cooper, ¿estaba con Brager en el laboratorio cuando oyó la detonación?


  —Sí. Me encontraba en la cocina cuando me pidió que lo siguiera, para corregir una transcripción, pero una vez en el bosquecito me explicó que George estaba en el laboratorio y que quería verme.


  —Dígame lo que pasó en el laboratorio.


  En pocas palabras, la muchacha le contó lo que había sucedido. Luego Hicks le hizo unas cuantas preguntas, hasta que pareció satisfecho de las respuestas. Por último dijo:


  —Muy bien; eso es todo. Podemos agregar otros detalles en nuestro camino a Nueva York. Lo mejor…


  —¿A Nueva York? —interrumpió la joven.


  —Por supuesto; usted misma me dijo que quería alejarse de aquí, y yo también tengo algo que hacer afuera. Por tanto, bien podemos ir juntos. El auto que me prestó está estacionado en un cuadrado de césped a la entrada del camino, a unas cuatrocientas yardas del edificio. ¿Sabrá encontrarlo?


  —Sí, si está del otro lado de la huerta vieja.


  —Hay una casa a poca distancia de allí.


  —Sí, la de Darby.


  —Mejor es que no salgamos juntos. Tal vez nos vigilan de cerca. Como conoce el terreno, trate de dar un rodeo a través de la huerta hasta el cuadrado de césped. ¿Tiene miedo de ir sola?


  —¡Por supuesto que no!


  —Muy bien. Me reuniré con usted tan pronto como pueda. Todavía tengo algo que hacer antes de marcharme de esta casa. Si me demoro, sea paciente y duerma una siesta en el asiento trasero. Cámbiese y vista un traje oscuro y no trate de llevar ninguna clase de equipaje. Tengo una llave del auto, ¿no podría conseguir otra?


  —Sí; sé que existe un duplicado en el cajón del aparador.


  —¿Puede conseguirla?


  —Por supuesto.


  —Es usted un prodigio. Cuando sea grande como yo llegará a la presidencia del país.


  Después de decir estas palabras, Hicks se sentó y procedió a quitarse un zapato. Depositó el mismo sobre sus piernas, sacando una libreta pequeña y su billetera de un bolsillo. De su billetera extrajo un talón de equipaje y, después de mirarlo, anotó algo en una hoja de la libreta, la que arrancó, extendiéndosela a la muchacha. Luego guardó el talón de equipaje en el zapato y volvió a calzárselo.


  —Guarde en un lugar seguro ese pedazo de papel. Puede ponerlo en su zapato. Tiene el número del talón que me entregaron cuando deposité un paquete en la Estación Central. En caso de que me pase algo lamentable, vaya a la casa de la esposa de Dundee y visite con ella al inspector Vetch, de la policía de Nueva York, y cuéntenle ambas todo lo que saben sobre este asunto, sin ocultarle nada. Dele también el número que acabo de entregarle, para que recoja ese paquete. Vetch es un hombre excelente, que sabrá comprenderlas.


  —Pero… ¿por qué piensa que puede sucederle algo a…?


  —No lo sé con seguridad. Pero este individuo, tras el que todos andamos, tiene, en apariencia, un tornillo flojo. Para confirmar mi suposición solo basta recordar que liquidó a Cooper de un balazo en pleno día. Está tan asustado, que nadie puede adivinar de lo que es capaz de hacer en el momento siguiente; por eso es necesario que tomemos estas pequeñas precauciones: para que no se salga con la suya. Y antes que me olvide, quiero advertirle que cuando conozca a Judith Dundee se va a llevar la sorpresa de su vida.


  —¿Sorpresa? ¿Por qué?


  Hicks la palmeó amistosamente en el hombro.


  —Ya me comprenderá cuando la vea. Ahora vaya y cámbiese el vestido, o póngase ese tapado oscuro largo que usó anoche.


  —Pero no voy a conocer a Judith Dundee, a menos que usted… —insistió la muchacha, interrogándolo con la mirada.


  —Por supuesto. De modo que las probabilidades indican que lo más posible es que nunca tenga ese placer. Ya le daré más explicaciones luego, cuando estemos en camino.


  La puerta se abrió de repente y apareció R. I. Dundee en la habitación.


  —Mi abogado Irving acaba de llegar —informó.


  —Ya voy —dijo Hicks. Antes de abandonar la habitación se volvió sonriente hacia Heather, a la que recordó—: Ya nos veremos más tarde.


  Después desapareció tras la Dundee.


  CAPÍTULO XVIII


  Faltó poco para que Heather se ofendiera cuando Hicks le preguntó si no sentiría miedo al caminar sola hasta el auto.


  Aun en esos momentos hubiese negado que era el miedo el que hacía latir su corazón con fuerza cuando entró en la cocina y se encontró con un policía que tomaba una taza de café. La señora Powell la miró, preguntando, al notar que tenía puesto el tapado:


  —¿Piensa salir?


  —A tomar un poco de aire.


  La muchacha espió al policía con el rabillo del ojo, sabiendo que actuaba con poca naturalidad. Algo le indicó que, si pretendía salir enseguida, sería interrogada por el policía; por eso se decidió a cambiar sus planes y se encaminó hacia el comedor. Pasó por delante de otro policía sentado cerca de la puerta de comunicación, sin mirarlo siquiera. Por último, traspuso la puerta principal, saliendo a la terraza. Aspiró a pleno pulmón el aire fresco de la noche. Desgraciadamente, descubrió un tercer uniforme, cuyo dueño se hallaba conversando con Ross Dundee. Aunque se dio cuenta de que procedía con incorrección, interrumpió el diálogo que sostenían los aludidos para explicar:


  Si alguien me necesita, no tienen más que llamarme en voz alta; estaré paseando por los alrededores.


  —Muy bien, señorita.


  «Dios, qué tonta soy», pensaba la muchacha mientras caminaba en dirección a la huerta.


  Había elegido cuidadosamente la ruta que seguiría: atravesaría directamente la huerta, pasaría por detrás del garaje hasta llegar al sitio en que Hicks estacionara el auto.


  En la cercanía de la casa había claridad suficiente como para alumbrarle el camino, pero más adelante la oscuridad que la rodeaba era completa. Debió caminar con más precauciones, buscando la senda a través de los arbustos.


  Por fin llegó a la huerta. Ya se encontraba a mitad de camino cuando, al pararse junto a un árbol para tratar de orientarse, creyó oír un ruido a sus espaldas. El corazón se le vino a la boca. Es una manzana que, ha caído, se dijo para darse coraje. No pudo descubrir ningún movimiento. Esto es para demostrarte que no eres tan valiente como pretendes, se reprochó para sus adentros, pues te has asustado en forma, y después de todo no ha sido más que una manzana.


  Continuó su camino, doblando hacia la izquierda y tratando de caminar más deprisa. ¿Es que la condenada huerta se había agrandado como por arte de magia? No; felizmente ya estaba junto al cerco de piedra que marcaba el final de la misma. Se encaramó con grandes precauciones, pensando que, después de todo, no estaba tan asustada como había creído, puesto que tenía presencia de ánimo suficiente como para evitar el pincharse con la hiedra ponzoñosa que crecía sobre las piedras. Enseguida se dispuso a atravesar un pequeño descampado. Se encaminó hacia la derecha, cuando algo la impulsó a detenerse y volver la cabeza. Vio un bulto que se movía.


  «Una vaca», se dijo. No, jamás hubo, vacas por los alrededores, nunca las oyó mugir. La sombra continuaba avanzando. A pesar de sus esfuerzos por alejarse, se acercaba más y más. De repente se dio cuenta de que ella no se había movido del lugar donde se parara: sus piernas parecían clavadas en el suelo, negándose a caminar a pesar de sus desesperados deseos de huir… Una voz dijo:


  —Soy yo, Ross Dundee.


  La muchacha no pudo contestarle: el terror paralizaba su lengua.


  —Si a esto le llama estar paseando por los alrededores —comentó el joven, acercándose lo suficiente como para que se distinguieran sus facciones.


  —Usted… usted —murmuró por fin Heather con rabia.


  —Lamento si la asusté. No sabía…


  —No soy cobarde —dijo la muchacha con desprecio—, y ahora, ¿quiere hacer el favor de decirme para qué me sigue?


  —Sí, se lo diré. No la seguiré más cuando regrese a la casa. Pero también quiero saber quién le puso en la cabeza esa fantástica idea de un disco con la voz de su hermana.


  —No pienso regresar nunca a esa casa.


  —¿Lo dice en serio?


  —Sí.


  —¿Y se marcha de esta manera, sin equipaje, de noche, a pie? No; no permitiré que huya en esta forma, aunque tenga que llevarla de vuelta en brazos.


  —¡Haga la prueba! ¡Inténtelo! Me voy a acercar al camino y lo desafío a que me ponga una mano encima.


  Se dio vuelta y reanudó la marcha, no en forma precipitada, sino con suficiencia. Sin mirar hacia atrás llegó junto al auto y se instaló en el asiento delantero, detrás de la rueda del volante.


  Casi enseguida se abrió la puerta del lado opuesto y Ross Dundee se ubicó al lado suyo. Con voz fría el muchacho comentó:


  —Este auto pertenece a R. I. Dundee y compañía.


  Eso la sacó de quicio. Con voz tan serena cómo pudo, contestó:


  —Espero verme librada de su presencia si le digo lo que me propongo hacer. Hicks estuvo usando este auto. Como trabaja para su padre, me imagino que tiene el correspondiente permiso. Voy a esperarlo aquí hasta que se reúna conmigo. Luego me llevará a Nueva York.


  —¿Van a ir juntos?


  —Sí.


  —¡Pero usted no lo conoce! ¿Qué sabe de él? Escuche…


  —No voy a escuchar nada. En cuanto a ese disco, no debí preguntarle. Comprendo que no tendrá interés en informarme al respecto. Pero lo que puedo decirle es que, por mi parte, no comprendo nada de este horrible suceso. Si me quedo otra noche en esa casa me vuelvo loca. Creo que Hicks me comprende; como también pienso que ese horrible fiscal nunca averiguará nada ni nadie logrará poner las cosas en claro, por eso es que me marcho. Ahora, si lo desea, puede regresar a la casa y delatarme a la policía.


  —Eso que me dice es algo muy noble y digno, ¿verdad? Creerme un delator. No tiene ningún derecho a insultarme de este modo.


  —Puede decírselo al fiscal, si le parece.


  —Gracias, no pertenezco a esa clase de individuos. Además, no podría, porque no los veré más. Me marcho a Nueva York con Hicks y usted.


  —¡No lo hará!


  —Estoy decidido; ya me explicaré cuando venga Hicks. Ahora le pido que me conteste a la siguiente pregunta: cuando hablaba de ese disco sonotel, ¿se refería al que estaba con los otros sin marca?


  —Sí.


  —Entonces, ¿se guardó esos discos?


  —No, solamente éste, porque era la voz de mi hermana y no podía imaginarme cómo había llegado hasta sus manos.


  —No era la voz de su hermana.


  —¡Sí que era!


  —No; era la voz de mi madre. ¿Dónde está?


  Un auto dobló en la curva próxima a ellos. Las luces de los potentes focos los iluminaron por un corto intervalo de tiempo.


  —Nos han visto —murmuró Heather—. No sé quién sería, pero nos han visto. Hay que evitar que vuelva a suceder. Por el momento, no volveré a discutir tonterías sobre discos y voces.


  Y diciendo estas palabras abrió la portezuela, acomodándose cuan larga era en el asiento posterior.


  Al cabo de un rato cerró los ojos, proponiéndose no prestar más atención al ocupante del asiento delantero. Deseaba que Hicks llegara pronto para poder marcharse de ese lugar que le crispaba los nervios.


  Cada vez que un auto pasaba próximo a ellos, Ross Dundee se agachaba, a fin de pasar inadvertido. A intervalos cortos miraba el asiento de atrás, para cerciorarse que la joven estaba bien. Por el sonido rítmico de su respiración parecía que dormía. Se sentía contento de estar cerca, vigilando el descanso de Heather. Permaneció lo más inmóvil que le fue posible, para no turbar su reposo. Ni siquiera se atrevió a encender la luz del tablero para fijarse en la hora que marcaba su reloj pulsera, por temor de importunar a la muchacha.


  De pronto, escuchó pisadas en el césped, cerca del automóvil. Pero no se trataba de Hicks. Una voz de niño preguntó:


  —¿Está usted aquí, señorita Gladd?


  —Ross respondió en voz baja:


  —Soy yo, Ross, Tim.


  Pero Heather ya sé había incorporado, abriendo la portezuela y asomándose para observar al recién llegado, mientras preguntaba:


  —¿Quién es? ¿Qué sucede?


  —Soy Tim Darby, señorita Gladd. Tengo un mensaje para usted, pero el hombre me dijo que estaría sola, aunque, por supuesto, Ross no importa.


  —¿Un mensaje?


  —Sí, por teléfono. Nos dijo que la encontraríamos aquí, en el auto; mamá tomó nota del mismo; dice que debe encontrarse con él…


  Heather tomó el trozo de papel de manos del niño, prendió la luz del interior del auto y leyó lo siguiente, escrito a lápiz: No pase frente a la entrada de los Dundee. Siga por la ruta 11, hasta Crescend Road; estoy en un auto estacionado a media milla de la granja Crescend. El número de la patente es JV 28. —A. B. C.


  —Gracias, Tim —dijo Heather, casi sin darse cuenta que Ross le sacaba el papel de entre los dedos—; muchas gracias.


  —No tiene por qué darlas, señorita Gladd. Esperaré aquí hasta que se marche, y si los policías me preguntan algo les diré que no sé hacia dónde se ha ido. No importa lo que me hagan.


  —Eres un excelente chico —contestó Ross—, y ya sabemos que podemos contar contigo; pero sería mejor que regresaras enseguida a tu casa, porque entonces los policías no sabrán nada. ¿Cuándo recibieron el mensaje?


  —Hace un ratito.


  Heather, entre tanto, se había acomodado —frente al volante. Sacó la llave del bolsillo de su abrigo y puso el motor en marcha. Antes de partir, se volvió hacia Ross, a quien dijo:


  —Devuélvame ese papel y márchese de aquí. No puedo obligarle a apearse, pero si le queda una gota de caballerosidad me hará caso. ¿Se decide a bajarse?


  —Por cierto que no. Ni siquiera sabe de quién es el mensaje. ¿Cree que se lo mandó Hicks?


  —Por supuesto. Está firmado A. B. C., y el apodo de Hicks es Alphabet[1].


  —¿Cómo llegó hasta Crescend Road en auto? Si necesitaba uno, ¿por qué no vino a buscar este?


  —No lo sé. ¿Quiere apearse?


  —No. Además, ¿cómo sabía que los Darby viven en los alrededores? ¿Cómo sabía el número de teléfono de los Darby?


  —Yo le dije su nombre.


  —¿Cuándo?


  —Esta tarde, antes de dejar la casa. Y ahora, ¿quiere…?


  —Pero habían quedado en encontrarse aquí. ¿Este mensaje telefónico estaba convenido con anterioridad?


  —No voy a perder más tiempo en este lugar, discutiendo. Voy a recordarle algo que nunca creí me vería obligada a mencionar siquiera: usted dijo que me quería, y muchas cosas más. Pues si es cierto que me quiere, ¡pruébelo apeándose de este auto!


  —¡Valiente manera de demostrárselo! ¡Dejándola sola e indefensa!


  —¿De manera que se niega a cumplir lo que le he pedido?


  —Rotundamente.


  Viendo que sus argumentos se estrellaban contra la voluntad de piedra de Ross, Heather prendió las luces y arrancó en dirección a la ruta once.


  No fue por cierto un paseo sociable, ya que ninguno despegó los labios para dirigir la palabra a su compañero. El camino a recorrer era solo de tres millas. De ordinario, Heather manejaba muy bien, pero esa noche tenía los nervios tan alterados, que no atinaba a salvar ningún bache del sendero. De vez en cuando echaba una rápida mirada de reojo a su compañero, pensando que se quejaría ante sus torpezas, pero Ross mantenía los labios firmemente apretados y en ningún momento dejó escapar un reproche.


  Después de ascender una pequeña colina, se deslizaron cuesta abajo por el lado opuesto, y así llegaron a las inmediaciones de la granja Crescend. El camino estaba entonces arbolado y era tan angosto que las ramas superiores se entrelazaban las unas con las otras, formando un techo natural.


  Heather frenó tan bruscamente que el motor dejó escapar un crujido y las gomas rechinaron sobre la tierra. A veinte pies de distancia se encontraba un sedán grande, de color negro. Tenía las luces apagadas, pero los focos del auto que ocupaba Heather iluminaron su patente: J. V. 28.


  A su vez apagó los faros, quedando sumido todo en la oscuridad. Ya se disponía a apearse cuando fue detenida por la mano firme de Ross, quien prendió de nuevo las luces, mientras le pedía:


  —Deje las luces encendidas mientras me espera aquí.


  Lentamente se acercó al otro coche, donde no había señales de vida. Heather abrió la portezuela y se lanzó tras sus pasos. El muchacho miró a través de la ventanilla del sedan, pero este estaba vacío. Ross entonces dio vuelta la cabeza para comentar tan extraña situación con la joven, cuando notó que esta se hacía con fuerza de su brazo, siguiendo una dirección con la mirada llena de espanto. El joven miró hacia adelante y descubrió a un hombre que, evidentemente, había estado oculto, agazapado detrás del auto, y que ahora se hallaba erguido ante ellos, con un revólver en la mano y una mirada terrible en sus ojos malignos.


  CAPÍTULO XIX


  Hicks se encaminaba al vestíbulo delantero con el ceño fruncido. La conferencia de R. I. Dundee con su abogado había arrojado un resultado negativo: el industrial se mostró irascible y el abogado sospechaba de todos. Hubiera abandonado la habitación mucho antes si no hubiese querido dar bastante tiempo a Heather para que se retirara de la casa. Por último, consideró que había transcurrido un tiempo prudencial y se dispuso a marchar él también.


  Primero revisó someramente la casa, para cerciorarse de que la joven ya no estaba allí, y luego se dispuso a salir, adoptando un aire de inocencia trente al policía que custodiaba la entrada principal, a quien preguntó:


  —¿Quién está ahí? —mientras señalaba la habitación donde se encontraba el fiscal.


  —Varias personas.


  —Ya sé, pero me refiero a nosotros, las pobres víctimas. ¿Quizá Brager?


  —No, la señora Powell.


  —Cuando el fiscal acabe con la cocinera, me gustaría hablar con él; entre tanto estaré en la terraza.


  Hicks se movió en dirección a la puerta, pero el policía se interpuso en su camino, cerrándole el paso con expresión severa en el rostro, mientras explicaba:


  —No puede salir. Espere sentado en esa silla, si así lo prefiere.


  —Prefiero aguardar en la terraza —insistió Hicks, con la esperanza de vencer la resistencia del policía.


  —Lo siento, pero he recibido órdenes terminantes de no dejarlo salir de la casa.


  —¿Quién impartió esas órdenes?


  —El jefe Beck.


  —¿Es una orden peñera, o solo atañe a mi persona?


  —A usted solamente.


  —¿Y si expreso mi deseo de ejercer el derecho constitucional que me otorga el libre movimiento de un lugar a otro?


  —Si ese movimiento lo lleva fuera de la casa, no lo ejercerá, porque sería arrestado de inmediato como testigo imprescindible.


  —Ya me doy cuenta —contestó Hicks, comprendiendo que le sería inútil insistir, pues el policía estaba firmemente decidido a cumplir las órdenes recibidas.


  En consecuencia, se encaminó hacia la cocina, confiando que esa puerta estuviese menos vigilada.


  En ella encontró al hombre del palm-beach y sombrero panamá, quien, al ver que Hicks se disponía a salir, le advirtió:


  —¡Un momento! No puede salir.


  —¿Por qué? —preguntó el aludido, fingiendo asombro.


  —Porque debe permanecer dentro de la casa.


  —¿Lo dice en serio?


  —Sí.


  —Me gustaría comprobarlo.


  —Pues no tiene más que hacer la prueba. Ni bien ponga un pie afuera, el policía que está allí lo arrestará. Escuche, lamento molestarlo tan a menudo, pero tengo un niño, y me pidió que le consiguiera una tarj…


  Sin dejarle terminar la oración, Hicks sacó una de su billetera, diciéndole mientras se la extendía:


  —¿Le gustaría que le consiguiese un puesto como cortador de repollos? Creo que sería hecho a su medida.


  —Esa no es una observación amistosa de su parte.


  —Al contrario, le favorece, porque comparado con tener que cumplir las órdenes de Manny Beck, el cortar repollos es un oficio espléndido.


  Dicho esto, Hicks subió por la escalera de servicio hasta el dormitorio de Heather, donde se sentó a meditar.


  Sabía que era absolutamente necesario que abandonase esa casa de algún modo para reunirse con la muchacha. Debía descartar las puertas, ya que estaban celosamente guardadas, y además, para llegar hasta ellas debía atravesar habitaciones llenas de guardianes de la ley. La casa tenía numerosas ventanas, pero el edificio estaba rodeado de guardias que no tardarían en descubrirlo cuando tratase de salir por una de ellas. Por otra parte, podía intentar saltar por una del piso bajo y correr con todas sus fuerzas, pero era solo problemático que llegase hasta el auto antes de ser alcanzado por uno de los muchos policías que rondaban por los alrededores. También podía dar un golpe al abogado de Dundee (lo cual le proporcionaría al mismo tiempo una satisfacción) y despojarlo del traje, para usarlo en su lugar; pero no ganaba nada, ya que si bien podía cambiar de indumentaria, no sucedía lo mismo con las facciones.


  Sólo una estratagema podía proporcionarle la solución buscada.


  —Tendré que hacerlo, no puedo pasarme toda la noche sentado en esta habitación, cruzado de brazos —se dijo.


  Se puso de pie con decisión, bajando directamente al vestíbulo principal.


  Se dirigió al primer policía que le salió al paso, a quien preguntó:


  —¿Dónde está la señorita Gladd? No se encuentra arriba y necesito hablar con ella, si es que todavía se me permite la libertad de palabra.


  —Salió.


  —¿A dónde?


  —A caminar por los alrededores.


  —¿Cuándo?


  —Pues… hace alrededor de una hora que se marchó.


  —¿Sola?


  —Sí. Me dijo que la llamáramos en caso de necesitarla. ¿Quiere que la haga volver?


  —Sí, por favor.


  El policía se acercó a una ventana abierta y dijo a alguien apostado afuera:


  —Al, llama a la señorita Gladd; la necesitan.


  —¡Señorita Gladd! —gritó el aludido. Después de una pausa, repitió el llamado con más potencia en la voz—: ¡Señorita Gladd! ¡Señorita Gladd!


  Como nadie respondiera a sus gritos, Al se volvió a su compañero, preguntando:


  —No contesta; ¿quieres que vaya a buscarla?


  —Espera un minuto. Probablemente… ¡eh!, ¿adónde va? —gritó el policía al ver que Hicks se encaminaba hacia la habitación que ocupaba el fiscal. Aquel no le hizo caso, sino que entró con paso decidido, increpando a la autoridad de la siguiente manera:


  —¿No tienen ya bastantes cadáveres por los alrededores?


  —¿Qué…? —intentó contestar Corbett, pero sus palabras fueron ahogadas por las protestas de Hicks.


  —¡Qué, qué, qué! Deberían grabar esa palabra sobre tu lápida. ¡Arrestarme a mí, prohibiendo que abandone la casa, y dejar que esa pobre muchacha salga sola, sin tener nadie que la proteja! ¡Encuéntrala ahora! ¡Haz la prueba! Pero cuando la halles, no olvides que no debes tocar el cadáver hasta que lleguen los fotógrafos de la policía.


  —¿Qué muchacha? —preguntó Corbett, con el rostro pálido—. ¿De quién diablos estás hablando?


  El policía que había escoltado a Hicks contestó:


  —Se trata de la señorita Gladd, señor. Salió hace una hora, quizá un poco más. No había órdenes de mantenerla en la casa, de manera que le franqueamos la salida. Dijo que estaría paseando por los alrededores y que la llamáramos en caso de necesitarla. Ahora Hicks quiere verla y Al la llamó.


  —¿Fue él quien dio esos gritos hace un rato?


  —Sí, señor.


  —¿Contestó la joven?


  —No, señor.


  —Encuéntrala, y quizá sepas por qué no contesta —terció Hicks con tono lúgubre—. Ya deberías imaginártelo.


  —¿Por qué estás tan seguro de que fue atacada? —preguntó Corbett, poniéndose de pie.


  —No estoy seguro, puesto que no fui yo quien le hizo nada. Nadie me dejó salir de la casa. Pero pienso que, puesto que su hermana y su cuñado fueron eliminados, es peligroso que salga sola a pasear en la oscuridad, sin nadie que la proteja. ¿Me das ahora permiso para pedir una linterna y buscarla por los alrededores? ¿O prefieres que me encierre en un ropero para ir tú mismo a tratar de encontrarla?


  —¡Cállese! —interrumpió Manny Beck con rudeza. Luego se encaminó hasta la ventana y gritó con toda la fuerza de sus pulmones:


  —¡Señorita Glaa-a-add!


  Otros lo imitaron, incluyendo al propio fiscal. La señora Powell, murmurando entre dientes, aprovechó la confusión para desaparecer en dirección a la cocina.


  Un policía vino desde el exterior e informó que la joven no contestaba.


  —Hablen a White Plains y pidan que les manden una ambulancia —dijo Hicks, con el propósito de exasperarlos.


  —Reúnan a todos los agentes —ordenó Corbett—. Llamen también al teniente Baker. Si algo le ha pasado a esa muchacha, cuando nosotros estábamos aquí…


  Los hombres empezaron a moverse, diligentes, de un lado a otro. Hicks se mantuvo a la expectativa, aprovechando el momento propicio para encaminarse al comedor y de allí a la cocina. Sin embargo, esta no estaba vacía: la señora Powell se hallaba sentada en una silla, calzándose presurosa unos zapatos de goma. Sobre la mesa, al alcance de su mano, se encontraba una linterna.


  —¿Piensa salir, señora? —preguntó Hicks.


  —Sí —dijo la aludida con resolución.


  —¿Para qué se pone zapatos de goma?


  —Por el rocío.


  Hicks, que estaba parado detrás de ella, aprovechó un momento de distracción del ama de llaves para apoderarse de la linterna.


  —No hay tal rocío —contestó, mientras se aproximaba con cautela a la puerta, desapareciendo en el exterior.


  Las órdenes que llegaban hasta sus oídos le indicaron que los policías se disponían a reunirse en la terraza del frente del edificio. Se dirigió hacia el lugar donde los autos policiales estaban estacionados; de allí se encaminó por un estrecho sendero hasta lo que pensó sería la huerta, a juzgar por la cantidad de manzanas que encontró esparcidas por el suelo. Los gritos que llegaban de la casa eran cada vez más débiles. Iluminándose con la linterna, no tardó en llegar al cerco de piedra que marcaba los límites de la huerta. Lo saltó sin dificultad, buscando afanoso el cuadrado de césped donde dejara estacionado el auto. Cual no sería su sorpresa cuando, al llegar al lugar convenido, se encontró con que el auto había desaparecido.


  Dio unos pasos por los alrededores, pensando que tal vez había equivocado el camino. ¿Podía haber otro cuadrado de césped similar? Pero la distancia que separaba ese lugar de la casa de los Dundee era de cuatrocientas yardas, a juzgar por lo débilmente que llegaban las voces de la policía; luego, no había duda al respecto, ese era el lugar que buscaba. En efecto, iluminando con la linterna, observó la curva que describía el camino, el arbusto de forma particular en las inmediaciones y la cerca… y allí, en la cerca, descubrió el bulto de un hombre. No… no se trataba de un hombre, sino de un niño que lo miraba, con ojos encandilados.


  —Hola. ¿Cómo te llamas? —preguntó Hicks, apagando la linterna y aproximándose al chiquillo.


  —Mi nombre es Tim Darby. ¿Es usted policía?


  —No —dijo Hicks rotundamente—. Me llamo Hicks. ¿Cuánto hace que estás aquí?


  —Bastante tiempo, y me imaginé que usted no era policía porque no tiene uniforme.


  —En efecto, no soy más que un hombre. Te pregunté si hacía mucho tiempo que estabas aquí porque hace unos momentos dejé mi auto estacionado en este lugar y ahora ha desaparecido. ¿Lo viste?


  —Por supuesto que vi un auto en este lugar. Vivo en el lado opuesto del camino.


  —¿Viste si se marchaba?


  —Pues… yo…


  —Mira, si me dices a qué hora partió me harás un gran favor —explicó Hicks—. No quiero que te veas obligado a delatar a nadie, todo lo que quiero es recobrar mi auto.


  —Usted está mintiendo —contestó el niño—, porque ese auto no es suyo, pertenece a Dundee, es un Cadillac. Muchas veces paseé en él con la señorita Gladd o con Ross. Y además me mintió también cuando me dijo que se llamaba Hicks.


  —¿Por qué crees que mi nombre no es Hicks?


  —¡Porque no lo es! Porque no puede ser…


  —Te equivocas, Tim —aseveró Hicks—. No soy un mentiroso, como tampoco soy policía. Cuando hablaba del auto llamándolo mío, me refería a que lo había estado manejando últimamente. Es un modo de hablar como cualquier otro. Esta tarde vine en él desde Nueva York. En cuanto al nombre, me extraña que no me creas, porque me pareces un muchacho inteligente. A eso de las ocho, ¿no estabas mezclado a un grupo de curiosos alrededor de la entrada de los Dundee?


  —Sí.


  —Por supuesto, recuerdo haberte visto. ¿No llegó entonces un hombre y se acercó a un policía diciéndole que se llamaba Hicks?


  —Sí.


  —¿Y ese hombre, no era acaso yo?


  —¿Cómo podría afirmarlo si no le he visto la cara?


  —Tienes razón, perdona —dijo Hicks, mientras se iluminaba el rostro con la linterna—. ¿Soy ese hombre?


  —Sí.


  —Entonces, ¿piensas que también mentía al policía cuando le decía que mi nombre es Hicks? ¿Por qué había de comportarme así?


  —No lo sé. Pero… —contestó el chiquillo, dudando todavía.


  —¿Pero qué?


  —Tengo mis razones para dudar.


  —Ya sé que las tienes. Y me parece que sospecho de qué se trata.


  —No lo creo.


  —Yo sí. Eres amigo de la señorita Gladd, ¿verdad?


  —Seguro.


  —Muy bien, yo también soy amigo de ella. Sin duda se llevó el auto, y con perfecto derecho por su parte. Se detuvo en tu casa y te dijo que vinieras aquí y me dieras un mensaje, pero que antes de hacerlo te aseguraras que yo era realmente esa persona, que no te fueses a confundir. Y por eso tú desconfías, diciéndome —que no soy Hicks para estar perfectamente seguro. Ahora que sabes que soy esa persona, ¿me darás el mensaje?


  —Pero fue usted el que mandó el mensaje —dijo el niño desconcertado—. Estaba firmado A. B. C., por eso la señorita Gladd le dijo a Ross que era suyo, porque su apodo es Alphabet.


  Hicks no pudo reprimir un gesto de sorpresa ante las palabras del chiquillo.


  —¿Dices que le dio esa explicación a Ross? —quiso saber.


  —Sí, y también le dijo que se bajara del auto porque no quería partir con él.


  —Escúchame, Tim. No soy un mentiroso y la señorita Gladd me considera su amigo. ¿Comprendes? —preguntó ansiosamente al mismo tiempo que palmeaba con suavidad la espalda del niño para ganar su confianza.


  —Comprendo, pero.


  —No tienes que dudar más. Heather está en peligro. No le mandé ningún mensaje. Si recibió una nota firmada A. B. C., es falsa. La mandó alguien que quería hacerle daño, tal vez matarla. ¿Cómo llegó ese mensaje a sus manos?


  —Pero, no comprendo… —musitó el muchacho al mismo tiempo que se bajaba de la cerca.


  —¿Quién se lo trajo?


  —Yo.


  —¿De dónde lo conseguiste?


  —Mi mamá lo recibió por teléfono. Usted… ese hombre llamó a casa.


  —Yo no llamé, se trata de una mentira. ¿Qué decía el mensaje?


  —Decía que la señorita Gladd debía ir a Crescend Road porque él iba a esperarla en un auto a media milla de la granja Crescend. La patente del vehículo es J. V. 28.


  —¿J. V.?


  —Sí. Y Ross dijo…


  —¿Dónde estaba Ross?


  —Estaba sentado en el auto con la señorita.


  —¿Cómo, sabías tú que ella estaba en este sitio?


  —Porque él lo dijo por teléfono. También afirmó que estaría sola, pero la encontré con Ross, aunque eso no importaba. Ross fue el que dijo que le parecía que el mensaje era falso.


  —Tenía razón. ¿La acompañó Ross?


  —Sí, ella no quería, pero él se negó a apearse porque está loco por ella.


  —¿Cuánto hace que se marcharon?


  —Bueno, debo haber estado sentado en la cerca alrededor…


  —¿Cuánto tiempo aproximadamente?


  —Diez minutos antes que usted llegara; quizá quince.


  —¿Dónde está la granja Crescend?


  —Sobre el camino Crescend. Si pasa derecho frente a la casa de los Dundee y toma el primer sendero a la derecha, después de milla y media llega a Post Córner. Luego sigue otras dos millas y finalmente llega a la granja.


  —¿Hay un auto en tu casa?


  —Sí, pero no en este momento porque mi papá trabaja de noche. En cambio está el auto de tía Sadie, que vino a vernos para enterarse de lo que había pasado.


  Pero si está preocupado por la señorita Gladd, no se aflija, porque Ross la cuidará. Es muy fuerte; una vez…


  —De cualquier manera quiero llegar hasta allá. ¿Dónde está el auto de tu tía Sadie?


  —Cerca del granero.


  —Ven conmigo y muéstrame cuál es.


  —Muy bien.


  Mientras caminaban uno al lado del otro, Hicks decía al chiquillo:


  —No importa que Ross sea muy fuerte, lo mismo la señorita Gladd puede sufrir daños. Por eso quiero ir a ayudarla tan rápido como sea posible. ¿Te parece que tu tía Sadie me dejará usar el auto?


  —Me temo que no, es más mala que una enfermedad. Lo único que podemos hacer es subir al auto y marcharnos. Después de todo, se trata de un caso muy importante, ¿verdad?


  —Seguro, pero tú no puedes venir conmigo, Tim. Me gustaría llevarte, pero la ley me lo prohíbe. Eres menor de edad y podrían acusarme de secuestro y llevarme a la cárcel. Es una lástima, pero así son las leyes. ¿Dónde están los de tu casa, en la galería?


  —No, están adentro. ¡Lléveme! ¡Deseo ir!


  —Ya sé que lo deseas, y a mí también me gustaría poder complacerte, pero es imposible. Además, debes explicar a tu tía quién se llevó el auto y por qué, pues de lo contrario dará parte a la policía. ¿Crees que podrás convencerla?


  —Sí, pero…


  Le llevó un buen rato de persuasión antes que Hicks lograra convencer al chiquillo que debía quedarse, pero por último tuvo éxito. El niño accedió a esperar hasta que el auto se perdiese a lo lejos; luego explicaría la situación de la mejor manera posible.


  Por fortuna, la llave del auto estaba en su lugar. Hicks puso en marcha el motor tan silenciosamente como le fue posible, diciéndole a Tim, antes de marcharse, que tanto la señorita Gladd como él se sentían orgullosos de su ayuda.


  Luego aceleró con grandes precauciones y tomó el camino de la derecha. Esa era la senda más corta a Crescend Road. Pasó delante de la casa de los Dundee sin que nadie tratara de detenerlo. Por suerte la tía Sadie parecía una mujer cuidadosa ya que el coche andaba a las mil maravillas. En menos de tres minutos llegó a Post Córner y algo más tarde desembocaba en las cercanías de un edificio blanco, de aspecto antiguo, que debía ser la granja Crescend. Entonces aminoró la marcha.


  Dejó momentáneamente el auto, caminando por los alrededores, pero no vio señales de ningún otro vehículo. Decidió internarse más en el bosquecillo y puso el motor nuevamente en marcha, recorriendo una, dos y tres millas más. Después de cinco minutos volvió a la granja Crescend, sin haber descubierto señales del auto chapa J V 28, ni del vehículo de Heather Gladd.


  En un pequeño edificio, al lado de la granja, había una luz encendida y se escuchaba la música de un aparato de radio.


  Descubrió a un hombre vestido de overall a la puerta de la casita.


  —¿Podría decirme si esta es la granja Crescend? —preguntó Hicks.


  —Sí, señor, es esta. Pertenece a Humphrey. Yo soy Walt Taylor, el encargado. ¿Busca a Humphrey?


  —No, busco a un amigo mío y pensé que se había detenido aquí para hablar por teléfono. ¿No le pidió nadie el teléfono en la última hora?


  —Nadie.


  —Esperaba encontrarlo estacionado a la entrada del camino, me dijo que me aguardaría a media milla de la granja Crescend.


  —¿En un sedan grande, negro?


  —Eso es, con patente JV 28.


  —No me fijé en el número de la patente, pero vi un vehículo de esa clase estacionado por ahí a eso de las cinco, cuando fui a buscar heno, y lo encontré en el mismo sitio cuando regresé una hora más tarde.


  —Tiene que haber sido él. ¿Qué aspecto tenía?


  —No vi a nadie ninguna de las dos veces; solo vi el auto. Me mantuve alerta porque pensé que andaría detrás de los faisanes, pero no escuché ningún tiro.


  —¿Está seguro?


  —Sí, y eso que lo estaba esperando en cualquier momento. Cuando se hizo oscuro no me preocupé porque no se puede cazar faisanes de noche.


  —¿No notó otro auto que fuese en la misma dirección hace unos momentos?


  —No, no presté atención porque estaba escuchando la radio.


  Hicks le dio las gracias y se alejó, regresando al auto de la tía Sadie. Luego de ponerlo en marcha tomó rumbo al este. Cuando llegó al lugar deseado paró el motor, estacionando el vehículo a un lado del camino.


  Sus dedos nerviosos se apoderaron de un cigarrillo, pero minutos más tarde permanecía aún inmóvil, sin hacer ademán de encenderlo, tan absorto se hallaba en sus pensamientos.


  CAPÍTULO XX


  En el momento en que Ross y Heather se encontraron frente a frente con un hombre que les apuntaba con un revólver, estaban ubicados de la siguiente manera:


  El hombre se encontraba del otro lado del auto, junto al guardabarros izquierdo. Heather, frente a él, al lado del paragolpes. Ross, unos pasos más atrás.


  —¿Qué quieren? —preguntó el desconocido sin dejar de apuntarles con el arma.


  Ross no contestó porque no estaba prestando atención a sus palabras.


  Pensaba que, cuando un hombre le apunta a uno con un revólver a cinco pies de distancia y el espacio intermedio está despejado, es posible saltar sobre él, pero que, cuando están separados por un automóvil, la situación cambia de aspecto.


  Una persona cobarde, o una prudente con experiencia, no se hubiese atrevido a hacer lo que Ross hizo, lo que demostraba que el muchacho no pertenecía a ninguna de esas categorías.


  Más que un salto, pareció un vuelo, ya que, después de empujar con una mano a Heather para obligarla a echarse al suelo, Ross se abalanzó por encima del auto sobre la figura amenazante, a la que derribó con su peso, sin darle tiempo a accionar el gatillo. Enseguida le quitó el arma a fuerza de apretarle la mano que la esgrimía y con ella en su poder le propinó a su adversario un golpe tan formidable en la cabeza, que este quedó tendido, inmóvil, cuan largo era.


  Todo se había realizado en forma rapidísima, pues no habían transcurrido ni cinco segundos y ya se encontraba Ross dueño de la situación.


  Heather había sido una espectadora muda de la escena, ya que la impresión no le había permitido ni siquiera lanzar un grito.


  Ross, entre tanto, miraba con asombro el arma que tenía en la mano, mientras comentó entre resoplidos de cansancio:


  —¡Dios mío, pensar que le pegué con esto en la cabeza!


  —No alcanzó a disparar, ¿verdad? —preguntó por fin la muchacha.


  —¿Disparar? —repitió Ross como atontado—. No, no alcanzó a disparar.


  —Me pareció… me pareció que estaba a punto de hacerlo.


  —A mí también.


  —Por suerte que… supo hacerle frente como se merecía.


  —Me parece que sí, solo que —agregó mientras miraba a la figura inmóvil a sus pies— no debí golpearlo tan fuerte. Nunca había atacado a nadie en mi vida. Tenga el arma un momento.


  Heather obedeció, preguntando al ver que el muchacho se había arrodillado al lado del caído:


  —¿Respira?


  —Creo que no.


  —¿Siente su pulso?


  Ross tomó la mano de su víctima y después de interminables segundos informó:


  —Me parece que sí. ¿Por qué no trata de tomarlo usted también?


  Heather se sentía poco inclinada a acercarse a quien, probablemente, fuese ya cadáver, puesto que había recibido un fuerte golpe en la cabeza, igual que su pobre hermana Martha. Sin embargo, no podía negarse a satisfacer el pedido del muchacho, después que este la había defendido con riesgo de su propia seguridad.


  Por eso, tras un segundo de vacilación, tomó la muñeca del desconocido, tratando de sentir su pulso. No pudo encontrarlo y solo después de varios segundos se dio cuenta que se debía a que su corazón latía tan deprisa que era imposible tratar de determinar los latidos del de otra persona.


  —Me parece que es normal —mintió, mientras se incorporaba.


  —Me alegro.


  —Por lo menos, me pareció así.


  —Bueno, vamos a cerciorarnos de nuevo.


  El muchacho volvió a agacharse al lado del desmayado, sentándose luego en el estribo del auto, mientras comentaba:


  —Me tiemblan las rodillas. Ahora no sé qué puedo hacer con él. No es posible abandonarlo en este lugar. Dentro de unos momentos volverá en sí y entonces, ¿qué? Quizá deba conducirlo a un hospital o entregarlo al fiscal. ¡Que me cuelguen si encuentro una solución!


  Heather había pasado por tantos incidentes dolorosos y sorprendentes en las últimas cuarenta y ocho horas, que sus nervios estaban a punto de ceder. Una convulsión violenta se apoderó de su cuerpo: era evidente que estaba al borde de un colapso nervioso.


  Ross así lo pensó y, sabiendo que la joven necesitaba apoyo moral y ser reconfortada, la rodeó tiernamente con sus brazos, besándola con suavidad.


  La muchacha se desprendió de sus brazos, mientras exclamaba, ya más dueña de sí misma:


  —Admito que se comportó como un valiente y que en cambio estoy hecha una tonta, pero, a pesar de todo, esto no le da derecho para que haga lo que acaba de hacer.


  —¿Se refiere al beso que le di?


  —Sí.


  —No la besé por las razones que mencionó. Siempre que la he sentido cerca mío he tenido deseos de besarla. Ahora mismo, si la besé, fue porque me asaltó un pensamiento sobre su persona que no me gustó y por eso tenía que desecharlo.


  —¿Un pensamiento sobre mí?


  —Sí, sobre usted y Vail.


  —¿Vail?


  —Sí. ¿Cuánto hace que lo conoce?


  —No lo conozco. Nunca me lo presentaron. Supongo que se refiere al presidente de Republic Products, porque es el único Vail que he oído nombrar. Pero ahora quiero que me diga por qué se le ocurrió hacerme esa pregunta. Es extraño, pero hace poco Hicks me preguntó algo parecido: quiso saber si yo o mi hermana conocíamos a ese hombre.


  —¿Y no lo conoce?


  —Nunca lo he visto en mi vida.


  —Pues lo ve ahora. Es el que acabó de derribar.


  —¡Ese! ¿Qué…?


  —Ese mismo es Jimmie Vail, jefe de la compañía de productos Republic. Y me parece que aunque no logre saber nunca las respuestas, bien puedo formularme a mí mismo algunas preguntas: ¿Qué está haciendo este hombre aquí? ¿Para qué estaba armado y listo para disparar sobre nosotros? Y en cuanto a ese disco sonotel, ¿por qué me dijo usted que la voz pertenecía a su hermana? ¿Y por qué mi madre…? Pero usted no sabe nada al respecto. ¿Y por qué le mandó Hicks un mensaje para que viniese aquí a reunirse con Vail? Usted cree que Hicks es su amigo, pero lo que acaba de hacer no es una acción propia de un amigo.


  —Estoy segura, ahora, que él no me mandó ese mensaje.


  —¿No? ¿Y quién fue entonces?


  —No sé. —Heather empezaba a razonar de nuevo, aunque muy lentamente—. No sé nada sobre nada. Pero si Vail se encontraba escondido detrás del auto con un revólver, puede… —y al decir esto miró el arma que todavía sostenía en sus manos—… puede ser este mismo revólver el que mató a George.


  Un escalofrío recorrió su espalda y dejó caer el arma al suelo.


  Ross la recogió, guardándola en su bolsillo mientras decía:


  —La policía puede decir si su suposición es cierta.


  —Vail mismo puede haberme mandado el mensaje.


  —¿Por onda corta?


  —Pudo haber usado el teléfono de la granja Crescend.


  —¿Y cómo sabía que usted estaba esperando sola, en un auto, la llegada de Hicks?


  —No sé. Todo es tan confuso, ¡tan terriblemente confuso! Tampoco puedo pensar con claridad. De cualquier manera, puedo equivocarme. Estuve equivocada cuando le pedía que se apeara del auto y me dejara marchar sola. Por eso ahora, aunque tarde, le digo que… estoy muy contenta de que me haya acompañado.


  —Olvídese de ello. Pero en cuanto al mensaje…


  Ross se interrumpió porque el hombre caído a sus pies lanzó un gruñido, seguido de un movimiento. Los dos jóvenes se pusieron de pie, aproximándose a Vail. Se oyó enseguida un gruñido más fuerte y James Vail se incorporó a medias, apoyándose en un codo. Luego, con la ayuda de la otra mano logró sentarse en el suelo, no sin esfuerzo. Parpadeó ligeramente, ya que la luz de los faros le daba de lleno en la cara.


  —Levántese despacio —le aconsejó Ross.


  —¿Quién es usted? —preguntó Vail, percatándose de la presencia de los dos muchachos.


  —Soy Ross Dundee.


  —¿Quién?


  —Ross Dundee.


  —¿Hijo de Dick Dundee?


  —Sí.


  —¿Cómo diablos llegó hasta aquí?


  —Vine en auto con la señorita Gladd, Heather Gladd. Ella trató de llegar aquí tan pronto como recibió su mensaje.


  —¿Qué mensaje?


  —Se está haciendo el tonto —interrumpió Heather con violencia—. Nos ha estado escuchando pretendiendo estar desmayado. En realidad, tiene la cabeza despejada.


  —¿Y por qué no habría de tenerla? —terció Vail.


  —Porque se la golpeé —contestó Ross—. Cuando nosotros llegamos, usted salió de detrás de su auto y nos apuntó con un revólver. Entonces salté sobre usted y al golpearle con el arma se desmayó, por lo menos así me pareció a mí. Si no estaba desvanecido, no necesita ninguna explicación.


  La única respuesta de Vail fue un nuevo gruñido. Con una mano se tocó suavemente la cabeza. Sobre la oreja presentaba una hinchazón propia del fuerte golpe recibido. Movió la cabeza hacia los lados, buscando despejar sus ideas. Luego apoyó de nuevo las manos en el suelo y, con esfuerzo, se puso de pie. Entonces empezó a caminar con lentitud, primero un paso, luego otro y otro más…


  —Mejor es que se detenga dónde está —le previno Ross con voz de amenaza—. Tengo su revólver en mi poder y si se acerca demasiado comenzaré a dispararle a las piernas y le advierto que tengo mala puntería.


  —Es un tonto, igual que su padre —fue la respuesta airada de Vail—. No mandé ningún mensaje. ¿Qué decía en él?


  —¡No le cuente nada, Ross! —aconsejó Heather—. ¡Oblíguelo a que sea él quien nos cuente las cosas!


  —Que nos cuente, ¿qué cosas? —preguntó Ross, sin quitar la vista de encima a Vail—. De cualquier manera, es un mentiroso y no podríamos creerle nada de lo que nos contara. No iremos a ninguna parte si esperamos su cooperación; mejor es que lo llevemos a otro lado. Podríamos regresar a la casa con él y entregar el revólver para que averigüen si es el mismo con el que mataron a Cooper.


  —¿Quién fue asesinado? —preguntó Vail, al parecer asombrado.


  —Cooper.


  —¿Cooper, baleado?


  —Sí, y si usted cree que…


  —¿Dónde? ¿Cuándo?


  —No le diga nada, Ross —volvió a insistir Heather—. Lo mejor que podríamos hacer es entregar este hombre a Hicks, solo que no sabemos dónde se encuentra.


  —Lo que no me explico es cómo mandó ese mensaje —comentó Ross.


  —¡Él no me mandó ese mensaje! De lo contrario, hubiera estado aquí. Ah, me olvidaba, ya sé lo que voy a hacer: voy a seguir el consejo que me dio Hicks. Iré a hablar con Judith Dundee.


  —¿Judith Dundee? Es decir, con mamá.


  —Sí.


  —¿Le dijo Hicks que fuese a ver a mi madre?


  —Sí, y voy a hacer lo que me aconsejó. Todo antes de regresar a esa terrible casa. Si usted quiere volver, puede hacerlo llevando a Vail y usando su auto.


  Vail hizo ademán de aproximarse.


  —¡Deténgase! —previno Ross, sacando a relucir el revólver.


  —No tengo deseos de que me incrusten una bala en las piernas —contestó Vail—. Pero no puedo menos que juzgar que ustedes son fantásticos, absolutamente fantásticos. Discuten como niños lo que van a hacer conmigo. Por mi parte, les aseguro que, si me llevan ante la policía, sabré explicar perfectamente por qué me hallaba en estos lugares, pero puedo afirmarles que mis explicaciones serán perjudiciales para el buen nombre de la compañía y la familia Dundee.


  —No le crea una palabra de lo que dice —interrumpió Heather.


  —¿Está sugiriendo, acaso, que le devuelva el revólver y le dé mi bendición para que pueda marcharse como si nada hubiese sucedido? —preguntó el muchacho.


  —No me importa lo que haga con el revólver, salvo que es de mi propiedad, por lo que desearía que me lo devolviese más adelante. Lo que propongo es que vayamos todos a ver a Judith Dundee, porque es ella la que merece una explicación y la que debe decidir sobre lo que se hará a continuación.


  —Llevémoslo con nosotros —sugirió Heather.


  —Está mintiendo cuando afirma que quiere hablar con mamá. Lo que sucede es que trata de evitar que lo entreguemos a la policía.


  —Usted es un imbécil —afirmó rotundamente Vail.


  —Está bien —dijo por último el muchacho, tras unos segundos de vacilación—. Usted y yo iremos en su auto y la señorita Gladd nos seguirá detrás en el coche de la compañía. Pero si trata de hacer un movimiento sospechoso…


  —Yo iré detrás de ustedes —interrumpió Heather—, pero tenga cuidado. No importa lo que él haga, no dispare, Ross, porque el auto puede…


  —No es necesario que me considere un imbécil solo porque Vail me llamó de esa manera —dijo Ross con voz exasperada—. Por su parte, trate de conducir mejor que cuando vinimos hacia aquí.


  CAPÍTULO XXI


  Margie Hart había decidido, pasara lo que pasase, mantenerse firme en su puesto. Primero que nada, por lealtad hacia su patrona. Había trabajado a las órdenes de la señora Dundee durante más de veinte años y estaba convencida de que, si ella renunciaba y se marchaba, Judith Dundee quedaría completamente desamparada y terminaría por morirse de hambre en pocas semanas. Además, estaba su salario, que, gracias a aumentos ininterrumpidos cada año, había alcanzado ya cifras astronómicas. Tercero, no debía descartar el factor curiosidad. Las escenas que se desarrollaron ante sus ojos entre la señora y su esposo, el asesinato en ese lugar llamado Katonah, donde nunca había estado, las visitas e interrogatorios de detectives de verdad, todo se combinaba para mantener alerta su natural curiosidad.


  Cualquier cosa podía suceder en el momento más imprevisto. Este pensamiento le parecía a la vez horrible y fascinante.


  Lo único malo era que no podía conciliar el sueño por las noches, en parte porque sabía que la señora Dundee también estaba desvelada y en parte porque presentía que la próxima tragedia sería la entrada subrepticia de su amo, de madrugada, para asesinar a su esposa.


  Se reprochaba una y otra vez por tener presentimientos tan alocados, pero por más que trataba de desecharlos, estaban siempre presentes en su imaginación.


  Por eso cuando, medio adormecida, sintió que se abría la puerta principal del departamento a las doce y veinte de la noche, se quedó rígida de espanto debajo de las sábanas, incapaz de hacer el menor movimiento. Su corazón se negaba a seguir funcionando; pero por último, gracias a un esfuerzo de voluntad, abandonó el lecho, encendió la luz y, después de cubrirse con un salto de cama, bajó las escaleras de la habitación de servicio hasta la cocina, atravesó el comedor y la sala y llegó al gran vestíbulo.


  —¡Vaya! —exclamó indignada.


  —¡Hola, Margie! ¿Está mamá levantada?


  —Esto es inaudito —siguió protestando Margie, que no esperaba por cierto encontrar a Ross en el vestíbulo a esas horas de la noche, acompañado por una joven desconocida y por otro hombre, no desconocido, pero sí mal recibido en esa casa, ya que se trataba de James Vail—. Su mamá está durmiendo —dijo con tono de reprimenda, tal como no había usado con el joven desde el tiempo en que lo llevaba a pasear a Central Park.


  —Necesito verla. Ve y dile que estoy aquí.


  Margie se marchó a cumplir la orden. Ross encendió las luces del vestíbulo, ofreció asientos a sus acompañantes y ayudó solícitamente a Heather a despojarse de su tapado oscuro, el que dobló cuidadosamente cual si se tratase de un abrigo de chinchilla.


  —Ross, hijo mío, ¿eres tú? —preguntó una voz desde la alcoba.


  Ross se adelantó para saludar a su madre, quien lo besó en la mejilla.


  —Siempre me olvido de lo grande que eres —dijo—. Te estaba esperando, también esperaba a la señorita Gladd. Supongo que usted… es Heather Gladd, ¿verdad?… ¿Qué le sucede?


  Se aproximó solícita a Heather. Esta la miraba fijamente, con los ojos abiertos por el asombro y la incredulidad, como si le hablase un fantasma en lugar de una dama elegante, ataviada con un salto de cama amarillo de magnífica tela.


  —¿Qué le sucede? —preguntó a su vez Ross.


  —Su voz… —empezó la muchacha.


  —¿Mi voz? ¿Qué le pasa a mi voz?


  —Mi querida Judith, si me permite le voy a explicar este pequeño misterio —el que acababa de hablar era Jimmie Vail—. Esto tenía que pasar tarde o temprano. La señorita Gladd está muda de asombro porque su voz tiene un parecido asombroso con la de su difunta hermana. Puede imaginarse lo extraordinario del parecido por la reacción de la joven al escucharla. Es verdad lo que acabo de decir, ¿no es cierto, señorita Gladd? ¿No es acaso un parecido asombroso?


  —No, puedo creerlo —exclamó la muchacha, todavía sin convencerse.


  —¿Quiere decir que mi voz es igual que la de su hermana? —preguntó Judith Dundee interesada.


  —¡Es exactamente igual! Cierro los ojos y me parece estar escuchando a Martha.


  —¡Entonces ya comprendo! —exclamó Ross excitado—. ¡Ahora me explico por qué Heather me decía que la voz del disco era la de su hermana y yo pensaba que era la tuya, mamá! —Miró a su madre unos segundos y luego siguió, cada vez más entusiasmado—. ¡Dios mío! Entonces no fuiste tú la que hablaba en Katonah el día del asesinato, sino Martha Cooper. ¡Tú nunca estuviste allí! ¡Tampoco era tu voz la del disco sonotel sino la de la hermana de Heather que conversaba con Vail!


  —Exacto —corroboró Vail.


  —¡No me interrumpa! ¡No me interesa lo que usted pueda decirme! Recuerde que ya lo derribé una vez y que si vuelve a…


  —¡Ross! —interrumpió Judith Dundee—. ¿Qué modales son esos? Si te refieres a ese disco sonotel…


  —Tú no sabes nada sobre él, mamá. Si lo escuchases…


  —Ya lo he escuchado. Hicks me lo trajo.


  —¿Hicks? ¿Cuándo?


  —No interesa cuándo, pero lo he escuchado. Y si era la hermana de la señorita Gladd la que conversaba con Vail…


  —¡Mi hermana nunca conversó con Vail! —protestó Heather—. ¡No lo conocía siquiera!


  —¿Escuchó también ese disco? —preguntó Ross interesado.


  —¡No! Sólo las primeras palabras. Y si se trataba de una conversación con Vail, tiene que ser su mamá la que…


  —¡Por favor! —interrumpió la señora Dundee—. Ustedes no saben nada al respecto, y tampoco Vail sabe algo más. No fui yo quien conversó lo que ese disco ha grabado, pero tampoco pudo haber sido la hermana de la señorita Gladd porque Vail la llamó Judith.


  —¿Está sugiriendo que por un triple capricho de la naturaleza —inquirió Vail con enojo— haya una tercera persona con idéntica voz a la suya y que se llama Judith?


  —No sugiero nada y si tuviera algo que explicar, por cierto que no gastaría mi aliento con usted.


  Dicho esto se encaminó al diván y tomó asiento al lado de Heather, a la que dijo, luego de tomarle afectuosamente las manos:


  —Me avergüenzo de mi conducta, querida. Sabía que en Katonah se encontraba una joven que estaba pasando por muy malos ratos y mi obligación hubiese sido acudir a su lado para tratar de aliviar su pena. Pero por mi parte no lo estaba pasando muy bien y esa es la única razón que justifica parcialmente mi egoísmo.


  —Me parece… que voy a echarle los brazos al cuello y darle un beso —murmuró la jovencita—. Su voz… usted no tiene idea, señora Dundee…


  —Por supuesto que la comprendo, querida. ¡Pobrecita! No tenía idea de lo que había soportado, pero ese hombre, Hicks…


  —¿Hicks? —preguntó Ross interesado.


  —Sí, por eso esperaba a la señorita Gladd. Me habló por teléfono y me dijo que vendría para acá porque así se lo había aconsejado.


  —¿Cuándo hizo esa llamada telefónica?


  —Hace una hora, más o menos. Ya debería estar aquí —la señora Dundee volvióse hacia Heather, a la que siguió diciendo—: Me imagino el horrible momento que habrá pasado cuando descubrió el cadáver de su cuñado. ¡Pensar que es tan joven, frágil y bonita, y sin embargo supo soportar todo con entereza!


  —¿Entendí bien? ¿Viene Hicks para acá? —insistió Ross, que deseaba cerciorarse.


  —Sí.


  —¿Viene Dick con él? —preguntó a su vez Vail.


  —No.


  —Me alegro. Vine aquí, Judith, porque deseaba darle una explicación sobre este asunto que…


  —No tengo interés en oírla —lo interrumpió la señora Dundee fríamente—. Ni siquiera me interesa saber cómo llegó hasta aquí con mi hijo y la señorita. Todo parece tan incomprensible que he renunciado a la pretensión de que mi mente sea capaz de aceptar cualquier explicación. Ni siquiera me asombré cuando los vi esta noche en mi departamento, creo que ya nada me asombraría porque he perdido esa facultad con los últimos acontecimientos. Por lo que las palabras de mi hijo me dieron a entender, parece que lo derribó luchando con usted. Cuándo o por qué razón, lo ignoro. Pero si tiene alguna explicación que dar, dígasela a Hicks.


  El sonido del timbre de la puerta de calle la interrumpió. Ross fue a abrir, seguida de cerca por Vail.


  Después de un momento, reaparecieron ambos, acompañando a Hicks. Este echó una rápida mirada a las dos mujeres sentadas en el diván y palmeó amistosamente a Heather, como para infundirle tranquilidad.


  —Tenía razón respecto a la joven —explicó Judith Dundee—. Llegó a casa perfectamente.


  —Por supuesto, es una muchacha dócil e inteligente —aprobó Hicks.


  —¿Qué le sucedió? —preguntó Heather—. Recibí un mensaje y…


  —Ya sé que recibió una nota, pero ya hablaremos de ese asunto más tarde. Ahora sentémonos todos porque vamos a conversar un buen rato.


  —Vine porque… —comenzó Vail rápidamente.


  —¿Porque quería explicar varias cosas? —le ayudó Hicks.


  —Sí. Quería decirle a la señora Dundee que…


  —Muy bien, siéntese y póngase cómodo. Me encantará escuchar sus explicaciones. Comience.


  CAPÍTULO XXII


  James se sentó parsimoniosamente cerca del diván, fijando su mirada en la figura de Judith Dundee.


  Cuando sus ropas estaban perfectamente limpias y planchadas, su rostro afeitado y sus cabellos bien peinados, su apariencia general era agradable.


  Pero en esos momentos, con el traje ajado, el cabello en desorden y un tremendo chichón sobre la oreja izquierda, su aspecto no era, precisamente, el de un floreciente hombre de negocios.


  Poniendo los pulgares en los bolsillos del chaleco, se acomodó lo mejor posible en la silla que ocupaba y, dirigiéndose a la dueña de casa, comenzó a explicarse de la siguiente manera:


  —Antes que nada quiero asegurarle, Judith, que haré cuanto esté en mi poder para reparar en lo posible los daños morales que este desagradable asunto le ha ocasionado. Aun a riesgo de mí…


  —Usted no debe dirigirse a mí, sino a Hicks —se apresuró a aclarar la señora Dundee.


  —Pero lo hago así porque pienso que es usted quien tiene más derecho a recibir una satisfacción. Como le decía, lo haré aún a riesgo de mis intereses, siempre y cuando no se ponga en peligro mi integridad personal, es decir, siempre que no haya posibilidad de que mi nombre se vea mezclado en las investigaciones de la policía. Me sería muy desagradable ser arrestado como probable testigo cuando se investiguen más a fondo de estos dos asesinatos. Pero ahora que estoy explicándome en presencia de ustedes cuatro, no propongo ser discreto en lo que respecta a lo que sé o a lo que intuyo. Algunas cosas puedo decir, otras no. Sin embargo, puedo manifestar lo suficiente como para que se den cuenta de la necesidad imperiosa de ser terriblemente discretos frente a la autoridad.


  —Me gustaría que fuese más directamente al asunto que nos interesa —urgió Hicks.


  —En primer lugar, sabía desde más de un año atrás que Dick había hecho instalar un aparato para grabar discos sonotel en mi oficina. En realidad, lo supe al día siguiente. No interesa cómo, pero debo recordarles que no soy un novato en este negocio de plásticos y que sé perfectamente cuáles son todas sus aplicaciones y el adelanto que ha hecho la ciencia en materia de grabar sonidos en placas de plástico. Tal es así, que me divertí en varias oportunidades diciendo en voz alta fórmulas por mí inventadas y que Dick debe haber encontrado muy difíciles de llevar al terreno de la práctica. Disculpé esta actitud insólita de mi otrora amigo, ya que parecía haberse puesto furioso ante los éxitos continuos de la Republic. Por supuesto, que sus sospechas sobre el uso ilegal por mi parte de los descubrimientos de sus químicos son tan absurdas que no es necesario agregar nada en estos momentos.


  —Si quiere descansar un minuto, quizá pueda seguir su explicación —interrumpió Hicks—. Un día fue al teatro y escuchó a una actriz con una voz idéntica a la de Judith Dundee y decidió gastar una broma a su rival. Para eso, le pidió a la actriz que fuese a su oficina y mantuviese un diálogo con usted…


  —No; es mejor que continúe yo, si no me interrumpe más —se apresuró a aclarar Vail—. Una vez más recomiendo prudencia, porque tampoco desearía verla a usted, Judith, envuelta en este desagradable asunto. La primera vez que me enteré que usted estaba complicada fue el jueves de la semana pasada, hace exactamente ocho días. Recibí un llamado telefónico de Herman Brager, diciéndome que le otorgara una entrevista. Por supuesto, me interesé en la llamada del segundo químico del mundo para la técnica de los plásticos y por eso me apresuré en convenir una entrevista esa misma noche. Pensaba que quizá deseaba dejar el empleo con Dundee, pero me equivoqué. Con bastante enojo me manifestó que Dick tenía un disco grabado en mi oficina con una conversación entre usted. Judith, y yo, donde quedaba demostrado que obtenía las fórmulas por su intermedio.


  —¿Le dijo todo eso Herman Brager? —preguntó Judith Dundee.


  —En efecto. Pude adivinar, a través de sus palabras, que él siente, diremos… admiración por usted, ya que parecía resentido, no tanto porque consideraba que me apropiaba de sus fórmulas, sino porque la había envuelto a usted en ese asunto. Ideó la misma teoría que Hicks expuso hace unos minutos, es decir, pensó que yo había contratado a alguna persona para que imitase su voz, Judith, grabando entonces ese disco. Además me exigió que la librase de toda sospecha, confesándole lo que él creía la verdad a Dick. Por supuesto, me negué a aceptar semejante disparate. Pienso que su admiración por usted debe ser muy honda, ya que me asombró su vehemencia.


  »Después de esta entrevista, y como usted y yo nunca habíamos sostenido esa clase de conversación; pensé que quizá otra persona fuese quien fraguara el disco para hacernos aparecer como culpables. Ya que su voz había sido imitada, pudo suceder lo mismo con la mía. Para serle franco, pensé que la persona que había fraguado el disco era Dick, pues solo él podía tener interés en hacer algo parecido. Por qué la mezcló a usted en esto, lo ignoro, pero hay muchas cosas entre marido y mujer que los amigos ignoran. Lo cierto es que me sentí con derecho a intervenir, ya que ese disco sonotel, que Brager me había mencionado, podía provocar muchos malos momentos a mis negocios.


  —Sin embargo, no mencionó nada de esto ayer, cuando fui a su oficina —le recordó la señora Dundee.


  —Lo sé; pero tenga presente que no había visto ni oído el disco, y tampoco sabía dónde se encontraba. Como se refería a algo más que a una estúpida rivalidad entre dos compañías, ya que ponía en peligro las relaciones conyugales de ustedes dos, me decidí a callar por el momento; por eso, le dije que no sabía nada y que no podía tampoco hacer nada… Esto, sin embargo, no quería decir que pensaba abandonar el asunto, porque no acostumbro abandonar nada que se relacione con mis negocios o intereses personales. Por el contrario, estaba firmemente decidido a apoderarme de ese disco que contenía una voz que podía ser considerada como mía. Por eso, adopté ciertas medidas. Es claro que las cosas tomaron un aspecto muy diferente cuando esta mañana leí en el diario que una joven muy bonita había sido asesinada en un lugar llamado Katonah, de propiedad Dundee. Me pareció que existían tres posibilidades: una, que podía no tener ninguna relación con Dick y usted; segunda, que podía tener relación, ya que podía tratarse de la mujer que había imitado su voz y que se propusiese iniciar un chantaje; y tercera, podía tratarse de la mujer por cuya culpa Dick había ideado ese complot en contra suya.


  —¡Mi hermana no conocía a Dundee! —interrumpió Heather con enojo—. Además, acababa de regresar de…


  Se detuvo ante una ligera presión de los dedos de Hicks en su brazo.


  —Déjele continuar —dijo—; sus palabras me interesan.


  —Como decía —prosiguió Vail—, existían esas tres posibilidades. Antes que nada me propuse averiguar si existía alguna probabilidad de que mi nombre se mencionase en las investigaciones. Cuando este hombre, Hicks, se presentó en mi oficina ayer y trató de obtener informes a través de una empleada, obré como un tonto y lo obligué a retirarse enseguida. Sin embargo, más tarde comprendí la ventaja de conversar con él, y por eso fui hasta su departamento, después de haber conversado sobre su interesante personalidad con un amigo mío de la policía. Mientras estaba allí, George Cooper entró. Lo reconocí por las fotos que habían publicado los periódicos. ¡Él exigió que Hicks le diese noticias sobre el disco con la voz de su esposa! No solo eso, sino que repitió las primeras palabras del disco en cuestión, que coincidían perfectamente con las que me había dado Brager para probarme que estaba al tanto de la existencia de ese disco. Como Hicks negara saber nada sobre el mismo, Cooper terminó por marcharse.


  —Y usted imitó su ejemplo, a pedido mío —recordó Hicks con una sonrisa burlona.


  Vail no hizo caso a esta interrupción, pues continuó imperturbable:


  —Entonces supe, sin lugar a dudas, que la mujer que había sido asesinada era la que había imitado su voz en el disco, Judith. Por supuesto, era evidente que su asesinato tenía que estar relacionado con el mismo. Debido a que una imitación de mi voz figuraba al mismo tiempo, decidí ponerme en acción. Mi primer impulso fue acudir a la policía; por eso me dirigí en mi auto a White Plains. Pero mientras manejaba, reflexioné que primero era conveniente tratar de averiguar algo por mi cuenta; y con ese pensamiento en mi cabeza, pensé hablar por teléfono a Brager y disponer una entrevista con él en algún lugar apartado. La suerte estuvo de mi parte, pues lo encontré, sin necesidad de llamarlo, cuando caminaba por la calle principal de White Plains.


  »Lo que añadiré a continuación debe quedar entre nosotros. Después de hablar largo rato con Brager, descubrí que su opinión coincidía, en su mayor parte, con la mía. No sabía dónde estaba el disco sonotel, pero sospechaba que Ross Dundee lo había ocultado para proteger a su madre. Lo primero que se debía hacer era apoderarse de ese disco y, puesto que Cooper lo había escuchado, debíamos recurrir a él. Al salir del departamento de Hicks, había manifestado su decisión de dirigirse a Katonah. Como el lugar estaba rodeado de policías y para no despertar sospechas con mi presencia, decidimos que Brager hablaría con Cooper y lo persuadirla para que se reuniese conmigo en un lugar apartado de los alrededores, donde yo estaría aguardando. Brager mismo fue el que eligió el lugar: un camino solitario, a media milla de la granja Crescend. Me dejó para regresar a Katonah y, por mi parte, me dirigí directamente al lugar indicado, adonde llegué poco tiempo antes de las cinco. Aguardé, manteniéndome escondido la mayor parte del tiempo, durante casi seis horas, no teniendo ni la más remota idea de lo que acababa de suceder. La larga espera me puso impaciente y desconfiado. Cuando se hizo noche, tomé el revólver del compartimiento de mi automóvil y lo guardé en el bolsillo. Cuando un auto se acercaba —y esto sucedió solo dos veces en ese camino desierto—, me escondía detrás de mi coche, porque, después de todo, la mujer, cuya voz figuraba en el disco con la que pasaba por ser mía, había sido asesinada. Por último, un auto vino de la dirección que esperaba y se detuvo a escasos metros del mía. Me agaché detrás de mi automóvil; y cuando sentí ruido de pisadas que se aproximaban, me erguí, empuñando el revólver. Antes que pudiera darme cuenta de lo que pasaba, uno de los recién llegados se abalanzó sobre mí, saltando por encima del auto. Luego, todo se tornó oscuro y perdí el conocimiento. Cuando lo recobré, me encontré sentado en el suelo, con la cabeza a punto de estallar.


  —Eso sucedió cuando lo derribé —explicó Ross a su madre—. Le quité el revólver y le di un golpe en la cabeza con él.


  —D’Artagnan —se burló Hicks—, ¿dónde está el arma?


  —Aquí la tengo —dijo el muchacho, sacándola de su bolsillo.


  —Déjemela ver.


  Ross dudó un segundo.


  —No seas tonto y dásela —le advirtió su madre—. ¿Está cargada?


  —No sé; no me fijé.


  —Está cargada —afirmó Hicks, luego de examinarla. Acercó el caño a su nariz y lo olió repetidas veces; por último la guardó en su bolsillo—. La gente que salta por encima de los autos sobre personas armadas con revólveres son demasiado valientes para vivir en este mundo, por eso a menudo son mandadas al otro. Y ahora continúe con su explicación, señor Vail. La encuentro fascinante.


  —Hasta ahora me he limitado a narrar los hechos, sin entrar en el campo de la teoría; sin embargo, ahora debo hacerlo para poner en claro lo que quise decir cuando manifesté que es necesaria la mayor discreción posible por parte de todos nosotros. Pero antes de continuar, es necesario que Hicks me dé ciertas informaciones.


  —Estoy a su disposición.


  —Se trata de Cooper. ¿Fue baleado?


  —Mientras usted estaba aguardando en ese camino apartado, a las seis y treinta y cinco para ser más exacto, Brager y la señorita Gladd se hallaban en la oficina del laboratorio y oyeron un tiro. Salieron y se encontraron con el cadáver de Cooper. Brager creyó sentir un movimiento en el bosquecillo cercano, pero no vio a nadie.


  —¿Dónde estaban los demás?


  —La señora Dundee estaba en Nueva York, yo también. Dundee y Ross por los alrededores de Katonah.


  —¿Juntos?


  —No.


  —Bien… ¿Dónde está ese disco sonotel?


  —A salvo.


  —¿Quién lo tiene?


  —Si dije que está a salvo, es porque está en mi poder.


  —Me alegro —aprobó Vail—, temí que cayera en manos de la policía. ¿Se lo entregó Ross Dundee?


  —Lo conseguí por una mezcla de ingenuidad, intrepidez y suerte. De quién o por intermedio de quién, deberá permanecer en secreto por el momento.


  —No me importa, siempre que esté en su poder. Por un momento me asusté al pensar que podía caer en manos de la policía. Otro detalle que necesito saber es sobre el mensaje que llevó a la señorita Gladd al lugar donde yo aguardaba. La joven parece creer que mandé esa nota, en cambio Ross piensa que fue usted, Hicks. ¿Fue así?


  —No.


  —¿Quién la mandó?


  —No sé —admitió Hicks—. La señorita Gladd y yo conversamos en su dormitorio y nos pusimos de acuerdo para salir de la casa sin ser sorprendidos, uno por vez, y reunirnos en las inmediaciones, donde había dejado estacionado el auto de la compañía. Mientras Heather Gladd estaba en el auto con Ross, quien se había empeñado en desempeñar las funciones de D’Artagnan a las mil maravillas, un niño le trajo un mensaje que habían recibido en su casa, por teléfono. Estaba firmado A. B. C., queriendo pasar por mí, me imagino, y en él se daban instrucciones a la joven para que se dirigiese a las inmediaciones de la granja Crescend, pues ahí la aguardaría en un auto de patente JV 28.


  —¡Mi patente!


  —En efecto, su patente.


  —El mensaje fue recibido en una casa cercana, ¿verdad?


  —Así es, y ahora puede tomarse tiempo para sacar las conclusiones que considere más acertadas.


  —No necesito tiempo, las conclusiones son evidentes. Usted no mandó ese mensaje, aunque más no sea por la razón que desconocía el sitio donde mi auto estaba estacionado. Tampoco yo pude mandarla, porque no sabía dónde estaba la señorita Gladd. ¿Quién sabía dónde estaba la joven, además de usted? Me dijo que habían conversado en su dormitorio. ¿Pudo haberlos escuchado Brager?


  —¿Brager? —los ojos de Hicks brillaron de interés—. ¿Por qué Brager?


  —Contésteme, ¿pudo haber escuchado esa conversación?


  —Bueno…; su habitación es la de al lado, pero no olvide que hay una pared entre las dos, y eso sin contar que hablamos en voz baja.


  —¡Bah! —exclamó Vail, con aire de suficiencia—, lo más probable es que Brager tenga la casa conectada con micrófonos cual si se tratase de una estación de radio. No olvide que no desperdicia ocasión para hacer experiencias en cualquier terreno. Además, un sonotel puede ser perfectamente disimulado ya que no es mayor que un libro de oraciones y es capaz de recoger la voz a veinte pies, aunque sea un susurro. No hay duda, los oyó y fue él el autor del mensaje.


  —Para seguir el hilo de su razonamiento, supongamos que sea así. ¿Por qué razón iba a dar un paso semejante?


  —No sé, pero no es difícil hacer conjeturas. Un doble motivo pudo haberlo impulsado. Por un lado, Cooper estaba muerto y Brager pensó que quizá me hubiese sido igualmente útil la señorita Gladd, quien a lo mejor me podía facilitar los informes que buscaba. Además, quería asegurarse de que Heather Gladd se alejaba, no solo de la casa, sino también de Dundee y de usted, que trabajaba bajo las órdenes de Dundee. Sabía que la muchacha corría peligro, porque podía poseer informaciones valiosas para el asesino. En cualquier momento, por obra de la casualidad, podía encontrarse con Judith Dundee y descubrir la similitud de su voz con la de su hermana, y el asesino estaba decidido a impedir a cualquier precio que tal cosa sucediera.


  —¡Ahora lo comprendo!


  —¿Quiere decir —interrumpió la señora Dundee— que Brager quería poner a la señorita lejos del alcance de mi esposo?


  —Sí —aseguró Vail sin vacilar—. Dick estaba desesperado porque se encontraba en peligro de muerte. Si alguien se enteraba del asombroso parecido de su voz con la de la hermana de la señorita Gladd y si la policía recibía un informe en ese sentido, estaba seguro que sería arrestado por el doble asesinato de Martha Cooper y su marido. Y todavía lo está, por eso he venido aquí para prevenirla, ¡todavía lo está!


  CAPÍTULO XXIII


  El efecto que produjeron las palabras de Vail, si bien no fue violento, se hizo notar en el asombro pintado en los rostros de la mayoría de los presentes. Heather asió el brazo de Hicks y lo interrogó con la mirada. Ross se puso de pie y pronunció una palabrota de desaprobación. Judith, por su parte, miró a Vail con una mezcla de desprecio e incertidumbre, mientras manifestaba:


  —¡Tonterías! Dick pudo haber preparado algo contra mí, pero admito que es inadmisible el pensar siquiera que haya podido cometer un doble asesinato.


  —¡Calma! —intervino Hicks, sin dejar de mirar a Vail—. No se trata más que de una teoría, muy ingeniosa por cierto. Comprendo el punto de vista de Vail, quien piensa que Dundee preparó una trampa para culpar a su esposa, pero ve sus planes en peligro por el inesperado retorno de Martha Cooper. Ross ha escuchado el disco; si se encuentra con Martha Cooper y la oye hablar, se dará cuenta del engaño al apreciar que la voz de ella es exactamente igual que la de su madre. Para colmo de males, Martha va a Katonah, a entrevistarse con su hermana. Entonces Dundee aguarda una oportunidad propicia y la mata.


  —¡Absurdo! —protestó Judith Dundee.


  —No, absurdo no. Como teoría es muy buena —corrigió Hicks—. Dundee, después de actuar movido por un impulso, no extraño a su naturaleza excitable, reflexiona y se encuentra en una posición aún más delicada. No solo reflexiona, sino que oye cosas, lo cual es muy probable si tiene una red de aparatos para grabar discos instalada en la casa. Pudo haberse encontrado con Cooper y hablar con él cuando este fue a Katonah esta tarde. Sabe que su esposa puede aparecerse por ahí en cualquier momento, en especial desde que le hice escuchar el disco sonotel en su presencia. De cualquiera manera, se da cuenta de que, si Cooper o Heather Gladd se encuentran con la señora Dundee y la oyen hablar, se descubrirá su impostura. Entonces mata a Cooper.


  —Esto es absolutamente ridí… —trató de interrumpir Judith.


  —No corte el hilo de la teoría de Vail —pidió Hicks—. Hasta ahora es la única que explica muchos puntos oscuros en estos asesinatos. Vail tiene la suficiente inteligencia como para darse cuenta de ello. También comprende que, si todos callamos, si nada da el menor indicio a la policía, Dundee está a salvo. Nunca sospecharán de él con bases justificadas, ¿no es verdad, Vail?


  —Por supuesto. Es evidente que…


  —Seguro —interrumpió Hicks—. Nunca vi nada más evidente. Pero no sé si aceptaremos unánimemente el mantener la boca cerrada. Por supuesto, Ross no hablará porque no desea ver a su padre en la cárcel, acusado de un doble homicidio. La señora Dundee tampoco. Por mi parte, no hay peligro porque para eso me pagan. Usted tampoco dirá nada por amistad hacia su otrora amigo. De modo que solo nos resta indagar la actitud de la señorita Gladd.


  Heather y Judith Dundee hablaron al mismo tiempo:


  —Si pretende hacernos creer que…


  —Es lo más absurdo que…


  —¡Por favor, señoras! ¡No se enojen por una teoría! ¿Me he expresado con claridad, Vail?


  —Con mucha claridad.


  —¿Y confía en nosotros para convencer a la señorita Gladd sobre la conveniencia de mantener la boca cerrada?


  —No confío en nadie; me limité a presentar una teoría. Admito que no me agradaría que todo este asunto se ventilara en la Corte de Justicia, pero de cualquier manera los Dundee se arriesgan a perder mucho más que yo. Y quizá usted también salga perjudicado.


  —Por supuesto que también saldré perjudicado en mi reputación; por eso, antes de hacer nada, me dedicaré a escarbar un poco más entre las cenizas. Me imagino que no se opondrá a ello.


  —No me opongo a nada.


  —Bien. Empecemos por ese disco sonotel. Su teoría determina que Dundee lo falsificó usando la voz de Martha Cooper como si fuera la de su esposa y empleando a otro para que imitara la de usted. Imagino que habrá leído el diario y se habrá enterado que Martha Cooper fue con su esposo a Europa hace más de un año, retornando recién el lunes último. En consecuencia, dígame cómo es posible que Dundee usara a la muchacha para grabar ese disco.


  —Yo no dije exactamente ni cuándo ni cómo lo grabó.


  —Pero ¿cuál es su opinión al respecto?


  —Pienso que pudo grabarlo antes de que Martha Cooper fuera a Europa.


  —¿Hace un año? ¿Y cree que lo guardó un año antes de decidirse a usarlo? Posible, desde luego, pero no me convence. No resuelve el asunto con claridad. Prefiero proponer otra alternativa.


  Se volvió hacia Heather, a quien preguntó:


  —¿La visitó su hermana en Katonah un par de veces antes de marcharse a Europa?


  —Sí.


  —Y para entonces había un sonotel instalado en la casa a fin de realizar experimentos científicos, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Fue su hermana a visitarla en tren o fue en auto?


  —En auto; tenía un convertible pequeño y…


  —Y es posible, que en una de esas visitas dijera algo como: «Déjame sentar y descansar un poco; ya sé que llego tarde, pero tropecé con miles de dificultades para llegar hasta aquí. Nunca vi semejante tránsito». ¿Pudo haber dicho tal cosa?


  —Sí, por supuesto —¡contestó Heather, haciendo un esfuerzo mental para evocar!—. Creo recordar, aunque no estoy segura…, pero; por cierto que pudo haberme dicho algo parecido.


  —Ahora, trate de hacer memoria, porque lo que voy a preguntarle es muy importante. ¿Le regaló algo en una de esas oportunidades?


  —¿Un regalo? —la joven meditó cuidadosamente, luego su rostro se iluminó, pues acababa de recordar—. ¡Por supuesto! ¡Un vestido! ¡Es el mismo que tengo puesto! ¡Me regaló este vestido!


  —¡Magnífico! Entonces, es natural que añadiera que esperaba verla conforme con lo que había traído. ¿Verdad?


  —Me imagino que se habrá expresado más o menos con esas palabras.


  Hicks se volvió entonces a Vail, a quien explicó:


  —Esa misma frase aparece en el disco. Es todo lo que afirma, que puede ser interpretado con otro sentido, porque la conversación que sigue, en especial la parte donde se menciona el carbotene, están grabadas con su voz… quiero decir, con la imitación de su voz, Vail. Pienso que los discos grabados en Katonah fueron a parar a manos de Dundee. Entre otros, se encontraban los de la conversación entre Heather Gladd y su hermana, y la maravillosa similitud entre la voz de Martha Cooper y la de su esposa no pudo menos que ser notada por Dundee. Entonces, no sé cuándo, a lo mejor recientemente, pensó en la posibilidad de falsificar un disco. Para ello contrató a alguien para que imitara su voz, Vail, y para la parte de su esposa usó distintos trozos de la conversación entre las dos hermanas. Sabía, por supuesto, que Martha Cooper estaba en Europa, por lo que se creyó a salvo en ese sentido. ¿Qué piensa de mi modificación a su teoría?


  Vail emitió un gruñido por toda respuesta.


  —¿No le gusta?


  —Debo admitir que es ingeniosa.


  —Al contrario, más que ingeniosa, diría que es mucho más plausible que la suya. Es posible admitir que Dundee hiciera grabar un disco un año atrás para decidirse a usarlo tanto tiempo después. Usted lo conoce, sabe que es impulsivo, que carece de paciencia para aguardar durante tantos meses. Lo que deseo saber es si técnicamente es posible hacer un disco sonotel nuevo con partes de otro.


  —Por supuesto. Cualquier técnico bueno puede hacerlo.


  —Magnífico, esto resuelve ese pequeño detalle. Era lo que más me preocupaba, aunque existen todavía dos o tres puntos que…


  —¡Todo lo que oigo es absurdo! —protestó Judith Dundee—. ¡No puedo creerlo, ni nunca lo creeré!


  —Nadie piensa si va a creerlo; después de todo, no estamos más que haciendo conjeturas —le recordó Hicks.


  —Pero ¿por qué seguir con estas tonte…?


  —Porque es interesante; muy interesante. Espero una llamada del fiscal Corbett y este es un buen entretenimiento para pasar el rato. Me parece que usted no apreció en todo lo que vale la excepcional teoría de Vail, en especial después que llegamos a admitir la posibilidad de que el disco en cuestión haya sido armado usando trozos de conversación, registrados en distintos sonoteles. Me parece que puede ser admitida con más razón que ninguna otra teoría al respecto. Pongamos, por ejemplo, que su marido pueda probar, de una manera u otra, que no falsificó ese disco y que no mató ni a Martha Cooper ni a George. Con un golpe como ese, la mayoría de las teorías se hundirían, pero esta no. Todo lo que tendríamos que hacer es substituir al asesino por otra persona, por ejemplo, por su hijo o por Vail.


  —¡Escuche! Si va a… —trató de protestar Ross.


  —¡Olvídese! —se apresuró a tranquilizarlo Hicks—. No voy a elegir a un muchacho arriesgado como usted, que salta por sobre autos para desarmar a su adversario, sino que el sujeto de mi próxima teoría va a ser Vail.


  Con una sonrisa burlona en los labios, Hicks se volvió hacia el aludido, preguntándole:


  —¿Alguna objeción de su parte, Vail?


  —Desde que estamos aquí para pasar el tiempo, no puedo protestar. Pero, como sé que espera una llamada del fiscal, vuelvo a prevenir a todos, que si mi nombre llega a mezclarse con la policía me veré obligado a manifestar mi teoría a las autoridades, sin omitir nada.


  —Comprendemos —contestó Hicks—. Y ahora, para desarrollar esta nueva teoría, supongamos que Vail falsificó el disco y cometió los dos asesinatos. Sólo hay que cambiar unos cuantos detalles a la teoría anterior. ¿Por qué falsificó el disco? Para apartar sospechas del secretario, u otro empleado de importancia de la compañía Dundee, que era quien le suministraba los informes secretos sobre las nuevas fórmulas descubiertas. ¿Cómo falsificó el disco? Ese secretario o empleado notó que entre los discos experimentales de Katonah se encontraban unos pocos con una voz exactamente igual que la de Judith Dundee y eso le dio la idea, que comunicó a Vail. No tuvieron ni siquiera necesidad de encontrar a alguien que imitara la voz de Vail, porque él mismo se encargó de grabar su parte. Al llegar a este punto, me parece que hemos mejorado aún más la teoría anterior, ¿verdad? ¿Cómo hicieron llegar el disco a manos de Dundee? Muy sencillo. El secretario o empleado lo colocó entre los discos que Dundee recibía de la oficina de Vail.


  —Si esta es una muestra de su ingenio… —comenzó a protestar Vail, poniéndose de pie.


  —¡Siéntese!


  —No pienso escu…


  —¡Siéntese le digo! Si Ross pudo dejarlo inconsciente de un golpe, solo y sin revólver, piense lo que podríamos hacerle los dos a la vez, armados. Escuché con paciencia su teoría y me parece que, aunque sea por elemental cortesía, tengo derecho a que retribuya esa atención escuchando las modificaciones que estoy introduciendo al original. Cuando me llamen por teléfono, volveré al terreno de la realidad, pero entre tanto seguiré con las teorías.


  Vail no añadió una sola palabra de protesta; se limitó a sentarse nuevamente, mientras Hicks proseguía:


  —El lunes último, por la mañana, Vail recibe malas noticias: lee en el diario que los esposos Cooper han regresado de Europa. La novedad no podía ser peor, porque Dundee ya se había tragado el anzuelo. Si Dundee o su hijo se encontraban con Martha Cooper, lo cual era probable ya que una hermana suya trabajaba para ellos en Katonah, despertaríanse sus sospechas y terminarían por descubrir todo, arruinándose la reputación de Vail y, en consecuencia, sus negocios. A partir de este momento mis modificaciones se apartan poco del original. Vail, ni corto ni perezoso, comienza por eliminar a Martha Cooper, en la misma propiedad de los Dundee, para alejar cualquier sospecha de su persona. Más tarde, en mi habitación, se entera de que Cooper conoce la existencia del disco, habiéndolo escuchado todo, o en parte. No ignoraba que Cooper se dirigía a Katonah, porque él mismo lo manifestó antes de marcharse, entonces fue tras él. Desde el lugar donde estacionó su auto en un lugar desierto, hay solo quince minutos de camino, a través del bosque, hasta la casa de Dundee. La parte donde dice haber hablado con Brager debe ser cierta, ya que espera que este corrobore su declaración. Así que, después de balear a Cooper, regresó a su auto y esperó allí, ostensiblemente, que Brager lo mandara a quien ya era cadáver.


  —Muy interesante, pero me pregunto para qué gasta tiempo conmigo —dijo Vail—. Por ejemplo, en lo que respecta a Martha Cooper. De acuerdo con lo que dice el diario, fue asesinada entre las tres y las cuatro de la tarde. Desde la tres a las seis de esa misma tarde estuve en mi fábrica de Bridgeport. Eso quiere decir que le sería difícil probar que…


  Su explicación fue interrumpida por el sonido de la campanilla del teléfono.


  Todos se pusieron de pie, interesados. Hicks siguió a ROSS, quien, después de acercarse a una pequeña cabina contra la pared y de atender el llamado, le paso el tubo diciendo:


  —Es para usted.


  Si Vail o cualquiera de los presentes esperaban escuchar algo interesante a través de la conversación que sostuvo Hicks con el fiscal se llevaron una gran desilusión, ya que Hicks se limitó a asentir repetidas veces. Al final, dijo:


  —Partimos enseguida —colgando luego el receptor.


  Entonces se volvió para enfrentar a los presentes y explicó con tono autoritario:


  —Partimos para Katonah enseguida.


  Todos lo miraron con el asombro reflejado en su; pupilas. Trataron de protestar a la vez, pero la voz de Vail se alzó dominadora por sobre el tumulto de la protestas, diciendo con energía:


  —Les prevengo que este hombre es un tonto. ¡Llamen a Dick y díganle que venga aquí! Nos entenderemos personalmente. ¡Judith! ¡Ross! ¡Déjeme… déjeme le digo!


  Hicks lo arrastraba hacia la salida, asiendo con firmeza su brazo.


  —¡Escuche! —le dijo con rudeza—. Vamos a Katonah, y usted viene con nosotros, ¿comprende?


  CAPÍTULO XXIV


  A las cuatro menos cuarto de la madrugada, todas las luces estaban encendidas en la oficina del laboratorio de Dundee. La noche era calurosa y oprimente. El concierto de los grillos y cigarras se escuchaba nítidamente a través de las abiertas ventanas, irritando por su aguda estridencia.


  El único ocupante de la habitación que parecía escapar a la atmósfera general de fatiga y tensión era el que vestía el traje palm-beach y sombrero panamá, quien, sentado en una silla contra la pared, dormía profundamente.


  En el extremo opuesto se encontraba Manny Beck, jefe de detectives de Westchester County, paseándose con gran nerviosidad y mirando implacablemente a los presentes. Otros tres policías y dos detectives completaban el cuerpo policial en esos momentos.


  James Vail, Ross Dundee y Herman Brager ocupaban sillas en el centro de la habitación; también Heather Gladd se hallaba en su puesto habitual, detrás del escritorio, con los codos apoyados en el mueble y el rostro oculto entre las manos. A su izquierda se hallaba Judith Dundee, con una mirada en la que se reflejaba la aprensión y el temor.


  Nadie hablaba; solo el canto de los grillos y chicharras llegaba del exterior.


  Los ojos de todos estaban fijos en la puerta que acababa de abrirse, haciendo su aparición en la sala tres hombres: R. I. Dundee, Hicks y el fiscal Corbett.


  El industrial, al ver a su esposa, hizo ademán de acercarse; más luego debió cambiar de idea porque se sentó en la silla más próxima al escritorio del fiscal. Hicks se acercó a Heather, murmurándole algo al oído y quedándose de pie cerca del escritorio de la muchacha.


  El fiscal Corbett, con expresión severa en el rostro, comenzó por explicar a los que le rodeaban:


  —Hicks les va a decir algo. No como representante mío, de modo que sus manifestaciones no serán oficiales. Quiero dejar esto claramente establecido. Y ahora, antes de empezar, te ruego Manny que pongas fin a esa maratón y tomes asiento.


  Beck le obedeció de mala gana.


  —Si Hicks no representa ninguna autoridad —comenzó a protestar Vail—, ¿con qué objeto…?


  —Ya le he explicado, Vail, que no se encuentra arrestado, de modo que tiene libertad para marcharse si así lo desea. Después de una consulta privada entre Dundee, Hicks y yo, hemos decidido que sea Hicks quien les dirija la palabra. Si usted fue traído aquí contra sus deseos y ahora desea retirarse…


  —¡Vamos, Vail! —interrumpió Hicks—. Sabe muy bien lo que voy a decir. Me propongo desenmascarar al autor de las muertes de Martha y George Cooper, de modo que si no tiene nada que ver con ellas, ¿para qué se preocupa?


  Vail, sin hacer caso de estas palabras, contestó a Corbett:


  —Ya le expliqué que es ridículo suponer que…


  —Corbett no es el que hace las suposiciones, sino yo —se apresuró a aclarar Hicks—. Empezaré por explicar que en el departamento de la señora Dundee, en Nueva York, tanto Vail como yo formulamos algunas teorías respecto al presunto culpable. En esa oportunidad, Vail sugirió que el culpable podía ser Dundee, aunque sabía que no lo era. Por mi parte, sugerí que Vail mismo podía ser el culpable, aunque también sabía que no lo era. Pero ahora he dejado las teorías de lado y me propongo pasar al terreno de la realidad.


  Vail se puso de pie, acercándose hacia Dundee, a quien dijo:


  —Mira, Dick, este hombre está loco. Todavía tenemos tiempo para zafarnos de todo este enredo. Por última vez, te propongo que hablemos ambos en privado.


  —¡Nunca! —contestó el industrial con resolución.


  —¿De manera que te niegas?


  —Sí.


  Vail, con los labios tan apretados que parecían una delgada línea, regresó a su asiento, desde donde dijo a Hicks:


  —He hecho lo que he podido. Ahora continúe.


  —Ya sé que ha hecho todo lo que ha podido porque, aunque no lo crea, conozco bastantes detalles de este enojoso asunto, como también los conocen Corbett y Dundee. Cuando fui a las inmediaciones de la granja Crescend y encontré el lugar vacío, tuve la certeza que se habían marchado todos al departamento de Judith Dundee, porque le había aconsejado tal cosa a Heather Gladd, sabiendo que usted y Ross irían detrás de ella, aunque por distintas razones. De modo que regresé a la casa y sostuve una pequeña conferencia con Dundee y el fiscal. Ya que menciono el asunto, quiero pagar un merecido tributo a Beck, quien, haciendo gala de celo profesional, mantuvo una estrecha vigilancia en este laboratorio, aunque no supiese por qué.


  —¡Váyase al demonio! —masculló el aludido por lo bajo.


  —La presencia de los policías impidió que el asesino regresara e hiciera desaparecer una prueba muy importante de su culpabilidad.


  Hicks paseó la vista por Vail, Ross Dundee y Herman Brager.


  —Esta prueba será valiosa en el momento del juicio, pero es aún más valiosa por el efecto que producirá en todos los que están presentes. Pero antes de proseguir quiero preguntar a Vail si sabe lo que es un cómplice.


  Vail arrugó la nariz, sin dignarse dar una respuesta.


  —Me imagino que lo sabrá, Vail —prosiguió diciendo Hicks—. Usted empezó por decir, en el departamento de Judith Dundee que no quería que su nombre se mezclara con las investigaciones de la policía y, sin embargo, los cómplices no pueden librarse del correspondiente arresto.


  De improviso los ojos de Hicks se clavaron en Brager, mientras explicaba:


  —Ya ve, Brager, ese fue su error más grande. Pensó que Vail sería capaz de secundarlo en cualquier cosa, hasta en el crimen, para evitar que se supiera lo ilegal de sus actividades, pero debió comprender que había un riesgo que no sería capaz de correr…


  —¿Qué está diciendo? —inquirió Brager, fingiendo sorpresa—. Ya sé que Dundee le paga, pero no pensé que…


  —No pensó que descubriría que sus coartadas son infantiles por su simpleza, ¿verdad? Tomemos, por ejemplo, la del jueves a la tarde. ¿Quiere ayudarme, Dundee?


  El aludido desapareció por la puerta que comunicaba con el laboratorio. Hicks continuó:


  —El jueves por la tarde llegué por primera vez a este lugar y encontré a Heather Gladd atareada detrás de ese escritorio, escribiendo a máquina rápidamente, mientras la voz de Brager llenaba la habitación. Señorita, ¿quiere abrir el conector, por favor? También conecte el micrófono y el amplificador como si se dispusiese a tomar un dictado de la habitación vecina.


  Heather obedeció, y en ese momento se escuchó la voz de Brager que decía:


  —Doce minutos a las cinco, una. Nueve minutos a las seis, tres cinco. Una dos o tres-diez, menos tendencia a rayarse y de dureza más uniforme. Punto de encogimiento superior a tres milímetros.


  Hicks cerró la conexión.


  —¡Tonterías! —exclamó Brager—. Se trata de…


  —Es —interrumpió Hicks— una demostración del método que usó para tener una buena coartada, ya que la señorita Gladd y yo éramos testigos de su presencia en el laboratorio, cuando en realidad se hallaba en camino a la casa, decidido a quitar la vida a Martha Cooper. Todo lo que hizo fue conectar el micrófono con unos discos preparados a propósito. Este sistema le daba tiempo suficiente como para que saliera y entrara del laboratorio por la puerta posterior, después de cometer el primer asesinato. Por supuesto que debió apresurarse, ya que Ross Dundee había ido a la casa y Heather Gladd sabía, por una llamada telefónica, que su hermana la aguardaba. Hasta el propio Dundee llegaría de un momento a otro.


  —¡Tonterías! ¡Este es un insulto que no permitiré! —protestó Brager.


  Un tiro interrumpió al químico. Heather se puso de pie, lanzando una exclamación. Judith Dundee y su hijo corrieron en dirección al laboratorio, pero un policía les interceptó el paso, mientras Hicks ordenaba:


  —¡No se asusten! ¡No ha pasado nada!


  Se dieron vuelta, interrogando a Hicks con la mirada.


  —¡Mi esposo! —exclamó Judith Dundee.


  —¿Qué fue eso? —preguntó Brager con voz ronca.


  La puerta del laboratorio se abrió y apareció por ella R. I. Dundee. Ross se acercó y lo palmeó con afecto. Judith se dejó caer en su silla con un suspiro de alivio.


  —Eso que acaban de escuchar —explicó Hicks— fue el tiro que mató a George Cooper. Ya debía reconocerlo a esta altura, Brager, puesto que no solo lo disparó, sino que lo grabó en un disco.


  —Yo… —balbuceó el químico— no sé nada. ¡Nada! ¡Son todas trampas para culparme! ¡Ya pagarán por todo esto!


  —¿Quiere decir —inquirió Judith Dundee con asombro— que Brager es el autor de los crímenes? Y ese disco sonotel…


  —En realidad, todo empezó mucho antes de la existencia del disco —explicó Hicks—. Brager vendía las fórmulas que descubría para Dundee a Vail, obteniendo así ganancias de dos firmas diferentes. Por supuesto, será difícil probarlo, aunque confío en la buena voluntad de Vail para aclarar ese punto. Pero Brager se dio cuenta que el asunto comenzaba a complicarse. Primero, porque Dundee, naturalmente, descubrió que sus fórmulas pasaban a poder de la Republic, por lo que Brager debió volverse más cuidadoso. En segundo lugar, Brager mismo se complicó al enamorarse de la señora Dundee; pero al comprobar que nunca sería correspondido, ese afecto se tornó en deseos de venganza. Para llevar a cabo la misma, tuvo una suerte terrible. Por casualidad conservaba en su poder unos pocos discos grabados en Katonah, en los que se escuchaba la voz de una mujer, admirablemente parecida a la de Judith Dundee. Esos discos tenían más de un año de antigüedad, pero solo pensó en usarlos hace poco tiempo. Podía así matar dos pájaros de un solo tiro: alejaría cualquier sospecha de su persona, y se vengaría de la señora Dundee, haciendo creer al esposo que ésta lo traicionaba. Sabía que Martha Cooper estaba en Europa y, pensando que no regresaría enseguida, creyó que su truco no se descubriría. Por supuesto, conocía la existencia del sonotel que Dundee había hecho instalar en la oficina de Vail, y por eso no le fue difícil mezclar el disco falsificado entre los verdaderos. Ahora bien; para armar ese disco usó los trozos de conversación de Martha Cooper que le convenían; pero también contó con la colaboración de Vail, quien se prestó a completar el diálogo. Como Brager es un experto en materiales plásticos, no le resultó difícil la tarea. En la primera oportunidad que tuvo, colocó el disco entre los que Dundee recibía de la oficina de Vail.


  »Pero surgieron complicaciones que ni Brager mismo había previsto. Primero, Ross escuchó el disco y, deseando proteger a su madre, lo hizo desaparecer y lo trajo a Katonah, de modo que Dundee no pudo hacer nada contra su esposa hasta recobrarlo. Eso alteraba los planes originales, pero lo que sucedió a continuación fue mucho peor. El lunes pasado, es decir, hace exactamente cinco días, George Cooper apareció de improviso en Katonah para entrevistarse con Heather Gladd y, por supuesto, su esposa había regresado de Europa con él. Brager comprendió que un desastre era inminente. En efecto, si Martha aparecía en Katonah, lo que era muy probable, Ross la escucharía y se daría cuenta de que el disco era una impostura. Por eso, Brager se decidió a intervenir de otra manera. Cuando Martha llegó, el martes por la tarde, ya había preparado los discos en forma conveniente para sus planes. De esta manera aparecía como trabajando en el laboratorio, cuando en realidad se deslizaba por entre los árboles del bosquecillo hasta las inmediaciones de la casa. La suerte estuvo de su lado, ya que nadie lo vio, por lo que no le fue difícil descargar el candelabro en el cráneo de la muchacha, a través de la ventana abierta, y mientras ella se encontraba en la terraza. También sin ser visto regresó, utilizando de nuevo la puerta trasera. Como también yo me encontraba en la oficina con Heather Gladd, su coartada era aún más convincente.


  »Pero aun con la voz de Martha acallada para siempre no todo estaba solucionado para el asesino. Para empezar, no sabía dónde estaba el disco. Tenía que apoderarse de él para destruirlo. También estaba Vail, quien, al enterarse del asesinato, podía ponerse difícil de manejar. Por eso, el viernes a la mañana, Brager lo llamó por teléfono desde White Plains y le pidió una entrevista. Sostuvieron, a no dudarlo, una conversación borrascosa, donde Brager debe haberlo convencido de la necesidad de mantener la boca cerrada. Pero también Vail decidió precaverse, y por eso me fue a visitar a mi departamento. Allí vio a Cooper y se enteró que este sabía de la existencia del sonotel en cuestión y que había escuchado parte del mismo, reconociendo la voz de su esposa.


  »Por supuesto, la noticia era mala. Ni bien abandonó mi departamento, Vail se apresuró a poner a Brager al tanto de la novedad. Debe haberle pedido que se apoderara de ese disco cuanto antes, puesto que no quería comprometerse.


  »Esto, por supuesto, nos lleva a preguntarnos hasta dónde tomó Vail participación en la muerte de George Cooper. Por mi parte, me inclino a pensar que solo se limitó a poner a Brager sobre aviso y, quizá, le recomendó una conversación con él a fin de sonsacarle alguna novedad que los llevase a descubrir el paradero del disco.


  »También Vail le pidió una entrevista a Brager, y este le indicó el sitio desierto cerca de la granja Crescend, donde quizá se encontraron otras veces con anterioridad, cuando recibía fórmulas secretas de boca del químico. De todas maneras, ese fue el sitio elegido en esta oportunidad. Vail llegó en su automóvil y se dispuso a esperar un tiempo prudencial. A medida que pasaban las horas comenzó a inquietarse, para terminar francamente asustado.


  »Pero pienso que, por su parte, Brager no estaba asustado; tiene demasiada sangre fría para ello. Lo que hizo, en lugar de buscar inútilmente el disco, fue regresar al laboratorio tan pronto cómo pudo y se preparó para recibir a Cooper revisando su revólver y dejando todo listo para grabar un disco. Puesto que nadie vio a Cooper cuando esta llegó a Katonah, supongo que Brager salió a recibirlo y luego le trajo hasta el laboratorio. No sé lo que le habrá dicho, pero imagino que habrá afirmado tener el disco en su poder, y así lo llevó engañado hasta el laboratorio propiamente dicho. Una vez en él, puso el disco que pensaba grabar, diciendo que se trataba del que tenía la voz de Martha Cooper. Por supuesto, George Cooper se debe haber inclinado sobre el aparato, sin reconocer la diferencia entre un disco sin usar y otro grabado, no prestando atención a Brager, quien entonces no tuvo dificultad en acercársele por detrás y descerrajarle un balazo en la sien derecha, protegiendo el arma con un pañuelo para que no quedasen marcas de pólvora. Como las paredes del laboratorio están construidas a prueba de ruidos, nadie escuchó la detonación. Me imagino que así deben haber sucedido los hechos.


  »Limpió la poca sangre que se pudo haber derramado, arrastrando luego el cadáver al exterior, cerca del ala oeste del edificio, de manera que no se viera al avanzar por el camino de acceso a la puerta principal. Sacó luego el disco que registrara, colocándolo en un tocadiscos, cerca de la ventana, la que no olvidó de abrir. Ahora solo le faltaba un testigo para establecer una perfecta coartada. Por eso regresó a la casa y sacó a la señorita Gladd de la cocina con una excusa plausible; pero una vez en el camino, le hizo creer que George Cooper deseaba hablar con ella y que la aguardaba en la oficina. Por supuesto, esta estaba vacía; y mientras Brager pretendía observar el interior del laboratorio, lo que hizo en realidad fue hacer funcionar el tocadiscos. Regresó diciendo que no había nadie, y, como el aparato estaba junto a una ventana abierta, no tardó en oírse la detonación que pareció provenir del exterior. Brager se asomó por la ventana sin ver a nadie; pero, al dar la vuelta al edificio, hizo el “descubrimiento” del cadáver de Cooper. Para dar más verismo a su coartada, fingió oír ruido de pisadas en el bosquecillo cercano».


  —¿Entonces, el disparo que escuché no fue el que mató a George? —preguntó Heather.


  —Sí, fue; solo que lo había matado media hora antes. Es el mismo que escucharon hace un rato. Será la primera vez en la historia de la justicia que un jurado tendrá oportunidad de escuchar el disparo que quitó la vida a la víctima.


  «Por supuesto, el truco fue ingenioso, pero le creaba un gran problema a Brager; deshacerse de ese disco comprometedor. No pudo hacerlo enseguida, ya que no solo estaba presente la señorita Gladd, sino que la policía no tardó en llegar, así que se limitó por el momento a mezclarlo con otros guardados en los archivos de la oficina. Pienso que habrá creído que le sería posible destruirlo más adelante. Afortunadamente, Beck hizo rodear el edificio con policías, por lo que su propósito quedó sin ser cumplido. Cuando empecé a atar cabos y a vislumbrar la verdad, no hice más que participar mis sospechas al fiscal Corbett; una hora más tarde, la policía tenía en su poder el disco acusador. Creo firmemente que esa prueba servirá para hacer condenar a Brager como se merece».


  —Ese disco con el tiro forma parte de una serie de experimentos realizados hace meses —trató de justificarse el químico—. Aparte de eso, no voy a aclarar más.


  —Pero hay algo más —siguió Hicks—. Se trata del mensaje que hizo llegar a Heather Gladd, que la llevó al sitio donde aguardaba Vail la llegada de Cooper. Pensó que le sería más fácil manejar a Vail, especialmente después que cometió el segundo crimen, si lo complicaba en las investigaciones policiales. Para ello dio expresamente la patente completa del auto de Vail, de modo que éste no tenía escapatoria con la policía y no podía seguir negando su participación en el asunto del disco falsificado. Es claro que Brager no contó con que Vail, si bien se prestó a apoderarse ilegalmente de fórmulas y a fraguar un disco, no permitirá que el autor de estos dos crímenes quede sin castigo; es demasiado inteligente para ello, ¿verdad Vail?


  Vail permaneció silencioso en su silla, sin hacer el menor movimiento.


  —Se trata —continuó Hicks tratando de convencerlo de la necesidad de que cooperara con la policía— de ver si Corbett puede condenar a Brager con solo estas pruebas, y en este caso, no dudo que lo condenará a usted también como cómplice: ese es un riesgo que tiene que correr; pero, en cambio, si confiesa abiertamente a la policía su participación en lo sucedido, se lo declarará libre de culpa en lo que atañe a los crímenes, debiendo en ese caso responder ante Dundee por el uso indebido de fórmulas mal habidas. Tiene que elegir, Vail: si confiesa ahora y firma una declaración, puede retirarse a descansar a su casa; en caso contrario, queda detenido junto con Brager, ¿verdad, Corbett?


  —En efecto.


  —¡Maldito! —murmuró Vail por lo bajo con rencor—. ¡Hubiera sido mejor que Brager lo despachara a usted también!


  —¡Ah! Ya me doy cuenta que prefiere regresar a su casa —dijo Hicks con una sonrisa de satisfacción en los labios.


  CAPÍTULO XXV


  Puesto que eran más de las seis de la tarde del sábado. Rosario Garci debía estar atendiendo a sus obligaciones en la cocina; pero por quinta vez en media hora entró en el comedor, fingiendo ir a buscar algo. Su esposa, atareada sirviendo a los clientes, le miró con ojos entre severos y sonrientes.


  Sin aguantar por más tiempo su curiosidad, Rosario se acercó a una de las mesas, diciendo:


  —Disculpe, Hicks, ¿pero sabe lo que se me ha ocurrido?


  —Dímelo, Rosy.


  —Esta dama —agregó Rosario, señalando a Heather, que cenaba en compañía de Hicks— es la más hermosa de cuantas ha traído a mi restaurante. Entonces, ¿sabe lo que se me ocurrió? Pues que la habitación que usted ocupa es muy chica, pero que pueden arreglarse esos cuatro cuartos desocupados que hay en el mismo piso, formando un lindo departamento, donde se puede instalar una familia. Hasta podríamos hacerle una linda ventana a la…


  —No, Rosy. Es una buena idea, pero no sirve en mi caso.


  —¿Por qué no?


  —Porque la dama está enamorada de otro. ¡Y aquí llega el afortunado, precisamente!


  —¡Esto es ridículo! —exclamó Heather poniéndose colorada, porque el recién llegado era Ross Dundee.


  Rosario se apartó decepcionado, mientras Hicks hacía sentar a Ross a su mesa.


  —La comida tiene muy buen aspecto —comentó Ross con una sonrisa, sin quitar la vista de la muchacha.


  —¿Cómo está su mamá? ¿La ha visto? —preguntó Heather, tratando de aparentar indiferencia.


  —No, pero le hablé por teléfono. Ella y papá se están preparando un viaje de descanso a una casita que tenemos cerca de Litchfield. Ahora mismo estarán jugando al badminton y peleándose porque mamá siempre gana.


  Heather trató de encauzar la conversación sobre un tema ajeno a los dos, pero como el muchacho no le quitara los ojos de encima se decidió a aclarar la situación existente, diciéndole con franqueza:


  —Es necesario que nos entendamos. Tiene que dejar de perseguirme. Anoche me siguió; luego en Katonah se negó a apearse del auto, aunque entonces agradecí su compañía, como más tarde se lo dije. Pero que también me siga en la ciudad y a plena luz del día, es inaudito.


  —Se equivoca si piensa que la seguí hasta aquí —se defendió el muchacho.


  —¡Por supuesto que me siguió!


  —No, no la siguió —terció Hicks.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque yo lo invité para que comiera con nosotros. Pero antes que les explique para qué quería reunirlos a ambos, le contestaré a esa pregunta que me hizo hace un rato, cuando quiso saber cómo supe que el autor de los crímenes era Brager. Pues muy sencillo, tampoco yo lo sabía.


  —¿Qué quiere decir con eso de que no lo sabía? —inquirió Ross interesado.


  —No supe que el asesino era Brager hasta anoche. Pensaba que el culpable era Vail, porque sospeché que la coartada suya del jueves por la tarde podía ser falsa, cuando manifestó hallarse trabajando en su fábrica. Pero en cuanto me enteré del mensaje que enviaron a la casa de Darby, supe que no podía ser Vail. Primero, porque no sabía que usted se encontraba en ese auto, y segundo porque no tenía ninguna razón para llevarla a ese sitio. Además, no iba a ser tan tonto como para dejarse envolver en las redes de la policía dando el número completo de la patente de su propio auto. Era evidente que se trataba de otra persona que deseaba comprarlo para asegurarse de que no hablaría en el futuro. Por eso, después que me llegué hasta ese lugar desierto, pensé dos cosas: una, que ustedes habían ido a ver a la señora Dundee, y segunda, que las coartadas de Brager debían ser falsas. Por eso puse a Corbett sobre aviso y él ordenó a sus hombres que empezasen a registrar los archivos de la oficina, hasta que encontramos el disco que nos interesaba. Por fortuna, Manny Beck había hecho custodiar el laboratorio con sus hombres porque de lo contrario… pero ustedes no están ni siquiera escuchando mis explicaciones…


  —Por supuesto que estaba escuchando —protestó Heather.


  —No —dijo Hicks sonriente—, perdió interés en el asunto desde la llegada de Ross. Posiblemente se enojó tanto por su compañía que no puede pensar en otra cosa. Así que es mejor que les diga sin demora por qué los reuní esta noche en este lugar. —Dándose vuelta, llamó—: ¡Nedda!


  Nedda Garci se acercó solícita, preguntando qué deseaba.


  —Por favor, dígale a Rosy que le entregue el paquete que le di para que me lo guardara en un lugar seguro.


  Nedda Garci se dirigió a cumplir con lo pedido.


  —¿Un paquete? —preguntó Heather en tono receloso.


  Hicks asintió con la cabeza.


  —No quería dejarlo en mi habitación por temor de que Vail la registrase en mi ausencia y se los llevara. En cuanto a la razón por la que invité a Ross esta noche es porque no me quiero ver envuelto en un juicio en los tribunales. En Inglaterra, las cartas que una persona escribe y manda siguen siendo suyas y no pasan a ser propiedad del que las recibe. En este país, la cuestión es aún un poco confusa, pero no quise arriesgarme… Gracias, Nedda, éste es. Por eso pensé que lo mejor es devolver esto en presencia de los dos…


  —¡No lo abra! —farfulló Heather, asiéndole de la manga de la americana—. ¡No se atreva a abrirlo!


  —¿Qué es? —quiso saber Ross—. Por la forma parecen…


  —La forma del paquete delata el contenido —dijo Hicks sonriendo—. Son los discos que le mandó a la señorita. Siete en total. Eran ocho, pero… bueno, no es necesario repetirlo. Estoy esperando a ver qué deciden hacer con ellos.


  Heather lo miraba con furia.


  Ross, por su parte, miraba a la muchacha, aunque no con furia precisamente.


  —¡Dijiste que los habías roto y, en cambio, los guardabas! —dijo por fin, embelesado.


  Hicks, siempre sonriendo, desvió la atención de la pareja que tenía frente a sí para concentrarla en el plato de comida que acababan de servirle.
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    REX TODHUNTER STOUT (1886 - 1975) fue un escritor estadounidense, principalmente reconocido por ser el creador del famoso detective ficticio Nero Wolfe, descrito por el crítico Will Cuppy como «el Falstaff de los detectives». El asistente de Wolfe, Archie Goodwin, relató los casos del genio detective desde 1934 (Fer-de-Lance) hasta 1975 (A Family Affair).


    Tras un breve periodo de tiempo en la Universidad de Kansas se unió a la armada y sirvió en el barco Presidente Theodore Roosevelt entre 1906 y 1908. Durante los siguientes 4 años vivió en seis estados diferentes mientras trabajaba como contable, vendedor, director de hotel y dependiente. Mientras, escribía poemas y relatos de ciencia ficción, romance y aventuras, que vendía a diferentes revistas. Montó un negocio con su hermano, un sistema de ahorro escolar y su éxito le permitió seguir escribiendo y viajar por Europa. En los años 20 ayudó a fundar la revista marxista The New Masses, aunque más tarde, en los años 60, fue partidario de la Guerra de Vietnam y un ardiente anticomunista.


    En 1927 se convirtió en escritor a tiempo completo. Publicó el primer libro de Nero Wolfe, Fer-de-Lance en 1934, con gran éxito entre la crítica y el público en general.


    Desde 1934 Stout publicó más de cincuenta obras con Wolfe de protagonista, una constancia que se vio recompensada de manera póstuma en el año 2000 cuando su obra fue nombrada como Mejor serie de Misterio del siglo XX. Fue presidente de Authors Guild y de Mystery Writers of America, que en 1959 le concedió el Grand Master Award.


    Varias de las obras de Stout fueron llevadas al cine, sobre todo en la década de 1930. A principios de los años 80 también se realizó una adaptación televisiva.

  


  Notas


  
    [1] Alfabeto. <<
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