
  
    
  


   


  ¿Por qué el difunto multimillonario Noel Hawthorne dejó a sus hermanas, April, May y June, un melocotón, una pera y una manzana? ¿Por qué le dio la mayor parte de su considerable patrimonio a una mujer, quién definitivamente no era su esposa?


  Ahora Nero Wolfe, un detective capaz, astuto y sin escrúpulos como es, debe llegar al fondo de un testamento que ha dejado un torbellino de amenazas... y un legado de asesinatos que está a punto de cumplirse.
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  CAPÍTULO 1


  Dejé la última edición del “Quién es Quién en Norteamérica” sobre mi escritorio, pues se estaba volviendo demasiado pesada para sostenerla en un día tan caluroso.


  —Fueron dispersadas a intervalos discretos —comenté en voz alta—. Si no regatearon al confesar la edad, April tiene treinta y seis años, May cuarenta y uno y June cuarenta y seis... Hay cinco años de diferencia entre una y otra. Al parecer, sus padres comenzaron en mitad del calendario para atrás, y también parece que nombraron así a June porque nació en junio… Pero la próxima demuestra un esfuerzo de la imaginación. Prefiero suponer que se le ocurrió a la madre. Aunque en realidad el bebé nació en febrero, lo llamaron May...


  Continué pese a que Nero Wolfe, con los ojos cerrados en su sillón, no daba señales de escuchar. Yo estaba de muy mal humor, pues mis vacaciones estaban concluidas, las noticias internacionales eran pésimas y como Wolfe había incurrido en varios gastos fantásticos, nuestra cuenta bancaria era bajísima.


  —Todo depende de lo que las preocupa —proseguí—. Debe tratarse de algo bastante penoso, de lo contrario no habrían pedido una entrevista en conjunto... Es probable que la muerte de su hermano Noel haya remediado todas sus dificultades económicas. Noel figura aquí también... Era el mayor de todos: tenía cuarenta y nueve años, tres más que June, y figuraba después del mismo Cullen en Daniel Cullen y compañía. Todo eso apareció en su noticia fúnebre del Times, anteayer... ¿La leyó?


  Wolfe no hizo movimiento alguno. Le hice una mueca y continué:


  —Como faltan veinte minutos para que lleguen, puedo aprovecharlos y ofrecerles los beneficios de mi investigación... En esta revista hay un artículo más detallado que la nota biográfica del “Quién es Quién”. Parece que Noel, que murió el martes pasado, tenía instalada una fila de botones en su escritorio de Wall Street; uno por cada país de Europa y Asia, sin mencionar a Sudamérica... Cuando apretaba un botón, el gobierno de ese país renunciaba y le telegrafiaban preguntándole a quién debían designar... No me diga que eso no es extraordinario. La hija mayor, June, nació en junio de 1920. A los veinte años escribió un libro atrevido y sensacional, titulado “Cabalgando sin montura”, y un año más tarde otro, llamado “Me lo contó un Pajarito”. Luego se casó con un brillante abogado de Nueva York, llamado John Charles Dunn, actualmente Secretario de Estado del país... Según la revista, el meteórico ascenso de Dunn se debe en gran parte a su notable esposa, que es madre de un hijo, Andrew, de veinticuatro años de edad, y una hija, Sara, de veintidós. Las otras dos extraordinarias siguen utilizando el apellido Hawthorne... May Hawthorne jamás se casó, y es el genio científico de la familia. A los veintidós años revolucionó la química con algo relativo a burbujas y gotas... Desde 1960 preside la Universidad Verney, y se dice que su poder intelectual es fenomenal. En cuanto a April, mientras tomaba Londres por asalto en 1956, contempló la nobleza postrada a sus pies y eligió al Duque de Lozano. Otros cuatro duques, un puñado de condes y barones y dos fabricantes de jabón se suicidaron... Pero ¡ay! tres años más tarde ella se divorció de Lozano y volvió a convertirse en April Hawthorne, tanto en público como en privado. Es actriz de primera categoría, y en la actualidad toma Nueva York por asalto por octava vez. Eso puedo confirmarlo personalmente, puesto que hace un mes pagué a un espectador cinco dólares con cincuenta centavos por una entrada para verla en “Huevos Revueltos”.


  Wolfe siguió inmóvil.


  —Por supuesto —continué con sarcasmo—, es deplorable que esas extraordinarias Hawthorne no tengan consideración alguna por su intimidad y se permitan interrumpir su digestión... No importa qué les ocurra, no importa si su hermano Noel les dejó un millón de dólares por cabeza y quieren pagarle la mitad por hacer seguir a su banquero; deberían tener más consideración... Cuando June me llamó esta mañana, le dije...


  — ¡Archie!— exclamó, abriendo por fin los ojos—. Me doy cuenta de que llamas por su nombre de pila a la señora Dunn, a quien no conoces, porque crees que me irrita... y así es. No lo hagas más; cállate.


  Era tiempo de tocar a retirada, pero me salvó de esa necesidad la oportuna llegada de Fritz Benner, que estaba resplandeciente, y me di cuenta del motivo. Probablemente, las personas que venía a anunciar le impresionaban como clientes insólitamente promisorios.


  Nero Wolfe le indicó, sin entusiasmo, que las hiciera pasar, y yo retiré los pies del escritorio.


  Las cuatro hermanas Hawthorne no se parecían de manera extraordinaria, aunque sí lo suficiente como para dejar suponer que eran hijas de la misma madre. June hizo las presentaciones; primero la de sí misma y sus tres hermanas, y luego la de los dos hombres que las acompañaban, y que se llamaban Stauffer y Prescott. El primero debía tener menos de cuarenta años, acaso unos cinco más que yo, y no habría sido mal parecido, si hubiera cuidado su cara un poco más. El otro, Prescott, se acercaba más a los cincuenta y era más bien bajo y rollizo, aunque no se aproximaba siquiera a la circunferencia grandiosa de Nero Wolfe. Lo reconocí por una foto vista en la sección de rotograbado del diario, cuando lo eligieron para algún cargo en la Asociación Jurídica. Pertenecía a la firma Dunwoodie, Prescott y Davis.


  —Deseamos consultarlo acerca de algo bastante grave —comenzó diciendo May, quien me miró y me sonrió tan dulcemente que le devolví la sonrisa—. Y sumamente confidencial... —agregó en seguida.


  —No hay inconveniente —aseguró Wolfe—. El señor Goodwin es mi brazo derecho; no podría hacer nada sin él... Dígame qué es eso tan grave.


  —Se trata del testamento de mi hermano —declaró bruscamente la señora Dunn.


  Wolfe la miró ceñudo, pues detestaba las disputas por herencias, pero inquirió sin excesiva grosería:


  — ¿Qué pasa con el testamento?


  —Bastante... Pero antes que nada desearía decir algo: usted es un detective. No es un detective lo que nos hace falta. Fue idea mía acudir a usted... no tanto por su reputación, sino debido a lo que hizo una vez por una amiga mía, la señora Llewellyn Frost, que en esa época era Glenna McNair. Además, he oído que mi esposo lo elogiaba mucho... Según entendí, usted hizo algo difícil por el Departamento de Estado.


  —Gracias, pero dice usted que no le hace falta un detective —objetó Nero Wolfe.


  —Así es... En cambio, nos hacen mucha falta los servicios de una persona capaz, astuta, discreta e inescrupulosa.


  — ¡Vaya diplomacia! —comentó April, sacudiendo las cenizas de su cigarrillo.


  No le hicieron caso. Wolfe insistió:


  — ¿Qué clase de servicios?


  —Temo que muy excepcionales... Según mi marido, hará falta nada menos que un milagro, pero él es una persona cautelosa y conservadora... Por supuesto, usted sabe que mi hermano murió hace tres días, el martes. El funeral se llevó a cabo ayer por la tarde. El señor Prescott, abogado de mi hermano, nos reunió anoche para leernos el testamento, cuyo contenido nos escandalizó y asombró a todos... a todos sin excepción.


  —Esas impresiones desagradables no tendrían lugar si el impuesto a la herencia fuera del cien por ciento —comentó secamente Wolfe.


  —Supongo que no... Habla usted como un bolchevique, Pero no fue una desilusión de herederos ilusionados, sino algo mucho peor...


  —Disculpa, pero en mi caso lo fue —intervino May, con voz queda—. Me había dicho que legaría un millón de dólares para fondos científicos...


  —Decía, simplemente, que no somos hienas —insistió June, con impaciencia—. Por cierto que ninguna de nosotras calculaba ninguna herencia inminente de Noel... Por supuesto, sabíamos que era adinerado, pero tenía sólo cuarenta y nueve años y gozaba de buena salud... Glenn, considero que lo más rápido sería que relatara brevemente al señor Wolfe las disposiciones del testamento.


  El abogado se despejó la garganta.


  —June, debo recordarle otra vez que, en cuanto se haga público...


  —El señor Wolfe lo escuchará como una confidencia, ¿verdad?


  —Por cierto —asintió el mencionado.


  —Bueno... El señor Hawthorne dejó una cantidad de pequeñas sumas a criados y empleados, por un total de ciento sesenta y cuatro mil dólares. Cien mil a cada uno de los dos hijos de su hermana, la señora de John Charles Dunn, y una suma similar al fondo científico de la Universidad de Varney. Quinientos mil a su esposa, pues no tenía hijos... Una manzana a su hermana June, una pera a su hermana May, y un durazno a su hermana April. Le aseguro que el señor Hawthorne, no sólo mi cliente sino mi amigo, no era un monstruo —prosiguió el abogado, incómodo—. Declaraba que sus hermanas no necesitaban nada de esto, y que esos legados no eran más que símbolos de su estima.


  —Ajá... ¿Eso incluye toda la herencia? ¿Alrededor de un millón?


  —No —replicó Prescott, más intranquilo todavía—. El resto alcanza a unos siete millones, una vez deducidos los impuestos... probablemente un poco menos. Se los legaba a una mujer llamada Naomi Karn.


  Wolfe suspiró, y Prescott agregó:


  —Ese testamento fue extendido por mí, según instrucciones del señor Hawthorne, y reemplaza a otro extendido tres años antes. Estaba guardado en una bóveda de la oficina de mi firma... Lo menciono debido a insinuaciones hechas anoche por la señora Dunn y la señorita May Hawthorne en el sentido de que debí haberles notificado de sus disposiciones en cuanto fue extendido. Como sabe usted, señor Wolfe, eso habría sido...


  —Tonterías —intervino May en tono cortante—. Bien sabe usted que estábamos trastornadas... Quedamos boquiabiertas.


  —Y lo estamos todavía —agregó June, clavando en Wolfe su mirada penetrante—. Por favor, comprenda que mis hermanas y yo estamos completamente satisfechas con nuestras frutas. No se trata de eso... Pero imagínese un poco el escándalo! ¡Apenas puedo creerlo! Como ninguna de nosotras. Es increíble que mi hermano legue su fortuna entera, o su mayor parte, a esa... esa…


  —Mujer —sugirió April.


  —Bueno, mujer.


  —La fortuna era suya —comentó Wolfe—. Además, aparentemente, eso es lo que hizo con ella.


  — ¿Qué quiere decir? —inquirió May.


  —Quiero decir que, si objetan a la sensación y al escándalo, cuanto menos digan y hagan al respecto, menos sensación y escándalo habrá.


  —Gracias —repuso June en tono sarcástico—. Nos hace falta algo mejor que eso… La mera publicación de esto sería bastante mala, teniendo en cuenta que hay millones de por medio, y la posición de mi esposo y de mis hermanas... ¡Dios mío! ¿No se da cuenta de que somos las famosas hermanas Hawthorne, nos guste o no?


  —Claro que nos gusta —afirmó April—. Nos encanta.


  —Habla por ti sola —le contestó June sin apartar la mirada de Wolfe—. Imagínese lo que harán los diarios… Aun así, considero que su consejo es bueno. Creo que el mejor plan sería no hacer ni decir nada, dejarlo seguir su curso sin hacerle caso… Pero no se le permitirá que siga su curso. Algo sumamente horrible ve a ocurrir... Daisy impugnará el testamento.


  — ¿Daisy? —repitió Wolfe, cada vez más ceñudo.


  —Oh, discúlpeme... Como dijo mi hermana, tenemos los nervios deshechos. La muerte de nuestro hermano fue una impresión abrumadora... seguida por su secuela, el funeral de ayer, y ahora esto... Daisy es la esposa de mi hermano, o su viuda, ya bien establecida como figura trágica...


  —La dama del velo —asintió Wolfe.


  —Así que conoce la leyenda.


  —Comparto lo que conoce todo el mundo, nada más —repuso el detective—. La historia según la cual, hace unos años, Noel Hawthorne practicaba al arco y una flecha, que dejó escapar inadvertidamente, abrió un surco en la cara de su mujer, desde el entrecejo hasta la barbilla... Desde entonces ella, que era hermosa, no se ha dejado ver sin un velo.


  —Fue espantoso —aseveró April, con un leve estremecimiento—. La vi en el hospital, y sigo soñando con ello...


  —Era emocionalmente estéril —agregó May—. Como yo, pero sin alternativa... nunca debió casarse con mi hermano ni con nadie más.


  —Las dos se equivocan —aseguró June, sacudiendo la cabeza—. Daisy era demasiado fría para ser verdaderamente hermosa... El germen de la emoción estaba dentro de ella, esperando para germinar. Dios sabe que está dando fruto ahora... Anoche oímos en su voz el ansia de venganza, y eso es una emoción, ¿verdad? Es implacable... y hará imposible la situación. La renta de medio millón de dólares sería más que suficiente para ella, pero se propone pelear... Y usted sabe cómo será eso; absolutamente horrible. De modo que su consejo de que dejemos que el escándalo siga su curso es inadecuado... Ella detesta a los Hawthorne; mi esposo sería citado como testigo, igual que todas nosotras...


  —Y lo impediremos —intervino May, sin ninguna dulzura.


  —Queremos que lo impida usted, señor Wolfe — agregó April.


  —Mi esposo habló de usted en términos sumamente elogiosos —declaró June, como si eso lo arreglara todo, incluso el tiempo.


  —Gracias —repuso Wolfe, mirando a todos los visitantes por turno—. ¿Y qué esperan que haga, eliminar a la señora Hawthorne?


  —No —replicó June en tono terminante—. No puede hacerse nada con ella... Tendrá que atacar desde el otro extremo, el de esa mujer, Naomí Karn. Consiga que ella renuncie a la mayor parte... por lo menos la mitad. Si usted consigue eso, del resto nos encargamos nosotras. Por algún motivo desconocido, Daisy quiere de veras ese dinero, aunque Dios sabe qué cree poder hacer con él. Puede que lo encuentre difícil, pero no imposible, seguramente... Podría decirle a la señorita Karn que si no entrega por lo menos la mitad, tendrá que afrontar un litigio durante el cual es probable que pierda mucho más que la mitad.


  —Cualquiera puede decirle eso, señora —sugirió Wolfe antes de dirigirse al abogado—. ¿Cuál es la situación legal? ¿La señora Hawthorne podría disputar el caso?


  —Bueno, claro que podría disputarlo —repuso Prescott—. Para empezar, según el derecho común…


  —No, por favor. No me dé un informe. En una palabra, ¿la señora Hawthorne podría desvirtuar ese testamento?


  —No sé, tal vez sí. En vista de la forma en que está expresado el testamento, la ley lo deja abierto a los hechos... Deben darse cuenta de que me encuentro en una situación sumamente anómala, peligrosamente cercana a la falta de ética. Yo mismo extendí el testamento para el señor Hawthorne, quien me dio instrucciones para que lo hiciera tan a prueba de impugnaciones como fuera posible... No puede esperarse que sugiera modos y maneras de atacar mi propio documento; más bien estoy en el deber de defenderlo. Por otro lado, como amigo de todos los miembros de la familia Hawthorne, me doy cuenta del daño incalculable que podría resultar de un juicio público de la cuestión. Es sumamente deseable evitarlo, en lo posible, y en vista de la desdichada actitud adoptada por la señora Hawthorne... Se lo diré. Franca y confidencialmente, y aunque decirlo sea una falta de ética, les diré que considero ese testamento como una ofensa. Se lo dije a Noel Hawthorne cuando me lo dictó, pero ante su insistencia, no me quedó otro remedio que obedecer sus instrucciones... Mi opinión era, y sigue siendo, que bajo la influencia de la señorita Karn perdió su equilibrio.


  —Maldita sea —exclamó May—. Todo esto es tan penoso, que yo sería partidaria de dejarlo pasar, sin una palabra, si no fuera porque la monstruosa testarudez de Daisy nos obliga a actuar... Siendo así, insisto en que el acuerdo con la señorita Karn incluya una cláusula para aumentar el legado al fondo científico hasta la cifra dispuesta por mi hermano en el momento en que conversó conmigo al respecto.


  —Ajá —murmuró Wolfe.


  —Lo estás volviendo más difícil, y quizás imposible, May —intervino June—. De todos modos, estás fingiendo; te conozco bien... Ni siquiera se te ocurriría agitar este desagradable enredo. Si el señor Wolfe consigue convencer a esa mujer, muy bien; estoy dispuesta a que esa fundación tuya reciba el millón, pero el principal problema es Daisy y tú lo sabes. Sobre eso estuvimos de acuerdo...


  Se interrumpió porque se abrió la puerta del pasillo y Kritz, entrando, se acercó al escritorio de Wolfe y extendió la mano con una bandeja donde llevaba una tarjeta. Wolfe recogió la tarjeta, la miró y la puso debajo del pisapapeles, antes de dirigirse a la señora Dunn:


  —Esa tarjeta dice: “Señora de Noel Hawthorne”...


  Todos lo miraron con extrañeza.


  — ¡Oh, Dios mío! —barbotó April.


  —Debimos atarla —sugirió May, con voz queda.


  June se puso de pie, diciendo:


  — ¿Dónde está? Yo la recibiré.


  —Por favor —exclamó Wolfe, con un ademán—. Es a mí a quien visita y la recibiré yo mismo...


  —Pero esto es ridículo —insistió June, sin sentarse—. Nos prometió darnos tiempo hasta el lunes sin hacer nada hasta entonces... Dejé a mi hijo y mi hija con ella para asegurarme de que...


  — ¿Dónde los dejó con ella?


  —En casa de mi hermano, la suya... Todos pasamos la noche allí. Ya no será su hogar, y ese es uno de los motivos por los cuales actúa de esta manera; como parte de la herencia residual, irá a manos de esa mujer y no a las suyas... pero prometió no hacer nada...


  —Por favor, señora Dunn, siéntese. De todos modos, tendría que verla antes de aceptar esta misión. Que pase la señorita Hawthorne, Fritz.


  —Dos damas y un caballero la acompañan, señor.


  —Que pasen todos.


   




  CAPÍTULO 2


  Cuando entraron, Fritz tuvo que traer dos sillas de la sala de espera. Mientras tanto, yo me dediqué a observar sus caras. Andrew Dunn era un muchacho robusto y simpático, de gran parecido con las fotos de su padre que había visto. Su hermana Sara tenía los ojos negros de su padre y la frente de los Hawthorne, pero su boca y barbilla eran suyas propias. La otra joven era una rubia en capullo con una figura digna de una estrella de cine. Posterior información me permitió enterarme de que se llamaba Celia Fleet y era la secretaria de April Hawthorne.


  Pero la cara que más atrajo mi atención, era la que no podía ver. Tenía un velo gris ajustado al sombrero y sujeto con una cinta, de modo que no descubría más piel que la de sus orejas. Sentí la fuerte inclinación de ofrecer a cualquiera diez dólares por levantar ese velo, sabiendo que si lo hicieran, probablemente ofrecería mucho más para que lo bajaran en seguida.


  No aceptó la silla que le ofrecí, sino que permaneció de pie muy tiesa. Tuve la sensación de que no podía ver, aunque era evidente que sí podía. Una vez cambiados los saludos, June se apresuró a decir con voz tensa:


  — ¡Mi querida Daisy, esto no era necesario! ¡Fuimos completamente sinceras contigo! Te dijimos que íbamos a consultar al señor Nero Wolfe, y tú nos concediste tiempo hasta el lunes... No tenías motivo alguno para abrigar sospechas...


  — ¡Por favor!— exclamó Wolfe—. Señora Hawthorne, ¿no quiere sentarse?


  —Creo que no, gracias —repuso la interpelada, con una voz que me causó escalofríos, pues era aguda y tensa y no parecía provenir de una boca—. ¿De modo que consideras innecesaria mi visita? —continuó, encarándose con June—. Muy raro... ¿Acaso no dejaron a Andrew, Sara y la secretaria de April para que me vigilaran, de modo que no viniera a molestarlos?


  —No hicimos tal cosa —aseveró June—. ¡Daisy, por el amor de Dios, sé razonable! Lo único que deseábamos...


  —No tengo deseo alguno de ser razonable. No soy una imbécil, June; lo que Noel arruinó fue mi cara, no mi mente. —Súbita e inesperadamente, se encaró con la hermana más joven—. De paso, April, hablando de caras, tu secretaria es mucho más bonita que tú... Claro que tiene la mitad de tu edad. Qué valerosa eres. Aunque no soportas mirarme, ¿verdad? — agregó, con una risita terrible, al ver que April permanecía con la mirada fija en el suelo, sin decir nada—. Pero no vine a estorbar —continuó, dirigiéndose otra vez a June—. Vine porque tengo sospechas y motivos para ellas... Ustedes son las famosas Hawthorne. Su hermano también era un Hawthorne... Me aseguró muchas veces que se ocuparía generosamente de mí. Así dijo: generosamente. Estaba enterada de que tenía esa otra mujer, pues él fue sincero al respecto... tanto como ustedes. Me dio cada mes más dinero del que me hacía falta, más del que podía utilizar, a fin de engañarme e impedir que sospechara... ¡Y ahora ni siquiera mi casa me pertenece!


  —Dios mío, ¿acaso no lo sé? —exclamó June—. Mi querida Daisy, ¿no lo sé? ¿No puedes creer que nuestro único deseo, nuestro único propósito...?


  —No, no puedo. No creo una palabra de lo que diga una Hawthorne... Ni usted, Glenn Prescott. No confío en ninguno de ustedes... Ni siquiera creí que venían a ver a este Nero Wolfe, pero ahora compruebo que así era. He oído hablar de usted —continuó, dirigiéndose a mi jefe—. Conozco a un hombre a quien usted ayudó... Hoy lo llamé por teléfono para preguntarle por usted, y me dijo que se le puede tener completa confianza, pero que como oponente es despiadado y peligroso... Me dijo que si le preguntaba directamente si está de mi parte o no, no me mentiría. Vine a preguntarle eso...


  —Le contestaré —replicó Wolfe, con brusquedad—. No estoy de parte de nadie... todavía. Me disgustan sobremanera las disputas por la propiedad de un muerto... No obstante, en este momento me encuentro muy necesitado de fondos. Me hace falta trabajo. Si acepto éste, trataré de convencer a la señorita Naomi Karn para que renuncie en favor suyo a una gran parte, tan grande como sea posible, del legado hecho a ella por Noel Hawthorne. Eso es lo que estas personas me han pedido... ¿Es lo que quiere usted?


  —Sí; pero como derecho mío, no como concesión de ella. Preferiría obligarla...


  —Preferiría litigar... Pero existe la posibilidad de que pierda, y además, si por medio de la persuasión no se obtienen resultados satisfactorios, siempre puede litigar. Vino a verme porque no confía en estas personas, ¿verdad?


  —Sí. Mi marido era su hermano; Glenn Prescott era su abogado y amigo... Intentaron estafarme y defraudarme.


  — ¿Y usted sospecha que vinieron a obtener mi ayuda para nuevas chicanerías?


  —Sí.


  —Pues ocupémonos de eso. Quisiera que se siente… Archie, anota esto y pásalo a máquina —me ordenó—. Con una copia. “Por la presente, afirmo que en cualquier negociación que emprenda en relación con el testamento del difunto Noel Hawthorne, consideraré a la señora de Noel Hawthorne como uno de mis clientes, protegeré de buena fe sus intereses y le comunicaré por adelantado cualquier cambio de planes que decida hacer, punto y coma, se da por entendido que la cuenta por su parte de mis honorarios será pagada por ella”. Una línea para un testigo.


  Saqué la máquina, escribí la nota y se la entregué a Wolfe, quien, después de leerla, la firmó y me la devolvió para que firmara como testigo. Luego la doblé, la puse en un sobre y la ofrecí a Daisy Hawthorne, que la tomó con una mano blanca como la de una muerta, de largos dedos flacos.


  — ¿Bastará con eso, señora? —preguntóle Wolfe, cortésmente.


  Sin responder, ella retiró la hoja del sobre, la leyó con la cabeza inclinada a un costado, aparentemente para utilizar el único ojo que le quedaba. Luego la guardó en su cartera, se volvió y se dirigió a la puerta, pero antes de llegar, se detuvo para enfrentarse con April.


  —Mira, April —le dijo, tomando con la mano el borde inferior de su velo—. No quisiera que vean los demás... pero para ti... como un favor, ¿sabes?, en recuerdo de Leo...


  — ¡No!— gritó April—. ¡No la dejen!


  Hubo una conmoción. La mayoría abandonó sus asientos, pero la primera en llegar fue Celia Fleet, que con los ojos llameantes, se encaró con el velo.


  —Si vuelve a hacer eso, se lo arranco —aseguró furiosa—. ¡Se lo juro! ¡Haga la prueba!


  Stauffer intervino por primera vez, apartando a Celia Fleet para plantarse en actitud protectora frente a April, que encogida en su asiento, se cubría la cara con las manos.


  —Váyase de aquí —exclamó Stauffer.


  Tras el velo, le respondió la misma terrible risita, y luego la viuda de Noel Hawthorne reanudó la marcha. Pero volvió a detenerse una vez más para dirigirse ahora a la señora Dunn:


  —June, no envíes a tus mocosos para que me vigilen... Cumpliré mi palabra: les concedo hasta el lunes.


  Y partió, acompañada por Fritz, que había acudido alarmado por el grito de April. Cuando volví a mirar la escena, los hombros de la actriz se sacudían en espasmos; Stauffer palmeaba uno y Celia Fleet el otro, mientras May y June observaban en silencio la operación. Prescott se enjugaba la frente con un pañuelo; le pregunté si debía ir en busca de coñac u otra cosa.


  —No, gracias —me sonrió May—. Mi hermana es muy excitable... como toda actriz.


  Dirigiéndose a mi jefe, June sugirió:


  —Me imagino que ahora estará de acuerdo en que acerté al definir como implacable a nuestra cuñada...


  —Lo estoy —asintió él—. Pese a que me hace falta dinero, jamás intentaría convencerla de que renunciara a nada... Y, hablando de dinero, tengo una exagerada opinión del valor de mis servicios.


  —Ya lo sé... Pagaremos su cuenta, a menos que sea absurda.


  —Muy bien. Tu libreta, Archie... Ustedes quieren un acuerdo firmado con la señorita Karn. La mitad del resto de la herencia, o más si es posible, para la señora Hawthorne. ¿Además del medio millón que ya recibe?


  —No sé... Todo lo que pueda


  —¿Y novecientos mil para la Fundación Científica de la Universidad de Varney?


  —Sí —repuso May en tono terminante.


  —Siempre que pueda conseguírselo, se entiende —agregó June—. No deje que mi hermana le haga creer que desbaratará el acuerdo si no figura eso... Está fingiendo.


  —No es la primera vez que te equivocas en cuanto mí, June —repuso May con voz queda.


  —Puede ser, pero no me equivoco... Saltaremos esa cerca cuando lleguemos a ella, señor Wolfe.


  —Muy bien. Si podemos, lo conseguiremos. Y en cuanto a usted y su hermana, ¿qué quieren?


  —Nada; tenemos nuestra fruta.


  —Ajá. ¿Es exacto eso, señorita Hawthorne?


  —Claro que sí —aseguró May.


  — ¿Y usted? —preguntó Wolfe a la más joven.


  — ¿Qué? —inquirió April con vaguedad.


  —Le pregunto si exige una parte de la herencia de su hermano...


  — ¡Dios mío, no...!


  —Aunque no nos vendría mal —intervino June—. April está endeudada hasta las orejas… May se lava sus propias medias; nunca tiene nada porque entrega la mitad de su sueldo a las muchachas de Varney que de otro modo se verían obligadas a abandonar sus estudios. En cuanto a mí, tengo dificultades para pagar la cuenta del almacén... Mi esposo ganaba bien con su profesión privada, pero el sueldo de un secretario de Estado es bastante reducido.


  —En tal caso, quizás podamos convencer a la señorita Karn...


  —No; no lo intente. Si mi hermano nos hubiera legado algo, nos habría resultado útil... y supongo que todas estamos sorprendidas de que no lo haya hecho. Pero no... no regatearemos por ello. De él en forma directa, sí, pero por medio de esa mujer, jamás...


  —Ya veremos. ¿Y sus hijos?


  —Reciben cien mil cada uno...


  — ¿Y eso los satisface?


  —Por supuesto... ¡Dios mío, si son ricos!


  —¿Alguien más quiere cualquier otra cosa de la señorita Karn?


  —No.


  —Pues conseguiremos cuanto sea posible... Y ahora, ¿qué me dicen de la señorita Karn? ¿Quién es, qué es, dónde está?


  —No sé gran cosa de ella —repuso June—. Dígaselo usted, Glenn.


  —Bueno... —comenzó el abogado—. Es una mujer joven, que no tiene todavía treinta años, me parece...


  —Un minuto —interrumpió Sara Dunn, acercándose al escritorio con algo en la mano—. Aquí tiene, señor Wolfe. Lo traje porque pensé que podría hacer falta... Esta que se ríe es ella, y el hombre que la acompaña es tío Noel. Si quiere, se la presto, pero devuélvamela.


  — ¿De dónde sacaste eso? —quiso saber su madre.


  —Oh, tú conoces mi afición, a. la fotografía. La tomé la primavera pasada, cuando vi a tío Noel frente a una tienda y comprendí quién debía ser la que lo acompañaba... No me vieron sacarla. Como salió bien, la hice ampliar.


  —Muchas gracias, señorita Dunn —dijo Wolfe, mientras dejaba la foto bajo el pisapapeles—. No olvidaré devolvérsela... ¿Qué me decía de la señorita Karn?— agregó, volviéndose hacia el abogado—. Usted la conoce, ¿verdad?


  —No muy bien... Es decir... en cierto modo, la conocí durante unos seis años... Fue taquígrafa en mi compañía...


  —Ajá. ¿Taquígrafa personal suya?


  —No. Tenemos más de treinta; es una compañía numerosa... Durante un par de años fue una de tantas, hasta que se convirtió en secretaria de nuestro socio más joven, el señor Davis. Fue en su oficina donde la conoció el señor Hawthorne. Poco después... —Prescott se interrumpió, incómodo—. Pero eso no tiene importancia en la actualidad... Ella dejó de ser empleada nuestra hace unos tres años... aparentemente a sugerencia del señor Hawthorne.


  — ¿Aparentemente?


  —Bueno..., evidentemente, entonces —replicó Prescott, encogiéndose de hombros—. Como él no intentó guardar el secreto, no hace falta mi cautela...


  —Los Hawthorne somos demasiado egoístas para ser furtivos —explicó May con dulzura.


  —Es evidente que no era furtivo, puesto que se paseaba con ella por la Quinta Avenida —comentó Wolfe, mirando la foto bajo su pisapapeles.


  —Me parece justo prevenirle que su tarea será difícil —continuó Prescott.


  —Me lo imagino... Convencer a cualquiera de que se desprenda de cuatro millones de dólares.


  —Lo sé, pero quise decir, excepcionalmente difícil —insistió el abogado—. Dios sabe qué le deseo suerte, pero por lo que sé de la señorita Karn... será arduo. Pregúnteselo a Stauffer, él le dirá lo que piensa... Por eso le pedimos que viniera con nosotros.


  — ¿Stauffer?


  —Yo soy Osric Stauffer —anunció el mencionado—. Pertenezco a Daniel Cullen y Compañía... La sección extranjera se encontraba bajo la dirección del señor Hawthorne, y yo era su ayudante. También tenía bastante amistad con él...


  — ¿Y conoce a la señorita Karn?


  —La he conocido, sí. El señor Prescott se refiere a que esta mañana, fui a verla con relación a este asunto del testamento a pedido suyo y de la señora Dunn, y, en cierto modo, extraoficialmente, como representante de la compañía. Un litigio por el testamento sería sumamente indeseable en el caso de un socio de Cullen.


  — ¿Y qué pasó cuando entrevistó a la señorita Karn?


  —Nada... No logré ningún adelanto. Naturalmente, dada mi posición, se me han confiado algunas negociaciones delicadas, en las cuales me he visto con clientes difíciles, pero ninguno tanto como la señorita Karn. Ella sostiene que sería impropio, e incluso indecente, interferir con los deseos de un muerto, tal como él mismo los expresó, en lo relativo a la distribución de sus propios bienes. Por lo tanto, ni siquiera podía ni quería discutirlo. Yo le hice notar que debería defenderse en un litigio, y acaso perder todo... Ella me aseguró que tiene gran respeto por la justicia, y que aceptará de buen grado cualquier decisión formulada por un tribunal, siempre que no exista otro más elevado al cual apelar.


  — ¿Le ofreció condiciones?


  —No; ninguna específica... No llegué tan lejos. Ni siquiera quería escuchar nada relativo al testamento, que era motivo de mi visita... Intentó aprovecharse de nuestra relación, bastante superficial.


  — ¿Quiere decir que trató de cautivarlo?


  — ¡Oh, no!— exclamó Stauffer, que enrojeció, y al mirar a April Hawthorne enrojeció todavía más—. No, no fue eso ni mucho menos. Quiero decir sencillamente que obró como si mi visita fuera sólo amistosa… Es una mujer muy lista.


  — ¿Y cree usted que no la asustó la amenaza de un litigio?


  —De eso estoy seguro... Nunca he visto a nadie menos asustado.


  Wolfe lanzó un gruñido, antes de encararse con June.


  —Con razón me desagradan las peleas por la propiedad de un muerto... Siempre son desagradables.


  —Esta lo será si esa mujer y Daisy acuden a un tribunal, pero nuestra participación no lo es. ¿Qué tiene de desagradable tratar de evitar un escándalo, convenciendo a esa mujer de que sólo tiene derecho a tres o cuatro millones de la fortuna de nuestro hermano? Si su avaricia y terquedad vuelven difícil y costosa la persuasión...


  —Y aunque fuera desagradable, habría que hacerlo, de todos modos —intervino May, con voz queda—. Señor Wolfe, creo que ya le dijimos cuanto le hace falta saber... ¿Lo hará usted?


  Mi jefe se incorporó con tanta brusquedad como le permitía su corpulencia.


  —Lo haré —anunció con hosquedad—. Y ahora, si me permiten, tengo un compromiso para las cuatro… ¿Debo informarle a usted, señora Dunn? ¿O al señor Prescott?


  —A cualquiera, o a los dos —replicó la mujer, abandonando su sillón.


  —A los dos, entonces. Archie, anota sus nombres y direcciones...


  Así lo hice, agregando la del departamento ocupado por Naomi Karn en la Avenida del Parque. Los acompañé hasta el pasillo, donde los dejé en manos de Fritz, y regresé junto a Wolfe, que exclamó:


  — ¡Puf!


  —De acuerdo —asentí—. Pero al menos, no son buitres... Me casaré con April; al cabo de un tiempo me divorciaré de ella y me casaré con su rubia secretaria...


  —Basta. Bueno, tienes dos horas para...


  —Claro —exclamé con falsa animación—. Déjeme que lo diga por usted... Debo traer aquí a la señorita Karn a las seis de la tarde. O unos minutos antes, para no hacerlo esperar.


  —A las seis menos diez, digamos —asintió él.


  Hacía demasiado calor para tirarle algo por la cabeza. Me limité a lanzar un gruñido antes de salir a la calle, donde estaba estacionado el auto; subí y me puse en marcha.


  

  CAPÍTULO 3


  Calculo que en conjunto, dentro y fuera de mi profesión, he tenido tratos de una clase u otra con más de cien muñequitas de lujo. Estaba dispuesto a dar por sentado que mi entrevista con Naomi Karn agregaría una más a ese número, pero me equivocaba. Lo comprendí en cuanto la mucama me llevó a su presencia.


  Ella sonrió. No diría que me sonrió; sonrió, nada más,


  — ¿El señor Goodwin? ¿Y lo envía el señor Prescott?


  —Así es, señorita Karn.


  —Supongo que debí negarme a verlo... Sólo que no me gusta hacerlo; es de mal gusto.


  — ¿Por qué debió negarse a recibirme?


  —Porque si lo envió el señor Prescott, ha venido a llevarme por delante, ¿verdad?


  — ¿A llevarla por delante con respecto a qué?


  — ¡Oh, vamos! —volvió a sonreír.


  —A decir verdad, no me envió Prescott, sino Nero Wolfe, quien ha sido contratado por las hermanas de Noel Hawthorne a fin de discutir con usted el testamento de su hermano.


  — ¿Nero Wolfe, el detective?


  —El mismo.


  — ¡Qué interesante!... ¿Y cuándo vendrá a verme?


  —El jamás va a ver a nadie... Moverse le disgusta sobremanera. Por eso me paga para que ande invitando gente a ir a verlo...


  — ¿Quiere decir que vino a invitarme? —preguntó ella, elevando las cejas.


  —En efecto... No hay prisa; no son más que las cuatro y media, y él la espera recién a las seis menos diez.


  —Lo lamento —replicó, sacudiendo la cabeza—. Habría sido interesante discutir algo con Nero Wolfe.


  —Pues venga, entonces.


  —No —repitió, en tono definitivo, mejor dicho irrevocable.


  —La verdad es que este asunto ha sido manejado de manera incompetente —admití—. Tengo entendido que ese tal Stauffer vino a verla esta mañana, diciéndole que si no repartía, la viuda de Hawthorne impugnaría el legado...


  —Sí; Ossie trató de decirme algo parecido —sonrió ella.


  — ¿Ossie? Buen nombre para él. Pero Ossie la engañaba... La verdadera cuestión en disputa es mucho más grave que un litigio judicial, y puede causar más perjuicio...


  — ¡Vaya, vaya, qué alarmante! ¿De qué se trata?


  —No tengo autorización para decírselo... En cambio si tuviera ganas, podría darle un magnífico consejo. ¿Qué son esas cosas con cuatro patas, sillas?


  —Siéntese, señor... —rió ella.


  —Goodwin. Archie.


  —Siéntese —repitió—. Me ha alarmado terriblemente... ¿Cuál es ese consejo?


  —Le aconsejo que no vea a Nero Wolfe. Por supuesto, es deslealtad de mi parte, pero de cualquier manera soy traicionero por naturaleza. Además, no me gusta la manera en que se unen contra usted. Ya pensaba así antes de conocerla, pero ahora... —agregué con un ademán.


  —Ahora la traición es dulce.


  —Podría serlo.


  —Muy amable de su parte... ¿Por qué me aconseja que no vea a Nero Wolfe?


  —Porque conozco la clase de trampa que le prepara... Lo que le conviene es conseguirse un buen abogado, y dejar que Wolfe se entienda con él.


  —No me agradan los abogados —repuso con una mueca—. Sé demasiado acerca de ellos, puesto que trabajé durante años para una firma jurídica... ¿Qué clase de trampa es esa que, según usted, me tiende Nero Wolfe?


  Le sonreí sacudiendo la cabeza.


  —Qué bien se está aquí —comenté—. Lo estoy pasando muy bien... ¿Y usted?


  —No, no lo estoy pasando bien —replicó ella, con súbita mordacidad—. Hace apenas tres días murió un buen amigo... Noel Hawthorne. Otro hombre, a quien hasta cierto punto tenía por amigo, o por lo menos no como un enemigo, se está comportando de manera abominable: el señor Glenn Prescott, que vino anoche para informarme de los términos del testamento con una actitud y un tono imperdonables. Ahora conspira abiertamente contra mí con la familia Hawthorne… Envió a ese Stauffer para que me amenazara, y ahora a usted con ese cháchara infantil acerca de trampas y traiciones. ¡Bah! Lo único sensato que ha dicho es que han manejado el asunto de manera incompetente... ¡Cómo se les ocurre enviar a Ossie para que me amenace, si puedo hacerlo tartamudear con sólo mirarlo! De paso, a usted no puedo hacerle eso.


  —No, pero llegó cerca —le sonreí—. Además, tiene la idea de que podría conseguirlo con veinte minutos por eso me invitó a sentarme. Y puede que acierte, pero le aseguro que no soy ningún Ossie... La verdad es que estoy matando el tiempo. Mi jefe me pidió que se la llevara a las seis menos diez, pero preferiría no llegar hasta las seis y diez, para darle una lección. En realidad, debemos partir pronto —agregué, consultando mi reloj de pulsera—. Tuve que estacionar al este de la Tercera Avenida...


  —Señor Goodwin, ya le dije que no voy a ir...


  — ¿Y qué hará?, ¿negarse a contestar hasta que le notifiquen de la demanda?


  —No me niego a contestar... Lo que me ofende es la actitud que han adoptado. Sé que no se podía esperar nada racional de la señora Hawthorne, pero, ¿acaso la señora Dunn no podía venir a verme, o haberme pedido que fuera a verla para conversar del asunto? ¿No fue capaz de rebajarse a decirme que ella y sus hermanas consideraban que tenían derecho natural a una parte de la herencia de su hermano?


  —Es que no fue así; la que alborotó fue Daisy.


  —No lo creo. Creo que lo inició Glenn Prescott, y que ellas lo ayudaron a convencer a la señora Hawthorne. Piensan que conseguirán lo que quieren intimidándome, pero no les dará resultado. Puede que tengan perfecta razón al considerar que les corresponde una tajada de la riqueza de Noel... del señor Hawthorne, pero si la obtienen ahora, será porque un tribunal se la adjudique.


  —Muy bien —aprobé—. Estoy con usted. Absolutamente. Son una manada de lobos; Prescott es un picapleitos y Stauffer es Ossie... Sin embargo, ¿puedo hacerle una pregunta hipotética? Digamos, como hipótesis nada más, que Nero Wolfe es despiadado, inescrupuloso y muy astuto; que usted lo disgusta negándose a ir a discutir con él; que decide perjudicarla y se le ocurre la brillante idea de asentar su ataque en el testamento, no sobre la base de que es injusto, sino sobre la base de que es falso; que consigue...


  —Así que de eso se trata... Esa es la nueva amenaza, ¿verdad? Pues no es mejor que la anterior, ni siquiera tan buena como ella. ¿Acaso no fue el mismo señor Prescott quien extendió el testamento? ¿No estaba en su poder?


  —Claro que sí, y esa es la cuestión... Es idea suya que él conspira contra usted, ¿verdad? Puesto que él redactó el testamento y lo tenía en su poder, ¿no se encuentra acaso en situación ideal para apoyar la afirmación de Wolfe de que hubo una sustitución y el testamento es falso?


  —No podría, puesto que dejó registrada su aceptación de la autenticidad del testamento...


  — ¿Aceptación ante quién? Wolfe y los Hawthorne, que conspiran con él...


  —Pero... —Se interrumpió, entrecerró los ojos y se quedó inmóvil. Al cabo de un momento dijo con lentitud: —El señor Prescott no haría semejante cosa. Al fin y al cabo, es un abogado de alta reputación...


  —Su opinión acerca de él mejora, según parece.


  —Lo que yo opine de él no tiene importancia... Pero hay otra cosa: si se proponía jugarme una treta tan sucia, podía haber destruido sencillamente el testamento.


  —No tenía tal intención. Según la hipótesis, fue Wolfe quien tuvo esa idea y los convenció. ¿No le dije que era todo hipotético?


  —Sí que lo dijo... ¿Lo es en realidad? ¿O es eso lo que me prepara Nero Wolfe?


  —Tendrá que preguntárselo a él, señorita Karn —repuse, encogiéndome de hombros—. Lo único que sé, es que quiere que vaya a discutirlo con él. Se propone convencerla para que acceda a cierto arreglo... Nunca supe de nadie que ganara nada negándose a hablar con Wolfe cuando él desea hacerlo.


  Me miró por espacio de otros diez segundos más, y al fin se puso de pie bruscamente, sin molestarse en disculparse, y abandonó la habitación. Así transcurrieron quince minutos, y yo estaba casi decidido a salir de exploración, cuando se oyó ruido de pasos y regresó ella, ataviada con un vestido azul y una especie de sombrero, para anunciar como quien imparte una simple información:


  —No voy porque esté asustada... ni es asunto suyo. Su misión era llevarme... Vamos, pues.


  No cabe duda que se daba cuenta de la esencia de las cosas en un mínimo de tiempo. Una vez en la calle, descubrí que era lindo caminar con ella. No hubo conversación, y eso me vino bien. Había improvisado en el momento mi estrategia para convencerla de que me acompañara. El jefe no me daría ninguna medalla por ello: tenía que idear una manera de explicarle su carácter hipotético en forma diplomática. Me convendría depositarla en la sala de espera y hablar unas palabras a solas con él, antes de presentarla.


  Pero mi plan no dio resultado. Apenas llegué, vi tres automóviles detenidos frente a la casa, y que me previnieron de que hallaría competidores. Abrí la puerta con mi llave, la hice pasar al zaguán, y entonces Fritz Brenner salió a nuestro encuentro, para atajarnos.


  — ¿Visitas? —le pregunté.


  El asintió con la cabeza.


  —Volvieron las damas y caballeros que vinieron esta tarde... Llegaron a las seis menos diez.


  —No me diga —exclamé y me dirigí a Naomi—. Esto es inesperado e infortunado... Creo que tendrá que esperar unos minutos —agregué, adelantándome para abrirle la sala de espera.


  También ella se adelantó, y con tal celeridad que no pude impedírselo, para ir derecho hacia la puerta de la oficina, que abrió sin vacilar.


  Yo la perseguí, pero cuando llegué al umbral, ya estaba adentro y en medio de los circunstantes. Entonces frené y dejé que pasara lo que tenía que pasar.


  Estaban todos allí, salvo la viuda del velo. Las hermanas Hawthorne se limitaron a mirar sorprendidas a la intrusa, pero Sara Dunn lanzó un chillido, acompañado de sendas exclamaciones de alarma de Osric Stauffer y Glenn Prescott. Sin hacer caso alguno, la recién llegada avanzó hasta el mismo escritorio, se encaró con el detective y le dijo con toda calma:


  — ¿Usted es Nero Wolfe? Me llamo Naomi Karn… Me dijeron que debía discutir algo conmigo.


  — ¡Dios mío! —murmuró June, mientras May estiraba el cuello para ver mejor. April lanzó una carcajada, antes de anunciar con energía:


  —Telón… Telón definitivo.


  Wolfe tenía los labios fruncidos, pero antes de que los abriera para hablar, la señorita Karn se enfrentó con Glenn Prescott:


  — ¿Es verdad que toma parte en un complot para hacer declarar falso ese testamento? ¡Contésteme!


  El abogado la miró, boquiabierto.


  — ¿Qué dice? —farfulló—. Un complot para... falso… ¿qué diablos…?


  Todos hablaban al mismo tiempo, sin que se entendiera nada, hasta que se oyó por encima de todo la voz de Wolfe:


  —¡Basta ya! ¡Damas y caballeros, mi oficina no es un establo! Maldito seas, Archie —agregó lanzándome una mirada demoledora—. En cuanto a usted, señorita Karn, supongo que se considera audaz e intrépida... ¡Puf! Tiene que ser posible atenerse al código del comportamiento decente, aun cuando se disputa una fortuna... Además, una mujer con ojos tan inteligentes como los suyos debe poder evitar el ser embaucada por los torpes engaños del señor Goodwin. Admito que quizás se haya desconcertado al encontrar aquí a estas personas, cuando esperaba una entrevista privada conmigo... Eso no es culpa mía ni de ellos... Ignoraban que usted venía, y yo no sabía que vendrían ellos. Vinieron sin hacerse anunciar, para decirme que en cuanto salió de mi oficina, esta tarde, la señora de Noel Hawthorne recurrió a un abogado, que ya solicitó formalmente al señor Prescott una copia del testamento. Como ve, no es usted la única que... ¿Qué hay, Fritz?


  Este había entrado con gran pompa, pero un inesperado empellón arruinó su estilo. Mis ojos se dilataron al ver quien lo había empujado para pasar: nuestro antiguo amigo, el inspector Cramer, de la Brigada de Homicidios. Le pisaba los talones el rey de los pesimistas, el Fiscal de Distrito Skinner, y cerraba la marcha un tipejo huesudo, de bigotes, que lucía un sombrero de paja del año anterior. Al comprobar que no le quedaba nadie a quien anunciar, Fritz se hizo a un lado, tratando de no demostrar su indignación.


  — ¿Qué tal, caballeros?— canturreó Wolfe—. Como ven, estoy ocupado. Si me hacen el favor de...


  —No importa, señor Wolfe —graznó Skinner con voz de bajo profundo, adelantándose a Cramer para mirar a su alrededor—. ¿La señora de John Charles Dunn? Soy el Fiscal de Distrito Skinner. ¿La señorita May Hawthorne? ¿La señorita April Hawthorne? Tengo algunas noticias... jum... desagradables para usted. Tenía necesidad de encontrarlas en seguida —se disculpó.


  —Permítame, señor —lo interrumpió Wolfe, secamente—. ¡Esto es intolerable! Estamos discutiendo un asunto privado...


  —Créanme que lo lamento —insistió el funcionario—. Lo que nos trae es muy urgente; de lo contrario, no los interrumpiríamos de esta manera... Deseamos hacer algunas preguntas relativas a la muerte del señor Noel Hawthorne, el martes pasado por la tarde. Fue en su casa de campo, cerca de Nyack, ¿no es así, señora Dunn?


  —Sí —replicó June, mirándolo con ojos penetrantes—. ¿Qué…? ¿Por qué lo pregunta?


  —Porque es nuestro desagradable deber. Porque hemos hallado pruebas de que la muerte de su hermano no fue accidental, sino que, por el contrario, lo asesinaron.


  Hubo un silencio mortal. Mortal de veras.


  Skinner y Cramer escrutaban expresiones, y yo los imité. Como estaba bien cerca de April, cuando movió los labios capté las dos sílabas que susurró:


  — ¡Telón!


  

  CAPÍTULO 4


  Wolfe lanzó un profundo suspiro. Prescott se puso de pie, abrió la boca, volvió a cerrarla, y se sentó. Osric Stauffer emitió un sonido que sugería escandalizada e indignada incredulidad, y que nadie advirtió. June, sin dejar de taladrar a Skinner con la mirada, exclamó:


  —Eso es imposible... ¡Completamente imposible!


  —Ojalá lo fuera, señora Dunn; ojalá lo fuera.


  — ¿Qué pruebas tiene?


  —No tardaré en decírselo, señora Dunn... Pero antes de que pueda saberse con exactitud el significado de esas pruebas, será necesario pedirle cierta información, y es por eso que...


  — ¿Puedo hacer una pregunta? —intervino Glenn Prescott.


  —Sí, señor —asintió Skinner, respondiendo a su colega—. Me alegro de su presencia, Prescott, aunque no me propongo dar motivo alguno a la señora Dunn para que consulte un abogado... De todos modos, me alegro de que esté usted aquí...


  —Y yo también —limitóse a contestar Prescott—. Para empezar, si es que tuvo lugar un asesinato, fue en el  distrito de Rockland, ¿verdad?


  —Así es —admitió Skinner, que se volvió bruscamente para señalar a su huesudo acompañante del sombrero de paja—. Le presento al señor B. A. Regan, Fiscal de Distrito de Rockland. Señor Regan, por cierto habrá oído mencionar a Glenn Prescott...


  —Claro que sí —declaró Regan—. Mucho placer.


  —Comprendo —asintió Prescott.


  —El señor Prescott vino a consultar a mi oficina. Si prefiere que sea él quien hable...


  —De ninguna manera; continúe. Pero hay otro detalle, aunque no es de naturaleza jurídica... Dice usted tener indicios de que Noel Hawthorne fue asesinado en casa de John Charles Dunn, donde se hospedaba, mientras el señor Dunn se encontraba presente… ¿No habría sido habitual y adecuado prevenir antes que nada al señor Dunn en lugar de anunciarlo, sobre todo en vista de su eminente posición? ¿En vez de seguir hasta aquí a la señora Dunn, presentarse por sorpresa y decírselo en la cara, en presencia de una cantidad de gente?


  —No me agrada su tono, Prescott —aseveró el Fiscal de Distrito,


  —No se fije en mi tono... ¿Qué dice de mis preguntas?


  —Tampoco me agradan. No obstante, les daré respuesta... Durante una hora intenté comunicarme con el señor Dunn, quien como usted debe saber, se encuentra en Washington, donde se presenta ante un Comité del Senado. No logré hablar con él... Mientras tanto, me enteré de que la señora Dunn y sus hermanas habían venido a la oficina de Nero Wolfe... No he anunciado esto; nada me causaría más placer que no tener que anunciarlo de ninguna manera. Soy acérrimo opositor político del secretario Dunn y la administración a la cual pertenece; pero, ¡por Dios!, no peleo con golpes bajos y usted debe saberlo, aunque la señora Dunn lo ignore. Sus insinuaciones son ofensivas. El señor Regan acudió a mí, me presentó pruebas y me pidió ayuda. Antes de poder interpretar con certeza esas pruebas, me hace falta información de la señora Dunn, y probablemente de otras personas. Le solicito a ella, y a los demás si es necesario, que colaboren conmigo en el cumplimiento de mi deber.


  Sin dejarse impresionar, Prescott insistió:


  — ¿Cuáles son esas pruebas?


  —No lo sé, ni puedo saberlo hasta obtener la información necesaria. Lo único que me hace falta es algunos datos... ¿O cree que voy a intentar algún ardid, estando usted presente? Si quiere que salgamos de su oficina... —sugirió, dirigiéndose a Wolfe.


  Este sacudió la cabeza.


  —Su asunto es más urgente que el mío... Archie, Fritz, más sillas...


  Trajimos algunas de la sala de espera. Di una a Naomi Karn, que se había refugiado al lado de la biblioteca y me pareció algo pálida. El inspector Cramer salió al pasillo y regresó acompañado por mi viejo amigo, el sargento Purley Stebbins, quien hizo caso omiso de mi saludo al tiempo que se instalaba en una silla, junto a mi escritorio, y sacaba una libreta y un lápiz. Desgraciadamente, le rocé la espinilla con el pie al volver a mi asiento.


  Prescott se dirigió a Nero Wolfe, señalándome con el pulgar:


  — ¿Su... secretario sabe taquigrafía?


  —Sí... Archie, tu libreta, por favor.


  Con una sonrisa burlona para Purley, la saqué a tiempo para captar la introducción de Skinner:


  —Señora Dunn, lo único que me hace falta son algunos datos. Deseo de veras que esto sea lo menos penoso posible... El martes pasado, once de julio, se reunió un grupo en su casa de campo de Rockland ¿no es así?


  —Sí.


  — ¿A qué se debía la reunión, señora Dunn?


  —A la celebración de nuestro vigésimoquinto aniversario de casamiento. Por eso estaba presente mi hermano... Quiero decir que mi esposo y mi hermano no se reunían desde hacía un tiempo. Todos conocíamos las calumnias diseminadas acerca del empréstito a ese país sudamericano, y ellos consideraban preferible no darles pie...


  —Eso no es necesario, June —intervino Prescott— En tu lugar, dejaría de lado los antecedentes y me atendría a los hechos.


  —Sí, por favor —apoyó Skinner—. ¿Quiénes estaban presentes?


  —Mi esposo, yo, nuestro hijo Andrew, mi hija Sara... no; ella llegó después... más tarde, con el señor Prescott. Mi hermana May, mi hermana April, mi hermano con su esposa, y Osric Stauffer. Aunque se trataba de una reunión familiar, el señor Stauffer llegó para transmitir un mensaje comercial a mi hermano y se lo invitó a quedarse. Nada más.


  —Perdóneme, pero yo también estaba.


  June se volvió hacia la que acababa de hablar.


  —Oh, es verdad, Celia. Le ruego que me disculpe La señorita Celia Fleet, secretaria de mi hermana April...


  — ¿Nadie más, señora Dunn?


  —Nadie más.


  — ¿Criados?


  —Nada más que un hombre y su esposa, gente de campo. Ella cocina y él hace el trabajo de afuera... Es una casa modesta, donde vivimos con sencillez.


  — ¿Cómo se llaman? —inquirió Skinner.


  —Yo los conozco —intervino Regan.


  —Muy bien... Continuemos. Señora Dunn, usted sabe, por supuesto, que el doctor Gyger, médico forense de Rockland, y el sheriff Bryant, fueron llamados y acudieron. Hicieron algunas preguntas, tomaron notas, y yo he leído esas notas. A eso de las cuatro de la madrugada, su hermano salió a matar cuervos en el campo, con una escopeta, ¿verdad?


  —No; salió para matar un halcón.


  —Pero tengo entendido que mató dos cuervos.


  —Puede ser, pero salió a matar un halcón. Lo discutió con mi esposo, y eso fue lo que salió a hacer.


  —Muy bien... El hecho es que mató dos cuervos. Los disparos se oyeron desde la casa, ¿no?


  —Así es...


  —Y su esposo no regresó. A las seis menos cuarto, su hijo Andrew, y una joven, que creo era usted, señorita Fleet, salían de un bosque cuando tropezaron con el cadáver, que tenía media cabeza destrozada por la escopeta, tirada allí cerca. Su hijo se quedó allí, mientras la señorita Fleet iba a la casa para avisar al señor Dunn. Este llamó en persona a Ciudad Nueva. El sheriff Bryant, con uno de sus agentes, llegó a las seis y treinta y cinco, y el doctor Gyger pocos minutos más tarde. Llegaron a la conclusión de que Hawthorne había tropezado en un arbusto, o que el gatillo del arma se habría enredado en uno de ellos; que de todos modos, la escopeta se había descargado de manera accidental.


  —Todos concordaron en eso, y sus informes oficiales lo declaraban así —intervino Regan—. De no haber sido por Lon Chambers, el agente del sheriff, todo habría quedado así...


  —Señor Dunn, usted y la señorita Fleet fueron quienes descubrieron el cadáver de Hawthorne, ¿no es así? —preguntó Skinner, dirigiéndose al joven—. Antes de que la señorita Fleet fuera hacia la casa, ¿tocó o movió usted el cuerpo o el arma?


  —No; ella se marchó casi en seguida.


  —Señorita Fleet, ¿tocó usted el cadáver o el arma antes de partir?


  Celia traicionó el estado de sus nervios al responder con violencia mucho mayor que la necesaria:


  — ¡Claro que no!


  —Señor Dunn, ¿tocó o movió usted el cadáver o el arma una vez que se marchó la señorita Fleet?


  —No...


  — ¿Cuánto tiempo permaneció solo?


  —Unos quince minutos...


  — ¿Y quiénes acudieron?


  —Primero mi padre, después de telefonear a Ciudad Nueva. Lo acompañaba Stauffer. Luego Titus Ames, que trabaja allá. Nadie más, hasta que llegó el sheriff...


  — ¿Y estuvo usted en el mismo sitio, desde el momento en que descubrió el cadáver hasta la llegada del sheriff?


  —Sí...


  — ¿Con el arma y el cadáver a plena vista?


  —La escopeta no estaba a plena vista, sino oculta entre los arbustos. Ni siquiera la vi hasta que la busqué, luego de la partida de la señorita Fleet. Si lo que intenta es establecer que nadie tocó el arma ni el cuerpo hasta la llegada del sheriff, puedo atestiguarlo —agregó Andy, desdeñoso—. Como abogado, conozco bien el procedimiento adecuado en caso de muerte violenta...


  — ¿Y está en condiciones de declarar tal cual acaba de hacerlo?


  —Sí, lo mismo que mi padre y los demás.


  — ¿Y usted, señor Stauffer? —insistió el Fiscal de Distrito—. ¿Llegó a la escena con el señor Dunn, padre? ¿Y confirma…?


  —Sí. No fueron tocados el cadáver ni la escopeta —replicó el interpelado.


  —De eso no hay dudas —murmuró Regan, con más melancolía que entusiasmo.


  —Así parece... Como ve, señora Dunn, sólo deseaba verificar ciertos datos. Ahora le diré cuál es la base de mi declaración de hace un rato... Según parece, el agente del sheriff es un hombre inquisitivo y escéptico. Sus superiores estaban dispuestos a cerrar el incidente como una tragedia casual, pero él no... Debido a su insistencia, se han establecido los datos siguientes: Primero, que tanto la caja como el cañón de la escopeta habían sido recientemente frotados, no con un trapo, como es común, sino con algo áspero que dejó muchas rayas minúsculas, que una lupa de aumento revelaba con claridad. Segundo, que en vez de mostrar muchas impresiones diferentes de Noel Hawthorne, como un arma llevada por él durante más de media hora y disparada en dos ocasiones, sólo mostraba tres series de ellas, todas correspondientes a la mano derecha: una serie en la caja, otra en el cierre y otra en el cañón. Las impresiones eran extrañas, con los cuatro dedos bien juntos, encimados, y ninguna del pulgar. La serie del cañón era hasta notable, puesto que estaba al revés, como si lo hubiera aferrado para utilizarlo como maza y golpear algo con la culata.


  —Puras tonterías —comentó el joven Dunn, desdeñoso.


  —Déjalo concluir, Andy —pidió Prescott.


  —Lo haré con la mayor brevedad posible... Para terminar con las impresiones digitales, todas fueron hechas una vez que hubieron frotado la escopeta con algo áspero. Como sin duda sabe, señora Dunn, el arma es de propiedad de Titus Ames, que trabaja para usted. Ames afirma que nunca ha sido frotada con otra cosa que la tela suave que guarda para tal fin, y con la cual la limpió el martes por la tarde, cuando fue en su busca para el señor Hawthorne, a pedido del señor Dunn. El miércoles, el agente Chambers trajo la escopeta a Nueva York. Ayer jueves, nuestro laboratorio policial informó de la existencia de residuos de sangre, recientemente depositados en apreciable cantidad, en la grieta existente entre la caja y la placa, y rastros en otras partes. También ayer, Chambers descubrió en el sendero que atraviesa un rincón del bosque, un puñado de hierba del prado retorcida, aplastada y aparentemente utilizada para frotar algo, puesto que estaba manchada. El y el señor Regan la trajeron esta mañana a Nueva York... Hace cuatro horas, el laboratorio informó que las manchas son mezcla de sangre y la cobertura aceitosa del arma, y además, que ciertas partículas previamente descubiertas en la escopeta son pedacitos de polen y fibra de ese puñado de hierba. Convencido, el señor Regan me consultó, diciéndome con franqueza que temía actuar, debido a la prominencia de las personas relacionadas con el caso. Piensen lo que piensen, sólo de mala gana acepté su conclusión, y decidí ayudarlo.


  — ¿Cuál es esa conclusión? —quiso saber June.


  —Una obvia e inescapable, señora Dunn: la de que su hermano fue asesinado. Sólo por esa suposición pueden explicarse los detalles descubiertos, El asesino baleó a su hermano. Si tenía pañuelo, no quiso utilizarlo para borrar de la escopeta sus propias impresiones digitales y una mancha de sangre, sino que recurrió a un puñado de hierba... Luego apretó los dedos de su hermano sobre el arma, utilizando la mano derecha y obteniendo las impresiones al revés, sobre el cañón. Al salir del bosque, arrojó el manojo de hierba entre las malezas. Cometió un gran error, ya sea porque pensaba que no se sospecharía ningún crimen, o porque fue estúpido, o porque temía que apareciera alguien y tenía mucha prisa.


  —No lo creo —declaró April Hawthorne, desaparecida ya su palidez—. Ni una palabra.


  —Ni yo tampoco —agregó Stauffer, con energía.


  El Fiscal de Distrito se encogió de hombros, antes de encararse con June.


  — ¿Y usted, señora Dunn? Quiero convencerla... necesito su cooperación para esto. Ya que lo consultaban, supongo que consideran a Nero Wolfe como su amigo... Sin duda, es un experto en delito y pruebas. Señor Wolfe, ¿opina usted que la muerte de Noel Hawthorne fue un accidente?


  —Bueno, ¿debo aceptar sus datos?


  —Sí; son indiscutibles.


  —En tal caso, son únicos... No obstante, dándolos por sentado, el señor Hawthorne fue asesinado.


  Skinner se volvió, pero cuando se enfrentó de nuevo con June, ésta se hallaba ya de pie.


  —Nos encontrará a todos en la residencia de mi hermano —anunció—. Telefonearé desde allí a mi marido… Será mejor que venga usted también, Glenn. Esto quiere decir... ya sé lo que quiere decir. Tendremos que soportarlo... Vamos, Andy, May... April, trae a Celia...


  —Por favor, señora Dunn —la interrumpió Wolfe—. ¿Desea usted que continúe con el asunto que discutíamos?


  —Me parece... —comentó Prescott, pero June lo interrumpió:


  —Sí, continúe. Vamos, hijos...


  

  CAPÍTULO 5


  —Señorita Karn, acérquese, así no tendremos que gritar —invitó Wolfe—. Ese sillón rojo es el más cómodo.


  Sin decir palabra, Naomi Karn púsose de pie, y se sentó en el sillón recién desocupado por May Hawthorne. Era ella la única que quedaba; apenas partieron los Hawthorne y los Dunn con su séquito, ambas ramas de la justicia nos abandonaron también. Al advertir la presencia de la joven que estaba en su rincón sin hacerse notar, el inspector Cramer intentó satisfacer su curiosidad lanzando una pregunta a Wolfe, pero éste no le hizo caso, de modo que abandonó y se apresuró a seguir a los demás.


  Wolfe la miró con ojos entrecerrados, antes de murmurar:


  —Bueno... Ahora está en un enredo.


  — ¿Yo? Nada de eso —replicó ella, elevando un poco las cejas.


  —Claro que sí... No empecemos con rodeos. Bien sabe que está en un enredo del diablo... Esos policías harán innumerables preguntas, entre otras cosas acerca del testamento de Hawthorne... Aunque se trate de una treta política, cosa que parece dudosa, preguntarán respecto al testamento para salvar las apariencias... Entonces la interrogarán a usted. Supongo que el inspector Cramer se hará cargo en persona de ese aspecto... No se distingue por su penetración, pero es capaz de causar mucho daño. ¿Por qué se asustó usted tanto cuando Skinner anunció que el señor Hawthorne fue asesinado? Ya no piensa en dinero, sino en un asesinato, y con eso nada tengo que ver. ¿Por qué no se marchó en cuanto salieron los demás? ¿Por qué se quedó?


  Me pareció que se había excedido en su actitud, pues ella no le contestó con palabras, sino con acción. En silencio, abandonó su sillón y echó a andar hacia la puerta.


  Sin cambiar de tono, Wolfe se dirigió a su espalda:


  —Cuando deje de pensar en el asesinato y vuelva al dinero, comuníquemelo y conversaremos.


  Con la mano en el picaporte, Naomi se detuvo allí, de espaldas a nosotros. Al cabo de unos cuantos segundos, se volvió bruscamente, regresó al sillón rojo y mirando a mi jefe, dijo:


  —Me quedé porque estaba sentada, pensando en algo…


  —Ajá —asintió él—. ¿Llegó a alguna conclusión?


  —Así es... Adopté una decisión. Iba a decirle cuál era cuando usted se me vino encima diciéndome que estaba en un enredo y acusándome de estar asustada... No lo estoy, señor Wolfe, ni podrá intimidarme. La última vez que sufrí de pánico, fue cuando me tragué una rana viva, a los dos años... No lo sufriría ahora aunque hubiera matado al señor Hawthorne con mis propias manos.


  —Magnífico... Me agrada la gente animosa. ¿Cuál fue su decisión?


  —La adopté a causa de esta... esta novedad. Ahora no estoy en ningún enredo, pero soy lo bastante sensata como para darme cuenta de que podría estarlo, con toda la pandilla de las Hawthorne en contra. Que se queden con la mitad de mi legado.


  —Ajá... Y esa fue su decisión.


  —Así es.


  —Y usted piensa atenerse a ella...


  —Eso pienso.


  —Lástima... Porque es muy probable que si hubiera hecho esa oferta esta mañana, por ejemplo, cuando la visitó el señor Stauffer, habría sido aceptada… Desgraciadamente, ahora no puede ser tenida en cuenta. ¿Quiere escuchar una contrapropuesta?


  — ¿Cuál es?


  —Usted recibe cien mil dólares y mis clientes el resto...


  Naomi Karn pareció empequeñecerse, pero al parecer eso se debía a que los resortes se apretaban más dentro de ella, pues de pronto rompió a reír.


  —Muy gracioso —dijo por fin.


  —Oh, no; a decir verdad, no lo es ni un poco.


  —Claro que sí... Es gracioso que Nero Wolfe pueda equivocarse hasta ese extremo. ¡Qué error estúpido de su parte! ¡Su tontería debe llevarlo a suponer hasta que yo maté a Hawthorne! Habría sido toda una hazaña, puesto que estuve en Nueva York toda la tarde del martes.


  —No soy un tonto, y le aconsejo a usted que no lo sea, señorita Karn.


  —Lo intentaré —replicó ella, poniéndose de pie— ¿Por qué tanta generosidad con esos cien mil dólares? Supongo que serán para que me consiga un buen abogado defensor... Muy amable de su parte. ¿Podré encontrar un taxi en alguna parte?


  — ¿Se va?


  —No tengo más remedio. Linda reunión.


  —Tal vez pudiera convencer a mis clientes para que duplicaran esa cantidad. Doscientos mil. Podrá encontrarme aquí en cualquier momento. Los taxis son difíciles de encontrar cerca del río, pero el señor Goodwin la llevará a su casa... Archie, por favor, cuando pases por la esquina, dile a Saúl que cenaremos a tu regreso.


  Evité lanzarle una mirada de sorpresa. Así que el muy canalla había tomado medidas durante mi ausencia. Diciendo a la heredera que volvería en seguida, la dejé en el pasillo y me dirigí a la cocina, donde en efecto, Saul Panzer jugaba a las cartas, por fósforos, con Fred Durkin sobre mi mesa de desayuno.


  — ¿Adónde vas? —le pregunté—. Debes seguir a una mujer de apellido Karn.


  —Sí —repuso él, mirándome con sus penetrantes ojos grises, los que mejor ven en toda la superficie del globo.


  —Ya sale... Yo la llevo a su casa. Vive en Avenida Park 787, departamento 12 D. Es posible que me pida que la deje bajar antes de que lleguemos... ¿Tienes auto? Magnífico. Iré despacio... Cuidado con ella.


  Volví al pasillo para acompañar hasta el auto a Naomi, quien no hizo ningún esfuerzo por conversar mientras yo conducía el vehículo por la calle Treinta y Cuatro. No tardé en descubrir por el espejo retrovisor la cupé de Saul, sólo dos coches más atrás. Ella me agradeció cuando la dejé en la acera, frente a su casa, mientras Saul buscaba lugar para estacionar. Inspeccioné una rueda hasta que volví a verlo; entonces subí y puse el auto en marcha.


  Llegué de vuelta a las ocho y media, y quedé conmovido al comprobar que Wolfe me esperaba para cenar, pese a que nuestro horario habitual era las ocho. Fred Durkin comía en la cocina, con Fritz.


  Tras la cena, regresamos a la oficina. Wolfe se instaló en su escritorio, con el atlas, abierto en el mapa de Nueva York, donde a juzgar por la dirección de su mirada, repasaba sus conocimientos relacionados con el distrito de Rockland. Acababa de elegir un libro para pasar una hora tranquilo, cuando sonó el teléfono. Atendí anunciando:


  —Oficina de Nero Wolfe...


  Al oír mi nombre en una voz familiar, dije a Wolfe que era Saul Panzer, y él lanzó un suspiro, dejó a un lado su atlas y echó mano a su extensión.


  —Las diez menos cuatro, señor —anunció Saul—. El sujeto entró en su casa de departamentos, donde la dejó Archie, a las ocho y catorce. A las nueve y doce volvió a salir, tomó un taxi hasta el restaurante italiano Santoretti, de la calle Sesenta y Dos Este, y entró. Yo también entré, comí spaghettis y conversé en italiano con el mozo. Ella está en una mesa, con un hombre, comiendo pollo con hongos. El no tiene apetito, pero ella sí. Hablan en voz muy baja. Lo llamo desde una droguería en la esquina noroeste de la calle Sesenta y Dos y Segunda Avenida. Si se separan al salir, ¿a quién debo seguir?


  —Describe al hombre...


  —Tiene de cuarenta a cuarenta y cinco años, mide un metro ochenta, pesa ochenta kilos. Bebe. Viste un buen traje tropical gris, luce un sombrero costoso, de fieltro liviano. Se afeitó ayer. Mandíbula más bien cuadrada, boca ancha, de labios gruesos; nariz estrecha, hinchada alrededor de los ojos, que son pardos y pestañean nerviosamente, orejas en...


  —Basta. No lo conoces.


  —No, señor —se disculpó Saul.


  —Fred irá a reunirse contigo frente a Santoretti en cuanto sea posible... Si esos dos se separan, que él se encargue del hombre. La mujer podría resultar difícil.


  —De acuerdo, señor.


  Wolfe colgó y me hizo una seña. Yo fui a la oficina, donde interrumpí a Fred en medio de un bostezo. Le expliqué la situación y lo acompañé hasta la puerta de calle. Mientras tomaba un poco de aire caliente, observé que un taxi se detenía en la calle. Una mujer bajó, pagó al conductor y lo despidió, antes de subir los escalones de piedra y sonreírme con dulzura.


  — ¿Podría ver al señor Wolfe?


  Asentí con hospitalidad, la conduje al pasillo, donde le pedí que aguardara un minuto, y fui a la oficina para avisar a mi jefe que la señorita May Hawthorne solicitaba una audiencia.


  

  CAPÍTULO 6


  La presidenta de la Universidad parecía fatigada, aunque no derrotada.


  —Ustedes se llevaron una gran impresión esta tarde —comentó Wolfe, una vez que su visitante se sentó.


  —Es arduo para nosotras —admitió ella—. Especialmente para mi hermana April, que pretende verse obligada a burlarse de todo... ¿Habló con la señorita Karn?


  —Tuve una breve conversación con ella, que se quedó cuando los demás se marcharon.


  — ¿Llegaron a un acuerdo?


  —No. Ofreció renunciar a la mitad de la herencia, pero yo lo rechacé...


  —Gracias a Dios —exclamó May, aliviada—. Conociendo su reputación, y como me fijé en usted, temía que la hubiera acorralado y nos hubiera comprometido con ella... Pero, por supuesto, usted se da cuenta de que la situación ha cambiado. En mi opinión, ya no es aconsejable tratar con ella.


  —Ajá. ¿Y las demás concuerdan con usted?


  —No sé, aunque creo que lo harán... El caso es que deseábamos llegar a un acuerdo con la señorita Karn en cuanto fuera posible, a fin de evitar el escándalo que mi cuñada estaba dispuesta a provocar. Ahora ya no importa... Con el hollín que la investigación de un asesinato depositará sobre todas nosotras, el litigio por una herencia no dejará ni siquiera una mancha.


  —Se puede considerar desde ese punto de vista —admitió el detective, frunciendo los labios—. ¿Supongo que el señor Skinner y los demás los habrán seguido a casa?


  —Por cierto que sí... Mi cuñada los hizo pasar, pero siguiendo el consejo del señor Prescott, todos, menos Daisy, nos negamos a recibirlos hasta que mi hermana telefoneara a su marido, en Washington. Este le dijo que debíamos ayudar en lo posible a las autoridades, contestando cualquier pregunta pertinente... Entonces se nos echaron encima... aunque supongo que fueron considerados y corteses. El resultado parece ser que todos somos sospechosos de asesinato...


  — ¿Todos?


  —La mayoría. Casi todos tuvimos oportunidad de cometer el asesinato... Y piensan seguir investigando sobre la teoría de que mi hermano fue asesinado por que tenía en un puño la carrera de John Dunn y no lo soltaba... No podrán mover nada; es decir, no pueden condenar a nadie por asesinato... pero sí arruinar a John, y lo harán... —Se llevó la mano a la frente y cerró los ojos—. Discúlpeme; no quise... Solamente le hablé de todo esto para explicarle por qué no creo que deba insistir con la señorita Karn. Ya no nos atemoriza el escándalo ni la sensación... No le guardo rencor, pero no hay motivo para que reciba nada que mi hermano no pensara legarle. No puedo creer que ese grotesco documento leído por el señor Prescott exprese para nada las intenciones de mi hermano. Noel tenía defectos de sobra, pero me dijo que iba a legar un millón de dólares para la fundación científica de Varney, y nada me convencerá de que no lo hizo.


  —Es decir, que acusa de villanía al señor Prescott, quien extendió el testamento y presenta éste como auténtico... ¿Supone que está en connivencia con la señorita Karn para repartirse el botín?


  — ¡Dios mío, no!— exclamó ella, con los ojos dilatados por el asombro.


  —Me temo que su mente no funcione bien, señorita Hawthorne —sugirió Wolfe frunciendo el entrecejo—. Y no me extraña, con las sacudidas sufridas... Dice usted creer... ¿cuándo le dijo su hermano que iba a dejar un millón para su fundación?


  —Me lo mencionó en dos o tres ocasiones... El verano pasado me informó que la suma sería de un millón, en vez de la mitad.


  —Y afirma usted estar convencida de que así lo hizo, de que no la engañó... Sin embargo, el testamento presentado como auténtico por el señor Prescott, tiene fecha del siete de marzo del año pasado, y fue después de esa fecha cuando su hermano le dijo que había legado un millón para su fundación. Por consiguiente, está acusando de fraude al señor Prescott...


  —De ninguna manera —replicó ella, con impaciencia—. Si tuviera que basar mi afirmación en una suposición tan improbable como ésa, la abandonaría... Conozco a Glenn Prescott; lo sé astuto y hábil, pero incapaz de robar tres millones de dólares falsificando el testamento de mi hermano...


  — ¿Vio usted el documento?


  —Sí...


  — ¿Está todo en una página?


  —No; en dos.


  —A máquina, por supuesto.


  —Sí...


  — ¿Algunas de las disposiciones principales se encuentran en la segunda página?


  —No sé... Espere; sí. La mayoría del texto mecanografiado está en la primera página. En la segunda, un poco, y por supuesto las firmas de mi padre y los testigos.


  —En tal caso, puede no haber sido necesario recurrir al azaroso proceso de falsificar firmas. Pero si descarta un engaño de parte de Prescott, ¿sobre qué base puede usted sostener…?


  —A eso iba... Es lo que vine a decirle. Creo que fue así... Noel hizo que Prescott extendiera ese testamento para él, tal como está ahora, y que lo guardara en su oficina. Pero al mismo tiempo, o acaso algo más tarde, quizás al día siguiente, Noel lo anuló extendiendo por su cuenta un nuevo testamento, sin conocimiento de Prescott, y en el cual disponía de su fortuna como en efecto deseaba hacerlo. La cuestión es: ¿dónde está ese último testamento, el único válido?


  —Me parece que hay una cuestión previa — gruñó mi jefe—. ¿Por qué motivo hizo su hermano qué el señor Prescott extendiera un testamento que se proponía anular inmediatamente? Tantas molestias...


  —No tantas, puesto que no tenía más remedio —objetó ella—. Prescott sugirió la respuesta cuando le preguntamos si la señorita Karn sabía de la existencia del testamento, y él contestó que sí... Al día siguiente de qué fuera librado ese testamento, la señorita Karn lo leyó... Fue a la oficina de Prescott a raíz de una entrevista establecida por Noel, que le dio instrucciones para que le mostrara el documento...


  —Su teoría es ingeniosa, señorita Hawthorne —admitió Nero—. ¿Es suya exclusivamente?


  —Yo la ideé, pero mis hermanas se inclinan a aprobarla... El señor Prescott sostuvo débilmente que Noel no era capaz de recurrir a semejante treta, pero me parece que en secreto, concuerda conmigo. Con el asentimiento de mis hermanas... queremos que posponga las negociaciones con la señorita Karn.


  —Le ofrecí dejarla quedarse con doscientos mil dólares, y que el resto se divida entre la señora Hawthorne y ustedes.


  —No querrá decir que aceptó semejante oferta —exclamó ella, atónita.


  —No, pero puede que lo haga... mañana o en cualquier momento. Está asustada.


  — ¿De qué?


  —Del asesinato... Una investigación de asesinato es un remolino de amenazas, señorita Hawthorne. Confieso que usted no parece muy asustada por ella.


  —Yo soy dura, como todas las Hawthorne... Pero, ¿no querrá decir que la señorita Karn fue quien mató a Noel? Estaba tan confusa... ni siquiera se me ocurrió esa posibilidad.


  —No tengo idea de quién asesinó a su hermano... Atengámonos al testamento. Sólo quería explicar el temor de la señorita Karn... Pese a su interesante teoría, y aceptando que sea sólida e incluso correcta, si la señorita Karn acepta mi oferta haré extender un acuerdo y se lo daré a firmar, y les aconsejo a ustedes que hagan lo mismo.


  —No lo aceptará.


  —Hablaba de una posibilidad...


  —Que encararemos si llega el momento. Lo que vine a pedirle, es que busque el testamento de mi hermano, el último, el válido... Si cede algo a la señorita Karn, que se lo lleve.


  Wolfe sacudió la cabeza.


  —Me temía que fuera a decir eso... No soy un hurón, señorita; no puedo encargarme de ello.


  Así comenzó una discusión que duró un cuarto de hora, sin resultados. Wolfe sostenía que sería una farsa el intentar semejante tarea, puesto que no tenía acceso a los diversos oficios, oficinas, moradas, habitaciones y recintos donde Noel Hawthorne podía haber depositado ese testamento, y que si dicho testamento existía, lo encontrarían a su debido tiempo quienes examinaran los documentos del muerto. May sostenía que los detectives deben encontrar cosas y que él lo era.


  Terminó en un empate, sin que ninguno de los se diera por vencido. Después de acompañarla hasta su casa, volví y me serví un vaso de leche, antes de regresar a la oficina. Wolfe acababa de dar cuenta de la segunda de dos botellas de cerveza. Yo me quedé sorbiendo leche y mirándolo con aprobación.


  —Deja de burlarte —me chilló él.


  —No me burlaba, ¡qué diablos! —le aseguré, mientras ocupaba un sillón—. Lo considero maravilloso. Las cosas que soporta para impedir que Fritz, Theodore y yo nos veamos obligados a recurrir a la caridad… ¿Qué opina de las famosas Hawthorne?— continué, y él me contestó con un gruñido—. La parte del asesinato es facilísima... Lo hizo Titus Ames porque quería vestirse él también de mujer, ir a la Universidad de Varney y estudiar ciencias, y por lealtad a su futura casa de estudios mató a Noel para que la fundación pueda recibir el millón... Ahora May está furiosa porque el millón se ha reducido a una pequeña parte de la suma anterior, y con audaz imaginación logra convencerlo a usted con una historia fantástica relativa a un testamento secreto oculto en un árbol hueco y todas esas tonterías...


  —No me convenció de nada... Vete a la cama.


  — ¿Da crédito a su teoría acerca del segundo testamento?


  Apoyó las manos en el borde del escritorio, dispuesto a retirar su sillón, y al verlo me apresuré a ganarle de mano, poniéndome de pie y abandonando la escena para subir a mi cuarto, donde me acosté.


  Cuando me levanté, a las ocho de la mañana siguiente, ésta se anunciaba también calurosa. Mientras tomaba mi desayuno, leí el Times, sin encontrar indicación alguna de que Skinner, Cramer y compañía hubieran revelado los últimos descubrimientos relativos a la muerte de Noel Hawthorne. Al parecer, tomaban todas las precauciones posibles, pues comprendían las dificultades de la situación. Me disponía a leer la página deportiva y a beber mi segunda taza de café, cuando sonó el teléfono.


  Al atender allí mismo, por la extensión de la cocina, oí la voz de Fred Durkin, que en un susurro urgente preguntó:


  — ¿Archie?


  —El mismo...


  —Será mejor que vengas ahora mismo... Estoy en una antigua casa de la calle Once Oeste, número 913, donde no debería estar... Aprieta el botón correspondiente a Dawson y sube dos pisos; yo te abriré.


  — ¿Qué diablos...?


  —Ven y date prisa.


  La comunicación se cortó, y yo dije algo expresivo. Tuve que tragarme el café, caliente como jugo del infierno. Después de dar a Fritz un mensaje para Wolfe, fui en busca de mi automática, por si acaso; troté una cuadra hasta el garaje en busca del auto, y partí.


  Pero no hubo tiros. Detuve el coche a cierta distancia del número indicado, entré en el anticuado vestíbulo, apreté el botón correspondiente a Earl Dawson, empujé la puerta al oír un chasquido, y ascendí dos tramos de escalera oscura y estrecha. Una puerta se abrió cautelosamente al fondo del pasillo, permitiéndome entrever a Fred. Entré y volví a cerrar.


  — ¡Dios mío!, no sabía qué hacer —susurró Fred— Ven a ver...


  Lo seguí a una pieza interior, provista de una buena alfombra, un par de sillas, un tocador, una cómoda, una cama grande, y tendido sobre ella un hombre, cuyo aspecto coincidía con la descripción proporcionada antes por Saul, pese a que le faltaban los pantalones


  Mirándolo con orgullo, Fred comentó:


  —Como gimió cuando le quité los pantalones, le dejé lo demás...


  —No tiene un aspecto muy digno —asentí—. ¿Ya sabes quién es?


  —Sí, pero hay un enredo... Abajo dice Dawson, y aquí es donde dijo que lo trajera, y tenía las llaves, pero no se llama así, sino Eugene Davis, y forma parte de una firma jurídica: Dunwoodle, Prescott y Davis, Broadway 40.


   




  CAPÍTULO 7


  Lo miré con fijeza, mientras el aspecto cómico de la situación se extinguía con rapidez.


  — ¿De dónde sacaste eso? —le pregunté.


  —Lo registré... Fíjate allí, encima de la cómoda.


  De puntillas, me acerqué para inspeccionar el montoncito de objetos, que entre otros, incluía una licencia de conductor a nombre de Eugene Davis, una tarjeta de socio de la Asociación Jurídica Neoyorquina para Eugene Davis, un pase para la feria mundial de ese año, con una foto suya... Una tarjeta de identificación de una compañía de seguros... Tres cartas recibidas por Davis en su dirección comercial, dos instantáneas de Naomi Karn, una de ellas en traje de baño...


  —Ve a plantarte en la puerta del pasillo, y si llega alguien, grita —indiqué a Fred—. Yo voy a explorar un poco.


  Recorrí todas las habitaciones, incluyendo armarios, en la esperanza de encontrar un testamento de Noel Hawthorne, con fecha posterior al siete de marzo, pero no encontré nada semejante. Lo único interesante que hallé, fueron ocho fotos más de Naomi Karn, de diversas formas y tamaños, tres de las cuales tenían la inscripción “A Gene”, con fechas de dos y tres años antes. Hasta la heladera estaba vacía. Con una mirada de despedida al abogado, fui en busca de Fred, lo llevé a la calle y al auto, conduje a la vuelta de la esquina, a la sombra de los edificios, y le pregunté:


  — ¿Qué pasó?


  —Deberíamos estacionar donde podamos ver... —protestó Fred.


  —Estará allí horas enteras. Vamos, cuéntaselo a papá.


  —Bueno, al salir de Santoretti, él y la mujer se separaron. Saúl la siguió en taxi... Este se fue caminando hasta la calle Octava, donde entró en un bar. Yo esperé un rato y luego entré y me puse a conversar con un conocido mío que trabaja allí, un tal Sam. Este tipo estuvo bebiendo durante una hora y media... Al final Sam empezó a mirarlo con enojo, y yo le pregunté por él. Me dijo que era un buen cliente, demasiado bueno a veces... Se llamaba Dawson y vivía en los alrededores. Durante los dos últimos años, Sam tuvo que llevarlo a su casa diez o doce veces en un taxi… Bueno, así siguió. Al cabo de un rato se tambaleó hasta una mesa, donde se sentó y pidió más. Al fin se vino abajo. Sam y yo hicimos algunos esfuerzos para reanimarlo, pero siguió sin sentido... De modo que me ofrecí a llevarlo a su casa, y Sam me lo agradeció mucho. Cuando llegué con él eran las cinco y cuarto… Le quité los pantalones y los zapatos, y entonces me senté a pensar. La cuestión principal era: ¿por qué iba a sacarte de la cama a esta hora? Ya te conozco, antes del desayuno...


  —Por eso echaste un sueñecito, y luego lanzaste un SOS como si...


  —No eché ningún sueñecito. Sólo quería que comprendieras...


  —Está bien, no te preocupes. Admito que viene bien que tengas conocidos en los bares... Volveré pronto.


  En la esquina, entré en la cabina telefónica de una droguería y disqué un número. Pronto atendió Fritz.


  —El señor Wolfe salió, Archie —me informó éste.


  —Estás mal de la cabeza. Si te ordenó que me dijeras eso, ¿a quién crees engañar? Llámalo.


  —Te digo que salió —insistió el mucamo—. Se marchó después de una llamada telefónica, dejándote tres mensajes... Los tengo anotados. Primero, que Saul informó y que Osric lo reemplaza. Segundo, que debido a tu ausencia se ha visto obligado a ir en taxi. Tercero, que debes ir en el auto a la residencia del difunto señor Hawthorne, en la calle Sesenta y Siete. Te juro qué me sorprendí muchísimo...


  —Ya me imagino.


  Volviendo a donde estaba Fred, le dije:


  —Ha comenzado una nueva era... La tierra ha empezado a girar en sentido contrario. Wolfe ha salido en taxi para investigar un caso...


  —Dios mío, Archie... Se hará matar o algo por el estilo.


  — ¿No lo sé acaso? Vete a casa a dormir; de todos modos, tu amigo Davis tiene para varias horas, por lo menos. Te llamaré si haces falta... Yo me ocupo de Wolfe.


  Bajó del auto y se quedó sacudiendo la cabeza, preocupado, mientras yo me alejaba. Por mi parte, no estaba preocupado, aunque sí un tanto confuso, mientras conducía el vehículo hacia el norte. Llegado al garaje de la Décimoprimera Avenida, pasé al coche cerrado, lo saqué a la calle y emprendí otra vez la marcha rumbo al norte, hasta detenerme frente a la mansión de los Hawthorne.


  Al mucamo que abrió la puerta le brotaban antepasados distinguidos por todos los poros. Yo le dije:


  —Buenos días, Jeeves. Soy Lord Goodwin. Si el señor Nero Wolfe llegó con vida, debe estar esperándome. Un hombre muy gordo. ¿Está aquí?


  —Sí, señor —respondió, permitiendo que me deslizara a su lado—. Su sombrero, señor... Por aquí, señor. Informaré al señor Dunn y al señor Wolfe de su presencia —agregó mientras me dejaba en una sala de espera.


  Así que por eso Wolfe andaba revoloteando como un ave que construye su nido... Nos habría venido mejor un secretario de Hacienda, en vez de un secretario de Estado, pero no se puede tener todo de medida. Mientras inspeccionaba una estatuilla en un rincón, experimenté cierta sensación en la nuca, pese a no haber oído ni un ruido. Al volverme, vi lo que la causaba: la señora Hawthorne me observaba desde el extremo opuesto de la habitación. Lucía un largo vestido gris y el velo del mismo color.


  Ese velo me causaba verdadera alergia; algo en él me afectaba los nervios. Habría querido saludarla con mi soltura habitual, pero estaba seguro de que si lo intentaba, lanzaría un alarido, así que no dije nada, ni ella tampoco. Al cabo de unos diez segundos, que me parecieron horas, se volvió y desapareció sin ruido del otro lado de unos cortinajes.


  Miraba en esa dirección, cuando apareció Sara Dunn diciendo:


  —Hola... No recuerdo su nombre. Supongo que se entrevistará con Nero Wolfe y mi padre, ¿verdad?


  —Si sobrevivo —asentí.


  — ¿Quiere hacerme un favor? Dígale a Wolfe que quiero verlo antes de que se marche... lo antes posible. Dígaselo de modo que mi papá no lo oiga. Quiero decirle algo...


  Se interrumpió ante la llegada del mucamo, que anunció:


  —Perdone, señorita Dunn... Su padre espera arriba al señor Goodwin.


  —Transmítale lo que le dije, ¿quiere? —insistió ella, antes de marcharse.


  El mucamo me condujo a una amplia y lujosa habitación, donde Wolfe ocupaba un sillón, de espaldas a la ventana, y la señora Dunn estaba sentada en la orilla de otro. Entre los dos se encontraba un hombre alto, de hombros encorvados, ojos hundidos y abundante cabellera canosa, a quien habría reconocido en cualquier parte por las fotos de los diarios.


  Wolfe me saludó con un gruñido; June me murmuró algo y me presentó a su marido. Mi jefe agregó:


  —Siéntate, Archie... Ya expliqué tu función al señor Dunn y señora. ¿Fred está otra vez en aprietos?


  —No diría tal cosa, señor... Se ha ido a su casa a dormir, dejando a su cliente en cama, víctima de una exagerada ingestión de bebidas...


  — ¿Cuál es la identidad del cliente?


  —Eugene Davis, de la firma jurídica Dunwoodle, Prescott y Davis.


  —Ah...


  — ¿Gene Davis? —inquirió la señora Dunn, en tono de sorpresa.


  — ¿Lo conoce usted, señora? —inquirió Wolfe.


  —No muy bien... Hace mucho que no lo veo.


  — ¿No tendrá relación con esto? —sugirió Dunn.


  —No lo sé... De todos modos, por el momento está ebrio, así que puede esperar. ¿Cómo decía usted, señor?


  —Sí... No me gusta la presencia de este hombre —continuó el funcionario, mirándome—, pero lo que me gusta o no ya no tiene mucha importancia...


  —De ninguna manera —protestó Wolfe—. Ya le expliqué en cuanto al señor Goodwin... Sin él, soy como una oreja sin tímpano. Continúe... Decía usted que va a poner su destino en mis manos.


  —Y lo repito... ¿Conoce usted la información que se difunde acerca de Noel Hawthorne y yo?


  —Algo he oído —admitió Wolfe—. Que la decisión del préstamo para ese país latino fue tomada en el Departamento de Estado... Que poco después del anuncio, se supo que unas compañías controladas por Daniel Cullen y Compañía habían obtenido ya valiosas concesiones industriales. Que por intermedio de usted, su cuñado, Noel Hawthorne, recibió informaciones secretas previas, acerca del préstamo y sus condiciones… Que está casi comprobada la tramoya de que es culpable usted, el secretario de Estado.


  —Es mentira, y si usted lo cree, está descalificado para lo que quiero pedirle.


  —No tengo base para creer ni para descreer... Como ciudadano, me agradan sus métodos y apruebo su política. Soy detective profesional, y si me encargo de una misión, me ocupo de ella. ¿Qué quiere que haga?


  —Que descubra al asesino de Noel Hawthorne.


  —Ajá —suspiró Wolfe.


  —De todos modos, mi carrera está arruinada; es probable que me vea obligado a renunciar antes de un mes. Algún día aclararé cómo la compañía Cullen obtuvo esa información por adelantado... Mi cuñado aseguraba ignorarlo. Lo haré antes de morir, pese a toda la intriga, la oscuridad y los obstáculos... Pero lo primero es aclarar este asesinato. Por Dios, no saldré de Washington con este otro peso encima... Y ya no confío en nadie. ¿Voy a confiar mi vida, o más que mi vida, a un Fiscal de Distrito de Rockland o a un astuto alborotador como Bill Skinner? ¡De ninguna manera! Lo necesito a usted, señor Wolfe; quiero que descubra al asesino de Hawthorne.


  —Es que ya acepté una misión y no puedo ocuparme de investigar en dos direcciones al mismo tiempo... Su esposa, sus hermanas y la señora Hawthorne me han contratado por el asunto del testamento. Son mis clientes, y si me ocupo también de su encargo, podría correr el riesgo de encontrarme en la necesidad...


  —Usted quiere decir: ¿qué pasa si uno de nosotros mató a mi hermano? —intervino June.


  — ¡Descabellado! —barbotó Dunn.


  —Descabellado para nosotros, John, pero no para el señor Wolfe —objetó la mujer—. Si le pedimos que descubra a un asesino, esperaremos que lo haga, si puede... ¿Piensa de veras que fue uno de nosotros?


  —Ni siquiera empecé a pensar —replicó Wolfe, irritado—. Preferiría no tener nada que ver con el caso... Sin embargo, mi condenada vanidad me lo impide. John Charles Dunn pone su destino en mis manos... ¿Qué diablos le queda por hacer a un vanidoso como yo? Pero le prevengo, señor, que si persigo a ese asesino, es probable que lo descubra... o que la descubra.


  —Espero que lo consiga.


  —Y yo también. Todos —agregó June.


  —Salvo uno de ustedes —insistió el detective, sombrío—. Empezaré por interrogar a los presentes... De paso, señor Dunn, quisiera enviar uno de mis hombres a su casa de campo... ¿Quiere darme una nota para Titus Ames, diciéndole que le permita recorrer la propiedad y que conteste cualquier pregunta que necesite hacerle? Se llama Fred Durkin.


  —Yo la escribiré —se ofreció June—. Y le enviaré... ¿A quién quiere ver primero, señor Wolfe?


  —A su hija, señora Dunn, por favor —intervine.


  Aunque me miró con sorpresa, accedió, y salió junto con su marido. En cuanto salieron, Wolfe inquirió:


  — ¿Por qué la hija?


  —A pedido —repuse, mientras revisaba los cajones del escritorio en busca de algo donde anotar—. Anda en procura de un premio y quiere tomarle una foto…


  

  CAPÍTULO 8


  Aunque llegó a toda prisa, Sara Dunn tuvo que sentarse a esperar un poco mientras tomábamos algunas medidas: una llamada telefónica a Saul Panzer, diciéndole que se presentara ante nosotros lo antes posible; otra igual a Fred Durkin, y otra también igual a Johnny Keems. Un pedido de cerveza, transmitido al mayordomo por medio de una criada. Hecho esto, Wolfe se quedó sentado un momento, suspiró e interpeló a la primera víctima.


  —Dijo usted al señor Goodwin que deseaba verme, señorita Dunn...


  —Sí, quería decirle algo. Debe usted saber que mis padres me tienen por una inútil... Lo malo es que soy hija de una de las famosas Hawthorne. A los diez años de edad, ya estaba harta, con un complejo de inferioridad tan grande como el mundo... Escapé de la escuela y de mi casa también, y conseguí un trabajo que me bastaba para vivir. Pero siendo hija de una Hawthorne, tenía que idear alguna manera no costosa de ser excéntrica y audaz, y lo mejor que sí me ocurrió fue conseguir una cámara de segunda mano y tomar fotos de gente cuando no debía. ¿No es lastimoso? Lo que pasa es que no tengo confianza en mí misma… La soltura con que le hablo ahora, es solamente fingida. Por dentro tiemblo como una cobarde...


  —No hay motivo para temblar —le aseguró Wolfe— ¿Dice que huyó de su casa?


  —Hace más de un año —asintió ella—. Obtuve un puesto en el que ganaba veinte dólares semanales vendiendo cristalería antigua en una tienda de la avenida Madison, y me compré una cámara. Me negué terminantemente a volver a casa, ni siquiera para el fin de semana... Sin embargo, el martes pasado el señor Prescott fue a verme e intentó convencerme. Seguí negándome, pero al salir del trabajo, a las seis, me esperaba con su auto y me llevó consigo... Y cuando llegamos aquí, nos encontramos con que tío Noel estaba muerto.


  — ¡Qué pena!— comentó Wolfe, paciente—. Triste recibimiento para su primera visita en un año... Me temo que no haya nada que hacer al respecto. ¿Era eso lo que deseaba decirme?


  —No... Se lo conté solamente porque le hará falta saberlo si es que va a ayudarme. Esta mañana iba a ver al Fiscal de Distrito Skinner, pero lo pensé y me di cuenta de que no podía hacerlo sin ayuda. Hay que hacerlo de modo de convencerlo a él y a todos los demás, de que fui yo quien reveló a tío Noel lo del empréstito a ese país sudamericano, y quien mató a tío Noel el martes por la tarde.


  Mi lapicera se enganchó, esparciendo tinta sobre el papel. Wolfe exclamó:


  — ¿Cómo? Repítalo.


  —Ya me oyó —repuso ella, muy tranquila—. Una tarde, creo que en abril, oí que mi padre hablaba del empréstito con el embajador, y se lo conté a tío Noel para sacarle dinero. Hace poco, tío Noel amenazó denunciarme diciéndole a mi padre cómo se enteró de ese empréstito... y entonces lo maté. En ese momento no comprendí las consecuencias de mi crimen...


  —Debió hacerlo... y ahora debería darse cuenta de las consecuencias de su confesión —le dijo Wolfe, con gravedad—. La descubrirían en dos minutos... Un solo detalle: ¿su brazo llegó desde la avenida Madison hasta Rockland para apretar el gatillo de una escopeta? Esta vez se le ha ido la mano... piense en otra cosa. ¡Demonios del infierno!


  — ¡Pero si usted me ayuda, podemos hacerlo, de veras que podemos! Podría decir que abandoné la tienda.


  — ¡Puff! ¡Por favor, señorita Dunn! Cumplo una tarea para su padre. ¿Quiere tener la bondad de decir a April Hawthorne que venga?


  Tardamos diez minutos en convencerla para que saliera de la habitación, pero al final lo hizo. Wolfe se sirvió cerveza, murmurando:


  —Si son todas así...


  —Todavía no terminó con ella —le dije alegremente—. Ya llegaron Skinner y Cramer, que están abajo, así que es probable que esté encarcelada antes de que transcurra el día, y usted tendrá que sacarla... Es clienta nuestra. Esta vez sí que nos tocó una linda partida de locos...


  April llegó acompañada por un séquito propio, que consistía en Celia Fleet, quien no parecía haber dormido gran cosa y Osric Stauffer, que por lo menos había tenido tiempo de ir a cambiarse de ropas. Ambos ocuparon sendos sillones, flanqueando a su reina, sin esperar invitación nuestra.


  —No puedo hablar de eso —declaró ella en seguida—. Sencillamente no puedo...


  —No creo que le haga falta hablar mucho —sugirió Wolfe—. A decir verdad, puede que todo esto sea inútil, pero tengo que empezar a investigar por alguna parte... ¿Le dijo su hermana que el señor Dunn me ha encargado averiguar quién mató a Noel Hawthorne?


  —Sí —contestó en su lugar Stauffer—. Y ojalá tenga éxito... Pero de nada servirá atormentar a la señorita Hawthorne. Anoche ese maldito inspector policial...


  —Ya sé; el señor Cramer es tan directo... —admitió Wolfe—. Por cierto que no quiero atormentar a nadie. Quizás no tenga que pedir a la señorita Hawthorne que diga nada. ¿Señorita Fleet, estuvo escribiendo cartas el martes por la tarde?


  Celia asintió con la cabeza.


  —La señorita Hawthorne recibe miles de cartas, y yo las contesto a todas... Terminado el té, a eso de las cuatro y cuarto, fui a un recinto del living-room y me puse a escribir durante una hora, hasta que llegó Andy... el señor Dunn.


  —Llamémoslo Andy, puesto que había dos señores Dunn —sugirió Wolfe—. ¿Qué hicieron entonces?


  —Andy sugirió un paseo y fuimos al bosque…


  Allí pareció atascarse. April intervino:


  —Están enamorados. Es una pelea familiar... Celia y yo queremos que sea actor, pues nació para el escenario. June y su esposo quieren que sea abogado y político, y que se haga elegir presidente. Mi hermano lo quería en la oficina de Cullen, puesto que nunca tuvo un hijo... Durante el té discutimos por esto. Son unos idiotas... Andy es un pésimo abogado.


  —Estuvimos un rato en el bosque —continuó Celia— y al fin salimos por el otro lado. No vimos nada hasta que tropezamos en el cadáver... Estuve a punto de caer, y Andy me sostuvo...


  —Eso no me interesa. Lo principal es que a las cinco, usted estaba escribiendo cartas... Y usted arriba, durmiendo la siesta —agregó, dirigiéndose a April.


  —Sí; el señor Stauffer me invitó a ir a nadar, pero yo no tenía ganas, pues la piscina estaba sucia.


  —Así que fue a nadar solo —continuó el detective, dirigiéndose ahora a Osric.


  —Sí. La piscina queda en dirección opuesta al bosque, al pie de la colina.


  —Bueno; acompañe a la señorita Hawthorne de vuelta a su habitación. Con usted también terminé, señorita Fleet. Si me hace falta... ¡adelante!


  La puerta se abrió para dar paso al mayordomo, que anunció:


  —Vienen dos hombres a verlo, señor... Los señores Panzer y Keems.


  Wolfe le pidió que los hiciera pasar.


   


  

  CAPÍTULO 9


  —Adelante, Saúl... Adelante, Johnny. Tomen asiento… Saul, ¿te encontró Osric? —inquirió el detective.


  —Sí, señor. Cuando me relevó, a las nueve y veinte, la señorita Karn no había salido todavía... Probé por teléfono y la encontré en su departamento.


  —Y tú estás libre, ¿verdad, Johnny?


  —Siempre lo estoy cuando me necesita, señor —respondió el interpelado, en el tono del mejor alumno que se ofrece a limpiar el pizarrón, y que siempre me causa disgusto en él.


  —Anoten esto, los dos —prosiguió Wolfe—. Dunwoodle, Prescott y Davis, firma jurídica del bajo Broadway. Glenn Prescott, Eugene Davis. Naomi Karn ocupó un puesto allí como taquígrafa, y dos años más tarde se convirtió en secretaria del señor Davis. Cosa de un año después, dejó su puesto para relacionarse con el señor Noel Hawthorne en carácter privado. Esta es una expedición de pesca; quiero que consigan cuanto puedan. Saul dirigirá, y tú, Johnny, consultarás con él como de costumbre. Me hace falta un detalle: el nombre de la persona que llevó a cabo una tarea taquigráfica confidencial para el señor Prescott, el siete de marzo. Cualquier trato con esa persona, debe ser encarado con la mayor circunspección.


  Hicieron algunas preguntas, sobre todo Saul, y obtuvieron respuestas. Cuando se marchaban, nos trajeron la merienda, de la que terminábamos de dar cuenta cuando entró el inspector Cramer.


  — ¿Cómo le va, señor? — lo saludó secamente Wolfe—. Estoy ocupado.


  —Eso he oído decir —asintió Cramer, sentándose con un cigarro en la boca y la cara más roja que de costumbre, debido al calor—. Tengo un mensaje del comisionado para usted... Me refiero al Comisionado Policial Hombert; quizás haya oído hablar de él. Quiere comunicarle que este caso no debe tener publicidad hasta que él lo disponga... Además, dice que, siendo usted tan inteligente, se dará cuenta de la necesidad de discreción, y que colaborará conmigo... Yo tengo que buscar un asesino, y según me ha dicho Dunn, usted también...


  —Así es.


  —Pues encontrémoslo... Por mi parte, me gusta como sospechosa la señorita Karn. Hereda siete millones de dólares, y muchos asesinatos han tenido lugar por muchísimo menos. Me entusiasma esa idea, sobre todo después de la conversación que tuve con ella esta mañana... Claro que no soy sutil como usted, pero conozco una tigresa de dos patas cuando la veo... Es peligrosa, se le nota en los ojos. De paso, no tiene coartada para el martes por la tarde, aunque ella crea que sí... Supongamos ahora que Andy Dunn, Celia Fleet, el padre de Andy y ese Stauffer, que fueron los primeros en llegar a la escena del crimen, hayan descubierto algo... una polvera de mujer, un paquete de cigarrillos, cualquier cosa. Quizás decidieron ocultarlo con la idea de no implicar en el crimen a una dama... Y luego recibieron la sorpresa de sus vidas cuando se leyó el testamento. ¡Salvo un mísero medio millón, toda la fortuna iba a manos de Naomi Karn! Por eso conspiraron, y ese Prescott debe haber tomado parte también. Pero era un asunto demasiado espinoso para que se encargara él en persona... Entonces recurrieron a usted y le mostraron la polvera o lo que fuera, para que presionara a la señorita Karn. Y ahora que se ha descubierto el crimen, ¿dónde quedan ellos y dónde queda usted? No pueden revelar lo que saben, aunque quieran hacerlo, sin admitir que ocultaron indicios de un asesinato... Tampoco deben querer hacerlo, puesto que si la juzgan y condenan, el tribunal dividirá su herencia, y si la absuelven, ella se quedará con todo y los dejará sin nada... ¿No le parece lógico?


  —Perfecto —asintió Wolfe—. Lo felicito... No advierto una sola falla. ¿Supuso todo eso sin ayuda?


  —Así es. La ayuda se la vengo a pedir ahora... Le hago una propuesta: confiese, consiga que los demás hagan lo mismo, y le garantizo que no tendrá inconveniente alguno, ni publicidad en ese aspecto. Yo me encargo de Skinner... Claro, comprendo que antes tendrá que consultar con ellos, por eso le doy hasta las nueve de mañana por la mañana.


  —Es lamentable, pero carezco de casi todo lo que me pide —declaró Wolfe con voz sedosa—. Buenos días, señor. Archie...


  —Un minuto —exclamó el policía, entrecerrando los ojos—. Vine a hacerle una oferta justa...


  —Vino a acusarme de ser un bribón y un papanatas replicó el detective—. Buenos días, señor.


  El inspector Cramer salió con un portazo. Yo comenté:


  —Es raro y triste, que cuanto más puros son nuestros motivos, peores son los insultos que recibimos. ¿Recuerda usted cuando…?


  —Basta ya, Archie. Ve en busca de la señora Hawthorne.


  —No me hace falta —gemí.


  —A mí sí. Tráela...


  Partí, y la encontré en conferencia con Andy Dunn, Celia Fleet, May Hawthorne y Glenn Prescott.


  Cuando la llevé a la biblioteca Wolfe se disculpó, como siempre, por no ponerse de pie para recibirla, mientras ella iba a ocupar la silla recién desocupada por Cramer. Se disponía a comenzar a interrogarla, cuando entró el mayordomo para anunciar:


  —Viene a verlo un tal Durkin, señor...


  —Por favor, que pase en seguida.


  Fred comenzó a hablar en voz alta apenas entró:


  —Señor Wolfe, el motivo por el cual llego tarde, es que cuando llamó Archie se me ocurrió descansar un minuto para ordenar todo mentalmente, puesto que después de la noche pasada no habría servido para gran cosa, y ahora estoy...


  —Te quedaste dormido —lo interrumpió Wolfe, amenazante.


  —Sí, señor, y mi esposa debió despertarme, pero no lo hizo. De todos modos, ya estoy descansado y dispuesto. Como acabo de decirle a Osric, puedo hacer más...


  — ¿Dónde viste a Osric?


  —En la esquina, enfrente. Y le dije...


  —Silencio —le ordenó Wolfe—. Ve a ver —agregó dirigiéndose a mí.


  Salté al pasillo, bajé trotando las escaleras y salí a la calle, donde encontré a Fred del otro lado, en la entrada de un pasaje angosto. Al pasar, le hice una seña, antes de seguir y dar vuelta a la esquina. No tardó en reunirse conmigo.


  — ¿Qué haces aquí? —le pregunté—. ¿Tienes una cita con alguna de las criadas?


  —No, coronel, estoy trabajando. Ella está dentro de la casa de donde acabas de salir...


  —Que me cuelguen... ¿Cuánto hace que llegó?


  —Unos veintisiete minutos.


  —Que me cuelguen —repetí—. Está bien, sigue esperando.


  Y volví por donde había llegado. Cuando el mayordomo salió a abrir la puerta, le pregunté:


  — ¿Podría decirme dónde fue la señorita Karn, que llegó hace una media hora?


  —Sí, señor; está en el living-room con la señora Hawthorne.


  Aunque me pareció raro, decidí comprobarlo con mis propios ojos, y pasé al living-room, donde me encontré con un espectáculo tan extraño como lo que acababa de escuchar. Naomi Karn ocupaba un sillón en el extremo opuesto, y en otro, frente a ella, se encontraba Daisy Hawthorne. Las dos me miraron; al menos, Naomi lo hizo, y el velo se volvió hacia mí.


  —Disculpen —murmuré, antes de salir en busca de la escalera.


  Sin embargo, al entrar en la biblioteca, comprobé que algo andaba mal. Wolfe hablaba con Fred, que daba vueltas al sombrero entre las manos, incómodo, y Daisy Hawthorne seguía sentada en su sillón.


   




  CAPÍTULO 10


  Es evidente que perdí mi aplomo, y debo haber llegado a quedar boquiabierto, aunque reaccioné cuando oí decir a Nero Wolfe:


  — ¿Qué te pasa? ¿Sufres de perlesía?


  Fred Durkin dice que lancé una risita nerviosa. No es cierto. En cambio, respondí en tono sereno:


  —El señor Brenner quiere hablar con usted un momento, en privado. Lo espera en el pasillo...


  Aunque me miró con suspicacia, lanzó un gruñido al poner su mole en movimiento para pasar por la puerta que yo sostenía abierta, y que en seguida cerré.


  — ¿Y? —preguntó.


  —Nos acechan —le contesté en voz baja—. Trabémonos en una seria conversación en murmullos, humm, humm, bla, bla...


  Los pasos que había oído resultaron ser los de John Charles Dunn y su esposa, que al dar vuelta por el corredor, escaleras arriba, nos vieron. Dunn dijo en voz alta:


  —Señor Wolfe, ¿ya vio al señor Prescott? Está en casa y quiere verlo.


  Wolfe le contestó que, aunque no había visto al abogado, no tardaría en hacerlo. Dunn asintió mientras, seguido por su esposa, seguía camino hacia el tramo de escaleras siguiente. En cuanto se perdieron de vista, recurrí otra vez al idioma inglés:


  —Naomi Karn está abajo, en el living-room, pero no fue eso lo que me causó perlesía. Daisy Hawthorne está conversando con ella...


  — ¿Para qué demonios me arrastraste hasta aquí?— gruñó mi jefe—. Si te imaginas que este es momento para jugarretas infantiles...


  —Nada de eso, señor. De ninguna manera. Le digo que la viuda velada, que está aquí en la biblioteca, está también abajo, conversando con Naomi Karn... Acabo de verla. Alguien está jugando una broma divertida... Pero ¿a quién se la juega, a nosotros o a Naomi?


  — ¿Quieres decirme acaso que alguien se disfrazó…?


  —Sí, esa es mi idea. Esas Hawthorne son de cuidado... Pero ¿cuál es cuál?


  Me miró por espacio de un momento, con los labios fruncidos, antes de ordenarme:


  —Dile a Fred que suba...


  Así lo hice. En cuanto llegó, Wolfe le dijo:


  —Anda y haz lo posible por mantenerte despierto... No pierdas la carta para el señor Ames y no te enredes en ninguna pelea. Yo estaré aquí o en casa.


  —Señor Wolfe, lamento haber...


  —Y yo también. Anda. —Cuando se marchó, mi jefe me miró—. Bueno; no tenemos por qué andarnos con rodeos. Yo me quedaré sentado donde estaba, y tú detrás de ella. Yo te pediré que me entregues algo, y cuando pases a su lado levantarás ese condenado velo...


  —No quiero hacer eso.


  —No te culpo... Por favor, abre la puerta.


  Esa fue una de las ocasiones en las cuales habría renunciado en el acto, de no haber sido por la práctica certeza de que Wolfe era capaz de darle mi puesto a Johnny Keems por pura perversidad. Sentía que la repugnancia me atascaba la garganta. Sin embargo, lo hice, es decir lo intenté.


  Cuando Wolfe me pidió que le alcanzara los apuntes tomados por mí durante la entrevista con los demás, me puse de pie y eché a andar hacia él. Al llegar junto al sillón que ocupaba la mujer, tropecé, choqué contra ella y al manotear para no caerme lo que así fue el borde inferior de su velo. Pero no estaba preparado para lo que sucedió entonces; un huracán me azotó. Un alarido espantoso rasgó el aire; treinta gatos monteses se arrojaron contra mi cara con todas las garras en acción. Como soy terco, estaba dispuesto a completar mi obra y arrancarle el velo, que estaba sujeto, pero me detuve al oír que Wolfe pronunciaba mi nombre en tono penetrante.


  —Si serás torpe... Discúlpate —me ordenó.


  —Sí, señor —repuse, contemplando el velo, que estaba intacto—. Señora Hawthorne, lo lamento mucho; tropecé.


  —La puerta... Ese grito debe haber alarmado a la gente.


  Al llegar a ella oí pasos apresurados, y cuando la abrí, vi a Dunn, padre e hijo, muy pálidos y alarmados, que acudían seguidos por la blusa blanca de Celia Fleet y la bata azul que lucía May Hawthorne.


  —Bueno, bueno, lo siento —anuncié—. Resbalé, tropecé y la señora Hawthorne se asustó... Disculpen, por favor.


  Dijeron algo que yo interrumpí cerrándoles la puerta casi en las caras. Al parecer, mi explicación los convenció de que no habíamos eliminado a Daisy, y de que ese alarido no era su grito de agonía, puesto que no entraron para investigar. Yo miré a mi alrededor, en busca de un espejo, sin encontrarlo; tenía la sensación de que me habían desparramado pólvora sobre la cara y acercado un fósforo.


  —Será mejor que vayas a lavarte esa sangre —me aconsejó Wolfe, secamente—. Después, por favor, baja al living-room y tráeme las notas que dejaste allí… Fíjate a ver si son las que me hacen falta.


  Demasiado encolerizado para hablar, partí sin una palabra. En el cuarto de baño del pasillo contemplé la devastación de mi rostro; mi suave y encantadora piel estaba a la miseria. “Riesgo profesional”, pensé con amargura. “Qué diablos; voy a buscarme un puesto de ejecutivo...” Me pasé una toalla fría por la cara.


  Y lo que Wolfe había querido decir, claro está, era que debía ir en busca de la otra Daisy, en el living-room, y presentarle la otra mejilla. De todos modos, llegué demasiado tarde; Naomí Karn seguían sentada en el mismo sillón, pero sola.


  —Quería preguntar algo a la señora Hawthorne —le dije—. ¿No sabe adónde fue?


  Ella sacudió la cabeza negativamente, diciendo:


  —Dijo que no tardaría en volver...


  —El señor Wolfe la espera arriba en cuanto termine de hablar con usted... Le conté a Wolfe que usted estaba aquí, y él contestó que sería una lástima si llegaba a un trato con esta gente por su cuenta, puesto que en tal caso nos quedaríamos sin honorarios.


  —No me interesan sus honorarios... Puede decirle al señor Wolfe que su treta no dio resultado; me he enterado de que su ridículo ofrecimiento de cien mil dólares no estaba autorizado por sus clientes. Obtendré mucho más...


  —Muy bien. De todos modos, no merecemos cobrar. Me opongo fuertemente a la tarifa detectivesca... Permítame un minuto.


  Se me acababa de ocurrir una brillante idea. Los espesos cortinajes rojos tras los cuales había desaparecido Daisy esa mañana, estaban en medio de la pared, apenas a tres pasos de distancia. Como sentía curiosidad por ver qué escondían, me adelanté y separé las cortinas lo bastante como para ver del otro lado. Cuando vi lo que vi, pasé y las cerré a mis espaldas.


  Allí estaba Osric Stauffer, de espaldas contra la pared, con un dedo sobre los labios para pedirme silencio. Pese a la tenue iluminación, leí el mismo pedido en sus ojos.


  Miré a mi alrededor; era una pieza pequeña, con una ventanita en el rincón del fondo, a la izquierda, un bar al costado y una puerta cerrada a la derecha.


  Como Stauffer no se movió ni parecía muy amenazante, no vi motivo para estorbarlo en sus pasatiempos, de modo que volví por donde había entrado y junto a la señorita Karn.


  —Ya que está esperando, ¿por qué no sube a ver a Wolfe? —le sugerí—. A él le encantaría charlar con usted.


  Ella me miró como si no existiera; yo me encogí de hombros.


  —Bueno, como guste —le dije—. Tengo entendido que tuvo una buena conversación esta mañana con un antiguo amigo mío, el inspector Cramer... El estuvo previniendo a Wolfe contra usted, y hablando de su coartada para el martes por la tarde.


  —Dudo que en algún momento de mi vida pude haberlo considerado gracioso —declaró ella, moviéndose en su sillón.


  —Bah... Permítame que le diga una cosa, señorita Karn. Hasta ahora, reservo mi opinión en cuanto a si fue usted quien hizo volar la cabeza de Hawthorne, o no. Si fue usted, le conviene ponerse a redactar su propio testamento, en vez de enredar tanto. Pero si no fue usted, lo mejor que puede hacer es correr arriba sin demora y apoyar confiada su cabecita en el hombro de Nero Wolfe... Se lo digo en serio; la situación es grave, y alguien lo va a pasar muy mal antes de que se aclare.


  Dejándola que lo meditara a gusto, la abandoné y decidí dar una rápida recorrida antes de volver a presentarme ante mi jefe. Concluida ésta, redacté un breve informe para él: “Abajo, Daisy desapareció. Dijo a Naomi que volvería en seguida, pero no volvió. Naomi, que espera su regreso, se burla de usted y dice que no soy gracioso. Stauffer acecha detrás de una cortina, a tres o cuatro metros de ella, Dios sabe por qué. Al explorar encontré a todos. Sara lee una pieza de Chejov a April. Cualquiera de ellos puede ser culpable. Renuncio”.


  De vuelta en la biblioteca, entregué el papel a Wolfe, diciendo:


  —No sé si será éste... Es el único que dejé en el living-room.


  Después de leerlo, el detective lanzó un gruñido y me lo devolvió.


  —No hay prisa... La señora Hawthorne y yo estábamos discutiendo el tema del testamento. En su opinión, éste expresa los deseos de su esposo y su intención deliberada de privarla de la parte que le corresponde en su fortuna... No le sorprende la duplicidad de su esposo, pero le ofende sobremanera que el señor Prescott no le haya informado acerca del contenido del testamento en el momento en que fue redactado, pese a que le he dicho que eso habría sido una flagrante transgresión a la ética. Por favor, anota estas observaciones... Pregunté a la señora Hawthorne si ha tratado o intentado tratar directamente el tema con la señorita Karn, y me ha contestado que no lo hizo ni lo haría. Creo que eso incluye todos los puntos discutidos, señora...


  —Sí. —El velo se inclinó levemente y volvió a enderezarse.


  —Si me lo permite, debo hacerle unas preguntas..,


  —Estoy dispuesta a contestarlas, aunque no creo... dudo que pueda ayudar en algo a su investigación, pese a que sé bien quién mató a mi esposo.


  — ¿Ah, sí?


  —Sí. April —replicó la mujer, pronunciando ese nombre como si se refiriera a una cruza de cucaracha y serpiente de cascabel.


  —Eso podría ayudar en mucho a mi investigación... siempre que usted pudiera proporcionar alguna razón.


  —Puedo hacerlo... April está endeudada hasta las orejas y esperaba un legado. Finge jugar con Osric Stauffer, pero la verdad es que piensa casarse con él. Sabe que su belleza se esfuma y que él le hará falta... Cree que él reemplazará a mi marido como socio en Daniel Cullen y Compañía. Además, sabía que Noel no me dejaría casi nada en su testamento, y quería que yo recibiera también ese golpe.


  — ¿Eso es todo? —inquirió Wolfe cuando ella se interrumpió.


  —Sí...


  —Pero no puede ser de las dos maneras, señora Hawthorne... Si April sabía que su esposo le dejaría una miseria, también debe haber sabido lo que iba a obtener ella... un durazno.


  —De ninguna manera... Noel las engañó a ellas también. Le contó lo que pensaba hacerme a mí, pero no lo que iba a hacerle a ella.


  — ¿Tiene alguna prueba de que April Hawthorne haya baleado a su hermano?


  —Ninguna... pero fue ella.


  —Supongo que sabrá que ella afirma haber estado arriba, durmiendo, en el momento del crimen...


  —Ya sé, pero no es verdad —declaró el velo, despectivamente—. Sé que April es culpable... No tengo pruebas, pero alguien la tiene.


  —Ajá... ¿Quién?


  —No lo sé.


  — ¿Dónde está?


  —No lo sé.


  — ¿Qué es?


  —Eso lo sé, pero no tiene objeto que se lo diga...


  —Eso lo decidiré yo —repuso Wolfe con vivacidad—. ¿Habló de esto con el señor Skinner?


  —No; de nada serviría hacerlo —repuso la mujer, con voz más aguda todavía—. ¡Lo negarían y nada más! ¿Cómo voy a probarlo? ¡Pero lo vi!


  —Quizás yo pueda probarlo, señora Hawthorne... Me gustaría intentarlo. ¿Qué era?


  —Un aciano... ¡Andy encontró uno cerca del cadáver de Noel, y April tenía un ramillete de ellos en el cinturón, mientras tomábamos té en el prado!


  

  CAPÍTULO 11


  Wolfe se acomodó mejor en su sillón, sin decir nada. Daisy murmuró:


  —No pensaba decírselo...


  — ¿Por qué?


  —Porque de nada servirá; no puedo probarlo y ellos lo negarán. En cambio, si me lo hubiera guardado...


  —Podría haber hallado una ocasión de utilizarlo, ¿verdad?


  —Sí, ¿por qué no? —Volvió a subir la voz, desafiante—. Aunque supieran que no podía probarlo... y como una tonta, se lo dije.


  —Ya no se puede evitar —repuso Wolfe en tono suave, casi compasivo—. De todos modos, dudo que pudiera haberlo utilizado de manera efectiva... Cuénteme cómo fue; acaso descubramos una manera de probarlo.


  —Imposible. Osric Stauffer recogió las flores en el jardín y se las entregó a ella, que las guardó debajo del cinturón. Recuerdo que comentamos respecto al juego del color azul de los acianos, con el verde de la blusa y el amarillo de sus pantalones...


  Siguió contando cómo había ido a recoger margaritas, que estaba acomodando en floreros cuando irrumpió Celia, preguntando por Dunn muy agitada. Sin hacerse notar, ella la siguió, y estaba cerca cuando Dunn recibió la noticia de que Andy había sido hallado.


  —No espiaba entonces, pero sí más tarde, cuando oí que Andy les hablaba de la flor... En realidad, la vi —agregó—. Cuando se marcharon el sheriff y el médico, fui a mi habitación, pero no me acosté. Como noté que algunos no habían subido, bajé sin hacer ruido y por el fondo. Hacía calor, de manera que las ventanas estaban abiertas, y el living-room iluminado. Oí voces y al acercarme, vi a John, June y Andy. Andy les contaba el hallazgo de la flor, que sacó del bolsillo para mostrársela. Dijo haberla encontrado a cinco metros del cadáver de Noel, entre las ramas de un rosal, v habérsela guardado en el bolsillo. John declaró con toda calma que había hecho bien, aunque no podía haberla perdido April, que estaba durmiendo en el momento de la muerte de Noel. Fingían mucha indiferencia, pero sabían... y yo también. Al subir la escalera, sabía que April mató a Noel...


  —No sabía nada semejante. Admito que la flor es una prueba, y quizás sumamente importante, pero ¿de qué? ¿De la culpabilidad de April? Tal vez. ¿O de un intento del asesino para incriminar a April, arrancando un aciano del jardín y dejándolo cerca del cadáver? Tal vez... Poco terminante, aunque basta ingenioso. Por casualidad, ¿sabe qué pasó con la flor?


  —No; supongo que John la habrá destruido. Ya dije que no puedo probarlo, pero debe creerme... usted firmó ese documento prometiendo salvaguardar mis intereses...


  —Oh, claro que le creo... Pero mi compromiso en ese documento se limitaba a las negociaciones relativas al testamento. Compréndalo, por favor. Después de todo, existe una remota posibilidad de que usted misma haya matado a su marido... Usted es muy capaz de un ardid como el de esa flor.


  —Ahora está diciendo tonterías.


  —Tal vez. Usted debe saberlo. ¿Qué largo tenían los tallos del ramo ofrecido por Stauffer a April?


  Y así continuó, paciente y metódicamente, mientras yo anotaba todo en un papel que encontré. En eso estaba cuando sonó el teléfono y fui a atender: era Saul Panzer. Cuando terminé de recibir su informe, conciso, pero detallado, Wolfe había concluido su entrevista con Daisy, que se disponía a salir.


  Después de acompañarla a la puerta, volví junto al escritorio.


  —Saul estuvo conferenciando con ascensoristas, lustrabotas y demás —informé—. Johnny obtuvo pedidos de cinco equipos de belleza antes de que lo pusieran de patitas en la calle... David está casado y vive con su esposa, por lo menos nominalmente. El y Naomi tuvieron un romance cuando era secretaria suya… Ahora se ha vuelto melancólico y se ha dado a la bebida. Hasta ahora, la información es muy somera, sin nada acerca de Prescott, salvo que regala cigarrillos costosos a la gente, paga buenos sueldos y no anda manoseando a sus empleadas... Saul ha tendido líneas promisorias. No se sabe nada todavía respecto al taquígrafo confidencial de Prescott en mayo del año pasado.


  —Detesto desperdiciar a Saul... pero no hay remedio —comentó Wolfe, encogiéndose de hombros—. ¿Qué hora es?


  —Las cinco y cinco... ¿Desea investigar el asunto de la Daisy duplicada?


  —Ahora no... El señor Prescott quiere verme. Primero un poco de cerveza; luego a ver si la señorita Karn sigue abajo, y con quién. Después veré al señor Prescott.


  Bajé al trote a la planta baja, pedí tres botellas de cerveza a una criada y luego seguí camino hacia el living-room, para ver a Naomi Karn. Pero no pude verla: estaba ausente. El único ocupante de la habitación era un hombre de más o menos igual corpulencia que yo, y que se paseaba con los puños en los bolsillos. Me detuve de golpe, mirándolo con sorpresa: aunque tenía los pantalones puestos, lo reconocí sin tardanza.


  —Hola —le dije.


  Dejó de pasearse y me miró con enojo. Antes de que dijera una palabra, me di cuenta de que sufría aún las consecuencias de su borrachera de la noche anterior.


  — ¿Quién es usted? —me preguntó en tono amenazante—. Busco a Glenn Prescott.


  —Sí, señor, ya sé —le contesté con amabilidad—. ¿Quiere venir por aquí, por favor?


  —No voy a ninguna parte —aseguró—. Que venga él aquí... Vaya y dígale...


  —Sí, señor, pero es que esta habitación es pública. La gente entra y sale todo el tiempo. Con mucho gusto llevaré al señor Prescott donde usted disponga, pero sinceramente opino que la biblioteca sería mucho mejor. Venga a verlo usted mismo... Si no le gusta, siempre puede volver aquí.


  —Me gustará, pero a él no —repuso—. No hace falta que me muestre la biblioteca, ya la conozco —y se adelantó con tal rapidez, que estuvo a punto de voltearme al pasar.


  Lo seguí escalera arriba pisándole los talones, pensando guiarlo si era demasiado optimista en cuanto a saber dónde estaba la biblioteca, pero fue derecho a la puerta y la abrió de un tirón. Yo entré tras él, cerré y anuncié a Wolfe:


  —El señor Eugene Davis...


  — ¿Dónde está Prescott? —inquirió Davis, mirando furioso a su alrededor—. ¿Quién es usted? ¿Qué clase de treta es ésta?


  —Le presento al señor Nero Wolfe —anuncié.


  — ¡Oh! —exclamó él, cambiando de tono y de expresión—. Así que usted es Nero Wolfe...


  —Sí, señor —asintió el nombrado.


  —Y está aquí para ayudar a probar que Hawthorne fue asesinado... o que no lo fue. Comprendo —Se encaró conmigo—. Así que Turner le avisó a usted, en vez de Prescott... Y le habrá dicho que estoy ebrio supongo. Al que vine a ver es a Prescott. Iré en su busca.


  Y se dispuso a salir, pero Wolfe lo llamó:


  — ¡Un minuto, señor Dawson!


  A mitad de camino, se detuvo, permaneció así durante cuatro segundos, de espaldas a nosotros, y luego se volvió con lentitud.


  —Me llamo Davis —dijo con cuidadosa precisión—. Eugene Davis.


  —En la calle Once, no... Allí se llama Earl Dawson. ¿Y cómo supo que Hawthorne fue asesinado? ¿Se lo dijo el señor Prescott, o se enteró por boca de la señorita Karn, cuando cenó anoche con ella?


  Con admirable dominio de sí mismo, Davis fue a sentarse en un sillón antes de preguntar:


  — ¿Qué quiere?


  —Conversar con usted acerca de este enredo... Este asesinato, este asunto del testamento.


  —No sé nada de lo uno ni lo otro... En cuanto a que soy Dawson, quisiera saber quién ha sido informado. ¿La policía?


  —No; nadie. Los esposos Dunn saben que lo encontramos en estado de ebriedad, pero no dónde, ni que estaba de incógnito.


  —No quiero que eso se sepa, señor Wolfe... Dentro de lo razonable, le diré lo que quiera saber.


  —No me comprometeré a guardar ningún secreto, señor —replicó Nero, ceñudo—. Pero nunca expongo innecesariamente los asuntos privados de nadie...


  —Si no puedo sacarle más que eso, lo aceptaré... ¿Qué quiere preguntarme?


  —Varias cosas... Primero, ¿dónde estuvo el martes por la tarde, desde las cuatro hasta las seis?


  No hubo respuesta inmediata, y para facilitar las cosas, intervine:


  — ¿Qué prefiere, whisky escocés o nacional?


  —Todas las comodidades del infierno —comentó sarcásticamente—. Si lo dice en serio, escocés...


  Bajé, pasé al refugio del living-room, detrás de la cortina, y tendí el brazo para sacar una botella, que utilicé para llenar un vaso triple de whisky. Se lo llevé a Davis, quien no pudo evitar que le temblara la mano al aceptarlo. Sólo necesitó tragar dos veces; al cabo de un momento, dejó el vaso encima del escritorio, y sus dedos estaban firmes.


  —El martes por la mañana estuve con la señorita Karn desde las tres hasta las siete...


  — ¿Dónde?


  —Fuimos en auto a Connecticut y volvimos... Si la policía la interrogó, ella les habrá dicho otra cosa, pero no se lo digo a la policía, sino a usted. Si me interrogan, diré dónde estuve, pero afirmaré que estaba solo.


  —Puede verse en aprietos, señor Davis... Dudo que la policía le haya descubierto aún el rastro, pero si continúan investigando, lo harán, y se enterarán de que tuvo relaciones con la señorita Karn hace tiempo, y que...


  —Esa es historia antigua.


  —Pero la relación existe todavía, ¿verdad?


  —Por cierto que no...


  —Estuvo con la señorita Karn el martes, y otra vez anoche...


  —Somos amigos; yo soy abogado, y ella me consultaba.


  —Por favor, no pierda tiempo de esa manera —protestó el detective, sacudiendo la cabeza—. Tiene dos fotos de ella en su billetera, y el señor Dawson guarda ocho más en su departamento...


  Davis enrojeció con súbita cólera; apretó las mandíbulas y me miró con furia.


  —Por Dios, si no estuviera atado de pies y manos... —murmuró.


  —Atacaría al señor Goodwin... Lo sé. Ahora me interesa ese testamento... ¿Dónde fue extendido? En la oficina de Dunwoodie, Prescott y Davis. ¿Dónde lo guardaban? En una bóveda de esa misma oficina. ¿Quién se beneficiaba por él? Principalmente, la señorita Karn. ¿Lo sabía ella? Sí, puesto que el señor Prescott le permitió que lo leyera poco después de redactado, siguiendo instrucciones al respecto del señor Hawthorne. ¿Lo sabía usted? No sé.


  —No; no era asunto mío. Prescott lo extendió.


  —Pero ¿tiene acceso a esa bóveda?


  —Soy abogado, señor Wolfe, y no un fisgón. No supe absolutamente nada de los términos de ese testamento, hasta anoche en que me lo contó la señorita Karn...


  —Dice usted que es amigo de la señorita Karn y que ella lo consulta como abogado... ¿Le aconsejó que viniera esta tarde a negociar con la señora Hawthorne?


  —No, ¿por qué?


  —Porque vino...


  — ¿Cómo lo sabe? ¿La vio?


  —Yo no, pero sí el señor Goodwin, que sostuvo una breve conversación con ella en el living-room de abajo. Pensé que tal vez...


  Se interrumpió porque en ese momento, sin previo aviso, se abrió la puerta y entró Glenn Prescott.


  

  CAPÍTULO 12


  Los dos abogados se miraron. Prescott, que se había detenido, avanzó y dijo:


  —Hola, Gene...


  Yo podía ver sus expresiones; la de Davis delataba vigilancia y desprecio; la de Prescott, vigilancia y cierta solicitud exasperada.


  —Cálmate —le dijo el primero—. Deja de parecerte al maldito Ejército de Salvación... Ya quedé sobrio con la sacudida que me dieron estos tipos. Saben que estuve anoche con la señorita Karn, y que en la calle Once me llamo Dawson... De modo que estuve contestándoles preguntas; nada indiscreto, sólo dónde estuve el martes por la tarde y cosas así.


  —Eres un tonto —le contestó Prescott—. Lo fuiste al venir aquí... Ahora no será posible mantener tu nombre fuera del caso un día más. ¿Por qué tenías que enredarte en...? ¡Oh, Dios mío...! —Se encaró bruscamente con Wolfe—. Nos tiene usted a su merced. ¿Qué hará? ¿Hablar con la policía?


  —No, señor. Podría hacerlo, a cambio de algo, pero la policía no tiene nada que me haga falta. Siéntese y conversemos... Preguntaba al señor Davis si él aconsejó a la señorita Karn que viniera a negociar con la señora Hawthorne...


  — ¿Por qué le preguntó eso? —quiso saber Prescott, atónito.


  — ¡Porque ella vino y está aquí!— intervino Davis, adelantándose a la respuesta de mi jefe—. Y ahora te lo pregunto yo... ¿La trajiste tú?


  —Estás loco, Gene... Por el amor de Dios, piensa un poco. Te digo que no es momento...


  —Voy a buscarla —anunció Davis antes de salir.


  —Si será idiota —exclamó bruscamente Prescott, que salió en pos de su colega.


  — ¿Quiere que los traiga? —pregunté esperanzado.


  —No, Archie, gracias —suspiró Wolfe—. No, gracias.


  —De nada —respondí cortésmente, y me quedé sentado por espacio de diez minutos, hasta que alguien se detuvo en el umbral.


  Era el mayordomo, que anunció:


  —El señor Dunn quiere ver al señor Wolfe en el living-room...


  Cuando se marchó, yo esperé un minuto entero antes de preguntar:


  — ¿Oyó eso?


  —Sí...


  — ¿Y? —No hubo respuesta; esperé otro minuto—. Mire, no está en su casa. Vino por decisión propia... No es culpa de Dunn que este caso se haya convertido en un enredo, a menos que él mismo haya matado a Hawthorne. El lo invitó a venir y usted aceptó. Ahora baje a ver qué quiere, o vamos a casa, a morirnos de hambre.


  Se movió, abrió los ojos con lentitud y pronunció una palabra en idioma extranjero, que nunca me molesté en pedirle que tradujera, pues me parece que debe ser irreproducible. Luego abandonó el sillón y se encaminó hacia la puerta, seguido por mí. Descubrimos que en el living-room se llevaba a cabo una verdadera convención, compuesta por John Charles Dunn, Glenn Prescott, Osric Stauffer, un tipejo membrudo a quien reconocí como el teniente Bronson, de la policía, y un tal Ritchie, de la Compañía Metropolitana, administradora de la herencia de Noel Hawthorne.


  Dunn explicó por qué nos habían desalojado de la biblioteca. La policía había solicitado autorización para inspeccionar los documentos privados de Hawthorne, guardados en su mayor parte en una caja fuerte empotrada en la pared de esa habitación. La compañía administradora había accedido, a condición de que estuviera presente un representante de ellos, o sea el señor Ritchie. También se consideraba conveniente la presencia del abogado personal de Hawthorne, que era Prescott. Y querían que fuera alguno para proteger, si era necesario, los asuntos confidenciales de Daniel Cullen y Compañía: ese era Stauffer.


  Bronson, Stauffer, Prescott y Ritchie subieron para abrir la caja fuerte. Yo me dije: “Con toda seguridad, ahora encontrarán otro testamento, y entonces tendremos que resolver el asesinato para ganar algo”.


  John Charles Dunn preguntaba a Wolfe si la investigación avanzaba, y éste le contestaba de mal grado que no, cuando decidí mostrarle dónde había encontrado escondido a Stauffer. Entonces corrí las cortinas del fondo, y alcancé a ver la espalda de una bata gris, y la parte posterior de una cabeza, que desaparecían por la puerta de la derecha. Sin duda me habría oído llegar, o me habría visto por alguna hendidura.


  —Vengan un minuto, quiero mostrarles algo —llamé a Wolfe y a Dunn, que se acercaron—. Admito que ella está en su casa, pero de todos modos, es una mala costumbre... Esta mañana, cuando estaba aquí solo, la señora Hawthorne apareció súbitamente desde estas cortinas, y luego desapareció. Este es también el escondite mencionado en esa nota que le di en la biblioteca... Y recién estaba también aquí. Cuando corrí la cortina, la vi salir por esa puerta... No me parece que sea la respuesta a nada, pero pensé que les gustaría saberlo. ¿Qué estaría haciendo?


  —No tengo idea... Como dices, es su casa. Puesto que habría podido entrar sin... ¿qué pasa, señor Dunn?


  Este mostraba una expresión extraña, con la mandíbula en movimiento y los ojos dilatados, y murmuraba algo ininteligible mientras paseaba la mirada a su alrededor, como si esperara ver algo. Wolfe volvió a preguntarle qué le ocurría.


  —Fue allí —exclamó Dunn, señalando un sillón—. ¡Estábamos allí mismo!


  — ¿Quiénes? ¿Cuándo?


  —Yo con dos hombres, cuando establecimos ese empréstito para el país latinoamericano... Quise mantener en secreto la reunión. Noel estaba en Europa. Cuando telefoneé a Daisy, me dijo que estaría ausente esa noche y que daría instrucciones a Turner para que abriera. ¡Es increíble! ¡Ella ignoraba con quiénes me reuniría ni de qué se trataba! Dios mío... ¡Debe haberse escondido allí para escuchar! Y se lo contó a Noel, y éste... No, me equivoco —agregó—. Ahora recuerdo. Daria, uno de esos hombres, observó esas cortinas, se puso de pie y fue a fijarse... El cuartito estaba desocupado, pese a que la iluminación no era mucha.


  —Un minuto... Examinemos mejor esta idea —propuse—. Ella pudo haber entrado por esa puerta después que ustedes miraron detrás de las cortinas... Mejor aún, pudo sencillamente haberse ocultado detrás del bar cuando oyó que uno de ustedes las mencionaba.


  —No hay espacio suficiente —objetó Wolfe.


  —Claro que lo hay... No juzgue a los demás por su propia corpulencia. Qué diablos, yo mismo podría ocultarme allí con facilidad. Mire, le demostraré...


  Y me adelanté hacia el extremo abierto del bar. Pero la demostración no llegó a llevarse a cabo; al deslizarme detrás del mostrador, tropecé en algo y estuve a punto de caer. Cuando me fijé a ver qué era, un ratón me recorrió la espina dorsal, y pedí:


  —Muevan el interruptor de la pared...


  Dunn así lo hizo. Wolfe, que captó mi tono, preguntó con vivacidad:


  — ¿Qué te pasa?


  Después de examinar y palpar durante unos segundos, me erguí diciendo:


  —Es Naomi Karn... Muerta, estrangulada con ese pañuelo de lienzo azul que llevaba atado alrededor del cuello.


  

  CAPÍTULO 13


  Wolfe lanzó un gruñido, apretó los labios y me miró ferozmente, como si yo fuera el culpable. John Charles Dunn mostró admirable presencia de ánimo; no se desmayó ni gritó. Naturalmente, su cara expresó consternación, pero casi en seguida apretó las mandíbulas y se adelantó, reuniéndose conmigo para mirar detrás del mostrador, donde se apoyó. Luego de un rato me alejó otra vez, con paso no muy firme; yo me moví con mayor rapidez para echar mano a una silla, que deslicé debajo de él. Se sentó, se apretó las rodillas con los dedos, y anunció al espacio que tenía por delante:


  —Este es el final de todo.


  —O el principio —sugirió Wolfe, sombrío—. Archie, necesito dos minutos. Transcurrido ese lapso, sube a avisar al teniente Bronson.


  Miré con aprobación su amplia espalda, al desaparecer detrás de las cortinas. No tenía idea de lo que pensaba hacer con esos dos minutos, pero la gente normal no suele comprender los móviles de los genios. Calculé el tiempo siguiendo con la vista el segundero de mi reloj, mientras Dunn permanecía sentado, sin emitir un sonido, con la mirada fija en el espacio.


  —Será mejor que se quede aquí —le aconsejé, una vez pasados los dos minutos—. Respire más hondo…


  No se veía a nadie en la sala principal, ni en la escalera, ni en el corredor superior. Cuando abrí la puerta de la biblioteca y entré, desde el grupo reunido alrededor del escritorio, donde se apilaban montones de papeles, cuatro pares de ojos se volvieron para mirarme con sorpresa. Como tenía curiosidad por ver algunas expresiones, anuncié sin rodeos:


  —Abajo hemos descubierto algo... En el bar, detrás de la cortina del living-room. Naomi Karn está allí, muerta...


  Como es habitual, no conseguí nada definido. Stauffer se limitó a mirarme boquiabierto; Prescott levantó la cabeza con brusquedad y me miró alarmado. Ritchie aparentó fastidio, y el teniente Bronson exclamó:


  — ¿Muerta? ¿Y quién es Naomi Karn?


  —Una mujer, la que heredaba la fortuna de Hawthorne —le expliqué—. Tiene algo ajustado alrededor del cuello y la lengua afuera. El señor Dunn está allá abajo. Puede utilizar ese teléfono para…


  —Ustedes, quédense aquí a vigilar esos papeles —ordenó bruscamente a sus acompañantes—. Vamos—agregó, dirigiéndose a mí, al encaminarse hacia la puerta.


  Yo troté detrás de él, escaleras abajo hasta llegar al living-room, donde corrí la cortina para que pasara, diciéndole:


  —Allí, detrás del mostrador…


  Dunn seguía en su silla. Bronson se deslizó en el estrecho espacio y se inclinó. Por fin se incorporó para decir:


  —Voy a la biblioteca, para utilizar el teléfono... Señor Dunn, le agradeceré que espere mi regreso. Usted es Goodwin, el secretario de Nero Wolfe —agregó, dirigiéndose a mí.


  —El mismo.


  — ¿Dónde está Wolfe?


  —Supongo que arriba, en alguna parte. El me envió para avisarle…


  —Por favor, ¿quiere quedarse en la puerta principal mientras subo? Que no salga nadie.


  —Sí, señor, encantado.


  Lo acompañé hasta el salón principal. Al salir, comprobé lo que había empezado a sospechar: el sedan ya no estaba entre los autos estacionados frente a la casa. Sin duda, Wolfe se habría hecho conducir por Orrie Cather, puesto que ya no hacía falta que éste siguiera vigilando a Naomi Karn.


  —Ojalá le hubiera dado un puntapié al pasar por esas cortinas —murmuré para mí, con amargura.


  Poco después de la llegada de los primeros policías, el teniente Bronson me entrevistó en la sala de música. Casi todo lo que quería saber de mí eran los detalles de nuestro hallazgo del cadáver. Se los di completos sin retoques, y cuando terminé, me pidió que me quedara.


  — ¿Dónde está Wolfe? —fue la primera y la última pregunta que me hizo.


  Al entrar en la biblioteca, comprobé que el único ocupante era Ritchie, de la Compañía Metropolitana, acompañado por un detective desconocido, así que volví a salir. Prescott, que venía trotando por el pasillo, me vio, se detuvo a mi lado, miró a su alrededor y me preguntó en voz baja:


  — ¿Dónde está Wolfe?


  —No sé; no vuelva a preguntármelo, porque no sé…


  —No hable tan alto... Tenemos que mantener a Gene Davis fuera de esto —continuó con urgencia, en tono de ruego—. Nadie lo vio, salvo Wolfe, usted y yo... No deben saber que Gene estuvo aquí; cuando se lo pregunten…


  —De ninguna manera. Le conviene recobrar sus facultades; el mayordomo lo hizo pasar.


  —Pero puedo convencer a Turner…


  —No, señor. Hay unas nueve cosas de las cuales la policía no se enterará por mi boca, pero ésa no es una de ellas. Siga mi consejo y no conspire nunca con un mayordomo.


  Me tomó por la solapa, insistiendo:


  —Pero le digo que si se enteran de la presencia de Davis aquí, una vez que se lancen tras él…


  —No puedo evitarlo, señor Prescott. Lo siento. A nadie le agrada más que a mí guardar un secreto ante la policía, pero eso sería buscarme líos... Lo único que puedo prometerle, es que esperaré a que me lo pregunten; no les ofreceré la información…


  Unos pasos en el tramo superior de la escalera me interrumpieron; era Andy Dunn, que al vernos dijo a Prescott que su padre quería verlo en la habitación de la señora Hawthorne. El abogado me miró, en parte furioso y en parte implorante, y yo sacudí la cabeza. Andy se dirigió a mí preguntando:


  —Papá quisiera ver también a Nero Wolfe… ¿Dónde está?


  Le contesté y se marcharon. Yo me dispuse a bajar a la planta principal, para contemplar la llegada de nuevos visitantes, pero me detuvieron a mitad de camino, y entonces fui a la biblioteca, donde elegí un sillón cómodo. Mientras estaba allí, una criada entró con emparedados, leche y cerveza de jengibre, de los cuales tomé bastante como para sobrevivir un tiempo. No pude convencer al detective de guardia de que me dejara telefonear a casa, para preguntar por Wolfe, de modo que, harto de la biblioteca, volví al pasillo. Allí estaban los tres jóvenes, Celia, Sara y Andy, que conversaban en voz baja y que al verme, guardaron silencio. Como no deseaba entrometerme en sus secretos, seguí hacia el piso superior. Una puerta entreabierta me permitió ver a May y June, sentadas en un sofá.


  Observaba la calle desde una ventana, cuando apareció Osric Stauffer que, al verme, se acercó.


  —Estaba buscándolo —anunció—. ¿No quiere ganarse mil dólares?


  —Claro que sí. ¿Y usted no?


  —Es por nada, en realidad —insistió—. Acabo de hablar con Skinner, el Fiscal de Distrito, y no le dije nada de que estaba detrás de esas cortinas cuando entró usted y me vio, ¿recuerda? Habría parecido tan tonto... —agregó, con una lastimosa imitación de una risa jovial—. Fue la tontería más grande que cometí en mi vida. Si cuando lo interrogan, se olvida de haberme visto allí, se ganará mil dólares… nada más que por ahorrarme la molestia… No tengo esa suma encima, pero le doy mi palabra…


  —No hablo inglés —le contesté sonriendo burlonamente.


  —Pero le digo...


  —No, hermano. Si no la mató usted, la paga sería excesiva, y si la mató, está perdido... Pero si eso lo consuela, le diré que pienso guardarme unas cuantas informaciones, por lo menos en forma temporaria, para mi uso privado, y el hecho de que usted se oculta en los bares de casas privadas es una de ellas.


  —Pero... usted dice temporariamente... necesito saber…


  —Es lo más que puedo hacer por usted, y no me ofrezca más plata. Mi madre me enseñó a no aceptar dinero de extraños...


  No quedó satisfecho, ni mucho menos. No sé cómo habría hecho para librarme de él, a no ser porque John Charles Dunn apareció en el pasillo, lo vio y se lo llevó consigo a una habitación, sin duda para que le informara de su entrevista con Skinner.


  La segunda persona que se acercó a mi puesto de observación, junto a la ventana, fue Sara. Al verla, comenté:


  —Veo que no la arrestaron todavía.


  —Claro que no. ¿Por qué iban a hacerlo?


  —Puede que lo hagan... Si confiesa bastantes delitos y transgresiones, al fin acertaré en uno que no podrán probar que no cometió...


  —No se pase de listo —replicó ella, sentándose en un banco—. Iba a contarle algo que pasó esta tarde…


  —Señorita Dunn, debo prevenirle que después de aquella confesión suya, sospecharé de cualquier cosa que diga. Dudo si me tomaré siquiera la molestia de comprobarla.


  —Nadie le pide que compruebe nada —insistió, impaciente—. Sucedió y voy a contárselo, nada más... Se lo dije a papá, y creo que ni siquiera me oyó. Se lo dije al señor Prescott, y él dijo: “Sí, sí”, y me palmeó el hombro. Se lo dije a Celia y Andy, y le juro que creen que yo lo inventé... ¿Para qué cuernos iba a inventar yo que me robaron la cámara?


  —Ah, ¿fue eso lo que sucedió?


  —Sí, y el que haya sido se llevó también dos rollos de película. Dormía en ese cuarto con Celia —explicó, señalando la segunda puerta a la izquierda—. Y esta tarde comprobé que mi cámara había desaparecido... Alguien la robó.


  —O la tomó prestada.


  —No; ya pregunté a todo el mundo, incluidos los criados. Además revolvieron mi maleta y se llevaron también dos rollos de película. Dice Andy que si alguien robó mi cámara, debe haber sido un miembro de la familia, y lo mejor que puedo hacer es mantener el pico cerrado...


  —Me parece un consejo sensato. Si hay que elegir al culpable, mi voto será para la tía Daisy. Esos rollos de película estaban... hum, viene gente.


  Era un detective a quien no conocía, y que con aire severo e importante, me dijo:


  — ¿Archie Goodwin? El inspector Cramer quiere verlo abajo.


  

  CAPÍTULO 14


  El escenario reservado para mi presentación era la sala de música. En el extremo opuesto de una larga mesa se sentaba el Fiscal de Distrito Skinner, en mangas de camisa y con el cabello revuelto. El inspector Cramer, de chaqueta y chaleco, que no se quitaba nunca, ocupaba la banqueta del piano. En una punta de la mesa estaba el Comisionado Policial Hombert, con aire fatigado y frustrado, y en la otra, un detective con libreta. La silla reservada para mí estaba adecuadamente acomodada, de modo que todos pudieran verme la cara y la luz me diera en los ojos.


  Al sentarme, comenté:


  —Es todo un cumplido que me reciban los tres.


  —Basta —barbotó Cramer—. ¡Esta vez no queremos bromas... ni rodeos! ¡Queremos respuestas y nada más!


  —Claro, entiendo —aseguré en tono ofendido—. Es que esperaba ser interrogado por un sargento, o acaso un teniente, y cuando vengo y descubro que los más brillantes...


  —Bueno, Goodwin —intervino secamente Skinner—. Deje su discurso para otra ocasión. ¿Dónde está Nero Wolfe?


  —No sé. Lo he dicho por lo menos un millón…


  —Ya sé. En su casa me dicen que no está… Partió inmediatamente después del hallazgo del cadáver. ¿Dónde está?


  —No tengo idea. Si quieren hechos, los ignoro... Si quieren mi opinión, se fue a casa a cenar.


  —Imposible. Investigaba aquí un caso importante, con clientes importantes, y se cometió un crimen delante de su misma nariz. ¿Espera acaso que crea...? Ni siquiera Nero Wolfe sería tan excéntrico…


  —No sé, pero tenía mucho apetito; le dieron un almuerzo muy mísero. De todos modos, ¿para qué lo quieren?


  —Por ejemplo, para preguntarle dónde y cuándo vio hoy a Naomi Karn, y qué se dijo —intervino el comisionado Hombert.


  —Hoy no la vio.


  —Queremos conocer los términos del acuerdo al que llegó con ella, en nombre de sus clientes... Queremos ver ese acuerdo.


  —No llegaron a ningún acuerdo.


  —En tal caso, la fortuna de Hawthorne le pertenecía al morir, y los clientes de Wolfe no tienen suerte —observó Cramer, sin rodeos.


  —Y la tiene quien la herede a ella... ¿Se les ocurrió eso? —sugerí.


  Hombert lanzó un gruñido; Cramer se mostró alarmado, y Skinner inquirió:


  — ¿Y quién es esa persona? ¿Quién la hereda?


  —No tengo la menor idea. Yo no.


  —Es usted muy listo, ¿verdad, Goodwin?


  —Sí, señor. Me resisto a verme encerrado aquí, con el rebaño, durante cuatro horas... Soy detective privado. Bien pudieron interrogarme primero, en vez de último... Pero sé por qué lo hicieron; querían enfrentarme con mis mentiras... Inténtenlo —agregué, señalando las notas amontonadas sobre la mesa—. Se me ocurrió que un horario podría simplificarles la tarea de modo que hice uno a máquina en la biblioteca, mientras aguardaba su llamado.


  Saqué del bolsillo una hoja, que entregué a Skinner


  Al fin Cramer llamó al detective que me había conducido a su presencia, diciéndole:


  —Léveselo, Grier... Y usted, Goodwin, quédese donde pueda encontrarlo. Ya nos veremos…


  —Muy bien, caballeros —repuse, poniéndome de pie—. Si los he irritado, lo lamento…


  Al salir, detuve un taxi que me llevó al centro. Durante el trayecto, el conductor pretendió conversar acerca del asesinato, pero no le contesté sino con gruñidos y de mala manera.


  Llegado a casa, introduje la llave en la cerradura e hice girar el picaporte, pero la puerta se entreabrió apenas unos centímetros: tenía puesta la cadena de seguridad, de modo que apreté el timbre hasta que salió Fritz.


  — ¡Ah, Archie! —exclamó aliviado—. ¿Estás solo?


  —No, traigo una brigada de ametralladoras... ¡Abre!


  Así lo hizo. Dejé a su cargo cerrar la puerta y entré en la cocina, que estaba iluminada y olía bien, como de costumbre.


  — ¿A qué hora llegó Wolfe? —le pregunté cuando me siguió.


  —A las siete menos veinte. Queda un poco de pato asado y algo de torta de queso, si quieres…


  —No, gracias. Comí unos buenos emparedados — le contesté mientras me servía un vaso de leche—. ¿A qué hora se acostó?


  —Poco después de las once, diciendo que estaba fatigado... Comió conmigo en la cocina, para no encender la luz del comedor, pues dijo que la policía lo seguía. ¿Está en peligro, Archie? ¿Acaso nosotros...?


  —Claro que está en peligro, por su glotonería... No hagas caso. ¿Qué demonios es eso?


  Me acerqué a inspeccionarlo: era una rama de algo con una docena de ramillas, cantidad de hojitas verde oscuras, y muchas espinas diminutas que parecían agudas. Estaba encima del armario, dentro de un florero con agua. Fritz contestó que ignoraba qué era; que Fred Durkin la había llevado y Wolfe la puso en el florero, con un comentario acerca de hacer madurar las semillas.


  —Oh, entonces debe ser una pista —sugerí—. Fred es una maravilla para recoger pistas... ¿A qué hora se presentó?


  —A eso de las diez y media, trayendo unas cuantas pistas en una bolsa. Y Saul llegó un poco antes y habló con el señor Wolfe. Además telefoneó Johnny. Ah, aquí hay algo para ti —agregó, sacando un papel que me entregó.


  Lo leí; decía: “Archie: No estoy en casa. N.W.”


  — ¡Ja, ja, ja, ja! —hice, mientras lo arrojaba en el cesto de los papeles, antes de ir a acostarme.


  Por la mañana, casi esperaba un llamado al dormitorio cuando Fritz volvió de entregar la bandeja del desayuno, pero no lo hubo. Yo pensé que si el gordo quería simular que era un domingo como tantos, yo también podía hacerlo, de modo que me instalé en la cocina para gozar de mi tortilla de anchoas con media docena de fotografías y tres páginas completas de texto relativo al caso Dunn-Hawthorne-Stauffer-Karn en el diario matinal. Alguien había hablado en el distrito de Rockland, difundiendo la sospecha de algo turbio en la muerte de Hawthorne, de modo que aquello era un verdadero festín para los diarios.


  Perdí todo temor de que Wolfe fuera víctima de depresión, cuando poco después de las nueve llegaron simultáneamente Orrie Cather y Fred Durkin, diciendo que tenían instrucciones de presentarse y aguardar órdenes. Aunque muy aliviado, seguía decidido a que si se iba a restablecer la comunicación, no sería por iniciativa mía. Sin embargo, poco después telefoneó el inspector Cramer; después de hablar con él, llamé por el aparato interno al invernadero, donde atendió Wolfe


  —Buen día, señor —lo saludé formalmente—. Acaba de llamar el inspector Cramer, de la Brigada de Homicidios, diciendo que estuvo en pie toda la noche, que quiere verlo y que llegará poco después de las once.


  —Ya dije en mi nota que no estoy en casa...


  —No puede seguir así indefinidamente. ¿Hay alguna orden para Fred y Orrie?


  —Ninguna. Que esperen.


  La comunicación quedó interrumpida. Una hora más tarde, a las once, como de costumbre, Wolfe bajó en ascensor y entró en su oficina. Esperé que estuviera sentado para decirle:


  —Admito que nada se gana con una controversia prolongada. Lo único que digo es que fue la actitud más absurda que se haya visto en toda la historia de la investigación del delito. Nada más. En cuanto a mi informe...


  —No tuvo nada de absurdo. Fue la única actitud sensata que...


  —De eso no podría convencerme ni en mil años. ¿Quiere mi informe o no?


  Suspiró, reclinándose y cerrando los ojos. Parecía tan avergonzado como una corista.


  —Habla...


  Lo repetí completo y de memoria, sin apuntes.


  —Olvidaba mencionar que, según Sara, alguien le robó la cámara —agregué.


  — ¿A la señorita Dunn? ¿Cuándo?


  —Me lo dijo anoche, antes de que la policía me llamara... Ayer por la tarde la echó de menos; la tenía en su cuarto. También le llevaron dos rollos de película que tenía en su valija o bolso. Dice que preguntó a todos, incluso a los criados, sin resultado.


  — ¿Los rollos de película estaban expuestos?


  —No sé; no alcancé a preguntárselo, pues nos interrumpió el llamado de Cramer.


  —Tráeme en seguida a la señorita Dunn... ¿Saben los demás que ella te contó esto?


  —Andy y Celia lo saben. No puedo llamarla por teléfono, pues la policía...


  —No dije que la llamaras por teléfono... ¡Dije que la trajeras, y en seguida!


  

  CAPÍTULO 15


  Dunn ni siquiera mostró curiosidad en cuanto al motivo por el cual quería llevarme a su hija. Envió al mayordomo en su busca, y en cuestión de minutos la tuve en el auto.


  Pero cuando llegué a casa de Wolfe, seguí de largo, sin disminuir la marcha, unos ochenta metros, hasta detenerme. Sara Dunn me miró al preguntar:


  — ¿Qué pasa? La casa es aquella, ¿verdad?


  —Sí, pero el auto estacionado enfrente es el del inspector Cramer, y lo que no sepa no le hará daño… Esperemos a que se marche.


  —Oh, al diablo... Sería sencillamente maravilloso hacer cosas como ésta, si no se tratara de mi propia familia…


  —Bueno, bueno. Un día de éstos le enseñaré a ser detective —la consolé, palmeándole la mano porque le temblaba el labio y no quería verla llorar, pero como le tembló todavía más, dejé de palmearla.


  Transcurridos unos diez minutos, vi salir a Cramer, Entonces puse el coche en marcha, di la vuelta a la manzana y lo detuve frente a la casa.


  Medio aburrido, escuché el interrogatorio de Wolfe, quien al parecer se tomaba muy en serio aquel hurto. Al fin consultó el reloj, que indicaba la una menos cuarto.


  —Probemos otro aspecto antes de almorzar —propuso—. Dice usted que los dos rollos de película que le robaron no estaban expuestos... Si el ladrón andaba en busca de película ya utilizada, debe haberse equivocado en su prisa, y el único rollo expuesto que se llevó fue el de la cámara…


  —No se llevó ninguno; la cámara estaba vacía. Retiré el rollo terminado el viernes por la tarde y lo llevé a una droguería, para que lo revelaran... Fue entonces cuando compré los dos rollos...


  —Cuernos, ¿y dónde está? —aulló Wolfe.


  —En la droguería, supongo... Aquí está el comprobante —agregó, mientras sacaba de la cartera un cartoncito—. Dijo que estaría listo al día siguiente, o sea ayer...


  — ¿Me lo permite, por favor? —pidió Wolfe, tendiendo la mano—Gracias. Archie, llama a Fred u Orrie…


  Fui a la cocina y los llevé a los dos. Wolfe entregó el recibo a Orrie, diciéndole:


  —Corresponde a unas instantáneas... La dirección figura en él. La señorita Dunn dejó el rollo el viernes por la tarde... Ve en el auto; quiero tener las fotos y la película cuanto antes. Por lo menos, así lo creo; lo sabré cuando lo vea.


  —Sí, señor —y salieron.


  Fred y Orrie regresaron mientras dábamos cuenta de la ensalada, y recibieron órdenes de aguardar en la oficina. Wolfe, que jamás apresuraba una comida, lo hizo ese domingo; preparó el aderezo para la ensalada en seis minutos, en lugar de los ocho habituales, peló y cortó los duraznos en tiempo récord, y abandonó la mesa a un paso que, por tratarse de él, podía considerarse vivaz.


  Recibió el sobre de manos de Orrie; le indicó a él y a Fred que esperaran en la sala, se sentó y vació las fotos sobre el escritorio, mientras decía a Sara:


  —Tendrá que explicarme qué son, señorita Dunn…


  Me dispuse a acercarle una silla, pero ella la rechazó con un ademán y se sentó en un brazo del sillón ocupado por Wolfe, apoyándose con una mano en su hombro. Aunque hizo una mueca, él la toleró. Yo completé el grupo acercándome por el otro lado, puesto que las fotos eran tan pequeñas que debía acercarme para distinguirlas bien.


  Eran treinta y seis en total, la mayoría bastante bien logradas. Wolfe descartó la primera vez la mayoría, que no tenía relación visible con los Hawthorne ni con los Dunn, vivos o muertos. Examinó las demás con una lupa, sin dejar de hacer preguntas acerca de ellas a Sara, y marcando en el dorso de cada una el lugar, día y hora en que fueron tomadas. Finalmente guardó treinta y una en el sobre, junto con la película, y se concentró en las cinco restantes. Por mi parte, saqué también mi propia lupa y las fui examinando a medida que él las apartaba una a una.


  Según informó Sara, había obtenido la primera a esa de las nueve de la mañana del miércoles, y en ella aparecía May Hawthorne exhibiendo uno de los cuervos baleados el día anterior por Noel, y que Titus Ames acababa de encontrar. La señora Dunn lo contemplaba con curiosidad y April con repugnancia. En la segunda foto aparecía Daisy con su velo. La tercera había sido tomada poco después de las seis del martes por la tarde, cuando al salir de su empleo, encontró a Glenn Prescott esperándola en su auto, para llevarla al campo. La cuarta había sido obtenida tres horas antes, el mismo día. Al ir a entregar un florero a un cliente Sara vio cruzar la calle a la misma mujer a quien, meses atrás, había visto en compañía de su tío Noel. Se dirigía hacia un auto cuya portezuela abría un hombre a quien Sara reconoció, pese a no haberlo visto durante años: era Eugene Davis, el socio comercial de Prescott. La joven, que llevaba consigo su cámara, como siempre, le tomó una foto.


  Había obtenido la quinta el miércoles por la mañana; no mucho antes de la primera. Al ir a ver el sitio donde había muerto su tío Noel, se encontró con su padre, su hermano y Stauffer, cuyas protestas provocó al fotografiar la escena.


  A mi modo de ver, todo lo que probaban aquellas instantáneas era que Sara sabía utilizar su cámara. Volví a mi escritorio y me senté.


  Wolfe también había concluido; reclinado en su sillón, con los ojos cerrados, movía los labios, frunciéndolos y apretándolos luego. Yo lo observé, preguntándome si sabría de veras algo o estaba fingiendo. Si fingía, era sólo yo el destinatario, pues Sara ignoraba el significado de esa mímica.


  Bruscamente, la joven preguntó:


  — ¿Y? ¿Está deduciendo algo?


  El dejó de mover los labios; abrió los párpados lo suficiente como para verla, y luego de una pausa sacudió la cabeza con lentitud.


  —No, las deducciones han concluido —declaró—. Eso fue sencillo. Lo difícil será...


  —Pero usted... No querrá decir que esas fotos... —protestó Sara.


  —Las fotos, no; una sola de ellas. De ella deduzco, entre otras cosas, que si vuelve a esa casa podría perder la vida. Y como hará falta sin duda, será mejor... ¿Qué hay, Fritz?


  El mucamo, que acababa de cerrar la puerta al entrar, se acercó al escritorio para anunciar:


  —Una visita, señor... El señor John Charles Dunn. Lo acompañan un caballero y tres damas.


   


  

  CAPÍTULO 16


  Tras un instante de silencio, Sara saltó de su asiento y fingió ser un ciclón. Me habría resultado difícil dominarla, si hubiera tenido las manos libres, pero las ocupaba en recoger fotografías. Tenía en una el sobre con la película y las fotos desechadas, y se disponía a apoderarse de las cinco restantes con la otra, cuando la apresé sujetándola con mi brazo izquierdo, y tapándole la boca con el derecho. No pudo ni siquiera patalear, pues le apretaba las piernas contra el escritorio, con la rodilla.


  — ¿Le haces daño? —quiso saber Wolfe.


  —No mucho...


  Con un gruñido, se puso de pie y dio la vuelta al escritorio para quitarle el sobre de las manos. Luego recogió las cinco fotos que ella no pudo tomar, las guardó en el sobre, puso el sobre en un cajón de la caja fuerte y la cerró.


  —No me gusta tu expresión cuando haces cosas como esta —me amonestó al volver a sentarse—. Suéltala...


  —Es capaz de gritar.


  —Entonces, espera un minuto… —se dirigió a ella—. Ya hizo todo lo que podía, y no podrá deshacerlo... Terminaré con este asunto lo más pronto posible. Ningún miembro de su familia, su padre, madre y hermano, sufrirá, ni usted tampoco... pero no quiero que se mencionen esas fotos. Además, no debe salir de esta casa... La tentativa de robar esa película demuestra que el asesino se dio cuenta del error cometido. Es un torpe y un asno, pero eso acrecienta el riesgo que corre usted... A menos que me prometa no salir de ésta casa, tendré que proporcionar a la policía una cantidad de información que no está preparada para digerir, de modo que tomen ellos y no yo la responsabilidad por su muerte... Suéltala, Archie.


  Como era una Hawthorne y sus reacciones eran imprevisibles, retiré los brazos y me aparté dos pasos al mismo tiempo. Pero ella no me hizo caso alguno, sino que se irguió, aspiró unas bocanadas de aire y luego farfulló:


  —Dijo usted el asesino...


  —Tendrá que esperar, señorita Dunn —repuso Wolfe, sacudiendo la cabeza—. El asunto será difícil... Le hago un cumplido al no ordenar al señor Goodwin que la amordace y la encierre arriba. Confío en usted... No debe salir de esta casa ni mencionar a nadie esas fotos…


  Se abrió la puerta e irrumpió John Charles Dunn, seguido por May y June, Celia Fleet y Osric Stauffer.


  —Nos cansamos de esperar —anunció al entrar.


  May avanzó hacia el escritorio, para decir a Wolfe en tono mordaz y despectivo:


  —No quería venir... Mi hermana y mi cuñado insistieron. ¿Qué le pasó, se asustó o nos traicionó?


  —Vamos, señorita Hawthorne… —le reprochó Stauffer, acercándose—. Así no remediará la situación...


  —Arrestaron a April —barbotó June.


  Yo traté de colaborar ofreciendo sillas a todos, pero estaban muy abatidos.


  —No la arrestaron —corrigió Dunn, mientras se dejaba caer en un sillón sin mirarlo—. Le pidieron que fuera a la oficina del Fiscal de Distrito y así lo hizo... Sin embargo, tal como se presenta la situación…


  —John, te digo que antes de que digamos nada a este hombre, deberíamos exigirle una explicación satisfactoria... —insistió May.


  —Tonterías —farfulló Stauffer, irritado—. Maldita sea; todos hablan como si estuviéramos en situación de elegir…


  — ¡Por favor, basta!— clamó Wolfe—. Dejen de parlotear y piensen un poco... Al parecer, señorita Hawthorne, está resentida porque al descubrir el cadáver de la señorita Karn, me vine a casa a meditar, en vez de quedarme toda la noche sufriendo hambre y haciendo girar los pulgares. La suponía más sensata… Para dar respuesta a su pregunta, no fue temor ni traición; fue ingenio. De cualquier manera, no tengo por qué responder ante usted. Usted, junto con otros, me contrató para emprender negociaciones con la señorita Karn, pero ella está muerta... El señor Dunn me encomendó que investigara el asesinato de Noel Hawthorne. ¿Sigue vigente ese pedido? —agregó, mirando a Dunn.


  —Sí, por supuesto —repuso el interpelado, sin mucho entusiasmo—. Pero no sé qué podrá hacer... Prescott está allá con April…


  —Despejemos un poco el ambiente —sugirió Wolfe—. April no corre peligro alguno, salvo el de que la fastidien.


  Todos lo miraron con extrañeza, y May preguntó:


  — ¿Cómo sabe eso?


  —Sé mucho más, pero por ahora les ofrezco eso... Acéptenlo, vale la pena. Y ahora, señor Dúnn, una sugerencia. Ayer el señor Goodwin encontró a la señorita Karn sentada en el living-room, y conversando con April Hawthorne, que estaba disfrazada con un velo para pasar por la señora de Noel Hawthorne... Obedeciendo a un impulso, el señor Goodwin apartó las cortinas que ocultaban el bar, y descubrió allí al señor Stauffer. Anoche, Stauffer ofreció a Goodwin mil dólares por no revelar ese hecho a la policía. Archie rechazó ese soborno, pero no dijo nada, ni yo tampoco cuando me llamó el inspector Cramer, esta mañana. Pero quizás podamos llegar a un acuerdo con Stauffer... Puesto que era ayudante de Hawthorne en la sección extranjera de Daniel Cullen y Compañía, debe saber la verdad en cuanto a esa filtración relativa al empréstito. Si todo sucedió como lo supuso usted ayer, cuando descubrimos a la señora Hawthorne...


  —Está en retraso —lo interrumpió Stauffer, hosco—. Se propone sugerir que Dunn me obligue a decir la verdad acerca del empréstito, amenazándome con informar a la policía que yo estaba oculto detrás de esa cortina durante la visita de Naomi Karn, ¿verdad?


  —Se me ocurrió que podíamos intentarlo.


  —Pues llegó tarde. En vida de Hawthorne, me resultaba imposible hablar de eso a Dunn, pero lo hice esta mañana. Los dos confrontamos con este hecho a la señora Hawthorne y la obligamos a firmar una declaración... Eso la impulsó a vengarse acudiendo a la policía con una sarta de embustes…


  —Entonces, su situación está aclarada en lo relativo al empréstito, señor Dunn —observó el detective.


  —Sí, pero dejé que esa condenada mujer me hiciera pasar por tonto. Y de cualquier manera, con todo lo sucedido... no hay nada que hacer…


  —No se dé por vencido. Si tenemos suerte, tal vez puedan dormir esta noche, o mañana a más tardar. Pero deben ayudarme a despejar unos cuantos obstáculos... Supongo que una de las cosas que la señora Hawthorne dijo a la policía se habrá referido a la flor que Andy encontró enganchada en un arbusto, y el ramillete que April lucía el martes por la tarde, regalado por el señor Stauffer…


  Todos lo miraron con extrañeza, y hubo dos o tres exclamaciones.


  — ¿Cómo demonios…? —comenzó Stauffer.


  —Déjenme seguir —pidió Wolfe—. No estoy tratando de asombrarlos con golpes de efecto... Escuché esa historia de primera mano, de labios de la misma señora Hawthorne. ¿Se la repitió a la policía?


  —Sí —replicó June.


  —Y, por supuesto, describió la escena vista por ella desde una ventana, cuando Andy le mostró la flor a usted y a su marido, explicándoles dónde la encontró. ¿La policía los habrá interrogado al respecto?


  —Sí…


  — ¿Y lo admitieron?


  —Claro que no. No era verdad; lo negamos.


  — ¡Qué lástima!— gruñó Wolfe—. Lo van a lamentar...


  — ¿Por qué lo vamos a lamentar, si nos limitamos a...?


  — ¿A decir la verdad, señora Dunn? Oh, no. Mintieron. No me tomen por tonto... No tomen por tonto ni siquiera al inspector Cramer. La señora Hawthorne no inventó esa historia... La verdad es que debieron contármela ustedes mismos, cuando me contrataron para esta investigación. Y ahora me dirán la verdad, o saldrán de mi oficina llevándose la investigación y todo... No los trato con altanería por placer; es importante, puede ser hasta vital, que yo tenga una declaración suya, de su esposo y de su hijo, admitiendo que encontraron allí esa flor y que los tres la vieron. ¿Y?


  —Está bien —asintió Dunn—. Andy encontró un aciano en ese sitio, y lo mostró a mi esposa y a mí.


  — ¿Qué hicieron con él?


  —Lo arrojé a la chimenea…


  —Muy bien. Tendrán que rectificar sus declaraciones ante la policía, pero es culpa de ustedes... Debieron consultarme. Continuemos... Su hermana se disfrazó como la señora Hawthorne. ¿Se lo contó ésta a la policía?


  —Sí —repuso June.


  — ¿Cómo se enteró ella?


  —Se lo dijo Turner, el mayordomo... Pero la idea fue mía, para tratar de descubrir qué quería Naomi Karn. El señor Stauffer estaba también presente…


  —Pero no aprobé la idea —intervino el mencionado—Al contrario, la desaprobé vigorosamente... Bajé, entré en el bar por el fondo y me quedé allí detrás de las cortinas, para proteger a April. Fue entonces cuando me descubrió el señor Goodwin...


  — ¿Y la policía los interrogó a todos?


  —Sí…


  —Espero que, salvo el señor Stauffer, todos hayan confesado lo sucedido…


  —Claro que no. Lo negamos.


  —Dios mío... ¿Negaron todo?— suspiró Wolfe—. ¿April también?


  —Sí.


  —Y habrán sostenido que Turner es un mentiroso...


  —No; solamente dijimos que debía estar en un error.


  —Dios los bendiga —exclamó el detective, disgustado—. Me extraña que no los hayan encerrado a todos... ¿Qué dijo la señorita Karn a April, disfrazada como Daisy Hawthorne?


  —Que quería un millón de dólares…


  — ¿Quiere decir que se ofreció a renunciar a todo a cambio de un millón?


  —Sí. Dijo que la oferta hecha por usted era ridícula, pero que se daría por satisfecha con un millón…


  —Una pregunta para todos ustedes —anunció el detective—. Cuando el señor Goodwin salió del living-room, después de sostener una breve conversación con la señorita Karn, eran las tres y diez. ¿Alguien admitió haberla visto allí con vida, más tarde?


  Todos contestaron negativamente, y Dunn agregó:


  —Según me contó Prescott, Davis dijo que la señorita Karn no se encontraba en el living-room cuando entró poco antes de las cinco.


  — ¿Sabe dónde está Davis?


  —No; hoy a mediodía seguían sin poder encontrarlo. ¿Por qué lo pregunta?


  —Por pura curiosidad... Bueno; ahora coman algo, quítense los zapatos y descansen un rato. Mientras tanto, yo pondré en orden unas cuantas cosas, incluyendo mis ideas.


  

  CAPÍTULO 17


  Poco antes de las seis, mientras Wolfe se encontraba en el invernadero inspeccionando sus orquídeas en compañía de Sara Dunn, yo exprimía limones en la cocina cuando llegó el inspector Cramer.


  Los visitantes habían partido, no mucho menos abatidos que a su llegada, después de informarnos que habían abandonado la mansión, de la calle Sesenta y Siete para alojarse en un hotel. Las buenas relaciones de Daisy con la policía explicaban esta actitud.


  Fritz hizo pasar a Cramer a la biblioteca, donde no tardé en ir a hacerle compañía y ofrecerle un vaso de limonada, que ni siquiera se molestó en rechazar; se limitó a gruñir.


  Comenzaba con el segundo vaso, cuando entró Wolfe, solo. Después de saludar a Cramer, se sentó detrás de su escritorio, llamó pidiendo cerveza y lanzó un suspiro.


  — ¿Algo nuevo? —inquirió, mirando al inspector con ojos entrecerrados.


  —No, algo viejo —replicó el visitante, en tono desagradable—. Fíjese en esto —agregó, mientras desplegaba un papel que sacó del bolsillo.


  Wolfe lo recibió, le echó una ojeada, lo dejó caer sobre el escritorio y lanzó un sonido mezcla de gorgoteo y risita.


  —Eso tiene fecha de hoy —declaró—. No lo llamaría viejo…


  —No; ese aspecto es bastante nuevo. Viejo es lo que lo volvió necesario: sus tretas de siempre... No podrá protestar, puesto que usted se lo buscó. Le hago un favor viniendo yo mismo en su busca... Fue Skinner quien sugirió eso —continuó, señalando el papel—, pero yo no me opuse. Cincuenta veces le previne que algún día caería, y ese día es hoy. ¿Acaso supone que porque sus clientes son gente de posición, poder e influencia, podría depender de ellos en cualquier...?


  —No dependo de mis clientes, ellos dependen de mí.


  —Pues peor para ellos… Tenemos muchas cosas que discutir con usted en la Jefatura. Vamos, traiga su sombrero. Afuera tengo un coche que no se sacude demasiado.


  —Tonterías —exclamó Wolfe, levemente incrédulo—. Dígame qué quiere…


  —Ya se lo dije esta mañana, y ¿para qué me sirvió? —Cramer se puso de pie—. Vamos, nos esperan en la oficina de Skinner.


  —Habla en serio, ¿verdad?


  —Claro que sí.


  —En tal caso, pido una cortesía. Necesito tres o cuatro minutos para dictar una carta en su presencia.


  — ¿A quién? —dudó el inspector.


  —Usted lo oirá…


  Después de vacilar un momento, Cramer se sentó, gruñendo:


  —Está bien…


  —Tu libreta, Archie —ordenó Wolfe.


  Cuando la saqué, cerró los ojos, se reclinó y comenzó a dictar:


  —A W. B. Oliver, director de Gazette. Estimado señor Oliver: El inspector Fergus Cramer me ha arrestado como testigo material en el caso Hawthorne-Karn y es posible que me vea impedido de salir bajo fianza antes de la mañana. Por consiguiente, deseo exponer a él y a sus superiores al ridículo y a la burla, y afortunadamente estoy en situación de hacerlo. Usted sabe si se puede confiar en mi palabra... Sugiero que en su edición del lunes, publique las siguientes informaciones: Que mi arresto fue motivado por celos profesionales. Que por mi propia interpretación brillante e ingeniosa de los indicios, he descubierto la identidad del asesino. Que todavía no estoy dispuesto a revelar la identidad del asesino a la policía, por temor de que su torpeza, o algo peor si lo prefiere, inutilice prematuramente una trampa que he preparado para el criminal. Que llegado el momento, muy pronto, el arresto será efectuado por representantes de Gazette, que entregarán al asesino a la policía, junto con pruebas concluyentes de su culpabilidad. Es seguro que estaré en libertad bajo fianza el lunes a mediodía, cuanto más, y si tiene la amabilidad de venir a almorzar a mi casa a la una y media, podremos discutir detalles, incluyendo la suma que su diario esté dispuesto a pagar por este notición. Con mis mejores deseos de prosperidad, le saluda atentamente... Firma con mi nombre y ocúpate de que le llegue a Oliver antes de las diez de esta noche —concluyó Wolfe, y se puso de pie—. Bueno, señor, ya estoy listo.


  —Oliver no recibirá eso —gruñó el inspector, sin levantarse—. Me llevo también a Goodwin.


  —No conseguiría demorarlo más de veinticuatro horas —observó Wolfe, encogiéndose de hombros—. Oliver lo publicará el martes, en lugar del lunes.


  —No se atreverá, ni usted tampoco. Ya conoce la ley... Este caso...


  — ¡Bah! Sea cual sea la ley, si entregamos al asesino con pruebas, nos convertiremos en héroes. Estoy listo para salir.


  —Perderá su licencia.


  —Con lo que me pague la Gazette, me bastará para retirarme…


  Cramer me miró furioso; yo le devolví una sonrisa compasiva. De pronto se le enrojeció la cara y ofreció un espectáculo; dio un puñetazo sobre la mesa y gritó:


  — ¡Siéntese, maldito rinoceronte! ¡Siéntese!


  En ese momento sonó el teléfono. Yo levanté el auricular y oí la voz de Fred, ronca y urgente:


  —Archie, ven apenas puedas... ¡Estoy otra vez en esa casa, y con un cadáver entre manos, o alguien que pronto lo será!


  —Lo siento, pero todavía no tuve oportunidad de hablar al respecto con el señor Wolfe —respondí cortésmente—. Creo que ahora no podrá ir, porque está ocupado con un visitante de la policía... Un momento, por favor —me dirigí a Wolfe, sosteniendo la boquilla del aparato de modo que me oyera Fred—. Habla ese tal Dawson, diciendo que recibió esas conservas de Venezuela... Quiere cien dólares por una docena.


  —Ahora no puedo ir... Pero tú sí; dile que irás en seguida.


  —El señor Wolfe dice que se quedará con ellas si están en buenas condiciones, señor Dawson —dije por teléfono—. Yo iré a verlas... Espéreme dentro de unos quince minutos.


  Colgué y salí, esperando que a Cramer no se le ocurriera averiguar el origen de esa llamada, aunque a juzgar por su expresión, tenía la mente ocupada en otros asuntos. Subí al auto, recorrí las calles casi desiertas, y lo detuve en el mismo sitio del día anterior.


  Al llegar a casa de Dawson, encontré dos indicios de violencia. Una era la puerta, que tenía astillado un panel y parte del marco. La otra era la cara de Fred Durkin, con la mandíbula hinchada y un magullón en la sien derecha.


  —Ah, el futuro cadáver eras tú, ¿verdad? —sugerí.


  —No te hagas el gracioso y mira esto...


  Lo seguí adentro, donde vi nuevos indicios de violencia: una mesa y una silla volcadas, unas alfombras revueltas y, tendido en el piso, Glenn Prescott. Tenía los ojos abiertos y fijos en nosotros; la cara en mucho peor estado que la de Fred, y sangre en varios sitios, sobre todo en el cuello, la corbata y la pechera de su camisa.


  —Reaccionó, pero no habla —explicó Fred—. Le limpié un poco la sangre de la cara, pero le gotea de la nariz…


  Prescott lanzó un gemido.


  —Ha... hablaré —masculló con voz pastosa—. Hablaré si... si puedo. Temo tener heridas... internas. Me golpeó aquí —agregó, tocándose el vientre.


  Me arrodillé a su lado, le tomé el pulso y me puse a palparlo por todas partes. Aunque se quejó y gimió, no descubrí ninguna señal de agonía. Fred me trajo una toalla mojada, con la que le limpié un poco la cara antes de erguirme.


  —Me parece que no está herido de gravedad, pero no puedo estar seguro, claro está—anuncié—. ¿Quién fue, Davis?


  —No voy a... —gimió.


  —Claro que fue Davis —intervino Fred—. Vigilaba la entrada cuando lo vi apretar el botón y entrar... Al cabo de un rato oí ruidos. Subió el portero diciendo que él también los había oído, y me dejó pasar, aunque no me acompañó, pues dijo que no quería líos. Llegaba al final del segundo tramo cuando me atacó. .. Alcancé a entreverlo, aunque no lo bastante rápido. Debo haberme golpeado la cabeza en el rincón... Cuando reaccioné, estaba apretado en la curva de la escalera y él se había marchado. Entonces subí, derribé la puerta y encontré a este individuo en el suelo...


  Miré a mi alrededor, y al descubrir el teléfono, me acerqué y disqué un número. Atendió Wolfe.


  —Archie —anuncié—. ¿Cramer sigue allí?


  —Sí…


  — ¿Le informó?


  —Sí.


  —Llamo desde el departamento de Dawson... Prescott está aquí, en el suelo, bastante magullado. Davis lo aporreó, derribó a Fred y salió de paseo.


  — ¿Prescott está malherido?


  —Me parece que no.


  —Tráelo…


  — ¿Y la policía? Tienen un auto estacionado enfrente, con dos detectives.


  —No importa; estamos colaborando con ellos.


  —Oh, muy bien —colgué y me volví hacia Prescott—. El inspector Cramer está en la oficina de Wolfe y quiere verlo... Lo pondremos de pie y lo ayudaremos a bajar. A ver, Fred...


  Lo enderezamos sin que se rompiera nada, y entre gemidos lo llevamos hasta el auto, donde lo acomodamos. Invité a Fred a subir, pero él sacudió la cabeza.


  —No me necesitas, y tengo algo que hacer —explicó.


  Al mirarlo, advertí un brillo en su mirada que me demostró que era inútil discutir.


  —Está bien; existe una posibilidad en un millón de que lo encuentres —le dije—. Si es así, no seas tonto... Recuerda que cualquier ciudadano que vea cometer un delito, como por ejemplo agresión con lesiones, puede arrestar legalmente a otro. Puede que no hayas visto gran cosa, pero sin duda lo sentiste...


  —Vete al cuerno —me contestó antes de alejarse.


  Comprobando que Prescott estaba bien instalado en su rincón, puse el auto en marcha. Durante el trayecto, el abogado anunció haber decidido que le convenía más ir a un hospital. Yo no intenté disuadirlo, sino que continué la marcha. Frente a la casa de Wolfe, los dos detectives a las órdenes de Cramer, que evidentemente nos esperaban, me ayudaron a bajar a mi pasajero, sin prestar la menor atención a sus protestas. En el zaguán nos esperaban no sólo Wolfe y Cramer, sino también el doctor Vollmer, cuyo consultorio estaba cerca. Wolfe tomó el mando e impartió instrucciones. El médico y uno de los detectives subió por la escalera, mientras yo acompañaba a Prescott en el ascensor. Lo dejé con ellos en el dormitorio del sur, y bajé a la oficina.


  Allí presenté mi informe a Wolfe y Cramer. Concluía cuando el timbre empezó a sonar con insistencia; yo corrí al pasillo, abrí la puerta, y después de echar una ojeada me aparté con una sonrisa de bienvenida. Tenía delante a Eugene-Earl-Davis-Dawson, desaseado, sin sombrero, y escoltado por Fred Durkin, que le hundía una pistola en las costillas.


  —Bueno, bueno —aprobé.


  Sin hacerme caso, Fred ordenó:


  —Siga adelante, gorila...


  Y Davis obedeció. Yo cerré la puerta antes de seguirlos al interior de la oficina, donde Fred se guardó el arma en el bolsillo.


  —Siéntese, señor Davis —invitó Wolfe—. Parece que...


  Se abrió la puerta para dar paso al doctor Vollmer, que anunció:


  —Discúlpenme, pero debo irme; me esperan mis pacientes. El hombre de la planta alta se repondrá pronto... Tiene algunos magullones, pero nada más, salvo que sus nervios se encuentran en muy mal estado. Aconsejo un sedante.


  —Gracias, doctor… Del sedante nos ocuparemos nosotros. Vaya no más… Es el señor Prescott —agregó Wolfe, dirigiéndose a Davis—. Lo trajimos aquí. Es sorprendente que no lo haya matado, de veras sorprendente. Señor Cramer, creo que ahora podemos poner manos a la obra, aunque sería mejor que estuviera presente el señor Dunn... o todos ellos, supongo. ¿Quiere hacer el favor de llamar a su hotel?


  

  CAPÍTULO 18


  Se hallaban todos reunidos en la oficina de Nero Wolfe. Sara Dunn ocupaba el rincón de la biblioteca, junto con Andy y Celia. Wolfe estaba sentado detrás de su escritorio, en compañía de Cramer y el Fiscal Skinner, con Eugene Davis en medio. April, May y June estaban frente a ellos, y Stauffer junto a April, siempre protegiéndola. Cuando entré acompañando a Prescott, John Charles Dunn se puso de pie, diciendo:


  — ¡Glenn! ¿Qué te pasó? Dios mío, ¿qué...?


  Prescott sacudió vagamente la cabeza, mientras yo lo ayudaba a sentarse en un sillón. Johnny Keems abandonó el mío y se instaló en el fondo, junto a Saul Panzer; sabía bien que no me agrada que nadie ocupe mi sillón.


  —Señor Prescott, como sé que le resultará incómodo hablar, trataré de hacerlo yo —comenzó diciendo Nero Wolfe—. Antes que nada, le pediré que confirme unos cuantos datos reunidos por mí. En marzo del año pasado, su secretaria era una joven llamada... ¿cómo era, Saul?


  —Lucille Adams —contestó Panzer, desde el fondo.


  — ¿Y cuándo murió?


  —Hace dos meses, de tuberculosis.


  —Gracias. ¿Es correcto eso, señor Prescott?


  —Pues... sí —masculló el abogado.


  — ¿Fue a la señorita Adams a quien dictó usted el testamento de Noel Hawthorne, de acuerdo con instrucciones dadas por él?


  —No lo recuerdo... Creo que sí —replicó Prescott, con más claridad.


  — ¿En esa época era secretaria privada suya, y tomaba todos sus dictados confidenciales?


  —Sí...


  —Seré lo más breve posible... Uno tras otro, me han sido encomendados tres problemas a resolver: el testamento de Noel Hawthorne, el asesinato de Noel Hawthorne y el asesinato de Naomi Karn. La solución descansa en una serie de hipótesis que he formulado, basadas, claro está, en información recibida. Si una de ellas es errónea, estoy equivocado. Les pido a todos que las escuchen con atención... Primera: Eugene Davis estaba perdidamente enamorado de Naomi Karn, y tan desesperado quedó cuando ella lo dejó por Noel Hawthorne, que se dio a la bebida y cometió, supongo, otras tonterías... Eso continuó durante casi tres años. En ese período, es posible que ella le haya concedido algunas migajas... ¿Fue así, señor Davis? Eso ayudaría a comprender su carácter.


  Todas las miradas se fijaron en Davis, que no contestó palabra, sino que miró a Wolfe con los labios apretados y tragó saliva. El detective se encogió de hombros antes de continuar:


  —Segundo: Davis comprendía bien el carácter de la señorita Karn... La sabía ambiciosa, codiciosa e inescrupulosa, y sabía que ella jamás abandonaría a su amigo mientras éste fuera millonario... Además, conocía los términos del testamento de Hawthorne, guardado en la bóveda de su firma, a la cual tenía acceso. Tercero: Es probable que la muerte de Lucille Adams, hace dos meses, haya llevado a la formulación de este plan... Quien lo urdió esperó la ocasión para llevarlo a cabo. Enterado de que Hawthorne se proponía viajar a Rockland el martes por la tarde, tomó medidas para estar en ese momento con la señorita Karn... Afirma que viajaron a Connecticut; dondequiera que hayan ido, se ausentó el tiempo necesario para ir a Rockland y volver. Es probable que llevara un plan detallado de acción, y un arma, pero al ver desde la ruta a Hawthorne, que andaba por la orilla del bosque con una escopeta, aprovechó la oportunidad caída del cielo... Cuarto: el martes por la noche...


  —Un minuto —interrumpió por fin Eugene Davis—. ¿Sostiene acaso que maté a Hawthorne?


  —Parece que sugiero tal posibilidad, señor Davis.


  —Entonces, usted es un condenado idiota, y se arriesga a...


  —Tal vez sí, tal vez no. Usted es abogado; ¿por qué no deja que continúe hasta hundirme? Cuarto: Es razonable suponer que el martes por la noche, Davis fue a la oficina de su firma, sacó de la bóveda el testamento de Hawthorne, reemplazó la primera página por otra escrita en el mismo papel y con la misma máquina, y la unió a la segunda, donde figuraban las firmas y testimonios. Quinto: Es probable que el testamento original de Hawthorne no incluyera ningún legado para la señorita Karn... Sin duda le hizo regalos, pero dudo que incluyera su nombre en el testamento. Y si lo incluyó, habrá sido con un legado relativamente modesto... Por eso Davis, que deseaba sujetar a la señorita Karn con un vínculo que volviera improbable ninguna aventura futura con millonarios, le hizo una oferta tentadora... Si le juraba constancia, el testamento retirado de la bóveda tendría la primera página escrita por él, y ella heredaría siete millones de dólares.


  —Glenn Prescott extendió ese testamento —objetó May Hawthorne.


  —Es verdad… Pero continuemos. Sexto: Davis calculó el riesgo... La única persona que podía atestiguar en cuanto al contenido del testamento originario, la taquígrafa, estaba muerta. En cuanto a Glenn Prescott, lo conocía; sabía que lo más importante para él eran la reputación y prosperidad de su firma jurídica.. . Por eso calculó que Prescott, al sacar el testamento de la bóveda y descubrir la sustitución, quedaría: escandalizado, horrorizado, atónito; sospecharía inmediatamente que el culpable era Davis... Pero, ¿lo delataría? No. Si Prescott denunciaba el delito, si descubría lo sucedido, fuera establecida o no legalmente la culpabilidad de Davis, el proceso sería un golpe demoledor para el prestigio y posición de la firma... Dunwoodle es un anciano, que apenas aporta otra cosa que su nombre. Prescott es hábil, pero no brillante, y lo sabe. Sin Davis, y con el desprestigio resultante, la firma quedaría deshecha. Davis calculó que así reaccionaría Prescott y acertó. No sé cuánto tiempo habrá luchado Prescott consigo mismo, pero al fin llevó el testamento a la residencia de los Hawthorne y lo leyó a la familia allí reunida... Desde ese momento, por supuesto, quedó irrevocablemente comprometido, y Davis quedó a salvo en lo relativo a Prescott... Pero entonces se vio enfrentado con otro peligro. No sé cuándo habrá sido, pero Naomi Karn se convenció de que Davis era el asesino de Hawthorne, y amenazó delatarlo, lo cual parece improbable, o anunció una invencible repugnancia por asociarse con un criminal. Como quiera que sea, el resultado fue que cuando Davis entró en el living-room de los Hawthorne, ayer por la tarde, y vio allí a la señorita Karn, la golpeó en la cabeza, la estranguló y la ocultó detrás... ¡Archie!


  Yo ya estaba fuera de mi sillón, pero no hacía falta. Cuando Davis trató de incorporarse, Cramer lo detuvo con un brazo, pero ni siquiera eso era necesario. Davis lanzó un ruido inarticulado de dolor, sin palabras, y se dejó caer otra vez, como si aquello fuera demasiado para él. Wolfe miró, no a Davis, sino a su socio, y continuó:


  —Ahora, señor Prescott, todo queda en sus manos. Tengo algunas pruebas, pero antes de presentarlas, quiero un trato con usted... Su tentativa de salvar de la ruina a su compañía ha fracasado. El asesino de Hawthorne y de Naomi Karn lo va a pagar. Si quiere ayudarnos para eso, esta es su última oportunidad. Señor Skinner, dije tener pruebas, y las tengo —continuó Wolfe, dirigiéndose al Fiscal de Distrito—. Pero el señor Prescott puede ayudarnos si lo desea... Sugiero que, si proporciona testimonio valioso para la acusación contra un asesino, sería apropiado no procesarlo como cómplice, en una falsificación.


  —Bueno, depende del testimonio —repuso Skinner mirando a Prescott—. Le diré una cosa... Si colabora es probable que lo ayude. Si no lo hace, y si oculta una falsificación, entonces que Dios lo ayude a usted.


  — ¿Qué... qué quieren que diga? —tartamudeó Prescott.


  —La verdad, señor. En cuanto al testamento, ¿qué...


  —No seas tonto, Glenn —interrumpió Davis en tono penetrante—. Cállate la boca.


  —En cuanto al testamento... De todos modos, Davis está perdido —continuó Wolfe—. ¿Qué suma legó Hawthorne a la señorita Karn?


  —Nada —pronunció Prescott, con dificultad—, Ni la mencionaba. El jueves, cuando vi a la señorita Karn... admitió que Davis lo había sustituido y que ella conspiró con él. Me contó...


  — ¡Mentiroso cobarde!— aulló Eugene Davis, incorporándose de un salto—. ¡Quieres entregarme, y fuiste tú quien la mató! ¡La mataste, y por el viejo Dunwoodle, por todos los de la firma, no hice más que romperte la cara! Admito que quise matarte, pero no soy capaz de matar... Lo único que hice fue darte una tunda... ¡Y ahora tú caes en la trampa que te tendió este hombre, y ofreces entregarme! ¡Estúpido traicionero y cobarde! Es usted muy listo —continuó, encarándose ahora con Wolfe—. Muy listo, y por supuesto tiene razón... Fue Prescott. Quería hacerme hablar y lo consiguió... Hace seis años, él pretendió conquistar a Naomi, pero ella me prefirió... Siempre la deseó, hasta que su deseo lo corrompió por dentro, y el viernes por la noche me contó lo que hizo con el testamento y su propuesta... que ella aceptó. Iba a casarse con él... Pero cuando se enteró de que Hawthorne fue asesinado, comprendió que el culpable era Prescott, y lo rechazó... Por eso la mató, por eso y por el temor de que en un aprieto, lo delatara.


  —Un minuto —intervino Skinner, dirigiéndose a Wolfe—. Usted dijo tener pruebas de que el culpable era Davis...


  —No, señor; lo que dije fue que tenía pruebas... Archie, saca de la caja fuerte ese sobre.


  Me abrí paso entre los visitantes, fui en su busca y se lo entregué. El volcó el contenido sobre el escritorio, eligió una instantánea y me la dio para que se la mostrara a Prescott. Así lo hice, aunque prácticamente tuve que cerrarle el puño sobre ella, y ni siquiera intentó mirarla. Tenía la mirada vidriosa.


  —Es una foto suya, señor Prescott, obtenida a las seis del martes por Sara Dunn, cuando usted la esperó con su auto frente a la tienda donde trabaja... La flor que usted luce en el ojal es una rosa silvestre. Ayer lo recordó y le robó la cámara, pero llegó tarde... En plena Nueva York, ¿de dónde sacó esa rosa? —hizo una pausa, pero Prescott no contestó, y era evidente que no lo haría; seguía con la mirada perdida en el vacío, como un imbécil—. No la encontró en Nueva York; no hay florista neoyorquino que venda rosas silvestres —prosiguió el detective, inexorable—. Y cuando salió de su oficina a la una del martes, según la observadora joven que atiende su mesa de recepción, usted llevaba en el ojal otra clase de flor... un aciano. Un aciano como el que Andy Dunn halló cerca del cadáver de Hawthorne... enganchado en un rosal silvestre. Tengo dos pruebas de que se trataba de un rosal silvestre: una foto de la escena tomada por Sara Dunn el miércoles por la mañana, y una rama que guardo en un florero de abajo, traída por uno de mis agentes. Supongo que fue antes de matar a Hawthorne, mientras conversaba con él antes de apoderarse de la escopeta con algún ardid, cuando desechó su aciano y lo reemplazó por una rosa silvestre... Después de matarlo, frenético por volver a Nueva York lo antes posible y establecer su coartada visitando a la señora Dunn, olvidó por completo la rosa, que llevaba todavía en el ojal cuando ella le tomó una foto. Y esa foto lo…


  — ¡Eh! —gritó Cramer, que dio un salto en el aire para asir el cuello de Prescott con ambas manos.


  Jamás vi nada tan lastimoso, ni quiero verlo. El pobre tonto se llenó la boca con la instantánea y se puso a masticar con la mayor celeridad posible, pese a la hinchazón de su mandíbula, tratando de tragarla.


  —Déjenlo —ordenó Wolfe—. Yo tengo la película… Lléveselo, señor Skinner. Por favor, sáquelo de aquí.


  Yo me sentía igual. Después de haber mirado a Prescott cuanto quería, observé a las famosas Hawthorne y su séquito. Aquello parecía una agencia matrimonial: Andy y Celia se estrechaban junto a la biblioteca. April permitía que Osric la rodeara con sus brazos protectores. Inclinado sobre June, John Charles Dunn la besaba.


  May fijó la mirada en Wolfe, diciendo:


  —En cuanto al testamento. Si destruyó esa primera página, ¿cómo haremos para establecer...?


  Wolfe se limitó a mirarla con furia.


  La orden de arresto de Nero Wolfe como testigo material está en un cajón de mi escritorio, donde guardo recuerdos.
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