
  
    
  


   


  Nunca debería haberse metido en eso en primer lugar. Pero cuando necesitas dinero, a veces haces cosas que normalmente no pensarías hacer. Nada ilegal, nada como el chantaje, algo sólo una sombra de este lado... Al menos así lo había imaginado Barney Calhoun. Parecía los diez mil dólares más fáciles que jamás hubiera ganado. Y ella era encantadora, aunque al final ella lo llevó al asesinato...


  Un ex policía convertido en detective privado debería saber todas las respuestas sobre cómo cometer el crimen perfecto. Pero en algún lugar a lo largo de la línea, cometió un desliz, y antes de que se diera cuenta lo tenían donde el pelo se usa corto.
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  CAPÍTULO 1


  A las dos de la madrugada, la clientela de la Haufbrau se había reducido a tres hombres en el bar y cuatro parejas en los reservados. El barman, un hombre alto y anguloso, examinó la sala, decidió que nadie iba a pedir de beber por el momento y miró al hombre sentado en un extremo del bar.


  — ¿Un trago, Barney? —preguntó—. La casa convida.


  Barney Calhoun negó con la cabeza. Era un hombre fuerte, de unos treinta años, con facciones enérgicas y espeso pelo rubio ceniza. A pesar de su tamaño podía ser asombrosamente ligero cuando quería. En su cara había una expresión cínica y atrevida. Era uno de esos hombres a los que las mujeres miran, por lo menos, dos veces. En aquel momento, miraba con expresión malhumorada su vaso casi vacío, con el que describía círculos sobre el bar.


  — ¿Qué te pasa, muchacho?— preguntó el barman—. ¿Líos de mujeres?


  —De dinero —respondió el alto—. Siempre es el dinero, Joe.


  — ¿Necesitas uno o dos billetes?


  Calhoun sonrió un instante.


  —No es tan seria la cosa, chico. No tengo deudas urgentes. Es el porvenir. No veo más que miseria para los próximos diez años.


  Joe echó un poco de whisky en el vaso del hombre, a pesar de su negativa.


  —Quizás no deberías haber dejado la policía —dijo.


  — ¿Cuántos policías ganan más que yo? —respondió Calhoun.


  Joe apoyó los codos en el bar.


  —Tal vez eres demasiado honesto, Barney. Algunos detectives privados encuentran siempre modos de ganar dinero.


  Barney bebió un trago.


  —No te preocupes por mi ética, Joe —dijo, cínico—. Muéstrame uno de esos modos y lo haré.


  — ¿Sí? ¿Hasta dónde quieres llegar? —le preguntó Joe.


  Calhoun entornó los ojos y dijo, secamente.


  —Debería haber desconfiado del convite. ¿En qué estás pensando?


  —En nada en particular. Pero se me ocurrió que yo veo muchas cosas desde aquí. Tú tienes una licencia y sabes cómo investigar. Podríamos formar un equipo.


  — ¿Para hacer qué?


  —Distintas cosas. Te doy un informe. Lo investigas. Y repartimos las ganancias.


  —Dame uno, por ejemplo —dijo Calhoun al cabo de un tiempo.


  El barman bajó la voz, confidencial.


  — ¿Ves aquella pareja del reservado del rincón?


  Calhoun buscó la pareja en el espejo del bar. El hombre tenía unos cuarenta años, era alto, esbelto y buen mozo, con pelo prematuramente gris y un pequeño bigote. La mujer tendría diez años menos y era una morena esbelta, bellísima, perfectamente vestida. El pelo, muy negro, encuadraba una cara pálida, delicada, con un cutis tan claro que era casi traslúcido.


  —Ajá— dijo Barney.


  —Harry Cushman —le indicó Joe.


  — ¿Harry Cushman, el playboy? —preguntó Calhoun pensativo.


  —Sí. Dos millones de dólares y dos ex-esposas. La chica que le acompaña no es ninguna de ellas.


  — ¿Y qué...?


  —Que lleva un anillo de matrimonio.


  —Quizás es la tercera.


  El barman meneó la cabeza.


  —Habría salido en el diario. Es la amante de otro.


  —Según Kinsey, la mitad de ellas los engañan.


  —Mírales bien de nuevo —sugirió Joe.


  Calhoun estudió a la mujer en el espejo. Aparte del anillo de bodas y el de compromiso, que parecía una pequeña esmeralda, no llevaba joya alguna. Su sencillo vestido azul era de corte conservador. Pero había en ella algo que daba la impresión de riqueza. Un cierto aplomo, una gracia inconsciente al hacer algo tan sencillo como tomar su vaso o inclinarse sobre la mesa para que le encendieran el cigarrillo, decían que era una mujer de buen linaje, además de rica.


  —Ummm —murmuró Calhoun—. Es de gran categoría.


  —Seguro. No es una corista. Tiene verdadera clase. Detrás de esa mujer hay tanto dinero como detrás de Cushman.


  —Quizás —concedió Calhoun y miró interrogante al barman.


  — ¿Tengo que explicártelo? Ahí tienes un tipo cargado de plata, y una mujer casada que probablemente es tan rica como él. Descubre quién es. Alguien estará dispuesto a pagártelo... Cushman para proteger a la muchacha, ella para proteger su hogar, o el marido por informarle de lo que hace.


  —Todavía no he descendido a eso.


  Joe arrugó la nariz. —Me pediste un informe.


  Luego se irguió y le sirvió más whisky.


  —Prueba con otro.


  —La mayoría de ellos son así. Te sorprenderías si supieras cuántos tipos vienen aquí con las esposas de otros. Piénsalo bien.


  Fue hasta el otro extremo del bar para atender a unos clientes. Calhoun estudió pensativo a la pareja, por el espejo del bar.


  Mientras los miraba, Cushman y la mujer se levantaron; el hombre dejó un billete en la mesa y ayudó a la mujer a ponerse un abrigo ligero que colgaba de la percha. Se dirigieron hacia una puerta del fondo que daba a la playa de estacionamiento del edificio.


  Calhoun los miró a hurtadillas cuando pasaron junto a él. La figura de la mujer era tan atractiva como su cara. Pero era una belleza fría. Sus hermosas facciones carecían de expresión. La ausencia de líneas en su suave cara —hasta las pequeñas marcas de la risa que las mujeres de treinta años más bien conservadas tienen en el extremo de los ojos— sugería que, si sentía alguna emoción, no estaba acostumbrada a evidenciarla en la cara.


  Miró un instante a Calhoun al pasar, pero no hubo reacción alguna. El estaba acostumbrado a que las mujeres se fijaran en él, pero ella le demostró tanto interés como si hubiera mirado un trozo de salame. Impulsivamente, él la miró con deliberación de arriba a abajo.


  Tampoco hubo reacción alguna. No pareció ofendida ni contenta, por su franca admiración. Simplemente, lo ignoró.


  Cuando la pareja atravesaba la puerta, Calhoun se levantó, dejó unas monedas en el bar, y alzó una mano en casual saludo al barman. Joe miró significativamente hacia la puerta por donde desapareció la pareja. Negando ligeramente con la cabeza, Calhoun salió a la calle.


  Afuera, torció despacio hacia la derecha. Pero en cuanto pasó por delante del gran ventanal, apretó el paso. Media cuadra más arriba, se ponía al volante de su Plymouth de hacía cuatro años y se disponía a esperar.


  Sabía que el auto de Cushman y su compañera tenía que pasar por allí. Para salir del estacionamiento de la Haufbrau tendrían que torcer a la derecha, y pasar por delante del bar y del auto de Calhoun.


  Por el retrovisor vio las luces de un auto que salía del estacionamiento y torcía hacia él. Por lo visto, el conductor creía en el arranque violento, porque el motor empezó a rugir en cuanto el auto llegó a la calle. Calhoun tuvo apenas tiempo de encender su motor, cuando un convertible Buick verde pasó delante de él a más de sesenta por hora.


  A las dos y media de la mañana suele haber muy poca gente en las calles de Buffalo porque faltando media hora para que cierren los bares, la gente no pierde el tiempo yendo de uno a otro. Y aquella noche, era noche tranquila. La única persona que se veía era un hombre anciano y pobremente vestido que iba a cruzar la calle unos metros más allá de Calhoun. Y el único vehículo en movimiento era el Buick verde que pasó veloz por el lado izquierdo de la calle, y golpeó al anciano con su guardabarros izquierdo, en el momento en que salía de entre dos autos estacionados.


  El anciano volvió a pasar entre ellos y cayó sobre la acera. Con un chillido de frenos, el convertible verde patinó hacia la derecha y rozó los dos autos.


  El choque fue estrepitoso. El metal gimió al ser arrancado de cuajo un guardabarros delantero del primer auto y parte del trasero del segundo. El convertible se dirigió zigzagueando al centro de la calle, vaciló y luego arrancó con fuerza como si estuviera en Indianápolis.


  Pero no antes de que Calhoun hubiera visto todo lo que tenía que ver. Los letreros de neón de los bares de Court Street, iluminaban la calle como si fuera de día y pudo ver muy bien a los ocupantes del auto.


  La mujer iba al volante, con el negrísimo cabello flotando al viento. Su compañero volvió la cabeza para mirar la figura caída en la acera y Calhoun vio que era Harry Cushman.


  Automáticamente, Calhoun anotó la matrícula del convertible Buick. 9I-3836. Una matrícula del estado de Nueva York.


  El choque había hecho acudir a unas cuantas personas. Un grito de rabia, seguido de una sarta de juramentos, le dijo a Calhoun que, por lo menos, uno de los propietarios de los autos dañados, se hallaba allí.


  — ¿Alguien lo vio? —preguntó una voz cerca de él.


  Entonces descubrieron al viejo caído en la acera. Calhoun aguardó a que la gente empezara a reunirse en torno a él, y luego salió de su auto. En vez de atravesar la calle y unirse a ellos, fue a echar una mirada a los dos autos dañados.


  Aparte de los guardabarros, ninguno parecía haber sufrido daños. Uno era un Dodge nuevo y el otro un Ford de hacía dos años. Se aprendió de memoria sus matrículas, como había hecho con la del Buick.


  Por lo visto, a alguien se le había ocurrido llamar a una ambulancia y a la policía porque, unos minutos más tarde, llegaban las dos. Calhoun atravesó la calle y se quedó al borde del grupo, mientras el interno del Hospital de Urgencia se inclinaba sobre el hombre.


  El viejo no había muerto. Calhoun le oyó responder a las respuestas del interno con voz débil. No entendió lo que decía pero, al cabo de unos minutos, el interno se irguió y le habló en voz alta a uno de los agentes.


  —Debe tener una cadera fracturada. No lo puedo asegurar sin una radiografía.


  Bajo sus instrucciones, dos enfermeros pusieron al viejo en una camilla y lo llevaron a la ambulancia.


  —No me enteré del nombre —se quejó el policía.


  —John Lischer —dijo el interno—. Más tarde nos dará su dirección. Por ahora, va a ser la del Hospital de Urgencia.


  Cuando la ambulancia se alejó, Calhoun fue hasta un letrero de neón, sacó un sobre del bolsillo y escribió los números de las tres matrículas y el nombre John Lischer.


  Se quedó un momento pensativo y luego regresó a la Haufbrau. Eran las tres menos cinco cuando entró en el bar. El lugar estaba desierto.


  —Pensé que te habías ido —dijo Joe.


  —Me detuvo un accidente en la calle —le contestó Calhoun, poniendo medio dólar en el bar—. ¿Me das un trago?


  Joe fue al bar y le preparó un whisky con soda.


  —Oí el choque pero no vi nada. ¿Hubo algún herido?


  —Parece que uno.


  — ¿Viste lo que ocurrió?


  —No, lo oí solamente —le contestó el otro.


  — ¿Fueron un par de autos? —preguntó Joe.


  —No sé. Vi un par de coches golpeados, pero estaban estacionados junto a la acera. Y el herido estaba al otro lado de la calle. Parece ser que un auto que huyó hirió a un peatón y golpeó a los autos.


  — ¡Oh, qué lástima no haberlo podido ver!


  —Sí —dijo Calhoun.


  Sin que lo notara, estudió la expresión de Joe. En la cara del barman nada indicaba que sospechara que Calhoun ocultaba algo.


  Calhoun se alegró. Había vuelto al bar sólo para convencer a Joe de que no aprovechó su informe y, por ende, no había seguido a Harry Cushman y su compañera.


  No tenía por qué repartir algo con Joe, si no era necesario.


  

  CAPÍTULO 2


  Al mediodía siguiente, Calhoun se había enterado en la Oficina de Patentes de Automóviles que la matrícula 9I-3836 estaba a nombre de la señora Lawrence Powers, con una dirección en Delaware Avenue. La dirección le agradó, porque la mayoría de los residentes de aquel barrio eran no sólo ricos, sino millonarios.


  También se había informado de que los dueños del Dodge y el Ford eran, respectivamente, un tal James Talmadge, de Fillmore y Henry Taft, de Ferry. Luego llamó al Hospital de Urgencia para preguntar por John Lischer.


  La operadora le informó que su estado no era de cuidado.


  Calhoun esperó veinticuatro horas más antes de visitar a la señora Lawrence Powers. Eligió las dos de la tarde, porque le pareció el mejor momento.


  La casa de los Powers era un edificio de granito rosa, con por lo menos catorce habitaciones, rodeada en todo su perímetro por quince metros de cuidado parque. Una mucama de color le abrió la puerta.


  —La señora Powers —dijo Calhoun, entregándole una tarjeta que decía; Bernard Calhoun, Investigaciones Confidenciales.


  Ella lo dejó en un pequeño vestíbulo. Al cabo de unos minutos volvía con expresión de duda en la cara.


  —La señora Powers tiene muchas ocupaciones está tarde, señor Calhoun. Quiere saber si viene por alguna razón particular.


  —Dígale que se trata de un accidente de automóvil.


  La mucama desapareció de nuevo, pero regresó inmediatamente.


  —Sígame, señor —le pidió.


  Le hizo atravesar un living de diez metros de largo, cuyos muebles debían haber costado más de lo que ganaba él en un año, luego un comedor igualmente lujoso, y por fin salieron a un gran solario ubicado a un costado de la casa.


  La señora Lawrence Powers estaba tendida en una reposera de lona, vestida con unos cortos shorts rojos y un pañuelo del mismo color. El pañuelo estaba suelto sobre su seno. No llevaba nada más, ni siquiera zapatos. Sin duda estaba tomando el sol con los shorts solamente y se había cubierto un instante antes de que entraran la mucama y Calhoun.


  Cuando los dejó solos, Calhoun examinó a la señora Powers, que lo estudiaba al mismo tiempo. Era la misma mujer que acompañaba a Harry Cushman en la Haufbrau. Bajo la cruda luz del sol y casi desnuda, resultaba aún más hermosa. No sólo tenía un cuerpo de perfectas proporciones, sino que su piel tenía una textura tan satinada que Calhoun tuvo que contener su impulso de tocarla para ver si era real. Hasta sus pies eran hermosos.


  Pero la cara tenía tanta expresión como una bola de billar.


  Se levantó con calma de la reposera, se volvió de espaldas y dijo:


  —Atemelo, por favor. —Su voz era agradable, pero con una curiosa opacidad.


  Había hecho un triángulo con el pañuelo y le tendía las dos puntas. Tomándolas, Calhoun las unió en su espalda. El roce de la carne bajo sus nudillos le hizo sentir un estúpido impulso de inclinarse y posar los labios en los sedosos hombros.


  — ¿Está bien justo? —preguntó, dominándose.


  —Sí.


  Le hizo un nudo.


  Ella se volvió, de modo que su cara quedó justo delante de la de él, unos diez centímetros más abajo. Era una mujer alta, de un metro sesenta y cinco por lo menos, porque Calhoun medía casi uno ochenta.


  Mirándolo sin expresión, le dijo con su fría voz.


  —Es muy alto, señor Calhoun.


  La miró, sin pensar siquiera. No estaba acostumbrado a que una mujer tan poco cubierta se quedara tan cerca de él la primera vez que se veían, y no sabía muy bien qué hacer. Luego, decidió que ella tampoco debía estar acostumbrada a que un desconocido entrara en su casa, la mirara, la abrazara y la besara. Probablemente, a pesar de su aparente provocación, llamaría a gritos a la mucama.


  O quizás, sospechando lo que le traía, trataba de ponerlo en posición desventajosa.


  —Uno setenta y ocho sin calzar —le contestó, retrocediendo y sentándose en otra reposera. Con movimiento gracioso, ella se dejó caer en la suya.


  — ¿Es un detective privado, señor Calhoun? —le preguntó.


  —Sí.


  — ¿Y quería verme por un accidente?


  —El de anteanoche. En el que intervinieron un convertible Buick verde, matrícula 9I-3836, un Dodge estacionado, que pertenecía a James Talmadge, un Ford estacionado, propiedad de Henry Taft, y un peatón llamado John Lischer, que se encuentra actualmente en el Hospital de Urgencia, en observación. Un accidente donde el conductor huyó.


  Ella guardó silencio y luego se limitó a decir:


  —Ah...


  —Daba la casualidad de que yo me encontraba en mi auto a escasos metros de donde ocurrió el accidente. Era la única persona que se hallaba en aquel momento en la cuadra, aparte de John Lischer, y estoy seguro de que fui el único testigo. Pude ver bien a los ocupantes del Buick y los reconocería a los dos. Usted conducía, y Harry Cushman iba a su lado.


  —Ah... —repitió ella. Y después de estudiarlo, impasible, en sus ojos brilló un leve reconocimiento—. Usted estaba sentado al final del bar en la Haufbrau. Me miró cuando salíamos.


  —Sí —reconoció él—. Me halaga que se fijara en mí. Deben mirarla muchos hombres.


  — ¿Qué quiere? —le preguntó ella ignorando el cumplido.


  — ¿Dio parte del accidente?


  Y como ella se quedara pensativa, agregó:


  —Puedo comprobarlo muy bien en la policía. No lo hice porque no quería que la interrogaran.


  —Ya... No, no lo hice.


  — ¿En qué trabaja su esposo, señora Powers?


  —Es el presidente del Haver National Bank.


  —Entonces, tampoco le habló del accidente. —Era una afirmación, no una pregunta.


  — ¿Por qué lo supone? —preguntó ella mirándolo pensativa.


  —-Porque no creo que el presidente del Haver National Bank permitiría que su esposa no diera parte de un accidente en el que intervino. En particular cuando no hubo ningún herido grave. Sin duda tiene un seguro, y lo peor que podría pasarle sería una multa y una suspensión temporal de su licencia. El sabría que la acusación contra usted sería mucho más grave si la policía la descubre sin que se hubiera presentado voluntariamente.


  La cara de ella no se alteró.


  —No será más que una información, aunque me descubran. No murió nadie.


  —Ha estado escuchando a Cushman —dijo él con sequedad—. Sí, pero por una infracción de ésas la gente va a la cárcel. ¿Quiere pasar noventa días en ella?


  — ¿Y…? —preguntó ella con voz incolora.


  —Creo que no dio parte del accidente no fue porque perdió la cabeza. No parece de las que se asustan. Creo que lo hizo porque no podía permitir que su esposo supiera que estaba con Cushman a las dos de la madrugada.


  Como ella no dijera nada, Calhoun insistió.


  — ¿Trató de reparar el auto?


  Ella negó con la cabeza.


  — ¿Dónde está?


  —En el garaje de atrás.


  — ¿Cómo no notó el daño su esposo?


  —Está en el lado derecho. El guardabarros de delante abollado y la puerta hundida. Tenemos un garaje para tres autos y yo guardo el mío en el fondo. Lo dejé junto a la pared y nadie puede pasar por ese lado. La rural está entre él y el Packard de mi esposo. No es fácil que lo note.


  — ¿No se le rompió el faro?


  —No. Creo que no dejé huellas.


  Calhoun prosiguió, en tono de conversación.


  —Tiene que haber dejado un poco de pintura verde en los autos que chocó. La policía habrá dado ya el alerta a todos los garajes de reparaciones en un radio de sesenta kilómetros. ¿No pensó en eso?


  —Sí.


  — ¿Cómo piensa arreglarlo?


  —Todavía no solucioné el problema.


  — ¿Le interesaría un consejo? ¿Por qué no toma un detective privado para que la saque del lío ése?


  Lo miró largo tiempo, sin expresión. Cuando habló, había un dejo burlón en su voz.


  —Me asusté cuando Alice dijo que quería verme por un accidente de auto. Pero desde que entró me convencí de que no había venido a investigarlo en nombre del viejo o de los propietarios de los dos autos. De los cuatro, ¿por qué me eligió a mí como cliente potencial?


  —Dudé que los otros pudieran pagar mis honorarios.


  —Ya... ¿Qué clase de servicio me ofrece?


  —Arreglarle un pago discreto de los daños a los dueños de los otros dos autos, para que no tenga que preocuparse de un pleito ocasional. Y hacer lo mismo con John Lischer. Le prevengo que eso le costará caro, porque, aparte de la indemnización que pida, habrá que pagarle para que no le diga a la policía que hubo un acuerdo. También me ocuparé de que arreglen su auto discretamente.


  — ¿Por qué no se limita a lo último? Si nadie descubre que fue mi auto, ¿por qué correr el riesgo de hablarle a los demás?


  —Porque una vez hecho el arreglo, aunque sea secreto, ninguna de las partes se atreverá a presentarse ante la policía. Y si la descubrieran, lo más probable es que la policía no la acusara de nada y, si lo hiciera, con la prueba de los arreglos con los demás, dudo de que le impusieran algo más que una multa nominal. Pero, sin él, la condenarían a la cárcel.


  —Ya... ¿Y dice que puede reparar mi auto discretamente?


  —Sin peligro alguno —le aseguró él.


  — ¿Cómo? No querría que el que lo reparó revisara la matrícula como usted, y viniera a extorsionarme.


  —Dije que sin peligro. ¿Su esposo no viaja nunca?


  —Vuela a Nueva York este lunes. Va a una convención de banqueros que durará una semana.


  — ¿A qué hora se va?


  —Por la tarde. No recuerdo la hora exacta. Yo lo llevaré al aeropuerto.


  —Muy bien. ¿Volverá a casa antes de que sea de noche?


  —Sí. Mucho antes.


  —En cuanto sea de noche, tomaré el auto y lo llevaré a Rochester. Cambiaré la matrícula y lo dejaré en un garaje donde hacen el servicio rápido. Cuando su esposo vuelva el auto estará en el garaje, como nuevo. Mientras tanto, entre hoy y el lunes, arreglaré el asunto con John Lischer y los dueños de los autos.


  Ella reflexionó un momento y, por fin, le preguntó:


  — ¿Cuáles son sus honorarios?


  —Cinco mil dólares.


  —Es un hombre caro, señor Calhoun —dijo, sin pestañear.


  El se encogió de hombres.


  — ¿Y si me niego a contratarlo?


  —Cumpliría mi deber de ciudadano.


  — ¿Cómo explicaría a la policía su silencio de treinta y seis horas?


  —Telefonearía preguntando por qué no contestaron a mi carta. Esa noche estaba borracho. Tanto que no se me ocurrió avisarles. Pero al día siguiente les escribí una carta. Las cartas se pierden.


  —Si, su posición es buena. Pero tengo que hacerle una pregunta más. ¿Y si John Lischer insiste en cobrar cinco mil dólares? Con sus honorarios, eso ascendería a diez mil. Aparte de otros cinco mil para cada uno de los dueños. ¿Dónde sugiere que me procure ese dinero?


  Calhoun la miró, sorprendido.


  —Con esta casa y tres autos, no es, exactamente, una pobre.


  —No. Mi esposo es muy rico y me da todo el dinero que quiero. Lo malo es que tengo que decirle para qué lo quiero. No tengo un centavo mío, excepto una cuenta bancaria de unos quinientos dólares. Podría tener el dinero diciéndole a mi esposo para qué es, pero entonces no necesitaría sus servicios. No me da miedo la policía. La única razón por la que estoy dispuesta a tomarlo, es que no quiero que él sepa que no estaba en mi cama, a esas horas.


  —Piense una excusa. Un donativo de caridad.


  —Mi esposo los hace por los dos. No, no puedo darle ninguna excusa. En mi vida le he pedido más de doscientos dólares en dinero.


  —Entonces, pídaselos a su amigo. Harry Cushman tiene unos cuantos millones y sólo los gasta en los clubes nocturnos y en pagar a sus ex-esposas.


  Ella lo miró, pensativa.


  —Sí, a Harry tampoco le gustará la publicidad. ¿Le pido un cheque?


  —Efectivo —dijo Calhoun.


  —Le telefonearé en cuanto se vaya. ¿Quiere volver mañana, a estas horas?


  —Perfecto.


  Como lo despedían, Calhoun se puso en pie.


  Ella le hizo una impersonal inclinación de cabeza. Se disponía a soltarse el pañuelo de nuevo, cuando él salió de la habitación.


  

  CAPÍTULO 3


  Cuando se hubo ido el detective, Helena Powers se levantó de la reposera, apretó un botón de la pared y, al ver a la mucama, le dijo.


  — ¿Quieres traerme el teléfono, Alice?


  —Sí, señora —le contestó la muchacha.


  Se marchó y volvió con el aparato que enchufó en una ficha de la pared. Luego, lo puso en la mesita y miró a su señora.


  —Gracias —le dijo Helena— Eso es todo.


  Después de que se hubo ido, Helena se sentó en la reposera y marcó un número. Le contestó una voz de hombre.


  — ¿Harry? Tengo que verte en seguida. ¿Puedes venir ahora mismo?


  — ¿Ahí? —exclamó él—. Son casi las dos y media. Tu esposo va a llegar dentro de una hora.


  —Te habrás ido antes. Dile al taxi que te deje en la calle de detrás y entra por el solario. Estaré allí.


  —Es un disparate. ¿Y si él llega antes? ¿No puedes esperar a esta noche?


  —Lawrence y yo vamos a salir juntos esta noche —le contestó ella con paciencia—. Tiene que ser ahora. Es importante.


  — ¿Por qué?


  —Hubo un testigo, Harry.


  El guardó silencio largo rato y luego dijo:


  —Estaré ahí dentro de quince minutos.


  Helena estaba tendida en la reposera cuando Harry Cushman entró en el solario. Llevaba unos pantalones grises y una camisa azul pálido, abierta en el cuello, que le descubría el bronceado pecho. Con su vientre hundido y sus brazos musculosos tenía un aspecto de perfecta salud. Y parecía extremadamente nervioso.


  Helena lo miró, se levantó y ofreció casualmente sus labios.


  Después de un apresurado beso, él dijo, nervioso.


  — ¿Qué es eso de un testigo?


  —Primero suéltame el pañuelo —le pidió, volviéndose—. El nudo me aprieta y estoy incómoda.


  —Oh. —Sus dedos trabajaron unos momentos en el nudo antes de poder deshacerlo. Luego, volvió a cruzar los dos extremos—. ¿Está así bien?


  —No terminé de tomar el sol —le contestó ella.


  Se tendió de nuevo en la reposera.


  — ¡Dios mío!— exclamó Cushman—. No puedes quedarte así. Estás prácticamente a la vista de todos. ¿Y si entrara la mucama? ¿O peor aún, tu marido?


  —Lawrence nunca salió del banco antes de las tres. Siéntate y descansa.


  —Esto es casi como si estuvieras en la calle —insistió él—. La gente puede verte.


  Miró inquieto a través de las rejillas que cubrían tres lados del porche. No se veía a nadie en la calle, pero ni siquiera eso lo tranquilizó.


  —No se ve nada desde fuera, con el sol —le dijo ella con calma—. ¿Vas a sentarte de una vez y escucharme?


  Viendo que no podía ganar la discusión, Cushman tomó el pañuelo y la cubrió con él. Ella le dejó hacer.


  —Ahora, habla para que me pueda ir cuanto antes —gruñó él.


  —Acaba de irse un detective privado. Su tarjeta está junto al teléfono.


  Cushman tomó la tarjeta y la estudió.


  —Bernard Calhoun. ¿Qué quería?


  —Dice que estaba anoche en su auto, a pocos metros de donde ocurrió el accidente. Sabía que yo iba al volante y que tú me acompañabas. Conoce el nombre del herido y el de los dos conductores de los coches dañados. Incidentalmente, la lesión del viejo no es grave.


  La última frase no parecía tranquilizar a Harry Cushman.


  — ¿Quiere extorsionarnos? —preguntó con voz aguda.


  —Se ofreció a ayudarnos. A hacer un arreglo secreto con los otros, y reparar el auto sin que haya ningún peligro.


  — ¿Por cuánto? —preguntó con desconfianza Cushman.


  —Cinco mil dólares —le contestó casualmente ella—. Más lo que cueste el pagar a los otros.


  — ¡Cinco mil dólares! —chilló él—. ¡Es una extorsión!


  Helena negó con la cabeza.


  —Dudo de que se pudiera llamar al señor Calhoun, un profesional honesto, pero no se trata de una extorsión. Nos ofrece un servicio ilegal por un precio bastante legítimo. No me impresionó como honesto, pero sí como digno de confianza.


  — ¿Cómo puedes decirlo? — le preguntó irritado Cushman—. No sabes nada acerca de él.


  —Simple lógica, Harry. Si fuera un chantajista, se habría limitado a pedirme dinero por callar. Me pareció una de esas personas que tienen una ética un poco vacilante, pero que necesitan justificarse ante ellos mismos. Al prestarnos un servicio, puede convencerse de que no se aprovecha de nuestro percance, sino que nos ayuda a solucionarlo.


  —Siempre te crees capaz de conocer a una persona en el primer momento.


  —Y por lo general, puedo —replicó ella con serenidad.


  — ¿Y si te equivocaras? ¿Y si decidiera sacarnos el jugo?


  —No lo hará —le aseguró ella—. Nos prestará exactamente el servicio que nos ofreció, por la cifra exacta que pidió. Le hice creer que me parecía exorbitante, pero es bastante razonable. Sin la ayuda del señor Calhoun ¿cómo sugieres que salgamos de este lío?


  Cushman se paseó nervioso por el porche, pensando. Luego, volvió hacia ella.


  —Naturalmente, no puedo pedirle dinero a Lawrence —le dijo Helena sin expresión—. Insistirá en saber para qué es. Tú tendrás que cargar con el gasto.


  Cushman hizo un ademán de impaciencia.


  —El dinero no importa, si el asunto termina allí. No quiero ser la víctima de una extorsión permanente. Quizá lo más sensato sería presentarnos a la policía y cargar con las consecuencias.


  —Sabes lo que opina Lawrence de la infidelidad —le replicó con frialdad ella—. Se divorciaría de mí sin pagarme nada, y te nombraría a ti en el juicio.


  —A la largo, eso sería más barato. Y como esposa mía, no necesitarías su dinero —murmuró él.


  —Prefiero este status quo. Eres mucho mejor como amante que como esposo. Ya que las mujeres de los demás te atraen tanto, prefiero ser la esposa de otro.


  Se estiró, con un bostezo de gatita. Cushman la miró, pasándose la lengua por el bigote.


  —No repitas eso. No estoy hecho de hierro.


  Sin abandonar la postura ella lo miró, inexpresiva.


  —Calhoun vendrá mañana a las dos. ¿Me traerás el dinero por la mañana?


  —Lo haré —se resignó él—. Y ojalá aciertes en tu juicio.


  

  CAPÍTULO 4


  El día siguiente era jueves. A mediodía, Barney Calhoun telefoneó al hospital y se enteró de que el estado de John Lischer no había cambiado. Dos horas más tarde Alice, la mucama de color, lo hacía pasar de nuevo al vestíbulo de los Powers.


  Esta vez, en lugar de hacerlo esperar le dijo simplemente:


  —La señora Powers lo espera, señor —y se fue, dejándolo que se dirigiera al solario.


  Aunque el living tenía una gruesa alfombra, el piso del comedor era de losas. Las suelas de crepé de los zapatos de Calhoun no hicieron, sin embargo, ruido en él. Se detuvo en la puerta del solario.


  Si la señora Powers lo esperaba, como dijo la mucama, al parecer esperaba también que lo anunciaran, porque no se había vestido para recibirlo. Como el día anterior estaba tendida en una reposera y llevaba unos shorts tan pequeños como los del otro día, pero amarillos y un pequeño pañuelo del mismo color cubriéndola a medias.


  Calhoun se quedó un tiempo en el umbral, mirándola. Por fin, como si sintiera su presencia, ella abrió lentamente los ojos y volvió la cara en su dirección. Lo miró largo rato, sin sorpresa ni turbación porque la encontrara de aquel modo.


  Luego se levantó despacio, fue hacia él, sujetándose a medias el pañuelo con la mano y se volvió de espaldas tendiéndole las dos puntas dobladas. En silencio, él las anudó.


  —Ayer hizo el nudo muy fuerte —le dijo ella con su curiosa voz inexpresiva—. Déjelo más flojo para que yo pueda deshacerlo.


  Le aflojó un poco el nudo. Transpiraba, al terminar.


  Ella se volvió como lo hizo la otra vez, sin apartarse y, de nuevo, Barney se vio frente a su cara alzada, demasiado cerca de la suya.


  Un hombre puede resistir hasta un punto la tentación. Como ella siguiera mirándolo, sin tratar de retroceder, él le puso las manos sobre los tersos hombros, la atrajo hacia su pecho y la besó.


  No se resistió, pero no le respondió tampoco. Se quedó donde estaba, con los suaves labios cerrados y los ojos muy abiertos. Al cabo de un momento, él la rechazó.


  — ¿A su madre la asustó un cubo de hielo? —gruñó.


  Ella se volvió y, descalza, fue hasta una mesita que había junto a la pared.


  —Quizás usted no es el indicado para derretir el hielo, señor Calhoun —le dijo, por encima del hombro.


  En la mesa había una bolsa de rafia de vivos colores, y ella sacó de su interior un fajo de billetes.


  —Sus honorarios —le dijo, entregándole el dinero—. Cien billetes de cincuenta.


  — ¿Y el pago de las indemnizaciones?


  —No sabemos a cuánto van a ascender, ¿verdad? Harry quiere ver los documentos donde renuncian a toda acción judicial, antes de pagar. Cuando me los traiga, yo me encargaré de que reciba el dinero.


  —Harry es más inteligente de lo que creía —le respondió él.


  Repasó los billetes para convencerse de que todos eran de cincuenta, y luego se los guardó en el bolsillo.


  —Pagaré mis gastos y la reparación del auto con esto, y luego me podrá pagar lo que me deba.


  Sin un comentario, ella volvió a la reposera.


  —Trataré de que los documentos estén listos para mañana —le dijo Calhoun—. ¿Le parece bien que se los traiga aquí a Cushman para que los examine, o prefiere que se los lleve a él?


  — ¿Por qué?


  —Porque querría dejar arreglado eso antes de encargarme de la reparación del auto. No me vería en tan mala situación, si me descubren al volante del coche. Cuando le entregue los documentos a usted, usted se los pase a Cushman, y yo los entregue, será ya lunes.


  Después de reflexionar, ella le dijo:


  —Creo que tiene razón. Telefonearé a Harry para que lo reciba mañana por la mañana. ¿Sabe dónde vive?


  —Lo busqué en la guía. Vendré a buscar su auto el lunes por la noche. A eso de las nueve y media. Deje el garaje abierto y las llaves en el auto, si no piensa estar en casa.


  — ¿No sería mejor que le telefoneara primero? ¿Y si Lawrence cambia de idea a último momento y no va?


  —Sí. Quizás será lo mejor. —Y le dio el número de su teléfono.


  Calhoun pensaba ponerse al habla con John Lischer antes de comunicarse con los otros dos hombres, pues de nada valía arreglar algo con ellos si Lischer se negaba a cooperar. Mas antes de hacerlo, decidió que convenía averiguar hasta qué punto se interesaba la policía por el caso.


  Después de salir de la casa de Powers, Calhoun fue directamente al Departamento de Policía. Halló al capitán Ben Simmons solo en su despacho, examinando con mal humor unos prontuarios.


  El jefe de la Oficina de Investigaciones de Accidentes era un hombretón, casi tan alto como Calhoun, con un aire de energía reprimida. Odiaba el trabajo de escritorio y aprovechaba con gusto cualquier oportunidad de posponerlo. Aunque él y Calhoun eran amigos, nunca habían intimado. Pero, como la llegada del detective le daba una excusa para interrumpir lo que estaba haciendo, dejó sus prontuarios y miró a Calhoun con alivio.


  —Hola, Barney —dijo—Saca un cigarrillo y siéntate. Me estaba disponiendo a descansar un rato.


  Calhoun se sentó frente al escritorio, sacó un paquete, ofreció un cigarrillo a Simmons, tomó otro y el capitán encendió los dos.


  Simmons lanzó una bocanada de humo por la boca.


  —Si viniste a dar parte de un accidente, puedes irte. Estamos hasta el cuello de trabajo.


  —Vine por matar el tiempo —dijo Calhoun—. Pensé que tal vez podrías buscarme un cliente, entre tus casos. Hace cinco semanas que no trabajo.


  El capitán se echó a reír. Calhoun se dijo que a la policía siempre le agradaba saber que le iba mal a un investigador privado.


  —Deberías haberte quedado con nosotros —le dijo Simmons—. Posiblemente, ahora serías sargento.


  —Lo más probable es que estuviera de agente, recorriendo calles. ¿No tienes nada para mí?


  — ¿El qué?— preguntó el capitán—. La gente que interviene en un accidente de automóvil contrata abogados, no detectives privados.


  —Estaba pensando en los casos en que el conductor atropella y huye. Quizás alguien pagaría a un detective para encontrar al que lo atropelló.


  —Tenemos una brigada especial para esos casos, que depende de la Oficina de Investigación de Accidentes —le dijo el capitán Simmons, con menos cordialidad.


  —Ya lo sé. Pero siempre andan diciendo que les falta gente. Deberían agradecer que les echaran una mano, sin que lo pague el contribuyente. Además, realmente necesito un caso, Ben. Hazme un favor.


  Simmons le respondió de mala gana.


  —Lo siento, Barney. No hay más que un atropello sin solucionar, actualmente, y no podrías ganar nada con él.


  — ¿Por las compañías de seguros?


  —No, el difunto no tenía ningún seguro —dijo Simmons—. Hubo unos pequeños daños que pagaron las compañías, pero no lo suficiente para que se gasten dinero pagando a un detective privado para que descubra al autor.


  Por lo visto, decidió Calhoun, hablaba de un caso distinto. John Lischer no había muerto ni se hallaba en peligro de morir cuando Calhoun preguntó al hospital al mediodía.


  — ¿No tienen más que un caso de ésos?


  —Por el momento, no. El accidente ocurrió el martes a las dos de la mañana, y el hombre se hallaba en bastante buen estado hasta la una de la tarde de hoy. De repente, se murió. Los de la brigada recibieron la llamada hace una hora.


  Calhoun sintió que se le helaban las entrañas. Obligándose a hablar con un falso interés cortés, le preguntó:


  — ¿Quién era?


  —Un viejo llamado John Lischer. No tenía más que una cadera fracturada, pero andaba cerca de los ochenta y su corazón no resistió la impresión.


  Calhoun siguió fumando con calma, pero pensaba furiosamente. Hasta aquel momento, sus actos no habían sido exactamente éticos, pero lo más que arriesgaba era su licencia. Una vez que hubiera llegado a un acuerdo con los tres damnificados, no era muy probable que ninguno de ellos diera parte de lo que sabía a la policía, aunque la historia llegara a saberse.


  Pero la muerte inesperada de John Lischer lo cambiaba todo. De repente, en vez de ser sólo culpable de una simple falta de ética, se convertía en cómplice de una negligencia criminal y hasta, si el fiscal del distrito decidía hacer un escarmiento, de un homicidio.


  Las dos cosas eran delitos.


  — ¿Tienes alguna pista? —preguntó, casualmente.


  —Un poco de pintura verde y un tope del paragolpes. Lo suficiente para identificar el auto como un Buick.


  Basta con eso, pensó Calhoun. La señora Powers no podía estar ya segura de que no dejó huellas en la escena del accidente. Como el caso era ahora un delito, y no una simple infracción, buscarían el Buick verde en todo el estado. Ni siquiera estaría seguro en Rochester.


  Calhoun logró continuar la conversación cinco minutos más. Luego se levantó, con simulada pereza.


  —Me parece que hoy no voy a ganar dinero —dijo—. Hasta pronto.


  —Seguro —le contestó el capitán—. Ven cuando quieras.


  Eran casi las tres y media cuando Calhoun salió del Departamento. Pensó si debía ir o no inmediatamente a la casa de los Powers, y luego decidió que el señor Powers estaría por volver del banco. En vez de eso, telefoneó desde un teléfono público.


  Alice, la mucama de color, contestó el llamado, y la señora Powers se puso al habla casi inmediatamente.


  —Barney Calhoun —dijo él—. Ha ocurrido algo. Tengo que verlos a usted y a Cushman en seguida.


  — ¿Ahora? —le preguntó ella—. Mi esposo va a llegar dentro de unos minutos.


  —Déle alguna excusa a Alice. No se lo pediría si no fuera urgente. ¿Puede comunicarse con Cushman?


  —Creo que sí.


  —Entonces, vengan a mi casa cuanto antes. —Le dio su dirección de Pearl Street—. En el lado oeste de la calle, a la derecha del callejón. Piso bajo, derecha. ¿Lo apuntó?


  —Pearl Street —resopló ella—. No es un barrio muy agradable.


  —Yo tampoco soy una persona muy agradable —le contestó Calhoun, y colgó.


  

  CAPÍTULO 5


  La Pearl Street de Buffalo está en un barrio de tienduchas polvorientas, tabernas dudosas y departamentos baratos. No es un barrio pobre, pero desde luego, no es tampoco un barrio residencial.


  Barney Calhoun vivía en un edificio de cuatro departamentos flanqueado por un lavadero a mano a un lado y una taberna al otro. Los dos pisos de arriba estaban ocupados por la familia china que tenía el lavadero y por un hombre que tomaba apuestas. El de enfrente de Calhoun lo alquilaban un par de prostitutas que lo usaban para su trabajo.


  Harry Cushman llegó el primero, poco después de las cuatro, en un taxi.


  Cuando Calhoun le abrió la puerta, Cushman le preguntó brevemente:


  — ¿Es usted Bernard Calhoun?


  —Sí —dijo el detective—. Entre.


  Cushman no le ofreció la mano. Entró detrás de Calhoun en una salita chica y no muy bien amueblada, miró desdeñoso a su alrededor y, por fin, eligió una silla de respaldo recto como si le pareciera lo menos contaminado de allí.


  —Helena dijo que era urgente. Espero que podrá apurarse. Tengo un cóctel a las cinco y media.


  Era la primera vez que Calhoun oía el nombre de la señora Powers. Le pareció que estaba de acuerdo con su belleza tranquila e inexpresiva.


  —Depende de lo que tarde en llegar Helena —le contestó—. Lo que tengo que decirles, no llevará mucho.


  En aquel momento sonó el timbre y Calhoun hizo pasar a Helena Powers. Mirando por la ventana, vio que había venido en la rural.


  Harry Cushman se levantó al verla entrar y fue hasta ella para besarla. Ella volvió la mejilla, y luego se apartó y se dejó caer en un sillón con un muelle roto. Llevaba una solera de color brillante que le descubría los hombros, sandalias, e iba sin medias. Su pelo de azabache estaba sujeto con una cinta roja y parecía una chica de dieciséis años.


  Cushman volvió a su silla.


  Sin preliminares, Calhoun dijo:


  —John Lischer ha muerto.


  Cushman lo miró, boquiabierto. Como de costumbre, la cara de Helena Powers no cambió de expresión.


  —Pero si usted le dijo a Helena que había preguntado al hospital y que su estado no era grave —protestó estúpidamente Cushman.


  —Le falló el corazón. No tenía más que una cadera fracturada, pero andaba cerca de los ochenta.


  Helena le preguntó, con calma:


  — ¿Afecta eso nuestros planes?


  —Lo cambia todo —le dijo Calhoun—. No se puede hacer un arreglo con un difunto. Si la detienen ahora, la acusarán de negligencia criminal. Posiblemente de homicidio.


  Harry Cushman tenía la cara gris.


  —Conozco un poco de leyes. El hecho de que fuera atropellado por un conductor que huyó no tiene que ver con la acusación de negligencia criminal u homicidio. Son dos cargos distintos. Y el de huir después de atropellar a alguien no es más que un delito sin importancia por mucha gente que se mate.


  —Seguro —le contestó Calhoun—. Pero puede estar seguro de que, si el accidente produjo una muerte, el juez le dará la sentencia máxima. Y aunque, según la ley. el hecho de huir no se considera como un factor en una acusación de negligencia criminal u homicidio, los jurados sí lo consideran a pesar de que los jueces les piden que no se dejen influir por él. Teóricamente, el fiscal tiene que probar que el conductor no tuvo la menor consideración por la seguridad de la víctima. Pero le aseguro que es mucho más fácil convencer al jurado que el conductor que huyó no tenía “la menor consideración” por la seguridad de su víctima, que si ese mismo conductor para el auto y trata de ayudarla. Mi opinión es que, después de tanto tiempo, la señora Powers será acusada, por lo menos, de negligencia criminal, en el caso de que decida presentarse.


  Harry Cushman se pasó la lengua por el bigote.


  — ¿Qué vamos a hacer? —preguntó—. No quiero ser el cómplice de un delito.


  —Ya lo es —le informó Calhoun—. Iba en el auto que mató a Lischer. Si no quería ser cómplice, debió informar en seguida a la policía. —Y un pequeño desdén apareció en su voz—. Claro que si los va a ver ahora, lo más probable es que no le hagan nada porque les interesará más quien conducía. La señora Powers cargará con todo, hasta cinco años y mil dólares de multa, si la condena es por negligencia criminal, y hasta quince años y una multa si la condena es por homicidio... Usted no tendría más que un poco de mala publicidad.


  Cushman volvió a humedecerse el bigote y miró un instante a Helena, quien le devolvió inexpresiva su mirada.


  —Naturalmente, tenemos que proteger a Helena —dijo, esforzándose por parecer protector—. ¿Cuál es su sugerencia?


  —Saben que era un Buick verde. —Calhoun miró a Helena—. Dejó un tope del paragolpes en el lugar del accidente.


  Se volvió a Harry Cushman.


  —Ahora que se ha convertido en un delito, y no en una infracción, todos los garajes de reparaciones, en Pensilvania del norte y casi hasta Canadá recibirán el alerta. El riesgo de cualquier reparación se ha triplicado, por lo menos. Y mis honorarios, también. Quiero diez mil más.


  — ¡Diez mil!— chilló Cushman—. ¡Dijo que lo haría por cinco!


  —Para ayudar a encubrir un delito, no. Decídase pronto. Son quince mil o nada. Si no accede, le devolveré los cinco y llamaré a la policía.


  Los dos se lo quedaron mirando, Cushman con una petulancia beligerante y Helena con una ligera curiosidad, como podría examinar un insecto posado en una flor.


  Por fin, Helena dijo con voz ronca:


  —No veo por qué discutes, Harry. El señor Calhoun se encuentra en perfecta situación para imponer condiciones. Al parecer, siempre lo está.


  —Dijo que no pediría más —lo acusó Cushman—. Dijo que realizaría el servicio que convino, por los honorarios que había convenido. ¡Eres muy buen juez del carácter! Yo dije que terminaríamos pagando un chantaje.


  La cara de Calhoun se inmovilizó. Con un ágil movimiento, asombroso en un hombretón como él, dio un paso adelante, agarró a Cushman de la camisa y lo levantó del suelo sin esfuerzo. El peligroso brillo de sus ojos hizo que Cushman levantara las manos a la defensiva.


  Al cabo de un momento en que el detective privado estuvo al borde de la violencia, la cólera de sus ojos se convirtió en desdén. Casi con indiferencia, tiró a Cushman sobre la silla. Luego se volvió, atravesó la habitación y fue hasta un pequeño escritorio. Abrió un cajón, sacó el fajo de billetes que le había dado Helena el día anterior y lo tiró sobre las rodillas de Cushman.


  —Chantaje es una palabra que no me gusta —gruñó—. Salga de aquí mientras puede andar todavía.


  Cushman miró boquiabierto al otro. Con voz temblorosa, dijo:


  —Un momento, Calhoun. No puede dejamos en esta situación.


  —Dije que se fuera —gruñó Calhoun. Y fue hacia la silla de Cushman.


  —Pare —le pidió Cushman alzando una mano—. Retiraré lo que dije y le pediré excusas si es tan susceptible. No se ponga así. Necesitamos su ayuda.


  Calhoun se detuvo delante de la silla y miró con frialdad al hombre sentado.


  —Entonces, pague. Los honorarios son quince mil y no me gustan los regateos. Tómelo o déjelo.


  —Vamos a tomarlo —le contestó el otro, tratando de aplacarlo—. No puede enojarse porque uno proteste por diez mil dólares más. Los tendrá aquí mañana, al mediodía.


  Tentativamente, le tendió el fajo de billetes. Después de mirarlo un momento, Calhoun se lo arrancó de un grosero tirón y lo volvió al cajón del escritorio.


  Cushman parecía aliviado. Después de su reacción original, su expresión de alivio divirtió a Calhoun. Se preguntó por qué Cushman habría hecho aquello. La cantidad no podía ser tan importante para él; le habían dejado más dinero del que podría gastar en su vida. Al mirar a la hermosa Helena, Calhoun sospechó que el otro debía estar deseando no haberla conocido. Por su modo de mirarla, comprendía que ejercía una gran fascinación sobre Cushman, pero su expresión sugería que empezaba a preguntarse si merecía las complicaciones que le estaba ocasionando.


  A él no le importaba lo que pensaba con tal que le trajera el dinero.


  Cushman y Helena se marcharon, poco después. Helena ofreció llevar a Cushman y él le dijo que podía dejarlo en el Statler Hotel.


  El Statler estaba a unas cuadras de allí. El detective privado se preguntó si aquél sería el verdadero destino de Cushman. ¿O lo había elegido porque estaba muy cerca y, por el momento, no deseaba la compañía de su amante?


  

  CAPÍTULO 6


  Eran cerca de las cinco cuando Helena Powers entró con la rural en el garaje. Salió de ella y estudió el Buick estacionado junto a la pared. Aunque sabía que, estando así, no se le podía ver el lado derecho dañado, no podía resistir la tentación de mirarlo siempre que entraba allí.


  Alice preparaba la cena en la cocina. Cuando entró Helena le dijo:


  —El señor Powers está en la sala, señora. Le dije lo que me pidió.


  — ¿Qué le contestó él?


  —Nada. Frunció el ceño, como suele hacer.


  Helena apretó los labios. Lawrence Powers era un esposo indulgente en unos aspectos y difícil en otros. Era de carácter igual, frío, y rara vez se enojaba. En los asuntos financieros era generoso y nunca le negaba a su esposa nada de lo que deseaba pero, al mismo tiempo, exigía una cuenta exacta de todos sus gastos. Del mismo modo, también le dejaba qué empleara su tiempo como a ella le parecía, pero insistía en que ordenara sus planes. Con tal de que se lo dijera antes de que saliera para el banco, por la mañana, nunca le molestaba que ella no estuviera en casa cuando volvía del trabajo. Pero era un hombre de costumbres y las sorpresas lo alteraban. Le gustaba encontrar a su esposa en casa, cuando esperaba que estuviera allí. Era un tirano indulgente y, aunque rara vez se oponía a lo que Helena le pedía por anticipado, le desagradaba que ella hiciera algo sin su aprobación tácita, por lo menos.


  Helena le dejó dicho que una de sus amigas le había avisado que un vestido que ella deseaba especialmente se vendía como oferta en Harrod’s y había ido a comprárselo. Esperaba que su esposo estuviera de mal humor pero tenía que darle alguna excusa y ésa era plausible e incomprobable.


  Lawrence Powers servía un cóctel cuando ella entró. Era alto. esbelto, con un abdomen incipiente y el pelo espeso y de color gris. Tenía una cara redonda, pero no desagradable y usaba anteojos con montura de metal. Le llevaba veinte años a su esposa.


  Helena le dio un beso matrimonial que él aceptó con cierta frialdad.


  —Perdón por no haber estado aquí cuando llegaste —le dijo—, pero temía que me quitaran el vestido. Y así fue.


  — ¿No podrías haberles telefoneado pidiéndoles que te lo reservaran hasta mañana? —preguntó él.


  —No, porque se trataba de una liquidación.


  — ¿Por qué no fuiste en el convertible? Te lo compré para que lo uses.


  Cuando estaba de malhumor, Lawrence Powers tenía la costumbre de convertir en un pecado cualquier cambio de la rutina habitual. Su tono era casi acusador. Por un instante, Helena pensó que había descubierto lo que le había pasado al Buick, pero le bastó mirarle la cara para tranquilizarse. No hacía más que enumerar sus errores, uno tras otro.


  — ¿Queda algo en la coctelera? —le preguntó, tranquila.


  Sin sonreír, él le sirvió de beber. Ella tomó el vaso y dijo:


  —No te enojes conmigo, Lawrence. Me paso todo el día esperando que vengas, y cuando llegas me gusta que la atmósfera sea agradable. El vestido me interesaba.


  —No me enojo —le contestó él—. Tú sabes que no te pido muchas cosas. Una de las pocas que quiero es tener un cóctel esperando cuando vuelvo del trabajo.


  Helena alzó las cejas.


  —Le pedí a Alice que los preparara en cuanto llegaras a casa.


  —Oh, sí, ella preparó los Manhattan —le contestó Powers con petulancia—. Pero tú sabes que no me gusta beberlos solo.


  Eso no era cierto. Si hubiera sabido ya que Helena no iba a estar en casa, no le habría importado. Ella sabía que la causa de su malhumor era que no lo habían consultado. No obstante, tuvo la prudencia de no decirle que muchas veces él bebía su cóctel solo.


  —Perdón, querido —se limitó a contestar—. No lo volveré a hacer.


  Powers se aplacó un poco, porque había conseguido que su esposa reconociera su falta. A la hora de la cena se le había pasado del todo el mal humor.


  Después de cenar, se fueron, como de costumbre, a la sala, para tomar el café. El ritual era siempre igual. Por la mañana, Lawrence Powers leía el Courier Express, tomando el café. Por la noche, mientras tomaba también el café, leía el Buffalo Evening News, y Helena no debía hablarle hasta que hubiera terminado. Pero, sin embargo, él no se callaba. Comentaba al azar lo que iba leyendo en el diario. Helena rara vez miraba uno. No lo necesitaba. Se enteraba de casi todas las noticias con sólo escuchar a su esposo.


  Estaba leyendo una de las páginas centrales cuando dijo:


  —Veo que murió la víctima del accidente.


  Helena contuvo el aliento. Luego, le preguntó, con un tono cortés:


  — ¿Quién era, querido?


  —Un viejo llamado John Lischer. El diario dice que tenía setenta y nueve años. Lo atropelló en Court Street, el martes de madrugada, alguien que iba muy de prisa y no paró. Me imagino que estaría borracho. Debo habértelo leído cuando pasó.


  —No lo recuerdo, querido.


  Powers gruñó.


  —Claro que lo descubrirán. Conocen la clase de auto que manejaba. Rozó un par de autos estacionados. Era un Buick verde. —Hubo una pausa y repitió—. Un Buick verde —y mirándola, con una ligera sonrisa—. ¿Tienes una coartada para el martes a las dos y media, Helena?


  —Tú viniste a darme las buenas noches a la cama a las once del lunes querido —le replicó ella con calma—. ¿Recuerdas?


  —Seguro, ¿pero cómo sé que te dormiste después de que me fui a mi habitación?


  Los intentos de humor de su marido nunca hacían reír a Helena. Su intento actual ni siquiera podía hacerle sonreír, con una de sus escasas sonrisas, que no eran más que un pequeño alzamiento de las comisuras de los labios.


  —Quizás salí para verme con mi amante, cuando tú te dormiste —le dijo—. Ya sabes que tienes el sueño muy pesado.


  Lo que era muy conveniente para ella, pensó. Como todas sus costumbres, el sueño era un hábito regular en Lawrence Powers. Dormía de las once a las siete, todas las noches del año, incluso los fines de semana y las vacaciones. Dormía profundamente y nada podía despertarlo, ni siquiera los despertadores. El despertar a su esposo por la mañana era uno de los escasos deberes conyugales de Helena.


  Eso le daba una libertad considerable para hacer lo que quería después de medianoche. Estaba segura de que ni siquiera el teléfono lo despertaría, y nunca tomaba muchas precauciones para salir o entrar de la casa. Hacía casi cuatro meses que se veía con Harry Cushman después de las doce, tres o cuatro veces por semana, sin temer que su esposo la descubriera.


  Powers rio ante la increíble idea de que Helena tuviera un amante. Dobló la página y dijo:


  —Bueno, ya lo detendrán. Espero que lo condenen al máximo. No tengo mucha simpatía por los que hacen esas cosas.


  Y siguió leyendo en silencio.


  —Me parece que voy a tomarme un coñac con el café, querido —dijo Helena—. ¿Puedo servirme uno;


  Powers la miró, sorprendido. Helena rara vez pedía de beber, aunque aceptaba gustosa que él le sirviera una bebida.


  —Bueno.


  La estudió con más atención. —Has perdido un poco de color, querida. ¿No te sientes bien?


  —Muy bien —le contestó ella, levantándose y yendo hacia el bar—. Creo que es el calor. Necesito estimularme.


  Sirvió dos copas de coñac y le dio una a él. En cuanto él hundió la cara en el diario, apuró silenciosa la suya, sirvió otra y la puso junto a ella. Absorto en el diario, Powers no lo notó.


  El fin de semana transcurrió lentamente para Helena. El viernes, Harry Cushman le telefoneó diciéndole que le había dado el resto del dinero a Calhoun. No tuvo oportunidad de verlo en el fin de semana y, como siempre, se le hizo interminable el tiempo que pasaba a solas con su esposo.


  El lunes, Lawrence Powers fue al banco por la mañana, a pesar de que tenía que salir para Nueva York por la tarde. Le dijo a Helena que lo esperara para comer. Eso le dio a ella una oportunidad de telefonear a Calhoun para asegurarse de que los planes no habían cambiado. El detective le aseguró que seguían iguales, y que iría a buscar su auto aquella noche.


  Lawrence Powers era uno de esos hombres que llegan temprano a todos lados. Aunque el avión no iba a partir hasta las tres y media y el viaje hasta el aeropuerto era de veinte minutos, tenía todo listo para irse a la una y media.


  De acuerdo a experiencias anteriores, Helena debía haber previsto lo que iba a pasar. Pero su mente estaba demasiado ocupada preparando la explicación, que le daría a su esposo para llevarlo al aeropuerto en la rural y no en el convertible, y no se le ocurrió que iba a tener que rechazar su oficiosa ayuda. Tuvo el primer indicio del peligro cuando él entró por la puerta de atrás mientras ella entraba en la cocina desde le parte delantera de la casa.


  Le anunció, alegre:


  —Te saqué el auto. ¿Lista ya?


  Ella contuvo su primer impulso... el de correr a la ventana de la cocina para verlo. Con aparente descuido fué hasta la puerta y dirigió al auto una mirada aparentemente casual. Ni siquiera parpadeó al ver que Powers lo había dejado de tal modo que se le podía ver el lado dañado desde la ventana de la cocina. Al parecer entró y sacó el auto del garaje usando la puerta de la izquierda y no se había fijado en el daño.


  Con voz tranquila, Helena le dijo:


  —Pensaba llevar la rural, querido. El convertible tenía un ruido raro en el motor.


  —No lo noté —le replicó Powers alzando las cejas.


  —No empieza hasta que vas a cuarenta por hora. No quería fastidiarte por una pequeñez. Pensaba llevarlo al taller mañana, después de que te fueras.


  Tomando su cartera de la mesa de la cocina, se dirigió hacia la puerta. Cuando su esposo la siguió, abrió la cartera como buscando las llaves y luego se detuvo en la puerta, obstruyéndole la vista.


  —No tengo pañuelo, Lawrence —le dijo, por encima del hombro—. ¿Quieres traerme uno de la cómoda mientras guardo el convertible y saco la rural? Alice está arriba y te dirá dónde los guardo.


  Con un gruñido conyugal Powers se volvió para llevar a cabo la tarea. Helena salió y se puso al volante del convertible.


  Metía la llave en el encendido cuando la impaciente voz de su esposo la llamó desde arriba.


  — ¡Helena!


  Ella alzó la vista y vio que estaba asomado a una ventana de arriba. No dijo nada, esperando a ver qué quería.


  — ¿Qué clase de pañuelo? —le preguntó él—. ¿Uno de los lindos o de los que te sirven para sonarte?


  —De los sencillos, querido.


  Puso el motor, sin dejar de alzar los ojos. Sabía que, desde aquel lugar alto, su marido podía ver el auto de ambos lados y esperaba que, fijando los ojos en él lo distraería. Pero cuando el auto empezó a moverse su expresión cambió. Al principio, sus ojos se dilataron de sorpresa y luego la miró, con indignación, como si comprendiera.


  Helena bajó los ojos y entró con el convertible en el garaje.


  Había salido del auto y esperaba paciente junto a él y la rural, cuando Powers entró irritado en el garaje. Llevaba su valijita en una mano y un pañuelo en la otra. Dejó la valijita en el garaje, dio la vuelta al convertible y pasó por el estrecho espacio que quedaba entre él y la pared. Después de mirar un momento el lado dañado, retrocedió y se enfrentó con su esposa.


  Con voz horrorizada dijo:


  — ¡Helena, mataste al viejo!


  Sin inflexión alguna, ella contestó:


  —Hay muchos Buicks verdes.


  Powers tenía los ojos fijos en la cara de su esposa con extrañeza y dolor.


  —Alguien debe haber robado el auto y lo trajo aquí después del accidente —dijo ella—. Tú sabes que yo estaba en la cama esa noche.


  Lentamente, él meneó la cabeza.


  —Pensé que lo habría hecho alguno de los amigos de Alice —continuó ella—. No me atreví a mencionártelo, porque sabía que insistirías en despedirla y llamar a la policía. Y es muy buena mucama para perderla. Iba a hacer que lo arreglaran mientras estabas fuera.


  Powers inclinó los ojos y le dijo, con voz cansada:


  —Ni siquiera tienes la imaginación suficiente para inventar una buena mentira. ¿Qué has estado haciendo? ¿Recorriendo los bares sola mientras yo dormía? ¿O reuniéndote con tu amante?


  Ella no le contestó y siguió mirándolo, inexpresiva.


  — ¿No tienes emoción alguna? —le preguntó él, con el primer tono violento que ella recordaba—. Dios sabe que nunca sentiste la pasión. Pero, por lo menos debías sentir dolor por haber suprimido una vida humana.


  Helena siguió silenciosa.


  — ¿O es que guardas tu pasión para otros hombres? —le preguntó él con amargura—. ¿Encuentras a los hombres que te atraen en la calle, a las dos y media de la mañana? ¿Es eso lo que hacías?


  Como ella siguiera sin contestarle, pasó a su lado y fue hasta el banco del fondo del garaje. Los Powers tenían cinco aparatos telefónicos y uno de ellos estaba en el garaje. Tomó el teléfono.


  Acercándosele por detrás, Helena le preguntó:


  — ¿Qué vas a hacer, querido?


  —Telefonear a la policía —dijo él, y marcó 0.


  Helena no discutió ni le suplicó. Conocía muy bien a su marido para saber que sería inútil. Como tenía una mentalidad directa, actuó de modo directo.


  Levantó una pesada llave del montón de herramientas que había en el banco y la descargó sobre la nuca de su esposo. El cayó de rodillas, tratando de sostenerse agarrándose al borde del banco, pero no pudo y cayó de bruces.


  Helena levantó el teléfono que colgaba y lo puso en la horquilla. Con cuidado, dejó la llave en el mismo lugar de antes. Fue despacio hasta la puerta del garaje y miró hacia las ventanas posteriores para cerciorarse de que Alice no miraba por ninguna de ellas. Convencida, corrió un poco la puerta de modo que ocultara el cuerpo de Powers.


  Después, volvió hacia su esposo y se inclinó sobre él. El estaba desvanecido pero respiraba con regularidad, y ella pensó que no debía estar muy gravemente lastimado. Y también, a juzgar por el chichón que se le iba formando detrás, que iba a permanecer desvanecido bastante tiempo.


  Se irguió y tomó un cigarrillo de la cartera, lo encendió y miró malhumorada al caído. Permaneció así diez minutos, pensando. Luego, pisó con cuidado la colilla y se inclinó de nuevo sobre él.


  Había decidido lo que iba a hacer. Lawrence Powers se equivocó al decirle que no tenía imaginación. Lo que planeaba, podía ser considerado ilógico pero, desde luego, no carecía de imaginación.


  

  CAPÍTULO 7


  Harry Cushman tenía un departamento de siete habitaciones en Elmwood Avenue. Cuando sonó el timbre a las dos y media de la tarde, le sorprendió ver a Helena.


  — ¿Qué pasa? —le preguntó preocupado—. Creí que ibas a llevar a tu esposo al aeropuerto, esta tarde.


  Ella entró y aguardó a que cerrara la puerta, antes de ofrecerle los labios para que los besara. El la besó, preocupado, y repitió:


  — ¿Qué pasa?


  —Lawrence descubrió el daño del coche —le dijo ella con calma—. Sabe que mi auto mató al viejo.


  Cushman le preguntó, estupefacto:


  — ¡Dios santo! ¿Sabe que iba contigo?


  Helena arqueó los labios con expresión de burla.


  — ¿Esa es tu única preocupación? —le preguntó.


  —Claro que no. Sabes que tú eres la que me preocupas. ¿Llamó a la policía?


  —No puede. Está demasiado atado —le contestó ella.


  — ¿Cómo?


  —Con unas sogas. En nuestro sótano.


  Cushman fue vacilante hasta un sillón y se dejó caer en él.


  —Prefiero oírlo sentado —dijo—. ¿Qué ocurrió?


  —Lo desvanecí con una llave —le replicó serenamente Helena—. No me quedaba opción. Tenía el teléfono en la mano e iba a llamar a la policía, y no me dio tiempo para pensar. Después de que lo pensé llamé a Calhoun.


  Cushman la miró, demasiado estupefacto para hacer un comentario.


  —Calhoun vino en seguida —continuó ella con el tono de voz que habría empleado para decirle que le pidió una receta a una amiga—. Mientras tanto, yo había atado y amordazado a Lawrence y le dije a Alice que se fuera a casa, con una excusa. Estábamos en el garaje cuando ocurrió, de modo que Alice no sabe nada.


  — ¡Gracias a Dios! —exclamó Cushman.


  — ¿Me amas? —le preguntó Helena con su tono impersonal.


  —Eliges momentos muy raros para hablar de eso.


  —Es importante —dijo ella—. ¿Sigues queriendo casarte conmigo? Si no, no hay motivo para continuar la conversación.


  El la miró con curiosidad varios segundos, como si quisiera descifrar el extraño giro que tomaba la conversación. La perplejidad desapareció de su cara, conforme la belleza de ella le fue penetrando de nuevo.


  — ¿Sigues queriendo casarte conmigo?


  —Claro —asintió con poco entusiasmo—. Sabes que estoy loco por ti. Pero pensé que preferías lo otro.


  —Ahora ya no es posible, ¿verdad? En cuanto suelte a Lawrence, irá en busca de un abogado. ¿No te importa molestarte algo, para poder casarte conmigo?


  — ¿No lo he hecho ya? Quince mil dólares no son monedas. Para no hablar de la tensión mental.


  —Tendrás que hacer algo más, Harry. Tendrás que ayudarme a conseguir el divorcio.


  — ¿Cómo? ¿No te confundes? Lo importante es evitar que te acusen del accidente. Si lo conseguimos, tu esposo se encargará del divorcio. Dijiste que, en cuanto lo sueltes, llamará a un abogado.


  —Mi plan es librarme de toda acusación y, al mismo tiempo, dar los motivos para un divorcio. No quiero que Lawrence se divorcie de mí. Quiero divorciarme de él.


  — ¿No sabes que en Nueva York la única causal es el adulterio?


  —En Reno, no. También lo es la insania.


  — ¿Insania?


  El la miró, perplejo.


  —Muy sencillo. No me costará ningún trabajo probar que Lawrence debe ser internado en un manicomio, si tú me ayudas a probarlo. Lo único que tienes que hacer es ocupar su lugar en el avión de Nueva York, que sale dentro de una hora.


  Mientras él la miraba boquiabierto, ella abrió la cartera y le entregó el pasaje. También le dio un par de anteojos con montura de acero.


  —Toma. Póntelos. Son de Lawrence.


  Harry tomó los anteojos y siguió mirándola.


  —Tienes casi la misma estatura de Lawrence. Con un par de toallas en el estómago, tendrás casi su tipo. Te lleva diez años, pero los dos tienen el mismo pelo gris y el mismo bigote. Con los anteojos, la descripción será la misma. Lo único que tienes que hacer es volar a Nueva York en su lugar, quitarte el disfraz y volver en seguida.


  El miró los anteojos y luego a ella.


  —Pero no nos parecemos nada en la cara —dijo, estúpidamente.


  —No hace falta que se parezcan, si las descripciones concuerdan. La azafata no conoce a ninguno de los dos. Lawrence vuela a veces a Washington, pero hace tres años que no volaba a Nueva York. Tú nunca vuelas a ninguna parte. Cuando la policía empiece la investigación, habrán pasado varios días y la azafata se habrá olvidado de ti. Aunque le mostraran una fotografía, no es probable...


  — ¿La policía? —le interrumpió Cushman con voz temblorosa.


  —Claro. El plan es el siguiente: el señor Calhoun ha accedido a retener cautivo a Lawrence hasta que arreglen el auto… sin honorarios adicionales. Luego, cuando el auto esté de vuelta en el garaje, llevará a Lawrence a Nueva York en un avión de un amigo. Lo dejará en la ciudad, sin afeitar y con la ropa sucia. ¿Qué crees que hará Lawrence?


  —Ir a la primera comisaría y contarlo todo —dijo Cushman.


  —Exacto. ¿Y cómo crees que lo recibirá la policía?


  Después de considerarlo, Cushman agregó:


  —No les parecerá muy plausible, claro. Probablemente querrán investigar un poco antes de actuar.


  Helena asintió, como hacen las maestras con los alumnos aventajados.


  —Y después de hacerlo se convencerán de que está loco. La lista de pasajeros demostrará que voló a Nueva York cuando pensaba, y su aspecto sugerirá que pasó todo el tiempo emborrachándose. Cuando la policía venga a revisar mi auto, lo encontrará intacto. Entonces, yo les anunciaré que mi esposo llevaba un tiempo sufriendo de alucinaciones y pediré que lo internen en Gowanda. Dudo que, en esas circunstancias, me cueste mucho conseguirlo.


  —Quizás, no, por un período de observación —dijo lentamente Cushman—. Pero es difícil engañar mucho tiempo a un psiquiatra.


  Helena sonrió casi.


  —Son humanos, Harry. ¿Cuál sería tu reacción si fueras psiquiatra y uno de tus pacientes insistiera en que una alucinación era un hecho, cuando la policía te aseguraba que no era un hecho? Resultará, te lo aseguro. Y en cuanto lo declaren insano, me iré a Reno y me divorciaré.


  Cushman se frotó pensativo la barbilla. Por su exposición, Helena no podía decir si lo había convencido o no.


  Se alivió al oírle decir:


  —Sabes, tu plan es tan absurdo que puede resultar.


  —Claro que resultará. —Miró su reloj—. El avión sale dentro de cuarenta minutos. No necesitarás una valija, Harry. La de Lawrence está en el coche. Puedes dejarla en la consigna del aeropuerto de Nueva York. Será otra prueba más de la llegada de Lawrence, si investigan a fondo. Tampoco necesitas ropa porque volverás esta noche. Ponte unas toallas a la cintura y nos iremos.


  —Voy a ponerme los anteojos. Tal vez no vea con ellos.


  Se los puso y fue a un pequeño espejo.


  —Veo bien —dijo, complacido—. Sólo algo borroso.


  —Ahora, prueba con la toalla —le pidió ella.


  Ya se había hecho la idea del disfraz. Entró en el baño casi con entusiasmo y empezó a sacar las toallas de una alacena.


  Helena esperaba mantener su entusiasmo hasta que tomara el avión. Afortunadamente, tenía muy poco tiempo para considerar mejor el plan. Si lo hubiera pensado bien, tal vez habría querido echar un vistazo a las leyes de divorcio de Nevada, como hizo ella antes de salir de la casa.


  Dudaba de que hubiera hecho lo que ella quería si hubiera sabido que un cónyuge tenía que ser declarado insano a lo largo de dos años, antes de que fuera motivo de divorcio según las leyes de Nevada.


  Y también se habría preguntado por qué Bernard Calhoun quería correr un riesgo adicional por los mismos honorarios; después de todo, el detective le había demostrado ya que no le gustaba prestar servicios gratuitos. Helena había tomado un riesgo calculado. Había pensado que Cushman no se opondría a su increíble historia, si no había aumento de honorarios. Porque no podía permitir que Cushman telefoneara al detective para pedirle una rebaja,


  Y no podía permitirlo, simplemente, porque Calhoun aún no sabía que Helena le preparaba una tarea adicional. Helena creía que había que tomar las cosas como venían. El factor más importante de su plan era hacer que Harry Cushman ocupara el lugar de su esposo en el vuelo a Nueva York. Y no le importaba mentir a su amante para conseguirlo.


  Ahora podría influir tranquilamente sobre Calhoun.


  

  CAPÍTULO 8


  Barney Calhoun había pasado un fin de semana tranquilo. El viernes, al mediodía, Harry Cushman le trajo dos fajos más de billetes de cincuenta. El los tomó y los llevó a su caja fuerte, luego de dejarse mil en la cartera, para gastos.


  El lunes por la mañana, Helena Powers alteró su descanso telefoneándole para saber si sus planes seguían en orden. El no pudo volver a dormir después del llamado.


  A las siete de la tarde volvió a llamarlo para decirle que su esposo se había marchado ya y que podía venir a buscar el Buick.


  — ¿Las llaves están en el auto? —le preguntó.


  —No. Venga a buscarlas a la casa. Alice no está y estoy sola. Nadie lo verá.


  —Muy bien. Iré una hora después de oscurecer.


  El sol de mediados de julio no se pone hasta las ocho y media, y aún queda media hora de luz. Hasta las diez no sería plena noche. Calhoun llegó a la casa de los Powers a las diez y media.


  Helena Powers le abrió la puerta al primer timbrazo. Llevaba un sencillo vestido de calle y un sombrerito de paja, y llevaba al brazo un saquito ligero. Cerró silenciosa la puerta tras ellos, lo condujo a la cocina y fue apagando las luces conforme iban pasando por las habitaciones. En la mesa de la cocina había una valijita.


  — ¿Va a alguna parte? —preguntó Calhoun.


  —Con usted. —Su cara no revelaba nada.


  Dejando su valija en el suelo, él la miró con asombro.


  — ¿Por qué?


  —Porque quiero.


  —Voy a estar fuera casi una semana.


  —Lo arreglé con Alice. Ella cree que voy a ver a mi hermana, en Utica. Le di una semana libre.


  — ¿Y si su esposo trata de llamarla y nadie contesta?


  —Nunca telefonea. Escribe una tarjeta todos los días, Yo nunca le contesto.


  —Es su auto —se encogió él de hombros—. Puede ir en él, si quiere.


  Tomó las dos valijas y esperó a que ella apagara las luces y abriera la puerta de atrás. Luego, aguardó que la cerrara tras ellos.


  En el garaje, dejó las valijas en el suelo y le pidió las llaves del auto. Silenciosa, Helena le tendió un llavero de cuero.


  — ¿Cuál es la del baúl? —preguntó él.


  Le indicó una.


  Barney la metió en la cerradura, pero no consiguió que funcionara.


  —Está estropeada —dijo.


  Helena probó, con igual falta de éxito. Por fin, dijo:


  —Pues es la llave...


  Parecía perpleja.


  — ¡Al diablo! —gruñó él—. No llevamos tanto equipaje.


  Tiró las dos valijas sobre el pequeño asiento trasero. El convertible tenía la cubierta baja, como la noche del accidente. Calhoun la subió.


  Al parecer, lo único dañado era la carrocería, porque el motor funcionaba perfectamente. Calhoun notó con satisfacción que el tanque estaba casi lleno de nafta y que podrían recorrer doscientos cincuenta kilómetros sin abastecerse.


  El detective no creía que corrían un gran riesgo de ser detenidos aun en Buffalo por un patrullero, porque hacía ya seis días del accidente y cuatro de la muerte de John Lischer. Se habría dado un alerta rutinario para que se detuviera a todos los Buick verdes con un daño en el guardabarros, pero Calhoun había ido en demasiados patrulleros en sus días de policía para no saber que la orden estaría archivada en el fondo de la memoria de los agentes. Aunque Helena se cruzara con un patrullero, y los policías se fijaran en el daño, lo más probable es que no registraran en seguida que el auto era verde y además, Buick.


  También los ayudaba la oscuridad y que el daño estuviera en el lado derecho. Manteniéndose siempre en la mano de la izquierda, Calhoun podía impedir que los autos que venían en dirección contraria lo notaran. El único peligro serio era un patrullero que viniera en dirección opuesta. El paragolpes delantero estaba muy doblado y el guardabarros delantero derecho aplastado del todo.


  Para evitar ese peligro, Calhoun evitó en lo posible las calles principales. En vez de salir directamente a la carretera, tomó por una serie de callecitas oscuras, antes de salir a ella.


  Perpleja ante sus maniobras, Helena le dijo:


  —Creí que íbamos a Rochester.


  —Eso fue antes de que me convirtiera en cómplice de un delito —le contestó Calhoun—. Ahora vamos a Cleveland.


  — ¡Cleveland! ¡Son más de doscientos cincuenta kilómetros!


  —Los talleristas de Rochester andarán buscando un Buick verde. Los de Cleveland, no. Llegaremos allí a las cuatro de la madrugada.


  —Necesitará nafta para ir tan lejos. ¿No corre peligro parando en una estación de servicio?


  Calhoun miró de nuevo el medidor.


  —Está casi lleno. Lo lograremos.


  —El medidor no funciona bien. Creo que habrá poco más de diez litros.


  Calhoun detuvo el coche y la miró, exasperado.


  —Podría haberlo mencionado antes, de salir. Habríamos echado nafta de los otros tanques.


  —Podría haber mencionado que no íbamos a Rochester —le replicó ella con lógica—. Para eso, había nafta suficiente.


  En silencio, Barney puso de nuevo el auto en marcha. Al cabo de un momento, ella le preguntó:


  — ¿Qué va a hacer? ¿Arriesgarse y comprarla?


  El negó con la cabeza y siguió manejando. Helena dijo:


  — ¿No se alegra ahora de que viniera?


  — ¿Por qué?


  —No habría sabido lo del medidor. Se habría quedado sin nafta en la carretera.


  Calhoun no contestó.


  Siguió hacia el sudoeste y entró por Pearl Street, donde paró el coche.


  — ¿Es aquí donde vive? —preguntó Helena, asomando la cabeza.


  —Sí. No es más que un minuto.


  Entró y volvió casi en seguida con una lata de nafta pintada de rojo y un trozo de caño de goma. Los echó detrás y se puso al volante.


  —La lata suena a vacía —dijo Helena.


  —Lo está.


  Percibió que él no estaba con ganas de hablar, y se calló.


  Llegaron a la carretera sin incidentes y Calhoun respiró, aliviado. Como el tránsito de la otra dirección estaba muy separado de ellos había muy pocas posibilidades de que alguien descubriera el daño hasta que llegaran al puente. Y una vez pasado, estarían fuera de la ciudad.


  Pero cuando llegaban al extremo del puente, tuvieron mala suerte. Hasta entonces no habían visto un solo radiopatrullero, pero entonces, unas pocas cuadras antes de los límites de la ciudad, apareció de pronto uno que venía hacia ellos. Al acercarse, encendió sus faros de carretera y los bajó.


  Con el corazón en la boca, Calhoun se preguntó si los dos patrulleros habrían notado el daño del paragolpes. En el retrovisor los vio dar una vuelta en U y retroceder. Viajaba a treinta por hora, pero se arriesgó a aumentar la velocidad a cuarenta.


  Una sirena les ordenó que pararan.


  Durante un momento, Calhoun consideró en darle al acelerador y huir. Luego, comprendió que no había a dónde huir. Delante de ellos, la Ruta Cinco no tenía más que un ramal, la carretera seguía recta hasta Lackawanna y antes de que el Buick llegara, la carretera estaría bloqueada allí.


  Calhoun detuvo el auto a un costado del camino.


  Cuando el patrullero se acercó a ellos, ninguno de los agentes bajó. El de la derecha les dijo:


  — ¿No funcionan bien sus faros, señor?


  Al principio, sus palabras no penetraron, porque Calhoun esperaba una pregunta acerca del guardabarros. Luego, miró el tablero y vio la lucecita roja que indicaba que los faros de carretera estaban encendidos. Su pie tocó la palanca.


  —Perdón —dijo—No me di cuenta de que estaban encendidos.


  El agente meneó la cabeza y el radiopatrullero dio otra vuelta en U y se alejó.


  Con mano temblorosa, Calhoun encendió un cigarrillo antes de arrancar.


  Mantuvo una velocidad de cuarenta kilómetros, cinco menos del límite, mientras atravesaba Lackawanna y bajaba hacia el lugar donde la Ruta Cinco se encuentra con la Setenta y Cinco. Luego siguió por la Setenta y Cinco los pocos kilómetros que la separaban de su cruce con la Veinte.


  Durante la hora siguiente no se apartó nunca del límite de velocidad. En Westfield, a unos setenta kilómetros de Buffalo, disminuyó la marcha y empezó a recorrer las calles al azar.


  — ¿Qué hacemos ahora? —preguntó Helena.


  —Necesitamos nafta.


  —Pasamos por una estación de servicio en el centro del pueblo.


  —Ya lo sé. Pero no quiero que vean un Buick dañado que se para a tomar gasolina. El alerta no habría llegado hasta Cleveland, pero seguramente llegó hasta aquí.


  Por fin encontró lo que buscaba: un auto estacionado en una calle retirada, con todas las casas a oscuras. Se detuvo detrás de él, pero en dirección contraria, de modo que las dos partes traseras se juntaban, y apagó las luces. Salió del auto y tomó la lata de nafta y la goma.


  —Póngase al volante —le ordenó.


  Ella se lo quedó mirando un momento y luego obedeció.


  — ¿Qué va a hacer? —le preguntó.


  —Robar un poco de nafta. Y no podemos permitir que nos vean. Si alguien interviene, esté preparada para arrancar. Si puedo subir, bien. Si no, márchese sin mí. No me importa que me acusen de robar nafta, pero vamos a pasarlo muy mal si la policía ve el auto.


  — ¿A dónde iría?


  —Hasta el próximo pueblo. Creo que es Ripley. Espéreme en los límites del pueblo, en la Ruta Veinte. Si no me presento al cabo de unas horas, vaya a un motel del otro lado de Ripley y espéreme.


  —Piensa en todo, ¿no? Empiezo a creer que se gana su dinero, señor Calhoun.


  — ¿Por qué tan formal? Me llamo Barney.


  —Muy bien, Barney —dijo ella al cabo de un momento.


  Calhoun miró a ambos lados de la calle y luego desenroscó la tapa del tanque de nafta del auto. Le sacó dos litros con la goma y los vació en el tanque del Buick. Repitió el procedimiento tres veces.


  Iba a hacerlo por cuarta vez, cuando una potente linterna brilló de pronto en un costado de la casa. La luz no estaba a más de cinco metros.


  — ¡Esta vez lo atrapé! — dijo triunfante una voz cascada—. ¡No se mueva o disparo!


  Detrás de la linterna apareció el doble cañón de una carabina.


   




  CAPÍTULO 9


  Con un extremo de la boca. Calhoun dijo:


  —Arranque pronto.


  Al mismo tiempo, tiraba la goma y alzaba las manos.


  El Buick arrancó rugiendo, con las luces apagadas aún. Al parecer, en la oscuridad, el hombre de la carabina no se había dado cuenta de que había alguien en el auto, porque el movimiento lo tomó de sorpresa. El cañón de la carabina fue hacia el Buick, pero la luz seguía fija en Calhoun. El auto se perdió en la oscuridad antes de que el hombre pudiera identificarlo.


  El cañón se volvió de nuevo hacia Calhoun.


  —Que se vaya —dijo duramente la voz—. En el cuartel de la Policía Caminera le obligarán a decir quién es.


  Avanzó hasta que el cañón del arma tocó el pecho de Calhoun. Con la luz dándole en los ojos, Calhoun no podía ver la cara del hombre, pero los dedos que sostenían la carabina eran delgados y fuertes. Por la voz. Calhoun se imaginó que era un hombre de edad.


  — ¿Cuánto tiempo creen que iban a poder seguir haciéndolo? —le preguntó éste—. Tres veces en una semana es de idiotas. Podrían haber comprendido que les iba a poner una trampa.


  Calhoun no dijo nada. La cara del hombre apareció en el círculo de luz. Era la cara curtida de un hombre de cerca de setenta años, la cara de un hombre que pasó toda su vida al aire libre. Calhoun pensó que debía ser un granjero retirado.


  —No es de aquí —dijo el hombre—. ¿De dónde viene, muchacho?


  —De Syracuse —dijo Calhoun—. Vine a dedo desde allí. ¿Puedo bajar las manos?


  —No —le contestó el otro—. ¿Dice que vino a dedo?


  —Sí, señor. No conozco al que iba al volante. Atrapó al que no debía. El otro se fue con su nafta.


  El hombre gruñó.


  — ¿Por qué robaba la nafta?


  —Iba huido. Tenía que hacer lo que me pedía, o caminar. Pensé que nadie me querría llevar esta noche.


  Hubo otro gruñido.


  —Tiene la conciencia fácil, muchacho. Yo, habría caminado. Bueno, lo único que puede hacer es describirlo, y describir el auto a la policía. ¿Conoce el número de matrícula?


  Calhoun negó con la cabeza.


  —Ni siquiera sé la marca. No entiendo mucho de autos. Y tampoco le vi muy bien la cara. El auto estaba oscuro.


  El viejo lanzó una risita seca.


  —Quizá la ley le mejorará la memoria.


  — ¿Por qué no arreglamos esto aquí? —le preguntó Calhoun—. No fueron más que ocho litros de nafta y usted se quedó con una lata y una manguera. ¿Le parecen bien cinco dólares?


  —Si tiene dinero —-le preguntó el otro—-, ¿por qué no le compró la nafta a su amigo, en vez de robarla?


  —Porque tengo la conciencia fácil, como dijo. ¿Qué, toma los cinco?


  —Me parece que no. Prefiero atrapar al ladrón. Y me parece que recordará quién era cuando lo metan en la cárcel.


  —No podría describirlo aunque me pudriera en ella. Si me entrega, no tendrá más que disgustos. Le daré diez.


  —Hmmm. ¿Con que sube y todo? Es como si vendiera un caballo. ¿Qué le parecen cincuenta?


  Calhoun sentía tal alivio que habría aceptado en seguida. Pero comprendía que una capitulación inmediata sólo serviría para hacer subir el precio.


  —Veinte.


  —No —gruñó el hombre—. Creo que será mejor telefonear a la policía. —Y luego, al cabo de una pausa—. Cuarenta y cinco.


  Regatearon durante cinco minutos y quedaron en treinta y cinco. Una vez llegados a un acuerdo, Calhoun bajó lentamente las manos, cuidando de no hacer ningún movimiento repentino. Sacó su billetera y contó el dinero.


  Después de estudiar los billetes a la luz de la linterna, el viejo dijo:


  —Bueno, muchacho, puede irse. Y recuerde que el crimen no paga.


  —No cabe duda —murmuró Calhoun, alejándose.


  No estaba lejos del extremo occidental del pueblo. Fue hasta la Ruta Veinte y siguió por el borde del pueblo, con la intención de llegar a un lugar donde un camión lo pudiera llevar a Ripley.


  Cuando llegaba al límite del pueblo, vio las luces traseras de un auto estacionado más allá. Al acercarse, reconoció al Buick.


  Fue hasta él y encontró a Helena fumando con calma.


  —Le dije el próximo pueblo —la saludó él con un gruñido.


  —Sabía que escaparía —le replicó ella serena—. Tengo mucha confianza en su ingenio. Y me imaginé que necesitaría un auto para huir. ¿Lo persigue la policía?


  —No. Le pagué. Lo pondré en la cuenta de gastos.


  Subió al auto y Helena le hizo lugar y le dejó el volante.


  —Vamos a ver si podemos conseguir nuestros fines —dijo él, arrancando—. Si sus cálculos eran acertados. nos faltarían sólo unos dos litros para llegar a Cleveland, si el auto marcha bien.


  —Marcha —le aseguró ella—. ¿Pero no podríamos repetir lo de antes? Hay muy pocas posibilidades de que caigamos en otra trampa.


  —No tenemos manguera. Nuestro amigo se quedó con ella y con la lata.


  La demora en Westfield les había llevado casi una hora. Desde que salieron habían ido a una velocidad conservadora de cuarenta por hora. Era la una de la madrugada y todavía les quedaban unos ciento cincuenta kilómetros por delante.


  No pararon de nuevo hasta llegar a las afueras de Cleveland. Normalmente, Calhoun habría recorrido la distancia en tres horas a lo sumo, pero en esas circunstancias, no quería arriesgarse a que los pararan. En la carretera, no llegaba nunca a sesenta; en los pueblos iba a cinco kilómetros menos de la velocidad marcada. Eran las seis cuando Calhoun detuvo el Buick en una parada de camiones, en el límite de Cleveland.


  — ¿Qué hacemos aquí? —preguntó Helena.


  —Desayunar —le contestó Calhoun.


  — ¿No debíamos alquilar un par de habitaciones ante todo?


  —No. Primero tenemos que hacer varias cosas más importantes.


  Terminaron de desayunar a las siete, pero Calhoun insistió en descansar una hora. Cuando Helena demostró impaciencia se limitó a decirle:


  —No tiene sentido ir a la ciudad hasta que todo esté abierto.


  Eran las ocho cuando salieron de la parada y, cuando entraron en la ciudad y llegaron a un pequeño barrio comercial, las barberías estaban abiertas ya. Calhoun fue a afeitarse.


  — ¿No podría haber esperado eso? —le preguntó Helena cuando se reunió con ella.


  —Quiero tener un aspecto respetable en la próxima parada.


  Fue hacia el centro hasta encontrar un letrero que decía, ALQUILER DE AUTOS. Detuvo el coche a media cuadra de distancia.


  —Espere aquí —le indicó a Helena—. Cuando salga con otro coche, sígame.


  Como de costumbre, ella no demostró sorpresa, y se puso al volante.


  El negocio de alquiler de autos no tenía exactamente lo que Calhoun quería, pero sí algo muy parecido. Habría preferido un cupé o convertible Buick del mismo color del de Helena, pero allí no alquilaban Buicks. Se contentó con un cupé Dodge, de un verde un poco más oscuro. El alquiler era de ocho dólares diarios y ocho centavos por kilómetro, y él le dijo al dueño que quería el auto por una semana. Dio el nombre de Henry Draves, una dirección de Detroit y pagó cien dólares de depósito.


  Unos minutos más tarde, Calhoun paraba junto al auto de Helena, tocaba la bocina del Dodge y se ponía en marcha. En el retrovisor, vio que ella lo seguía.


  La condujo hacia el límite oriental de la ciudad y paró en una calle relativamente desierta. Helena detuvo el auto junto a él.


  En el baúl del auto de alquiler, Calhoun encontró un destornillador y unas pinzas. Con su usual falta de interés, Helena vio cómo cambiaba las matrículas.


  —No comprendo —dijo al fin.


  —Probablemente es una precaución innecesaria. Estoy seguro de que tan lejos de Buffalo, los talleres de reparaciones no andarán buscando un Buick verde. Pero aquí, una matrícula de Nueva York llama más la atención que una de Ohio. Cuando lo lleve a arreglar, será un simple auto local. Y, si por casualidad, quieren verificar a quién pertenece, la matrícula no los llevará más que a una agencia de autos de alquiler y a un Henry Draves de Detroit, inexistente.


  Helena alzó un poco las comisuras de los labios.


  —Como mencioné antes, piensa en todo, ¿no es cierto. Barney?


  —Trato de hacerlo. Ahora, yo conduciré el Buick y usted me seguirá con el Dodge. Vamos al taller de reparaciones.


  Ella permaneció donde estaba. Con su voz opaca le pidió.


  —Primero, vamos al motel. Quiero bañarme y cambiarme de ropa.


  —No tardaremos una hora en encontrar un taller y arreglarlo todo.


  Ella negó con la cabeza.


  —Llevamos aquí más de tres horas. A las seis, quería ya una habitación, pero aguardé a que comiera, desperdiciara una hora tomando café, se afeitara, alquilara un auto y cambiara las matrículas. No pienso esperar un minuto más. —Lo miró serenamente y agregó—. Además, en los moteles de turista les toman la matrícula. Tendremos que ir en el Buick.


  Tenía razón, se dijo Calhoun. Deberían haberse inscrito en un motel antes de cambiar las chapas. No quería que anotaran las chapas de Nueva York, ni siquiera en un motel. Con desconsuelo, pensó en cambiar de nuevo las chapas y luego decidió que no era necesario. No había mucho peligro de que el propietario del motel se fijara en el daño del Buick, sobre todo, si no llevaba su matrícula.


  —Ganó —dijo—. Sígame.


  Helena meneó de nuevo la cabeza.


  —Sígame usted a mí. Vi el motel que queríamos en la Veinte. Quizá será muy inteligente en otras cosas, pero yo prefiero elegir el lugar donde voy a dormir.


  Encogiéndose de hombros, Calhoun subió al Dodge y esperó a que ella iniciara el desfile.


  

  CAPÍTULO 10


  Helena hizo casi quince kilómetros por la Ruta Veinte, pasando delante de media docena de moteles que a Calhoun le parecían bien, antes de detenerse de repente a un costado del camino.


  —Cierre el auto —le dijo.


  El salió del Dodge y lo cerró. Cuando subió al Buick le dijo:


  —Le debe gustar vivir peligrosamente. Estaba temiendo que se quedara sin nafta desde hace cinco kilómetros.


  Ella miró el indicador de combustible.


  —Probablemente todavía queda un litro o dos. Lo suficiente para volver a la ciudad. —Le señaló un gran motel al lado de la carretera, a unos cien metros de distancia—. Aquél. ¿No le gusta?


  A Calhoun no le parecía distinto de la media docena de moteles por los que habían pasado, excepto que éste tenía unas cocheras abiertas para los autos.


  —Es precioso —gruñó—. Vamos.


  El lugar se llamaba Starview y según el letrero tenía baños calientes y calefacción. Con una temperatura de treinta grados ninguna de las dos cosas le importaban mucho a Calhoun.


  Aunque era, probablemente, una precaución innecesaria, Calhoun hizo que Helena le diera la vuelta al coche, de modo que el lado izquierdo mirara a la recepción.


  Como todos los días, entraban y salían docenas de automóviles no era probable que el propietario notara qué el Buick verde se había convertido en un Dodge verde, a las pocas horas de llegar. Pero Calhoun no quería llamar la atención sobre el guardabarros abollado.


  El dueño era un hombre de cara triste y unos cincuenta años, con una esposa de cara igualmente triste. Vivían detrás de la pequeña oficina. Los dos los acompañaron para mostrarles las habitaciones.


  Eran unos departamentitos limpios y aireados, con paredes de pino. Los baños eran grandes, distintos de las pequeñas duchas habituales en la mayoría de los moteles, y tenían ducha y bañera.


  —Tomaremos dos habitaciones —le dijo Calhoun al dueño—. Vamos a estar una semana, más o menos, así que se la pagaré por adelantado. ¿Cuánto es?


  El hombre le dijo que la tarifa normal eran nueve dólares, pero que por semana se contentaría con cincuenta y seis dólares por cada uno.


  —Y cincuenta centavos menos por día, si limpian ustedes mismos la pieza —agregó.


  Helena, con gran sorpresa de Calhoun, dijo que prefería limpiarla ella. La esposa del propietario le sonrió, complacida. Por lo visto, ella era el único personal del establecimiento.


  Helena se quedó afuera mientras Calhoun entraba en la oficina para inscribirlos. Firmó como Howard Blis y hermana, de Columbus, Ohio, y puso la matrícula de Ohio, del Dodge. Luego, pagó al propietario ciento cinco dólares.


  Las habitaciones tenían los números Seis y Siete. Cuando Calhoun salió, descubrió que Helena había llevado el auto a la entrada de autos que había entre sus habitaciones.


  —Podía haberlo dejado delante —dijo él—. No vamos a estar aquí mucho tiempo.


  —Por lo menos, estaremos media hora. Le dije que iba a bañarme.


  —Varias veces —asintió él con cansancio—. ¿Qué habitación prefiere?


  Miró especulativamente las dos. La de la derecha tenía la cochera que iban a usar; una puerta en la parte trasera, llevaba directamente a ella.


  —Me quedo con ésta —dijo Helena.


  Barney le sacó la valija y la llevó a la habitación de la derecha, por la puerta de la cochera, dejándola sobre la cama. Luego, sacó la suya y fue a su habitación.


  Ya que tenía que matar media hora, decidió darse una ducha fría. Estuvo bastante tiempo bajo el agua, dejando que la frescura le quitara en parte el cansancio de los músculos y el sueño de los ojos. Veinticinco minutos más tarde, fresco y con ropa limpia, llamaba a la otra habitación.


  —Un minuto —le contestó Helena—. Me estoy vistiendo aún.


  Tardó casi diez minutos en aparecer y, mientras tanto él se quedó al sol, perdiendo la frescura que le dio la ducha. Cuando apareció por fin, Helena iba vestida con una solera blanca, sandalias y el pelo sujeto con una cinta.


  Cuidadosamente, cerró la puerta de la habitación y se guardó la llave en el bolso de rafia.


  Esta vez, Calhoun condujo el Buick. Al detenerse junto al Dodge, le entregó las llaves a Helena.


  —En vez de seguirme, ¿no es mejor que nos citemos en alguna parte? —sugirió Helena—. Podría comprar unas cosas.


  — ¿Conoce Cleveland?


  Ella negó con la cabeza.


  —Entonces vamos a hacerlo sencillo. —Miró su reloj y vio que eran casi las diez—. A las dos en el bar del Statler.


  —Muy bien.


  —Tenga cuidado —le previno—. Una simple boleta por una infracción de tránsito nos pondría en un lío, con la matrícula de Nueva York en el Dodge.


  —Lo tendré.


  Se alejó, mientras ella abría la puerta del cupé.


  Se hallaba a mitad de camino cuando se le ocurrió que habría sido más sensato pedirle que lo siguiera, por si el Buick se quedaba finalmente sin nafta. El medidor le indicaba que el nivel del combustible estaba peligrosamente bajo y, aun con la nueva chapa no se atrevía a parar en una estación de servicio. Cuantas menos personas vieran el coche en ese estado, mejor.


  Estaba casi en el centro cuando vio un taller de reparaciones de Buick. Entró en él en el mismo momento en que el motor dejaba de funcionar.


  Un hombre de edad madura, vestido con un overol vino hacia él.


  — ¿Sí? —le preguntó amable.


  —Parece ser que me quedé sin nafta —dijo Calhoun, saliendo.


  El mecánico alzó las cejas.


  —Tenemos una bomba. ¿Pero no le habría convenido pasar antes por una estación de servicio?


  —No sabía que tenía tan poca. El medidor no va bien. Además, no vine por la nafta. Necesito que me reparen algo.


  Llevó al hombre al otro lado del auto y le mostró el guardabarros hundido, la puerta y el paragolpes.


  Después de mirarlo con cuidado, el hombre le preguntó:


  — ¿Y cómo quedó el otro tipo?


  —No lo había. Mi mujer confundió un árbol con la entrada al garaje.


  El mecánico le dijo que podía hacerlo todo, incluso el alineado de las ruedas, en unos tres días y por unos trescientos dólares.


  —Es un cálculo aproximado. Puede variar un poco.


  Calhoun le dio el nombre de George Seward y una dirección del sur de Cleveland distante unos kilómetros del taller de reparaciones. Cuando el hombre le pidió el número de su teléfono, Calhoun le dijo que no lo tenía y que se quedara con el coche hasta que él viniera a buscarlo.


  —Arregle también el medidor de nafta —le pidió,


  A mediodía, Calhoun había terminado ya y, de repente, se sintió agotado por la falta de sueño y la tensión de manejar toda una noche. Empezó a desear el haberse citado con Helena para las doce y media y no para las dos.


  No podía hacer otra cosa más que matar dos horas. Tomó un taxi hasta el Statler, comió y luego tomó lentamente cuatro whiskies mientras la esperaba en el bar. Helena llegó a las dos y diez.


  — ¿Quiere beber algo? —le preguntó—. ¿O volvemos al motel? Me estoy cayendo de sueño.


  Ella lo miró unos momentos.


  —Sí, parece cansado. Compraremos un par de botellas de whisky y un poco de soda y beberemos en el motel. Quizá el propietario nos dará hielo.


  Los cuatro que había tomado lo habían aflojado tanto que a Calhoun le costaba mantener los ojos abiertos. Dejó que Helena manejara.


  Empezaba a dormirse cuando el auto frenó. Abrió los ojos y se vio frente a una licorería.


  Salió del coche de mala gana, entró en el negocio y compró dos botellas de whisky y un paquete con seis botellas de soda.


  Helena había llenado el asiento posterior con tantas compras que decidió guardar las suyas en el baúl. Cuando levantó la tapa del baúl del Dodge le asombró verlo todo mojado. No había agua en él cuando buscó las herramientas para cambiar las matrículas.


  Pero tenía demasiado sueño para preocuparse mucho por eso. Cerró la tapa, subió al auto y se sumió de nuevo en una especie de semicoma. Helena tuvo que sacudirlo para que se despertara cuando volvieron al motel.


  Salió adormilado del auto y tomó el whisky y la soda del baúl.


  —Creo que tendrá que beber sola —le dijo a Helena—. Si no me acuesto antes de treinta segundos, me caeré. ¿Quiere que lleve esto a su habitación?


  —Yo lo llevaré. Acuéstese.


  Los tomó y se dirigió a la puerta que llevaba de la cochera a su habitación. Por encima del hombro, le dijo:


  —A lo mejor no bebo. Estoy muy cansada. Quizá seguiré su ejemplo y me acostaré. ¿Quiere que lo despierte para la cena?


  —Bueno —le contestó, y entró en su habitación.


  Adentro, logró quitarse la camisa y los zapatos antes de caer en la cama. Se durmió instantáneamente.


  

  CAPÍTULO 11


  Calhoun durmió hasta las ocho de la noche. Por lo visto, Helena había hecho lo mismo, porque cuando miró por la puerta, la habitación estaba a oscuras, y el Dodge seguía en la cochera. No obstante, debió despertarse al mismo tiempo que él, pues cuando llamó a su puerta, ella terminaba de vestirse.


  Llevaba en las manos las botellas de whisky y el paquete de la soda.


  —Pensé que podíamos beber algo antes de salir a cenar —dijo.


  Calhoun buscó dos vasos en el baño, pero la perspectiva del whisky y la soda caliente no le agradaba.


  —Veré si el dueño puede darme un poco de hielo —dijo.


  Pero el dueño le contestó que lo sentía, pero que no tenían más que hielo para su uso personal. Cuando Calhoun regresó a la cabina, sugirió que bebieran en el lugar que eligieran para cenar.


  —A lo mejor yo consigo el hielo —dijo ella.


  Una copa no tenía tanta importancia para Calhoun, pero pensó que era mejor no discutir. Desde su ventana la vio dirigirse a la oficina. El movimiento de sus caderas era digno de verse, y Calhoun pensó que tal vez el propietario del motel no le negaría el hielo.


  Unos minutos después, ella aparecía con una jarra de porcelana.


  Cuando se acercaba, le dijo:


  —Debe tener más sex-appeal que yo.


  Ella se detuvo junto a la puerta de su habitación y la abrió.


  —Tal vez se lo debería haber pedido a la esposa —le contestó—. En seguida voy. —Y desapareció en su habitación.


  Calhoun no comprendía qué podía querer en su habitación y, cuando apareció unos momentos después, no llevaba nada más que la jarra. Cerró con cuidado la puerta tras ella y fue hacia la de Calhoun. Cuando le entregó la jarra, vio que estaba llena de hielo picado, y no de cubitos.


  — ¿Qué tiene, una heladera antigua? —preguntó él, sorprendido.


  —No se lo pregunté. Sólo le pedí cubitos.


  Tomaron dos whiskies antes de buscar un sitio donde cenar.


  Eran las nueve cuando lo encontraron. Era un lugar llamado White Swan, a casi un kilómetro de distancia, camino de la ciudad. Un lugar muy grande con reservados en torno a la pared y mesas en todo el resto del piso, excepto el pequeño espacio destinado a pista de baile. Una orquesta de tres músicos tocaba, bastante mal, un bailable.


  No había maître y cada uno buscaba el lugar que le agradaba. Como no había mucha gente, Calhoun eligió una mesa junto a la pista.


  Cuando llegó la camarera, Calhoun miró a Helena y le preguntó:


  — ¿Quiere un cóctel?


  —No, whisky y soda. No me gusta mezclar bebidas.


  —Dos whiskies con soda —le dijo él a la camarera—. Y querríamos cenar.


  Ella les dejó los menús y se fue.


  Pidieron unos bifes que resultaron asombrosamente buenos. Eran cerca de las diez cuando terminaron el café y, para entonces, el lugar estaba completamente lleno. Calhoun se fijó en que la mayoría de las mesas estaban ocupadas por hombres solos.


  — ¿Cuál será la atracción? —se preguntó.


  No tardaron mucho en saberlo. La orquesta tocó unos compases, las luces bajaron y el reflector iluminó a un muchacho que llevó un micrófono portátil al centro de la pista.


  —Señoras y señores, buenas noches —dijo—. Bienvenidos al “show” nocturno del White Swan.


  — ¡Oh, va a haber un “floor show”! —exclamó Helena complacida.


  El muchacho contó algunos chistes de carácter subido que arrancaron risas a los presentes, pero Helena permaneció inexpresiva. No parecía ofendida, pero tampoco divertida. Más bien, parecía aburrida.


  Después, el maestro de ceremonias anunció los diversos números del espectáculo, que fueron recibidos en medio de un silencio total. Pero cuando mencionó a “nuestra bailarina, la joven y bella Ann Devoe”, por todas partes se oyeron silbidos, gritos y aplausos.


  —Debe ser buena —dijo Helena—. ¿Ha oído hablar de ella?


  —La reacción me es familiar —le contestó secamente Calhoun—. Me imagino lo que vamos a ver. Los aplausos no significan que sea buena.


  — ¿Qué quiere decir?


  —Que debe hacer strip-tease.


  —Oh —exclamó Helena con interés—. Nunca vi eso.


  El maestro de ceremonias se retiró y apareció una muchacha corpulenta, de unos treinta y cinco años, que cantó varias canciones con una voz que hacía temblar la sala. Desgraciadamente, el volumen era el único atributo de su voz. Cantó dos canciones que fueron muy aplaudidas, esas canciones de doble sentido que se oyen en las fiestas de hombres solos.


  Calhoun estudió con interés la cara de Helena mientras la mujer cantaba. Helena, tan impasible como siempre, estudiaba a la mujer con la atención de un entomólogo que mira a través del microscopio un nuevo tipo de insecto.


  — ¿Qué pensaba? —le preguntó Calhoun cuando la mujer terminó.


  —Me preguntaba qué podía llevar a una mujer a hacer esa exhibición de grosería ante el público.


  —La necesidad de ganarse la vida —le contestó él con sequedad—. Probablemente hizo strip-tease, hasta que la grasa se lo impidió. Usted ha debido llevar una vida muy retirada.


  — ¿Por qué lo dice?


  —Porque, por lo visto, nunca oyó una canción sucia. Y a juzgar por su expresión cuando hablaba el maestro de ceremonias, tampoco ha oído contar chistes de doble sentido.


  —Quizás tenga razón —le contestó ella reflexiva—. A Lawrence nunca se le habría ocurrido traerme a un lugar así.


  — ¿Y su amigo Cushman no la lleva a clubes nocturnos?


  Ella negó con la cabeza.


  —Nos quedamos en sitios aislados. No queda más remedio cuando se tiene una relación extramatrimonial.


  El modo casual en que se refería a sus pecados intrigó a Calhoun, en especial después de su comentario acerca de la cantante. Decidió que, probablemente, lo que censuraba era la grosería en público y que, aparte de eso era completamente amoral. Un momento más tarde, se convenció de ello.


  — ¿No conoció nunca la vida antes de casarse? —le preguntó.


  —Me casé a los dieciocho años. Trabajaba en el banco de Lawrence cuando me gradué en la escuela y, cuando nos casamos, sólo llevaba allí dos meses. Lawrence tenía treinta y ocho años. Nuestra relación ha sido más bien la de padre e hija que la de esposo y esposa. Tal vez por esa razón tengo amantes.


  — ¿Amantes? ¿Ha tenido alguno más que Cushman?


  — ¿En doce años de matrimonio?— alzó una ceja—. Claro. —Sonrió—. Lawrence cree que soy frígida.


  Su franqueza lo sobresaltó y asombró. En labios de otra mujer habría pensado que aquello era una invitación. Pero Helena era un completo enigma para él. Sospechaba que su descuido al hablar de su vida amorosa no era algo destinado a impresionarlo, sino su actitud normal. Era tan franca acerca de sus deslices porque, para ella, carecían de importancia.


  Recordando la falta de respuesta cuando la besó, se preguntó si su esposo no tendría razón.


  En aquel momento aparecía Ann Devoe, una voluptuosa pelirroja de unos veinticinco años. Tenía una cara bastante vulgar, pero un cuerpo muy bien formado y de pronunciadas curvas.


  Salió al escenario vestida con un conservador traje sastre, una blusa y medias de nylon, y terminó su número completamente desnuda. Los aplausos fueron ensordecedores, pero ella no salió de nuevo a recibirlos.


  — ¿Qué le pareció esto? —le preguntó Calhoun a Helena.


  —Tiene una figura preciosa.


  — ¿No se preguntó qué le había llevado a hacerlo?


  —No es lo mismo que las canciones groseras. Yo podría hacer eso por dinero. —Y agregó al cabo, de una pausa—. No me avergüenzo de mi cuerpo.


  Barney la miró, sorprendido, y se preguntó si llegaría alguna vez a comprenderla.


  Después del “floor show” bebieron otra copa y decidieron bailar, a pesar de lo mala que era la orquesta. Calhoun descubrió que ella bailaba muy bien.


  Se quedaron en el White Swan hasta que cerraron, bailando y bebiendo. Cada vez que la tomaba en sus brazos, después de beber, la temperatura de Calhoun subía otro grado.


  Empezó a pensar que la proximidad de sus cuerpos hacía también efecto en ella. No por lo que decía, pues su conversación no volvió a rozar la moral ni el amor, sino por su modo de mirarlo y de entregarse a su abrazo cuando bailaban.


  Cuando dejaron el Dodge en la cochera, estuvo a punto de sugerirle que entrara en su habitación a beber una copa, pero, antes de que pudiera abrir la boca, Helena saltó del auto y entró en su habitación por la puerta de la cochera, sin decirle nada.


  Calhoun se encogió de hombros, cerró el Dodge y entró en su habitación.


  Cinco minutos después, cuando terminaba de ponerse el pijama, llamaron a la puerta. Se echó una bata y la abrió, viéndose frente a Helena, que llevaba la valija en la mano.


  Se quedó mirándola casi un minuto y, entonces ella le preguntó, inexpresiva.


  — ¿No me deja entrar?


  —Seguro —balbuceó él, haciéndose a un lado.


  Ella entró, dejó la valija en una silla. Luego, se volvió hacia él, y le dijo, con su voz opaca.


  —Tengo miedo de dormir sola allí. ¿Le molesta que me quede?


  Barney no contestó, porque temía que su voz temblara y se limitó a asentir con la cabeza, mientras cerraba la puerta.


  

  CAPÍTULO 12


  Los tres días siguientes fueron como una luna de miel. No tenían nada que hacer, excepto esperar a que repararan el Buick, de modo que se dedicaron a descansar y gozar juntos. Como Helena hacía los trabajos domésticos, o sea, tender las camas, vaciar los ceniceros y lavar los vasos del whisky, ni siquiera los molestaba la mujer del propietario. Dormían hasta las doce, luego se duchaban, comían tranquilamente, y pasaban el resto del día en una de las numerosas playas del lago Erie.


  Por las noches, iban a bailar y beber al White Swan, u otro lugar parecido.


  La primera noche, Calhoun descubrió que Helena era apasionada pero, aparte de su pasión y su belleza, no resultaba una compañera muy estimulante. Casi no tenían otra conversación que los rutinarios planes para el día y, aparte de los placeres físicos, tomar sol, bailar, nadar y beber, Calhoun no hallaba ningún interés en la vida de Helena.


  Había dos cosas que lo intrigaban. Una, su desaparición todas las mañanas, por un corto tiempo. El se despertaba a eso de las ocho, se veía solo, volvía a dormirse y, poco después, ella lo despertaba al volver. Le había explicado que necesitaba desayunar con café y no quería molestarlo, y por eso, se vestía y se iba a desayunar sola.


  La otra cosa que le intrigaba era cómo podía conseguir el hielo del propietario. El miércoles y el jueves, en cuanto se vistió, salió de la habitación con la jarra de porcelana y volvió con ella, llena de hielo partido. Pero el viernes, que Calhoun se había vestido antes y fue con la jarra a la oficina mientras Helena estaba aún bajo la ducha, el propietario lo miró con irritación y le dijo que ya le había informado una vez que no proporcionaba hielo a los huéspedes.


  Cuando volvió, con las manos vacías, Helena salió con la jarra y volvió cinco minutos después con ella llena. Calhoun llegó a la conclusión de que, como eran tantos los que iban y venían, el propietario se había olvidado de que él era el supuesto hermano de Helena.


  El viernes por la tarde, Calhoun fue al taller de reparaciones y se enteró de que el convertible estaba listo. La cuenta eran trescientos trece dólares.


  —Tuve que ponerle una abrazadera nueva al paragolpes —dijo el hombre—. Podría haber enderezado la que tenía, pero habría quedado muy débil. Se la guardé en el baúl.


  — ¿Cómo lo consiguió? —le preguntó Calhoun—. La cerradura estaba atascada cuando quise abrirlo.


  —Ahora no lo está. —El hombre lo demostró, insertando la llave y haciéndola girar. Levantó la tapa sin dificultad y luego la cerró y le entregó las llaves a Calhoun.


  Este probó la llave y vio que funcionaba perfectamente.


  Cuando salió en el auto del taller, Helena lo esperaba en el Dodge a una cuadra de distancia. Fueron a una calle apartada y se detuvieron para que Calhoun cambiara las chapas. Luego, Helena lo siguió en el Buick y fueron al lugar donde alquilaban los coches.


  Allí le devolvieron treinta y cuatro dólares de su depósito.


  Mientras regresaban al motel, él le dijo.


  —Será mejor que volvamos esta noche. Mañana por la mañana tendrás el auto en el garaje.


  Helena no dijo nada. Aguardó a que estuvieran en la habitación y tuvieran un vaso en la mano. Entonces, le dijo:


  —Tenemos que hacer un trabajito antes de volver a Buffalo, Barney.


  — ¿Cuál? —preguntó él.


  —Bebe primero y luego te lo enseñaré.


  — ¿Me lo enseñarás? —exclamó él, perplejo—. ¿Por qué no me lo puedes decir?


  —Bebe —repitió ella.


  Hablaba como si él fuera a necesitarlo. La miró, vacilante, y apuró su vaso.


  —Muy bien. Ya bebí. Ahora, muéstramelo.


  Helena dejó el vaso sin terminar, lo tomó de la mano y lo condujo a la puerta. Sin soltarlo, lo llevó hasta la puerta de su habitación, abrió y lo hizo pasar. Entonces lo soltó y cerró la puerta.


  —Está en el baño —le dijo.


  Barney la siguió, absolutamente perplejo. En el baño, la bañera estaba cubierta por las cortinas de la ducha y un brillante y nuevo punzón de hielo yacía al borde del lavatorio. Sin comentario alguno, Helena descorrió las cortinas.


  Tres grandes bolsas de arpillera húmeda tapaban algo que había allí.


  Por unos instantes, Calhoun se quedó mirando las bolsas, mientras el vello se le erizaba en la nuca, anticipando la impresión. Luego, apartó a Helena y levantó una de las bolsas.


  Debajo, bien rodeado de más de cincuenta kilos de hielo picado, estaba el cadáver desnudo de un hombre. Estaba de costado, con las rodillas junto al pecho, de espalda a Calhoun. La parte posterior de la cabeza, extrañamente hundida, estaba manchada de sangre seca.


  Calhoun dejó la bolsa en su lugar, salió tambaleándose del baño y se dejó caer en una silla. Helena lo siguió hasta la puerta del baño y se quedó allí mirándolo con ojos curiosamente brillantes.


  — ¿Quién es? —logró murmurar al fin.


  —Lawrence —le contestó ella impasible—. Mi esposo.


  Calhoun cerró los ojos y trató de buscarle un sentido al espantoso descubrimiento de que Lawrence Powers, al que suponía en una convención de banqueros, en Nueva York, estaba muerto en una improvisada heladera, a poca distancia de allí. Y, asombrosamente, se lo encontró. Las diversas rarezas de la conducta de Helena, que le inquietaron de un modo vago desde el comienzo del viaje, empezaban a tener significado.


  Abrió los ojos y dijo con voz ronca:


  —Estaba en el baúl durante todo el viaje, ¿no? Por eso no funcionaba la llave. La sustituiste por otra para que yo no pudiera abrir el baúl, y luego pusiste la llave del baúl en su lugar cuando sacaste el cadáver.


  —La que te di la primera vez era la llave del Packard de Lawrence —le contestó ella con calma—. Yo tenía la del Buick en el bolsillo.


  —Y por eso insististe en este motel. Querías uno con cocheras como ésta, para poder sacarlo del baúl y entrarlo en la habitación sin ser vista. Lo hiciste mientras yo me duchaba.


  Ella se encogió de hombros.


  —No pesaba mucho. Casi igual que yo.


  Barney hundió la cabeza entre las manos y murmuró.


  —Cuéntamelo todo.


  Sin el menor rastro de emoción en su voz, ella empezó.


  —Mientras tú llevabas el Buick a arreglar descubrí una fábrica de hielo a unos dos kilómetros de aquí. Pensé en el hielo porque sabía que iba a empezar a heder al cabo de unos días, si no se lo conservaba. Hice que el empleado de la fábrica me pusiera diez kilos de hielo en el baúl del Dodge y compré un punzón. Luego volví aquí y entré las barras una tras otra. Dejé la bañera abierta, para que el hielo fundido se escapara por la salida y le he estado agregando veinte kilos todos los días. Me iba cuando estabas en la cama y te decía que iba a tomar café. —Hizo una pausa y agregó—: Las bolsas, claro está, son del garaje de casa. Las puse en el piso del baúl por si sangraba.


  Calhoun pensó entonces en algo y exclamó.


  — ¡Dios mío! Yo creí que el propietario te prestaba el hielo y todo lo que te dio fue una jarra vacía. ¡Hemos estado bebiendo con el hielo de la bañera!


  Mientras los labios de ella se arqueaban con el atisbo de una sonrisa, él se levantó, fue tambaleándose al baño y devolvió.


  Al regresar a la habitación encontró a Helena sentada en la cama, fumando un cigarrillo.


  —Cuéntame cómo ocurrió —le pidió con voz apagada.


  —Iba a llamar a la policía. Ocurrió porque él insistía en prepararlo todo de antemano. Yo iba a llevarlo al aeropuerto. Su avión no salía hasta las tres, de modo que pensaba salir de casa a las dos y media. Pero él estaba ya listo para partir una hora antes. Pensaba llevarlo en la rural e inventar alguna excusa si él me preguntaba por qué no iba en el Buick. Pero Lawrence quiso ayudarme y, sin que lo supiera, fue al garaje a las dos y me sacó el convertible.


  —Al principio, no se fijó en el daño. Cuando vino a la cocina para decirme que me había ayudado, le contesté que quería ir en la rural y casi consigo mis fines. Lo envié arriba con un pretexto, para guardar el Buick y sacar la rural. Pero él se asomó a una ventana de arriba y vio el daño. Creo que en seguida comprendió lo que pasaba, porque sabía que la policía andaba buscando un Buick verde. Ni siquiera me lo preguntó. Cuando bajé, me miró horrorizado y dijo, “Helena, mataste al viejo”.


  Lanzó dos chorros gemelos de humo por las narices y continuó:


  —No se podía razonar con él, Barney. Era el hombre más severo que he conocido. No le importaba qué yo fuera a la cárcel unos meses, o unos años. Estaba decidido a llamar a la policía. Tenemos cinco aparatos en la casa, y uno está en el garaje. Fue hacia él como un ángel vengador, y marcaba 0 cuando tomé una llave y le di en la parte de atrás de la cabeza.


  Calhoun le dijo, con voz temblorosa:


  —Podrás conseguir que te condenen por homicidio. No hubo premeditación.


  Ella negó lentamente con la cabeza.


  —Eso no mató a Lawrence. Lo desvaneció, nada más. Lo dejé allí un rato mientras pensaba lo que iba a hacer. Claro que no me quedaba otro remedio. No habría atendido a razones. Si lo hubiera dejado vivir, no sólo me habría enviado a la cárcel, sino que se habría enterado de mis amores con Harry y se habría divorciado de mí sin darme nada. Es un asesinato premeditado. La segunda vez, usé la llave con toda deliberación.


  Barney le preguntó, roncamente:


  — ¿No tienes sentido? No vuelvas a decirle eso a nadie. ¿Quieres terminar en la silla? ¿Y por qué no me mencionaste eso antes de salir para Cleveland?


  —Porque quería asegurarme de que me ayudarías a deshacerme del cadáver —le contestó, serena—. No tengo ni la menor idea de cómo hacerlo. Y tal vez te habrías marchado si hubieras sabido lo de Lawrence.


  — ¿Tal vez? —le dijo él sarcástico—. ¿Y por qué no voy a hacerlo? Todavía no soy un cómplice. ¿Y si me fuera?


  Helena bostezó.


  —Supongamos que me detuvieran. Dudo de que la policía creyera que no sabías nada. Les diré que tú mataste a Lawrence. Y, aunque no me creyeran, lo que nunca creerían era tu historia de que no sabías nada. Particularmente, cuando el dueño del motel te identificará como el hombre que se inscribió como mi hermano.


  Tenía razón, desde luego. Para salvarse, tenía que salvar a Helena.


  Si era posible salvarlos a los dos.


  No perdió el tiempo gritándole. En primer lugar, porque no serviría de nada, y luego, porque no creía que eso le causara impresión.


  —Vamos a mi habitación para que pueda pensar —dijo con cansancio.


   


  

  CAPÍTULO 13


  Calhoun pasó veinte minutos paseándose de un lado a otro y fumando sin cesar, mientras Helena lo miraba, bebiendo sorbitos de whisky con soda. Bebió un vaso, puro. Habría preferido tomarlo con soda, pero se negaba a probar más hielo de Helena.


  Por fin, dejó de pasearse y se enfrentó con ella.


  —Mira —le dijo—. Ya he pensado cómo vamos a deshacernos de él, pero antes de discutir eso tenemos que inventar una historia para cubrirte. Cuando tu esposo no se presente, el lunes, tendrás que portarte como una esposa normal. Primero, telefonea al banco y pregúntales si han sabido de él. Luego, el martes, envía un telegrama a la sede de la convención en Nueva York. Ellos te contestarán diciendo que no acudió. En cuanto recibas el telegrama, tendrás que presentarte a la policía haciendo la comedia de la esposa inquieta. ¿Crees que podrás hacerlo?


  Ella asintió, indiferente.


  —Entonces vendrá lo duro. Lo primero que descubrirá la policía es que no tomó el avión, de modo que sabrán que desapareció en Buffalo...


  —Pensé en eso antes de matarlo —lo interrumpió Helena—. Figurará como pasajero del vuelo.


  — ¿Cómo?


  —Cuando pasó eso era poco más de la una y media. A las dos, Lawrence estaba desnudo, sus ropas ocultas en el garaje y su cadáver en el baúl del auto. Después entré, le dije a Alice que no vendría a casa a comer, después de llevar al señor Powers al aeropuerto, y que podía irse a casa. También, que pensaba irme a ver a mi hermana, que vive en Utica, de modo que le dejaba la semana libre. A las dos y cuarto se había marchado.


  — ¿Y cómo conseguiste que tu esposo figurara en la lista de pasajeros?


  —No he terminado. En cuanto Alice salió, tomé el pasaje de Lawrence y fui al departamento de Harry Cushman. Lo llevé al aeropuerto y él voló a Nueva York con el nombre de Lawrence, y regresó en otro avión con nombre distinto. Cuando la policía empiece a buscar a Lawrence, empezará por Nueva York.


  Calhoum la miró, admirado y por fin, le preguntó:


  — ¿Cómo convenciste a Cushman para que hiciera una tontería así?


  — ¿Tontería?


  —Naturalmente, la policía interrogará al personal de la compañía. En cuanto la azafata les describa a Cushman, sabrán que tu esposo no fue en el vuelo.


  Ella negó con la cabeza.


  —En primer lugar, ni Lawrence ni Harry iban nunca a Nueva York por esa compañía. Lawrence volaba muchas veces a Washington, pero casi nunca a Nueva York. Hacía tres años que no iba. Y Harry nunca vuela. En segundo lugar, aunque Harry tiene diez años menos que Lawrence y es algo más grueso, la descripción superficial puede aplicarse a los dos. Los dos tienen pelo gris y llevan un pequeño bigote. Lawrence empezaba a tener barriga, y yo hice que Harry se pusiera unas toallas en el estómago. Y llevó los anteojos de Lawrence al avión. En tercer lugar, la policía no interrogará mucho a la azafata. Sólo para cerciorarse de que Lawrence iba en el avión.


  — ¿Qué te hace pensar eso?


  —Que no sospecharán que se trata de un asesinato. Lo primero que hace la policía cuando desparece un banquero es hacer revisar a un contador las cuentas y los fondos del banco.


  Tenía razón de nuevo, se dijo Calhoun. Lo más probable era que, al principio, la policía pensara que Lawrence Powers había desaparecido voluntariamente. Y cuando el contador declarara que no se había fugado con los fondos, la pista estaría ya fría.


  —Todavía no comprendo cómo conseguiste que Cushman se arriesgara.


  —Está enamorado de mí —contestó, complacida.


  El la estudió, sin darse por satisfecho con la respuesta.


  —Mira, Helena, si voy a ayudarte a ocultar tus asesinatos, tengo que saber la verdad. Quizá Cushman estará enamorado de ti, pero le espantaba el ser cómplice de una simple negligencia criminal. No creo que se arriesgue a serlo de un homicidio en primer grado, ni siquiera por ti.


  Helena se encogió de hombros.


  —Claro, pero Harry no sabe que Lawrence ha muerto.


  La estudió de nuevo y, por fin, le preguntó, exasperado.


  — ¿Qué diablos le dijiste?


  —No tienes que gritar. Le dije la verdad hasta un punto. Le conté exactamente lo que había pasado hasta que golpeé a Lawrence la primera vez. No mencioné que había terminado el trabajó. Le dije que estaba inconsciente y lo tenía atado y amordazado, en el sótano. Que si me ayudaba a tener los motivos necesarios para un divorcio en Nevada, me casaría con él en cuanto me divorciara.


  — ¿Con qué motivo? —preguntó Calhoun, fascinado.


  —Insania. Es motivo de divorcio en Nevada. Lo que no le mencioné es que eso debe probarse durante un período de dos años.


  — ¿Cómo ibas a probar la insania de tu esposo?


  —Le dije a Larry que tú ibas a ayudarnos. Que mantendríamos cautivo a Lawrence hasta que arregláramos el auto. Luego, tú transportarías a Lawrence a Nueva York, en un avión de un amigo, y lo dejarías en la ciudad, sin afeitar y con la ropa sucia. Cuando Lawrence le contara su historia a la policía, pensarían que estaba loco. La lista de pasajeros demostraría que voló a Nueva York, y parecería que se había pasado varios días emborrachándose. Cuando la policía viniera a ver mi auto, le encontraría sin daño alguno y yo les diría que mi esposo llevaba algún tiempo sufriendo alucinaciones y les pediría que lo internaran.


  Calhoun se dio cuenta de que la miraba boquiabierto.


  — ¿Y Cushman te creyó ese cuento fantástico? —preguntó asombrado.


  — ¿Por qué no? Lo que le convenció fue lo del divorcio. Quiere casarse conmigo. Creo que si no hubiera incluido eso, no habría accedido a ocupar el lugar de Lawrence en el avión, porque se muere de miedo. —Y agregó, reflexiva—. Harry no es muy inteligente. Tiene tanto dinero, que nunca tuvo que pensar en nada.


  No lo será, pensó Calhoun. Y para ellos, era mejor así. Porque después de haber ocupado en el avión el lugar de Lawrence Powers, Cushman se convertía en cómplice de un asesinato en primer grado: nunca lograría convencer a la policía de que no sabía que Powers había muerto. Calhoun se dijo que, cuando volvieran a Buffalo, bastaría indicarle a Cushman eso, para que contuviera cualquier impulso de contar la historia.


  También se le ocurrió que Helena Powers tenía un gran talento para maniobrar a los demás, poniéndolos en una situación en la que se veían obligados a protegerla, para protegerse. Porque él estaba en la misma situación que Harry Cushman.


  Helena interrumpió sus pensamientos preguntándole:


  — ¿Qué piensas hacer para deshacerte de Lawrence?


  Calhoun miró el reloj y vio que eran las siete.


  —Esta noche, nada. Tendrá que quedarse otro día en la heladera. Pero tenemos que explorar un poco. Será mejor que te pongas un saquito, porque en el lago va a hacer fresco.


  Calhoun condujo el auto durante la exploración. Más allá de Cleveland, hacía el oeste, la Ruta Seis bordea al lago y está salpicada de playas públicas y privadas y lugares donde se alquilan lanchas. Tardaron más de una hora en atravesar Cleveland, y eran casi las ocho y media antes de que encontraran el tipo de playa que buscaba Calhoun.


  — ¿No crees que deberíamos cenar ya? —preguntó Helena.


  —No. —Desde que levantó la bolsa de arpillera, no había podido pensar en otra cosa más que en el cadáver helado que ocultaba, y la idea no era para despertar el apetito.


  Fue todo lo despacio que le permitía el tránsito, mirando los letreros del lado derecho. Por fin, a las nueve, halló uno que le parecía prometedor. Era un arco de madera sobre un camino sin pavimentar que llevaba al lago, y donde se leía, PLAYA CRESTWOOD. CAMINO PARTICULAR.


  La playa Crestwood resultó tan prometedora como le había parecido. Era una angosta franja de arena y, a su borde, había como unas doce modestas casitas de veraneo. Calhoun vio, con satisfacción, que sólo media docena de ellas tenían luces.


  Detuvo el coche junto a uno de los chalecitos oscuros, y lo examinó con cuidado antes de salir del auto. Al parecer, su dueño no había iniciado aún las vacaciones, porque las ventanas seguían cubiertas con unas maderas. Los chalecitos de ambos lados, separados entre sí por más de cincuenta metros, estaban también a oscuras.


  Salió del auto y le pidió a Helena que lo imitara.


  Fueron a pie los quince metros escasos que los separaban del agua. Como Calhoun esperaba, cada chalecito tenía un pequeño embarcadero. No gran cosa, sólo una serie de tablones puestos sobre unos postes metálicos hundidos en el fondo, pero suficientes para una lancha con motor fuera de borda.


  — ¿Crees que podrás encontrar el mismo lugar, mañana por la noche? —le preguntó a Helena.


  Le indicó el agua tranquila, iluminada por la luna.


  —Si hace falta.


  —Yo estaré ahí, con una lancha. No podré reconocer la playa en la oscuridad, de modo que tendrás que hacerme una señal con las luces del auto. Fijaremos una hora, y me harás dos señales, cortas y rápidas, porque no quiero que los que viven aquí vengan a investigar. Hazme las señales con regularidad, durante cinco minutos. ¿Entendido?


  —Sí.


  Volvieron al auto y siguieron por la carretera dos kilómetros más antes de encontrar el cartel que él buscaba. Decía: SE ALQUILAN LANCHAS.


  El letrero estaba también en la entrada de un camino privado sin pavimentar que llevaba al lago. Calhoun lo siguió unos cien metros antes de llegar al lugar donde alquilaban las lanchas.


  El propietario era un viejo canoso de unos setenta años. Estaba sentado en el porche de una casita, leyendo la Biblia a la luz de una lámpara de kerosene.


  —Hoy están todas tomadas, señor —le dijo a Calhoun en cuanto él puso un pie en el escalón—. Todo el mundo dice que hay mucha pesca. No sé quién corre esos rumores —rio—. Mire el lago. Tranquilo como un espejo. Vendrán con unas cuantas percas y nada más.


  — ¿Mañana tampoco tiene lanchas? —le preguntó Calhoun.


  —Mañana, sí. —El viejo se levantó y abrió la puerta de rejilla.


  Calhoun entró en el porche y dijo.


  —Me gustaría reservar una lancha. ¿Cuál es la mejor hora para salir?


  —Hay que aguardar a que sea de noche, si usa cebo vivo. Venga a eso de las ocho y media, aunque creo que la mejor hora es a las nueve.


  Calhoun le dijo que vendría a las nueve y le pagó por anticipado. El precio de una lancha con motor era de seis dólares, un farol cincuenta centavos extra, y Calhoun le dio un dólar por una lata de gusanos.


  — ¿Cree que los amarillos picarán mañana? —preguntó Calhoun.


  El viejo entornó los agudos ojos.


  —Es de Buffalo, ¿no?


  La pregunta sobresaltó a Calhoun que le preguntó, cauteloso.


  —¿Por qué lo dice?


  —He conocido gente de allí. Son los únicos que llaman amarillo al sollo.


  —Bueno, pues también los llaman así en Detroit, de donde vengo yo.


  Ei viejo siguió a Calhoun hasta fuera y lo vio subir al Buick. Al fijarse en Helena le preguntó.


  — ¿Va a llevar a la señora, mañana por la noche?


  —No le gusta pescar —le contestó Calhoun.


  — ¡Qué viejo inquisitivo! —exclamó Helena mientras se alejaban.


  —Sí —contestó Calhoun.


  — ¿Podremos cenar ahora?


  —Tú puedes cenar, si quieres.


  Se detuvieron en un bar y ella cenó, mientras él tomaba dos tazas de café. No había comido desde mediodía, pero no tenía apetito.


  

  CAPÍTULO 14


  A las diez de la mañana siguiente, Calhoun y Helena estaban en la sucursal de Sears, Roebuck, del centro de Cleveland.


  Mientras trabajaba en la policía, Calhoun se preguntó muchas veces, por qué los criminales compraban sus equipos en otra parte que no fuera Sears, Roebuck. Siempre le extrañó que la nota que enviaba un secuestrador pudiera servir para atraparlo, pues había sido escrita en papel de una clase lujosa y especial, o que un asesino fuera detenido porque el martillo que empleó fue comprado en una pequeña ferretería del barrio.


  El comprar en un lugar como Sears eliminaba esos peligros. Cada empleado veía miles de caras todos los días, y los artículos que vendían eran iguales en todas las sucursales.


  En el departamento de hombres, Calhoun compró una campera de pescador, la más barata que encontró.


  En el de deportes, compró todo lo necesario para un pescador, de la clase más barata, puesto que no pensaba usar nada. Pero le habría extrañado al viejo de las lanchas que se presentara a pescar sin los útiles del pescador.


  También compró dos pequeñas anclas. Esas sí iba a usarlas.


  En el departamento de ferretería, compró veinte metros de soga gruesa. También para usarla.


  Luego, guardó las compras en el baúl del convertible.


  — ¿Tienes todo lo que necesitas? —le preguntó Helena.


  —Sí.


  — ¿Qué hacemos ahora?


  —Esperar a la noche.


  — ¿Disponemos del día entero?


  —Sí.


  —Entonces, vamos a la playa —sugirió.


  Calhoun la miró. Fue a abrir la boca para decirle que no se sentía con ganas de divertirse hasta que hubieran terminado su trabajo. Pero se calló, decidiendo que sería inútil.


  —No —se limitó a decir.


  Pasó casi todo el día mirando la televisión en su habitación. Helena lo miraba, al parecer contenta de no hacer nada, pues no tenía un compañero con quien hacerlo. Varias veces le preguntó si quería beber, pero él negó con la cabeza, no sólo por el hielo, sino porque temía beber hasta embrutecerse. Y por eso se quedó también en la habitación, aunque la silenciosa vigilancia de Helena le daba ganas de gritar. Sabía que si salía para huir de ella, terminaría borracho en alguna taberna.


  Le hizo falta una disciplina férrea para pasar el día, pero lo consiguió.


  A las siete y media de la tarde iniciaron la tarea de deshacerse del cadáver de Lawrence Powers. Primero, Calhoun puso los útiles de pesca, la soga y las anclas en el asiento trasero del auto. Se vistió con la campera y cubrió el piso del baúl con las tres bolsas de arpillera.


  No habían agregado hielo desde que Helena le mostró el cadáver, y ahora no quedarían más que unos diez kilos. Calhoun logró levantar al muerto sin salpicar el piso de hielo.


  El cadáver estaba endurecido en su postura prenatal, pues, al parecer, el hielo le había hecho conservar más tiempo del normal el rigor mortis. Calhoun no intentó enderezarlo, pues habría tenido que volver a ponerlo en la misma postura para meterlo en el baúl.


  No había muchas probabilidades de que alguien le viera dar con el cadáver los dos pasos que lo separaban desde la puerta de la cochera al baúl, pues el auto tapaba la vista desde afuera, pero hizo que Helena le sirviera de vigía mientras lo hacía.


  Cuando cerró el baúl se dio cuenta de que estaba empapado en sudor.


  —Vamos —le dijo a Helena, y se puso al volante.


  Cuando salían, Helena le preguntó:


  — ¿Ponemos un poco de música? —y encendió la radio.


  Como si iniciáramos una noche de diversión, pensó con acritud Calhoun.


  Probó con varias estaciones hasta encontrar una que tuviera música bailable. Treinta segundos más tarde, daban el noticiario.


  Helena iba a cambiar la estación, pero Calhoun le dijo:


  —Déjala. ¿No te interesa nada de lo que pasa en el mundo?


  Ella le echó una mirada a hurtadillas.


  —Hoy no has estado muy amable conmigo —se quejó.


  —No estoy acostumbrado a que las mujeres me hagan regalos —dijo con amargura—. En especial, rodeados de hielo. Vamos a escuchar las noticias.


  Helena permaneció en silencio hasta que casi hubieron terminado. Después de dar las noticias nacionales e internacionales, el locutor agregó:


  —Dos bandidos asaltaron un camión blindado, a las dos de la tarde, huyeron con más de cien mil dólares que había en él y todavía no fueron detenidos. La policía cree que deben haber cambiado de auto después del robo, pues, de algún modo, han conseguido escapar a las barreras que se establecieron poco después del robo. El bloqueo de las carreteras se levantó a las seis, y es muy probable que los bandidos no se encuentren ya en las cercanías. Se ha dado la alarma en cuatro estados, para la detención de los dos hombres cuya descripción es...


  Calhoun no la pudo oír porque Helena le dijo:


  — ¿Oyes? Ha habido un gran asalto hoy, en Cleveland.


  —Lo vi una docena de veces en la televisión, esta tarde —gruñó él.


  —No me fijé. Te estaba mirando a ti.


  La música indicó que el noticiario había terminado. Cuando llegaron al límite de la ciudad, Calhoun dijo.


  —El de la radio decía, por lo visto, la verdad. Me sorprende.


  — ¿La verdad acerca de qué?


  —Han levantado el bloqueo de la carretera. He sido tanto tiempo policía que todavía sigo pensando como si lo fuera. Creí que era una treta.


  Helena lo miró, perpleja.


  —Si los bandidos andan por aquí, habrán escuchado el noticiario. La policía dice que se levantó el bloqueo. Si ellos son unos estúpidos y se lo creen, caerán en la trampa.


  Después de pensar un poco, Helena le contestó.


  —Es inteligente. Y tú todavía lo eres más porque te diste cuenta del peligro. Pero, si pensaste que podíamos encontrar una barrera policial, ¿por qué te arriesgaste yendo hacia la ciudad?


  —No es ningún riesgo. Detienen a los autos que salen de Cleveland, no a los que entran en ella. Si hubiera visto alguna barrera al ir hacia allí, habríamos tenido que cambiar los planes y buscar un medio de deshacernos de él sin entrar en los límites de la ciudad. Pero deben haberlas levantado. Les habrán informado que los bandidos escaparon del área.


  Atravesaron Cleveland sin incidentes. Unos cuantos kilómetros más allá, Calhoun disminuyó la marcha, al pasar delante el arco de madera que llevaba a Crestview.


  —Vas a tener que volver aquí —le dijo él—. Fíjate bien para que no pases de largo a la vuelta.


  —Lo encontraré.


  Medio kilómetro más allá se encontraron con una doble fila de autos parados.


  — ¿Qué pasa?— preguntó Helena— ¿Un accidente?


  Calhoun meneó la cabeza para indicar que no lo sabía. Luego entornó los ojos al ver que los autos que venían en dirección opuesta se movían sin interrupción.


  Aguardando un claro en el tránsito que venía hacia ellos, se dispuso a dar una vuelta en U. Pero un motociclista policial se les acercó y les obligó a ponerse en la línea.


  —Tiene que quedarse donde estaba, señor —le previno.


  —Ibamos a doblar, agente. Vamos a Crestview y mi esposa dice que lo acabamos de pasar —dijo Calhoun.


  —Sí —asintió él—. Podrán doblar en cuanto les revisen el auto.


  — ¿Revisarlo? —protestó él—. Agente, tengo los frenos bien. ¿Por qué nos detiene? Nos están esperando unos amigos y ya veníamos retrasados.


  —No es una prueba de frenos. Lo siento, tendrán que aguardar en la fila. No demorarán mucho.


  Al parecer, los dos hombres que iban en un Ford negro que estaba junto a ellos, los habían escuchado. Los dos eran pequeños, morenos, vestidos con camperas de cuero y sombreros viejos. El del volante preguntó:


  —Agente, nosotros también vamos a Crestview. ¿Dice que lo pasamos?


  —Está medio kilómetro atrás.


  — ¿Podríamos salir de la fila y dar la vuelta? —preguntó el hombre.


  —Lo siento. No, hasta que pasen el control.


  Mirando al auto, Calhoun vio la expresión de desesperación de la cara del hombrecito moreno, a la luz de los faros de los autos.


  La hilera de autos avanzó despacio y otros se fueron agregando por detrás. El motociclista dio una vuelta en U y fue al final de la fila para que nadie escapara.


  Calhoun maldijo entre dientes.


  — ¿Es una barrera policial? —preguntó Helena.


  —Claro. La radio mentía, después de todo


  —Pero, ¿por qué no había una al otro lado de la ciudad?


  —Probablemente la había al este del motel Estamos dentro del cerco. Lo establecieron a más de diez kilómetros de la ciudad para que los bandidos se confiaran más. Debería haberlo pensado.


  — ¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó Helena.


  —Freírnos en la silla eléctrica, probablemente —le contestó Calhoun.


  

  CAPÍTULO 15


  Calhoun pensaba furiosamente, conforme se acercaban al control.


  —Tal vez podamos demorar lo inevitable —dijo—. Saca de la cartera la llave del Packard.


  Helena abrió la cartera y le dio la llave. Cuando pararon de nuevo, él paró el motor, sacó las llaves del arranque y, rápidamente, quitó la del baúl sustituyéndola por la del Packard. Después metió la llave en el arranque y le entregó la otra a Helena.


  Estaban casi a la cabeza de la línea. Las dos líneas se inspeccionaban al mismo tiempo, con rapidez y eficacia. Un patrullero, que se hallaba a unos pasos del control le pedía a todos los conductores que se acercaban:


  —Preparen su licencia y su matrícula, por favor—. En el control, un agente, en cada una de las filas, examinaba la licencia y la matrícula, mientras otro revisaba con rapidez el interior del auto y el baúl.


  Calhoun sacó su licencia de conductor de la billetera, y le dijo a Helena que le diera la suya y la matrícula del auto. Silenciosa, ella las sacó de la cartera y se las entregó.


  La fila del interior se había movido con más rapidez que la de fuera. El Ford negro, con los dos hombrecitos morenos llegó al control antes que el Buick. Calhoun notó que el conductor parecía muy nervioso cuando bajó para abrir el baúl.


  Una esperanza absurda lo invadió. ¿Y si los del Ford fueran los bandidos? Sería una increíble coincidencia, casi un milagro. Pero el hombrecito moreno actuaba, sin duda, de modo sospechoso. Y había tratado de huir. A Calhoun le parecía muy raro que el Ford se dirigiera a Crestview, como decían. Lo más probable es que hubieran aprovechado el nombre como una excusa para evadir el control.


  Calhoun miró el Ford mientras el hombrecito levantaba de mala gana la tapa del baúl. Sus esperanzas se desvanecieron al ver lo que había adentro. Estaba lleno de pescados muertos.


  El hombrecito miró con miedo al agente, quien, a su vez, lo miró, ceñudo.


  —Bueno, bueno —dijo, con acento amenazador—. Por lo menos debe haber ahí unas cien percas.


  —Setenta y dos en total —dijo el hombrecito—. Estuvimos pescando doce amigos. Los demás se fueron en sus coches. Nosotros nos llevamos el pescado. No pescamos más que seis cada uno.


  — ¿Doce en una lancha? —preguntó sarcástico el agente.


  —Teníamos tres lanchas —explicó el hombrecito.


  —Dígaselo al juez —le contestó el otro—. Estacione allí.


  El hombrecito subió abatido a su coche, pero no tan abatido como Calhoun.


  — ¿Por qué no serían los bandidos, en vez de unos pescadores furtivos? —murmuró.


  El auto de delante se puso en marcha y Calhoun pasó al control.


  Mientras salía del auto y le entregaba al agente las dos licencias y la matrícula del auto, le dijo al que miraba en la parte de atrás.


  —Lo siento, pero no puedo abrir el baúl. La cerradura se atascó.


  — ¿Sí? — dijo el agente, que había terminado de examinar el auto—. Déme la llave, señor. Quizás yo la haré funcionar.


  Calhoun le entregó el llavero.


  —Es ésa —y le indicó la del Packard.


  El agente probó la llave. Luego probó la del arranque y la de la guantera, pero no funcionó ninguna.


  Le devolvió las llaves a Calhoun y dijo:


  —Estacione a un costado, señor. Lo siento, pero van a tener que esperar.


  Llamó al agente que se hallaba dentro del patrullero.


  —La cerradura del baúl no funciona, Jim. Será mejor que llames a Brady.


  Calhoun retiró las licencias y la matrícula, subió al auto y fue hasta el lugar que le habían indicado. El Ford negro estaba parado detrás del patrullero y el conductor daba sus datos personales a un agenté, que los anotaba en una libreta.


  Calhoun bajó del auto y fue hasta el patrullero.


  — ¿Quién es Brady? —le preguntó al que habían llamado Jim.


  —Un cerrajero, señor. Tardará unos quince minutos en venir.


  —Oh —exclamó Calhoun al cabo de una pausa—. Me imagino que estarán buscando el dinero robado en el asalto, ¿no?


  —Sí, señor.


  —Bueno, no puede pensar que nosotros lo tenemos. Los bandidos eran dos hombres. Y probablemente huyeron en un auto robado. Nosotros estamos aquí de vacaciones y nuestros papeles están en orden. ¿Por qué nos detiene?


  —Tenemos orden de registrar todos los autos. Lo siento, pero tendrá que esperar.


  Calhoun volvió al auto.


  — ¿Tratamos de huir? —le preguntó Helena.


  —No lo conseguiríamos. Además, tienen nuestros nombres.


  Helena sacó un cigarrillo de la cartera y lo encendió. A la luz del encendedor Barney vio que su cara estaba en calma.


  —No pareces muy preocupada —dijo.


  — ¿Por qué preocuparme por lo inevitable? Nos atraparon y basta.


  A pesar suyo, tuvo que admirar su fatalismo.


  Pasaron diez minutos. Entonces, el agente llamado Jim bajó del coche y llamó a los que trabajaban en el control.


  —Déjenlo, muchachos. El Control Tres dice que los atraparon.


  Uno de los patrulleros se detuvo, antes de abrir un baúl y le preguntó.


  — ¿Sí? ¿Recuperaron el botín?


  —Todo. No hubo tiros. Se entregaron como corderitos. El capitán dice que lo dejemos y volvamos.


  El agente llamado Jim fue hasta el Buick y le dijo a Calhoun.


  —Pueden seguir adelante, señor. Perdón por detenerlo.


  Con una voz que apenas si se entendía, Calhoun murmuró.


  —Gracias.


  Puso el motor, hizo medio kilómetro y luego se detuvo al borde del camino y encendió un cigarrillo con mano temblorosa.


  — ¿Por qué estás nervioso? —le preguntó Helena—. Pasó la crisis.


  El contuvo un impulso de golpearla.


  La barrera policial los había demorado casi veinte minutos. Eran las nueve y cuarto cuando bajó por el camino de tierra y se detuvo delante del lugar donde alquilaban lanchas. Calhoun hizo que Helena pusiera su reloj por el de él.


  —Te doy media hora —dijo—, A las nueve y cuarenta y cinco hazme la señal con los faros, y repítela cada cinco minutos hasta que atraque. ¿Entendido?


  —Entendido —dijo ella.


  Barney tomó los útiles de pesca, dejando la soga y las anclas, y salió del auto. Helena se alejó sin decir palabra.


  Calhoun encontró al viejo en el porche, leyendo de nuevo la Biblia.


  —Buenas noches —dijo—. Empezaba a pensar que no iba a venir.


  — ¿Me reservó la lancha?


  —Oh, claro. Nadie la pidió y, de todos modos, estaba pagada.


  Llevó a Calhoun al embarcadero y le mostró la lancha.


  Otra lancha con dos hombres atracaba en aquel momento.


  — ¿Se van tan pronto? —preguntó el viejo.


  —Nos quedamos sin cebo —dijo uno de ellos—. Vinimos a buscar más. Esta noche pican en serio.


  Y le mostró una ristra de pescados de buen tamaño.


  —Lindas percas —comentó Calhoun.


  El viejo le dirigió una mirada rara.


  —Sí —dijo al cabo de un momento.


  La lancha que le dio era una embarcación de fondo plano. Además del motor tenía un par de remos y una lata con un litro extra de nafta. El farol tenía un saliente en el fondo, para encajarlo bien en una ranura.


  Calhoun tuvo que aguardar a que el viejo sacara dos docenas de gruesos gusanos de una lata con musgo. Calhoun no iba a usarlos, pero habría resultado raro el ir de pesca sin cebo.


  Cuando quedó instalado en la lancha, el viejo le dijo.


  —Buena noche para sollos.


  Calhoum miró el agua, tan quieta e iluminada por la luna como la noche anterior.


  —Sí —dijo sardónico—. Un poco movida.


  El viejo rio.


  —Las percas chicas no son malas de comer. Puede pescar un montón. O tal vez uno de esos lucios como los que trajeron los hombres.


  Calhoun puso el motor en marcha y se alejó, mientras el viejo reía aún.


  

  CAPÍTULO 16


  Calhoun se alejó medio kilómetro de la orilla, en línea recta; luego torció a la derecha y siguió la línea de la costa aproximadamente durante un kilómetro. El agua estaba salpicada de las luces de los demás pescadores, algunas hacia el centro y otras, entre Calhoun y la orilla.


  A las nueve y cuarenta eligió un lugar situado a unos centenares de metros del pescador más cercano, detuvo el motor y dejó que la lancha derivara. Había una pequeña corriente, pero se imaginó que mantendría la misma posición con respecto a las demás lanchas, porque ellas también aprovechaban la poca fuerza de la corriente para pescar a la deriva, sin echar el ancla.


  A las nueve y cuarenta y cuatro empezó a estudiar la línea de la costa, salpicada aquí y allá de las lucecitas de los chalets y marcada por las luces en movimiento del tránsito de la carretera. Pasaron varios minutos sin que ocurriera nada.


  Por fin, se arriesgó a dejar de mirar un instante la orilla para ver el reloj y, consternado, descubrió que eran las diez menos cinco. Helena debía haberle hecho ya tres veces la señal.


  Cuando alzaba de nuevo los ojos, un par de faros parpadearon un par de veces a su derecha, a cosa de un cuarto de kilómetro del lugar donde se hallaba. Los vio apenas con el rabillo del ojo, y se apagaron con tanta rapidez que no pudo fijar bien su posición. No le quedaba otra cosa más que esperar otros cinco minutos.


  Por fin, los faros volvieron a parpadear.


  Puso el motor en marcha, a toda potencia, dirigiéndose hacia el lugar donde vio las luces. Pero el conducir una lancha en la oscuridad es algo que confunde. Se hallaba a unos cincuenta metros de la orilla, había apagado el farol y se dirigía confiado hacia un pequeño embarcadero que asomaba en el agua, cuando las luces volvieron a brillar, a unos cien metros a su derecha.


  Cambió el rumbo, cortó casi el motor y fue despacio hasta el pequeño embarcadero donde él y Helena estuvieron la noche anterior. Cuando amarraba la lancha pudo discernir el oscuro contorno del convertible.


  Helena lo saludó con un tranquilo:


  —Hola, Barney.


  — ¿Pasó algo?


  —Nada, desde que llegué. Pero me equivoqué de entrada y llegué un poco tarde. Nadie ha salido de las casas vecinas para preguntarme por qué hago señales.


  Mirando en ambas direcciones, Calhoun no pudo ver a nadie. Las casas seguían a oscuras. Fue al baúl, levantó la tapa y tomó en brazos el cadáver de Lawrence Powers.


  Mientras pasaba delante con su carga, dijo:


  —Trae las bolsas.


  Calhoun era un hombre muy fuerte, pero era difícil, aun para un hombre fuerte, el llevar en la oscuridad y por terreno desigual, una carga inanimada de más de cincuenta kilos. Una vez, tropezó y estuvo a punto de soltar el cadáver, y cuando iba a dejarlo en la lancha, resbaló de sus manos y casi cae al agua, antes de que pudiera agarrarlo y echarlo adentro.


  Calhoun estaba empapado en sudor.


  Cuando terminó de limpiarse la cara con un pañuelo, vio a Helena en el embarcadero, con las tres bolsas de arpillera en la mano. Calhoun cubrió con ellas el cuerpo de su esposo.


  Se había sentado ya y se disponía a partir, pero Helena seguía en el embarcadero.


  — ¿Puedo ir contigo y ayudarte? —preguntó.


  —No encontraría este lugar de nuevo, en la oscuridad. —Miró el reloj y vio que eran las diez y diez—. Búscame en donde alquilan los botes a las once menos cuarto.


  Ella asintió, y él puso el motor en marcha.


  Se alejó en línea recta de la orilla, a una velocidad media y cuando estaba a unos cincuenta metros de ella se detuvo lo suficiente para encender el farol. No quería llamar la atención yendo más adentro sin luz.


  Tan lejos de la costa no había muchas lanchas y la mayoría estaban separadas entre sí por varios centenares de metros. Cortó el motor a mitad de camino entre dos de ellas.


  El trabajar bajo el brillante resplandor del farol no ofrecía riesgo alguno; él no podía ver nada de las demás lanchas, excepto sus luces, y sabía que era imposible que ellas vieran lo que pasaba en la suya. Descubrió con rapidez el cadáver, cortó un trozo de soga, y ató una de las anclas al cuello de Powers. La otra, la ató a los pies.


  Se había puesto en pie y se disponía a lanzar el cadáver por la borda, cuando una voz le dijo casi al oído.


  — ¿Tuvo suerte?


  Se sobresaltó, perdió el equilibrio, agarró un costado de la borda y cayó sentado sobre el cadáver. Miró aterrado por encima del hombro, esperando ver a alguien a pocos metros de él y luego lanzó un profundo suspiro de alivio. Una lancha se acercaba despacio pero estaba por lo menos a veinte metros de distancia. El efecto acústico del sonido a través del agua le había hecho creer que la voz estaba muy cerca.


  Como las dos figuras que iban en ella carecían, para él, de cara, Calhoun comprendió que ellos tampoco podían ver con mayor claridad lo que había en su lancha. Rápidamente, cubrió el cadáver con las bolsas y se sentó cerca del motor.


  Sólo entonces se le ocurrió que ni siquiera les había contestado y, esforzándose por hablar con calma, les gritó.


  —Sólo un par de percas chicas.


  La lancha se hallaba ahora a menos de veinte metros y Calhoun pudo distinguir a los dos hombres que iban en ella. El de adelante tendría unos veinte años, y el que operaba el motor era un hombre de edad madura. El motor funcionaba apenas y, por esa razón, Calhoun no los había sentido acercarse. Pero no querían tomarlo desprevenido, como comprendió al ver la red extendida de una punta a otra de la lancha, sino que aprovechaban la poca corriente para pescar con red.


  Pasaron a unos tres metros de la lancha de Calhoun y, cuando pasaban, el mayor le dijo.


  —Nosotros tampoco hemos tenido mucha suerte. Me parece que vamos a volver.


  Se alejaron. Ninguno de ellos había mirado siquiera el bulto cubierto por la arpillera.


  Esperó a que se perdieran de vista, y luego descubrió de nuevo el cadáver, lo alzó en brazos y lo tiró al agua. Cayó de espalda, y los ojos sin vista se clavaron un instante en él, antes de que desapareciera entre burbujas.


  Calhoun tiró luego por la borda las bolsas de arpillera. Después, con dedos temblorosos, encendió un cigarrillo y aspiró a fondo el humo, aliviado.


  Se hallaba ya a mitad de camino de la orilla, cuando se le ocurrió que al viejo de las lanchas iba a parecerle extraño que su sedal no estuviera ni siquiera húmedo. Paró el motor, ató una mosca artificial al anzuelo y tiró el sedal al agua. Sabía que las posibilidades de pescar así eran muy remotas, pero lo único que le interesaba era mojar el sedal.


  Si hubiera estado pescando en serio, seguramente se habría pasado la noche sin pescar nada. Pero ahora, como lo que menos le interesaba era un pescado, pescó una perca de más de dos kilos y tuvo que pasarse casi diez minutos luchando con ella, antes de subirla a bordo.


  Entonces recordó que no tenía licencia de pesca de Ohio. Y sería muy desagradable, salir de la lancha y caer en manos de un guardián.


  Tomó la perca más hermosa que había pescado en su vida y la tiró de nuevo al agua.


  El viejo vio la luz de la lancha y salió al embarcadero a recibirlo. Cuando atracaba, el viejo le preguntó:


  — ¿Tuvo suerte?


  —Pesqué una perca de dos kilos. Pero la tiré de nuevo al agua.


  El viejo rio. Calhoun sabía que no le creería.


  Cuando subían al porche, el viejo volvió a insistir:


  —En serio, ¿ni siquiera pescó un pescadito?


  —Ninguno que mereciera la pena. Eran tan chicos, que los tiré de nuevo al agua.


  —Debería haber pescado algo. Todo el mundo pescó esta noche. Percas y lucios, y algún que otro pescado chico. Pero nadie trajo ningún sollo. ¿Le queda algún cebo? Me han dejado limpio.


  —Hay algunos gusanos en la lata. Puede quedarse con ellos.


  Sacó los útiles de pesca de la lancha y fue hacia el camino de tierra.


  Helena había estacionado el coche unos veinte metros más allá, mirando hacia la carretera. Estaba sentada en el otro lado del volante y, después de echar los útiles de pesca es el asiento de atrás, Calhoun se puso al volante y arrancó.


  — ¿Salió todo bien? —le preguntó ella.


  —Sí. Hasta pesqué una perca, al volver.


  — ¿Oh? ¿Te gusta pescar?


  —En circunstancias ordinarias es mi deporte favorito.


  —Entonces, ¿por qué no te quedaste un rato? —le preguntó seriamente ella—. No me habría importado esperar.


  La pregunta cristalizó una opinión que Calhoun se había ido formando. Bajo su hermoso exterior, Helena era de una insensibilidad casi psicótica. Recordó la tranquilidad con que había sacado el hielo de la bañera que contenía el cadáver de su esposo. Y ahora, sugería que Calhoun podía haberse distraído un poco pescando después de tirar el cadáver al lago Erie.


  No intentó explicarle nada. Se limitó a decir:


  —No tenía muchas ganas de pescar esta noche.


  De vuelta al motel, Calhoun hizo que Helena limpiara a fondo la bañera que sirvió de ataúd a su esposo durante cinco días.


  Luego le informó que, ya que no había ningún cadáver en su habitación, no veía por qué no podía dormir en ella. Helena lo miró, con ligera sorpresa, pero no dijo nada.


  No necesitó agregar que sus tendencias homicidas le hacían sentirse muy poco seguro a su lado.


  Calhoun se encerró aquella noche con llave.


  Su último pensamiento, antes de dormirse, fue tratar de imaginar lo que sentiría Helena al día siguiente, al entrar en la bañera, para ducharse. Pero en seguida se dijo que no le importaría lo más mínimo.


  

  CAPÍTULO 17


  A los veintiocho años Vance Kriegler sufrió la desagradable experiencia de comprender que había elegido mal la carrera. Llevaba cinco años trabajando en el Laboratorio Criminal del Departamento de Policía de Cleveland y, aunque le gustaba su trabajo, lo que realmente quería ser era detective. Nunca había visto ni hablado con una víctima o el sospechoso de un crimen, nunca interrogó a un testigo, y en muchos casos, ni siquiera conocía los detalles de las pequeñas pruebas con las que tenía que trabajar.


  Le habría gustado salir afuera —como agente de Homicidios, por ejemplo— y tratar de sacar sus deducciones en el escenario del crimen. No obstante, era un buen técnico de laboratorio, aparte de que en una gran fuerza policial no se empieza como detective. Primero se estudia en la Academia de la Policía, y después de graduarse en ella, se realizaban trabajos tan aburridos como dirigir el tránsito o recorrer una sección, antes de poder tomar parte en una investigación criminal. Y Vance Kriegler era un empleado del Laboratorio. Tendría que empezar desde abajo.


  Claro está que el trabajo de Kriegler tenía la ventaja de un horario fijo, lo que no tendría si fuera detective. Algunos de los empleados del Laboratorio Criminal —los que iban a los escenarios del crimen y reunían y guardaban las pruebas— trabajaban a cualquier hora. Pero Vance no salía del laboratorio y rara vez hay prisa en saber a qué atenerse con una prueba, una vez que la policía la tiene en su poder. Si la policía detiene a un sospechoso a las tres de la mañana, y quiere comparar el trozo de tela que agarraba la víctima en su mano con el desgarrón de la ropa del sospechoso, no sacan de la cama al empleado del laboratorio. Simplemente, meten al sospechoso en la cárcel hasta que el laboratorio se abre por la mañana.


  Kriegler tenía los domingos libres. Era el único día que no envidiaba a los detectives. Porque su segundo amor era la pesca. Siempre que el tiempo lo permitía, pasaba el día pescando en el Lago Erie.


  Al día siguiente del que Calhoun tirara al agua el cadáver de Lawrence Powers, Vance Kriegler llegó al lugar donde alquilaban las lanchas, a las siete de la mañana. Fue hasta el borde del embarcadero, sacó su motor de cinco caballos en el baúl, y lo dejó en el piso.


  El viejo salió de su casita y bajó hasta el embarcadero.


  —Buenos días, Sherlock —lo saludó, sonriendo.


  —Buenos días, Jonas.


  No le molestaba el sobrenombre que le daba el viejo. En realidad, se enorgullecía de él. En una o dos ocasiones, cuando la pesca era particularmente buena, Jonas había dejado un chico cuidando las lanchas, y se había ido a pescar con Kriegler. Le interesaba mucho su trabajo y, halagado por ese interés, Kriegler había exagerado su importancia como criminologista. Al viejo le daba la impresión de que Kriegler salía a investigar los casos y deducía el significado de los indicios que encontraba. Siempre le preguntaba a Kriegler por el crimen del momento, convencido de que el técnico sabía algo especial, y él le hablaba como si estuviera personalmente al frente de la investigación.


  —Tome la lancha de siempre —le dijo Jonas aquella mañana, mirando hacia el agua—. No es un día muy bueno. Demasiado tranquilo para que los sollos empiecen a picar.


  Kriegler saltó a una lancha de tres metros y medio amarrada al muelle, una de las mejores, que el viejo reservaba para sus clientes regulares. Jonas le tendió el motor, y Kriegler empezó a sujetarlo en su lugar.


  —Anoche tuve un misterio aquí —le dijo el viejo—. Traté de encontrarle una solución, como hace usted, pero no conseguí nada. Creo que no tengo su práctica.


  — ¿Qué pasó? —preguntó Kriegler.


  —Bueno, en realidad empezó el viernes por la noche. Un tipo y su esposa vinieron en un convertible Buick verde, con chapa de Nueva York. El hombre quería una lancha para anoche. Me preguntó si creía que los amarillos picaban.


  — ¿Amarillos?


  —Quería decir los sollos amarillos. Los llaman así en Buffalo. He tratado con pescadores que venían de allí. “Debe ser de Buffalo”, le dije, y él me contestó que era de Detroit. Pero los pescadores de Detroit que vienen aquí, los llaman sollos.


  —Hummm —murmuró Kriegler, interesado—. ¿De modo que cree que era de Buffalo?


  —De las cercanías, si no. Sólo la gente de por allí llama de ese modo a los sollos. Además, las chapas del auto eran de Nueva York. Pero eso no es todo. Cuando vino anoche para pescar, iba vestido como no va ningún pescador. Llevaba una campera de pesca, nueva, pero aparte de eso, iba vestido como para una fiesta. Una camisa blanca, sin corbata, los pantalones de un traje casi nuevo, y bien planchados y unos zapatos tan lustrados que uno podía verse en ellos. Además, sus útiles de pescar eran nuevos del todo. Y baratos, como si los hubiera comprado para la ocasión. Aparte de eso, no pescó. No sé qué estuvo haciendo en el lago casi dos horas. Pero a pescar no fue, seguramente.


  — ¿Cómo lo sabe?


  —Porque me compró unos gusanos. Le di dos docenas. Cuando vino, me dijo que podía quedarme con el resto de la lata. Los conté. Eran dos docenas. No usó uno solo.


  Kriegler terminó de sujetar el motor y lo miró. Empezaba a interesarle el misterio.


  —Quizá usó mojarritas —sugirió—. Ya sabe cómo nadan en torno a la luz.


  —No tenía una red para pescarlas. Aparte de que no trajo ningún pescado. Fue el único que no pescó nada anoche. Claro que dice que tiró al agua unas percas chicas. Y hasta me contó que había tirado al agua una perca de dos kilos. ¿Pero cómo iba a hacerlo sin cebo?


  Kriegler reflexionó un momento.


  — ¿Dice que iba bien vestido?


  —Impecablemente.


  —Tal vez se iba a encontrar con una mujer, en otra lancha.


  — ¿Con su esposa que no dejó y vino a buscarlo? Es decir, si era su esposa. Linda mujer. Pude verla bien el viernes. No era probable que un hombre se fuera en busca de otra, teniéndola al lado.


  —Hmmm. Es una situación intrigante.


  —Me imaginé que le interesaría. Eché una lona sobre la lancha que usó. Para conservar las huellas por si llovía.


  — ¿Huellas? —le preguntó Kriegler alzando las cejas.


  —Ese tipo no vino por nada bueno. Quizás era un contrabandista. Pasaba drogas o algo así a un cómplice, del lado de Canadá. O quizá vino a buscarlas.


  —Los contrabandistas de estupefacientes no operan así —sonrió Kriegler—. Usan sus propias lanchas.


  —Bueno, ¿qué pudo haber hecho, entonces? —le preguntó el viejo.


  Kriegler no tenía ni idea. Pero el misterio lo intrigaba cada vez más. Se dijo que era una situación soñada. Y se vio descubriendo un grave complot internacional, gracias a sus brillantes deducciones.


  Volvió a la realidad. Lo más probable era que se pusiera en ridículo si empezaba a investigar la conducta de un perfecto desconocido, que seguramente era inocente.


  No obstante, sería un juego interesante para divertirse él solo. No tenía que mencionarlo a nadie.


  —Déjelo cubierto —le pidió—. Esta noche volveré con el equipo para tomar las huellas. ¿Por casualidad se fijó en la matrícula del hombre?


  —Sí —dijo Jonas—. Nueva York 9I-3836.


  Como Jonas había predicho, los peces no picaban. Kriegler había pensado pasarse el día pescando y había traído unos cuantos sandwiches, pero dejó el lago al mediodía.


  De vuelta en Cleveland, después de bañarse y cenar, fue al Departamento de Policía para pedir un equipo de huellas dactilares. El sargento que se lo prestó aceptó su explicación de que sospechaba que su patrona le registraba los cajones y quería atraparla para quitarle la costumbre.


  A las cuatro de la tarde estaba de vuelta.


  El viejo miró interesado a Kriegler, mientras usaba el pincel de pelo de camello para cubrir la parte alta del motor con un polvo plateado. Aparecieron en él varias huellas superpuestas, mostrando los cinco dedos. Kriegler no se había atrevido a pedir prestada una cámara para fotografiar las huellas, porque habría tenido que ir más allá del sargento para hacerlo. Se limitó a tomarlas con una especie de cinta adhesiva que venía con el equipo y la pegó, por su lado adhesivo, sobre una gran tarjeta blanca. Eligiendo las mejores impresiones, consiguió tomar toda la mano izquierda.


  —Y ahora ¿dónde va a comparar esas huellas? —le preguntó el viejo.


  —Primero, en nuestros archivos. Si no encontramos nada, probaremos con la FBI, en Washington. Allí tienen las huellas de todo el mundo. No sólo de los criminales, sino de los militares, los empleados públicos y de todos los que piden un pasaporte.


  Jonas quedó muy impresionado.


  —Un criminal no tiene muchas posibilidades de escapar actualmente, ¿no? —le dijo—. Ustedes tienen unos métodos tan científicos...


  El lunes, Kriegler le pidió a un amigo que comparara las huellas con las del fichero de Cleveland. No figuraban en él.


  Eso terminó de repente con el juego. No podía pedirle a ningún amigo de la Oficina de Detectives que las enviara a Washington, sin explicarle el porqué. No podía darles ninguna explicación convincente o plausible.


  Pensó que la próxima vez que fuera a pescar, el viejo Jonas querría saber si había hecho progresos. Podría contarle historias por un tiempo pero, eventualmente, comprendería que no había resuelto el misterio. Su reputación de investigador criminal estaba en juego.


  Kriegler estuvo todo el día pensando en el caso. Era ya de noche y estaba en su habitación, cuando se le ocurrió una solución posible. De repente, recordó que uno de sus compañeros de la Universidad de Ohio enseñaba ahora en el Departamento de Química de la Universidad de Buffalo.


  Tomó su máquina portátil y empezó: “Profesor Charles Torrington, Departamento de Química de la Universidad de Buffalo, Buffalo, N. Y.”


  Después de reflexionar unos instantes, escribió lo siguiente:


  “Querido Charlie:


  “Probablemente te sorprenderá el tener noticias mías al cabo de tantos años, pero tengo un pequeño problema. Como recordarás, trabajo en el Laboratorio Criminal de Cleveland. Tengo un caso —extraoficial, por eso no puedo acudir a las vías oficiales— y creo que podrías ayudarme en él.


  “Tal vez no será nada. Se trata de una situación misteriosa que descubrí por azar y decidí investigar por mi cuenta. Probablemente me tomarás por loco, pero no puedo sacarme el asunto de la cabeza.


  “Un viejo que me alquila la lancha con que pesco me puso al corriente de ella. El viernes por la noche, un hombre que él describe como de unos treinta años, de un metro ochenta más o menos, y de unos noventa kilos de peso, vino a alquilar una lancha en plena noche. Venía acompañado de una mujer más o menos de la misma edad, que él me describió como una morena muy hermosa. Sólo la vio sentada en el auto, de modo que no puede darme más pormenores. El auto era un convertible Buick verde, con matrícula de Nueva York, 9I-3836.


  “El hombre dijo unas cosas que le convencieron al viejo de que venía de Buffalo, porque empleaba términos de pesca que sólo se usan en esa región. Pero cuando le preguntó si venía de Buffalo, el hombre lo negó y dijo que era de Detroit. Eso despertó las sospechas del viejo, y le hizo observar con atención al hombre cuando regresó la noche siguiente.


  “El sábado, el hombre se presentó con ropas demasiado buenas para ir de pesca. Pasó casi dos horas en el lago, pero no pescó. Al menos, no usó el cebo que había comprado, ni trajo pescado alguno, aunque todos pescaban aquella noche.


  “La historia termina ahí. Al leerla, no parece gran cosa. Comprenderás por qué no he querido mencionarla a la policía de aquí. Me dirían que dejara de tomar opio. Pero el misterio me intriga.


  “Pensé que tal vez conocerías en la policía de Buffalo a alguien al que podrías pedirle que investigara esto extraoficialmente, para satisfacer mi curiosidad. Primero, quién es el dueño del auto. Luego, ver si las huellas que te envío, figuran en los archivos policiales. Las tomé del motor fuera de borda que usó el hombre. No sé qué podría hacer con la información, pero aunque sea para sacarme el caso de la cabeza, te agradecería que me ayudaras, si puedes.


  “De todos modos, muchas gracias y quedo a la espera de tus noticias.


  VANCE KRIEGLER.”


  

  CAPÍTULO 18


  El viaje de vuelta de Calhoun y Helena no tuvo incidentes. Por el camino, él le fue diciendo cómo debía comportarse el lunes, para que nadie sospesara de ella. Detalló un poco más sus instrucciones originales, y le hizo que se las repitiera.


  —Voy a ir a recibir el avión en que Lawrence debía regresar, como si esperara que viniera en él —dijo ella—. Cuando aterrice y todos hayan salido, preguntaré en la oficina de la compañía, fingiendo inquietud al ver que no figura en la lista de pasajeros. Telegrafiaré a Lawrence, con la dirección de la sede de la convención en Nueva York. Cuando me respondan que no han podido entregar el telegrama enviaré otro pidiendo informes a la misma sede. — Hizo una pausa y preguntó—. Pero ¿habrá allí alguien, ahora que la convención terminó?


  —Sí —le aseguró Calhoun—. Por lo general, el presidente de la convención alquila por un tiempo una Casilla de Correos a nombre de la convención y avisa a la Western Union, que todos los telegramas dirigidos a la convención deben entregarse en su oficina o su casa. El seguirá teniendo la misma oficina y la misma casa que antes de la convención.


  —Ya... Y cuando me contesten al telegrama diciendo que Lawrence no asistió a la convención, daré parte de su desaparición a la policía.


  —Perfecto —asintió él, satisfecho—. Una cosa más. Tendrás que decirle a Harry Cushman que si menciona la parte que tuvo en todo esto se convertirá en cómplice de un asesinato en primer grado. Tiene que saber que Lawrence ha muerto. De otro modo, la continuada desaparición de Lawrence lo preocupará e irá a la policía. No le des detalles. Díle simplemente que Lawrence ha muerto y que le conviene callarse si no quiere ir a la cárcel. Díle también que, por el momento, es mejor que no se vean. No quiero que la policía lo descubra accidentalmente, porque aunque estoy seguro de que no hablará si nadie le dice nada, creo que no resistiría mucho tiempo un interrogatorio. Si no se ven, no hay razón para que la policía descubra siquiera que se conocen.


  —Comprendo. Yo me encargo de Harry.


  De vuelta a Buffalo, Calhoun fue directamente a su piso, y luego entregó el auto a Helena. No la invitó a entrar.


  Desde la acera, con los útiles de pesca en una mano y la valija en la otra, le dijo:


  —He hecho una lista de gastos. Pero esperaré a que la policía deje de interesarse por ti y por tu esposo, para arreglar nuestros asuntos. Me imagino que, si el dinero está a nombre de Lawrence, no podrás disponer de él por un tiempo.


  — ¿Vas a cobrarme algún dinero más por deshacerme de Lawrence?


  —Eso fue regalo de la casa. No me des más trabajos de esa clase.


  — ¿Nos veremos de nuevo, Barney? Quiero decir, aparte de cuando me traigas la cuenta de gastos.


  El negó, categórico, con la cabeza.


  —Eres una mujer muy hermosa y, de no ser por el invitado que llevábamos en el viaje, habría gozado plenamente de toda la semana. Pero esto es el final. Cuando las cosas se tranquilicen un poco, consíguete en Nevada un divorcio por abandono y cásate con un millonario. Quizás con Harry Cushman, si no le asusta acercarse a ti.


  Pensó que su inexpresiva cara demostraba un momentáneo pesar, pero se dijo que tal vez eran imaginaciones suyas. La voz carecía totalmente de emoción como de costumbre, cuando le replicó:


  —Adiós, Barney.


  —Adiós, Helena.


  Calhoun pensó que después de aquella semana tan agitada merecía un poco de descanso. Y aquella noche salió con la deliberada intención de emborracharse.


  Como suele ocurrir cuando un hombre tiene esa intención, nada conseguía emborracharlo. A las once y media, y después de unos veinte whiskies, llegó a la Haufbrau, absolutamente sobrio.


  Había muy pocos clientes en el lugar. Joe vino hacia él y le puso un vaso delante.


  —Buenas noches, Barney. ¿Dónde andabas metido?


  —Trabajando —le contestó Calhoun—. ¿Cómo te va, Joe?


  Buscó monedas en sus bolsillos, no las encontró y sacó su billetera. Examinó los billetes que llevaba, pero no tenía ninguno de menos de cincuenta. Cuando lo puso sobre el bar, Joe lo miró, especulativo.


  —Debes andar rico —le dijo—. ¿Era el más chico de todos?


  Calhoun ignoró la pregunta. El barman fue a la caja y le trajo el cambio.


  —Harry Cushman estuvo aquí dos veces la semana pasada —le dijo Joe—. Emborrachándose solo. Parece ser que le preocupaba algo.


  Calhoun sintió un escalofrío, pero su expresión no cambió.


  — ¿Cushman? —repitió, como si tratara de recordar. Y luego: —Oh, el tipo que me señalaste la otra noche.


  —Sí. —El barman lo miraba calculador—. ¿Sabes? Aquella noche estuve pensando bastante, Barney.


  — ¿Acerca de qué?


  —En el accidente que hubo justo cuando acababan de irse Cushman y su pareja. Pasó el tiempo suficiente para que hubieran podido ser ellos.


  — ¿Oh?


  —Me enteré de quién era la mujer.


  — ¿Sí? —Calhoun alzó las cejas—. ¿Cómo?


  —Miré en la sección de sociales de los números dominicales de los diarios atrasados, hasta que la encontré. Tengo un montón enorme en mi sótano. Me pareció una mujer de sociedad, y pensé que si la buscaba, estaría en ellas. Seguro; la vi retratada en un baile de caridad del mes de marzo. Es la señora Lawrence Powers. El es presidente del Haver National Bank.


  —Umm —murmuró Calhoun.


  —Hice que un primo mío, que está en la Oficina de Automotores, mirara qué clase de autos tienen ella y Cushman. ¿Sabes algo? Cushman no lo tiene. ¡Con tanto dinero!


  —Quizás no sabe conducir.


  —Es posible —le contestó muy serio Joe—. ¿Pero sabes otra cosa? La señora Powers tiene un convertible Buick verde.


  — ¿Y qué?


  — ¿No lees los diarios? Era un Buick verde el que mató al viejo.


  Al cabo de un momento de silencio, Calhoun le replicó con sequedad:


  —Deberías ser detective.


  — ¿Crees que es una fantasía?


  Calhoun se encogió de hombros.


  — ¿Qué me importa? No la conozco, no conozco a Cushman, ni conocía al viejo que murió. ¿Y tú?


  Joe negó con la cabeza. Un cliente lo llamó desde un extremo del bar y él fue a servirlo. En cuanto terminó, volvió hacia Calhoun.


  —También se me ocurrió otra cosa —dijo—, Y desde que entraste, me estoy convenciendo más de ello.


  — ¿Si?


  —La noche del accidente saliste un par de minutos antes de que pasara. Cuando volviste, dijiste que no lo habías visto. Pero, de repente, estás cargado de plata. Hace mucho que no dejabas más de un billete de un dólar en el bar.


  — ¿Qué quieres decir con eso?


  — ¿No les hiciste un trabajito a los dos? ¿Sin repartir con un viejo amigo que te había dado el informe?


  Calhoun le replicó con frialdad.


  —Te dije que no bajaría hasta el chantaje. No me gusta la insinuación.


  —No te ofendas —sonrió ácido Joe—. Pero no me gustaría pensar que te di un informe, y te quedaste con mi comisión.


  —No me quedé con nada —le aseguró Calhoun—, Si quieres extorsionar a alguien, hazlo solo.


  Joe negó con la cabeza.


  —Sólo sirvo para informar. Pero no me gusta que me traicionen. ¿De veras que no tienes un hueso para mí?


  —Lo que tengo es un puño duro, si no te callas —gruñó Calhoun.


  Las narices de Joe se dilataron.


  —Vamos a ponerlo así, Barney. Si Cushman o la señora Powers te pagaron, se enojarán si la policía empieza a investigar.


  — ¿Por qué iban a hacerlo?


  —Estoy lo suficientemente furioso para darles un informe anónimo por teléfono. Te dije que no me gusta que me traicionen.


  Calhoun entornó los ojos. ¿Era un bluff? Maldijo la suerte que le hizo gastar su último billete chico en el bar anterior. Era la primera vez que sacaba algo mayor que un billete de cinco dólares.


  Pensó en darle un billete de cincuenta para que se callara, pero inmediatamente comprendió que eso equivalía a reconocer que tenía razón en su suposición. Y no podía ser más que una suposición. Probablemente, ni telefonearía a la policía. Lo decía por si había acertado y podía sacarle una comisión a Calhoun. Era menos arriesgado exponerse a su venganza que dejarle saber que había motivos ciertos para una extorsión.


  —Telefonea a quien quieras, Joe —lo instó—. Mientras tanto, ¿por qué no te vas al diablo?


  Tomando los billetes del cambio, salió, sin dejar propina.


  Afuera, se quedó un rato en el auto, pensando en la conversación. Por fin, decidió que había hecho lo mejor, dadas las circunstancias.


  Su deseo de emborracharse había pasado. Puso el auto en marcha y se fue a casa.


  

  CAPÍTULO 19


  El domingo al anochecer, Helena telefoneó a Harry Cushman a su departamento.


  — ¡Gracias a Dios! — exclamó él aliviado al reconocer su voz—. ¿Dónde has estado? Estuve tratando de comunicarme contigo toda la semana.


  —Hice un viajecito —le contestó ella, enigmática—. ¿Todo salió bien?


  —Sí. Pero me estaba volviendo loco, preguntándome qué había pasado en el otro lado.


  —Todo está bajo control —le aseguró ella.


  — ¿Lo llevaron a Nueva York sin inconvenientes?


  —Te dije que todo está bajo control.


  —Estaba pensando... ¿Estás segura de que me lo contaste todo? ¿Por qué razón Calhoun no aumentó sus honorarios por un servicio así?


  —Creo que es mejor que no lo discutamos por teléfono, Harry.


  — ¿Por qué no? Son teléfonos privados. No hay ninguna operadora que escuche.


  —Creo que no debemos hacerlo.


  — ¿Entonces, puedes venir aquí? ¿O puedo ir ahí yo?


  —Está noche, no, Harry. Creo que no sería prudente hasta que yo haya terminado con la policía. Te telefonearé para decirte que todo marcha bien. Volveré a llamarte de nuevo, dentro de uno o dos días.


  — ¿Uno o dos días? —se quejó—. Quiero conocer los detalles de todo esto. Tengo que hacerte muchas preguntas.


  —Tendrás que esperar —le dijo ella con firmeza—. No podemos permitir que nos vean juntos. ¿Querrías que alguien se fijara en lo parecida que es tu descripción a la de Lawrence?


  — ¡Dios mío, no! —exclamó él, ferviente.


  —Entonces, ten paciencia uno o dos días, querido. Te telefonearé en cuanto crea que es prudente hacerlo.


  Después de cortar, Helena llamó a Alice a su casa y le dijo que podía venir a trabajar al día siguiente.


  El lunes por la mañana Helena fue a recibir el avión de la American Airlines, al aeropuerto de Buffalo. El avión llegó a punto, a las 9.24, y ella aguardó con paciencia a que saliera el último pasajero.


  Luego fue a la oficina de la American Airlines y pidió la lista de pasajeros.


  —Tenía reservado el pasaje —le dijo el empleado—. Lo reservó en Buffalo, al mismo tiempo que reservaba el de Nueva York. Pero no lo confirmó allí, ni lo canceló. Por lo visto, no se presentó. Aquí estaría anotado, si hubiera llamado para cambiar su reserva.


  Helena logró fingir perplejidad.


  — ¿Dónde puedo enviar un telegrama? —preguntó.


  El empleado se lo dijo y ella envió desde el aeropuerto un telegrama a su esposo. Luego fue a su casa y esperó.


  A mediodía, recibió una llamada de Western Union, informándole de que no pudieron entregar el telegrama. Inmediatamente, envió otro a la sede de la convención. A la una y media un telegrama le informaba de que su esposo, a pesar de que era esperado, no se presentó en la convención.


  Antes de llamar a la policía, hizo la comedia de la esposa preocupada delante de Alice, entrando en la cocina y preguntándole qué pensaba de la situación. Por lo visto, lo hizo de un modo impresionante, pues la mucama se alteró más de lo que Helena fingía estar. Se apoyó en su hombro, retorciéndose las manos, mientras Helena llamaba a la policía.


  Helena consiguió hacer una excelente imitación de una esposa profundamente preocupada que domina su pánico mientras le explica el caso al oficial de guardia de la policía. El le contestó con tono de cortés simpatía diciéndole que la policía iba a hacer averiguaciones y le tendría al corriente de lo que descubriera. Le pidió una descripción de su esposo, incluso de la ropa que llevaba la última vez que lo vio.


  —Un traje marrón —empezó a decir, y se contuvo al darse cuenta de que debía describir la ropa que Harry Cushman usó en el avión—. Es decir, un traje gris claro, mocasines de verano color beige, una camisa celeste y corbata marrón.


  Después de colgar, Alice le dijo, preocupada:


  —Se equivoca, señora. El señor llevaba un traje y unos zapatos marrones.


  —No digas absurdos —le replicó imperiosa Helena—. Así iba cuando fue al trabajo por la mañana. Se cambió antes de ir al avión.


  — ¿Sí?— exclamó vacilante Alice—. Cuando subió a buscar su pañuelo llevaba todavía el traje marrón. Quizá me equivoqué.


  —Seguro —afirmó Helena con firmeza—. No debemos confundir a la policía con descripciones distintas. Llevaba un traje gris y zapatos beige.


  —Sí, señora —dijo Alice.


  Antes de que terminara la tarde, Helena empezó a desear no haber llamado de vuelta a Alice. La muchacha estaba tan alterada por la desaparición del señor de la casa, que no podía trabajar. Creía que su deber era consolar a su señora, y seguía a Helena por todas partes, mirándola con sus grandes ojos lacrimosos.


  Poco después de la cena sonó el timbre. Alice fue a abrir y volvió con un hombre rechoncho, de mediana edad, vestido de azul marino.


  —El sargento Hannover de la policía, señora —anunció Alice con voz trémula.


  —Buenas noches, sargento —lo saludó graciosa—. ¿Quiere sentarse?


  —Gracias, señora. —El sargento se sentó en el borde de una silla—. Me imagino que sabrá que vine por su esposo.


  — ¿Tiene noticias suyas? —le preguntó Helena.


  —No, señora. No hemos recibido más que una información negativa.


  — ¿Oh?


  —Tomó el avión para Nueva York, sí. El vuelo Cuatrocientos Treinta y Dos de American. Estaba en la lista de pasajeros y una de las azafatas lo recordaba lo suficiente para describirlo. El avión aterrizó en el aeropuerto de Newark. Llegó a las cinco cuarenta y cinco.


  Hizo una pausa y Helena insistió.


  — ¿Sí? Siga.


  —Nos comunicamos con la policía de Newark —dijo el sargento Hannover—. Les hicimos que revisaran el aeropuerto. ¿Conoce los cajoncitos de las consignas que hay en ellos?


  Helena asintió.


  —Bueno, si no se saca lo que contienen dentro de las veinticuatro horas, ni se echa otra moneda, sacan lo que hay adentro y lo pasan al depósito. La valija de su esposo estaba allí.


  — ¿Qué significa eso? —preguntó ella abriendo mucho los ojos.


  —Parece ser que quería ir a algún lugar de Newark, antes de tomar el subterráneo o un taxi para Manhattan —dijo disgustado el sargento—. No habría dejado allí la valija si no esperara volver. Desapareció en Newark. No fue al hotel donde reservó una habitación, en Manhattan, ni se presentó en la convención.


  Helena le preguntó con voz débil:


  —Ha muerto, ¿no?


  —No necesariamente —se apresuró a decir el sargento—. Puede tratarse de un caso de amnesia o algo así. Vamos a hacer revisar las morgues, por rutina, claro, pero también revisaremos los hospitales. No hay que renunciar a la esperanza antes de tiempo. Una foto de su esposo nos ayudaría en la búsqueda.


  —Claro —dijo Helena. Fue hasta una biblioteca y volvió con un retrato de mediano tamaño, con marco de plata. — ¿Le sirve? Se lo hicieron hace cinco años, pero no ha cambiado mucho.


  —Es perfecto —asintió el sargento mirándolo—. Ah... una cosa más, señora Powers. En los últimos tiempos, ¿su esposo parecía deprimido o se portaba de un modo extraño?


  — ¿Qué quiere decir, sargento?


  — ¿No le habló de ninguna preocupación? —Al cabo de una pausa agregó, vacilante—. ¿Preocupaciones financieras, por ejemplo?


  Helena frunció el ceño. Miró a Alice, que había permanecido todo el tiempo en la puerta y le dijo.


  — ¿No es ya hora de irte a casa, Alice?


  —Sí, señora —le contestó ella—. Pero pensé que esta noche podía quedarme, por si me necesita.


  —No me pasará nada —le dijo Helena—. Vete y hasta mañana.


  —Muy bien, señora —dijo Alice, como a disgusto—. ¿Me llamará a casa si hay alguna noticia del señor?


  —Desde luego. Vete y deja de preocuparte por mí. Ya me las arreglaré.


  Helena esperó hasta que la mucama tomó su cartera, salió por la puerta principal y la cerró tras ella. Luego, preguntó con frialdad.


  — ¿Me pregunta por sus finanzas porque es banquero, sargento?


  —No —protestó Hannover—. Es una pregunta rutinaria en todos los casos de personas desaparecidas.


  —No ha desfalcado al banco —dijo Helena—. Mi esposo es un hombre honesto.


  —No quería decir eso, señora —se ruborizó el sargento—. Me refería a cualquier clase de preocupaciones.


  Helena lo miró, pensativa.


  — ¿Estaba bien de salud? —preguntó el sargento.


  —Oh, sí. De salud física.


  El sargento Hannover alzó las cejas.


  — ¿Y su salud mental?


  Helena reflexionó, antes de decir con aparente franqueza.


  —No tiene ningún trastorno mental. Al menos, de esos que exigen un tratamiento psiquiátrico. Pero mi esposo tiene cincuenta años. Ha llegado a la edad que algunos psicólogos llaman el climaterio. ¿Sabe lo que quiero decir?


  —He leído muchos artículos de revista acerca de eso. Cuando un hombre quiere probar el amor por última vez, para demostrarse que no es viejo.


  —Lo expresa mejor que yo. Hace tiempo que sospecho que Lawrence tiene una amante en Washington,


  — ¿Washington? —preguntó sorprendido el sargento.


  — ¿Esperaba que le dijera Nueva York?— sonrió Helena—. Siento complicarle las cosas, pero Lawrence rara vez va a Nueva York. Vuela a Washington varias veces al año.


  —Pudo reunirse con ella allí —murmuró el sargento—. O mejor aún, tomar un avión para Washington, en el aeropuerto de Newark, cinco minutos después, para despistarnos. ¿Conoce el nombre de la mujer?


  Helena negó con la cabeza.


  —No es más que una sospecha, sargento. Huellas de lápiz labial en sus pañuelos, cuando vuelve de Washington. Cuenta de un joyero por un brazalete de brillantes como yo nunca vi. Cosas así. Nunca hablé de eso con él.


  — ¿Por qué no lo hizo? Mi esposa me mataría, si sospechara que había otra mujer.


  —Yo sigo el consejo de los correos sentimentales —sonrió apenas Helena—. Trato de hacerme más atractiva, de ser más compañera. Quiero ganármelo, no traerlo a mi lado por la fuerza.


  Eso impresionó al sargento.


  —No comprendo cómo puede alejarse de usted —dijo, galante.


  —Gracias —le contestó Helena.


  El sargento Hannover se levantó.


  —Eso es todo por ahora, señora Powers. Le avisaremos en cuanto sepamos algo.


  Cuando Helena lo hizo salir se sentía completamente satisfecha de su actuación. El implantarle la idea de que Lawrence podía haber huido con otra mujer era una hábil maniobra, pensó. Mientras investigaban las relaciones de su esposo, en Washington, la policía se ocuparía algún tiempo. Y los apartaría del aeropuerto de Newark, donde siempre existía el peligro de que algún policía quisiera mostrarle la foto de Lawrence a la azafata.


  

  CAPÍTULO 20


  En cuanto se fue el sargento Hannover, Helena telefoneó a Calhoun.


  —Todo salió bien, Barney —le anunció—. La policía acaba de venir a pedirme una foto de Lawrence para enviarla a Nueva York. El sargento que habló conmigo no sospecha nada. Yo le dije...


  —Escucha —le interrumpió Calhoun con voz fría—. ¿No se te ocurrió que el teléfono puede estar intervenido?


  Ella guardó silencio y luego le preguntó:


  — ¿Puede ser?


  —No —contestó él con sequedad—. No intervienen un teléfono en el caso de una desaparición rutinaria. No podrían haber conseguido una orden judicial en tan poco tiempo. Pero no vuelvas a llamarme. Es un riesgo innecesario.


  Y colgó.


  Helena miró disgustada el aparato y, lentamente, lo dejó en la horquilla. Era evidente, que el adiós de Barney Calhoun era definitivo.


  La idea la deprimió. El detective privado le parecía el amante más interesante de todos los que había tenido. Y empezó a buscar un medio de vengarse de él.


  Ei martes por la tarde, Helena tomaba su acostumbrado baño de sol en el porche, cuando Alice vino a decirle que dos agentes de la policía querían verla. Como de costumbre, Helena sólo llevaba unos shorts. Tomó el pañuelo de una silla, se cubrió con él el seno y le dijo a la mucama que los hiciera pasar.


  Uno de ellos era un hombre delgado, de unos treinta años, que se presentó como el sargento Doyle. El otro, bajo y calvo, era el agente Judd.


  —Siéntense, caballeros —les pidió Helena—. ¿Tienen noticias de mi esposo?


  Ninguno de los dos aceptó la invitación.


  —No venimos por eso, señora Powers —dijo el sargento—. Somos de la Brigada de Accidentes de Automóvil.


  La inexpresiva cara de Helena no traicionó la fuerte impresión recibida. Les dijo, con tono plácido:


  —Lo siento, pero no comprendo.


  — ¿Tiene un convertible Buick verde, chapa 9I-3836? —dijo el sargento.


  Helena alzó un poco las comisuras de los labios.


  —Ustedes ya lo saben, sin duda. ¿Por qué?


  — ¿Podría decirnos dónde estaba el auto hace dos semanas, a las dos y media de la madrugada? El martes, hace dos semanas.


  —En el garaje, desde luego.


  — ¿Está segura, señora? —insistió el sargento Doyle.


  —Completamente, sargento. Ni siquiera tengo que pensarlo. En mi vida he estado fuera de casa a las dos y media. Mi esposo y yo nos retiramos temprano. No ha habido ninguna excepción desde el fin de año.


  — ¿Prestó alguna vez el auto a alguien? —dijo el agente Judd.


  —Nunca —dijo Helena—. ¿A qué viene todo esto?


  —Un hombre llamado John Lischer fue atropellado por un auto que huyó, hace dos semanas, y murió —le dijo el sargento Doyle—. Se estableció que se trataba de un Buick verde. Nos han informado que puede ser el suyo.


  — ¿Quién les informó? —preguntó Helena.


  —Una llamada anónima —reconoció con franqueza Doyle—. Puede ser un chiflado o alguien que quiere darle un disgusto. Pero tenemos que investigarlo. ¿Podemos ver el auto?


  —Desde luego. —Helena les indicó la bolsa de rafia que había junto a la pared—, ¿Quiere dármela, sargento? Voy a perder el pañuelo, si me levanto.


  Les dos policías se habían esforzado por ignorar su falta de ropas. El joven sargento Doyle no pudo resistir entonces la tentación de mirar hacia el pañuelo. Su expresión sugería que no se ofendería si se le cayera.


  Cuando le tendió la bolsa, Helena tomó de ella un llavero y se lo dio. El movimiento hizo que el pañuelo resbalara un poco. El sargento parpadeó y Helena lo puso apresuradamente en su lugar.


  —La llavecita es la llave del garaje —dijo—. Verán el Buick a mano derecha. ¿Les importa que no vaya con ustedes? Tendría que vestirme y, realmente no necesitan mi presencia. Tienen mi permiso para sacar el auto al sol, y poder verlo bien, si desean.


  —Sí, señora —dijo el sargento Doyle—. Lo encontraremos solos.


  Helena se quedó escuchando y, al cabo de unos minutos oyó que sacaban al Buick del garaje. Poco después, oyó que lo cerraban de nuevo. Pasaron unos minutos y oyó cerrarse la puerta del garaje.


  El sargento Doyle volvió solo y le entregó las llaves a Helena.


  —El auto no tenía señal alguna, señora. Fue una falsa alarma.


  —Tenía que serlo. ¿Dónde está su compañero?


  —Salió por delante. Perdón por haberla molestado. Deje, saldré solo.


  Cuando oyó cerrarse la puerta de delante, se sentó en la reposera y tomó el teléfono, marcando el número de Calhoun.


  Estaba en casa y le contestó en seguida.


  En cuanto reconoció su voz protestó, iracundo.


  — ¡Te dije que no llamaras!


  —Dijiste que lo hiciera si pasaba algo —le contestó ella, plácida—. Y pasó.


  — ¿El qué?


  —La policía estuvo aquí de nuevo. No por Lawrence. Eran dos hombres de la Brigada de Accidentes de Automóvil.


  Hubo un silencio y luego la voz, más cansada que preocupada.


  — ¿Fue una denuncia anónima, no?


  —Sí. ¿Cómo lo sabías?


  —El barman de la Haufbrau recordó que tú y Cushman acababan de salir cuando se produjo el accidente. Me lo dijo el domingo por la noche. Pensé que lo había despistado, pero no fue así. No te preocupes. Ahora no pueden probar nada. ¿Vieron el auto?


  —Sí. Y se excusaron por molestarme.


  —Entonces, ¿por qué me llamaste? —se indignó él.


  —Pensé que querrías saberlo.


  —Está bien. Ya lo sé. No vuelvas a llamar.


  Y colgó.


  Helena hizo una mueca y colgó el teléfono. Se levantó, atravesó descalza la casa y subió la escalera. Se dio una larga ducha caliente, enjabonándose bien y dándose un fuerte masaje para sacarse la frustración del cuerpo.


  A las nueve de la noche, Harry Cushman telefoneó a Helena.


  — ¿Qué dice el diario de Lawrence? —preguntó preocupado—. ¿Por qué denunciaste su desaparición?


  —No he visto el diario.


  —Bueno, pues, debes verlo. Te citan ampliamente. ¿Por qué no acudió a la policía de Nueva York? ¿Cuándo lo dejó Calhoun en Nueva York?


  —Quizás será mejor que vengas, Harry —sugirió ella—. Debemos hablar.


  —Seguro —asintió él—. Llegaré en cuanto encuentre un taxi.


  Helena subió, se desnudó y se puso un batón blanco con un pronunciado escote en V. Se lo ajustó bien, se puso perfume detrás de las orejas, y después de mirar sus diversas chinelas, decidió quedarse descalza.


  Deliberadamente se preparaba, porque sabía que iba a necesitar todo su poder femenino de persuasión para conseguir que Harry Cushman aceptara lo que iba a decirle.


  Cushman llegó a las nueve y media. Cuando le abrió la puerta, él se la quedó mirando largo rato y su expresión de preocupación se fue cambiando, por una de deseo. Acercándose, ella le puso las manos en los hombros y alzó los labios para que la besara.


  El la miró, luchando interiormente y luego, su cara se endureció y retrocedió rápido.


  —Te conozco demasiado bien, Helena —dijo, irritado—. Estás dispuesta a ablandarme. Pero esta vez no resultará. Necesito que me contestes a unas preguntas, y ahora mismo.


  Atravesó de unas zancadas la sala y se quedó en pie junto a la chimenea. Helena lo siguió despacio. Se detuvo cerca de él y metió las manos en los bolsillos de su batón. El movimiento, entreabrió aún más el escote.


  — ¿Ni siquiera me saludas con un beso?—preguntó.


  —No. Y cúbrete. No tengo la intención de tocarte hasta que no me hayas explicado lo que pasa.


  Durante largo rato, Helena lo miró, inexpresiva. Luego se encogió de hombros, sacó las manos de los bolsillos, y se subió el cuello del batón hasta la barbilla.


  —Muy bien, Harry —dijo—. Ya que insistes... Lawrence ha muerto.


  La cara de Cushman palideció gradualmente. Pero su expresión era la de un hombre cuyos miedos se ven confirmados. No había sorpresa en ella.


  — ¿Cómo? —preguntó en voz baja.


  —Fue asesinado —le contestó con calma Helena—. Lo siento, pero eres cómplice de un asesinato en primer grado, Harry.


  — ¿Yo? —exclamó él con voz aguda—. No tuve nada que ver en eso. No me mezcles en ello.


  —No te queda opción, Harry. Nunca convencerás a la policía de que no estaba muerto cuando lo sustituiste en el avión.


  — ¿Estaba muerto ya? —protestó indignado—. Entonces me engañaste. ¿Qué pasó? ¿Dónde está?


  Ella contestó sólo a su última pregunta.


  —En el fondo del lago Erie. No hay posibilidades de que lo encuentren.


  — ¿Por qué lo hiciste? ¿Y cómo?


  Ella meneó la cabeza.


  —El señor Calhoun me pidió que no te dijera nada, excepto que eres cómplice de un crimen. No quiere que conozcas los detalles.


  Cushman fue al bar portátil, se sirvió un whisky y lo apuró. Se estremeció, volvió a la chimenea y le preguntó con voz que temblaba un poco.


  — ¿Lo mataste tú o fue Calhoun?


  Como ella se limitara a menear la cabeza, insistió.


  —Tengo que saberlo, Helena.


  — ¿Qué importa? Si nos atrapan, los tres seremos igualmente culpables.


  —Para mí, si importa. No pienso casarme con una asesina.


  —Es igual, Harry —le replicó ella, amable—. No tienes que casarte conmigo. Recuerda que la idea no me entusiasmó nunca. Tú eras el que quería casarte.


  —¡Entonces fuiste tú quien lo mató!


  —No te horrorices tanto. Era necesario. Descubrió el daño del auto e iba a llamar a la policía. —Hizo una pausa, porque se le había ocurrido algo—. Harry, la ropa de Lawrence sigue escondida en el garaje. Lo olvidé. Tendremos que quemarla esta noche.


  —Yo, no —dijo él, categórico—. No tengo ya nada que ver con tus planes. Me voy ahora mismo. Para siempre.


  Ella lo estudió, pensativa.


  — ¿Piensas ir a la policía, Harry?


  — ¿Y meter mi pescuezo en el nudo corredizo? —le preguntó él con amargura—. Has hecho lo necesario para impedirlo.


  Fue al bar, echó más whisky en el vaso y tomó un sifón para agregarle soda. Mientras le miraba la espalda, Helena pensó de repente en un medio para conseguir que Barney Calhoun volviera.


  Su expresión de malhumor fue reemplazada por una sonrisa.


  Fue rápida hasta el otro extremo de la habitación; sus pies desnudos no hacían ruido sobre la alfombra. Sin dejar de mirar a Cushman, abrió el cajón de un escritorio y sacó de él una automática calibre 32.


  Atravesó de nuevo la habitación. Harry Cushman alzaba el vaso a sus labios, cuando apoyó el cañón del arma contra la parte posterior de su cabeza.


   




  CAPÍTULO 21


  Desde el domingo, Barney Calhoun había pasado muy poco tiempo fuera de su casa. No podía escapar a la impresión de que algo iba a pasar, y quería estar cerca del teléfono. Cuando Helena lo llamó, estaba preparado para oír lo peor y, al ver que sus llamadas eran innecesarias, su reacción fue de cólera, más que de alivio.


  Pero su tercera llamada no lo encolerizó. En cuanto tomó el aparato comprendió que tenía algo importante que decirle.


  — ¿De qué se trata? —preguntó, tratando de dominarse.


  — ¿Cuándo puedes venir a casa, Barney? —le preguntó ella.


  — ¿Por qué? —dijo él, mientras un escalofrío le recorría la espalda.


  —No puedo decírtelo por teléfono. Tienes que venir Ahora mismo.


  —Veinte minutos —dijo él, y colgó.


  Durante todo el camino fue preguntándose qué podía haber salido mal. Nada, se dijo. El asesinato de Lawrence Powers era un crimen perfecto. No sólo no se podría encontrar el cadáver, sino que la policía ni sospechaba que había habido un asesinato y, probablemente, no lo sospecharía nunca.


  Lo único que podía pasar era que Harry Cushman hubiera ido a la policía. Pero eso le parecía inconcebible. O lo había juzgado mal, o el hombre huiría, tanto de la policía como de Helena, en cuanto supiera que podían acusarlo de complicidad en un homicidio en primer grado.


  De todos modos, estaba muy alterado cuando llegó a casa de Helena.


  Ella salió a recibirlo a la puerta. Llevaba un batón blanco muy ceñido, e iba descalza. Parecía tan tranquila como siempre.


  —No te preocupes —lo saludó—. Estamos solos. Alice se marcha siempre a las ocho, tú ya lo sabes.


  Después de que ella cerró la puerta, él le preguntó:


  — ¿De qué se trata?


  —De Harry —le respondió con calma—. Vino esta noche y se lo conté todo.


  De modo que la causa de todo aquello era Harry Cushman.


  — ¿Ha ido a la policía?


  —No. No es nada tan grave. ¿Quieres beber algo antes de que hablemos?


  —No, no quiero —exclamó él exasperado—. Díme qué pasa.


  —Prefiero mostrártelo.


  Las palabras lo espantaron. Había usado otras similares al mostrarle el cadáver de su esposo. Lo tomó de la mano, como la otra vez, y lo llevó hasta la sala. El la siguió silencioso, imaginándose lo que iba a ver.


  Helena encendió la luz al entrar y miró expectante a Calhoun.


  Harry Cushman estaba caído de bruces delante del bar portátil. La parte posterior de su cabeza estaba empapada en sangre pero tenía un pequeño agujero en la frente, por donde salió la bala. La mano izquierda de Cushman asía un vaso cuyo líquido se había vertido y cerca de su mano derecha extendida se veía un sifón. Junto a él había una automática del 32.


  La impresión no fue muy fuerte porque Calhoun esperaba algo así. Mirando a su alrededor vio que las cortinas estaba corridas.


  —Parece ser que le diste un tiro por detrás mientras se disponía a beber, ¿no es así? —le preguntó con frialdad—. ¿Por qué?


  —Porque temí que nos denunciara. Se espantó cuando le dije que Lawrence había muerto.


  — ¿Te amenazó con ir a la policía?


  Ella negó con la cabeza.


  — ¿Qué dijo?


  —Nada, en realidad, excepto que yo no tenía derecho a complicarlo en un asesinato. Y que había terminado conmigo. Pero temblaba como una hoja.


  Barney se la quedó mirando largo rato.


  —Vamos a aclarar esto —dijo por fin—. No te amenazó con denunciarnos. No iba a la policía. Pero como te pareció asustado, lo asesinaste.


  —No fue sólo eso. Se negó a ayudar. Mientras se lo explicaba todo, recordé que las ropas de Lawrence seguían en el garaje. Le sugerí que las quemáramos y se negó.


  —No cabe duda de que eso es motivo de asesinato —dijo él, sardónico.


  —Lo haces parecer peor de lo que es —exclamó ella.


  —Y tú, mejor.


  Ella hizo un gesto de impaciencia.


  — ¿Qué importa ahora? Está hecho ya. Tenemos que deshacernos de él.


  Lo miró expectante, con un curioso brillo en los ojos. Y, de repente, él se dio cuenta de algo que sabía subconscientemente desde hacía tiempo.


  Helena gozaba viéndolo solucionar los problemas que traía un asesinato.


  Para ella era un juego, se dijo, comprendiendo claramente, por la primera vez, lo que en realidad se ocultaba tras aquella cara inexpresiva.


  — ¿Qué quieres decir con eso de que tenemos que deshacernos de él? Yo no maté a nadie.


  Ella arqueó los labios en una leve sonrisa.


  —Pero no querrás que me detengan, Barney. Sólo te pueden ejecutar por un asesinato. De modo que, entonces, no tendría por qué callar lo de Lawrence. Incluyendo lo que hiciste por deshacerte del cadáver.


  Con horror, Calhoun se vio ante un futuro donde tendría que irse deshaciendo de un cadáver tras otro, mientras Helena se dedicaba al placer recientemente descubierto.


  Con sólo un resultado posible. Eso no se repite indefinidamente, con impunidad.


  Entonces, comprendió lo que tenía que hacer.


  La miró un momento, malhumorado. Luego, se encogió de hombros.


  —Muy bien. Vamos a empezar ahora mismo. Tráeme unos trapos.


  Ella entró obediente en la cocina y volvió trayendo unos trapos. Calhoun se los quitó de la mano y le dijo.


  —Levántale un poco la cabeza, para que ponga los trapos debajo.


  Ella le volvió la espalda, puso las manos bajos los hombros del muerto y lo levantó un poco. Calhoun tomó la pistola del suelo, la levantó y la descargó con todas sus fuerzas sobre su cabeza. Ella cayó sin proferir un grito, mientras el metal le aplastaba el cráneo.


  Mirando el cadáver, caído sobre el de su antiguo amante, Calhoun se dijo que no era más difícil deshacerse de dos cadáveres que de uno.


  Afortunadamente, Buffalo estaba también a las orillas del lago Erie.


  Lo primero que hizo fue cerciorarse de que las puertas estaban cerradas. Luego, buscó hasta encontrarla en el dormitorio, la bolsa de rafia de Helena. Tenía las llaves de la casa, del garaje y del Buick. Bajó con ellas.


  Salió de la casa por la puesta de delante, la cerró tras él y subió a su Plymouth. Entró en el patio sin encender las luces, lo dejó junto a las puertas del garaje, y luego le dio marcha atrás hasta que la parte posterior quedó casi en los escalones del porche trasero.


  Salió y miró hacia las casas de ambos lados. Estaban muy alejadas y ocultas parcialmente por tupidos árboles. La luna, oculta por unas ligeras nubes, reducía la visibilidad en gran parte.


  Calhoun abrió su baúl y estudió su interior. Parecía muy pequeño para recibir dos cadáveres. Después de examinarlo bien, sacó la rueda de repuesto y la puso en el asiento trasero.


  Luego, abrió la puerta de detrás de la casa. Pero no encendió la luz para ir a la cocina; no quería señalar su paso a algún posible espectador.


  En la sala, levantó el cadáver de Helena y lo dejó a un costado. Su golpe le había aplastado el cráneo, pero el espeso cabello había absorbido casi toda la sangre. No hubo mucha, pues murió instantáneamente.


  Al moverla, el batón se soltó y una manga colgó de un brazo. Calhoun decidió que no sería cómodo llevarla con él. Se lo quitó, lo subió arriba, y lo colgó en su placard.


  Bajó de nuevo, y envolvió la cabeza destrozada de Cushman en los trapos que Helena trajo de la cocina. Notó con satisfacción que, debido a la postura, la sangre no había manchado la alfombra.


  Tomó el cadáver en brazos, atravesó con él la casa y bajó los escalones del porche. Todavía no se había iniciado el rigor mortis y no le costó trabajo acomodarlo en el baúl.


  Lo único malo era que, a pesar de que sacó la rueda de repuesto, no había en él lugar para un segundo cadáver.


   


  

  CAPÍTULO 22


  Calhoun consideró lo que debía hacer. La rueda no dejaba lugar detrás para un cuerpo. Y no podía sentar a Helena a su lado. Si hubiera estado vestida, habría podido simular que dormía. Pero, desnuda, no haría dos cuadras sin que alguien avisara a la policía.


  Pensó en vestirla pero decidió que eso significaría tener que deshacerse de más ropas, además de los cadáveres. Lo más sencillo era hacer dos viajes.


  Cerró el baúl y la puerta posterior de la casa, y salió de ella sin encender las luces del auto, encendiéndolas en cuanto llegó a Delaware. Veinte minutos más tarde, detenía el coche ante su casa.


  Eran más de las once y Pearl Street estaba desierta. Dejando abierta la puerta de su departamento, volvió al auto y, después de mirar a ambos lados, sacó el cadáver de Cushman y lo llevó corriendo adentro. Lo dejó en el piso de la sala y salió de nuevo, cerrando la puerta.


  A las once y media, detenía de nuevo el Plymouth delante de la puerta trasera de la casa de Helena.


  Adentro, miró largo rato el cadáver. Estaba tendida como si durmiera y en su cara no había más expresión que cuando vivía. Calhoun tuvo un momento de pesar al mirar el perfecto cuerpo. Pero luego se dominó, pensando que no le había quedado otro remedio que hacer lo que hizo.


  Después de encerrar el cadáver en el baúl, Calhoun regresó a la casa para dejarlo todo en orden. Limpió con cuidado el arma y se la guardó en un bolsillo. Luego, limpió todo lo que recordaba haber tocado. Pensó en sacar la bala de la pared, pero desistió. La desaparición de Helena iba a intrigar bastante a la policía, y un misterio más no importaba.


  Apagó las luces y dejó las llaves en la mesa de la cocina. Iba a salir, cerrando tras de sí, cuando recordó algo que Helena le había dicho. La ropa de Lawrence Powers seguía aún en el garaje.


  Entró de nuevo y fue hasta el garaje. Abrió la puerta y, una vez adentro, encendió su linterna.


  Un banco de herramientas que corría todo a lo largo de la pared del fondo parecía el lugar más adecuado para esconderlas. Calhoun abrió los cajones que contenían clavos, destornilladores y herramientas de diversas clases. En ninguno había ropas.


  Registró los tres autos y el garaje con idéntico resultado. Por fin, decidió que Helena había hecho un excelente trabajo al esconderlas. Porque no quedaba lugar donde buscarlas.


  Desistió, salió del garaje, cerrándolo de nuevo, y dejó las llaves en la mesa de la cocina.


  Después, subió al Plymouth y fue a su casa.


  Se quedó un rato delante de ella, dentro del auto, pensando. Su plan original había sido dejar el cadáver de Helena en el baúl, hasta que se pudiera deshacer de él. Pero el calor de Buffalo y el sol dando sobre el auto todo el día iban a tener un mal efecto sobre el cadáver. Tenía que arreglar ciertas cosas para deshacerse de ellos, y no podría hacerlo hasta el día siguiente.


  Además, no le agradaba ir en auto con un cadáver en el baúl. Decidió que estaría más segura en su piso.


  La llevó adentro y la dejó en la sala, junto a Cushman.


  Salió, cerró el baúl y volvió a entrar. Había decidido que el mejor modo de hacer el asunto, al día siguiente, era poniendo a Cushman en el baúl y a Helena en el piso de la parte trasera, cubierta con una manta. Para que la rueda de repuesto no le molestara, la guardó en la cocina.


  Luego, fue llevando los dos cadáveres al dormitorio y los acostó juntos en la cama. Abrió la ventana un poco, lo necesario para asegurar la ventilación, y luego apagó la luz y salió a la sala, cerrando la puerta detrás de sí.


  Se sentó y se puso a pensar mientras fumaba. Su plan era básicamente el mismo que en el caso de Lawrence Powers. Conocía un trozo de playa desierta a cosa de un kilómetro del lugar donde alquilaban las lanchas, en Sheridan Bay. Como allí conocía la costa, podría encontrar el lugar sin que nadie le hiciera señales.


  Por la mañana, iría a Sears y Roebuck a comprar un trozo de soga y cuatro anclas chicas. Al día siguiente, a esas horas, no habría ningún indicio de los asesinatos.


  A las doce del día siguiente, Calhoun había terminado ya sus preparativos. En el lugar destinado a la rueda de repuesto había un gran rollo de soga y cuatro anclas chicas. Había alquilado una lancha en Sheridan Bay, y pasaría a buscarla a las ocho,


  Como tenía que ser completamente de noche cuando cargara los cadáveres, su procedimiento variaría un poco del que empleó en Cleveland. Esta vez pensaba tomar la lancha antes de que fuera de noche, dejarla en la playa desierta donde aguardaba su auto, y luego volver a la ciudad a buscar los cadáveres.


  En el camino de vuelta de Sheridan Bay, Calhoun se detuvo a comer y llegó a su casa a eso de la una.


  Sacaba la llave de su piso cuando dos hombres salieron de un auto parado junto a la acera y vinieron hacia él. Mirando por encima del hombro los reconoció y un escalofrío le recorrió el cuerpo. El alto y delgado, de mejillas hundidas, era el sargento Gerald Budding. El otro, de cara redonda y sonriente, el agente Henry Gent.


  Calhoun se metió la llave en el bolsillo y esperó.


  —Buenas tardes, Barney —dijo Budding—. ¿Podemos entrar y hablar un minuto?


  Calhoun pensó en los dos cadáveres acostados en el dormitorio.


  —Hace mucho calor adentro. Es mejor aquí —dijo. Se sentó en el escalón de la entrada y encendió un cigarrillo con manos que no temblaban.


  —Muy bien —asintió Budding—. Quiero hacerte unas cuantas preguntas acerca de Lawrence Powers, Barney.


  Por espacio de un segundo, el corazón de Calhoun dejó de latir. Luego, dijo con calma.


  — ¿El banquero desaparecido? Lo leí en el diario. Parece que se escapó por su cuenta. ¿Qué tiene que ver en esto Homicidios?


  —Al principio pensamos que era una desaparición voluntaria. Ahora creemos que es un homicidio.


  — ¿De veras? ¿Cómo lo descubrieron?


  —Accidentalmente —le dijo Budding—. Un chiflado telefoneó anónimamente, para decirnos que la esposa de Powers iba al volante del auto que mató a un viejo hace un par de semanas. Los muchachos de Automotores fueron a hacer una investigación rutinaria y el auto estaba perfecto. Pero siempre hay una posibilidad de que lo hagan reparar clandestinamente. Los muchachos registraron el garaje por si encontraban alguna parte dañada. No la encontraron, pero hallaron unas ropas de hombre en el banco de trabajo.


  El corazón de Calhoun dejó un instante de latir.


  — ¿Qué clase de ropa? —preguntó con forzado interés.


  —Un traje marrón, zapatos marrones, medias, ropa interior, camisa y corbata. Además de una traba, un reloj y una billetera con dinero y papeles que demuestran que perteneció a Lawrence Powers.


  La idiota, pensó Calhoun. Después de todos sus planes cuidadosos tenía que dejar un cabo suelto así de importante.


  — ¿Y cómo saben que no dejó él mismo las ropas? Si quería desaparecer y crearse una nueva identidad en otra parte, ¿no es lógico que dejara todo eso?


  Hank Gent sonrió.


  — ¿Crees que dejaría también el dinero, Barney?


  — ¿Han hablado de eso con la señora Powers? —preguntó él con voz débil.


  —Aún, no —le contestó el sargento Budding—. No estaba en casa. Pero lo haremos. Tiene que contestarnos a unas cuantas preguntas y no sólo por la ropa.


  — ¿Eh? ¿Por algo más?


  —Dice que dejó en el avión a su esposo. Después de descubrir las ropas, hablamos de nuevo con las azafatas y les mostramos una foto. No era Powers el que viajó. Alguien se hizo pasar por él. ¿Te imaginas por qué?


  Después de una larga pausa, Calhoun dijo, con dificultad.


  —Sí, parece un asesinato. ¿Pero qué tengo yo que ver con eso? Ni siquiera la conozco. ¿Creen que yo me hice pasar por Powers en el avión?


  —Eres demasiado corpulento. El hombre tenía el tamaño de Powers. Lo que queremos saber es lo que hacías en Cleveland con la señora Powers, y por qué alquilaste una lancha para pescar y no pescaste.


  Aquello era tan inesperado, que Calhoun palideció y no pudo hablar.


  Sonriente, Hank Gent le dijo.


  —No tuviste suerte, Barney. Elegiste un lanchero curioso. Y uno de sus clientes trabaja en el Laboratorio Criminal de Cleveland. Sacó tus huellas en el motor y se las envió a un amigo que es profesor de la Universidad de Buffalo, junto con la matrícula del Buick de la señora Powers y una descripción de los dos. ¿Qué hacían allí, Barney?


  —No pueden incriminarme —dijo roncamente Calhoun—. Ni siquiera saben que se ha cometido un crimen.


  —No hay corpus delicti —asintió el sargento Budding—. Me imagino que lo tiraron al Lago Erie. No sé por qué lo llevaron hasta Cleveland, pero creo que conseguiremos nuestros fines. Si lo recuerdas por tus días de policía, sabrás que corpus delicti no significa, necesariamente, un cadáver, sino una prueba de que se cometió un crimen.


  —¿Dónde está la prueba? —lo desafió Calhoun.


  —Todavía no la tenemos. Pero pensamos registrar a fondo tu piso y tal vez la encontraremos.


  La frente de Calhoun se cuajó de sudor y dijo, en un desesperado esfuerzo por ganar tiempo.


  —Para eso necesitan un mandamiento judicial.


  — ¡Oh, lo tenemos! —le replicó sonriente Hank Gent, sacándolo.
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