
  


  
    
  


  
    En una calurosa mañana de agosto de 1963, por toda la ciudad rural de Grandville aparecen, clavados por todas partes, carteles que anuncian la única noche de función del gran espectáculo del vampiro. El plato fuerte que promete el afiche es a Valeria, extraordinariamente bella, y el único vampiro viviente en cautividad.


    Para tres adolescentes de la ciudad este es un evento que no pueden perderse. Aunque no está permitida la entrada a menores de edad, ellos están decididos a encontrar la manera de verlo. Lo que sigue es una historia de amistad y coraje, tentación y terror; una historia que tiene lugar cuando tres amigos van donde no deben y encuentran mucho más de lo que nunca imaginaron.
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    Este libro está dedicado a Richard Chizmar, propietario,


    director y entrenador del equipo CD.


    Tú fuiste quien nos llevó al espectáculo.
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  El verano en que tenía dieciséis años, el espectáculo ambulante del vampiro vino a la ciudad.


  Primero les oí hablar de él a mis dos mejores amigos: Rusty y Slim.


  El nombre real de Rusty era Russell, pero odiaba ese nombre por encima de todas las cosas.


  El nombre real de Slim era Frances. Tenía que soportar que sus padres y profesores le llamasen así, pero no los demás chavales. Les decía que «Frances es una mula que habla». Si le preguntabas cómo quería que la llamasen, su respuesta dependía sobre todo del libro que casualmente estuviese leyendo. Respondía que Nancy, Holmes, Scout, Zock o Phoebe. Todo el verano anterior había querido que la llamasen Dagny; en aquel momento era Slim. Con un nombre como ese supuse que habría empezado a leer novelas del Oeste, pero no pregunté.


  Por cierto, mi nombre es Dwight. Me lo pusieron por el comandante de las Fuerzas Expedicionarias Aliadas en Europa, aunque no fue elegido presidente hasta después de haber nacido yo y de que me hubiesen puesto el nombre.


  Aquella era una calurosa mañana de agosto, el colegio no empezaría de nuevo hasta pasado un mes y estaba en la calle, delante de nuestra casa, cortando el césped con un cortacésped manual. Debíamos de ser la única familia en Grandville que no tenía un cortacésped eléctrico. No es que no pudiésemos permitírnoslo. Mi padre era el jefe de policía de la ciudad y mi madre enseñaba inglés en el instituto, así que teníamos dinero para un cortacésped eléctrico, o incluso para un tractor cortacésped. Lo que no teníamos era ninguna intención de comprar uno, al menos mi padre. Mucho antes de que nadie hubiese oído hablar de expresiones como «contaminación acústica», mi padre ya estaba haciendo todo lo que estaba en su mano para prevenir este o aquel «jaleo espantoso».


  Además, se oponía a cualquier tipo de artefacto que pudiera hacernos la vida más fácil a mí o a mis dos hermanos. Quería que trabajásemos duro, que sudásemos y sufriésemos. Había sobrevivido a la Gran Depresión y a la Segunda Guerra Mundial, así que lo sabía todo sobre el sufrimiento. Según él «los chicos hoy en día lo tienen muy fácil». Así que se esforzaba al máximo para hacernos la vida más dura.


  Por todo esto, allí estaba yo empujando el cortacésped, dejándome el culo, cuando se presentaron Rusty y Slim.


  Era una de esas mañanas grises en las que solo se adivina un tenue resplandor del sol tras las nubes, en las que el olor te dice que la lluvia está cerca y deseas que llegue cuanto antes porque el día es condenadamente bochornoso.


  No llevaba camiseta y me dio un poco de vergüenza al verlos acercarse. Era un poco raro teniendo en cuenta todo el tiempo que habíamos pasado juntos en bañador. Me dieron ganas de salir corriendo, coger la camiseta a toda prisa de la barandilla del porche y ponérmela, y sin embargo, me quedé allí parado y, en vaqueros y calzado con las zapatillas, esperé a que se acercaran.


  —Hola, chicos —dije.


  —¿Cómo va eso? —me saludó Rusty. Lo dijo con segundas, por supuesto, para tirarme una indirecta sexual. Ese era el tipo de rollo patético que llevaba.


  —Ya ves —contesté.


  —¿Estás trabajando duro o haciendo como que trabajas?


  Slim y yo arrugamos la nariz.


  Entonces Slim observó mi torso, desnudo y sudado, y dijo:


  —Hace demasiado calor para estar cortando el césped.


  —Díselo a mi padre.


  —Tú déjame charlar con él.


  —Está en el trabajo.


  —Tiene suerte de librarse de mí —replicó Slim, y todos sonreímos; sabíamos que estaba bromeando. A ella le caían bien mis padres, los dos, aunque no le entusiasmasen mis hermanos.


  —Bueno, ¿y cuánto tiempo te llevará acabar el jardín? —me preguntó Rusty.


  —Puedo dejarlo un rato. Solo tiene que estar terminado cuando mi padre vuelva del trabajo.


  —Vente con nosotros —me animó Slim.


  Asentí con un rápido gesto y crucé la hierba corriendo. No había nadie más en casa: mi padre estaba en el trabajo, mi madre de excursión semanal a la tienda de alimentación y mis hermanos, uno soltero y el otro casado, ya no vivían en casa.


  Mientras me lanzaba escaleras arriba, grité mirando hacia atrás:


  —¡Ahora vuelvo!


  Agarré veloz mi camiseta de la barandilla, entré corriendo en casa y me abalancé por las escaleras para ir a mi habitación.


  Con la camiseta me limpié el sudor de la cara y del pecho. Me acerqué al espejo y cogí el peine. Gracias a mi padre llevaba el pelo muy corto. «Ninguno de los míos va a ir por ahí pareciendo una chica». Tampoco permitía que me asomase el más mínimo indicio de patillas. «Ningún hijo mío va a ir de un lado a otro con pinta de matón». Gracias a él, apenas tenía pelo que molestarme en peinar, pero estaba desgreñado y enmarañado por el sudor así que me peiné de todas formas, asegurándome de que la raya quedaba recta como una cuchilla y la parte de delante un poco ondulada.


  Después cogí mi cartera de la cómoda y me la metí en un bolsillo de atrás de los vaqueros. Me precipité hacia el armario y arranqué de una percha una camisa de manga corta. Me la puse en un momento y me lancé escaleras abajo.


  Rusty y Slim estaban esperándome en el porche. Acabé de abrocharme los botones y entonces abrí la puerta mosquitera.


  —¿Adónde vamos? —pregunté.


  —Ya lo verás —contestó Slim.


  Cerré la puerta y bajé las escaleras del porche tras mis amigos.


  Rusty llevaba una camisa vieja y unos vaqueros azules. Eso era más o menos lo que solíamos llevar cuando no estábamos vestidos para ir al colegio o a la iglesia. Casi nunca te encontrabas a chavales de nuestra edad con pantalones cortos. Los pantalones cortos eran para los niños, los vejestorios y las chicas.


  Slim llevaba pantalones cortos, unos vaqueros azules cortados, tan desteñidos que eran casi blancos y tan deshilachados que los hilos le colgaban y se balanceaban como flecos alrededor de sus muslos. Llevaba también una camiseta blanca, grande, suelta y por fuera del pantalón, así que por detrás le colgaba hasta el culo. La parte superior de su traje de baño blanco se transparentaba a través del fino tejido. Era un biquini minúsculo, de los que se atan en la espalda y en la nuca. Lo llevaba en vez de un sujetador, porque sería probablemente más cómodo y sin duda más práctico.


  En verano casi todos llevábamos trajes de baño en vez de ropa interior. Nunca sabías cuando podías acabar en la piscina municipal o en el río… o si iba a pillarte un chaparrón.


  Aquella mañana yo llevaba el bañador por debajo de los vaqueros. Estaba prácticamente empapado por todo lo que había sudado al cortar el césped y se me iba pegando al culo mientras bajaba por la calle con Rusty y Slim.


  —Entonces, ¿cuál es el plan? —pregunté después de un rato.


  Slim me miró y levantó una ceja.


  —La primera fase ya se ha ejecutado.


  —¿Qué? —pregunté.


  —Te liberamos de las cadenas de la opresión.


  —No se puede estar segando el jardín en un día como este —explicó Rusty.


  —Bueno, gracias por liberarme.


  —No ha sido nada —contestó Rusty.


  —Un placer —dijo Slim, y me dio una palmadita en la espalda.


  Fue una palmadita amistosa, pero me provocó una desoladora sensación de excitación enfermiza. Durante aquel verano venía sintiendo así a menudo cuando estaba cerca de Slim. Tampoco requería contacto. Algunas veces podía estar mirándola y empezaba a sentirme extraño.


  Sin embargo, todo esto me lo guardaba para mí.


  —Segunda fase, ver lo que está pasando en el llano Janks.


  Sentí que un pequeño escalofrío me subía por la espalda.


  —¿Asustado? —me preguntó Rusty.


  —Claro, ¡ooooooh!, estoy temblando.


  Lo estaba, pero no tanto como para que se me notase, o eso esperaba.


  —No tenemos por qué ir —dijo Slim.


  —Yo voy —afirmó Rusty—. Si vosotros, chavales, sois unos gallinas, iré solo.


  —¿De qué va ese asunto tan importante en el llano Janks? —pregunté.


  —De esto —dijo Rusty.


  Los tres íbamos caminando en paralelo con Slim en el medio. En aquel momento Rusty nos rodeó por detrás y se colocó a mi lado. Se sacó un papel del bolsillo de atrás de los vaqueros.


  —Esto está por toda la ciudad —comentó mientras lo desdoblaba.


  Supe, por la forma en que sujetaba el papel abierto delante de mí, que se suponía que no podía tocarlo. Parecía ser un cartel o un folleto, pero se movía tanto que me era imposible leerlo, así que dejé de caminar. Nos detuvimos todos. Slim se acercó para mirar también el papel. Tenía las cuatro esquinas rasgadas. Parecía que Rusty había arrancado el cartel de una pared, un árbol o algo así.


  Anunciaba lo siguiente:


  
    El espectáculo ambulante del vampiro


    ¡Vengan y conozcan a la criatura más espectacular!


    ¡La única en cautividad que se conoce!


    VALERIA


    ¡Divina! ¡Seductora! ¡Letal!


    Una belleza deslumbrante nacida en la tierra salvaje de Transilvania


    Valeria duerme durante el día en su féretro y se alimenta por la noche de la sangre de extraños


    ¡Véanla alzarse de la muerte!


    ¡Obsérvenla acechando a los voluntarios del público!


    ¡Tiemblen cuando hunda los dientes en sus cuellos y chillen mientras bebe su sangre!

  


  Lugar: el llano Janks, 4 kilómetros al sur de Grandville por la carretera 3


  Horario: viernes, medianoche; único pase


  Precio: 10 $


  (No está permitida la entrada a menores de 18 años).


  Meneé la cabeza, asombrado y entusiasmado, y murmuré «uau» una o dos veces mientras leía el papel.


  Pero la historia cambió cuando iba llegando al final.


  Alarmado, sentí que me invadía una mezcla de alivio y decepción. En su mayoría alivio.


  —Venga, tío —murmuré tratando de sonar consternado—, ¡qué plastazo!
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  —¿Plastazo? —repuso Rusty—. ¿Se te va la pinza, tío? ¡Un espectáculo ambulante con una vampiresa! ¡Una vampiresa auténtica aquí en Grandville! ¡Y dice que es divina! ¿Has visto esto? ¡Divina!, ¡seductora!, ¡una belleza deslumbrante! ¡Y es una vampiresa! ¡Mira lo que dice! Acecha a voluntarios del público y les muerde el cuello, ¡les bebe la sangre!


  —Flipante —dijo Slim.


  —Puede que fuese flipante, si pudiésemos verla, pero es imposible que entremos en un espectáculo como ese —dije, tratando de mostrarme pesimista con la situación.


  Rusty entrecerró los ojos y sacudió la cabeza.


  —Precisamente por eso estamos yendo ahora hacia allí.


  —Ah —contesté.


  Algunas veces, cuando Rusty empezaba con rollos de este tipo, decir «ah» venía a ser lo mejor.


  —¿Te enteras? —me preguntó.


  —Eso creo.


  No tenía ni idea.


  —Echaremos un vistazo al lugar. Veremos solo lo que podamos ver —me explicó Slim.


  —Puede que consigamos verla —señaló Rusty. Parecía bastante alterado.


  —No te emociones demasiado —le dijo Slim.


  —Es posible —insistió—. El caso es que ella tiene que estar por ahí. Alguien puso todos esos carteles, ¿entendéis? Y la función es esta noche. Es muy probable que estén en el llano Janks preparándolo en este mismo momento.


  —Seguramente tengas razón, pero no cuentes con regalarte la vista con Valeria la divina y la seductora —le advirtió Slim.


  La miró pestañeando, con expresión de decepción y un leve desconcierto en la cara. Entonces volvió la mirada hacia mí, aparentemente buscando un aliado.


  Miré a Slim.


  Alzó ambas cejas y una comisura de los labios.


  Su expresión tontorrona me excitó y me hizo gracia al mismo tiempo. Me forcé a apartar los ojos de ella y le dije a Rusty:


  —La chica es una vampiresa, imbécil.


  —¿Eh?


  —Valeria. Se supone que es una vampiresa.


  —Sí, ¿y? —me preguntó, impaciente por el remate del comentario.


  —¿Así que crees que vamos a aparecer en el llano Janks y a pillarla tomando el sol?


  —¡Ah!


  Ya lo había entendido.


  Slim y yo nos reímos. Rusty se quedó planchado y se puso como un tomate, pero meneó la cabeza y se rio entre dientes. Después dijo:


  —Debe de estar en su ataúd, ¿verdad?


  —Verdad —dijimos Slim y yo al unísono, lo que hizo que Rusty soltase una buena carcajada y nosotros nos unimos a él. A continuación, reemprendimos la marcha hacia el llano Janks.


  Después de un rato caminando, Rusty se puso delante con dos zancadas y volvió la cabeza para mirarnos.


  —Oye, de verdad, puede que la encontremos tomando el sol.


  —¿Estás chalado? —saltó Slim.


  —Desnuda.


  —Ah, eso te molaría.


  —¿Qué te apuestas?


  Meneé la cabeza frunciendo el ceño.


  —Todo lo que verás es un pequeño montón de cenizas. Y con la mínima brisa que se levante…


  Slim empezó a versionar a Peter, Paul y Mary:


  —«The vammmmpire, my friend, is blowwwwing in the wind…».


  —Incluso si no se achicharrase con el primer roce de un rayo de sol, fijo que será lo bastante lista como para no aparecer de vampiresa en la función con un bronceado —le dije.


  —Buena apreciación. Tendría que estar pálida —recalcó Slim.


  —Podría tapar el moreno con maquillaje —señaló Rusty.


  —Podría ser —reconoció Slim—. Puede que de todas formas utilice una tonelada de maquillaje para conseguir una palidez convincente que le dé un aspecto cadavérico. Así que, ¿por qué no podría estar morena por debajo?


  —Morena por todas partes —insinuó Rusty con una mirada lasciva.


  —Tenemos que encontrarte una chica —le dijo Slim.


  Empecé a pensar en cómo estaría Slim tomando el sol desnuda, tendida boca arriba con las manos recogidas bajo la cabeza, los ojos cerrados, la piel de todo su cuerpo lisa y dorada. Me excitó imaginármela de esa forma, pero también me hizo sentir culpable.


  Para sacármelo de la cabeza dije:


  —¿Y qué sabemos de Valeria?


  —Ahí lo tienes —dijo Slim—. Según parece, es deslumbrante.


  —Será mía —afirmó Rusty.


  —Ni siquiera la has visto todavía —señalé.


  —No me importa.


  —No te creas todo lo que lees. Puede que Valeria resulte ser una bruja espantosa y horrible —le dijo Slim.


  —Seguro que es increíble. Tiene que serlo —aseguró Rusty.


  —No te hagas ilusiones —le advertí.


  Sonriendo como si supiera un secreto, me preguntó:


  —¿Te apuestas algo por eso que acabas de decir?


  —Cinco dólares a que no es divina.


  —No tengo cinco dólares —repuso Rusty.


  Lo que no resultó ser una sorpresa. La paga que le daban sus padres era de dos dólares a la semana que no tardaba en gastarse. Yo me lo montaba mejor, por mi cuenta, cobrando por algunos recados y también haciendo trabajos de jardinería para un par de vecinos.


  —¿Cuánto? —le pregunté.


  —No apostéis, chicos. Alguien acabará perdiendo… —señaló Slim.


  —Sí, él perderá —aseguró Rusty—. ¿Quieres unirte a la apuesta conmigo?


  —¿Me tomas el pelo? —contestó Slim.


  —Venga, tú siempre estás forrada.


  —Eso es porque no desperdicio el dinero a lo tonto.


  —Pero esto es algo seguro.


  —¿Por qué te la imaginas así? —le preguntó Slim.


  —Fácil. El espectáculo ambulante del vampiro; Valeria es la atracción principal, ¿no?


  —Suena como si ella fuese la única atracción —señalé.


  —Y todos nosotros sabemos que eso es una gilipollez, ¿no? Vamos, que ella tiene de vampiresa lo mismo que yo. Así que tiene que ser preciosa o acabaría sin público. Quiero decir, vale que haga un espectáculo haciéndose pasar por una vampiresa, de todas formas nadie va a esperar una real. Pero…


  —Puede que algunas personas sí —le interrumpí.


  —Nadie con dos dedos de frente.


  —No estoy tan segura de eso —intervino Slim. Los dos la miramos fijamente—. Quizás existan los vampiros —dijo con un destello de diablura en los ojos.


  —Baja de las nubes —le aconsejó Rusty.


  —¿Puedes probar que no existen?


  —¿Para qué querría probar eso? Todo el mundo sabe que no existen.


  —Yo no —dijo Slim.


  —Vaya gilipollez —repuso Rusty, y se giró hacia mí—. ¿Y tú, Dwight?


  —Estoy con Slim.


  —Qué sorpresa.


  —Ella es más inteligente que nosotros dos juntos —me expliqué, y al siguiente segundo, por la forma en que Slim me miró, me puse colorado—. Bueno, lo eres.


  —Que va. Solo es que leo mucho. Y me gusta mantener la mente abierta —y añadió sonriendo a Rusty—. Es fácil tener la mente abierta puesto que no tengo dos dedos de frente.


  —No me refería a ti —contestó—, pero estoy empezando a preguntármelo.


  —Para tu tranquilidad, dudo mucho que Valeria sea una vampiresa. Creo que existe una posibilidad muy remota e improbable.


  —Así se habla.


  —Y ya que lo más seguro es que no sea una vampiresa, también estoy de acuerdo contigo en que mejor sería que fuese guapa.


  Rusty sonrió satisfecho.


  —Así que, ¿quieres unirte a la apuesta?


  —No puedo. Necesitaréis a alguien objetivo para que le eche un buen ojo y decida quién gana. Lo mejor es que sea yo. Yo decidiré quién es el ganador.


  —Vale por mi parte —acepté.


  —Supongo que resultará bien —contestó Rusty.


  —No te angusties —le dijo Slim.


  —Bueno, es que siempre te pones de parte de Dwight en todo.


  —Solo cuando su postura es la correcta. Y tengo la sensación de que esta vez ganarás tú.


  —Muchas gracias —repliqué.


  —Pero prometo ser justa.


  —Lo sé —afirmé.


  —Entonces, ¿qué vamos a apostarnos? —inquirió Rusty.


  —¿Cuánto dinero quieres perder? —le pregunté.


  Ya no estaba tan seguro de ganar. Él lo había razonado bastante bien: si Valeria no era una vampiresa, tenía que ser guapa o no habría espectáculo. Pero yo veía un fallo en esta argumentación. Valeria no tenía por qué ser una vampiresa real para que el espectáculo funcionase. Tampoco tenía por qué ser increíblemente bella. El espectáculo ambulante del vampiro podría tener éxito de todas formas si resultaba ser real y verdaderamente emocionante y terrorífico.


  —Dejemos el dinero fuera de la apuesta —sugirió Slim—. Supongamos que el perdedor tiene que hacer algo fuerte.


  Rusty sonrió:


  —¿Como besar el culo al otro?


  —Algo por el estilo.


  Miré a Rusty frunciendo el ceño.


  —Yo no voy a besarte el culo.


  —No tiene que ser eso —aclaró Slim.


  —¿Y si el perdedor le besa el culo a ella? —e inclinó la cabeza hacia Slim.


  ¿El culo de Slim? ¿El perdedor?


  Slim se ruborizó.


  —Nadie va a besarme el culo… ni a besarme nada, vaya.


  —Aquí va mi siguiente idea —anunció Rusty y se rio.


  Podía llegar a ser un tío bastante bruto.


  —¿Por qué no nos olvidamos de todo sin más? —sugerí.


  —Gallina. Lo que pasa es que sabes que vas a perder.


  —Puede que ni siquiera consigamos verla.


  —Si no llegamos a verla se anula la apuesta —determinó Slim.


  —Ni siquiera tenemos una apuesta.


  —¡Lo tengo! El ganador puede escupir en la boca del otro —dijo Rusty.


  Slim se quedó con la boca abierta y le miró parpadeando.


  —¿Estás mal de la cabeza?


  —¿Tienes una idea mejor?


  —Cualquier idea sería mejor que esa —aseguró Slim.


  —¿Como cuál? Vamos a ver qué se te ocurre.


  —Vale.


  —Oigámoslo.


  Con el ceño arrugado como si estuviese muy concentrada, Slim nos miró fijamente a Rusty y a mí por turnos unas cuantas veces.


  —Vale. Al perdedor se le rapa el pelo.


  En ese caso, Rusty tenía mucho más que perder que yo. Él tenía una cabellera que habría hecho palidecer de envidia al mismísimo Elvis Presley y estaba enormemente orgulloso de ella.


  Arrugó la nariz y murmuró:


  —No sé.


  —Dijiste que era una apuesta segura —le recordé.


  —Sí, pero… No sé, tío. Mi pelo… —Alargó la mano y se lo acarició—. No quiero ir por ahí pareciendo un gilipollas.


  —Volverá a crecer —le dije.


  —Con el tiempo —puntualizó Slim.


  —De cualquier forma, no voy a dejar que Dwight se me acerque con una maquinilla de afeitar.


  —Yo me encargaré del afeitado —dijo Slim.


  Al oír aquello, preferí no ganar la apuesta. Deseé que Valeria fuese la mujer más bella del mundo.


  —¿Qué os parece?


  —Contad conmigo —dije.


  La expresión de la cara de Rusty dejaba ver que quería echarse atrás. Pero el honor estaba en juego, así que suspiró y dijo:


  —Vale. Es una apuesta.
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  El camino de tierra que llevaba al llano Janks a través del bosque normalmente no estaba señalado. Sin embargo, aquel día los carteles del espectáculo ambulante del vampiro estaban clavados en árboles a ambos lados de la salida. Una enorme señal, hecha con el lateral de una caja de cartón, estaba clavada en un árbol e indicaba el camino con una flecha pintada de color rojo. Encima de la flecha alguien había escrito «Espectáculo del vampiro» en grandes letras rojas y que parecían gotear. Debajo de la flecha, con las mismas letras sangrientas, aunque más pequeñas, estaba escrito «A medianoche».


  —Qué sutil. Un trabajo profesional —comentó Slim.


  —Es probable que no estemos tratando con unos supercerebritos —dije.


  —¿Por qué habláis tan bajo? —voceó Rusty, haciéndonos dar un brinco a ambos.


  Nos volvimos y le vimos reírse.


  —Muy buena —repuso Slim, aparentemente molesta.


  —Un exitazo —recalqué.


  —No estáis nerviosos, ¿verdad? —gritó.


  Slim hizo una mueca.


  —¿Te importaría cerrar el pico?


  —¿De qué tienes miedo? —volvió a vociferar.


  Tenía ganas de darle un puñetazo en la cara, pero me contuve. Creo que no lo he mencionado todavía, pero Rusty no estaba en su mejor momento que digamos. Tampoco era una bola de sebo, pero sí gordinflón y flojo, y no es que estuviera en condiciones de defenderse, precisamente. Esto puede parecer una ventaja si quieres abofetear a un tío en la jeta, pero sabía que después iba a sentirme fatal. Y, después de todo, era mi mejor amigo, sin contar a Slim.


  Sonriendo satisfecho, berreó:


  —¿Os ha comido la lengua el gato?


  Slim le pellizcó en el costado.


  —¡Ay! —gimió, y se retorció—. Eso duele.


  —Baja el tono —le exigió Slim.


  —¡Joder!


  —Tenemos que ser hábiles al entrar o nos darán una patada en el culo y nunca tendremos la oportunidad de ver a Valeria —argumentó.


  —¿O es que no quieres verla? —le insinué a Rusty.


  —Mierda, tíos, solo estaba haciendo el tonto.


  —Esperemos que nadie te haya oído —objetó Slim.


  —No me ha oído nadie. Estamos a varios kilómetros del llano Janks.


  —Más bien a unos centenares de metros —repliqué.


  —Y aquí el sonido se expande un montón —añadió Slim.


  —Vale, vale. Lo he pillado.


  Aquel camino no era tan ancho como la carretera 3, así que no caminábamos en paralelo. Slim llevaba la delantera y Rusty y yo nos manteníamos bastante pegados el uno al otro.


  No había luz del sol. Claro que no habíamos visto el sol desde antes de entrar en el bosque, solo una penumbra gris. Pero ahora, con árboles a nuestro alrededor y por encima de nosotros, la penumbra era más profunda y oscura. Todo tenía el mismo tono que tienen las cosas cuando sales fuera una noche de verano después de cenar y, aunque en ese momento puedes ver bien, sabes que te queda media hora quizás antes de que el día se vuelva demasiado oscuro como para jugar al balón.


  —Si oscurece más, Valeria no necesitará el ataúd —advertí.


  Rusty se puso un dedo en los labios.


  —Chsss.


  Le hice un corte de mangas y él sonrió complacido. Después, mantuve la boca cerrada.


  Nuestros zapatos eran casi silenciosos al avanzar por aquel camino sucio, salvo cuando alguno pisaba una rama.


  Rusty iba respirando muy fuerte y, cada poco tiempo, murmuraba algo con la respiración.


  De Slim parecía provenir una melodía muy tenue:


  —Di dum, di doo, de do-doo.


  Se armonizó con los sonidos que estaban a nuestro alrededor: el zumbido de las moscas, los mosquitos y las abejas, el piar de los pájaros y los interminables revoloteos y correteos rumorosos de criaturas ocultas.


  —Di-dum, di do, de doo.


  Rusty no trató de hacerle parar, pero de repente dijo:


  —Aguarda.


  Slim se detuvo.


  Cuando la alcanzamos, Rusty dijo en voz muy baja:


  —Tengo que mear.


  Slim asintió con la cabeza.


  —Escoge un árbol —le sugirió.


  Él nos miró fijamente a los dos.


  —No os vayáis a ninguna parte, ¿vale?


  —Estaremos aquí mismo —le aseguró ella.


  Asentí.


  —Vale, volveré en un minuto.


  Salió del camino y se abrió paso entre los árboles.


  —¿Tienes que ir? —me preguntó Slim.


  —No.


  —Yo tampoco.


  Frunció los labios y resopló suavemente. Dijo:


  —Pues sí que hace calor aquí.


  —Sí —murmuré.


  Estaba asado, empapado y tenía picores. Las ropas se me pegaban.


  La corta melena rubia de Slim estaba enmarañada en mechones que le caían aplastados contra el cuero cabelludo y la frente. El sudor le corría por la cara. Mientras la observaba, se le formó una gota en la punta de la nariz y cayó. Tenía la camiseta blanca adherida a la piel y se podía ver a través de ella.


  —Lástima que no podamos verla —comentó.


  —Sería un fastidio que no consiguiésemos verla.


  Slim me sonrió a medias.


  —Si está metida en el ataúd tendremos que hacer que salga como sea. No vamos a pasar por todo esto sin echarle un vistazo siquiera.


  —No lo sé —dije.


  —¿Qué no sabes? —me preguntó, y se ahuecó la camiseta.


  A pesar de llevar la parte superior del biquini, parecía estar desnuda de cintura para arriba. Alzó la camiseta y se secó con ella el sudor de la cara.


  Miré para otro lado.


  —¿Qué es lo que no sabes? —volvió a preguntar.


  Por un momento no recordaba de qué habíamos estado hablando. Pasaron unos segundos antes de que me acordase.


  —No va a estar sola. O, al menos, no creo.


  —Es muy posible que tengas razón.


  Se apartó la camiseta de la cara, sonrió y dijo:


  —Necesita portadores que lleven el ataúd, ¿no?


  —Cierto.


  —Probablemente tenga todo un equipo.


  Se secó el pecho y los brazos.


  —Y puede que no sean ciudadanos modelo —insinué.


  Riéndose con suavidad, bajó la cabeza y empezó a secarse el sudor de la tripa y los costados. Miré sus pechos de reojo. Las finas copas de la parte superior del biquini le quedaban estiradas y lisas. Alrededor de los bordes del tejido alcancé a ver las pendientes pálidas que se dibujaban en su piel.


  —Tendremos que tener cuidado —dijo.


  —Sí, si tienen demasiada mala pinta, sería mejor que lo olvidásemos.


  Oímos acercarse a alguien y ambos nos volvimos. Vimos a Rusty abriéndose paso con dificultad hacia nosotros. Slim continuó frotándose con la camiseta hecha una bola. Deseaba que volviera a ponérsela, pero no dije nada.


  —Todo listo —anunció Rusty. Vi que le daba un repaso con la mirada—. ¿Qué está pasando aquí?


  —No mucho. Solo estamos esperándote —contestó Slim.


  —Estamos pensando que tendremos que ser muy cuidadosos —expliqué—, Valeria tendrá…


  —Portadores del ataúd —soltó Slim.


  Rusty sonrió y asintió.


  —Sin contar a toda la gente que forme parte del espectáculo —señalé.


  —Y es probable que sean muy bellaaacos —añadió Slim con un poco del pirata Long John Silver en la voz.


  —Van de un lado a otro con un espectáculo ambulante de vampiros, deben de ser, como mínimo, un poco raros —opinó Rusty.


  —Y quizás peligrosos —aclaré.


  Rusty frunció el ceño.


  —Tíos, no vais a rajaros ahora como gallinas, ¿verdad? —Y añadió antes de que cualquiera de nosotros tuviera la oportunidad de hablar—: Porque yo voy a ir indisuadiblemente.


  —«Indisuadiblemente» no existe, Einstein —repuso Slim.


  —Hombre que no.


  Slim no era de las que les gusta discutir, así que se limitó a echarle una sonrisa divertida y se colocó aprisa la camiseta.


  —Vamos.


  Después de eso, ninguno dijimos nada. No estábamos tan lejos del llano Janks, así que creo que empezábamos a estar algo nerviosos.


  El llano Janks era el típico sitio que te inquieta sin saber por qué.


  En primer lugar, en todo el llano no crece nada. Es un extenso terreno de tierra compacta al descubierto, rodeado de densos y verdes bosques. Pero toda esa tierra no está desnuda con ningún fin. Nadie despeja la zona y, por lo que se sabe, el llano Janks siempre fue así.


  He oído decir a la gente que la tierra que hay allí es venenosa, pero no creo que tengan razón.


  El llano Janks posee su propia fauna, la típica que suele vivir en agujeros en el suelo: hormigas, arañas, serpientes y esas cosas. Algunos dicen que los extraterrestres aterrizaron en él y que por ese motivo jamás crecerá nada allí. Esto último es seguro. Otros dicen que el lugar está maldito y puede que esté de acuerdo. Quizás tú también después de saber más sobre él.


  La razón por la que lo llaman llano Janks no es porque pertenezca a alguien llamado Janks. No es así y nunca lo fue. Se llama así por Tommy Janks y por lo que hizo allí en 1954.


  Yo era pequeño por aquel entonces, así que nadie me contó demasiado. Pero recuerdo a la gente comportándose de forma extraña el verano en que sucedió todo. Mi padre, al ser el jefe de policía, muy a menudo no estaba en casa. Mi madre, que normalmente es alegre, parecía particularmente nerviosa. Y algunas veces por casualidad oía conversaciones aisladas sobre niñas perdidas. Esto continuó durante la mayor parte del verano, pero un buen día sucedió algo grave y todo el mundo se volvió loco. Todos los mayores estaban desencajados y hablaban quedo. Pude pescar algunos fragmentos y retazos como «alguna especie de monstruo…», «Dios santo», «sus pobres padres», «siempre supe que había algo malo en él».


  Resultó que unos boy scouts habían hecho una excursión a pie hasta el llano y habían encontrado a Tommy Janks sentado al lado de una hoguera. Era sordomudo así que no les oyó llegar. Le pillaron con un trozo de carne clavado al final de una rama. Lo estaba asando en la hoguera. Resultó ser el corazón de una de las chicas desaparecidas.


  Tuvo que ser algo terrible presenciar una escena como esa.


  Aquellos boy scouts se convirtieron en héroes desde entonces. Los envidiábamos, los odiábamos y anhelábamos ser sus amigos. No porque capturasen a Tommy Janks, fue mi padre quien lo hizo, sino porque ellos llegaron a verlo cocinando el corazón en el fuego. Aquellos scouts fueron una leyenda en sus tiempos.


  Uno de ellos, años más tarde, acabó suicidándose y otro… esa es otra historia. Me ceñiré a la que toca.


  Después de que mi padre arrestase a Tommy, dirigió un equipo al llano y encontraron restos de veintitrés cuerpos que estaban allí enterrados. Seis de ellos pertenecían a las chicas que habían desaparecido aquel verano. El resto había estado en el llano desde hacía mucho más tiempo. Algunos quizás cinco años; otros, más de veinte o treinta. Oí que muchos de ellos podían llevar metidos en la tierra cien años.


  Sin embargo, el llano no parecía haber sido un cementerio; nadie encontró señales de ataúdes o lápidas de sepulcros. Solo había montones de cadáveres, muchos de ellos en pedazos, que habían sido arrojados a agujeros.


  Tommy Janks se ganó que lo frieran en la silla eléctrica.


  El claro se ganó que lo llamaran llano Janks.
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  Nunca hubo un camino que llevara al llano Janks, ni de tierra ni de ninguna otra clase, hasta el momento en el que Tommy fue cazado cocinando el corazón de la chica. Pero mi padre se las apañó para entrar hasta allí con su todoterreno. Él dejó las primeras huellas de neumático en aquel lugar espantoso. Cuando se hubieron retirado todos los cuerpos y huesos y se acabaron todas las investigaciones, las huellas ya estaban marcadas en el suelo. Desde entonces la gente ha podido llegar conduciendo hasta el llano Janks.


  Al principio, lo hacían para pasar un poco de miedo allá donde todos esos cuerpos habían sido encontrados. En poco tiempo, sin embargo, los jóvenes de Grandville y de otras ciudades de los alrededores se dieron cuenta de que el llano era perfecto para darse el lote. Al menos si tú y tu chica teníais agallas para entrar allí de noche.


  La gente no solo iba para aparcar, sino que algunas veces tuvieron lugar algunas fiestas bastante salvajes: mucha bebida, peleas y sexo. Al menos eso fue lo que escuchamos.


  También oímos rumores sobre brujas y otros encuentros para practicar magia negra en el llano Janks. Supuestamente celebraban orgías desnudos y llevaban a cabo sacrificios.


  Algunas veces pensaba que sería genial que estuviesen allí sacrificando humanos. Imaginaba hogueras, tambores, chicas bonitas, sudorosas y desnudas dando brincos por todos lados de forma frenética, coreando y agitando cuchillos. Fantaseaba con una encantadora virgen desnuda atada en un altar, con el cuerpo brillante por el sudor y la mirada aterrorizada, mientras esperaba ser despedazada en un sangriento sacrificio en honor a las fuerzas del mal.


  Todas aquellas ideas me ponían un montón.


  También a Rusty.


  Solíamos hablar de ese tipo de cosas en voz muy baja y lujuriosa; claro que no delante de Slim. No habría sido capaz de decir nada si Slim hubiera estado escuchando. Pero también suponíamos que, siendo una chica, podía no querer pasar el rato con nosotros si supiese que teníamos fantasías como aquella.


  Siempre que imaginaba el llano Janks con orgías, evocaba a Slim como la virgen atada en el altar. No mencioné esa parte a Rusty ni a nadie. Slim nunca llegaba a ser sacrificada porque yo acudía justo a tiempo para rescatarla y la liberaba.


  No sé si algún humano fue realmente sacrificado en el llano Janks en aquellos días, pero era entretenido pensarlo, erótico, romántico y excitante. Mientras que el sacrificio de animales, que al parecer sí tenía lugar allí, nos parecía repugnante.


  Los sacrificios de animales indignaban y preocupaban a casi a todo el mundo. Por un lado, las mascotas estaban desapareciendo. Por otro lado, a la gente que iba al llano Janks para darse el lote o para celebrar una fiesta salvaje no le entusiasmaba tropezar con los restos desmembrados de Rover o Kitty. Además debían de estar preocupados por la posibilidad de ser los siguientes.


  Tenía que hacerse algo con el llano Janks.


  Como estaba fuera de los límites de Grandville, la diputación provincial decidió tratar el asunto. Intentaron solucionar el problema instalando una alambrada de tela metálica.


  La alambrada permaneció intacta alrededor de una semana.


  Pero entonces un ciudadano afectado llamado Fargus Durge entró en escena.


  —No se celebran orgías ni sacrificios paganos en las plazas de las ciudades de Grandville, Bixton o Clarksburg, ¿no? —declaró; todo el mundo estaba de acuerdo en aquello—. Bien, ¿cuál es la diferencia entre las plazas de las ciudades y el llano Janks? Las plazas están en medio de las ciudades, esa es la diferencia. Mientras que el llano Janks está solo, ahí fuera en medio de ninguna parte. ¡Está aislado! De ahí que sea un imán para todo adolescente matón, rarito, insatisfecho, desviado, sádico, satánico o fanático sexual del condado.


  ¿Su solución? Hacer del llano Janks un lugar menos aislado mejorando sus accesos y convirtiéndolo en un centro de actividad legítima.


  El condado no solo valoró su razonamiento, sino que aportó algunos fondos y puso a Fargus al cargo. Invirtió suficiente dinero en el problema como para traer una máquina excavadora y hacer un camino de tierra donde antes solo había huellas de neumático. También aportaron fondos para un modesto estadio en medio del llano Janks.


  El estadio, obra de Fargus, consistió en altas gradas a ambos lados de una pista muy pequeña. El condado tendió hasta allí la red eléctrica y levantó hileras de luces para los juegos nocturnos.


  Una apacible noche de junio de hacía poco más de dos años, el estadio de Fargus entró en funcionamiento. Estaba abierto al público salvo que se reservase para una celebración especial. Cualquiera podía utilizarlo durante el día y la noche porque las luces tenían un temporizador. Se ponían en marcha con la puesta de sol y se quedaban allí toda la noche, todas las noches, como un elemento disuasorio para los vándalos.


  Los «acontecimientos especiales» que programaba Fargus tuvieron lugar cada viernes y sábado por la noche de aquel verano. Como la pista era tan pequeña no podía tratarse de nada del tamaño de un partido de baloncesto, de tenis, una obra de teatro o un concierto. Las funciones tenían que ser lo suficientemente pequeñas como para caber allí.


  Así que Fargus programó en el estadio ciclos de espectaculares birrias: un torneo de pinpón, un cuarteto de voces masculinas con un repertorio de canciones sentimentales, un número de malabarismo, un solista de piano, una lectura de poesía o un viejo chiflado haciendo juegos de cartas.


  Aun siendo las funciones gratuitas, casi nadie aparecía por allí. Lo cual, por un lado, venía bien, porque el gran plan de Fargus para el estadio no había incluido un terreno para aparcar. Este fue un descuido considerable, ya que la mayoría de la gente iba a las funciones en coche y acababa aparcando en cualquier parte del llano.


  Aquello no suponía un gran problema si solo acudían veinte o treinta. Pero ocurrió entonces que una noche hacia el final del verano, Fargus cobró cinco dólares por la entrada y programó una velada de boxeo. Llegaron alrededor de doscientas personas y todo estaba tan comprimido que algunos tuvieron que subirse al techo de los coches y camionetas para llegar hasta la pista. No solo llegó a estar embotellado el llano, sino también el camino que llegaba hasta él.


  A pesar de eso, casi todo el mundo logró, de algún modo u otro, llegar al lugar a tiempo para ver la mayoría de los combates. Adoraban el boxeo. Pero cuando llegó el momento de marcharse, se armó la de Dios. Por lo que oí, y mi padre estaba allí tratando de mantener el orden, no de servicio sino haciendo horas, el atasco de coches era contundente. En primer lugar no solo había demasiados coches, sino que muchos de ellos tenían las ruedas pinchadas por las botellas rotas y toda la basura que había siempre en el llano.


  Al sentirse atrapados, los conductores y los pasajeros, en palabras de mi padre, «se desquiciaron». Aquello se convirtió en una combinación destructiva: derbi, reyerta y violación múltiple.


  Cuando todo hubo acabado, se sumaban diecinueve arrestos, sin tener en cuenta las lesiones menores, doce personas que necesitaban ser hospitalizadas, ocho violaciones, múltiples en la mayoría de los casos, y cuatro víctimas mortales. Un chico murió de un ataque al corazón, dos fueron asesinados en peleas con navajas y un bebé de seis meses falleció al ser arrojado al suelo por su madre en el tumulto y atropellarle la cabeza un enfurecido Volkswagen.


  Después de aquello no hubo más combates de boxeo en el llano Janks. No se programó ningún «acontecimiento especial» más, ni cutre ni de ningún otro tipo.


  El estadio llego a ser conocido como la Insensatez de Fargus.


  Fargus desapareció.


  Aunque después ya no se celebraron actividades nocturnas, las enormes y brillantes luces del estadio continuaron manteniéndose encendidas desde el atardecer hasta el alba para disuadir a los amantes, las orgías y los sacrificios. Las gradas y la pista también se mantuvieron en su sitio.


  El espectáculo ambulante del vampiro sería la primera celebración oficial que tendría lugar en el llano Janks en casi dos años, desde la noche del desastre del aparcamiento.


  Me pregunté si aquello sería oficial. ¿Alguien había asumido el viejo cargo de Fargus y contratado realmente un espectáculo tan estrafalario?


  No parecía posible.


  Hasta donde yo sabía el condado había dejado a un lado el llano Janks. Salvo por el pago de las facturas de la luz, no quería tener nada que ver con el escenario de todo aquel caos.


  Dudé si permitirían incluso que tuviese lugar allí un espectáculo, especialmente uno en el que apareciese un vampiro. A no ser que hubiesen untado a algunos cargos. Había oído que era así como algunos listos conseguían sus permisos… Sobornaban a las personas adecuadas y nadie les daba problemas. Un espectáculo como este funcionaría de esta forma.


  O quizás ni se habían molestado en sobornar.


  Quizás habían aparecido sin más.


  Debí soltar un quejido o algo así.


  —¿Qué pasa? —preguntó Slim, su voz era poco más que un susurro.


  —¿Qué está haciendo un espectáculo como este en el llano Janks? —les pregunté.


  Rusty, algo perplejo, dijo:


  —¿Por qué te preocupa?


  —Solo creo que es extraño.


  —Es el lugar perfecto para un espectáculo de vampiros —comentó Slim.


  —Eso sin duda —aseguró Rusty.


  —Pero ¿cómo lo conocían siquiera?


  Rusty, sonriendo abiertamente, contestó:


  —Oye, puede que Valeria haya estado aquí antes. ¿Sabéis a qué me refiero? —Se rio entre dientes—. Quizás les haya chupado la sangre a algunas personas de esta zona. Puede que incluso sea ella quien colocó algunos de esos viejos fiambres en el llano Janks.


  —Y le gusta volver, por los viejos tiempos —añadió Slim.


  —Pero ¿no pensáis que es raro? —insistí—. Nadie tropieza por casualidad con un lugar como el llano Janks.


  —Bueno, si tú te tropiezas hasta con una hormiga… —Rusty rio.


  —Lo digo en serio —dije.


  —¿De verdad? —repuso Slim—. Alguien vendría por adelantado para organizar las cosas, ¿no crees? Probablemente preguntaría por los alrededores de la ciudad y descubrió este sitio. Eso es todo. No hay ningún misterio.


  —Sigo pensando que es extraño —recalqué.


  —Extraño es lo que pretendes cuando diriges un espectáculo con un vampiro.


  —Supongo.


  —Lo único que importa realmente es que están aquí —subrayó Rusty.


  Pero no estaban. O no parecían estar.


  Al acabar el bosque, seguimos a Slim. El sendero se desvaneció y nos encontramos en la linde del llano Janks.


  No muy lejos, a la derecha, dentro del llano seco y gris, estaban el puesto de aperitivos y la gradería. Vigilándolos, grises frente al gris del cielo, estaban los paneles de luces del estadio.


  No vimos ningún coche, ningún camión ni ninguna furgoneta.


  No vimos ninguna persona.


  No vimos ningún vampiro.
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  Empezamos a atravesar el terreno.


  —Supongo que nos hemos adelantado —susurró Slim.


  —Eso parece —afirmó Rusty. Él habló también en voz baja, como se habla al atravesar sigilosamente un cementerio entrada la noche. Miró el reloj que llevaba—. Solo son las diez y media.


  —De todas formas sería lógico que estuvieran aquí —comenté—. ¿No tienen que organizarlo todo para la función?


  —Quién sabe —dijo Rusty.


  —¿Cómo sabemos que aquí no hay nadie? —insinuó Slim con expresión de estar picándonos.


  —Yo no veo a nadie —contestó Rusty.


  —Lo importante es que estemos preparados para reaccionar con sangre fría —dije.


  Los dos me miraron dándome a entender que habían pillado que iba con segundas. Normalmente, a un comentario de ese tipo le seguían unas cuantas gracias. Pero esta vez no fue así.


  —Si pasa cualquier cosa, permanecemos juntos —dijo Slim.


  Rusty y yo asentimos.


  Caminamos despacio, esperando que surgieran problemas. Uno siempre se esperaba tener algún problema en el llano Janks, pero nunca se sabía qué podía ser o de dónde podía venir.


  El lugar, tan desolado y tras haber ocurrido allí tantas atrocidades, era bastante espeluznante. Y seguían ocurriendo cosas. Siempre que iba al llano Janks con Rusty y Slim nos metíamos en problemas. Allí nos habíamos muerto de miedo, habíamos tenido accidentes, habíamos sido golpeados, mordidos, picados y perseguidos por distintas especies de fauna local (humana y de otros tipos).


  El llano Janks era así.


  Así que esperábamos problemas. Queríamos verlos llegar, pero no sabíamos adónde mirar.


  Intentamos estar pendientes de todos los lados, de las gradas que estaban por encima de nosotros, de la boca del camino que estaba detrás, de las sombrías lindes de los bosques que rodeaban todo el llano, del suelo gris y sucio.


  Mirábamos especialmente al suelo. No ya porque se hubiesen encontrado enterradas allí muchas personas a lo largo de los años, sino por los peligros físicos que tenía. Aunque bastante liso y llano, la superficie estaba sembrada de piedras, cristales y agujeros.


  Las piedras eran traicioneras como los icebergs. Podía sobresalir una simple esquina afilada, pero si uno la golpeaba con el pie descubría que la mayor parte estaba bajo tierra. La piedra permanecía en su sitio y tú te ibas directo al suelo.


  Nadie quería desplomarse en el llano Janks… y no le hagamos mucho caso al doble sentido. Si uno llegaba a caerse, se levantaría en peores condiciones.


  Incluso si se tenía la suerte de esquivar las picaduras de las arañas y las serpientes, probablemente el aterrizaje sería sobre prominentes piedras y cristales rotos.


  El campo estaba cubierto de restos de botellas rotas de innumerables juergas solitarias, encuentros, fiestas salvajes, orgías, celebraciones satánicas y todo lo que se pueda imaginar. Los cristales eran difíciles de ver en días grises como este, pero cada vez que el sol salía, el resplandor y el centelleo de las botellas rotas era casi cegador.


  Por supuesto, uno jamás caminaba descalzo en el llano Janks. Se tenía verdadero pavor a caer.


  Pero las caídas eran casi imposibles de evitar. Si no tropezabas con una piedra saliente, seguro que dabas un traspié en un agujero. Había agujeros de serpiente, de ardilla, de araña, pendientes poco profundas de las antiguas sepulturas e incluso boquetes hechos con pala. Aunque se creía haber retirado todos los cadáveres en 1954, seguían descubriéndose hoyos abiertos hacía poco, Dios sabe por qué. Pero cada vez que visitábamos el llano Janks descubríamos un par nuevo.


  Esas eran algunas de las razones por las que mirábamos al suelo que teníamos delante de nuestros pies. También examinábamos la zona que estaba por llegar para asegurarnos de que no iba a saltarnos nada encima. Ya nos habían sucedido ese tipo de cosas en el llano Janks. Si iba a ocurrir de nuevo, queríamos verlo venir y salir zumbando.


  Nuestras cabezas se volvían de un lado a otro mientras recorríamos el tramo hasta el estadio. De vez en cuando uno de nosotros caminaba de lado o de espaldas. Teníamos los nervios a flor de piel.


  Y la cosa se puso aún peor cuando Slim inclinó la cabeza hacia la izquierda y dijo:


  —Ahí viene un perro.


  Rusty y yo miramos hacia allá.


  —Oh, ¡mierda! —exclamó Rusty.


  Este no era ninguna Lassie, ningún Rin Tin Tin, ninguna Dama ni ningún Vagabundo. Este era un perro callejero huesudo, amarillo y de patas largas que se dirigía furtivamente hacia nosotros con un caminar torpe, de medio lado, con la cabeza baja y el rabo caído.


  —No me gusta nada la pinta que tiene —dije.


  —¡Mierda! —repitió Rusty.


  —No tiene collar —señalé.


  —¡Cielos! —exclamó Rusty con sarcasmo—, ¿crees quizás que pueda estar extraviado?


  —Que te den —le contesté.


  —Al menos no echa espuma por la boca —comentó Slim, que siempre miraba el lado positivo de las cosas.


  —¿Qué vamos a hacer? —pregunté.


  —Ignorarlo y seguir caminando —sugirió Slim—, puede que esté por aquí disfrutando de un lindo paseo.


  —Mis cojones.


  —Eso es precisamente lo que ha venido a disfrutar —le contesté.


  —¡Mierda!


  —De eso también.


  —Ja, ja —dijo Rusty con desgana.


  Reanudamos el paso con cuidado, conscientes de que era mejor no correr. Aunque pretendíamos no mirar al perro, ninguno dejaba de hacerlo.


  —¡Dios! Esto no va bien.


  No estábamos lejos del estadio. De una carrera podríamos sacarle un trecho al perro. Pero no había ninguna valla, nada que lo mantuviese fuera si llegábamos antes que él.


  Las gradas no serían de mucha ayuda, seguramente el perro podría subir a ellas igual que nosotros. Quizás pudiésemos escapar impulsando la polea de las luces, pero la más cercana estaba por lo menos a cincuenta pies.


  El puesto de los aperitivos estaba mucho más cerca. Allí solían vender cerveza, aperitivos y regalos, como anunciaba el amplio cartel de madera situado sobre del tejado en la parte frontal. Pero no lo habían abierto, según tenía entendido, desde la noche del desastre del aparcamiento.


  No íbamos a poder entrar, eso seguro, ya lo habíamos intentado en varias ocasiones, pero el tejado debía de estar a poco más de dos metros del suelo. Ahí arriba podríamos estar a salvo del perro.


  —¿Os apetece trepar? —propuso Slim. Debía de haber estado pensando lo mismo que yo.


  —¿El puesto de los aperitivos? —pregunté.


  —Sí.


  —¿Cómo? —preguntó Rusty.


  Slim y yo nos miramos. Nosotros podíamos subir a toda prisa por la pared de la caseta y llegar fácilmente al tejado. Éramos lo bastante ágiles, rápidos y fuertes. Pero Rusty no.


  —¿Alguna idea? —le pregunté a Slim.


  Contestó que no con la cabeza e hizo ademán de no tener ni idea.


  El perro pasó por delante dando tumbos, se volvió hacia nosotros y plantó los pies en el suelo. Gruñendo, nos enseñó los dientes y babeó. Tenía la mirada enloquecida, el ojo izquierdo saltón y un agujero negro y viscoso en el lugar en que debería estar el ojo derecho.


  —Oh, ¡mierda! Estamos jodidos —murmuró Rusty.


  —Calma —replicó Slim. Su voz sonó tranquila. No sabía si estaba dirigiéndose a Rusty o al perro. Puede que a los dos.


  —Estamos muertos —sentenció Rusty.


  Mirándolo, Slim le preguntó:


  —¿Tienes algo que darle de comer?


  —¿Como qué?


  —¿Comida quizás?


  Negó con la cabeza de forma casi imperceptible. Una gota de sudor le cayó de la punta de la nariz.


  —¿Nada? —preguntó Slim.


  —Siempre llevas comida —le apremié yo.


  —No tengo.


  —¿Estás seguro? —insistió Slim.


  —Me la comí en el bosque.


  —¿Qué te comiste?


  —Un Ding-Dong.


  —¿Que te comiste un Ding-Dong en el bosque?


  —Sí.


  —¿Y cómo es que no te vimos? —le pregunté.


  —Me lo comí cuando estaba haciendo pis.


  —Genial —murmuró Slim.


  —Chicos, no tenía suficiente para compartir con vosotros, así que…


  —Podías haber guardado algo para este maldito sabueso de los Baskerville —saltó Slim.


  —Yo no sabía…


  El sabueso soltó un gruñido feroz y sonoro, como si tuviese la garganta llena de flemas.


  —¿Tú tienes algo? —me preguntó Slim.


  —No.


  —Yo tampoco.


  —¿Qué vamos a hacer? —inquirió Rusty lloriqueando—. Tío, si nos muerde vamos a tener que ponernos vacunas contra la rabia. Te clavan una aguja de algo así como treinta centímetros de largo justo en el estómago y…


  Slim se puso en cuclillas y extendió las manos abiertas hacia el perro. Este bajó las orejas, gruñó y babeó.


  —¿Estás segura de que quieres hacer eso? —le pregunté.


  Me ignoró y volvió a dirigirse al perro con una voz suave y armónica.


  —Hola chico. Hola colega. Eres un buen chico, ¿verdad? Estás buscando algo de comida, ¿eh? Te daríamos algo si tuviésemos, ¿sabes?


  —Te va a arrancar la mano con esos dientes que tiene —le advirtió Rusty.


  —No, no lo hará. Es un buen perrito. ¿No eres un buen perrito, chico? ¿Eh?


  El perro, agachado, siguió gruñendo y enseñando los dientes.


  A nuestro alrededor, vi en el suelo pequeños trozos de cristales rotos, pequeñas piedras, algunas colillas, hojas y ramas que debían de haber volado desde los árboles, un paquete de Lucky Strike mugriento y aplastado, unas cuantas latas de cerveza tan aplastadas como el paquete de tabaco, una serpiente sin cabeza invadida por las hormigas, un viejo calcetín… y un montón de cosas, pero nada lo suficientemente apropiado como para servir de arma.


  Slim seguía de cuclillas, con las manos abiertas y hablando al perro con la misma voz calmada y cantarina.


  —Eres un perrito muy bueno, ¿verdad? Chicos, ¿por qué no miráis a ver si podéis subir al bonito puesto de aperitivos, eh, perrito? Claaaaaro. Este es un buen perrito. Quizás Dwight pueda empujar amablemente a Rusty para trepar y los dos puedan esperarme en lo alto del puesto chiquitín y bonito de aperitivos. ¿Es una buena idea?, ¿eh, perrito? Sí, yo creo que sí.


  Rusty y yo nos miramos.


  Probablemente estábamos pensando las mismas cosas.


  No podemos echarnos a correr y dejar a Slim con el perro. Pero ella nos ha dicho que lo hagamos. Cuando dice algo es de verdad. Y ella es más inteligente que nosotros dos juntos, así que puede tener algún plan genial para resolver el asunto.


  Me sublevé lo suficiente como para preguntar a Slim:


  —¿Segura?


  Ella contestó canturreando:


  —Estoy muy segura, ¿verdad, perrito? ¿Estás seguro tú también? Eres un perrito muy bueno. Estaría muy bien que hicieseis lo que os he pedido, cabezas huecas llenas de serrín, ¿verdad, colega?


  Después de eso, Rusty y yo empezamos a desplazarnos lentamente hacia los laterales y hacia atrás.


  El perro apartó el ojo de Slim y volvió la cabeza para mirarnos a nosotros. La amenaza de sus gruñidos nos tentaba a quedarnos quietos, pero continuamos moviéndonos.


  Con un solo ojo no podía mirarnos a los dos a la vez.


  Ignorando a Slim, que estaba justo delante de él, el perro sacudió la cabeza de un lado a otro como un espectador frenético en un partido de tenis. Sus gruñidos aumentaron de volumen y pasaron de la amenaza a la furia, ahogando la voz tranquila de Slim.


  Ella se levantó hasta estar a la altura de las caderas, se agarró la camiseta y se la sacó por la cabeza.


  El perro fijó el ojo en ella.


  —¡Largaos, chicos! —chilló.


  Rusty y yo nos precipitamos hacia el puesto de aperitivos. Me golpeé el costado contra la pared frontal para poder frenar. Mientras me agachaba y entrecruzaba los dedos, vi a Slim enzarzada en un tira y afloja con el perro.


  Tenía la rodilla derecha apoyada en el suelo y la pierna izquierda estirada por delante, con la rodilla levantada y el pie clavado en el suelo, preparada para hacer frente a los tirones del perro.


  Rusty colocó el pie en mis manos, se impulsó sobre ellas y dio un salto. Le di un fuerte empujón y arriba que fue. Sospechaba que iba a caer, pero no lo hizo. Tampoco me preocupé por mirar; en vez de eso tenía toda la atención puesta en Slim.


  El perro, con los dientes aferrados al extremo de la camiseta, gruñía como un endemoniado, dando latigazos con la cabeza de un lado a otro y empujando hacia atrás con las cuatro patas como si lo único que desease en la vida fuese arrancar la camiseta de las manos de Slim.


  Ahora sobre ambos pies, Slim se mantenía con las piernas abiertas, las rodillas flexionadas y el peso echado hacia atrás. Por la postura que tenía, la piel húmeda y brillante y su minúsculo biquini blanco, parecía que estuviese haciendo esquí acuático. Pero si se caía aquí no se sumergiría en un río agradable y fresco, y además el perro saltaría al momento encima de ella atacando como una fiera su cuerpo en vez de su camiseta.


  —¡Sube! —me exhortó Rusty.


  Los brazos y los hombros de Slim se sacudían bruscamente con los tirones del perro.


  Vio que estaba mirándola y me chilló:


  —¡Sube al tejado!


  Mientras gritaba, el perro soltó la camiseta y ella dio un traspié hacia atrás, balanceando los brazos y agitando la camiseta. Después se cayó y el perro la atacó.


  Corrí hacia ellos voceando como un loco. Slim estaba boca arriba y el perro encima de ella clavándole las patas traseras en las caderas mientras luchaba por despedazarla con garras y dientes. Slim, respirando con dificultad y lanzando gemidos, le sujetó las patas delanteras y trató de mantenerlas apartadas del cuello y la cara.


  Le agarré la cola con las dos manos.


  Creo que solo pretendía separar al perro de Slim para que le diera tiempo a correr hasta la caseta. Pero en vez de eso lo que ocurrió fue que perdí los estribos. Mientras sacudía al perro para que se apartara de ella, vi los rasguños y la sangre. Eso pudo ser lo que lo provocó.


  De algún modo me encontré balanceando al perro cogido por el rabo. Sujeto con ambas manos, lo hice girar en círculos. Al principio se encrespó y se lanzó contra mí. Pero sus dientes no podían alcanzarme y pronto dejó de intentarlo. Solo aullaba mientras daba vueltas y vueltas y vueltas.


  Entretanto Slim logró ponerse de pie. Conseguí vislumbrarla por unos breves segundos al girar. Estaba allí y ya no estaba, estaba allí y ya no estaba. Avanzó después hacia el puesto de aperitivos. Estaba más cerca, más cerca. Di otra vuelta y la vi saltando. Otra vuelta y Rusty, sujetándola por el brazo, la impulsaba hacia arriba. En la siguiente vuelta vislumbré el descolorido trasero de sus vaqueros y luego la vi encima del tejado al lado de Rusty.


  Di vueltas y vueltas captando imágenes e imágenes. Les vi hombro con hombro allí arriba mirándome. Les vi de nuevo. Y otra vez. Parecían aturdidos y preocupados.


  Para entonces yo ya estaba muy mareado y mis brazos empezaban a cansarse. Pensé que sería mejor acabar pronto con aquello, quizás estrellando al sabueso contra la pared del puesto de aperitivos. Así que empecé a dirigirme hacia allí.


  —¡No lo traigas aquí! —gritó Rusty.


  —¡Lánzalo! —clamó Slim.


  Eso hice.


  Esperé hasta asegurarme de no estar apuntando a la caseta y solté el rabo. El contrapeso se esfumó; me tambaleé de un lado a otro tratando de mantenerme en pie. Al principio no vi al perro, pero su aullido llegó a alzarse una o dos octavas. Dando tumbos aún, lo localicé en el aire, con las orejas hacia atrás y las patas dando puntapiés, volando de cabeza como si fuese un escupitajo invisible. Lejos, al otro lado del llano Janks, se estrelló contra el suelo. Su aullido acabó en un grito de dolor y desapareció en una nube de polvo.


  La voz de Slim llegó de detrás de mí.


  —¡Dios mío, Dwight!


  —¡Me cago en la leche!


  Gruñendo como si fuese un oso pardo cabreado, el perro salió disparado de la nube de polvo corriendo a toda velocidad hacia nosotros.


  —¡Mierda! —chilló Rusty.


  —¡Corre! —chilló Slim.


  Yo chillé sin decir una sola palabra, un aullido de pánico e incredulidad, y corrí hacia la caseta.
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  Di un salto y me agarré al borde del tejado. Rusty y Slim me cogieron por las muñecas y tiraron de mí hacia arriba con tanto ímpetu que me sentí ingrávido. Un instante después, el perro se estrelló contra la puerta. Me despatarré sobre el cartón alquitranado, con la respiración entrecortada y el corazón palpitando a toda velocidad.


  Mientras trataba de recuperarme, Slim se sentó con las piernas cruzadas a mi lado, me dio unas palmadita en el pecho y me dijo cosas como «uau», «me has salvado la vida», «eres un hombre salvaje», que me hicieron sentir realmente bien.


  Mientras tanto, Rusty estaba de pie en el borde del tejado, inclinado sobre el cartel de madera que decía «cerveza, aperitivos, regalos» para no perder de vista al perro.


  —Aún está ahí abajo. Creo que ni siquiera se ha hecho daño, después de todo lo que ha pasado —comentaba—. ¿Cómo narices vamos a salir de aquí?


  Tras un par de minutos me incorporé y miré a Slim. Tenía rasguños en la cara, los hombros, el torso, los brazos y en el dorso de las manos. Tenía marcas de las garras incluso en la parte superior del pecho izquierdo, y desde allí bajaban hasta el borde del biquini. Sin embargo, estas no sangraban. Muchos de los rasguños no habían sido tan profundos como para sangrar, pero algunos sí.


  —Te tenía atrapada de verdad.


  —Al menos no me mordió. Gracias a ti.


  Rusty miró hacia atrás y dijo:


  —Aun así tendréis que poneros la vacuna contra la rabia.


  Sonó como si estuviese casi satisfecho con la idea.


  —Que te den —le contestó Slim.


  —Os la tendréis que poner —insistió Rusty.


  —¿Podrías echarle un vistazo a mi espalda? —me pidió Slim.


  Di la vuelta gateando a su alrededor y me estremecí. Su espalda, desnuda hasta la cintura salvo por las tiras del biquini, estaba sucia y por ella corría la sangre hasta caer al suelo. Tenía, al menos en cinco sitios diferentes, pedazos de cristales rotos incrustados en la piel.


  —Madre mía —murmuré.


  Rusty se acercó para echar un vistazo y dijo:


  —Pues estamos buenos.


  —Intento hacer todo lo posible —dijo Slim sonriendo.


  Empecé a sacarle los trozos de cristal.


  —Tú además vas a necesitar una vacuna antitetánica —le dijo Rusty.


  —Ni hablar —replicó.


  —Además, ya se puso la vacuna antitetánica el año pasado después de que aquel idiota le diese la puñalada —repuse.


  —Cierto —afirmó Slim.


  —Y una inyección dura como cinco o diez años —añadí.


  —No puede hacer daño ponerse otra —insistió Rusty—, solo para estar seguros; y además la antirrábica.


  Después de sacarle los trozos de cristal de la espalda, Slim aún seguía sangrando.


  —Sería mejor que te tumbases —le aconsejé.


  Ella se tendió sobre el tejado, volvió la cabeza hacia un lado y cruzó los brazos por debajo de la cara. Parecía como si le hubiesen pintado la espalda de color rojo brillante. La sangre brotaba de diez o doce cortes y heridas profundas. Pero al menos no salía a borbotones por ningún sitio.


  —¿Te duele mucho? —le pregunté.


  —He tenido mejores momentos. Pero también peores.


  —Ya lo creo —contesté. Había visto a Slim herida un montón de veces y me había contado otras muchas historias, como lo que a su padre le gustaba hacerle. Los cortes y los rasguños parecían poca cosa comparados con todo aquello.


  —Vas a necesitar que te den puntos, muchos puntos —le informó Rusty.


  —Probablemente tenga razón —dije.


  —Me pondré bien —aseguró Slim.


  —Siempre que pares de sangrar —advertí, y empecé a desabotonarme la camisa.


  —A no ser que se te infecte —comentó Rusty.


  —Sin duda eres el alma de la fiesta —murmuró Slim.


  —Solo estoy siendo realista.


  —¿Por qué no tratas de ser útil, das un salto hasta abajo y consigues un médico? —le sugerí.


  —Muy gracioso.


  Me quité la camisa y la plegué unas cuantas veces para hacer una almohadilla con ella y presionar con delicadeza los diversos cortes que tenía Slim. La sangre empapó la camiseta, volviendo roja la tela de cuadros.


  —Tu madre te va a matar —me dijo Rusty.


  —Es una emergencia.


  Presioné con mayor firmeza en aquellos lugares donde la sangre de la camisa tenía peor pinta. Slim se tensó con la presión de mis manos. Rusty se inclinó sobre nosotros y nos miró durante un rato. Después se quitó la camisa, la dobló, se arrodilló al otro lado de Slim y empezó a secar los demás cortes.


  —Aplicar presión debería hacer que parase la hemorragia —expliqué.


  —Lo sé —señaló Rusty—. No has sido el único scout de los alrededores.


  —El único con una insignia al mérito por primeros auxilios.


  —Que te den.


  —Tenemos aquí dos scouts y ningún botiquín de primeros auxilios. Estáis muy preparados… —recalcó Slim.


  —Es que éramos scouts —puntualizó Rusty haciendo hincapié en el «éramos».


  —Entonces, estabais preparados —repuso Slim acentuando el «estabais».


  —La próxima vez nos aseguraremos de traer vendas —interrumpí.


  —A la mierda con las vendas, traeremos pistolas —soltó Slim.


  Rusty y yo nos reímos a carcajadas.


  Pasados más o menos cinco minutos, parecían haberse cortado la mayoría de los brotes de sangre. De todas formas seguimos presionando los cortes durante un rato.


  Entonces Rusty me miró y me preguntó:


  —Estabas bromeando cuando dijiste eso de ir a buscar un médico, ¿verdad?


  —¿Tú qué crees? —contesté.


  —Solo quería estar seguro. Supuse que debías de estar bromeando, ¿sabes? Porque lo habría hecho si hubiese tenido que hacerlo. Quiero decir, si Slim realmente hubiese necesitado un médico. O si fuese una cuestión de vida o muerte. Habría saltado y lo habría hecho, con perro o sin perro.


  Resultaba un poco extraño que él dijese esas cosas. Extraño y agradable de alguna forma.


  —Gracias, Rusty —dijo Slim.


  —Sí, bueno, es solo la verdad. Eso es todo. Quiero decir, haría cualquier cosa por ti. También por ti.


  —Si quieres hacer algo por mí, ¿qué tal echarte desodorante de vez en cuando? —sugerí.


  Slim se rio y al instante hizo una mueca de dolor.


  —Que te den, chaval. Si hay alguien que apesta aquí eres tú.


  —Nadie apesta —dijo Slim, la encargada de mantener la paz.


  Eché un vistazo de nuevo por debajo de mi camisa. Rusty miró también por debajo de la suya. Ambos examinamos la espalda de Slim durante un rato.


  —La hemorragia ha parado —anuncié.


  —Buen trabajo —dijo Slim.


  —Pero es posible que vuelva a empezar si te mueves demasiado. Sería mejor que te tumbases durante un rato.


  —Parece que de todas formas no vamos a ir a ningún lado —insinuó Rusty.


  Me levanté, caminé hasta la parte delantera del tejado y me incliné hacia delante para mirar por encima del cartel. El perro, que tenía la mirada clavada en mí, me enseñó los dientes y emitió un sonoro gruñido.


  —¡Largo de aquí! —le grité.


  Saltó hacia mí y me dio un buen susto. El corazón empezó a latirme con fuerza, pero me mantuve en el sitio mientras el perro golpeaba la pared con las cuatro patas en el aire y trataba de trepar hacia arriba. Empleó las patas con furia y las garras escarbaron en la vieja madera durante uno o dos segundos. Luego se cayó, desplomándose sobre un costado, recuperó la posición dando una vuelta de campana y se alzó sobre las patas para ladrarme.


  —Que te den, guau guau —le dije y me di la vuelta.


  Rusty, sentado de piernas cruzadas al lado de Slim, me lanzó una mirada de preocupación.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó.


  —Quedarnos aquí —le dije—, al menos por ahora. Vamos a darles a las heridas de Slim la oportunidad de secarse un poco más. Cuando estemos preparados para marcharnos, pensaremos en qué hacer con el perro.


  —Quizás para entonces ya se haya marchado —apuntó Slim.


  —Ese sí es un buen plan —advirtió Rusty.


  —Dios, soy amable con él y esa cosa intenta desgarrarme la cara.


  —Algunas veces ser amable no funciona —argumenté.


  —¿Te importaría repetirlo?


  —Algunas veces el ser…


  —Vale, vale —me cortó Rusty.


  Me senté al lado de Slim y me miré las manos. Estaban enrojecidas y pegajosas. Me las limpié en las perneras de los vaqueros, pero no adelanté mucho.


  Rusty también se miró las manos. Estaban tan manchadas como las mías. Frunció un poco el ceño y se acercó la mano derecha a la cara. La observó fijamente durante unos segundos, levantó las cejas y se lamió la palma.


  —Oye, está rico.


  Tumbada boca abajo y con la cara girada hacia mí, Slim no podía ver a Rusty. En lugar de retorcerse para darse la vuelta, lo que podría volver a abrirle algunos cortes, me preguntó:


  —¿Qué está haciendo?


  —Lamiendo tu sangre de su mano —le expliqué.


  Rusty volvió a hacerlo y dijo sonriendo:


  —No está mal.


  —Sangre del grupo A, colega —le informó Slim.


  —Ya veo.


  Se chupó el índice, que tenía teñido de rojo.


  —Quizás esos vampiros no estén tan equivocados. Es sabrosa. Pruébala, Dwight.


  Dije que no con la cabeza.


  —No, gracias.


  —¿Asustado?


  —No tengo ningún problema con la sangre de Slim.


  —Tampoco tendrías por qué —intervino Slim.


  —Pero acabo de estar balanceando a un puñetero perro callejero mugriento por la cola.


  —Sabe a salchicha —dijo Rusty riéndose y dándole otro lengüetazo a la mano.


  —A propósito del tema —comenté—, ¿qué es lo que has estado tocando recientemente?


  Rusty cayó en la cuenta. Guardó la lengua en la boca y se miró la mano arrugando la cara. Con pinta de tener náuseas, encogió sus fornidos hombros y dijo:


  —No es nada del otro mundo.


  Creí apreciar una sonrisa en la cara de Slim cuando dijo:


  —Estoy segura de que Rusty debe de haberse lavado las manos después de ir al baño.


  —No me he meado encima de ellas, si es a lo que te refieres —y a continuación no sé cómo se las apañó para decir—, no mucho, al menos —antes de soltar una carcajada.


  Slim y yo también nos echamos a reír, pero ella paró al instante, bien porque le dolía o bien porque temía que los movimientos bruscos le hiciesen volver a sangrar.


  Tras un minuto o dos de silencio, Rusty le preguntó a Slim:


  —¿Quieres que te lama la espalda para limpiarla?


  —¡Dios, no!


  —Joder, Rusty —exclamé.


  —¿Cuál es el problema? Solo me estoy ofreciendo para limpiarla un poco.


  —¿Con saliva? No gracias —contestó Slim.


  —Contrólate —le aconsejé.


  Nuestras miradas se encontraron y me dijo:


  —Tú también puedes hacerlo. Te apetece, ¿a que sí?


  —¡No!


  En realidad sí quería. Con sangre o sin ella, la idea de deslizar la lengua por la cálida y suave piel de la espalda de Slim me cortó la respiración e hizo que el corazón se me acelerase. Bajo los tejidos de mi vaquero y mi bañador, tuve una erección. Pero nadie lo supo más que yo.


  —Estás mal de la cabeza —le dije—. No voy a lamerle la espalda y tú tampoco.


  —¿Qué daño puede hacer? —insistió Rusty.


  —Olvídalo —le cortó Slim.


  —Vale, vale. Joder. Solo estaba tratando de ayudar.


  —Seguro —repliqué.


  —¿Sabes por qué? Si no limpiamos toda esa sangre de la espalda de Slim, va a atraer al vampiro como un imán.


  —¿Qué? —exhalé asombrado.


  —Varios puntos a la originalidad para Rusty —dijo Slim.


  —¿No os lo creéis?


  —Creo que no existen los vampiros —contesté.


  —Y yo —continuó Rusty—, pero ¿qué pasa si estamos equivocados? ¿Qué pasa si la tal Valeria es una de ellos? Toda esa sangre va a traerla hasta nosotros como una carnada a los tiburones.


  Aunque no creía en los vampiros, me sentí algo nervioso oyéndole decir esas cosas, porque nunca lo sabes a ciencia cierta.


  ¿O sí lo sabes?


  ¿De verdad?


  La mayoría de nosotros nos decimos que no creemos en ese tipo de cosas, pero quizás sea porque tememos pensar que puedan existir. Vampiros, hombres lobo, fantasmas, extraterrestres, magia negra, demonios, el infierno… quizás incluso Dios.


  Si existen, podrían atraparnos. Así que decidimos que no existen.


  —Eso es una chorrada.


  —Quizás lo sea y quizás no —respondió Rusty.


  —Seguramente lo sea —aseveró Slim.


  Así que concluí:


  —Si Valeria es una vampiresa, que no lo es… A, ni siquiera está aquí todavía; y B, incluso si viene, no puede hacernos lo más mínimo hasta que se haga de noche. Y para entonces nos habremos ido hace rato.


  —¿Tú crees? —inquirió Rusty.


  —Lo sé.


  Por supuesto que lo sabía.
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  Me tumbé boca arriba relajadamente. Sentí bajo la piel desnuda el granuloso cartón alquitranado, que al menos no estaba ardiendo como lo estaría un día soleado.


  —¿Qué estás haciendo? —me preguntó Rusty.


  —¿Qué te parece que estoy haciendo?


  —Tenemos que salir de aquí.


  Cerré los ojos y crucé las manos sobre la barriga.


  —¿Por qué tanta prisa?


  —¿Quieres que te pillen aquí arriba cuando aparezcan?


  —¿Por qué no? —objetó Slim—. Hemos venido para ver a Valeria, ¿no?


  —Para verla, no para que nos cace.


  —Prefiero que me cace a que me muerda el culo el Viejo Chillón —afirmó Slim.


  Rusty se quedó un rato en silencio. Luego dijo con tono quejumbroso:


  —No podemos quedarnos aquí arriba.


  —No es solo por el perro, cuanto más esperemos, menos sangrará Slim de camino a casa.


  —Pero van a aparecer.


  —Quizás tengan vendas —comentó Slim.


  —Muy gracioso.


  —Démosle una hora —propuse.


  —Si nos quedamos totalmente en silencio, quizás el perro se marche.


  —Seguro —murmuró Rusty.


  Entonces, oí algo que se restregaba. Volví la cara y abrí los ojos. Rusty se había tumbado al otro lado de Slim. Dejó escapar un profundo suspiro.


  La forma en la que estábamos tumbados me recordó la plataforma de salto de la cala Donner. Siempre que nadábamos en la cala acabábamos desplomándonos en la vieja plataforma pintada de blanco. Ahora estaríamos en bañador, sin aliento, chorreando y congelados por el agua del río. Aunque entraríamos rápidamente en calor con el sol, nos quedaríamos tumbados. Era tan agradable estar allí que uno sentía que quería quedarse para siempre y no levantarse nunca. La balsa se mecía suavemente. Se podía escuchar el suave rumor del chapoteo del agua contra ella, el zumbido distante de las motos de agua y el típico canto de los pájaros. Por un lado, se percibía el plácido calor del sol, y por el otro, la superficie rígida y resbaladiza de las tablas pintadas. Tenías tumbados a tu lado a tus mejores amigos y en particular a Slim, con uno de sus biquinis puesto y la piel dorada y empapada.


  Qué pena no estar en la plataforma de la cala. Qué pena, en lugar de ello, estar allí tirados, sobre el rugoso cartón alquitranado del tejado de la caseta de cervezas, aperitivos y regalos; rodeados, no de agua fría, sino de la tierra yerma del llano Janks; rondados no por las olas que golpeaban con sosiego la plataforma, sino por ese condenado perro gruñendo, ladrando y lanzándose a cada instante contra la caseta.


  Sencillamente, no era lo mismo.


  No lo era: la balsa era el paraíso y esto era el infierno.


  Incluso si el perro desapareciera mágicamente, sabía que a Slim empezarían a sangrarle los cortes en cuanto tocásemos el suelo.


  Ya había perdido una cantidad de sangre considerable. Y perdería mucha más de camino a casa. ¿Y si perdía demasiada?


  Volví la cabeza. El sudor me caía por los párpados. Miré a Slim. Tenía los ojos cerrados y la cara apoyada sobre los brazos cruzados. Estaba cubierta de diminutas gotas de sudor que le caían en hilos por aquí y por allá. Su pelo corto, del color del bronce, estaba húmedo, enroscado y se le pegaba a la sien y a la frente. Desde la sien hasta la garganta tenía marcados tres finos arañazos rojos.


  Me di cuenta de que deseaba besarle esos rasguños, y puede que también los diminutos y suaves mechones ondulados que le caían hasta la comisura izquierda de los labios.


  Mientras lo imaginaba abrió los ojos. Parpadeó unas cuantas veces y luego alzó las cejas.


  —¿Momento de irse? —preguntó.


  —¡No ha pasado una hora! —protestó Rusty desde el otro lado de Slim.


  —He estado pensando —dije.


  —Uy, te habrá dolido mucho —inquirió Rusty. Parecía que el rato de descanso le había mejorado el humor, si no el ingenio.


  —No sé si es buena idea volver a casa caminando —dije.


  —Si lo intentamos, el perro nos usará como almuerzo —contestó Rusty.


  —No estoy pensando en el perro.


  —Pues deberías.


  —Con perro o sin perro no me gusta la idea de ir a casa caminando. Es muy probable que Slim empiece a sangrar otra vez.


  —Vaya problema —protestó Slim.


  —Puede llegar a serlo.


  —Puede que no sangre tanto —objetó ella.


  —Lo que estaba pensando es que quizás sería mejor que uno de nosotros fuese a por ayuda.


  —Vaya, qué alegría —musitó Rusty.


  —¿Para qué?, ¿para que venga a recogerme una ambulancia? Olvídalo. Solo tengo un par de cortes pequeños.


  —Más de un par.


  —Incluso así, no es una gran emergencia. No quiero que una maldita ambulancia venga a por mí.


  —La idea sería volver corriendo a la ciudad y conseguir que alguien me trajera en coche hasta aquí. O podría pedir prestado un coche y venir por mi cuenta. De una forma u otra, acabaríamos volviendo a casa en coche.


  A Slim empezó a temblarle levemente el labio superior.


  —No lo sé, Dwight.


  —¿Pretendes dejarnos aquí arriba? —repuso Rusty.


  —Estaré de vuelta en una hora.


  —Vaya mierda, tío, una hora. No quiero quedarme aquí una hora como un pasmarote.


  —Puedes echarte una siestecita.


  —¿Y si pasa algo?


  —Yo te protegeré, Rusty —aseguró Slim en voz alta, ya que tenía la cara vuelta hacia el lado contrario de donde estaba él.


  Rusty la miró frunciendo el ceño.


  —Y, de todas formas, ¿qué pasa con el perro?


  —Siempre que os quedéis aquí arriba no podrá…


  —Eso ya lo sé, tío. ¿Qué es lo que hará contigo? ¿Crees que te dejará marchar así como así?


  Me encogí de hombros.


  —Tendré cuidado con él.


  —¿Ah, sí? Buena suerte.


  Lo dijo con sarcasmo, pero le contesté:


  —Gracias —y me puse de pie.


  Caminé hasta el borde del tejado. Me incliné hacia delante, llegando casi a tocar el cartel de «cervezas, aperitivos, regalos» con las rodillas, y miré hacia abajo.


  El perro, que estaba sentado, se lanzó hacia mí de repente dando un brinco y se golpeó contra la caseta.


  —Creo que es imbécil —comenté.


  —¿Tienes un plan o algo así? —me preguntó Slim.


  —No exactamente.


  —No quiero que te haga nada.


  La miré con una agradable sensación de afecto.


  —Gracias.


  Rusty se incorporó.


  —Te va a enganchar el culo, tío.


  El perro volvió a lanzarse contra la caseta, rebotó y cayó al polvo.


  Le di un golpe al cartel con la rodilla. Aunque parecía sólido, estaba fijado al tejado con puntales de madera de cinco por diez centímetros. Con un pequeño esfuerzo podría arrancar seguramente uno de los puntales y conseguir así un garrote, quizás incluso con algunos clavos que asomasen.


  Solo había un problema. Siendo hijo de mi padre, uno no va por ahí destrozando la propiedad de los demás, ni siquiera un cartel de mala muerte de un puesto de aperitivos abandonado en el llano Janks. No solo porque esté mal, sino porque es ilegal.


  Si mi padre se enterase de que un hijo suyo ha arrancado un cartel ajeno para procurarse un garrote o para darle una paliza a un perro callejero…


  —¿Qué estás haciendo? —me preguntó Rusty.


  —Nada.


  —¿Te ayudo?


  A Slim se le escapó una carcajada, pero justo después le salió un gemido.


  —¿Estás bien? —le pregunté.


  —He estado mejor —contestó con una mueca en la cara—. También he estado peor.


  —¿Le tenéis algún cariño al perro? —pregunté.


  —¿Bromeas?


  Me encogí de hombros.


  —Quiero decir, eres una especie de amante de los animales.


  —Eso tiene sus límites —contestó ella.


  —Así que… no te disgustarías si le pasase algo malo al perro.


  —¿Como qué? —me preguntó.


  —¿Algo malo de verdad?


  Me miró firmemente a los ojos y dijo:


  —No creo.


  Al asentir vi que Rusty me estaba mirando de una forma muy rara. Tenía las cejas arrugadas, el ceño fruncido, pero los ojos expresaban desesperación y la boca parecía esbozar una sonrisa.


  —¿Qué? —le pregunté.


  —¿Qué vas a hacer?


  Me encogí de hombros. Caminé entonces hasta el extremo del cartel. El perro me observaba desde abajo y me siguió. Me detuve y él se detuvo.


  —¡Lárgate de aquí! —le grité.


  Me ladró y pegó un salto, golpeó la pared e intentó a toda prisa trepar hacia arriba. Justo en el momento en que cayó sobre un costado en el polvo delante del puesto, salté. Mi plan era aterrizar con los dos pies sobre el perro. Hundirlo.


  En el trayecto hacia abajo lo escuché de súbito gimotear asustado, como si supiera lo que se le venía encima.


  Me dispuse a sentir cómo las zapatillas le golpeaban en el tórax y a escuchar el posible sonido de un reventón al estallarle quizás los intestinos. Pero le dio tiempo a escapar por los pelos.


  Casi. En vez de aplastarlo directamente, uno de mis pies golpeó en el suelo y el otro le pisó la punta de la cola con fuerza.


  El perro aulló.


  Me tambaleé hacia delante y me faltó poco para caer. En cuanto recuperé el equilibrio miré hacia atrás. El perro huía a toda velocidad, aullando y dando alaridos, con el culo agachado y el rabo enroscado entre las patas traseras como para protegerlo de un mal mayor.


  Rusty, desde el borde del tejado, gritó:


  —¡Le has hecho polvo!


  El perro se sentó, se acurrucó y se examinó el rabo.


  —¡Volveré tan pronto como pueda! —chillé.


  Mi voz debió de atraer la atención del perro. Se olvidó del rabo, volvió la cabeza hacia mí y me miró fijamente con su único ojo.


  —Oh, oh —murmuré.


  Se lanzó hacia mí como un velocista sin obstáculos.


  —¡Mierda! —gritó Rusty—. ¡Corre! ¡Lárgate, tío!


  Salí zumbando a toda leche.


  Escuché a Rusty gritar a lo lejos:


  —¡Eh! ¡Tú! ¡Sarnoso pedazo de mierda! ¡Aquí!


  Miré hacia atrás.


  El perro, a punto de alcanzarme, volvió la cabeza para mirar hacia la voz. Rusty le lanzó una zapatilla y el perro le ladró… o quizás ladró a la zapatilla voladora.


  La zapatilla cayó a un par de yardas por detrás del perro y rodó por el suelo levantando polvo. Ni siquiera llegó a acercarse, pero el perro se dio la vuelta y empezó a ladrar.


  Rusty le lanzó otra zapatilla.


  El perro miró hacia atrás para verme, gruñó y esquivó la segunda zapatilla, que de todas formas habría fallado al menos por cinco pies. Después, se dirigió corriendo al puesto de aperitivos y volvió a ocupar su sitio frente a él.
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  Corrí tanto como fui capaz, temiendo que el perro pudiera cambiar de opinión y venir hacia mí de nuevo, hasta que alcancé el límite del bosque. Entonces me detuve y miré hacia atrás.


  El perro estaba sentado delante de la caseta, ladrando y meneando el rabo como si hubiese perseguido a un par de ardillas. Rusty, sobre el tejado, me saludó con la mano, agitando el brazo por encima de la cabeza, igual que un niño grande y medio tonto.


  Le saludé de la misma forma.


  Slim apareció por detrás del cartel. Parecía estar de rodillas. Se agarró al cartel con una mano y me saludó con la otra.


  Noté que se me hacía un nudo en la garganta.


  —¡Hasta luego! —grité.


  En mi cabeza, una voz me susurró «¿Ah, sí?». Pero quién presta atención a esas voces. Aparecen constantemente; a mí me pasa, ¿a ti no? Cuando una persona que quieres se va de casa, ¿no se te pasa por la cabeza de vez en cuando que quizás no vuelvas a verla? Volando, ¿no piensas algunas veces «y si esto se viene abajo»? Cuando vas conduciendo, ¿no imaginas a veces que viene un camión en sentido contrario haciendo curvas sobre la línea central y que os barre de la carretera e a todos los que vais en el coche? Esos pensamientos provocan una sensación desagradable, pero duran solo unos segundos. A continuación, te dices a ti mismo que no va a pasar nada de eso y resulta que no pasa nada.


  Normalmente.


  Bajé el brazo y miré a mis amigos unos segundos más. Me di la vuelta y emprendí la ruta a toda prisa por el camino de tierra.


  Corrí, pero no con todas mis fuerzas, no de la manera en que corres cuando tienes un perro pegado al culo, sino como cuando tienes una larga distancia que recorrer; logrando una buena marcha, pero no un esprint.


  Cada poco tiempo me daban ganas de volver atrás, pero me dije que iban a estar bien: encima del tejado estaban a salvo del perro y, si llegaban extraños, punkis, algún borracho o el espectáculo ambulante del vampiro, Rusty y Slim podrían tumbarse y nadie se daría cuenta de que estaban ahí. Además, si regresaba, volveríamos a estar todos encima del tejado, a millas de distancia de casa y sin forma de salir de allí sin que Slim se pusiera a sangrar. Ir a buscar un coche era la única posibilidad sensata.


  Eso fue lo que me dije.


  Pero cuanto más corría y me alejaba del llano Janks, más deseaba haberme quedado allí. Un par de veces llegué incluso a pararme, darme la vuelta y mirar fijamente el lugar allá donde el camino desaparecía tragado por el bosque, pensando en regresar.


  De hecho, puede que hubiese llegado a hacerlo de no ser por el perro. No soportaba la idea de volver a enfrentarme a él.


  Sentí primero una especie de culpabilidad por haber intentado matarlo, lo que no tenía sentido. El condenado había atacado a Slim, la había herido y había intentado descuartizarla. Merecía morir por ello. Claramente. Sin ninguna duda. Pero al mismo tiempo me sentía fatal por haber saltado desde el tejado para acabar con él. Una parte de mí se alegraba de que se hubiese apartado de mi camino.


  En segundo lugar el perro estaba decidido a atacarme si volvía al llano Janks a pie. Intentaría arrollarme y yo intentaría matarlo de nuevo.


  Pero espero que no fuese el perro la verdadera razón que me llevó a seguir avanzando. Espero que no fuese por ninguna razón egoísta como esa, pero nunca sabes con estas cosas.


  Los auténticos porqués.


  E incluso si pudieras determinar de alguna forma los porqués y encontrar la verdad, quizás sería mejor no hacerlo. Es mejor creer lo que quieres creer… si es que puedes.


  Sea como sea, no regresé. Seguí corriendo por el lúgubre camino, jadeando y sudando tanto que los vaqueros se me pegaban a las piernas.


  No me encontré con nadie. El sendero, en todo el trayecto desde el llano Janks hasta la carretera 3, estaba desierto exceptuándome a mí.


  Cuando llegué a la carretera dejé de correr. Necesitaba recuperar el aliento y descansar un poco, pero tampoco quería que quien pasase conduciendo por allí se llevase una idea equivocada.


  O la idea correcta…


  Con Grandville a solo unos kilómetros de distancia, algunas de las personas que pasasen en coche seguro que me conocerían. Puede que no prestasen atención si me veían dando un paseo a lo largo de la carretera, pero si iba corriendo, imaginarían que algo marchaba mal. Podrían pararse para ofrecerme ayuda o bien contarle a todo el mundo lo que habían visto.


  Caramba, Mavis, esta mañana pasaba por la carretera 3 y vi nada más y nada menos que al hijo de Frank y Lucy, Dwight, él solo por allí, cerca del desvío que lleva al llano Janks, corriendo como si el mismísimo demonio le estuviera persiguiendo. Me pareció muy extraño. ¿Crees que estaría allí por algún tipo de diablura? No hay forma de saberlo, Mavis. Nunca se ha metido en problemas, pero siempre hay una primera vez. Me pregunto si deberías contar lo que viste a su familia. Quizás sea lo mejor. Si fuese mi hijo, me gustaría saberlo.


  Eso sucedería. En Grandville, no era solo que todo el mundo se conociese, sino que además pensaban que tus asuntos eran asunto suyo. Se oía decir que la educación de la juventud es cosa de todos. Si me hubiesen preguntado a mí, habría dicho que lo que era cosa de todos era arruinar la vida a un chico.


  En Grandville, llegabas a sentir que vivías en un nido de espías. Un movimiento en falso y lo sabría todo el mundo, incluidos tus padres.


  Después de pensarlo un poco, decidí que no quería que nadie me viese en la carretera 3. Así que cada vez que oía a un coche acercarse, me ocultaba rápidamente entre los árboles hasta que ya no podía verlo.


  Me escondía, pero seguía vigilando la carretera. Si pasara por allí algo parecido a un espectáculo de vampiros, quería saberlo. Pensaba cancelar mi misión a la ciudad y correr de vuelta al llano Janks.


  Cuando no estaba ocupado en esquivar los coches, me preguntaba por la mejor manera de hacerme con uno. Mi primera idea había sido pedir prestado el coche a mi madre. Pero después recordé que nunca me lo dejaba si no le contaba adónde quería ir. Se suponía que el llano Janks quedaba fuera del límite permitido. Se enfadaría y la decepcionaría si le contaba cuál era mi destino real. Mentirle, sin embargo, sería incluso peor.


  En una ocasión me había dicho: «Una vez que alguien te miente, no puedes volver a confiar en él». Y es verdad. Lo supe entonces y lo sé ahora. Así que no podía mentirle, lo que suponía que tampoco podía pedirle prestado el coche.


  Y ni pensar en mi padre.


  Mis dos hermanos tenían coche, pero les encantaba fastidiarme. No podía acudir a ellos de ninguna manera.


  Entonces pensé en Lee, la esposa de mi hermano Danny. ¡Perfecto! Me dejaría utilizar su vieja camioneta Chevy roja y no diría nada.


  Aprendí a conducir la camioneta de Lee con ella como profesora. Si ella no me hubiese enseñado, quizás nunca habría aprendido a conducir. Mi madre no habría sido de mucha ayuda chillándome «¡Mira por dónde vas!» a cada instante. Mi padre habría soltado órdenes igual que un sargento. Mi hermano Stu era un acelerado y un loco de la velocidad, si me hubiese enseñado él, habría sido como tomar clases de seguridad con las armas con Charlie Starkweather. Danny lo habría hecho bien, pero Lee estaba en la cocina cuando empezamos a hablar de ello y se ofreció voluntaria.


  Aquello había ocurrido el verano anterior, cuando tenía quince años.


  Gran parte de aquel verano la pasé saliendo con amigos de mi edad: Rusty, Slim, que por entonces se hacía llamar Dagny, y un niño llamado Earl Grodin que tenía una lancha con motor fuera borda y todos los días quería llevarnos a pescar al río. De hecho, íbamos a pescar casi todos los días. A Earl le encantaba pescar. Lo extraño era que insistía en usar gusanos como cebo cuando odiaba tocarlos, por lo que Rusty, Dagny y yo hacíamos turnos para enganchar su anzuelo. Nunca se ha visto un cagueta igual con los gusanos. Un día Dagny se metió uno en la boca. Mientras lo masticaba, Earl, horrorizado, se quedó mirándola boquiabierto y llegaron a darle arcadas. Le dio una torta a Dagny en la cara, como si quisiera sacarle el gusano de la boca, y entonces le di un puñetazo en la nariz y lo tiré por la borda. Después de aquello no volvió a llevarnos a pescar. Pero el verano casi se había acabado por entonces, así que no nos importó mucho.


  Nos lo pasamos muy bien en su lancha mientras aquello duró, pero yo me lo pasaba mejor incluso con Lee, en la carretera.


  Como era profesora de un colegio, tenía los veranos libres. Me dijo que me dejase caer por su casa siempre que quisiera dar una clase de conducir, así que eso hice.


  La primera vez que salimos hizo que me pusiera detrás del volante de su enorme camioneta vieja. Ella se sentó en el asiento del copiloto, me dio un par de instrucciones y allá fuimos. Su casa estaba cerca de un extremo de la ciudad, así que no teníamos que preocuparnos mucho por el tráfico, algo que estaba muy bien. En cuanto a conducir, esa parte resultó sencilla; lo que me dio problemas, sin embargo, fue mantener la concentración en la carretera.


  Y eso se debe a que Lee era una bomba.


  Conoces a un montón de chicas guapas que no valen la pena, pero Lee no. Ella tenía los pies en la tierra, era simpática y divertida. Podría decir que era una persona normal, pero no lo era. Era mejor que una persona normal. Mucho mejor. Y, sin embargo, no parecía saberlo.


  Cuando íbamos a conducir, solía llevar pantalones cortos. No eran vaqueros cortados, sino pantalones cortos de verdad. Podían ser rojos, blancos, azules, amarillos o rosas, pero siempre muy cortos y muy ajustados. Tenía unas piernas increíbles, morenas, suaves y muy firmes, de forma que no podía apartar los ojos de ellas.


  Por arriba llevaba una camiseta, un jersey de punto o una blusa de manga corta. Algunas veces cuando llevaba una camisa o una blusa normal, mirando entre los botones podía llegar a vislumbrar el sujetador, pero trataba de no hacerlo muy a menudo.


  La mayoría de las veces solo les echaba miradas furtivas a sus piernas.


  Me habría gustado también echarle algún vistazo fugaz a su cara, que era espectacular, pero a la cara podía mirarle sin hacerlo a escondidas.


  Aprendí a conducir la primera tarde que pasé con Lee. Realmente no necesitaba más clases después de aquella, ella lo sabía y yo también, pero nos lo guardamos para nosotros. Durante el resto del verano, fui a su casa dos o tres veces a la semana y dábamos una vuelta en la camioneta.


  Mientras conducía por las ciudades y por las carreteras secundarias hablábamos de todo tipo de cosas. Compartíamos secretos, nos quejábamos de mis padres, comentábamos nuestras preocupaciones y nuestras películas favoritas. Nos reíamos de todo.


  Era casi como estar en una magnífica cita con la chica más guapa de la ciudad. Casi. Lo que lo hacía diferente a una cita es que yo no albergaba esperanza alguna de tener jamás ningún tipo de contacto sexual con ella. Quiero decir, no es que se pueda fantasear precisamente con la esposa de tu hermano. Además tenía diez años más que yo. Y, además, estaba por completo fuera de mi alcance.


  Todo lo que podía hacer era mirar.


  Lee sabía que yo la miraba con disimulo mientras conducía, pero no parecía molestarle. Si se daba cuenta, no solía decir nada. Algunas veces, sin embargo, hacía comentarios como «Mira por dónde vas, estamos llegando a una curva», o «No te despistes de la carretera». Siempre era muy amable cuando decía algo así, pero yo me ponía muy rojo, como un tomate, y murmuraba «Lo siento». Entonces, ella me decía «No te preocupes. Basta con que no te choques».


  Hasta que un día choqué.


  Por alguna razón, Lee no llevaba sujetador aquel día, quizás había echado todos a lavar o puede que tuviera mucho calor, ¿quién sabe? Fuese por la razón que fuese, me di cuenta en cuanto salió de casa. La blusa roja y brillante que llevaba puesta no dejaba ver nada, pero sus pechos parecían moverse más de lo habitual. Estaban sueltos por debajo de la blusa, no cabía duda.


  En cuanto lo noté, traté de mantener la mirada lo más alejada posible de sus pechos.


  Unos diez minutos más tarde iba conduciendo por una estrecha carretera a través del bosque, con Lee en el asiento del copiloto, y al final tuve que hacerlo.


  La miré. Entre dos botones de la blusa, la tela estaba arrugada como unos labios abiertos en vertical. Por dentro podía ver un lado de su pecho derecho. Estaba descubierto y en la sombra parecía suave y blanquecino. Aunque no se vislumbraba mucho entre aquel hueco con forma de media luna y de quizás un centímetro de ancho como mucho.


  Pero algo es algo.


  No oía ni una sola palabra de lo que Lee estaba diciendo. Seguí conduciendo a lo largo de la carretera, sonriendo, asintiendo y volviendo la cabeza para mirarla, primero a la cara para asegurarme de que no me estaba mirando, después a la curva de ese pecho desnudo.


  Me sentí sin aliento, excitado y culpable, pero no podía dejar de hacerlo.


  De pronto gritó «¡Ten cuidado!» y alargó las manos para agarrarse al salpicadero.


  Miré sobresaltado hacia delante y alcancé a ver a un ciervo justo delante de nosotros. Di un volantazo. El ciervo se apartó del camino con un salto y pude evitarlo. Pero no pude girar lo bastante rápido y me llevé por delante una señal de límite de velocidad.


  Aun así, no estábamos heridos.


  Lo siguiente que recuerdo es a Lee y a mí de pie uno al lado del otro delante de la camioneta mirando el faro roto.


  —Lo siento mucho.


  —No te preocupes, cariño —me tranquilizó—. Estas cosas pasan.


  —Danny me va a matar.


  Me dio una palmadita en la espalda.


  —No, no lo hará. Mantendremos esto entre tú y yo.


  —Pero verá los desperfectos.


  —Vamos a olvidar que hoy hemos dado una clase de conducir. Danny pensará que he sido yo quien se ha chocado. Se lo tomará bien. —Me sonrió—. Ya sabes lo que le gusta meterse con las mujeres al volante.


  —No puedo dejar que tú cargues con la culpa —objeté.


  —Insisto.


  —Pero…


  —Si se entera de que lo hiciste tú, te tomará el pelo el resto de tu vida y se lo contará a todo el mundo que conoce. No hace falta que pase todo eso. —Me dio un apretón amistoso en el hombro—. Además es mi camioneta. Si digo que estaba conduciendo yo, estaba conduciendo yo.


  Lee nunca se chivó.


  Durante aproximadamente toda la siguiente semana, Danny disfrutó de lo lindo a su costa. Estuve tentado de confesar, pero todo el mundo habría sabido entonces que Lee había mentido y eso lo habría empeorado todo.


  En fin, ese era el tipo de mujer que era Lee. Podía contar con ella para que me ayudase a sacar de allí a Rusty y a Slim, y no cotillearía sobre ello.


  Solo esperaba que estuviese en casa.
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  De camino a casa de Lee, fui bastante tranquilo la mayor parte del trayecto, pero al ver su camioneta en la entrada, se me pusieron los nervios de punta.


  ¡Está en casa!


  Sentí que me invadía el pánico.


  Incluso bajo las mejores condiciones, algunas veces me acobardaba al visitar a Lee. Esto podía resultar extraño, ya que éramos muy buenos amigos. Pero hay que entender lo bella y especial que era. Tanto como quería estar con ella, odiaba la idea de importunarla. No quería que me tomase nunca por un pesado. Además no me hacía mucha gracia que me viese sin camiseta, sudado y mugriento.


  Cambié de idea acerca de pedir ayuda a Lee. En vez de acercarme a la puerta continué caminando. Quizás podía ir a casa. Si le contaba la verdad a mi madre, ella misma me llevaría al llano Janks. Entonces, le contaría todo a mi padre y él…


  —¿Dwight?


  Mi corazón dio un brinco. Me volví y vi a Lee en la entrada, sujetando la puerta abierta.


  —¡Ah!, hola —le dije, como si estuviese sorprendido de encontrármela por esos parajes.


  —¿De qué estás huyendo?


  —No estoy huyendo.


  —¿Una Coca-Cola?


  Me encogí de hombros.


  —Vale, gracias.


  Me apresuré a cruzar el césped de la entrada.


  Ella se quedó allí sujetando la puerta y observándome, con una mirada que parecía decir que lo sabía todo, pero que era más divertido hacerse la tonta.


  Ahora que no estaba vestida para salir, llevaba puesta una vieja camisa de batista, probablemente una de Danny. Tenía las mangas plegadas en los antebrazos y los botones de más arriba sin abrochar. La camisa estaba suelta. Quizás no llevara nada en lo que pudiera meterla. Tenía las piernas descubiertas y no llevaba calcetines ni zapatos.


  Al subir a zancadas las escaleras del porche, me preguntó:


  —¿Dónde has estado escondiéndote?


  Me encogí de hombros y me puse colorado.


  —En ninguna parte.


  Me dio un abrazo en la entrada. No recibo abrazos de Lee muy a menudo, solo cuando llevamos mucho tiempo sin vernos. La rodeé con los brazos. Ella me dio un beso en la mejilla y yo a ella otro. Me dio un apretón firme, aferrándome contra su cuerpo. Sentí el tacto suave de su camisa en la piel. Al sentir sus pechos supe que no llevaba sujetador.


  Aquel era con toda probabilidad el mejor abrazo de toda mi vida.


  Pero se rompió tras unos pocos segundos. Lee se dio media vuelta y dijo:


  —Vamos a por esas Coca-Colas.


  La seguí hacia la cocina, examinando la parte de atrás de su camisa. La tela llegaba a cubrirle el culo y justo allí acababa. Al caminar, el faldón ondeaba ligeramente.


  —¿Entonces qué has estado haciendo? —me preguntó.


  Entonces, recordé todo.


  —Ah, sí —contesté. Era todo lo que necesitaba decir.


  Nada más entrar en la cocina, Lee se detuvo, se volvió y levantó las cejas.


  —Quizás sea mejor que esas Coca-Colas esperen —sugerí.


  —¿Qué es lo que pasa?


  —Me preguntaba si, quizás, podrías dejarme tu camioneta durante una media hora.


  —Claro —me contestó sin dudarlo siquiera.


  —Gracias.


  La seguí a través de la cocina. Su bolso de cuero marrón estaba encima de la mesa. Lo cogió, lo abrió, sacó las llaves y me las lanzó. Las atrapé al vuelo.


  —Gracias —repetí.


  Me disponía a dar media vuelta cuando me dijo:


  —No tengo nada que hacer durante un rato. ¿Quieres que te acompañe?


  Debí de poner una cara rara.


  —Supongo que no —dijo encogiéndose de hombros.


  —No es eso. Si quieres venir, me parece bien. Es solo que no quiero… ya sabes, abusar.


  —Cuando estés abusando te lo diré.


  —Vale.


  —Y no lo estás haciendo. —Esbozó una fugaz sonrisa—. Al menos todavía no. —La sonrisa se esfumó—. Necesitas algo de ayuda, ¿no?


  —Bueno, necesito un coche. Pero sería genial si vinieses conmigo.


  —¿Seguro? —inquirió.


  —Seguro.


  —¿Adónde vamos?


  —Al llano Janks.


  Se echó a reír al tiempo que lanzaba la cabeza hacia atrás y siguió sacudiendo la cabeza hasta que se le agotó la risa y dijo:


  —Eso explica muchas cosas.


  —¿Aún quieres venir?


  —Hombre, pues claro, ¿por quién me tomas? Pero ¿cuál es el problema?


  —A Slim le ha atacado un perro.


  Lee puso un gesto de extrañeza.


  —¿Slim es Frances?


  —Sí. De todas formas no llegó a herirla mucho, pero se cayó y se hizo algunos cortes. Tenía miedo de que sangrase por todas partes al volver a casa, así que la dejé allí con Rusty. Están en lo alto del puesto de aperitivos.


  —¿Y el perro?


  —Todavía estaba allí cuando yo me marché. Pero no puede alcanzarles mientras estén encima del tejado.


  —Así que la idea es ir en coche hasta allí y rescatarlos.


  —Eso es —confirmé.


  —No hay problema. Dame solo un minuto para vestirme. Venga, sírvete una Coca-Cola. Tienes pinta de necesitarla.


  —Vale. Gracias.


  —Si quieres lavarte un poco, estás en tu casa.


  Asentí y ella salió de la cocina. En cuanto la perdí de vista, di un suspiro.


  Date prisa, me dije. Volverá en un momento.


  Pero vestida.


  Suspiré de nuevo y me acerqué al fregadero. Allí me lavé la sangre seca de las manos y luego me eché agua fresca por la cara. Con una toallita húmeda me limpié el sudor y la suciedad de los brazos, el pecho y la tripa. Después saqué un botellín de Coca-Cola del frigorífico y le quité la chapa haciendo palanca.


  Solo me dio tiempo a darle un par de tragos antes de que regresara Lee. Estaba más o menos igual que antes. Ahora, sin embargo, asomaban unos pantalones blancos por debajo del faldón de la camisa que colgaba por delante. Llevaba zapatillas blancas, pero sin calcetines.


  —¿Preparado para marcharnos? —me preguntó.


  —Preparado.


  —¿Quieres que conduzca yo?


  —Claro.


  Le lancé las llaves. Las atrapó, pasó por delante de mí caminando y cogió el bolso de la mesa.


  De camino a la puerta me dijo:


  —Volveremos aquí directamente a no ser que Slim necesite un médico o algo por el estilo.


  —Buena idea.


  Ya fuera, Lee sujetó la puerta mosquitera.


  Me estiré hacia la puerta principal para cerrarla tras de mí, pero me dijo:


  —Dejémosla abierta. Cuanto más aire entre mejor.


  Así que la dejé abierta y salí.


  Al cerrarse, la puerta mosquitera dio un portazo mientras yo seguía a Lee escaleras abajo.


  Ella caminaba delante de mí. Agarró por detrás el faldón de su camisa azul pálido y lo levantó. Los dos bolsillos traseros de sus pantalones cortos estaban abultados. De uno de ellos se sacó un bote blanco de vendas. Del otro extrajo una botella estrujada de Bactine, un antiséptico. Los dejó caer dentro del bolso mientras caminábamos.


  Ya en la entrada, abrió la puerta del conductor de la camioneta. Yo correteé hacia el otro lado, sosteniendo aún la Coca-Cola. Abrí la puerta del copiloto con una sola mano y subí.


  El bolso de Lee estaba en el asiento que quedaba entre ambos.


  Se inclinó un poco hacia delante para meter la llave en el contacto. La giró y el motor resopló hasta cobrar vida. Entonces, apresuradamente, salió de la entrada marcha atrás, giró ya en la calle y empezó a meter las marchas de avance, tomando cada vez mayor velocidad.


  —¡Allá vamos! —clamó.


  —Claro que sí.


  Me sonrió.


  —¿Qué tal un trago para celabrarlo? —sugirió.


  —Claro —y le pasé la Coca-Cola. No se preocupó siquiera por limpiar la boquilla del botellín, se lo llevó a la boca, lo inclinó hacia arriba y dio un par de tragos. A través del cristal verde claro, la Coca-Cola era de un intenso color rojo pardusco.


  Aún quedaba un pequeño trago en el botellín cuando me lo devolvió.


  —Venga, acábatela.


  Casi siempre limpio la boquilla de los botellines después de que haya bebido alguien, pero esta vez no. Me lo coloqué en la boca, consciente de que acababa de estar en la suya. No llevaba puesto ningún tipo de pintalabios, pero por un momento llegué a pensar que besaba sus labios.


  —¿Y qué estabais haciendo los tres en el llano Janks? —me preguntó—. ¿Buscabais huesos?


  —Buscábamos un vampiro.


  Giró la cabeza hacia mí y alzó las cejas.


  —Lo sé. Los vampiros no existen. Pero se supone que esta noche hay un espectáculo de una vampiresa en el llano Janks. Va a estar una sola noche. El espectáculo ambulante del vampiro. Rusty dice que hay carteles por toda la ciudad.


  —Es la primera noticia que tengo —se sorprendió Lee—. Hoy no he estado en la ciudad. Danny está fuera, en uno de sus viajes, así que he dormido hasta tarde.


  —¿Dónde ha ido?


  —A Chicago, hay uno de esos congresos de ventas. Cuéntame más sobre el espectáculo ambulante del vampiro.


  —Se supone que hay una vampiresa real…


  —¿En serio? —me miró y sonrió—. Pues yo nunca he visto a ninguna.


  —Se llama Valeria. Se supone que se alimenta de quienes se ofrecen voluntarios de entre el público.


  —Qué fuerte —dijo Lee.


  —De cualquier forma, no podemos entrar al espectáculo. No empieza hasta medianoche, es para adultos y además se supone que yo no puedo ir al llano Janks.


  —Así que, por supuesto, fuiste de todas formas.


  —Sí. Bueno, ya sabes, solo para echar un vistazo. Pensamos que así tendríamos la oportunidad de ver a Valeria.


  —¿A plena luz del día? Chicos, tenéis que repasar todo ese saber popular sobre vampiros.


  —Oye, lo sabemos todo sobre ellos. No somos tontos.


  Me sonrió.


  —Solo queríamos ver qué estaba pasando por allí. Pensamos que quizás fuese como un carnaval, que podríamos verlos montándolo todo para la función o algo así, y que quizás podríamos conseguir ver a Valeria.


  ¡Divina! ¡Seductora!


  Preferí no mencionar que, según parecía, Valeria era una belleza deslumbrante. El rubor se me extendió por toda la piel.


  ¡Oh, Dios! No permitas que Lee se entere de nuestra apuesta.


  —La cosa es que —continué— pensamos que realmente no podría pasarse todo el día en el ataúd, ¿sabes? Quiero decir, todo esto tiene que ser una trola. Supusimos que podríamos verla dando vueltas por ahí durante el día. Así sabríamos que es una farsante.


  —Entonces, ¿la visteis? —me preguntó Lee.


  —Me temo que llegamos al llano Janks antes que el espectáculo. No había nadie aparte de nosotros y aquel perro.
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  Lee condujo por la carretera 3 a un velocidad prudente, algo por encima del límite, pero tras doblar por el camino de tierra, pisó el acelerador aprovechando el aislamiento. No me sorprendió, había montado con ella muchas veces y ya conocía su vena temeraria. Ella, sin embargo, nunca se había estrellado, así que no podía quejarme.


  Guardé silencio, agarrado al salpicadero y al picaporte de la puerta, mientras ella volaba disparada por el camino estrecho y retorcido. La inercia de los giros unas veces me zarandeaba contra la puerta y otras me lanzaba hacia Lee. Tuve la tentación de dejarme llevar y caer sobre ella, y no para reprenderla por su salvaje forma de conducir, sino para lograr tener algún contacto con ella. Pero habría resultado embarazoso y puede que le hubiera hecho chocar contra un árbol u otra cosa. No quería correr ese riesgo así que me sujeté.


  Dimos bruscas sacudidas de un lado a otro, nos zarandeamos y botamos durante todo el recorrido hasta el final del camino, del que salimos pasando repentinamente de la penumbra densa del bosque a la penumbra abierta y gris del llano Janks. Pisó los frenos de tal forma que por poco no salí disparado a través del parabrisas. Patinamos hasta detenernos.


  Cerca de la caseta donde había dejado a Slim y a Rusty había tres vehículos aparcados: un camión del tamaño de un furgón de mudanzas, un autobús grande y un coche fúnebre. Todos ellos eran de color negro brillante y no tenían ningún distintivo, ninguna seña elegante que anunciase que este era el espectáculo ambulante del vampiro, ningún dibujo de murciélagos o de los colmillos de Valeria. Nada en absoluto, como si el espectáculo quisiera mantenerse en secreto al vagar por las carreteras de una ciudad a otra.


  Varias personas parecían estar descargando el equipo del camión.


  —Parece que el espectáculo ha llegado —comentó Lee.


  —Supongo. Si eso es lo que es.


  —¿Qué otra cosa podría ser?


  —No lo sé —dije.


  —Pero no veo a tus amigos.


  —Yo tampoco.


  —¿Crees que seguirán ahí arriba?


  —Puede ser. Quizás estén tumbados detrás del cartel.


  —Vamos a averiguarlo —remachó Lee, y empezó a avanzar con la camioneta.


  A mí se me abrió la boca, pero me dominé para no dar un grito. En su lugar, tratando se aparentar estar tranquilo, dije:


  —¿Qué estás haciendo?


  —Hemos venido a buscar a Slim y a Rusty y eso es lo que vamos a hacer.


  —¡Pero esa gente!


  —Tenemos todo el derecho a estar aquí.


  —Espero que ellos opinen lo mismo.


  —No sufras —me animó sonriendo, envalentonada, pero con un destello de preocupación en los ojos.


  Condujo despacio. Por encima del sonido del motor oí el crujir de los cristales bajo de las ruedas.


  —¿Estás segura de esto? —le pregunté.


  —Claro que estoy segura.


  —¿Y qué pasa si se nos pincha una rueda?


  —A mí no se me pinchan las ruedas —me dedicó otra de esas sonrisas—, y si ocurriera, dejaremos que un par de estos tipos robustos nos la cambien.


  Al aproximarnos a ellos, algunos de los trabajadores dejaron lo que estaban haciendo y observaron que nos acercábamos. Otros siguieron con sus tareas. Conté doce personas en total, pero podría haber más ocultas.


  Me fijé en que llevaban diferentes pantalones: vaqueros azules, vaqueros negros, pantalones negros de cuero; pero todos parecían llevar camisas de manga larga negras y brillantes.


  Al examinar su uniforme, me di cuenta de que no todos los trabajadores eran hombres. Al menos cuatro parecían ser mujeres.


  Me pregunté si una de ellas sería la mismísima Valeria.


  Quizás todas sean Valeria, pensé, e interpretan el papel por turnos. O quizás la Valeria auténtica esté pasando la tarde en el autobús. O en el coche fúnebre.


  Mientras Lee aminoraba la marcha de la camioneta para detenerse, eché un vistazo al coche fúnebre. Imaginé que habría un ataúd dentro, pero la luna trasera estaba tapada con terciopelo rojo. Lee apagó el motor.


  Un hombre venía caminando hacia nosotros.


  Lee abrió la puerta.


  —¿Vas a salir? —objeté. Me parecía una mala idea.


  —Tú no tienes por qué hacerlo —me contestó.


  —¿Y qué pasa con el perro?


  Se volvió para mirarme.


  —¿Dónde está?


  —No lo sé, pero debe de estar por aquí cerca.


  —Quizás decidió no quedarse cuando vio lo que llegaba.


  —Quizás eso es lo que deberíamos hacer nosotros —sugerí.


  —Estamos bien —me aseguró y salió fuera.


  Abrí la puerta de par en par, salté al suelo y me apresuré a dar la vuelta a la camioneta. Me acerqué a Lee por detrás y me situé a su lado. El hombre se detuvo a unos pasos de nosotros. Me echó una ojeada y pareció decidir que yo no importaba; entonces dirigió su mirada a Lee.


  Era tan atractivo que resultaba escalofriante. Su cabello largo y suelto era negro como la tinta, pero tenía los ojos de un azul pálido. Esos ojos podrían ser maravillosos en una mujer, pero en él resultaban antinaturales y extraños. Lo mismo que los finos y curvados labios. Todos sus rasgos faciales eran delicados y tenía la piel tersa y suavemente curtida. Salvo por el leve rastro de barba incipiente en la mandíbula y el mentón, podría fácilmente pasar por una bella mujer, al menos de cuello para arriba. El resto era otra historia. Era de hombros anchos, aparentemente fornidos, y los músculos de los brazos llegaban a tensar las mangas de la camisa. Llevaba los botones de más arriba desabrochados, como para dejar espacio a su pecho corpulento. Tenía el vientre liso, las caderas estrechas y llevaba pantalones negros de cuero y un machete enfundado en el cinturón.


  Tras dar un repaso a Lee con la mirada varias veces de arriba abajo, sonrió. Nunca había visto unos dientes tan blancos. Aunque se suponía que el único vampiro allí era Valeria, no pude evitar el examinar los colmillos de este tipo, pero no eran más largos ni más puntiagudos que los de cualquier otro.


  Con un tono convenientemente amistoso, dijo:


  —Si están aquí para sacar las entradas, me temo que no abrimos la taquilla hasta una hora antes de la función.


  —¿No se pueden comprar por adelantado? —preguntó Lee.


  —No hasta esta noche a las once.


  —¿Pero qué pasa si vuelvo esta noche y están agotadas?


  —Oh, eso no sucederá. Aquí no. Hemos completado el aforo en algunas funciones, pero este estadio no va a llenarse. Sería maravilloso que ocurriera, pero no va a ser así. —Entonces me miró y le dijo a Lee—: ¿Sabe que hay límite de edad? La función está dirigida a adultos así que los menores de dieciocho años no pueden entrar. Creo que su hermano es algo joven aún.


  —Pero él es quien quiere verlo —recalcó Lee.


  El hombre me dirigió una abierta sonrisa.


  —Apuesto a que sí.


  —Un par de amigos suyos también —añadió Lee.


  —Bueno, si no son más pequeños que él…


  —Quizás estén en algún lugar por aquí alrededor. Vinieron antes que nosotros, así que ya deberían estar aquí. ¿Le suena haber visto a unos adolescentes? ¿Un chico fuerte y una chica rubia delgada?


  El hombre frunció el ceño y negó con la cabeza.


  —No los he visto. Aquí no hay nadie aparte de nuestro equipo.


  Lee giró la cabeza en dirección aproximada al puesto de aperitivos y gritó:


  —¡Slim! ¡Rusty!


  Miré al tejado. Nadie asomó la cabeza.


  —Si aparecieran —le dijo Lee al hombre—, ¿podría decirles que hemos estado aquí?


  —Con mucho gusto.


  —Gracias. Les dije que eran demasiado jóvenes para un espectáculo como este, pero están fascinados con todo lo que tenga que ver con los vampiros. —Sacudió la cabeza—. Ya sabe, adolescentes.


  —Lo sé muy bien —subrayó el hombre—, yo mismo fui uno hace unos años. Y fascinado también por los vampiros.


  —No pueden quedarse sin venir y ver de qué va todo esto. Estoy segura de que esperaban que de alguna manera yo fuese capaz de conseguirles unas entradas por arte de magia. Parecen pensar que yo puedo hacer algo.


  —Me gustaría poder ayudarla…


  —Lee —dijo ella, y le ofreció la mano.


  —Lee —repitió él. Tomó su mano con delicadeza entre sus largos dedos—. Encantado de conocerla, Lee, soy Julian.


  —Y este es mi hermano, Dwight.


  Aunque deseé que no hubiese utilizado nuestros verdaderos nombres, sonreí y extendí la mano. Julian soltó la de Lee y estrechó la mía. Tenía los dedos templados y secos.


  Una vez soltó mi mano, se volvió hacia Lee y le preguntó:


  —¿Está al tanto de lo que ocurre en nuestro espectáculo?


  —No realmente.


  Se contrajo fingiendo enfrentarse a un momento embarazoso y se encogió de hombros.


  —Bueno, siempre se derrama una cantidad de sangre considerable, bastante. De hecho, la función puede llegar a ser muy sangrienta. Parece peor de lo que es en realidad, pero para quien no está acostumbrado puede ser espeluznante.


  —Ya veo —replicó Lee, asintiendo con mirada de preocupación.


  —Además la ropa suele acabar desgarrada en lo más álgido de la batalla. No es de extrañar que lleguen a mostrarse las partes íntimas.


  A Lee se le escapó una sonrisa.


  —Suena cada vez más interesante.


  Julian, con sutileza, se rio entre dientes.


  —Bueno, solo trato de hacerle entender por qué intentamos mantener alejados a los niños del espectáculo.


  —Tengo casi dieciocho —interrumpí, para decir casi la verdad.


  —¿Cuántos años tienes? —me preguntó Julian.


  —Diecisiete —me puse rojo mientras contestaba. Odio mentir.


  —¿Y tus amigos?


  —Los dos tienen diecisiete, también —contesté, y me puse aún más colorado porque Slim, aunque tenía dieciséis como Rusty y como yo, parecía tener más bien catorce.


  Estoy seguro de que Julian sabía que estaba mintiendo, pero de todas formas se volvió hacia Lee y dijo:


  —Quizás pueda hacer una excepción con ellos si van acompañados de un adulto.


  —Oh, yo vendré con ellos —afirmó ella.


  —Entonces supongo que valdrá.


  —¡Eso es genial! Gracias, Julian. Deje que coja mi bolso.


  Se metió en la camioneta y cogió su bolso del asiento.


  Debe de estar fingiendo, pensé. No va a comprar entradas.


  Cuando estuvo de nuevo a mi lado, preguntó a Julian:


  —¿Cuánto serían cuatro entradas?


  —Son diez dólares cada una.


  —Así que cuarenta dólares —calculó ella. Se quitó el bolso del hombro, hurgó dentro y sacó la cartera. Repasó los billetes mirando hacia abajo.


  Pillé a Julian mirándole al escote de la camisa. Me di cuenta de que se le caía la baba con ella. Por eso está saltándose las normas.


  —¡Vaya! —murmuró Lee—, parece que no llevo cuarenta.


  Ahí está, pensé. En ningún momento ha pensado en comprar entradas. Me sentí aliviado, aunque también un poco decepcionado.


  Pero entonces fue cuando ella preguntó:


  —No tendría problema en aceptar un cheque, ¿verdad?


  —De usted, no, por supuesto —aseveró Julian.


  Así que sacó su chequera y una pluma. Sonriéndome me dio un codazo en el hombro. Me di cuenta de lo que quería así que me di la vuelta y me incliné. Apoyó la chequera en mi espalda y empezó a escribir.


  Hizo una pausa y preguntó:


  —¿A nombre de quién debo extender el cheque?


  —Julian Stryker —dijo—. Stryker, con i griega.


  —¿A su nombre en vez de al espectáculo ambulante del vampiro? —preguntó Lee.


  —Para mí, así está bien.


  —No se meterá en ningún lío, ¿verdad?


  —Creo que no debería preocuparme. Soy el director.


  —Ah.


  Lee dejó de escribir sobre mi espalda. Al enderezarme le vi arrancar el cheque de la chequera. La dirección de su casa, por supuesto, estaba impresa en él.


  Se lo pasó a Julian. Él lo mantuvo abierto delante de sí, estudiándolo durante unos segundos, y se lo guardó en un bolsillo de su brillante camisa negra. Le dio unos golpecitos una vez allí y sonrió a Lee.


  —Claro que si no tuviese fondos exigiríamos su sangre.


  Lee sonrió abiertamente.


  —Claro.


  —Espere a que le traiga sus entradas —dijo. Se dio la vuelta y caminó con brío hacia la puerta delantera del autobús, que estaba abierta.


  Las ventanas del autobús, como las del coche fúnebre, estaban cubiertas por dentro con cortinas rojas.


  Esperé a que Julian desapareciese dentro del autobús. Entonces le susurré a Lee:


  —Ese cheque lleva escrita tu dirección. Ahora sabe dónde vives.


  —No pasa nada —me aseguró—. Mientras él no está, ¿por qué no miras en el tejado?


  Fruncí el ceño mirando hacia el puesto de aperitivos. Solo estaba a unos veinte pasos y no parecía que ninguno de los trabajadores siguiera observándonos, así que caminé hacia allí. Salté, me colgué de uno de los bordes del tejado y me impulsé hacia arriba.


  Slim y Rusty se habían marchado.


  No habían dejado nada, ni siquiera mi camisa.


  Me dejé caer al suelo. Todavía no había señales de Julian. Regresé al lado de Lee y la informé:


  —No están ahí.


  —Saldrían corriendo cuando vieron todo lo que llegaba.


  —Pero ¿qué harían con el perro?


  Lee sacudió la cabeza, luego se encogió de hombros y sonrió a Julian mientras volvía del autobús. En voz baja me dijo:


  —Probablemente ahora mismo estén volviendo a casa.


  —Esperó que sí —murmuré.


  —Cuatro entradas para la función de esta noche —anunció Julian alzando las entradas y sonriendo al acercarse. A cada paso se agitaba su pelo negro, ondeaba su lustrosa camisa y él tintineaba. El tintineo, metálico y musical, sonaba casi como campanas navideñas, pero no del todo. Sonaba más bien como si llevase unas espuelas.


  Clavé la mirada en sus botas. Efectivamente, llevaba un par de espuelas con grandes y dentadas ruedas plateadas.


  ¿Las llevaba antes? Quizás, pero a mí me parecía que no. Puede que se las hubiese puesto mientras estaba en el autobús. Y si era así, ¿por qué? ¿Por qué utilizaría espuelas?


  Miré alrededor para asegurarme de que no había ningún caballo por allí y no vi ninguno. Claro que uno podía meter media docena de Clydesdales dentro de un camión sin que nadie lo supiera.


  Pero dudé de que hubiera algún caballo. Lo más probable es que Julian llevase las espuelas como complemento elegante para el traje.


  Quizás una parte de él anhelaba ser un paladín.


  El tintineo se desvaneció cuando se detuvo delante de Lee.


  Le entregó las entradas.


  —Muchas gracias, Julian —dijo ella.


  —Un placer. No tenemos asientos numerados, así que venid pronto —sugirió con un destello en la sonrisa— y quedaos después. Tras el espectáculo os presentaré a Valeria. A ti, a tu hermano y a sus amigos. —Y me sonrió.


  —Eso puede ser genial. Muchas gracias —contestó Lee.


  —Sí, gracias —intervine.


  —El placer es mío, créame —contestó mirando fijamente a Lee.


  Lee se ruborizó y replicó:


  —No le entretenemos más.


  —No es ninguna molestia.


  —Gracias otra vez —se despidió por fin.


  Se dio la vuelta y subió a la camioneta. Yo me di prisa en llegar al otro lado y subí de un salto al asiento del copiloto.


  Mientras daba marcha atrás, Julian se alejó. Dio media vuelta con la camioneta y empezamos a botar por todo el camino a través del llano Janks.


  —No tenías por qué comprar ninguna entrada —le dije.


  —Queríais ver el espectáculo, ¿no?


  —Bueno, sí. Supongo. Pero mis padres jamás me dejarán ir.


  —Quizás no —me lanzó una sonrisa teñida de travesura— si se enteran.


  —De cualquier forma, ¿qué pasa con Slim y con Rusty?


  —Tenemos cuatro entradas y Danny está fuera de la ciudad. Podemos ir los cuatro, como le dije a Julian.


  Contuve un gemido y murmuré:


  —No lo sé. Solo quiero que aparezcan. Se suponía que iban a esperarme.


  —Estoy segura de que están bien.
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  Mientras conducía entre las sombras del camino de tierra, Lee empezó a hablar:


  —Si yo hubiese estado encima de ese tejado, habría saltado y corrido hacia el bosque, probablemente incluso antes de que hubiese aparecido el espectáculo. Un camión como ese debe de hacer un ruido tremendo al acercarse por el bosque.


  —Y también el autobús —declaré.


  —Deben de haber escuchado los motores con tiempo de sobra para marcharse.


  —Pero ¿y qué pasa con el perro?


  Lee meneó la cabeza.


  —Quizás para entonces ya se había marchado.


  —¿Y qué pasa si seguía ahí?


  —Pudo distraerse con las nuevas personas que llegaban.


  —Sí, tal vez —asentí, pero me vino a la cabeza la imagen de Slim y Rusty corriendo por todo el llano Janks mientras aquel perro amarillo los perseguía y al final los alcanzaba, abalanzándose sobre la espalda de Slim, hincándole los dientes en la nuca y derribándola. Imaginé a Rusty volviendo la cabeza para mirar hacia atrás…


  No podría suceder eso, pensé. Rusty es más lento que Slim. Él se habría quedado rezagado por detrás y sería el primero al que pillase el perro.


  A no ser que Slim se hubiese quedado atrás para protegerlo. Algo que podría haber hecho, y que probablemente hubiese hecho.


  Así que, aunque ella era la más rápida de los dos, habría sido a ella a quien el perro hubiese atacado.


  Volví a imaginarme a Rusty mirando hacia atrás, que veía a Slim caer al suelo bajo el perro, y que dudaba, consciente de que debería retroceder para ayudarla.


  Pero ¿volvería? Con Rusty, ¿quién sabe?


  No estoy diciendo que fuese un cobarde. Tiene agallas, sí. Le había visto ser valiente en muchas ocasiones, incluso en situaciones tontas, muy a menudo. Pero tenía un punto egoísta que me preocupaba. Por ejemplo, el modo en que se había comido a escondidas aquella misma mañana el Ding-Dong. O lo que hizo el pasado Halloween.


  Rusty, Dagny, como se hacía llamar Slim por entonces, y yo pensamos que el llano Janks sería el lugar perfecto que visitar en la noche más aterradora de todo el año. Además podríamos dar con una orgía satánica o, con mucha suerte, incluso con un sacrificio humano, con el añadido de poder espiarlos.


  Pero lo que nos había parecido una gran idea durante la última o las dos últimas semanas de octubre se convirtió en una mala idea justo después de anochecer en Halloween. Enfrentándonos a oscuras al camino que llevaba al llano Janks, creo que todos nos dimos cuenta de que los peligros eran mucho más reales de lo que habíamos imaginado.


  Nos habíamos reunido en la acera de enfrente de la casa de Rusty y todos estábamos decididos a ir. Llevábamos ropa oscura y linternas. Íbamos armados con navajas que llevábamos escondidas, por si acaso.


  A la hora de la cena les dije a mis padres que me acercaría a casa de Rusty para dar una vuelta, lo que no era exactamente una mentira.


  Al dejar atrás la casa de Rusty y caminar en dirección a la carretera 3, Dagny dijo:


  —He estado pensando.


  —Espero que no te hayas forzado demasiado —comentó Rusty.


  —Quizás debamos hacer otra cosa esta noche.


  —¿Qué quieres decir? —le preguntó.


  —No ir al llano Janks.


  —Estás de broma.


  —No, lo digo en serio.


  —¿Quieres rajarte?


  —Ser inteligente no es rajarse.


  —¡Coooo, co, co, co, coooo!


  —Oye, para —intervine.


  —¿Tú también quieres rajarte? —me preguntó Rusty.


  —Nadie se está rajando —contesté.


  —Me alegro de escuchar eso. Odio pensar que mis dos mejores amigos son un par de caguetas.


  —Allá tú.


  Continuamos caminando. La mayoría de las casas estaban muy iluminadas y en los porches brillaban los faroles de calabaza. A ambos lados de la carretera, pequeños grupos de niños caminaban y corrían de casa en casa con bolsas para sus chucherías. La mayoría estaban disfrazados: algunos con esos endebles disfraces de plástico comprados, de bruja, de Huckleberry Hound, de Superman, de diablo y todo eso; muchos otros con disfraces hechos en casa, de gitanos, vampiros, vagabundos, princesas, etcétera; y unos pocos, a quienes les faltaba imaginación, entusiasmo o dinero, llevaban ropa normal, como mucho, acompañada de una careta. Fuese cual fuese su disfraz, muchos reían y gritaban. Oí que llamaban a las puertas, escuché los timbres sonando y escuché el repetido «truco o trato» de siempre.


  Nosotros lo habíamos hecho el año anterior, pero cuando pasas a tener quince años, lo de «truco o trato» te parece algo de niños. Y supongo que es algo de niños comparado con una excursión al llano Janks.


  Caminando por allí y viendo a aquellos niños en busca de caramelos, me sentí adulto y superior, pero algo dentro de mí deseaba estar corriendo de casa en casa como hacía con mi infame disfraz de fantasma sin cabeza, con un hacha de plástico en una mano y una pesada bolsa de la compra llena de chucherías colgando de la otra.


  Una parte de mí deseaba que fuésemos a cualquier sitio menos al llano Janks y la otra se impacientaba por llegar. Tuve la sensación de que Dagny y Rusty sentían lo mismo.


  A pesar de cómo nos sintiésemos, no se habló más de abandonar el plan. Pronto dejamos atrás la ciudad e íbamos caminando a lo largo del arcén de la carretera 3. Aunque llevábamos linternas, no las usamos. La luna llena alumbraba la carretera para nosotros.


  A menudo pasaba un coche y teníamos que entrecerrar los ojos y mirar a otro lado fuera del alcance de las luces de los faros. Aparte de eso, teníamos la vieja carretera de dos carriles entera para nosotros.


  O eso pensábamos.


  Cuando llegamos al camino que nos llevaría al llano Janks, Dagny se detuvo y dijo:


  —Démonos un respiro antes de entrar, ¿vale?


  —¿Asustada? —inquirió Rusty.


  —Hambrienta.


  Eso le llamó la atención.


  —¿Sí?


  Dagny se metió la mano en uno de los bolsillos del vaquero diciendo:


  —¿Alguien quiere un poco de mi Three Musketers?


  —¡Lo bastante grande para compartirlo con un amigo! —canturreó Rusty, como en el anuncio.


  —Claro —dije.


  Saqué mi linterna y la encendí para que Dagny pudiera ver. Se inclinó, apoyó el dulce en una pernera de sus vaqueros y usó su navaja para cortarlo con el envoltorio incluido. Rusty cogió el primer trozo, yo el siguiente y Dagny el tercero.


  Antes de empezar a comer, Dagny relamió la navaja metiéndosela en la boca para dejarla limpia.


  Rusty y yo empezamos a comernos nuestros pedazos de Three Musketers.


  A la luz de la luna, Dagny deslizó lentamente la lengua por la hoja de la navaja como si fuese el palo de un helado. En ese momento advirtió:


  —Alguien viene.


  Esas son precisamente las palabras que uno no quiere escuchar, no en la noche de Halloween al lado de una carretera iluminada por la luz de la luna, rodeado de bosque y con la ciudad a cuatro kilómetros de distancia.


  De repente perdí todo el interés en el caramelo.


  —No miréis —susurró Dagny—. Quedaos quietos. Haced como si no pasase nada.


  —Estás bromeando, ¿verdad? —insinuó Rusty.


  —Ya te gustaría.


  Dagny se quedó inmóvil con la mirada fija en el espacio que había entre Rusty y yo.


  —¿Quién es? —pregunté.


  Sacudió la cabeza.


  —¿Cuántos hay?


  —Creo que solo uno.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó Rusty.


  —Baja por la carretera, caminando.


  —¿Cómo es de grande? —pregunté.


  —Es grande.


  —¡Mierda! —murmuró Rusty.


  Se metió en la boca el resto de su chocolatina y masticó con la boca abierta, baboseando y haciendo ruido al chuparlo, y al clavar y despegar los dientes del grueso y pegajoso caramelo.


  —¿Qué vamos a hacer? —le pregunté a Dagny.


  —¿Enterarnos de quién es? —sugirió.


  —Salgamos por patas —dijo Rusty con la boca llena.


  —No estoy segura. Salir corriendo hacia el bosque no me parece un plan espléndido. Si nos quedamos aquí al menos pasaran algunos coches. De todas formas puede que este tipo sea inofensivo —opinó Dagny.


  —Somos tres contra uno —señalé.


  Dagny asintió.


  —Y tenemos navajas.


  Rusty, masticando aún, miró hacia atrás para ver quién venía. Volvió de nuevo la cabeza hacia delante y dijo:


  —Esta es una cagada muy gorda. No sé vosotros, chicos, pero yo me largo de aquí.


  Y a trompicones penetró en la oscuridad del bosque que envolvía el camino.


  —Vamos chicos —nos alentó mirando hacia atrás.


  Dagny se quedó clavada en su sitio, así que yo hice lo mismo.


  —¡Vamos!


  No nos movimos, por lo que Rusty acabó diciendo:


  —Allá vosotros. —Y desapareció entre la penumbra que cercaba el camino de tierra.


  —Genial —murmuré.


  Dagny se encogió de hombros a la luz de la luna.


  —Pues dos contra uno.


  Me metí lo que me quedaba de la chocolatina en un bolsillo de la chaqueta y luego me volví. Entendí entonces por qué se había largado Rusty. Lo que no podía explicarme era cómo podía estar Dagny tan tranquila.


  Deslizándose por el medio de la carretera 3 se acercaba un fantasma, uno muy alto. En realidad, una persona muy alta cubierta de los pies a la cabeza con una sábana blanca. A cada zancada, un pie descalzo asomaba por debajo de la sábana, pero eso era todo lo que podía verse de la persona salvo por su silueta general. En la cabeza llevaba un bombín negro y alrededor del cuello una soga de ahorcado colgada que servía de peso para mantener la sábana en su sitio.


  No hacía mucho viento, pero la sábana ondeaba y titilaba alrededor de aquel extraño mientras caminaba.


  Por el momento permanecía en medio de la carretera.


  —Quizás pase de largo —susurré.


  —¿Quién crees que es? —me preguntó Dagny.


  —Ni idea.


  —¿Quién es tan alto?


  —No se me ocurre nadie.


  —A mí tampoco —Dagny guardó silencio por un momento y luego advirtió—, no parece estar mirándonos.


  Cierto. Para vernos en la boca del camino a varios metros más allá del extremo de la carretera, habría necesitado girar la cabeza.


  —Quizás no sepa que estamos aquí —murmuré.


  Permanecimos en silencio uno al lado del otro mientras la figura de la sábana se deslizaba más y más cerca.


  Se situó en la línea central, mirando hacia delante. Supe que volvería la cabeza y entonces vendría a por nosotros.


  Mi corazón latía como loco. Me temblaban las piernas. Dagny me cogió de la mano y, mientras me la apretujaba, nos miramos. Estaba mostrando los dientes, pero no sabría decir si me estaba sonriendo o haciendo una mueca.


  Al volver de nuevo las cabezas nos encontramos frente a frente con el extraño.


  Él continuó caminando y al fin nos pasó de largo. Dagny aflojó la fuerza con la que estaba apretándome la mano. Respiré. El hombre de la sábana continuó caminando y caminando.


  No nos atrevimos a decir nada, ni a dejar de mirarlo mientras se alejaba por miedo a que pudiera girarse y volver hacia nosotros.


  Pronto desapareció en una curva.


  —¿Qué era eso? —preguntó Dagny, en voz muy baja a pesar de que el hombre de la sábana ya no podía oírnos.


  —No lo sé —murmuré.


  —Qué flipe —dijo ella.


  —Sí.


  Los dos seguimos mirando la carretera.


  —¿Se ha marchado? —preguntó Rusty desde algún lugar entre los árboles.


  —Sí —contesté—. Ya puedes salir.


  Con una ruidosa zancada, Rusty salió de entre la negrura. La luz de la luna se reflejó en la hoja de la navaja que llevaba en la mano derecha.


  —¿Para qué queríais quedaros aquí? —nos preguntó molesto.


  —¿Por qué correr? —dijo Dagny encogiéndose de hombros—. No ha hecho nada.


  —Yo estaba preparado para enfrentarme a él —aseguró Rusty levantando el cuchillo—. Tuvo suerte de seguir andando.


  Los tres nos dimos la vuelta y clavamos la mirada en el lugar por el que el hombre de la sábana se había marchado. Yo esperaba que apareciera de nuevo y se deslizara hacia nosotros bordeando la curva, pero la carretera estaba vacía.


  —Salgamos de aquí —dijo Dagny.


  —¿Y el llano Janks? —protestó Rusty. Le miramos de tal forma que al vernos dijo—: Solo estaba bromeando.


  Así que nos dirigimos hacia el norte por la carretera 3 de regreso a la ciudad. Volvimos caminando más rápido de lo normal y a cada instante mirábamos hacia atrás.


  Cuando alcanzamos el amparo de las calles bien iluminadas, los porches con sus faroles de calabaza brillando y las casas con sus resplandecientes ventanas, aminoramos la marcha al ritmo habitual y no volvimos a mirar hacia atrás tan a menudo.


  —¿Sabéis? —dijo Rusty—. Teníamos que haber ido detrás de él.


  —Claro —repuso Dagny.


  —No, de verdad, lo digo en serio. Ahora nunca sabremos quién era. Y sabéis que no debe de habernos seguido como pensábamos, así que, ¿qué estaba haciendo? ¿Adónde iba? No hay otra ciudad hasta pasados cuarenta kilómetros en esa dirección.


  —No hay nada excepto más bosque —indiqué.


  Rusty sacudió la cabeza.


  —Mierda, teníamos que haberle seguido o algo.


  —Claro —repitió Dagny.


  —¿No os encantaría saber para qué estaba allí?


  —Creo que prefiero no saberlo —replicó Dagny.


  La cuestión es que aquella noche Rusty se asustó y huyó. Nosotros podíamos haber escapado con él, por supuesto, fue elección nuestra el no correr ni escondernos. Pero después de saber que nos quedábamos en la carretera, él no volvió. No aguantó el tipo con nosotros. Esa es la cuestión.


  No se podía confiar del todo en Rusty para cuidar de Slim. En una situación difícil podía preocuparse por salvar el pellejo propio y dejarla atrás.


  Nunca debí haberles dejado juntos en el tejado.
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  En el trayecto de vuelta hacia la carretera 3, Lee condujo por el camino muy despacio. Íbamos examinando el bosque con la esperanza de ver a Slim y a Rusty.


  Lee detuvo la camioneta tres veces e hizo sonar el claxon. Yo salía fuera y los llamaba a gritos por sus nombres. Luego esperábamos. Pero nadie contestaba. Nadie aparecía. Así que ella reemprendía la marcha.


  Cuando alcanzamos la carretera de doble sentido, le dije:


  —Quizás sea mejor que me dejes aquí fuera.


  Sacudió la cabeza, pero se detuvo en vez de continuar el trayecto. La mayoría de los adultos habrían pisado el acelerador y habrían salido disparados de allí conmigo, pero Lee no.


  —No creo que estén en el bosque —consideró—. A estas alturas se habrán marchado hace ya tiempo. —Apoyó la mano en mi pierna—. ¿Les dijiste adónde ibas?


  Contesté, un poco ruborizado por su mano:


  —No realmente. Solo les dije que quería conseguir un coche y volver a por ellos.


  Me dio unas palmaditas en la pierna.


  —¿Sabes una cosa? Apostaría que están buscándote. Habrán ido directos a la ciudad.


  —Pero les habríamos visto en el camino…


  —Podríamos no haberlos visto por muchas razones. Depende de cuándo se marchasen. Puede que cogieran un atajo.


  —Puede —murmuré. Supuse que Lee tenía razón en lo de no haberlos visto de una forma u otra. Era muy probable—. Pero tengo la sensación de que todavía están por aquí —le dije—. Siento que algo ha ido mal, ¿sabes? Me refiero a que Slim ya tenía todos esos cortes. ¿Y si se hubiese desmayado? ¿O si el perro los hubiese atacado? O puede que Rusty se rompiese la pierna saltando desde la caseta. O quizás la gente que lleva el espectáculo del vampiro los haya capturado. Creo que son una panda bastante aterradora, así que ni pensar en lo que podrían hacer si capturan a alguien como Slim.


  Lee no soltó una sonrisita ni se rio de mí. Parecía afectada.


  —Tienes razón —afirmó—, puede haber sucedido cualquiera de esas cosas u otra cosa igual de mala en la que no hayas pensado. —Por su cara se deslizó una sonrisa—. Aunque creo que has cubierto las bases bastante bien.


  Llegó casi a hacerme sonreír.


  —La cuestión es —continuó— que casi seguro que ahora mismo están por la ciudad, es muy posible que en tu casa, porque necesitarán contarte lo que ha pasado y allí es donde piensan encontrarte con mayor seguridad.


  Asintiendo dije:


  —Imagino que es el lugar al que irían si estuviesen bien.


  —Entonces miraremos allí primero.


  —Vale.


  —Si no los encontramos en tu casa, continuaremos buscándolos hasta que demos con ellos. ¿Te parece bien?


  —Me parece muy bien.


  Entonces salió por fin a la carretera 3, giró a la derecha y se dirigió a la ciudad.


  —Puede que incluso los encontremos por el camino —comentó.


  Pero no los encontramos.


  Lo primero de lo que me di cuenta a medida que nos aproximábamos a mi casa fue de que la entrada estaba vacía. Me desconcertó un poco. Mi madre debería haber vuelto ya de la tienda de alimentación. Quizás tenía otros recados que hacer.


  Deseé que fuesen un montón de recados; con un poco de suerte, puede que ni ella ni mi padre se enterasen nunca de nada de esto.


  —Mira quién está aquí —advirtió Lee.


  Sus palabras me provocaron por un momento una sensación de puro júbilo, pero se desvaneció cuando vi a Rusty recostado en un olmo frente al jardín, descamisado y con los brazos cruzados.


  Ni rastro de Slim.


  Sin embargo, Rusty parecía despreocupado. Sonrió y nos saludó con la mano al acercarnos al bordillo. Llevaba puestas las zapatillas que le había lanzado al perro. Lo interpreté como una buena señal. Pero ¿por qué no estaba Slim con él?


  Angustiado por dentro, bajé de la camioneta. Lee también salió. Mientras nos dirigíamos hacia él me preguntó:


  —¿Dónde has estado?


  —Hemos ido al llano Janks —respondí—. ¿Dónde está Slim?


  —Se fue a casa.


  —¿Está bien?


  —Sí, salvo por, ya sabes, los cortes. —Sonrió a Lee—. Hola, señora Thompson.


  —Hola Rusty.


  —¿Entonces, qué ha pasado? —le pregunté.


  —No mucho.


  —Se suponía que ibais a esperarme.


  —Si, bueno. Lo hicimos. Entonces nos pareció oírte llegar… oímos un coche, ¿sabes? Se suponía que ibas a volver con un coche, así que supusimos que debías de ser tú. Lo único que salió del bosque fue un coche fúnebre. Tío, casi… —sonrió a Lee y continuó— nos dio un susto de muerte. Quiero decir, ¿un coche fúnebre? Dame un respiro… Así que imaginamos que no era Dwight viniendo a rescatarnos —mirándome añadió—, de dónde ibas a sacar tú un coche fúnebre, ¿no? —Y continuó dirigiéndose a Lee—. Luego salió del bosque un gran autobús negro y fue entonces cuando imaginamos que era el espectáculo del vampiro. Así que ni lo pensamos. Saltamos por detrás del puesto y corrimos hacia el bosque. —Elevó sus rollizos y pecosos hombros—. Eso es todo. Cuando llegamos a la ciudad, nos separamos. Slim se fue a casa y yo vine aquí para contarte lo que había pasado.


  —¿Qué pasó con el perro? —pregunté.


  —La última vez que vi a ese pequeño… chucho… iba corriendo como un poseso hacia el coche fúnebre, ladrando y alejándose.


  —¿Así que no os persiguió?


  Negó con la cabeza.


  —No. Salimos ilesos.


  Toda mi desazón había sido por nada. Esto es lo que ocurre siempre con las preocupaciones. Lo más habitual es estar muy preocupado por algo que podría ocurrir y que al final todo salga bien.


  —¿Y los cortes de Slim? —le pregunté—. ¿Sangró mucho en el camino de vuelta?


  —No, estaba bien.


  —¿No volvieron a abrirse?


  —Pues no.


  Por lo que había contado, podría haberme quedado en el tejado con ellos y me habría ahorrado tanta crispación y desgaste de nervios.


  —¿Y dónde acabaron nuestras camisetas? —pregunté.


  —Las tiene Slim. De todas formas, ya no valen para nada. Se las puso de camino a casa.


  —¿Dónde acabó su camiseta?


  —Supongo que seguirá en el suelo. ¿La viste cuando estuviste allí?


  Dije que no con la cabeza. Allí no quedaba rastro de la camiseta de Slim, ni del perro ni de las zapatillas…


  —Espera… —dije.


  Pareció preocupado.


  —¿Cómo conseguiste recoger tus zapatillas? —pregunté.


  —¿Eh?


  —¿Qué has hecho? ¿Cruzar el llano Janks por el medio cuando el coche fúnebre y el autobús ya estaban allí y…?


  —No, ni hablar. Saltamos por la parte de atrás del puesto.


  —Entonces, ¿cómo conseguiste tus zapatillas?


  —¿Mis zapatillas? —miró hacia abajo a sus pies calzados—. ¡Ah! —Soltó una carcajada y meneó la cabeza como aliviado—. ¡Pensaste que había tirado al perro mis zapatillas!


  —Vi que las lanzaste.


  —No fueron mis zapatillas. Eran las de Slim.


  —¿Las zapatillas de Slim?


  —Claro.


  —¡Ostras, tío! ¿Por qué no tiraste las tuyas?


  —Fue idea suya.


  —Muy bonito.


  —No me culpes, ella me pasó las suyas y me dijo que las lanzase, así que eso hice.


  —¿Así que fue por el bosque descalza todo el camino de vuelta a casa?


  —¡No es para tanto! Estaba bien. De cualquier forma, le ofrecí las mías pero no las quiso.


  —Ni que le fueran a valer —repuse un poco molesto.


  Así que había juzgado mal a Rusty otorgándole el mérito de algo que había resultado ser en su mayoría obra de Slim. Al menos, Rusty las había lanzado.


  —Bueno. Me alegro de que consiguierais salir bien de allí —comentó Lee—. Teníamos nuestras dudas.


  —Salimos bien —dijo Rusty sonriendo e inclinando la cabeza—. En realidad, Slim va a venir por aquí en cuanto se haya limpiado y puesto unas vendas.


  —Bien hecho —dijo Lee. Entonces se volvió hacia mí—. Creo que ahora me marcharé a casa. Cuando venga Slim, ¿por qué no habláis las cosas y decidís qué vais a hacer esta noche?


  Rusty alzó las cejas.


  —Lee nos ha conseguido entradas para el espectáculo —le expliqué.


  —¡No jodas! —soltó y añadió enseguida—: Perdón, señora Thompson.


  —No pasa nada Rusty.


  —Se me ha escapado.


  —Entradas para todos nosotros —puntualicé.


  —Venga, tío, eso es una pasada.


  —Guardaré las entradas y os llevaré esta noche —dijo Lee.


  —Oh, genial…


  —Pero vosotros tendréis que resolver las cosas con vuestros padres por vuestra cuenta. Tratad el asunto con ellos de la forma que queráis, no me chivaré, pero tampoco quiero tomar parte en los engaños que decidáis usar.


  —Se nos ocurrirá algo —afirmé.


  —Si vamos a ir deberíamos salir de mi casa sobre las diez y media —señaló Lee—. Lo mejor es llegar allí temprano, para adelantarnos a la multitud, si es que la hay. Así encontraremos aparcamiento.


  —Eso estaría muy bien. En tu casa sobre las diez y media —asentí.


  —Y sois bienvenidos si queréis venir antes. Siempre es mejor no esperar hasta el último momento.


  —Iremos tan pronto como podamos —le dije.


  Ella asintió y añadió:


  —Hasta luego entonces —y se dirigió a la camioneta.


  Rusty y yo vimos que se marchaba.


  —Tu hermano es un hijo de puta con suerte —comentó Rusty.


  —¡Qué me vas a contar!


  —Mierda. Lo que no daría… —agitó la cabeza y suspiró.


  —Bueno, nosotros somos quienes vamos a ir al espectáculo del vampiro con ella.


  —¡Sí! ¡Genial! ¿Tiene cuatro entradas?


  —Las compró. Le costaron cuarenta dólares.


  —¿Ha soltado cuarenta dólares?


  —Bueno, no en efectivo. Utilizó un cheque.


  —¿Tenemos que devolvérselos?


  —No ha dicho nada. Creo que nos está invitando.


  —¡Uau!


  —Además ni siquiera tenemos por qué preocuparnos de no tener la edad permitida. El tipo lo sabía y no le importó. Julian. Él es el dueño. Es la persona con la que hablamos cuando fuimos a buscaros. Le advirtió más o menos a Lee que es un espectáculo solo para adultos…


  —¿Qué os contó?


  —Dijo que puede ser muy sangriento. Y que se arrancan la ropa.


  —¡Qué pasada!


  —Sí, y a Lee no pareció importarle. Dijo que de todas formas quería las entradas, así que el tipo no lo pensó más y se las vendió. Pero con la condición de que ella fuese al espectáculo con nosotros. No podemos ir sin Lee.


  —Ah, apuesto a que ella le vuelve loco.


  —¿Y sabes qué más? Si nos quedamos por allí después del espectáculo nos presentará a Valeria.


  Rusty dejó escapar un gemido que pareció casi de pena.


  —¿Podremos conocerla cara a cara?


  —Si Julian mantiene su palabra.


  —Ooooh, tío. Esta va a ser una gran noche, ¿eh?


  —Yo diría que sí, si es que podemos ir.


  —Vamos a ir, tío. Vamos a ir. No me importa nada más.


  —Quizás pueda acabar de segar el césped antes de que Slim aparezca por aquí.
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  Rusty se sentó en las escaleras del porche de mi casa y me miró mientras acababa de segar el césped de la parte delantera. Luego estuvo dando vueltas por allí mientras yo cortaba la parte de atrás y los laterales. Cuando terminé, estaba sudoroso y sin aliento. Me acompañó al garaje a guardar la segadora.


  Justo cuando salíamos del garaje apareció mi madre. Aparcó en la entrada y salió del coche. Llevaba su traje de tenis blanco, una buena pista de dónde había estado.


  —Temía que te hubieses rendido con el jardín —me dijo.


  —No. Solo me tomé un pequeño descanso.


  —Hola, Russell.


  —Hola, señora Thompson.


  —¿Cómo va todo? —le preguntó ella.


  —Bien, gracias.


  Después de echar una rápida ojeada a su alrededor nos preguntó:


  —¿Dónde está D’Artagnan?


  Solo podía referirse a Slim.


  —De camino —contesté, aunque empezaba a preguntarme por qué no habría aparecido todavía.


  —Tuvo que pararse en su casa —explicó Rusty.


  Para desviar un posible interrogatorio, pregunté a mi madre:


  —¿Qué tal fue el tenis?


  Ella sonrió radiante.


  —Le di una paliza a Lucy.


  —Bien hecho —dijo Rusty.


  —¿No deberías haber dejado que ganara?


  Le pregunté eso porque Lucy Armstrong era la directora del instituto de Grandville, donde mi madre enseñaba inglés y donde estudiábamos Rusty, Slim y yo.


  —Ella gana muy a menudo sin necesitar mi ayuda en absoluto. Ya era hora de que empezase a ganar yo. La machaqué en el tercer set y ella tuvo que pagar la comida. No era su día, supongo.


  Nos observó durante unos segundos y nos preguntó:


  —Y vosotros, pareja, ¿habéis comido ya?


  —Aún no —contesté.


  —Bueno, ¿por qué no entráis en casa y os preparo unos sándwiches?


  Subió al trote las escaleras del porche por delante de nosotros, con su minúscula falda de tenis ondeando. Supongo que estaba en muy buena forma para su edad, pero personalmente deseé que su falda hubiese sido un poco más larga, ¿tal vez lo suficiente como para taparle la ropa interior?


  A Rusty no pareció molestarle en absoluto aquella vista.


  Una vez dentro de casa le dije:


  —Si prefieres hacer alguna otra cosa yo puedo preparar los sándwiches. No hay problema.


  —Me gusta la idea. Siempre que puedo evitar liarme en la cocina… mejor —sonrió—. Iré arriba y me daré un baño.


  ¿Tenía que decir eso delante de Rusty? Seguramente él ya se la estaría imaginando en la bañera. Era un chaval de ese tipo. Lo sé porque yo también era un chaval de ese tipo. Excepto con mi propia madre. Tampoco con la madre de Rusty, nadie querría imaginársela desnuda. Pero la madre de Slim era otro tema. Se parecía mucho a Slim, excepto en que era más alta y tenía más curvas. Siempre que nos la encontrábamos, yo sufría hasta lograr apartar los ojos de ella. Slim se daba cuenta y, según parecía, lo veía gracioso.


  Rusty examinó a mi madre mientras subía las escaleras. Si hubiese sido la madre de Slim con una falda minúscula como esa, yo habría hecho lo mismo, así que traté de no enfadarme.


  —Puede que demos un paseo por la ciudad o que hagamos algo antes de comer —dije en dirección a lo alto de las escaleras.


  Ella se detuvo, dio media vuelta con un pie apoyado en la siguiente escalera y me miró. Apuesto a que Rusty estaba disfrutando de la imagen.


  —Así que si no estamos aquí… —me excusé encogiéndome de hombros.


  —Lo que tienes que procurar es estar aquí a la hora de la cena.


  —¿Qué hay para cenar?


  —Hamburguesas hechas a la parrilla —y añadió sonriendo—, habrá suficientes para tus amigos si quieren acompañarnos.


  —Eso sería estupendo —exclamé.


  Rusty, un poco avergonzado, se disculpó diciendo:


  —Gracias. Pero tendré que consultarlo antes con mi familia.


  —Podemos ir a tu casa y preguntarlo —sugerí.


  —Buena idea —afirmó Rusty.


  —Entonces está decidido, contaré con los tres para las hamburguesas. Si al final alguien no viene, habrá más para los demás —concluyó mi madre.


  —Genial —dije.


  —Gracias, señora Thompson —dijo Rusty.


  En presencia de adultos, siempre era excesivamente educado. No era muy distinto de Eddie Haskell en la serie Las desventuras de Beaver, aunque Rusty tenía más bien pinta de adolescente y superaba la versión de Beaver.


  —Vamos —le apremié, y le llevé hasta la cocina. Caminé directo hacia el frigorífico—. ¿Limón o Pepsi? —le pregunté.


  —¿Te estás quedando conmigo? Pepsi.


  Abrí la puerta, saqué una lata y se la pasé.


  —¿Y tú no te vas a tomar una? —me preguntó.


  —Ya he tomado una Coca-Cola en casa de Lee.


  Rompió la anilla de cierre y la tiró dentro de la lata de Pepsi, como siempre hacía. Imaginé que un día se tragaría una de esas anillas de cierre y se atragantaría con ella, pero no dije nada. Ya le había advertido suficientes veces como para pensar que seguía tirando las anillas dentro de las latas solo para fastidiarme.


  Actuando como si ni siquiera le hubiese visto hacerlo, caminé directo hacia la pared del teléfono.


  —¿Qué haces?


  —Voy a llamar a Slim para ver por qué no está aquí aún.


  —Buena idea.


  Marqué su número.


  Mientras escuchaba el timbre de la llamada, Rusty dio un trago a la Pepsi, se acercó a la mesa de la cocina y se sentó en una silla. Me miró y alzó las cejas.


  Yo negué con la cabeza.


  Ya habían sonado ocho o nueve tonos, pero dejé que siguiera sonando por si estaba en la otra punta de la casa o algo así. Sabía que el sonido no molestaría a nadie porque allí solo vivían Slim y su madre, y su madre no estaría en casa, sino fuera, trabajando.


  Después de quince tonos aproximadamente, colgué.


  —No está en casa —le informé.


  —Entonces ya estará de camino.


  Justo entonces empezó a escucharse el soniquete de las cañerías, seguido del rumor del agua precipitándose por las tuberías de la casa. Mi madre había abierto el grifo del agua para darse el baño. Rusty elevó la mirada hacia el techo, como si esperase verla.


  —¡Eh! —le reprendí.


  Él me sonrió.


  —Quizás Slim esté dándose un baño. Puede que esté dejando correr el agua y que por eso no oiga el teléfono.


  —Tal vez.


  Después de tomar un poco más de Pepsi sugirió:


  —¿Por qué no le damos cinco minutos y volvemos a intentarlo?


  —Si está dejando correr el agua, en cinco minutos estará dentro de la bañera.


  —Pero oirá el teléfono —argumentó.


  —No si está dándose una ducha.


  —Las chicas no se duchan.


  —Claro que sí.


  Con una expresión lasciva dijo:


  —Que no. A ellas les encanta pasar el rato en una bañera llena de agua caliente con espuma. Lo hacen durante horas, con la luz de una vela, arrastrando una pastilla de jabón perfumado por todo su cuerpo.


  —Tienes razón —dije.


  —Oye, ¡piensa una cosa! ¿No te gustaría ser la pastilla de jabón de Slim?


  —Que te pires.


  —No, de verdad. Piénsalo.


  —Cállate.


  —¿O preferirías ser el jabón de Lee? Deslizarte por todo su cuerpo. Piensa en todos los rincones…


  —Déjalo, ¿vale?


  —¡Te estás poniendo rojo!


  Me di la vuelta para que no pudiera verme, cogí el teléfono y volví a marcar el número de Slim. Esta vez solo dejé que sonase doce veces antes de colgar.


  —Vamos —dije.


  —¿Adónde?


  —A casa de Slim.


  —¿Quieres pillarla en el baño?


  —Quiero asegurarme de que está bien.


  —Slim está bien.


  —Ya debería estar aquí. No está dándose un baño, imposible con todos esos cortes en la espalda. Puede que una ducha rápida, pero ya habría acabado hace un buen rato y solo se tarda cinco minutos en llegar hasta aquí. Así que, ¿dónde está?


  —¿Qué pasa con nuestros sándwiches?


  —Yo no tengo hambre y tú te comiste un Ding-Dong en el bosque —le recordé.


  —Eso fue hace horas.


  —Tomaremos algo más tarde. Vamos.


  —Mierda —murmuró Rusty.


  Apuró la Pepsi, empujó la silla hacia atrás y se levantó.


  De camino a la puerta de delante dije:


  —Slim llegó hasta su casa, ¿verdad? Fuiste pegado a ella todo el camino, ¿no?


  —Casi. Nos separamos en la esquina.


  —¿En la esquina?


  —En la esquina de su bloque.


  —Genial —musité, abriendo de un empujón la puerta mosquitera.


  Rusty me siguió al cruzar el porche y por las escaleras.


  —¿Así que no sabes si llegó a casa?


  —Su casa estaba justo ahí.


  —Tenías que haberla acompañado hasta la puerta.


  —Ya, claro.


  —Incluso haber entrado en su casa, allí no había nadie para cuidar de ella. Pudo haberse desmayado una vez dentro o cualquier cosa.


  —¿Qué se supone que debía hacer? ¿Entrar con ella? Entonces me estarías dando la vara por haber estado solo con ella en su casa.


  Supuse que llevaba razón en eso.


  —Al menos podrías haberte asegurado de que estaba bien —refunfuñé—, eso es todo.


  En voz baja, con una voz entrecortada que sonaba como si se le estuviese agotando la paciencia, Rusty alegó:


  —Me dijo que estaría bien y que no quería ayuda. Me sugirió que viniese a tu casa y dijo que ella vendría tan pronto como se hubiese puesto unas vendas.


  —¿Cómo se supone que iba a ponerse las vendas? Tiene los cortes en la espalda.


  —No me preguntes. Solo te estoy contando lo que me dijo.


  —¡Pues vaya mierda! —exclamé sintiendo la garganta tirante y dolorida.


  —No te preocupes Dwight, estoy seguro de que está bien —me alentó con un leve tono de preocupación en la voz.
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  Aunque Slim no tuviese padre y su madre trabajase de camarera en el asador Steerman’s, vivía en un barrio mejor que el mío y en una casa mejor que la mía. Aquello se debía a que habían heredado la casa y algo de dinero de sus abuelos. Su madre, Louise, había crecido en aquella casa y siguió viviendo en ella incluso después de casarse. Esto sucedió porque ella y su marido, un arrastrado de mierda llamado Jimmy Drake, no pudieron permitirse mudarse a otro lugar. En el momento de la boda, ella ya estaba embarazada de Frances, el verdadero nombre de Slim, y Jimmy tenía un trabajo pésimo como dependiente en una zapatería. Después de que Slim naciera Jimmy no permitió que Louise trabajase.


  Esto no era inusual. En aquellos días, la mayoría de los hombres preferían que sus mujeres estuviesen en casa y cuidasen de la familia en vez de salir a trabajar todos los días. Muchas mujeres parecían estar de acuerdo.


  En este caso, sin embargo, Louise quería trabajar. Odiaba vivir en casa de sus padres. No porque tuviese problemas con ellos, sino por el comportamiento de Jimmy. Él bebía mucho, tenía un carácter violento y lujurioso y disfrutaba intimidando a los demás.


  Slim nunca me contó todo lo que ocurría, pero sí lo suficiente como para hacerme una idea general.


  Para no extenderme demasiado diré que cuando ella tenía tres años, o eso le habían dicho, su abuelo se cayó por las escaleras entrada la noche, o Jimmy lo empujó. Se partió el cuello y murió. Eso hizo que Jimmy se quedase a solas con las tres mujeres.


  Solo Dios sabe lo que les hizo.


  Yo sé algo. Sé que atormentó y golpeó a las tres. Sé que tuvo relaciones sexuales con todas ellas. Aunque Slim nunca me lo había explicado ni aclarado demasiado, había insinuado que les forzaba a hacer todo tipo de cosas, incluyendo orgías multigeneracionales.


  Cuando todo aquello terminó, Slim tenía trece años y se hacía llamar Zock. Una mañana apareció muy contenta. Íbamos juntos camino del colegio y le pregunté:


  —¿Qué te pasa?


  —¿A qué te refieres? —replicó.


  —Estás muy contenta.


  —¿Contenta? Estoy eufórica.


  —¿Y eso?


  —Jimmy se ha marchado esta noche.


  Nunca le llamaba papá, ni papi, ni padre.


  —Eh, ¡eso es genial!


  Yo mismo estaba eufórico. Sabía que Slim lo odiaba, pero no sabía muy bien por qué. No lo supe hasta más adelante.


  —¿Adónde ha ido? —le pregunté.


  —Se fue de viaje hacia al sur —contestó.


  —¿A Florida o por ahí?


  —Más al sur. Al sur más profundo. No sé exactamente el nombre del lugar, pero no va a volver nunca.


  —¿Estás segura? —inquirí deseando que tuviese razón.


  —Muy segura. Nadie vuelve de allí jamás.


  —¿De dónde?


  —Del lugar al que ha ido.


  —¿Dónde ha ido?


  —Al sur profundo —contestó, y se echó a reír.


  —Si tú lo dices.


  —Yo lo digo —aseguró ella.


  Para entonces ya estábamos a tiro de piedra del vigilante de la puerta, que podía oírnos, así que dejamos de hablar.


  Aunque el asunto del viaje de Jimmy salió muchas veces después de aquella conversación, nunca supe nada más acerca de dónde había ido. El «Sur Profundo» fue todo lo que supe.


  Tenía mis sospechas, pero me las guardaba para mí.


  De cualquier forma, la abuela murió al año siguiente. Ocurrió de repente, muy de repente, en la cola de la caja del supermercado Super M. Según dijeron estaba inclinándose por encima del borde del carro de la compra y doblándose para coger una lata de salsa de tomate cuando le dio una especie de tirón, exhaló algo así como un silbido y se cayó de cabeza al carro. El carro salió disparado con ella volcada encima y las nalgas al aire. Enfrente de ella había una pareja de chiquillos esperando mientras su madre escribía un cheque. El carro, fuera de control, se estrelló contra los niños, arrolló a la madre y golpeó el carro de la compra, que estaba vacío, apartándolo con fuerza de su trayectoria. Continuó escopetado hacia delante y pilló a una mujer mayor que se dirigía a la salida tras su propio carro de la compra. Al final, la abuela de Slim se empotró contra una exposición de briquetas de carbón vegetal Kingsford y dio una vuelta de campana en el carro. Nadie más resultó herido en el incidente, pero uno de los niños sufrió una conmoción cerebral y la mujer mayor se rompió la cadera.


  Esa es la verdadera historia de cómo murió su abuela, con la ayuda de un aneurisma cerebral, y es así como Slim y su madre acabaron viviendo solas en una casa tan bonita.


  Rusty y yo subimos las escaleras del porche, uno pegado al otro. Llamé al timbre de la puerta con el dedo índice. Llegó hasta fuera el sonido del tranquilo ¡din, don! de la campana en el interior de la casa. Pero nada más, ningún paso, ninguna voz.


  Toqué el timbre de nuevo. Esperamos durante un rato más largo.


  —Creo que no está aquí —deduje.


  —Averigüémoslo.


  Rusty empujó la puerta mosquitera.


  —Eh, no podemos entrar —le reprendí.


  Pasó delante de mí, agarró el picaporte de la puerta principal e intentó abrir.


  —¿Qué sabes tú? No está cerrada.


  —Claro que no —contesté. En Grandville, por aquellos tiempos, casi nadie cerraba la puerta de su casa.


  Rusty la abrió e inclinándose hacia dentro clamó:


  —¡Hola! ¿Hay alguien en casa?


  No hubo respuesta.


  —Vamos —me dijo al entrar.


  —No lo sé. Si no hay nadie en casa…


  —¿Cómo vamos a saber que no hay nadie si no echamos un vistazo? Como dijiste, Slim pudo desmayarse o alguna otra cosa.


  Tenía razón. Así que le seguí hacia dentro y cerré la puerta con suavidad. La casa estaba en silencio. Oí el tictac de un reloj, un par de crujidos, pero no mucho más. Ni voces, ni música, ni pasos, ni agua corriendo.


  Sin embargo, aquella era una casa grande. Slim podía estar en cualquier parte, más allá del alcance de nuestro oído, puede que viéndose incapaz de moverse o de llamarnos.


  —Tú mira por aquí abajo y yo inspeccionaré el piso de arriba —susurró Rusty.


  —Iré contigo.


  Hablábamos en voz baja como un par de ladrones. Habíamos entrado en la casa para encontrar a Slim y asegurarnos de que estaba bien, así que, ¿por qué los susurros? Quizás sea lo natural al estar en la casa de otra persona sin permiso.


  Pero no era solo eso, creo que ambos teníamos algo más en la cabeza que comprobar si allí estaba Slim.


  Yo tenía los nervios de punta, respiraba con fuerza, el corazón me latía acelerado, las gotas de sudor me caían por los costados desnudos, me temblequeaban las manos y sentía las piernas flojas y temblorosas mientras subía las escaleras detrás de Rusty.


  Durante aquellos años, habíamos pasado mucho tiempo en la casa de Slim, pero nunca se nos había permitido entrar sin que su madre estuviese en casa. Y jamás habíamos subido al piso de arriba. Ese piso estaba fuera de nuestro alcance; allí era donde estaban los dormitorios.


  No es que la madre de Slim fuese rara o más estricta de lo normal. Entonces, al menos en Grandville, casi ningunos padres decentes permitían a sus hijos estar dentro de casa con sus amigos salvo que hubiese algún adulto. Además, con padres o sin padres en casa, ningún amigo del sexo opuesto podía entrar jamás en un dormitorio. Estas eran las normas habituales en casi todos los hogares.


  Rusty y yo, al subir a hurtadillas, estábamos aventurándonos en un territorio tabú.


  Y no era solo esto, esta era además la escalera donde había muerto el abuelo de Slim. Y allí arriba estarían los dormitorios en los que Jimmy había hecho cosas horribles a Slim, a su madre y a su abuela.


  También existía la pequeña posibilidad de que encontrásemos a Slim dándose un baño.


  Y ninguno de nosotros llevábamos camiseta. Está muy bien si estás dando vueltas por ahí, pero te hace sentir algo extraño cuando estás entrando a hurtadillas en casa de alguien.


  No hay duda de que yo estaba hecho un manojo de nervios.


  —Quizás deberíamos volver a llamarla —propuse a Rusty ya en lo alto de la escalera.


  Rusty me indicó que no con la cabeza. Estaba exaltado y sudoroso como yo y tenía una mirada desesperada, como si no pudiera decidirse entre echarse a llorar de alegría o salir de allí por patas.


  Caminamos en silencio hasta la puerta más próxima. Estaba abierta y nos encontramos en un cuarto de baño muy espacioso. No había nadie.


  La bañera estaba vacía.


  Buena señal, pensé. Pero me sentí decepcionado.


  Lo que era muy agradable de aquel cuarto de baño era que tenía un aroma fresco de flores que me recordó a Slim.


  Vi una pastilla rosa de jabón en el lavabo. ¿Podía ser esa la fuente de su agradable fragancia? Quería olerlo, pero no con Rusty allí mirándome.


  Continuamos por el pasillo, caminando en silencio, con Rusty en cabeza. Un par de veces abrió alguna puerta y se topó con armarios. Al fondo del pasillo llegamos a la puerta de una habitación enorme que hacía esquina.


  Era la habitación de Slim. Tenía que serlo por las estanterías de libros. Había montones de estanterías y casi todas estaban a rebosar, repletas de hileras de libros de pasta dura, algunos ordenados en fila y otros inclinados hacia los lados como intentando sujetar con valentía los volúmenes vecinos; libros de diferentes tamaños descansando encima de otros erguidos; organizadas filas de libros de bolsillo; pilas torcidas también de libros de bolsillo y de pasta dura; pilas perfectas de revistas y otros artículos dispersos, como muñecas Barbie, quince o veinte animales de peluche, un trofeo de tiro con arco que había ganado en un torneo de la Asociación de Jóvenes Cristianas, un par de pequeños globos de nieve, una hucha con forma de cerdito que tenía encima su gorra de béisbol con el nuevo distintivo de los Chicago Cubs y sus ligas especiales de baloncesto firmadas por Ernie Banks.


  En una esquina de la habitación estaba situado un bonito escritorio de madera con una máquina de escribir Royal portátil dispuesta para la acción. A su alrededor había papeles apilados por todos lados. En la pared, a la altura de la vista de Slim si estuviese sentada en el escritorio, estaba colgada una foto enmarcada de Ayn Rand que parecía haber sido arrancada de la revista Life o de Look.


  La cama de Slim estaba hecha con todo cuidado. La cabecera de madera tenía un estante para colgar una radio, libros o cosas así. Ella tenía allí una radio junto a una docena de libros de bolsillo. Avancé unos pasos para echarles un vistazo de cerca. Había ejemplares desgastados de El templo de oro, El guardián entre el centeno, Drácula, Matar a un ruiseñor, Lo que el viento se llevó, Todos los cuentos y Poesía completa de Edgar Allan Poe, Jane Eyre, El signo de los cuatro, El país de octubre, La rebelión de Atlas y El manantial.


  Realmente yo no me había leído ninguno de estos libros, salvo El guardián entre el centeno, que encontré tan gracioso que me partí de risa y tan triste que lloré unas cuantas veces; pero Slim me había hablado de la mayoría. De todos los libros de su habitación, estos serían sus favoritos, por eso los tendría en la cabecera.


  Cuando acabé de ojearlos y me volví, Rusty se había marchado.


  Me sentí alarmado.


  En vez de llamarlo, decidí ir a buscarlo.


  Lo encontré al lado del pasillo, en una habitación: el cuarto de la madre de Slim. Estaba de pie delante de un cajón abierto del aparador, de espaldas a mí y mirando hacia abajo. Debió de oírme entrar porque se volvió y sonrió. En las manos sostenía un delicado sujetador negro por los tirantes.


  —Echa un vistazo a la mercancía —me susurró.


  —Guarda eso, ¿estás loco?


  —Es de su madre.


  —Dios mío, Rusty.


  —Mira —lo alzó delante de su cara—, se puede ver a través de él.


  —¡Ponlo en su sitio!


  —Huélelo, tío. Ha tenido sus tetas aquí.


  Se colocó una de las copas en la cara como si fuese una máscara quirúrgica e inspiró. La fina copa se hundió contra su nariz y su boca y al espirar se hinchó hacia fuera.


  —Puedo olerla.


  —Sí, claro.


  —Lo juro por Dios. No lo ha lavado desde la última vez que se lo puso.


  —Déjame en paz.


  —Venga, huélelo.


  —Ni hablar.


  —Gallina.


  —Ponlo en su sitio, Rusty. Tenemos que salir de aquí antes de que nos pille alguien.


  —No nos va a pillar nadie.


  Lo olió lenta y profundamente, de nuevo inspirando y hundiendo el tejido contra su nariz y su boca.


  —¡Por Dios!


  —Vale, vale.


  Lo bajó, lo dobló por la mitad y lo dejó dentro del cajón.


  —¿Es así como te lo encontraste? —le pregunté.


  —¿Qué te crees, que soy imbécil?


  Deslizó el cajón hasta cerrarlo.


  —Vamos.


  —Espera —abrió otro cajón—. ¡Ropa interior!


  Empezó a toquetear lo que había dentro así que me precipité contra el cajón y lo empujé para cerrarlo. Retiró sus manos en el último momento como un acto reflejo, pero yo empujé el cajón con demasiada fuerza y el aparador se tambaleó.


  Encima del aparador había un jarrón de cristal verde transparente, alto y fino, con tres o cuatro rosas amarillas.


  El jarrón se volcó hacia delante. Se me escapó un grito ahogado y traté de alcanzarlo, pero no fui lo suficientemente rápido.


  Chocó contra un frasco de perfume y los dos se rompieron en añicos. El cristal, el agua y el perfume estallaron esparciéndose por el aire. Las rosas salieron volando por delante del aparador. Al tiempo que sus brillantes cabezas rebotaban en los vaqueros de Rusty, una cascada de agua perfumada se derramó por el borde del aparador, se deslizó rapidísimo y se vertió sobre la alfombra.
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  Miramos el desorden, abatidos y en silencio.


  El aire de la habitación estaba cargado de un intenso olor a perfume, tan dulce que casi me dieron arcadas.


  Tras unos segundos, Rusty murmuró:


  —Mierda. Esta vez sí que la has cagado.


  —¿Yo?


  —¿Ah? ¿Crees que fui yo quien cerró de golpe el cajón?


  —Claro, tú no tienes nada que ver. Para empezar lo que tú hiciste fue abrirlo para poder manosear sus cosas. Si no fueses un tío tan degenerado…


  —Si tú no fueses tan puritano…


  Nos quedamos en silencio y volvimos a examinar fijamente nuestra catástrofe. Encima del aparador había quedado un charco repleto de pedazos, esquirlas y pizcas de cristal; en la alfombra una mancha húmeda que parecía el meado de un perro; trozos de cristal de color esparcidos por encima de la mancha húmeda y rodeándola por todos lados; y las rosas amarillas entre los pies de Rusty con algunos pétalos desprendidos.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Rusty.


  Meneé la cabeza. No podía creer que nos encontrásemos en un aprieto así.


  —¿Limpiarlo? —volvió a preguntar.


  —No creo que podamos. El olor… Nunca conseguiremos sacar ese olor de la alfombra. En el mismo momento en que alguien suba va a darse cuenta de que ha pasado algo.


  —Por no pensar en que es imposible volver a unir el cristal.


  —Hagamos lo que hagamos lo mejor es que sea rápido y que salgamos de aquí.


  —¿Quieres que nos marchemos sin más? —inquirió Rusty.


  —¡Quiero que todo esto desaparezca!


  —Pues va a tener que ser por arte de magia.


  —Vale —susurré, más bien pensando en alto—. No podemos hacer que desaparezca y ya solo limpiar los cristales nos llevaría quince minutos. Encima seguirá oliendo como si esto fuese una fábrica de perfume. Y mientras tanto puede que nos pillen aquí arriba.


  Rusty asintió con la cabeza y dijo:


  —Si nos vamos sin más, dejando todo como está ahora, puede que no sospechen que alguien estuvo aquí. Quiero decir, si el hecho de cerrar un cajón con más fuerza hizo que se cayera el jarrón, cualquier cosa lo tiraría. Pensarán que fue un accidente.


  —No lo sé —dudé.


  —Vamos, tío. Hay un montón de cosas que podrían haber tirado ese jarrón, incluso un portazo de la puerta principal.


  —Puede que sí.


  —Así que larguémonos de aquí.


  Caminamos hacia atrás alejándonos de nuestro desastre, mirándolo como para asegurarnos de que no nos perseguiría. En cuanto estuvimos al otro lado de la puerta nos dimos la vuelta y corrimos hacia las escaleras. Cuando estábamos a un bloque de distancia de la casa de Slim, nos miramos, sacudimos la cabeza y suspiramos al fin.


  —Me siento como una rata —dije.


  —Los accidentes ocurren. El caso es que conseguimos salir del paso. Con tal de que nadie se vaya de la lengua —advirtió Rusty.


  —No lo sé.


  —¿Qué es lo que no sabes?


  —Mentir a Slim…


  —¿Prefieres que descubra que nos metimos a escondidas en su casa? Eso es pasarse de la raya.


  —Si le explicamos por qué…


  —¿Y qué estábamos haciendo en la habitación de su madre?


  —Yo solo entré para buscarte.


  —Ah, ¿así que quieres contar a Slim lo que estaba haciendo en la habitación de su madre?


  Dije que no con la cabeza. No podía contarle a Slim la verdad de ninguna manera.


  —Será mejor que no lo hagas.


  —¿Por qué tuviste que hacer eso?


  —Tenía ganas —murmuró Rusty—. Tú habrías hecho lo mismo si tuvieses agallas.


  —No habría hecho lo mismo.


  —Solo que lo habrías hecho en los cajones de Slim. ¿Qué estabas haciendo tú solo en la habitación de Slim?, ¿eh? —Entonces sonrió y alzó las cejas.


  —Viendo sus libros.


  —Oh, claro.


  —Ni siquiera sabía que te habías marchado.


  —Ya, ya. Seguro.


  —¡Vete a la mierda!


  Riéndose, me dio unas palmaditas en la espalda.


  —No me toques.


  Apartó las manos. Con la sonrisa resbalándole aún de refilón por la cara, dijo:


  —En serio, no vas a contarle nada de esto a Slim, ¿verdad?


  —Supongo que no —contesté.


  —¿Supones que no? ¡Vamos, tío! Yo nunca me he chivado de ti.


  —Ya lo sé —reconocí, y me revolvió por dentro pensar en todas las cosas que Rusty sabía sobre mí—. No contaré nada. Lo prometo.


  —Vale. Bien hecho. Esto es algo que queda entre tú y yo.


  —Está bien.


  —Chócala.


  Miré alrededor. Había casas a ambos lados de la calle y gente por los alrededores, pero no parecía que nos mirase nadie. Así que le di la mano a Rusty. Su mano era más grande que la mía y estaba sudorosa. Entendí que iba en serio porque no dejó caer ninguna gracia.


  —Si ocurriera cualquier cosa, nosotros ni siquiera hemos entrado hoy en casa de Slim —recalcó.


  —¿Y qué pasa si nos ha visto alguien?


  —Insistiremos en que no hemos sido nosotros.


  —Claro, una opción muy segura.


  —Nosotros nos ceñimos a nuestra versión, pase lo que pase.


  —Pero si alguien nos ha visto… alguien que nos conozca…


  —Fácil. Decimos que se equivoca de día. ¿Lo pillas? Decimos que fuimos a casa de Slim ayer, pero no hoy. ¿Enterado?


  —Supongo que sí.


  —Pero no te preocupes. Nunca se descubrirá. No es como si se hubiese asesinado a alguien allí dentro.


  —Es cierto —admití.


  Sin embargo, me volví a sentir revuelto porque la verdad era mucho peor que el que se hubiesen roto un jarrón y un frasco de perfume. Claro que no era un asesinato. Y si alguna vez se descubriera lo que había ocurrido en casa de Slim, la gente nos miraría jocosamente a los dos, sobre todo a Rusty, hasta el día del juicio final.


  —Entonces, ¿jamás ocurrió? —insistió Rusty.


  —Jamás ocurrió.


  —Genial. Eso es. —Sonrió como si estuviese muy aliviado.


  —Lo que tenemos que hacer ahora es encontrar a Slim.


  —Aparecerá.


  —Me pregunto si deberíamos probar a ver si está con su madre.


  —¿En Steerman’s? —inquirió Rusty—. Sí, señor, muy buena idea. ¿Y qué le decimos? Cielos, señora Drake, ¿por casualidad no habrá visto a su hija por aquí? Parece que ha desaparecido. Ya hemos mirado en su casa, pero no está allí.


  —No tenemos que decirle eso.


  —Si nos acercamos a ella va a saber que fuimos nosotros los de su habitación.


  Supuse que llevaba razón en eso.


  —De todas formas, ¿crees que nos dejarían entrar en el restaurante sin llevar camisa? —señaló.


  —Podemos coger un par de camisas en tu casa —sugerí.


  —No podemos ir a Steerman’s.


  —¡Pero tenemos que encontrar a Slim! Quiero decir, ¿dónde narices está? ¿Cómo puede haber desaparecido? Quizás alguien la haya atacado. Tú no la viste entrar en su casa, y no está allí, tampoco ha aparecido por mi casa ni la hemos visto por la calle, así que, ¿dónde está?


  —Puede que haya ido al hospital.


  En aquel momento solo estábamos a dos bloques de la comisaría de policía.


  —Creo que quiero hablar de esto con mi padre.


  —¿Con tu padre? ¿Se te va la pinza?


  —Puede que sepa algo.


  —Es policía.


  —De eso se trata. Si alguien se ha llevado a Slim, cuanto antes hablemos con la policía, mejor.


  —¿Y qué les contaremos sobre la casa de Slim?


  —Eso jamás ocurrió.


  Giré en la esquina encabezando la marcha en dirección a la comisaría de policía.


  Rusty me alcanzó, me puso una mano en el hombro y me frenó:


  —Espera un momento.


  —¿Para qué?


  —Nos meterás a todos en un problema.


  Me volví y le miré a los ojos.


  —Si es necesario para encontrar a Slim…


  Mostró sus dientes con un gesto de dolor y dijo:


  —Sé dónde está Slim.


  —¿Qué?


  —Sé dónde está.


  —Eso es lo que he entendido. ¿De qué estás hablando?


  —Antes no te conté absolutamente todo.


  —¿Qué no me contaste?


  —No caminamos hasta casa juntos.


  —Ya, os separasteis en la esquina.


  —Bueno, tampoco ocurrió así.


  —¿Cómo ocurrió entonces?


  —En realidad nos separamos en el llano Janks.


  —¿Qué?


  Elevó sus hombros desnudos y pecosos y sostuvo sus manos con las palmas hacia arriba como si estuviese sintiendo caer gotas de lluvia sobre ellas. Pero no llovía.


  —La historia es que Slim no se marchó.


  —¿Qué?


  —Bueno, estábamos encima del tejado, ya sabes.


  —Donde se suponía que debíais quedaros —le recordé.


  —Bueno, esa es la cuestión. Slim se quedó, pero yo no. Cuando oímos aquellos motores, miramos por encima del cartel y pronto vimos aparecer el coche fúnebre por el bosque. Yo dije algo como: «¡Mierda! Son ellos», pero Slim dijo: «Eh, genial», como si aquello la emocionase. El perro se fue corriendo hacia el coche fúnebre ladrando así que le dije a Slim que lo mejor que podíamos hacer era dirigirnos al bosque mientras fuera posible. Pero ella no quiso. Dijo que no había razón para salir corriendo y que además te quedarías de piedra si volvías a buscarnos y no estábamos.


  —Así que te largaste corriendo sin ella.


  —No quería marcharse. ¿Qué se suponía que debía hacer yo?


  —¡Quedarte con ella!


  —Oye, tío, fue elección suya quedarse.


  —Fue elección tuya salir corriendo.


  —Me dijo que me fuese sin ella. «No te quedes por mí», eso es lo que dijo. Y también: «Quizás pueda echar un vistazo a Valeria y ver quién gana la apuesta». Así que salté y esa fue la última vez que la vi.


  —Dios —murmuré.


  —Quiso esperarte, tío. Y supongo que eso es exactamente lo que hizo. Cuando llegaste a tu casa con Lee en la camioneta, imaginé que Slim estaría contigo.


  —No estaba en el tejado.


  —Sí, ya lo sé, ya lo sé.


  —¿Y por qué mentiste?


  —No lo sé —respondió con un tono quejica en la voz—. Creí que si descubrías que la había dejado allí, me echarías un sermón.


  Estuve a punto de partirle la boca, pero al ver mi puño elevarse los ojos se le inundaron de tanto miedo que no pude continuar. Bajé el brazo y sacudí la cabeza.


  —La abandonaste allí —murmuré.


  —Tú nos abandonaste a los dos.


  —Eso fue para conseguir ayuda, idiota. ¿No eres capaz de distinguirlo?


  —Nadie la obligó a quedarse.


  —¿Y dónde cojones está? —solté.


  —¿Cómo puedo saberlo?


  —¡Maldita sea!


  —Pensé que estaría en su casa cuando fuimos allí.


  —Bueno, ¡pues no estaba! —repliqué con brusquedad.


  Lo miré con furia y eché a andar. Él se pegó a mí y caminó a mi lado con la cabeza baja.


  —Mira, tiene que estar en algún sitio —dijo después de un rato—. No estaba en el tejado cuando llegasteis Lee y tú, así que debió de saltar en algún momento después de que yo me marchase. Lo más seguro es que corriera hacia el bosque…


  —Entonces, ¿por qué no está en casa todavía?


  —Quizás se quedó un rato por allí para echar un vistazo… y esperando a que aparecieras.


  —Pero yo aparecí.


  —Puede que para entonces ya se hubiera marchado y estuviese de camino a casa.


  —¿Y entonces dónde está?


  —¿De camino? —sugirió.


  —No está tan lejos. Lee y yo volvimos del llano Janks hace ya un par de horas.


  —Más bien hora y media.


  —Lo que sea. Slim ya habría tenido tiempo de sobra para llegar a casa.


  —Puede que no hayamos buscado aún en el lugar adecuado.


  —¡Nos habría buscado! Y nos habría encontrado hace un montón de tiempo si hubiese vuelto a la ciudad. Lo que significa que no ha vuelto.


  —Entonces, ¿qué crees que sucedió? —me preguntó Rusty.


  Meneé la cabeza a un lado y a otro y le dije:


  —De alguna manera, ella está incapacitada.


  —¿Eh?


  —Demasiado débil como para desplazarse. Puede que desmayada, tal vez atrapada, o pueden incluso haberla hecho prisionera. O peor aún.


  —¿Peor?, ¿como qué?


  —¿Es que tengo que deletreártelo?


  —¿Te refieres a que la hayan violado y asesinado?


  Me encogí de horror al escucharle pronunciar esas palabras.


  —Sí. Algo así.


  Caminamos en silencio durante un rato. Entonces Rusty dijo:


  —Apuesto que al final resulta que ella está bien.


  —Será mejor que lo esté.
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  —Vamos a la policía —anuncié, y doblé la esquina en dirección a la comisaría de policía.


  —¿Tenemos que hacerlo?


  —Sí.


  —Tu padre descubrirá que hemos ido al llano Janks.


  —No me importa —aseguré, aunque me importaba. Pero meterme en líos con mis padres no me parecía tan importante en ese momento.


  —Te castigará —me advirtió.


  —Tal vez.


  —¿Y qué pasa con el espectáculo?


  —No van a dejarme ir de todas formas. Y llegados a este punto, no me importa una mierda el estúpido espectáculo del vampiro. Solo quiero encontrar a Slim y la mejor manera de hacerlo es contarle a mi padre todo lo que ha pasado.


  Rusty se quedó pasmado.


  —Sin incluir lo de la casa de Slim —indagó.


  —Podemos decir que llamamos al timbre pero que no entramos.


  —¡No! Eso sería admitir que estuvimos allí.


  —Estuvimos allí.


  Continuamos así durante un par de minutos, pero los dos nos callamos al aproximarnos a la puerta principal de la comisaría de policía.


  Yo entré primero. Enseguida lo lamenté.


  Con todo lo que estaba ocurriendo, ni siquiera había pensado en Dolly.


  El cuerpo de policía de Grandville estaba formado por seis policías, incluido mi padre. Dos policías para cada turno, aunque todos podían ponerse en marcha en caso de emergencia. Como no había ningún policía de más para ocuparse de la atención al público, habían contratado a civiles para desempeñar las funciones de recepcionista, oficinista y operador. Dolly cubría el turno de día.


  Era una mojigata escuchimizada y un pasmarote. Pasados los cuarenta, vivía con su hermana, más mayor. Reprobaba a todos los hombres en general y a mí en particular. Solo parecía estar contenta en los momentos en que se regodeaba hablando de las miserias de los demás.


  En cuanto crucé la puerta, me examinó desde detrás del mostrador frontal. Las comisuras de sus labios se curvaron hacia arriba.


  —Dwight —dijo.


  —Hola, Dolly.


  Una de sus delgadas y oscuras cejas trepó por su frente para que quedase bien clara la poca gracia que le haría cualquier tipo de alusión al musical de Broadway que llevaba su nombre.


  —Russell —dijo, y le saludó con un seco gesto.


  —Buenas tardes, señorita Desmond.


  Nos observó mientras nos acercábamos. Se fijó sobre todo en nuestros torsos desnudos. Aunque la oficina tenía aire acondicionado, sentí que el calor me recorría la piel.


  —Dejadme adivinar. Habéis venido a denunciar que os han robado las camisas —comentó con sorna.


  Rusty se rio educadamente. Sonó muy falso y estoy seguro de que fue a propósito.


  —Hemos estado segando el césped —le expliqué. No era del todo mentira. Yo había estado cortando el césped y Rusty colaborando como observador—. ¿Está aquí mi padre?


  —Me temo que no —anunció con descaro, satisfecha de la respuesta—. ¿Cuál es el problema?


  —Solo tenía que hablar una cosa con mi padre.


  —¿Se trata de un asunto policial?


  —Más o menos —respondí.


  Inclinó la cabeza a un lado y pestañeó, insinuando con ese gesto coqueto cierta burla.


  —Quizás quieras compartirlo conmigo.


  —Es un asunto personal —contesté.


  —De nuevo nos hemos metido en problemas, ¿eh? —Nos estudió paseando la mirada de mí a Rusty y de nuevo a mí—. ¿De qué se trata esta vez?


  —De nada —afirmé—. No hemos hecho nada. Solo necesito hablar un minuto con mi padre.


  —Pues no puede ser —replicó tan jovial.


  —¿Sabes dónde está?


  —Ha salido por un aviso. —Sonrió y batió sus pestañas un poco más—. No me está permitido divulgar su paradero exacto. Asuntos policiales, ya sabéis.


  Rusty me dio un codazo y susurró:


  —Déjalo, vámonos.


  —Puedes llamarlo por radio, ¿verdad? —le dije.


  —No puede ser.


  —Venga, Dolly, por favor. Esto es importante.


  Nos miró entrecerrando los ojos.


  —Tiene algo que ver con vuestras camisas, ¿verdad? —lo dijo más bien afirmando en vez de preguntar.


  —No —contesté, aunque de alguna manera nuestras camisas estaban involucradas.


  Se inclinó hacia delante, cruzó los brazos sobre el mostrador y se humedeció los labios.


  —Contadme.


  —¿Qué parte de «no» no has entendido? —dije.


  Escuché a Rusty resoplar a mi lado.


  Dolly se agarrotó y sus ojos echaron chispas.


  —¿Estás haciéndome burla, hombrecito?


  —No —contesté.


  —No me gustan los sabihondillos.


  —Lo siento. No pretendía…


  —Tú padre se enterará de esto.


  Me salieron los colores. Otra vez.


  Ella se dio cuenta y pareció complacida.


  —Se enterará de tooodo acerca de ti y de tu compinche Russell, de que habéis irrumpido aquí medio desnudos y de lo insolentes que habéis sido conmigo.


  —Vámonos de aquí —me sugirió Rusty.


  —Y hablando de compinches, ¿dónde está Frances? ¿Por qué no está aquí? Siempre está con vosotros dos. —Dolly se inclinó más por encima del mostrador y estiró su largo cuello hacia delante como una tortuga curiosa—. ¿Le ha ocurrido algo?


  Boquiabierto, dije que no con la cabeza.


  —No ha perdido la camisa, ¿verdad?


  —No.


  —¿Por qué no está con vosotros?


  Mientras trataba de pensar en una buena mentira, Rusty permaneció en silencio.


  —¿Qué le habéis hecho? —inquirió Dolly.


  —Nada. Está bien. ¿Te has vuelto loca?


  —¿Qué si me he vuelto loca? —chilló.


  Mierda. Ahora sí que la he fastidiado.


  —Frances está bien.


  Me puse rojo.


  —¿Que si me he vuelto loca? —vociferó.


  —No quise decir eso.


  —No quiso decir eso —repitió Rusty.


  —¿Dónde tengo la pistola?


  —¡Joder! —grité.


  Dolly berreó:


  —¿Qué es lo que has dicho?


  Para entonces habíamos salido corriendo a toda velocidad hacia la puerta, con Rusty a la cabeza.


  —¿Qué es lo que has dicho, Dwight Thompson?, ¿has dicho la palabra que empieza por jota?, tu padre va a… —seguía voceando.


  La puerta se cerró detrás de mí silenciando el resto de la frase. Corrimos hasta dar la vuelta a la esquina y entonces redujimos la velocidad. Rusty estaba sin aliento e iba riéndose al mismo tiempo.


  —No tiene gracia —protesté.


  —Qué narices…


  —Si le cuenta a mi padre lo que he dicho…


  —Estás jodido.


  —No tiene gracia —repetí y miré alrededor para asegurarme de que nadie nos estaba escuchando.


  Estábamos caminando por la calle central, la principal de la zona comercial de Grandville. Aunque pasaban algunos coches y pude ver a un par de personas a lo lejos, la zona estaba prácticamente desierta. Aquel ambiente tan apagado me bastó para saber sin mirar el reloj que debían de ser las dos. Así es como estaba la ciudad más o menos entre las dos y las tres todos los días laborables. Era una hora extraña del día. Si uno entraba en la ferretería, los restaurantes, los Woolworth, la peluquería, la farmacia o casi cualquier establecimiento comercial de la zona del centro, tendría suerte de encontrar alguna otra alma viva, salvo por quienes trabajaban allí.


  Como no había nadie alrededor, no teníamos que preocuparnos de que nos escuchasen.


  No me importaba mucho aquella calma, pero llegaba a inquietarme. Si estás en un bosque y no hay nadie alrededor, es lo mejor. Se considera que el bosque es silencioso y tranquilo, pero no la ciudad. En la ciudad uno espera el bullicio de la gente. Cuando está casi desierta, da la sensación de que algo va mal. Al menos a mí.


  El día venía siendo ya gris y caluroso; aquello empeoró las cosas. Y lo agravaba especialmente el hecho de que Slim había desaparecido.


  En el caso de que pudiera llegar a dejar de preocuparme un solo minuto por ella, no había forma de mirar a cualquier sitio sin ver carteles del espectáculo del vampiro. Estaban clavados en los postes de electricidad, pegados en las ventanas y las puertas de las tiendas y muchos estaban tirados por las aceras y esparcidos por la calle. Vi uno incluso en un contenedor al lado de un bordillo.


  —Alguien ha estado ocupado poniendo carteles —murmuré.


  —Tenías que haber estado aquí esta mañana. Estaban por todas partes. —Movió la cabeza de un lado a otro—. No quedan ni la mitad —y se dio unos golpecitos en el bolsillo trasero—. Yo tengo el mío. ¡Y tenemos entradas! No puedo creerlo.


  Lo miré con mala cara.


  —Anímate, colega.


  —Me animaré cuando encontremos a Slim. Si es que mi padre no me ha matado para entonces por decir «joder» delante de Dolly.


  —¿Sabes una cosa? Apuesto que Dolly no se chiva. No puede. Nos amenazó con una pistola.


  —Pero en realidad ella no…


  —Ella dijo «¿dónde tengo la pistola?» y fue entonces cuando tú gritaste «joder».


  Acabábamos de pasar por delante de la entrada empotrada de una tienda de juguetes. Las puertas se abrieron, pero miré dentro y no vi a nadie.


  —Deja de decir eso, ¿vale?


  —¿El qué? ¿Joder?


  —Venga, Rusty, déjalo. Ya estamos metidos en suficientes jaleos.


  —Dolly no dirá nada.


  —Todo el mundo habla en este pueblo.


  No todo el mundo, me dije. Ahí estaba Lee. Ella era el único adulto que conocía que no disfrutaba cotilleando de los demás.


  —¿Sabes por qué sigo diciendo «joder»? —me preguntó Rusty.


  —Corta el rollo.


  —Porque estoy jodidamente hambriento.


  Yo mismo tenía un hambre espantosa. Ahí estábamos, pasadas las dos de la tarde y yo no había comido nada en todo el día, excepto un tazón de Raisin Bran sobre las nueve de la mañana.


  —Vale. Dejas de decir tacos y pillamos algo para comer —propuse.


  —Hecho.


  —¿En el Café Central?


  —Genial. ¿Cuánto dinero tienes? —me preguntó Rusty.


  —Siete u ocho dólares.


  —¿Me prestas algo? Solo para una hamburguesa con queso y unas patatas fritas. Y un batido de chocolate.


  —Claro.


  —Te lo devolveré.


  Casi nunca me devolvía nada, pero cedí:


  —Vale.


  Mientras seguíamos caminando, a Rusty le salió un suave gemido.


  —Me encantan las hamburguesas de queso de Flora.


  —Son bastante decentes —admití.


  —¿Decentes? Son fabulosas. ¿Qué me dices de la mantequilla que unta en los bollos y de cómo los hace a la parrilla para que estén crujientes?


  Estaba a punto de ponerme a babear cuando llegamos al Café Central. Miré por la ventana y vi que no había nadie en ninguno de los reservados ni en las mesas, solo un chico sentado en la barra. Detrás de la barra estaba Flora.


  Pegado en una de las ventanas se veía un cartel del espectáculo del vampiro.


  —¡Mierda! —exclamó Rusty, y señaló a un letrero en la puerta del restaurante.


  «Se requiere llevar camisa y zapatos para ser atendido».


  —Oh, bueno —asumí.


  —¡Joder! —protestó Rusty.


  —Chsss.


  —¿Cuándo han puesto esto?


  —Creo que ha estado aquí siempre.


  —No creo. ¿Por qué no lo intentamos de todas formas?


  —Yo paso. Vamos a otro sitio.


  —Gallina.


  No tenía ganas de discutir así que empecé a caminar en sentido contrario a la puerta y a Rusty. Se apresuró a seguirme.


  —Me apetecía de verdad una de esas hamburguesas de queso —comentó.


  —A mí también. Pero perdimos nuestras camisas por una buena causa.


  —Si hubiera sabido que íbamos a acabar muriéndonos de hambre…


  —Sobrevivirás —le dije.


  Él gruñó.


  —Teníamos que habernos comido esos sándwiches en tu casa cuando tuvimos la oportunidad.


  —Bueno, no lo hicimos.


  —Podemos volver.


  —Tu casa está más cerca —insinué.


  Retorció la cara para hacerme saber la pésima idea que era.


  Yo decidí no dejar que escurriera el bulto.


  —¿Por qué no nos acercamos y cogemos algo para comer? Así puedes pedir permiso a tu madre para venir a cenar a mi casa esta noche y quizás puedas dejarme una de tus camisas.


  Suspiró.


  —Está bien. Vale —dijo al fin.


  —Mejor una que esté limpia.


  Soltó una carcajada.


  —¡Que te den!
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  Cuando la casa de Rusty estuvo al alcance de la vista, pudimos divisar también multitud de coches aparcados.


  —Oh, oh —dijo Rusty.


  —¿Qué?


  Me miró e hizo un gesto mostrando los dientes.


  —Hoy es el día en que le toca a mi madre ser anfitriona de su club de bridge.


  —Oh, oh.


  —Pasando. Habrá como una docena de mujeres en la sala de estar —dijo afligido.


  Asentí con la cabeza.


  Mi madre también pertenecía a un club de bridge, aunque no al mismo que la madre de Rusty. Yo había estado en casa cuando le tocaba ser la anfitriona. El aire estaba tan cargado de humo del tabaco que te preguntabas cómo eran capaces de ver las cartas… o incluso de respirar. ¡Y todo ese ruido! Se podía soportar tranquilamente el tintineo de los vasos y las tazas del café, que sonaban como si aquello fuese un restaurante desbordado, y el parloteo constante tampoco era tan molesto. Con lo que no podía era con los chillidos de sorpresa y entusiasmo que no dejaban de lanzar por toda la casa: grititos de alegría que se te metían en el oído, berridos, cotorreos y un clamor agudo insistente.


  —No podemos entrar —declaró Rusty.


  —¿Y por la puerta de atrás? Podemos entrar a escondidas en la cocina.


  Rusty se lo pensó.


  —No lo sé —murmuró—. Mi madre estará todo el rato entrando y saliendo… y mejor no pensar en quiénes más. —Empezó a sacudir la cabeza—. Nos pillarán, y entonces mi madre nos presentará a todo el mundo.


  Hice una mueca de horror.


  Nuestras madres siempre nos presentaban a todas las mujeres. Es una experiencia terrible y embarazosa, incluso cuando estás totalmente vestido. De ninguna manera quería yo desfilar sin camisa por delante de todas las amigas de la señora Baxter. Sería más humillante incluso para Rusty, ya que su físico no era como para exhibir.


  —Pero tengo que meterme algo de comida como sea, me muero de hambre —dudó Rusty.


  Frunció el ceño mirando hacia la acera, como si estuviese considerando sus posibilidades. Entonces dijo:


  —Podemos intentarlo entrando sigilosamente hasta la cocina. Allí podemos coger algo de comer y luego salir por patas.


  —¿Y qué pasa con las camisas?


  —Olvídalo. ¿Cómo voy a llegar hasta mi habitación?


  Le acusé con la mirada.


  —No es culpa mía —se defendió.


  —Ya lo sé.


  —Pero al menos podemos pillar algo de comida.


  Por si acaso se nos veía desde el cuarto de estar, evitamos a toda costa mirar a la casa de Rusty hasta que la dejamos atrás. Nos situamos al lado contrario del camino de entrada y nos agachamos tras un coche familiar que estaba allí aparcado. Desde allí pudimos alcanzar el garaje. A través de él llegamos al jardín y subimos las escaleras hasta la puerta de la cocina.


  Rusty se inclinó hacia delante. Apoyó las manos ahuecadas en la mosquitera y escudriñó dentro. Después, abrió la puerta con delicadeza.


  Lo seguí y entramos en la cocina. Allí solo estábamos nosotros. Las puertas que daban al resto de la casa estaban cerradas, quizás para evitar que las mujeres del bridge se diesen cuenta del desorden que se había preparado en la cocina.


  Las puertas evitaban que entrase la mayor parte del humo, pero no el ruido. El grupo de la señora Baxter sonaba como el de mi madre, como una pandilla de mujeres alegres y lunáticas.


  Los vasos sucios, las tazas, los platos y la vajilla de plata rebosaban de la encimera de la cocina, donde estaba todo desparramado. Por el aspecto que tenían, la señora Baxter había servido una tarta de cereza con helado a sus amigas. En la mesa que estaba delante de nosotros había dos moldes de tarta, en las que solo quedaban las migas de la base y algo del relleno rojo derramado.


  Rusty pasó la punta del dedo por todo el fondo de uno de los moldes, se irguió con un pegote de relleno y se lo metió en la boca.


  Yo ni me molesté.


  Encorvado y volviendo la cabeza de puerta a puerta, Rusty rodeó la mesa de puntillas y logró llegar al frigorífico. Lo abrió. Me acerqué y me situé detrás de él. El frío aliento del frigorífico se expandió hasta mi piel. Me sentó genial.


  Pegados el uno al otro, nos quedamos clavados delante de la puerta abierta del frigorífico. Rusty encontró un paquete de salchichas Oscar Mayer. Sacó una, se la metió en la boca como si fuese un puro de naranja algo mustio y me ofreció el paquete. Yo saqué una salchicha y me la llevé a la boca.


  Rusty, Slim y yo a menudo comíamos salchichas frías, pero solo cuando no había adultos alrededor. Si introduces a una madre en la escena, la salchicha tiene que ser calentada y colocada en un bollo. Como debe ser. El único problema es que el bollo suele estar seco y para lograr entonces que el perrito sea comestible, hay que rociarlo con mostaza y queso; Rusty además siempre necesita una especie de picadillo de pepinillos que lo convierte en una mezcla asquerosa. Y todo eso mata el sabor de la salchicha.


  Me zampé la salchicha fría y acepté otra más que me ofreció Rusty.


  Mientras las sujetábamos en la boca, Rusty guardó el paquete y sacó un pedazo enorme de queso Velveeta.


  —¿Mmm? —me preguntó.


  Y diciendo que sí con la cabeza, acepté:


  —Mmm.


  Nos dimos la vuelta y cerré con suavidad la puerta del frigorífico. Nos abrimos paso a través de la cocina. Rusty sacó un cortador de queso de un cajón. En un lugar limpio de la encimera colocó el Velveeta y le quitó el fino envoltorio de papel de aluminio. Con el alambre tenso del cortador de queso, cortó una gruesa tajada.


  Me la pasó. Mientras hincaba en ella los dientes, empezó a cortar otra tajada.


  Una de las puertas que estaban detrás de nosotros se abrió emitiendo un zumbido que nos hizo dar un brinco a los dos.


  A través de la puerta de vaivén apareció Bitsy.


  El nombre real de la hermana de catorce años de Rusty era Elisabeth y su apodo solía ser Betsy. Al igual que el resto de la familia de Rusty, era de complexión fuerte, así que Rusty empezó a llamarla Bitsy. A ella le gustaba, pero sus padres no pensaban lo mismo. Creían que el mote provocaba que la gente se fijara en su talla, y no le veían el lado afectuoso.


  Al balancearse la puerta, supuse que estábamos perdidos.


  Rusty lanzó un grito ahogado y se dio la vuelta como un ladrón al que pillan in fraganti. Sin embargo, al ver que el intruso era solo Bitsy, alzó la mirada.


  Yo le sonreí con los labios cerrados escondiendo así el bocado pastoso de queso amarillo y oculté la mano derecha, con la que estaba sujetando la salchicha.


  —Hola, chicos.


  Parecía alegrase de vernos y, especialmente, de verme a mí. Siempre se alegraba de verme. Estaba locamente enamorada de mí desde hacía varios años. Quizás porque yo era una chaval bastante apuesto. O quizás porque yo siempre la trataba como a una persona normal, nunca le tomaba el pelo y a menudo la defendía cuando Rusty empezaba a fastidiarla con sus gilipolleces.


  Al balancearse y cerrarse la puerta tras ella, Bitsy se puso colorada y sonrió mirándome a los ojos. Examinó mi torso desnudo y de nuevo volvió a mirarme a los ojos.


  —Hola, Dwight.


  Le saludé con la cabeza mientras tragaba un poco de Velveeta. Después contesté:


  —Hola Bitsy, ¿qué tal te va?


  —Oh, bien, gracias.


  Como si estuviera preocupada por su aspecto, se pasó la mano por el pelo y miró hacia abajo observándose a sí misma.


  Su pelo, como de costumbre, parecía un casco de fútbol americano marrón y peludo, pero sin visera y sin la correa de la barbilla. Llevaba una camiseta vieja y unos pantalones vaqueros azules cortados, el mismo conjunto que solía llevar Slim, salvo que Bitsy estaba descalza. Además su camiseta estaba más andrajosa y no llevaba biquini por debajo. Hubiera sido mejor que lo llevase, o un sujetador, más que nada porque la camiseta era tan fina que podía verse a través de ella.


  —Eh, Bits. ¿Nos haces un favor? —le propuso Rusty.


  —¿El qué?


  —Conseguirnos unas camisas.


  Arrugó ligeramente el ceño.


  —¿Para qué?


  —Para ponérnoslas, estúpida.


  Le puse mala cara a Rusty. Algo que siempre me deja perplejo es la gente que humilla a los demás cuando les está pidiendo ayuda. Me parece no solo maleducado, sino también idiota.


  Tratando de sonar más simpático que nunca para compensar el tono de Rusty, dije:


  —Echamos a perder nuestras camisas en el llano Janks.


  Los ojos de Bitsy se abrieron como platos.


  —¿Estuvisteis en el llano Janks? —Miró a Rusty—. Se supone que no puedes ir allí.


  —Gracias, Dwight. Ahora va a chivarse.


  Le dije a Bitsy:


  —No te chivarás, ¿verdad?


  —Si no quieres que me chive…


  —Gracias.


  —De nada.


  —El caso es que nuestras camisas se echaron a perder allí. —Observando su mirada de inquietud, le expliqué—: Un perro nos atacó.


  —¡Oh, no!


  —Estamos bien, pero nuestras camisas quedaron hechas trizas. Hemos estado por ahí sin ellas todo el día y nos estamos poniendo demasiado morenos.


  —Tienes un buen bronceado —me dijo ruborizándose.


  —Gracias. Pero, de todas formas, solo necesitamos coger un par de camisas para no quemarnos más de lo que estamos cuando salgamos.


  —¿Qué tipo de camisa quieres? —me preguntó.


  —Cualquiera —contesté.


  —Ve a mi armario y tráenos unas, ¿vale?


  —¿A tu armario?


  —¿Quieres que te dibuje un mapa?


  Con aire de satisfacción, sintiéndose segura ahora que se había vuelto la tortilla, se dirigió a Rusty:


  —Se supone que no puedo abrir tu armario.


  Rusty la miró entrecerrando los ojos.


  —Te doy permiso. Por esta vez.


  —Bien, bien, bien —dijo.


  —Hazlo y ya está, ¿vale?


  —¿Por qué no puedes hacerlo tú? Son tus camisas. Es tu armario.


  Antes de que Rusty pudiera responder y empeorar las cosas, le contesté:


  —Es que no queremos encontrarnos con el club de bridge, ¿sabes? —Me encogí de hombros y dirigí la mirada hacia mí mismo mirando hacia abajo—. ¿Sin camisa? A mí me daría un poco de vergüenza.


  Asintiendo y ruborizándose, volvió a mirar mi torso desnudo.


  —Venga, Bits. No tenemos todo el día.


  Miré a Rusty con mala cara.


  —Déjala en paz. No tiene por qué ir a por las camisas si no quiere.


  —Las traeré —intervino ella dirigiéndose a mí.


  —Gracias.


  —De nada. ¿Cuántas necesitáis?


  —Veintiocho, imbécil —soltó Rusty.


  —Bastará con dos —le dije.


  —¿Y qué hay de Slim?


  Su recuerdo repentino hizo que me sintiese fatal. Intentando que no se me notase respondí:


  —¿Qué pasa con ella?


  —¿También necesita una?


  —Preguntémosle —dijo Rusty mirando hacia atrás.


  —Slim no está aquí —le expliqué.


  —¿Por qué no?


  A Rusty y a mí nos llevó más tiempo de la cuenta pensar la respuesta. Entonces Bitsy empezó a preocuparse:


  —¿Está bien?


  —Está bien —afirmó Rusty.


  —No, no lo está —replicó Bitsy y volvió la mirada hacia mí—. Le ha pasado algo, ¿verdad?


  Considerando lo mucho que yo le gustaba a Bitsy se podría esperar que estuviese celosa de Slim, pero no era así. En vez de odiar a Slim la idolatraba. Estaba casi seguro de que desearía ser Slim: guapa, delgada, atlética, elegante, divertida y además Slim siempre pasaba casi todo el día conmigo.


  —¿Dónde está? —insistió Bitsy.


  Yo me excusé con gesto de no saberlo.


  —Ha tenido que quedarse en casa para hacer la colada —contestó Rusty.


  Los ojos de Bitsy se quedaron clavados en mí. Era evidente que no se creía la explicación de Rusty. Quería escucharla de mi boca.


  —¿Por qué no vas y nos consigues las camisas? —le dije con una dulzura en la voz que me sorprendió a mí mismo—. Basta con que nos traigas dos. Te esperaremos en el patio trasero, ¿vale? Y te diré lo que pasa con Slim.


  —Vale.


  Cuando Bitsy empujó y abrió la puerta, aumentó el volumen del ruido que llegaba de las mujeres del bridge. La puerta se balanceó antes de cerrarse, abriéndose de nuevo hasta la mitad por nuestro lado y abanicando hacia dentro ráfagas de humo gris.


  Rusty murmuró:


  —Mierda.


  Cortó otra tajada gruesa de queso Velveeta, plegó el final de la envoltura y guardó de nuevo el queso en el frigorífico. Mientras mantenía aún la puerta abierta me preguntó:


  —¿Otra salchicha?


  Dije que no con la cabeza.


  Cerró la puerta. Sujetando ambos en la mano lo que aún nos quedaba de salchicha y nuestra tajada de queso, nos apresuramos a salir fuera y bajar las escaleras del patio de atrás. Bordeamos una de las esquinas de la casa y nos detuvimos para esperar a Bitsy y terminar de comer.


  —Just loq ncestábams —balbuceó Rusty con la boca pastosa, llena de comida a medio masticar.


  —No te preocupes por eso —le dije.


  Una vez hubo tragado, dijo:


  —¿Por qué has tenido que contarle lo del llano Janks?


  Me encogí de hombros.


  —A veces me cuesta mucho mentir.


  —No me digas.


  —Lo siento. Pero, oye, ella se portará bien.


  —Es fácil para ti decirlo, no es tu hermana.


  La puerta mosquitera se abrió. Bitsy salió apresurada y saltó las escaleras. Llevaba las manos vacías. Supuse que algo había ido mal. Mientras caminaba acelerada hacia nosotros, sin embargo, vi que la parte de delante de su camiseta estaba más abultada de lo normal.


  —Las tengo —dijo.


  Se detuvo delante de nosotros y le dio un golpecito al abultamiento. Su camiseta era tan fina que a través de ella podía verse la bola de tela arrugada.


  Rusty extendió las manos y chascó los dedos.


  —Dámelas —dijo.


  Fijó la mirada en mí y me preguntó:


  —¿Dónde está de verdad Slim? Algo va mal, ¿verdad?


  —Tienes que prometer que no vas a decir nada —le advertí.


  Rusty gruñó.


  —Lo prometo.


  —Lo contará.


  —No, no lo haré. —Alzó la mano derecha—: Lo juro.


  —En cuanto las cosas no vayan como ella quiere…


  Bitsy miró mal a Rusty.


  —No lo haré.


  Entonces se lo conté:


  —Ahora mismo vamos a buscar a Slim. La última vez que la vimos estaba en el llano Janks. Así que es allí adonde vamos.


  —¿Cómo pudisteis marcharos sin ella?


  Eché una mirada a Rusty, luego miré de frente a Bitsy y le dije:


  —Quiso quedarse allí.


  —¿Por qué?


  —Quería ver algo. Sea como sea, tenemos que volver y encontrarla.


  Meneó la cabeza como si ya lo entendiera, se metió las dos manos por debajo de la camiseta y sacó un par de camisas. Estaban arrugadas pero parecían limpias.


  —Esta es para ti —dijo, y me pasó una camisa a cuadros de manga corta.


  —Gracias —contesté.


  —De nada. Y esta es para ti.


  La camisa que le pasó a Rusty, a simple vista, no tenía nada de malo pero él se la arrebató de las manos y masculló:


  —Muchas gracias.


  Bitsy se giró de nuevo hacia mí y volvió a preguntar:


  —¿Estás seguro de que Slim no necesita también una camisa?


  —No hace falta, tiene las nuestras —contesté.


  —¿Qué pasó con la suya?


  —Se la arrancó el perro —dije.


  —Pensaba que habíais dicho que el perro destrozó las vuestras.


  —Indirectamente —aclaré.


  —¿Eh? —insitió Bitsy.


  —¡Una mierda pinchada en un palo! ¿Por qué no le contamos todo? —protestó Rusty.


  Empecé a ponerme la camisa sosteniendo con la boca lo que me quedaba de salchicha, cuando Bitsy dijo:


  —Voy con vosotros.
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  —¡No hay quien te aguante! —explotó Rusty.


  —Ella también es mi amiga.


  —Tú no vienes.


  Bitsy le miró ferozmente y dijo:


  —Si no me dejas que vaya, voy a contarlo todo.


  Rusty me miró a su vez echando chispas por los ojos.


  —¿Ves? —Y se metió en la boca el resto de la salchicha.


  Bitsy se volvió hacia mí.


  —A ti no te importa que vaya, ¿verdad?


  Era mi gran oportunidad para tomarme la revancha con Rusty o arruinarle el día a Bitsy… o la semana, o el mes. No quería hacer eso. Pero tampoco me apasionaba la idea de que se nos pegase.


  —Por mí vale —respondí.


  Ella le echó a Rusty una mirada de triunfo.


  —Lo que pasa es que puede ser peligroso —comenté.


  —No pasa nada.


  —No me gustaría que acabases herida.


  —No me importa.


  —¿Y te importa provocar que nosotros acabemos heridos? —le preguntó Rusty.


  —No voy a hacer eso.


  —¿Ah sí? ¿Y qué pasa si nos persiguen y tú eres demasiado lenta y tenemos que volver atrás para rescatar tu culo gordo? ¿Y si asesinan a Dwight por tu culpa?


  —Déjalo, Rusty —le reprendí.


  —Lo que pasa es que tú no quieres que vaya. Pero a Dwight le parece bien, lo ha dicho —replicó ella con un gesto testarudo, y me miró en busca de asentimiento.


  —Claro —dije—. Si quieres venir, puedes venir. Pero vamos al llano Janks. Ni te cuento lo que puede pasar allí. Está el perro y…


  —No estoy asustada.


  —Deberías estarlo, mocosa de mierda.


  —¡Rusty!


  Bitsy se enfrentó a él.


  —¡Voy a chivarme!


  —Adelante. Mira si me importa. —Y continuó dirigiéndose a mí—: Joder, Dwight, no podemos llevarla al llano Janks. Es mi hermana. ¿Qué pasa si le sucede algo?


  —Nos aseguraremos de que no le pase nada —lo tranquilicé. Miré a Bitsy—. ¿De verdad estás segura de que quieres venir? No es solo que sea peligroso, además es un largo camino. Unos diez kilómetros —añadí, exagerando un poco.


  —No es verdad —repuso ella.


  —Contando ida y vuelta.


  —Puedo caminar esa distancia.


  —Sí, claro —masculló Rusty.


  —Voy con vosotros. ¿Vale, Dwight?


  —Si de verdad quieres venir… —contesté.


  —Sí.


  —Pero una cosa. No puedes venir descalza. Queda una buena pateada hasta allí y el llano Janks está lleno de cristales rotos y de cosas…


  —Arañas y serpientes —puntualizó Rusty.


  —Tienes que ponerte unos zapatos.


  Entusiasmada, dijo:


  —Esperadme aquí.


  Entonces se dio media vuelta y se fue aceleradamente hacia las escaleras de atrás. Las subió a toda prisa, abrió la puerta mosquitera y entró en la cocina. La puerta dio un portazo al cerrarse.


  Rusty y yo nos miramos.


  Asentí y nos largamos de allí.


  Dimos la vuelta a la esquina del garaje a todo correr, atajamos por el jardín del vecino hasta la acera y no dejamos de correr hasta que estuvimos en la carretera 3. Jadeando y empapados en sudor, nos detuvimos a un lado de la calzada. Rusty se dobló y se agarró las rodillas mientras yo caminaba en pequeños círculos.


  Cuando recuperó el aliento, se enderezó, me sonrió y meneó la cabeza.


  —Bien hecho, tío.


  —Sí, bueno…


  Me dio unas palmaditas en la espalda y continuamos subiendo por la carretera 3. A ambos lados el bosque era alto y espeso. La tarde sin sol daba un aspecto sombrío a la carretera que teníamos por delante y entre la espesura de los árboles apenas entraba luz.


  Después de un rato, Rusty dijo:


  —Me juego el cuello a que nunca se le pasó por la cabeza que te desharías de ella.


  —Lo sé.


  —Por eso funcionó.


  —Sí.


  Me dio más palmaditas en la espalda.


  —No puedo creer que le hayas hecho eso.


  Le miré con cara de pocos amigos.


  —Solo bromeaba, tío. Fue buenísimo.


  —No quería herir sus sentimientos.


  —Pues no te ha salido muy bien.


  —Si hubiese atendido a razones…


  —¡Ja!


  —Intenté convencerla de que no viniera.


  —Has hecho lo que has podido. Es una meticona y no pinta nada viniéndose con nosotros. Sin mencionar que nos ha amenazado con chivarse. Le está bien empleado.


  Rusty se rio entre dientes.


  —¿Qué? —le pregunté.


  —Estaba pensando en la cara que se le ha debido de quedar al volver y ver que nos habíamos marchado.


  —No tiene gracia.


  De repente, el buen humor desapareció de su cara.


  —Solo espero que no decida venir detrás, porque la creo capaz.


  Miró hacia atrás arrugando el ceño.


  Yo también miré hacia atrás. La carretera estaba desierta, al menos hasta nueve metros más allá, donde giraba en una curva y se perdía de vista.


  —Quizás debamos darnos prisa —sugerí.


  Reanudamos el paso.


  A cada momento volvíamos la cabeza.


  Me sentía fatal por haber dejado plantada a Bitsy. Me dije que no tenía sentido que viniera, para empezar. Ella no era una de nosotros y podíamos meternos en problemas. Si las cosas iban mal no estábamos seguros de que pudiera cuidar de sí misma. Sería responsabilidad nuestra salvarla y no necesitábamos ese tipo de responsabilidades.


  Pero, de todas formas, la había engañado. La había traicionado y le habría roto el corazón.


  Casi deseé que apareciera para dejar de sentirme tan culpable.


  No podíamos divisar demasiado del trayecto de la carretera por detrás de nosotros debido a todas las curvas que tenía la carretera 3. Bitsy podía estar por allí atrás, acercándose. En cualquier momento podía aparecer dando la vuelta en una curva, apresurada, corriendo y saludándonos con la mano.


  Estaba casi convencido de que aquello iba a suceder.


  Pasaban coches muy a menudo. Nosotros continuamos caminando en fila india a lo largo del borde de la carretera, ignorándolos. A pesar de que casi toda la gente que iba en los coches probablemente nos reconocería, nadie nos pitó ni paró. Con algo de suerte ni siquiera hablarían de nosotros. No era como si estuviésemos haciendo algo fuera de lo normal, solo caminábamos.


  Ya llevábamos recorrida la mitad del trayecto hasta el desvío de la carretera que llevaba al llano Janks y Bitsy aún no había aparecido. Pensé que podría deberse a que estábamos yendo muy deprisa, así que bajé el ritmo.


  Seguimos mirando hacia atrás cada dos por tres. Estoy seguro de que Rusty no quería que Bitsy nos alcanzase. Yo tampoco quería que se viniera, pero me sentiría aliviado si lograba dar con nosotros.


  Cuando alcanzamos el camino que llevaba al llano Janks, me detuve y miré hacia atrás en dirección a la ciudad. Había un trecho bastante largo hasta la siguiente curva. Mirando el sendero vacío, me di cuenta de que era allí donde el hombre de la sábana había avanzado deslizándose hacia nosotros la noche de Halloween. El recuerdo hizo que un escalofrío me recorriera la espalda.


  ¿Qué estaría haciendo aquí aquella noche?, me pregunté.


  ¿Quién era?


  ¿Dónde estará ahora?


  Casi esperaba ver aparecer la figura del hombre de la sábana con su estúpido bombín y su no tan estúpida soga de ahorcado, vagando hacia nosotros por la carretera.


  ¿Produciría el mismo terror una tarde de verano? Puede que incluso más.


  ¿Qué pasa si está justo al otro lado de la curva?


  Para dejar de pensar en todo eso le comenté a Rusty:


  —Quizás debamos esperar aquí unos minutos por si se presenta Bitsy.


  —¿Se te va la pinza?


  —¿Qué pasa si ha venido detrás de nosotros?


  —Más razón todavía para no detenernos.


  Me negué.


  —¿Y dejarla sola por aquí? Estamos a cuatro kilómetros de la ciudad.


  Me miró indignado.


  —Conoce el camino a casa.


  —Pero puede que siga buscándonos. Si piensa que vamos por delante de ella, quién sabe hasta dónde puede llegar.


  Rusty suspiró.


  —Es muy probable que no nos siguiera. Lo más seguro es que se fuese llorando directa a su habitación.


  —Puede que sí —admití—, pero démosle al menos cinco minutos o algo para que pueda alcanzarnos.


  —Hola chicos.


  Rusty se estremeció y soltó un grito sofocado.


  —¡Mierda!


  Yo pegué un brinco a pesar de reconocer la voz.


  Un segundo después me invadió una sensación de entusiasmo y alivio. Me di la vuelta y escudriñé entre las sombras profundas del bosque que se extendía a lo largo del camino de tierra.


  —¿Qué pasa? —nos saludó Slim saliendo de detrás de un árbol.


  —¡Eh! Sabía que estabas bien —exclamó Rusty.


  Yo no las había tenido todas conmigo. Mientras se nos acercaba, se me puso un nudo en la garganta y los ojos se me llenaron de lágrimas.


  Tenía buen aspecto. De hecho tenía un aspecto genial. El pelo, corto y rubio, estaba mojado y se le pegaba a la cabeza. Le brillaba la piel, empapada y arañada por todas partes debido a su enfrentamiento con el perro. De cintura para arriba no llevaba nada más que el biquini. Los pantalones vaqueros cortados le colgaban sujetos por debajo de las caderas y llevaba los pies envueltos con las camisas, la mía en el pie derecho y la de Rusty en el izquierdo.


  Al ver la expresión de mi cara dijo:


  —Oye, Dwight, estoy bien, no pasa nada.


  Me lancé hacia ella y extendí los brazos. Ansiaba abrazarla. Pero entonces recordé todos los cortes que tenía en la espalda y no lo hice. Me miró a los ojos. Ella también los tenía llenos de lágrimas. Le temblaban los labios y la barbilla. De repente se abalanzó sobre mí, me envolvió con sus brazos y me abrazó con fuerza.


  No quería hacerle daño así que coloqué las manos sobre sus hombros. Con su cara, caliente y húmeda, me acarició el cuello. Respiraba presionándome con el pecho y los senos. Podía sentir incluso el latir de su corazón. Cada vez que inspiraba su liso vientre tocaba el mío.


  —¿Vais a hacerlo, chicos? —preguntó Rusty.


  —Cállate —le reprendió Slim.


  —¿También me he ganado yo un poco de eso?


  Ninguno de los dos nos molestamos en contestarle.


  Pasado un rato, Slim dejó de abrazarme con tanta fuerza e inclinó la cabeza hacia atrás.


  —No te imaginas cuánto me alegro de verte —susurró.


  —Lo mismo digo —afirmé.


  Miró a Rusty.


  —Supongo que a ti también.


  —¿Qué tal la espalda? —le pregunté.


  —No va mal.


  Le hice darse la vuelta cogiéndola por los hombros. Los cortes estaban abiertos y pegajosos. Ninguno parecía estar sangrando por el momento, pero la piel tenía un color rojizo debido a la mezcla de sudor y sangre seca. Los tirantes del biquini, en mitad de la espalda, aún estaban blancos por alguna parte, pero en su mayoría habían quedado teñidos de rojo.


  —¿Te han sangrado? —le pregunté.


  —No mucho —se dio la vuelta para mirarme de frente—, solo durante un ratito después de saltar de la caseta —contestó, y miró fríamente a Rusty.


  —¿Qué se suponía que tenía que hacer? —se quejó.


  En vez de contestar, Slim miró a lo lejos por encima del hombro de Rusty.


  —Salgamos de la carretera antes de que venga alguien.


  La seguimos, adentrándonos en la espesura del bosque.


  —He procurado no estar a la vista.


  —Buena idea —le dije.


  —Os estaba esperando. Sabía que apareceríais antes o después.


  —Te hemos estado buscando por todas partes —le conté.


  —He estado aquí —se detuvo y se volvió hacia nosotros— durante un buen rato.


  —¿Cuánto tiempo? —le pregunté.


  Se encogió de hombros.


  —Supongo que más de una hora.


  —¿Por qué? —preguntó Rusty.


  Ella le miró con fastidio.


  —Se suponía que íbamos a esperar a Dwight.


  —Ya lo sé, ya lo sé.


  —Algunos de nosotros hicimos lo que dijimos que íbamos a hacer.


  —Tú tampoco te quedaste exactamente en el mismo sitio —replicó Rusty.


  —No, pero vine hasta aquí para poder encontrarme con él —y continuó dirigiéndose a mí—, imaginé que si volvías en coche tendrías que reducir un poco la velocidad para hacer el giro y en ese momento tendría la oportunidad de salir corriendo y pararte.


  —Volví con el coche —dije.


  Echó la cabeza hacia delante y se le abrieron los ojos y la boca.


  —¿Sí? —exclamó con una aturdida mirada de asombro.


  —En la camioneta de Lee.


  —¿Cuándo?


  —No lo sé, supongo que alrededor de mediodía. Sobre las doce o doce y media, por ahí.


  Sin hacer ya tantos ademanes con la cara y la postura, recuperó su aspecto inteligente, pero seguía perpleja.


  —Tuvo que ser nada más marcharme.


  —Tenías que haberte quedado allí —le dijo Rusty.


  —Debes de estar bromeando. Me faltó tiempo para marcharme después de lo que vi.


  —¿Qué viste? —pregunté.


  —Que mataban al perro.


  —¿Se han cargado al perro?
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  —Pues muy bien hecho —dijo Rusty.


  Slim le miró con fijeza.


  —¿Por qué no cierras la boca?


  —¿Por qué no te vas a tomar por…?


  —¡Rusty! —le frené.


  —¿Qué podía hacer?


  Mirando a Rusty, Slim dijo:


  —No es que me apeteciera quedarme sola ahí arriba.


  —Tenías que haber venido conmigo.


  —Se suponía que íbamos a esperar a Dwight.


  —Sí, pero…


  —«Sí, pero…» —lo imitó—. «Sí pero», sí pero te quedaste pálido, saliste por patas y me dejaste allí arriba. —Entonces se dirigió a mí—: Tenías que haber visto cómo salía disparado. Y aún no había pasado nada. Fue escuchar coches que se acercaban por el bosque y se volvió loco, como si fuese el fin del puñetero mundo. Apareció en el llano un coche fúnebre. Fue por eso, por el coche fúnebre. Empezó: «¡Oh!, ¡mierda! ¡Es un coche fúnebre! ¡Tenemos que salir de aquí!». Le dije que se tranquilizase. Vamos, que no era para tanto. Un coche fúnebre… solo era parte de la función de la vampiresa. Era parte de lo que habíamos ido a ver, ¿sabes? Sería el coche fúnebre de Valeria. Creía que quería ver a Valeria. ¡Pero qué va!, lo que quería era largarse.


  —Tú también estabas asustada —le reprochó Rusty.


  —Sí, un poco. Pero no me marché.


  —Ya, claro. ¡Sí te marchaste!


  —Más tarde.


  —Tenías que haberte ido cuando me fui yo. No me vengas llamando gallina. Fui prevenido y me largué de allí antes que tú.


  —Mi intención era quedarme. —Continuó dirigiéndose a mí de nuevo—: le dije a Rusty que solo teníamos que relajarnos y quedarnos tumbados para que no nos viesen.


  —Nos habrían visto en cuanto alguien hubiese subido a las gradas. Y entonces no habríamos podido salir de allí.


  —Así que me dijo: «Si quieres quedarte, quédate. Yo me marcho ahora que es posible».


  Llegué a oír en mi mente la voz de Rusty diciendo eso.


  —Claro, pero mis zapatillas y mi camiseta estaban tiradas en el suelo. No me importaba la camiseta, pero no quería marcharme sin zapatillas.


  —Pues lo hiciste —señaló Rusty.


  —Sí, por supuesto. Después de ver lo que le hicieron al perro dejé de preocuparme por mis pies. Agarré vuestras camisas, salté por la parte de atrás de la caseta y salí disparada hacia el bosque.


  —¿Qué le hicieron al perro? —le pregunté.


  —El perro enseguida se fue corriendo hacia el coche fúnebre, ladrando como un poseso.


  —Eso lo vi —interrumpió Rusty.


  —Sí, y entonces te marchaste. —Mirándome, continuó—: Me tumbé boca abajo y me asomé por el borde del cartel. El coche fúnebre venía directo hacia mí. Detrás de él venía un autobús. Era igual que un autobús escolar, pero todo negro.


  —Lo vi —indiqué.


  —¿Cuando fuiste con Lee? —me preguntó Slim.


  —Sí.


  —¿Qué fue lo que viste exactamente?


  —El coche fúnebre, el autobús, una camión enorme que parecía de mudanzas y un grupo de gente bajando trastos.


  —Espera a escuchar esto —le dijo Rusty a Slim.


  —¿Escuchar el que?


  —Tiene…


  —¡Eh! —le increpé—. Se lo contaré yo, pero primero quiero saber qué pasó con el perro, ¿vale?


  —Vale, vale —reculó Rusty y le dijo a Slim—: ¿qué hicieron?, ¿pasarle por encima?


  —Déjale contarlo.


  —Perdóneme usted —y se dirigió a Slim con una sonrisa de suficiencia—, proceda, por favor.


  —Bueno, el perro corrió directo al coche fúnebre, ladrando como si le fuese la vida en ello. Pensé que iba a apartarse del camino en el último segundo, pero no hizo eso. Lo que hizo fue plantarse delante del coche fúnebre, clavar los pies en la mugre, encorvarse y ponerse a ladrar como un loco. El coche fúnebre se paró. Yo pensé que eran gente decente que no quería atropellar a un perro. Que va, estaba equivocada. Lo que pasó después… El autobús se acercó por detrás del coche fúnebre, paró y se abrió la puerta. Entonces esta gente salió en tropel. Eran alrededor de quince, todos vestidos de negro y armados con lanzas.


  —¿Lanzas? —solté, asombrado.


  —Lanzas. Unas muy largas. Más o menos de dos metros, con puntas de acero.


  —Te estás quedando con nosotros —musitó Rusty.


  —Sí, ya me gustaría.


  —¿Cómo era esa gente? —le pregunté.


  —¿Como negratas recién bajados del árbol? —preguntó Rusty.


  Me estremecí. Desde que Slim había leído Matar a un ruiseñor, no podía soportar que alguien hablara así.


  Echó una mirada de odio a Rusty.


  —Ya sabes —sonrió Rusty—, por las lanzas.


  —No seas cabrón —le dijo.


  —Solo preguntaba.


  —Bueno, pues no. Si quieres ser un intolerante sin cerebro, no lo seas delante de mí.


  Miré a Rusty y sacudí la cabeza.


  —Lo estás haciendo muy bien.


  —No es para tanto.


  Slim, aún molesta, dijo:


  —Da la casualidad de que todos ellos eran blancos.


  —Me alegro de saberlo —contestó Rusty.


  —¿Cómo eran? —pregunté, ignorando el sarcasmo de Rusty.


  —Normales, supongo —respondió Slim, y miró a Rusty, pero él no hizo ningún comentario así que volvió a poner su atención en mí y continuó—. La mayoría eran hombres, creo, y unas cuantas mujeres. Todos llevaban camisas negras brillantes que parecían de raso, de seda o algo así. El caso es que se dividieron en dos grupos. Cada grupo avanzó por un lado del coche fúnebre. Antes de que el perro se diera cuenta de que algo iba mal, lo rodearon. Lo cercaron y empezaron a clavarle las lanzas. Podían haberlo matado con una sola estocada certera, pero nadie lo hizo. En vez de eso, siguieron pinchándolo, haciéndole pequeñas incisiones.


  Slim se quedó en silencio. Tenía una expresión de lástima, como si pudiese sentir la agonía del perro. Después de inspirar varias veces, continuó:


  —No podía ver al perro, solo a esa gente rodeándolo y abalanzándose sobre él con las lanzas. Pero sin duda podía escucharlo. Aullaba, chillaba, gemía. Podría decirse que… Era como si solo quisieran torturarlo.


  —Dios mío —murmuré.


  —Enfermos mentales —dijo Rusty.


  —Al final retrocedieron para dejar pasar a alguien. El perro estaba tendido sobre un costado. Tenía la lengua fuera y jadeaba tratando de tomar aire. Estaba completamente cubierto de sangre e intentaba ponerse de pie de alguna manera.


  La voz de Slim se quebró. Meneó la cabeza y dirigió la mirada más allá de nosotros.


  Rusty parecía estar a punto de vomitar.


  Slim se secó el sudor de los ojos con las dos manos. Creo que también se secó algunas lágrimas. Inspiró profundamente y dijo:


  —El chico al que dejaron pasar apoyó una rodilla en el suelo e hincó la lanza…


  Respiró profundamente con gesto de desaliento. Luego continuó contando la historia a toda velocidad, como si fuese una carrera, y lo soltó todo para acabar cuanto antes.


  —Lo levantó del suelo con la lanza y corrió con él hasta la parte de atrás del coche y alguien había abierto ya la puerta de atrás y lo empujó dentro como si fuese comida clavada en la punta de un palo y… —Paró para inspirar aceleradamente unas cuantas veces—. Un segundo más tarde tiró hacia sí de la lanza y el perro ya no estaba. Fue como si alguien en el coche fúnebre… no lo sé.


  Rusty y yo la mirábamos fijamente. Bajó la cabeza y siguió secándose la cara con las dos manos. Le llevó un largo rato calmarse.


  —Fue entonces, después de eso, cuando supuse que era hora de marcharse.


  Estuvimos en silencio un buen rato. Después dije:


  —Dios santo.


  Tras más silencio, Rusty dijo:


  —Así que, ¿crees que alguien que estaba en el coche se comió al perro?


  Encogió sus brillantes hombros bronceados.


  —No lo sé —murmuró.


  —O se bebió su sangre —sugerí.


  —Se supone que Valeria es una vampiresa —nos recordó Rusty.


  —No sé quién estaba en el coche fúnebre.


  —Puede que no hubiese nadie —dije—. Puede que lo dejasen allí para quitarlo del medio.


  —No lo sé —aseveró Slim en voz baja—. De todas formas, eso es lo que pasó. Y yo pensé que si me ponían las manos encima… podría acabar como el perro. Así que me di la vuelta y me arrastré con el vientre pegado al suelo hacia la parte de atrás del tejado, salté y corrí como una energúmena.


  —¿Te vieron? —le pregunté.


  —No lo sé. Quizás no. No oí ningún grito. Nadie vino detrás de mí. De todas formas creo que no. Cuando entré en el bosque estuve cambiando de dirección todo el tiempo para librarme de ellos, por si alguien me seguía. Después me escondí durante un rato.


  —¿Dónde te escondiste? —le preguntó Rusty.


  Puso un gesto de no estar muy segura.


  —Debajo de un árbol viejo. Estaba caído y quedaba un espacio entre él y el suelo. Apenas cabía.


  —¿Cuánto tiempo crees que estuviste allí? —le pregunté.


  —Me parecieron años. —Se encogió de hombros—. Puede que media hora, no lo sé.


  —Seguro que es allí donde estabas cuando Lee y yo fuimos al llano Janks.


  —Quizás. No lo sé.


  —¿Escuchaste a alguien llamándote?


  Dijo que no con la cabeza.


  —Os llamé a ti y a Rusty.


  —¿Cuándo fue eso?


  No estaba muy seguro.


  —Puede que fuesen las doce y media, creo. Doce y cuarto, doce y media, por ahí más o menos.


  Slim frunció el ceño pensándolo. No lograba ubicarse.


  —Debía de estar en alguna parte del bosque.


  —En el tejado no estabas.


  —¿Miraste? —exclamó con cara de sorpresa.


  —Sí, me acerqué, salté y…


  —¿Subiste a la caseta?


  —Sí.


  —¿Y qué hay de toda esa gente?


  —No nos estaban prestando mucha atención. Julian se había marchado al autobús…


  —¿Quién es ese?


  —Julian Stryker. Es el director del espectáculo.


  Sorprendida, pero en absoluto ilusionada, dijo:


  —¿Conocisteis al director?


  Asentí con la cabeza.


  —¿Cómo es?


  —Ya lo estoy viendo venir —comentó Rusty.


  Lo miré y luego volví a mirar a Slim.


  —Llevaba una camisa negra…


  —Todos llevaban camisas negras, cabeza hueca —dijo Rusty.


  Ignoré el comentario y continué:


  —Era moreno y tenía el pelo largo. Era… supongo que las mujeres pensarían que es muy atractivo.


  —¿Despampanante?


  —Yo no diría eso, pero…


  —¿Llevaba una lanza? —me preguntó Rusty.


  Respondí a su pregunta mirándolo fijamente.


  —¿Llevaba espuelas de plata? —me preguntó Slim.


  —Sí.


  —Es él —determinó.


  —Lo sabía —dijo Rusty.


  Yo también, pero de todas formas le pregunté a Slim:


  —¿El hombre que levantó al perro y lo llevó al coche fúnebre?


  Slim asintió con la cabeza.


  —Oh, Dios —dije entre dientes.


  —¿Qué pasa?


  —Le preguntamos por ti y por Rusty.


  —¿Qué dijo?


  —Que no os había visto.


  —Espera a oír lo mejor —anunció Rusty con una extraña sonrisa en la cara.


  —Lee le compró unas entradas —expliqué—. Tenemos cuatro entradas para la función de hoy del espectáculo ambulante del vampiro. Una para cada uno.
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  Slim me miró fijamente. Parecía un poco aturdida.


  —Estás bromeando.


  —Le costaron cuarenta dólares —afirmé.


  —Pero los menores de dieciocho años no pueden entrar.


  —Julian hizo una excepción con nosotros.


  —Está loco por Lee —aclaró Rusty.


  El labio superior de Slim se elevó. Clavó la mirada en Rusty y dijo:


  —Quizás sea por eso. O puede que nos viese. O a mí, de cualquier forma. Si me vio marcharme corriendo, o cualquiera de ellos, pudieron suponer que yo les había visto matar al perro. Tal vez quieran cogerme.


  Con tono de desdén, Rusty dijo:


  —¿Por qué querrían cogerte?


  —Para evitar que cuente lo que vi.


  A mí se me ocurrieron otras razones por las que querrían coger a Slim. Me hacían sentir escalofríos y encogerme por dentro. Decidí no mencionarlas.


  Con una sonrisa de oreja a oreja en la cara, Rusty saltó:


  —Quizás quieran clavarte una lanza en el culo.


  —Muy gracioso —murmuró Slim.


  Le di un puñetazo. El golpe le impactó en el antebrazo, por encima de la manga de la camisa. Tenía un antebrazo un poco flojo.


  Lanzó un grito ahogado, mientras su cara enrojecía.


  —¡Ah!


  Se agarró del brazo y me miró sobresaltado, con mirada acusadora. Mientras yo le miraba, los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —Muy bonito —me dijo.


  Me volví hacia Slim. Por su expresión entendí que desearía que no le hubiese pegado, pero no parecía enfadada conmigo. Parecía más bien como si pensara que el puñetazo no había sido una magnífica idea.


  Aunque las lágrimas brillaban en los ojos de Rusty, no estaba llorando. No le caían lágrimas por la cara ni nada de eso. Me miró con dureza y se frotó el brazo.


  —No te he pegado tan fuerte —me excusé.


  —Lo suficiente. Duele, tío.


  —No tenías que haber dicho lo que dijiste.


  —Solo estaba haciendo una gracia.


  —No era gracioso —aseguró Slim—. No soltarías ocurrencias de ese tipo si los hubieses visto con el perro.


  —Perdona —murmuró frotándose aún el brazo.


  —De hecho, aquel tipo podría querer de verdad clavarme una lanza en el culo. O clavártela a ti. De cualquier forma, quien hace algo así a un perro… no se pensaría dos veces el hacérselo a una persona.


  —Puede que lo mejor sea olvidarnos de ir al espectáculo esta noche —insinué.


  Rusty se quedó boquiabierto, como si le hubiese pegado otra vez.


  —¡Mierda! ¡No podemos dejar de ir!


  —Yo no voy. De ninguna manera —aseveró Slim.


  Rusty se giró hacia mí.


  —Tío, yo quiero ver el espectáculo. ¿Tú no? Quiero decir… ¡Valeria, tío! Si no vamos esta noche nunca la veremos. Quieres verla, ¿verdad?


  —Puede que no sea una buena idea —repuse.


  —Sería una idea pésima —objetó Slim—. Yo estoy segura de que jamás iré a ningún sitio por donde ande esa gente y creo, chicos, que vosotros tampoco deberíais hacerlo. Son un puñado de psicópatas.


  —¿Solo porque matasen a ese estúpido perro? Oye, Dwight intentó saltar encima de la maldita cosa esa, ¿también es un psicópata?


  —Es diferente.


  —El perro habría estado igual de muerto. Solo que falló. Pero seguro que había planeado caer encima de él.


  Ella me miró, sacudió la cabeza y le dijo a Rusty:


  —Sabes muy bien que es distinto. Deja ya de comportarte así, ¿vale?


  —Yo lo único que les pido es que no me estafen en el espectáculo —dijo—. No me importa lo que le hicieran a aquel estúpido perro. Mira como te ha dejado a ti. Se merecía lo que le ha pasado.


  —No se merecía eso.


  Slim nos miró a uno y a otro y dijo:


  —De cualquier forma, marchémonos de aquí. Quiero irme a casa y limpiarme un poco.


  A casa.


  Me vino a la memoria lo que habíamos hecho.


  El recuerdo se precipitó dentro de mí. Vi cómo entrábamos a hurtadillas en su cuarto, cómo mirábamos sus cosas, vi a Rusty haciendo el tonto con el sujetador de su madre, el terrible accidente con el jarrón y que nos habíamos marchado dejando allí intacto todo aquel desastre. Me entró un ardor desagradable por todo el cuerpo.


  Rusty me lanzó una mirada de advertencia.


  En ese momento, surgió una idea en mi cabeza. Tratando de evitar que se me notase aliviado, fruncí el ceño y dije:


  —Quizás sea mejor que nos acerquemos primero a casa de Lee y le contemos lo que ha pasado. Veremos qué piensa ella.


  Rusty, con mirada afligida, dijo:


  —Tío, si se entera de lo que hicieron, no va a llevarnos.


  Lo miré boquiabierto, asombrado de que no se diera cuenta de que ir a casa de Lee suponía que no fuésemos a casa de Slim. Todo el jaleo que habíamos preparado en la habitación de su madre se descubriría antes o después, pero yo prefería que fuese después, cuanto más tarde mejor.


  —No debería llevarnos. Ninguno de nosotros debería ir a ese espectáculo —advirtió Slim.


  —Hagamos lo que hagamos, tenemos que contar a Lee lo que ha pasado —insistí.


  —No, no tenemos por qué.


  —Sí, sí tenemos por qué. Si no, estará esperándonos; hemos quedado en su casa esta noche a las diez y media —le expliqué a Slim, y recalqué dirigiéndome a Rusty—: no podemos no ir si nos está esperando.


  —Nos presentaremos a la hora, no hay ningún problema.


  —Creo que será mejor que se lo contemos cuanto antes.


  Slim asintió mostrando que estaba de acuerdo.


  —Además, su casa está más cerca que la de Slim. Podemos pasar por allí primero y pedirle algunas vendas.


  Rusty abrió la boca dispuesto a discutir. Pero antes de que soltase ninguna palabra, brilló de repente en sus ojos una luz de entendimiento.


  Lo había pillado. O, en todo caso, había pillado algo.


  —Buena idea —dijo—. Vendas. Lee debe de tener vendas. Todo el mundo tiene vendas. Vale, vayamos allí primero.


  —Por mí vale —dijo Slim.


  Sin más comentarios, levanté un pie del suelo y me quité la zapatilla.


  —¿Qué estás haciendo? —me preguntó Slim.


  —Dejarte mis zapatillas.


  —No tienes por qué hacerlo.


  Le sonreí, me encogí de hombros y me saqué la otra zapatilla. Sujetándolas con ambas manos, las extendí hacia ella y dije:


  —Insisto.


  —Eh, no. Venga. No puedo ponerme tus zapatillas.


  —Claro que puedes.


  —Si no quiere ponérselas… —intervino Rusty.


  Le lancé una sola mirada que le cerró la boca.


  —Póntelas, por favor —le pedí a Slim.


  —No lo sé.


  —Si no hubiese sido por tus zapatillas el perro podría haberme hecho pedazos.


  —Me alegro de haber sido de ayuda.


  —Yo fui quien las tiró —reclamó Rusty.


  —Hiciste un buen trabajo —le dije.


  —Te salvé el culo.


  —Lo sé. Ambos lo hicisteis.


  —Sí, bueno, recuérdalo cuando quieras estafarme con lo de Valeria.


  —Claro. —Y le dije a Slim—: Quiero que te las pongas, ¿vale?


  Con timidez, acabó cediendo, agradecida. Asintió y dijo:


  —De acuerdo.


  Me cogió las zapatillas de las manos, se volvió y caminó hacia los restos de un árbol caído. Se sentó en el tronco, de cara a nosotros, y colocó las zapatillas a su lado.


  Alzó un pie y lo cruzó sobre la rodilla. Se quitó la camisa que había utilizado para protegerlo. La planta del pie desnudo tenía un aspecto mugriento. Vislumbré un poco de sangre antes de que se pusiera la zapatilla.


  —¿Están bien tus pies? —le pregunté.


  —Unos cuantos rasguños. Nada del otro mundo.


  Dejó caer la camisa al suelo y alzó el otro pie.


  Cuando tuvo puestas las dos zapatillas, se levantó.


  —Mucho mejor —dijo.


  Entonces se agachó y recogió nuestras camisas del suelo.


  Alargó las manos hacia nosotros mostrándolas un poco avergonzada.


  —Están hechas polvo, chicos. Lo siento.


  No solo estaban sucias y empapadas de sangre, sino también rasgadas por varios sitios.


  —¿Las queréis? —nos preguntó.


  Rusty negó con la cabeza.


  —Podemos tirarlas cuando lleguemos a la ciudad. Yo las llevo —me ofrecí, alargando la mano.


  Slim estaba a punto de dármelas cuando Rusty le preguntó:


  —¿No quieres ponerte una?


  —Bueno, gracias de todas formas, pero están roñosas. ¿Quieres que me pille una infección?


  —No puedes volver a la ciudad con esa pinta. Todo el mundo va a preguntarse cómo has acabado así.


  Asentí.


  —Será mejor que te pongas una camisa.


  Frunció el ceño mirando las camisas que tenía en las manos.


  —Prefiero dejar que la gente me vea.


  —Puedes ponerte la mía —sugirió Rusty empezando a desabrocharse los botones de la camisa.


  Slim se opuso.


  —Te la voy a llenar de sangre. Ya he echado a perder suficientes camisas por hoy.


  —Insisto —dijo Rusty.


  —No, de verdad…


  —O sea que puedes ponerte las zapatillas de Dwight y…


  —Vale.


  Rusty se quitó la camisa.


  —Gracias —dijo Slim.


  Me pasó las dos camisas harapientas y se acercó a Rusty.


  —Será mejor que me la pongas tú —le dijo, y se colocó de espaldas a él.


  Rusty me echó una sonrisa extraña, parecía mostrase engreído y al mismo tiempo avergonzado. Entonces deslizó la camisa por los brazos de Slim y la subió con cuidado hasta los hombros.


  —Ya está —anunció.


  Slim se giró para situarse de frente a los dos y se abrochó un par de botones del medio.


  —Gracias chicos.


  Le quedaba demasiado larga, se le caía por los hombros y las mangas le llegaban por debajo de los codos. El único bolso que tenía la camisa pendía de la protuberancia su pecho izquierdo. El faldón llegaba tan abajo que le tapaba completamente los vaqueros cortados.


  Deseé rodearla con los brazos, estrecharla y no soltarla nunca.


  En lugar de intentarlo siquiera, me quedé parado mirándola. Llegué casi a sentir que quería llorar. No sé qué sentiría Slim.


  Hacía unas horas había visto a Lee con la enorme camisa vieja de trabajo de mi hermano. Aunque a Lee le quedaba casi como a Slim la camisa de Rusty, y aunque era muy posible que Lee fuese la mujer más bella que había visto jamás, el verla a ella no había hecho que sintiese que me iba a estallar el corazón.


  Quizás porque Lee no era encantadora.


  Slim sí era encantadora; Lee era espectacular.


  Amaba a las dos. Ambas me hacían sufrir, pero de diferentes maneras y con diferentes tipos de dolor; en diferentes sitios.


  —¿Qué pasa? —me preguntó Slim.


  —Nada.


  —¿Listos para marcharnos?


  —Sí.


  —Venga, vamos —dijo Rusty.


  Él fue a la cabeza y Slim tras él. Yo les seguía unos pasos por detrás, mirándola.


  Sin mayor aislante entre mis pies y el suelo del bosque que mis calcetines, sentía pinchazos y arañazos a cada paso. Pero no me importaba. Estaba contento de que fuesen mis pies y no los de Slim los que soportaran la dureza del camino.


  Cuando llegamos al pavimento de la carretera 3, dije:


  —Esperad.


  Se detuvieron. Eché un vistazo a las plantas de mis calcetines. Habían recogido un poco de suciedad y basura, pero aún no estaban muy perjudicados.


  —¿Quieres que te devuelva las zapatillas? —me preguntó Slim.


  —No, estoy bien.


  Me quité los calcetines, me los metí en los bolsillos de los vaqueros y reanudamos la caminata a pie de vuelta a la ciudad.
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  Cuando llegamos a las afueras de Grandville, me acordé de Bitsy. Al final, no nos había seguido. Probablemente mi traición la hirió tanto que habría vuelto a su habitación para echarse a llorar. Volví a sentirme despreciable por haberme deshecho así de ella… Por encima de todo, en aquel momento me sentía mala persona.


  Dios, era difícil no sentirse de esa forma.


  Debería estar exultante por haber encontrado a Slim sana y salva. Pero no era así y me sentía estafado por tener que angustiarme por Bitsy y por lo que habíamos hecho en la casa de Slim, y por haber pegado a Rusty, y por el pobre y condenado perro al que habían cubierto de puñaladas y solo Dios sabe por qué más.


  Y además, apenas habíamos podido ver algo del espectáculo ambulante del vampiro.


  Sin embargo, las cosas podrían ir peor. Al menos, no nos dirigíamos a casa de Slim.


  Cuando llegamos al bloque de Lee, vi su camioneta aparcada en la entrada.


  —Está en casa —anuncié.


  —¿Qué tal si no le contamos lo del perro? —sugirió Rusty mirando hacia atrás con expresión apenada—. Por favor… Ella no tiene por qué saber nada, ¿no?


  —Tiene que saberlo —repuso Slim.


  —No vamos a ir a ningún sitio, así que ¿por qué no contárselo? —opiné.


  Rusty paró en seco, se dio la vuelta y elevó las manos con las palmas abiertas para detenernos.


  —¿Y si cambiamos de idea? Queda mucho tiempo para que llegue medianoche. Quizás queramos ir después de que pase todo, pero no podremos si ya le hemos descubierto el pastel a Lee —argumentó.


  Con tono jocoso Slim dijo:


  —Ah, ¿te parece que desde ahora hasta medianoche va a resultar que estos «rajachuchos» no le han hecho nada al perro?


  ¿«Rajachuchos»? Slim algunas veces se volvía muy creativa con el lenguaje.


  —Solo quiero decir, ya sabes, que quizás, de todas formas, decidamos ir. ¿De verdad vamos a perdernos el espectáculo ambulante del vampiro por un estúpido perro?


  —No es por el perro —le reprendió Slim—, es porque lo que le hicieron fue atroz. Esa gente es atroz.


  Rusty parecía molesto.


  —Cruel. Malvada y despreciable —le expliqué.


  Me miró.


  —Sé lo que significa. No soy idiota, ¿sabes?


  —Ya lo sé.


  —De todas formas eso no quiere decir que vayan a hacer algo terrible esta noche. No se atreverían. —Fijó la mirada en Slim y continuó—: Seguro que ni siquiera le habrían hecho nada al perro de saber que tú estabas mirando. Y tampoco harán cosas como esa delante del público.


  —Yo no pensaría eso —repuse.


  —Tendrían a la policía encima de ellos.


  Slim parecía contrariada.


  —Yo no planeé descubrirlo.


  Entró sin esperar más argumentos por parte de Rusty. Él se dio la vuelta para seguirla y yo continué la retaguardia.


  —Solo porque tú no quieras ver el espectáculo, ¿tienes que arruinárnoslo al resto? —protestó dirigiéndose a la espalda de Slim.


  —Déjala en paz —le dije.


  Acortamos cruzando por el césped de delante. Después de cuatro kilómetros caminando, sobre todo por pavimento, a mis pies descalzos les sentó bien la hierba mullida y cálida. Cuando llegamos al porche cogí la delantera y subí a zancadas las escaleras de madera. La puerta mosquitera estaba cerrada, pero se podía ver al través. La puerta principal estaba abierta. En vez de golpetear con los nudillos o tocar el timbre, la llamé a ella directamente.


  —¿Lee? Soy Dwight, ¿estás aquí?


  —¡Pasad!


  Su voz sonó como si llegase de algún lugar recóndito de la casa. Abrí la puerta y los tres pasamos al vestíbulo. Sentí el frescor del suelo de piedra, pero también su dureza.


  El cuarto de estar estaba a nuestra izquierda. La voz de Lee no había salido de ahí, pero miré para asegurarme. No parecía estar allí, o al menos yo no podía verla.


  Aunque las cortinas estaban descorridas, la tarde era tan lúgubre que apenas entraba luz por las ventanas. La habitación tenía el mismo aspecto que al atardecer cuando aún no se ha encendido ninguna luz.


  —Iré en un momento —dijo Lee alzando la voz.


  —Vale. —Me di cuenta de que ella podría pensar que estaba solo. Por si acaso, preferí hacerle saber que tenía compañía—. Slim y Rusty también están aquí.


  —Muy bien.


  —Hola, señora Thompson —gritó Slim.


  —Hola, Slim.


  —Hola otra vez —gritó Rusty.


  —Hola, Rusty.


  Después de una pequeña pausa Lee añadió:


  —Sentaos y poneos cómodos. Estaré con vosotros en un minuto.


  Rusty dijo:


  —Si no es buen momento, podemos marcharnos.


  —No. Está bien. No os marchéis.


  —Buen intento —le susurró Slim.


  Rusty puso una sonrisa de oreja a oreja. Entró en la sala de estar y se desplomó en el sofá.


  Slim se miró las suelas de las zapatillas, mis zapatillas, y luego entró en la sala de estar.


  —Relájate —le sugirió Rusty.


  Ella miró los muebles que había a su alrededor y se negó.


  —Creo que me quedaré de pie. Estoy hecha un desastre.


  Yo eché un vistazo a las plantas de mis pies. Los sentía doloridos de la caminata, estaban sucios y tenían incluso un par de manchas oscuras que me hicieron pensar que habría pisado algunas gotas de lubricante. Sin embargo, no vi sangre ni cortes, así que me saqué los calcetines de los bolsillos y me los puse. Entonces entré en el cuarto de estar. La alfombra era suave y mis pies lo agradecieron.


  Quería sentarme, pero no me parecía bien dejar a Slim de pie sola.


  Después de unos minutos entró Lee.


  —Perdonadme. Estaba fregando el suelo de la cocina —se disculpó.


  Efectivamente tenía pinta de haber estado fregando: por la frente le caían algunos mechones de pelo, la piel relucía por el sudor, llevaba las mangas de su gran camisa azul arremangadas hasta la mitad de los antebrazos y estaba descalza. La camisa estaba abrochada a partir de los pechos. Llevaba unos pequeños pantalones cortos blancos. Al igual que la camisa, los pantalones parecían los mismos que tenía puestos cuando me había llevado al llano Janks.


  —Según tengo entendido, has tenido problemas con un perro esta mañana —le dijo a Slim.


  —Alguno que otro. Gracias por haber ido a recogerme.


  —Sí, gracias —añadió Rusty.


  —Siento no haberte encontrado… Pero pensaba que después te habías ido a casa. —Al ver cómo estaba Slim, Lee empezó a mostrase preocupada—. No te has limpiado y parece como si llevases la camisa y las zapatillas de otra persona.


  Slim se sorprendió.


  —No he estado en casa —contestó.


  Lee lanzó una mirada perpleja a Rusty.


  Él se puso rojo, se sintió avergonzado y no supo qué decir, todo al mismo tiempo.


  —Al final resultó que Slim se había quedado atrás, en el llano Janks —le expliqué a Lee—. Rusty se marchó pero ella se quedó allí durante un rato. Rusty nos contó una pequeña mentirijilla cuando nos dijo que se habían marchado juntos. Pero volvimos y la encontramos.


  —¿Dónde estuviste? —le preguntó Lee a Slim.


  —Corrí y me escondí en el bosque. Supongo que por eso no os vi.


  —Eso fue hace un montón de tiempo.


  Slim se encogió de hombros.


  —Permanecí escondida. No quería recorrer todo el camino de regreso a casa porque había perdido la camiseta y las zapatillas. Además, se suponía que Dwight iba a aparecer —me sonrió—. Y lo hizo.


  —Aparecimos los dos —apuntó Rusty.


  —Hemos pensado que quizás podrías dejarnos unas vendas —le pedí a Lee.


  —Está bien, si antes me dejas echar un vistazo a esas magulladuras…


  —Claro —contestó Slim.


  Slim se desabrochó la camisa, se la quitó y se dio la vuelta.


  Lee frunció los labios al verle la espalda.


  —La mayoría de los cortes se los hizo con cristales rotos —le expliqué.


  —Será mejor que vengas conmigo. Vamos a limpiarte y a vendar todo esto.


  Slim asintió un poco avergonzada.


  —Vosotros, chicos, esperad aquí. No tardaremos mucho —nos dijo Lee.


  Vimos que Slim y Lee salían de la habitación. Un par de minutos más tarde abrieron el grifo del agua y esta corrió por las cañerías.


  Los ojos de Rusty se encontraron con los míos.


  —Suena como si alguien se estuviese dando un baño —susurró.


  —O una ducha.


  —¿Quién crees que es?


  —¿Quién crees tú?


  Una sonrisa se esparció por su rostro angelical y dijo:


  —¿Quieres averiguarlo?


  Fue a levantarse del sofá.


  —Quédate ahí —le reprendí.


  Pero él se levantó.


  —Ya sé que no podemos mirar. ¡Como que iban a dejar la puerta abierta! Pero quizás podamos escuchar algo.


  —Olvídalo.


  —¡Venga, tío!


  —¿No crees que ya hemos tentado a la suerte demasiado por hoy?


  Me miró decepcionado.


  —Eres un cagueta.


  —Que te den.


  —¡Venga! Será genial.


  —No.


  —Te diré una cosa. Tú espera aquí, así te quedas tranquilo y bien seguro, y yo iré a escuchar.


  —No, no irás.


  Levantó las cejas y me dijo en voz baja y burlona:


  —Probablemente ahí esté Slim desnuda, ¿sabes?


  —Para de una vez.


  —Puede que Lee también. Quizás haya entrado en la ducha con Slim para lavarle la espalda.


  La imagen apareció en mi mente. Obviamente, Rusty también se lo estaba imaginando y eso no me gustó. Me levanté, me acerqué a él, tanto que nuestros estómagos podían tocarse, y le miré fijamente a los ojos.


  —Vale, vale —murmuró—. Olvídalo. No importa.


  Retrocedió y se hundió en el sofá.


  Después de un rato, me tranquilicé. Me dirigí al otro lado de la habitación y me senté en un sillón.


  Los dos nos quedamos sentados en silencio.


  Rusty procuraba no mirarme.


  El agua seguía corriendo por las cañerías.
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  Cuando el agua dejó de correr, Rusty irguió la cabeza y me miró.


  —¿Qué? —le pregunté.


  —Nada.


  —¿Qué?


  —Nada. No eres tan puro, eso es todo. No eres más puro que yo, sino que tienes miedo de que te pillen.


  —Vete a la mierda.


  —Es la verdad.


  —Cállate, ¿vale? Puede que nos oigan.


  Se calló, y también me dirigió una sonrisa engreída de complicidad. Él sabía que llevaba razón y yo sabía que no iba mal encaminado.


  No dijimos nada más. Después de un rato, oímos el pestillo de una puerta. De inmediato, pasos y voces suaves se acercaron.


  Lee estaba diciendo:


  —Tendré que darle una oportunidad.


  Y Slim decía:


  —Yo tengo otro ejemplar de El templo de oro. Puedo dejártelo para que lo leas.


  —Genial.


  —Te lo traeré un día de estos.


  Entraron en la sala de estar. Lee, vestida de la misma forma que antes, venía con mis zapatillas en las manos, la camisa de Rusty y una bolsa de papel marrón del supermercado con el borde superior arrugado y cerrado. Slim no traía nada en las manos y tenía el aspecto limpio y fresco de alguien que acaba de darse un baño o una ducha. Llevaba puesta ropa que debía de haber sido de Lee: una camiseta blanca suelta, pantalones cortos rojos, calcetines de deporte blancos y zapatillas blancas. La camiseta llegaba a cubrir completamente los pantalones, pero se podía ver a través de ella lo suficiente como para saber de qué color eran. También podía advertirse dónde habían colocado las vendas y que ya no llevaba la parte de arriba del biquini. Esta y sus pantalones cortos estarían probablemente en la bolsa del supermercado que llevaba Lee.


  Evidentemente Lee no tenía un sujetador de la talla de Slim.


  Me di cuenta de que estaba mirando los pechos de Slim y volví los ojos hacia Lee.


  —¿Cómo ha ido? —le pregunté.


  —Creo que sobrevivirá. Pero como se niega a ir al médico, supongo que tendrá que apañárselas sin puntos.


  —Los cortes no son para tanto —declaró Slim.


  —Tampoco es que estén muy bien.


  Lee dejó caer las zapatillas delante de mí, se acercó al sofá y le lanzó la camisa a Rusty.


  Mientras yo me ponía las zapatillas y Rusty la camisa, dejó la bolsa del supermercado encima de la mesita. A continuación, se dejó caer en el sofá al lado de Rusty, se apoyó en el cojín de atrás, balanceó las piernas hasta apoyarlas sobre la mesita y cruzó los tobillos. Poner los pies en alto pareció aliviarle.


  Abrochándose aún la camisa, Rusty se volvió hacia ella y la miró de arriba abajo.


  La vida volvía a sonreírle.


  Lee le vio, sonrió y nos dijo:


  —El suelo de la cocina ya debe de estar seco. Si alguien quiere una Coca-Cola o alguna otra cosa no dudéis en cogerlo. Yo no me voy a mover. Tendréis que serviros vosotros mismos.


  Ninguno de nosotros abrió la boca.


  Slim pasó por delante de mí. Olía a una extraña mezcla de limón y malvavisco. A través de la parte de atrás de la camiseta pude ver ocho o diez vendas. Fue hasta una silla de mimbre que había cerca de la mesa de la lámpara y se sentó, casi en el borde. Cruzó las manos en el regazo y permaneció con la espalda recta.


  Lee, mirándonos a Slim y a mí, preguntó:


  —Así que, ¿todo listo para esta noche?


  ¿Slim no le había contado lo del perro?


  —Aún no es seguro —respondí.


  —Aún estamos trabajando en ello —contestó Rusty, y miró a Slim con una expresión confusa.


  Los hombros de Slim se elevaron sutilmente. La mirada de Rusty enseguida volvió a caer en picado sobre el repanchingado cuerpo de Lee.


  —¿Alguna idea? —le preguntó a Lee.


  —Nada deslumbrante. De todas formas, creo que deberíais resolverlo vosotros.


  Rusty, dirigiéndose a mí, dijo:


  —Puedo conseguir que me dejen dormir en tu casa. Tus padres se acuestan a las diez, ¿no?


  —Sobre esa hora.


  —Entonces podemos esperar a que vayan a planchar la oreja y luego nos marchamos a escondidas.


  —No sé qué tal va a resultar salir a escondidas —dudé.


  —Funcionará. Siempre ha funcionado.


  Podría haberlo matado por decir eso delante de Lee.


  Ella me miró y levantó las cejas. Parecía entretenida e interesada.


  —No hemos hecho nada del otro mundo —me expliqué.


  —Oye, no te preocupes. No voy a contar nada.


  —Lo sé.


  —Pero me gustaría que me lo contases alguna vez.


  —Claro.


  —Y yo te contaré las veces que me escapaba a escondidas por la noche.


  —Me gustaría escuchar eso —comentó Rusty.


  Lee levantó una mano que tenía apoyada en el vientre, la alargó hacia Rusty y le dio unos golpecitos en la pierna.


  La cara de Rusty se volvió carmesí y es probable que la mía también.


  —Ya veremos —le contestó.


  —Si tenemos que salir a escondidas de la casa de alguien, ¿por qué no de la tuya? ¿Por qué tiene que ser siempre mi casa? —le dije a Rusty.


  —Ya estoy invitado a cenar —señaló.


  —¿Y qué tiene que ver?


  —Ya estaré allí.


  —Bueno, muy bien. Entonces yo cuento que me has invitado a dormir en tu casa y que por eso vamos a ir para allá después…


  —No puedes esperar para ver de nuevo a Bitsy, ¿eh?


  Gruñí como si me hubiesen dado un puñetazo en el estómago.


  —Oh, claro.


  —Estoy seguro de que ella estará encantada de verte.


  —Venga, vamos a pasar del tema.


  —Tengo la solución —anunció Slim.


  La miré boquiabierto. De hecho a Rusty se le escapó un «¿Eh?» atónito.


  —Dwight, tú les dices a tus padres que te han invitado a pasar la noche en casa de Rusty. Y tú, Rusty, les dices a los tuyos que te han invitado a la casa de Dwight. Entonces los dos os venís a mi casa.


  Me dejó asombrado de nuevo.


  —¿A tu casa? —musité.


  —Será perfecto —dijo.


  Por mi cabeza pasó la imagen del desastre que habíamos montado en la habitación de su madre.


  —No lo pillo. ¿Por qué queremos ir a tu casa? —preguntó Rusty.


  —No tendremos que preocuparnos de tener que salir a escondidas cuando llegue el momento.


  —¿No? —pregunté sorprendido.


  —Tendremos toda la casa para nosotros.


  —¿De verdad?


  Sonriendo, asintió muy convencida de su plan y dijo:


  —Así es.


  —¿Y qué pasa con tu madre? —le pregunté.


  —No estará. Tiene una cita esta noche.


  —¿Qué quieres decir? —indagó Rusty.


  Estaba confuso de nuevo, parecía como si acabase de despertarse de la siesta y no pudiera entender nada de lo que estaba sucediendo.


  —Una cita, ya sabes. Con un chico.


  —¿Esta noche? —pregunté.


  Yo también estaba un poco desconcertado.


  —¿Quién es el afortunado? —preguntó Lee.


  Slim se encogió de hombros, utilizando esta vez un solo hombro.


  —No lo sé. Lo conoció ayer por la noche en Steerman’s.


  —¿No sabes su nombre?


  —Charlie algo. Es del otro lado del río. Vive en Falcon Bay. El caso es que hoy va a dar una vuelta con mi madre y va a llevarla a dar un paseo en su yate de motor.


  —¿Tiene un yate de motor? —pregunté.


  —Un Chris Craft de treinta pies.


  —¡Joder! —exclamó Rusty.


  Al momento se le subieron los colores.


  —Disculpe, señora Thompson.


  Lee volvió a alargar la mano y a darle unas palmaditas en el muslo. Deseé con todas mis fuerzas que dejase de hacer eso.


  —Mi madre hoy ni siquiera pasará por casa después de su turno. Charlie va a ir a buscarla al restaurante y desde allí la lleva a pasar la noche en el río.


  —¿Cómo puedo conocer yo a ese tipo? —preguntó Lee.


  —¡Eh! —la increpé.


  Ella se rio.


  Entonces Rusty le preguntó a Slim:


  —Bueno, ¿y cuándo va a volver tu madre a casa?


  —Se supone que cuando quiera aparecer. —Trató de sonreír pero no le salió muy bien—. Cuando dice eso, no suelo verla hasta el día siguiente.


  —¿Te deja sola toda la noche? —le pregunté intentando que no se me notase indignado.


  —Algunas veces.


  ¿Por qué era la primera vez que oía hablar de esto?


  —No es para tanto. Tengo dieciséis años.


  —Y yo también, pero… a mí no me gustaría.


  La mirada de Slim se cruzó con la mía.


  —No pasa nada. De verdad.


  —No es que esté muy bien hacer eso que digamos —comentó Lee—. Si alguna vez te apetece pasarte por aquí…


  —Gracias.


  —La próxima vez que tu madre esté pensando en pasar toda la noche fuera, dímelo, ¿vale? No deberías quedarte sola.


  —De cualquier forma, hoy nos vendrá genial. Después de cenar podemos pasar el rato todos en mi casa hasta que sea la hora de marcharse. Allí no habrá nadie para impedírnoslo.


  —Suena genial —opinó Rusty.


  —Sí —dije.


  —¿Por qué no vienes tú también? —le propuso Slim a Lee.


  —Gracias, pero creo que no. Creo que me echaré una larga siesta después de la cena. No me gustaría quedarme dormida en mitad de la función.


  —Si cambias de idea…


  Lee estaba bastante convencida de sus planes.


  —Yo no me uno. Pero nada de líos, ¿eh? En realidad, no deberías invitar a chicos a casa cuando tu madre no está.


  —Ya, pero no haremos nada.


  Lee nos miró a los tres, uno a uno, y dijo:


  —Quiero que todo el mundo se comporte lo mejor posible, ¿de acuerdo?


  —Lo haremos —la tranquilizó Slim, y nos miró a Rusty y a mí—, ¿verdad chicos?


  —Claro que sí —afirmó Rusty.


  Yo asentí con la cabeza.


  —Vale, entonces pasad por aquí sobre las diez o diez y media.


  —Aquí estaremos.
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  Unos minutos más tarde, salíamos de la casa de Lee. Slim nos tomó la delantera. Nos apresuramos a seguirla, pero caminaba a toda prisa y se las apañó para mantenerse por delante de nosotros hasta que alcanzamos la esquina. Una vez allí, se volvió, nos miró a los ojos y dejó la bolsa del supermercado en el suelo.


  —¿Podéis dejarme alguno una camisa?


  Debimos de quedarnos pasmados.


  —Venga, venga —nos apremió chasqueando los dedos—. Dwight, pásame la tuya.


  —En realidad es de Rusty.


  —Puedes dejársela —aclaró Rusty.


  Me la quité y se la pasé.


  —Gracias.


  —De nada —contestó Rusty.


  Al ponerse la camisa comentó:


  —No me importa mucho que vosotros me veáis así, pero… —sacudió la cabeza—, nadie más en la ciudad. —Y empezó a abrocharse los botones—. Lee no me dejó ponerme mis cosas después de la ducha. Yo quería ponerme al menos el biquini, pero dijo que estaba muy sucio, que lo está. Probablemente sea mejor que no lo lleve. —Terminó de abrocharse los botones—. Todo listo.


  —Casi. ¿Qué pasó con eso de contarle a Lee lo del perro? —le pregunté.


  —¡Ah!, eso.


  —Sí.


  Dudó por un momento.


  —No lo sé, chicos. No quería fastidiaros el plan.


  —¡De acuerdo! —soltó Rusty.


  —Vamos, que creo que está muy claro que os morís de ganas de ver a Valeria en acción.


  —Hombre, ¿a ti qué te parece?


  —Yo no estaría tan seguro —le dije.


  —Bueno, es cosa vuestra. Pero no quería ser yo quien os lo estropeara. Yo sigo decidida a no ir. Aunque, de todas formas, podemos pasar el rato en mi casa, ¿vale? Y después, cuando llegue la hora, podéis ir sin mí a casa de Lee. Si os apetece.


  —Se preguntará por qué no has ido —advertí.


  —Decidle que me duele la cabeza.


  —O el periodo —sugirió Rusty.


  Ella le miró frunciendo el ceño.


  —El periodo no, que me duele la cabeza.


  —¡Que tienes la regla!


  Nos puso de los nervios.


  —Que no —puntualizó ella.


  —¿Por qué no podemos decir que tienes la regla?


  —Olvídate de eso.


  —Es que no se puede ir a espectáculos de vampiros teniendo la regla ¿sabes? ¿Con toda esa sangre? Les vuelve locos y te persiguen.


  —¡Hala! —murmuré.


  —Es la verdad, tío. Sería como entrar en tierra de osos o nadar en aguas plagadas de tiburones.


  Slim le miró fijamente y le dijo:


  —¡Que te pires!


  Rusty empezó a reírse.


  Slim se aproximó a él y acercó la mano a su cara. Recogió rápidamente el dedo corazón, lo apoyó en la yema de su dedo pulgar, presionó con fuerza y lo dejó escapar. El dedo salió disparado hacia arriba y golpeó con la uña a Rusty en la nariz. Se le saltaron las lágrimas, la cara se le puso roja y se le cortó la risa. Tambaleándose hacia atrás se cubrió la nariz con una mano.


  —No se habla más de eso —le exigió.


  —¡Mierda! —soltó él con un grito ahogado.


  —Nunca te das cuenta de cuando es el momento de parar —le recriminó Slim.


  Él parpadeó mientras la miraba con los ojos rojos y llorosos.


  Yo no sentía lástima por él. Es más, me alegraba de que Slim le hubiese hecho daño. Así ahora éramos los dos los que habíamos hecho que se le saltasen las lágrimas.


  Él, sollozando, inspiró un par de veces.


  —Ya lo habéis conseguido —murmuró, y se apartó la mano de la cara.


  Le salía sangre por los orificios de la nariz y se derramaba brillante por el labio superior.


  —Oh, genial —susurró Slim.


  Rusty inhaló y lamió la sangre.


  —¿Contenta?


  Inclinó la cabeza hacia atrás.


  —Es mejor que te tumbes —le sugerí.


  Salió de la acera y se tumbó en el jardín de delante de la casa de alguien.


  —Estarás bien en un minuto —le tranquilicé.


  Slim se puso en cuclillas a su lado. Dándole una palmaditas en el pecho, le dijo:


  —Qué lástima, colega. No puedes ir a un espectáculo de vampiros sangrándote la nariz. Les vuelve locos. Te perseguirán y te chuparán la sangre hasta dejarte seco.


  —Que te jodan —le dijo.


  Con mucha calma, Slim extendió la mano hacia su cara, recogió el dedo corazón y le dio otro latigazo en la nariz.


  —¡Ahhh! ¡Maldita sea!


  —Si fueses más amable, no te ocurrirían estas cosas.


  —Vete a la mierda —murmuró.


  Slim se levantó riéndose entre dientes y me dijo:


  —Pobre Rusty, hoy está recibiendo de todo el mundo.


  —Yo creo que le gusta. Debe de gustarle mucho —contesté.


  —No me gusta —replicó desde el suelo.


  —Bueno, ¿adónde vamos ahora? —dijo Slim.


  —¿A mi casa? —propuse—. Podemos estar allí hasta la hora de la cena. Vienes a cenar con nosotros, ¿verdad? Mi padre va a hacer hamburguesas a la brasa.


  —Vale. Pero ¿por qué no nos vemos allí mejor? Me gustaría pasar por casa y cambiarme de ropa.


  Slim vio la expresión de mi cara.


  —¿Qué?


  —¿Tienes que hacerlo?


  Ella bajó la cabeza para mirarse a sí misma, sosteniendo los brazos en alto y abiertos a los lados, flexionando las rodillas y con una mueca en la cara de acabar de levantarse tras caer de bruces a un charco de lodo.


  —Tienes buen aspecto. —Yo la veía arrebatadora, pero no quería presionarla.


  —Sí, bueno, me gustaría ponerme mi propia ropa. De todas formas solo tardaré unos minutos —explicó, y echó a andar.


  —No, espera —dije.


  Ella me miró a la cara.


  —¿Por qué no pasas de ir?


  Levantó las cejas, adelantó la cabeza y empezó a hablar despacio, como si le hablase a un tonto.


  —Quiero ponerme mi ropa. —Elevó la entonación al final de la frase, de forma que sonó como si fuese una pregunta—. ¿Quiero llevar ropa que me quede bien? ¿Y unos pantalones cortos que no sean rojos? ¿Y algo que ponerme debajo de ellos?


  —Vale —asentí.


  Pero debí mirarla afligido, porque su actitud burlona pasó a ser de preocupación.


  —¿Qué pasa?


  No sabía muy bien qué decir. Alguien iba a encontrarse con el lío que había montado en la habitación de su madre, tarde o temprano. Este podía ser un buen momento para que Slim lo descubriera. No tendría ninguna razón para sospechar de Rusty y de mí, especialmente si iba ella sola y no veía la expresión de nuestras caras ni nos escuchaba decir alguna estupidez.


  No debía haberle dicho nada.


  —No pasa nada. Venga, ve.


  Pero no quería que se marchase.


  Antes de que pudiera pensar en algo que decir, Rusty tomó la palabra:


  —Tiene miedo de que te pierdas.


  Slim clavó sus ojos en los míos.


  Debí parecer sorprendido. Difícilmente podía creer que Rusty hubiese dado una explicación tan cercana a la realidad. Y, más aún, porque yo ni siquiera me había dado cuenta de lo que sentía hasta que esas palabras salieron de su boca.


  —Solo creo que debemos permanecer juntos. Llevamos un día muy extraño. No sabíamos dónde estabas y… no quiero que vuelvas a perderte.


  —No me perdí.


  —Pero no sabíamos dónde estabas. Temíamos que te hubiesen cogido.


  —Y que te hubiesen clavado una lanza en el culo…


  Justo cuando estaba volviendo a tomar cariño a Rusty tuvo que decir eso.


  Slim le sonrió con tranquilidad.


  —Aún no sabías nada de las lanzas, imbécil.


  —Pero las intuimos.


  Slim y yo soltamos una carcajada. Luego nos miramos y yo insistí:


  —Sea como sea, me he pasado la mayor parte del día preocupado por ti. Al final te hemos encontrado y ahora quieres marcharte.


  —Solo tardaré unos minutos…


  —¿Y qué pasa si están buscándote? Alguien pudo verte cuando salías corriendo —objeté.


  —Aunque me vieran, no saben dónde vivo.


  —Puede que sí.


  —Tienen sus métodos —apuntó Rusty desde el suelo.


  —¡Qué chorrada!


  —Métodos mágicos.


  —Sí, vale.


  Rusty inspiró un par de veces más y luego se quitó la mano de la cara. Tenía todo el contorno de la boca manchado de sangre. Parecía como si se hubiese comido a alguien crudo.


  —Puede que obligaran al perro a seguir tu rastro —comentó con una sonrisa.


  —Está muerto.


  —Pues al fantasma del perro.


  Por un momento dio la impresión de que Slim empezaba a preocuparse. Después sonrió.


  —Muy buena.


  —Quizás tengas que hacerte escritor —le insinué a Rusty.


  —Que lo escriba Slim. Yo sería el hombre de las ideas.


  —De cualquier forma, no pueden saber dónde vivo —concluyó Slim.


  —¿Y qué pasa si nos están observando ahora mismo y te siguen hasta tu casa? —continué.


  Llegó casi a esbozar una sonrisa, pero no del todo. En vez de eso, volvió la cabeza y miró hacia atrás.


  —Puede que ya estén allí —argumentó Rusty tomándole el pelo.


  —Vale, que sí.


  —Cualquier cosa es posible —recalcó.


  —Cualquier cosa no es posible.


  —¿Y si te están esperando?


  Miré a Rusty, que aún seguía tumbado en el suelo, sorprendido y un poco irritado. Acababa de dar un sentido completamente distinto al desastre que se encontraría Slim en casa. Ahora, en vez de preguntarse qué habría ocurrido, imaginaría que la banda del llano Janks le había hecho una visita.


  —Me arriesgaré —le dijo a Rusty—. Os veo luego, chicos.


  Y de nuevo se puso en marcha.


  Y yo volví a saltar:


  —¡No, espera! —miré a Rusty—. Levántate. Si ella va, nosotros vamos con ella. —Me dirigí a Slim—: ¿Te parece bien?


  —Sí, vale.


  —¿Qué tal la nariz? —le pregunté a Rusty.


  —Duele.


  —¿Te sigue sangrando?


  Inspiró un par de veces.


  —No sé, creo que no.


  —Venga, vamos con Slim.
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  Al subir las escaleras del porche, se me empezó a revolver el estómago. No por indigestión, sino por miedo. Estaba nervioso. Slim iba a encontrar el perfume derramado y los cristales rotos en la habitación de su madre, pero no era solo eso. Por idiota que pueda parecer, una parte de mí se creía a medias eso de que Julian o alguno de su banda pudiera estar escondido en la casa.


  Todo por culpa de los comentarios de Rusty.


  Algunas veces la gente dice cosas que no tienen sentido, pero que te afectan. Esta era una de esas veces.


  Sabía que la casa de Slim estaba vacía, pero no se me pasaba el miedo. No ayudaba el ver que abría la puerta mosquitera y la principal con toda la facilidad del mundo, sin ayuda de llave alguna.


  Cualquiera podía estar en su casa.


  Al acelerar el paso para cruzar el umbral de las puertas tras Slim, Rusty me agarró del brazo. Miré hacia atrás extrañado.


  —Quizás debamos esperar aquí —sugirió.


  —¿Eh?


  —Su madre no está en casa.


  Slim se dio la vuelta en el vestíbulo.


  —Vais a venir esta noche, ¿no? Así que, ¿qué diferencia hay?


  —Pensaba que por la noche entraríamos a escondidas por la parte de atrás. No queremos que nos vean tus vecinos, ¿no? —insinuó Rusty.


  Slim puso un gesto que mostraba claramente lo que pensaba de los vecinos meticones.


  —Si no les gusta, que se aguanten.


  —Solo vas a estar dentro un minuto. ¿Por qué no te esperamos aquí fuera? —insistió Rusty.


  —¿No quieres entrar y lavarte un poco? —le sugirió Slim.


  —Bha, estoy bien.


  —Tienes la cara llena sangre.


  —No pasa nada.


  —Creo que debemos entrar con ella —consideré, preocupado aún por la nada seductora idea de que pudiera haber intrusos.


  Slim asintió:


  —Claro, venga.


  Entonces Rusty le dijo lanzándole una mirada lasciva:


  —Y si entramos contigo, ¿podemos subir al piso de arriba? —Y antes de que ella pudiera responder añadió—: Nunca hemos visto tu habitación.


  Slim alzó las cejas.


  —A ti te gustaría ver su habitación, ¿no? —me dijo Rusty dándome un codazo.


  Le miré como si no tuviese remedio.


  —¿Qué te parece? ¿Podremos ver tu habitación? —le insistió a Slim.


  —En sueños.


  Se dio la vuelta y caminó en dirección a las escaleras. Al subir con paso acelerado, miró hacia atrás y dijo:


  —Me da igual si dentro o fuera, pero quedaos abajo.


  Cuando se hubo marchado, Rusty me sonrió de oreja a oreja.


  —Gilipollas, ¿qué es lo que intentas conseguir? —cuchicheé.


  —Paso de arriesgarme, ¿sabes? No queremos estar cerca cuando se encuentre la sorpresa en la habitación de su madre, ¿no?


  —Supongo que no.


  —Cuanto más lejos estemos mejor.


  —Ya.


  —Pase lo que pase, nosotros nos hacemos los tontos.


  —Sí, vale.


  Odiaba la idea de ser un hipócrita con Slim, pero ya la habíamos engañado. Si ahora intentábamos contarle la verdad, pareceríamos idiotas.


  Miré a lo alto de las escaleras, pendiente de que Slim diese un grito en cualquier momento. Rusty hizo lo mismo. Permanecimos uno al lado del otro, observando y escuchando. Del piso de arriba llegaban sonidos sosegados: pasos, el crujir de una tabla del suelo, algo que se deslizada y chocaba, que podrían ser cajones abriéndose y cerrándose…


  Rusty se inclinó hacia mí.


  —Todavía no se ha dado cuenta.


  —Puede que no lo vea. Puede que el olor se haya disipado —dije asintiendo con la cabeza.


  Se volvió hacia mí y me miró.


  —Que se haya esparcido y haya perdido intensidad —le expliqué.


  —Ya lo sé, no soy estúpido.


  —¡Chicos! ¿Queréis subir un momento? —nos pidió Slim.


  Su voz sonaba un poco preocupada.


  Nos miramos. Rusty parecía un chavalillo al que acababan de enviar a la oficina del director.


  —Oh, tío —musitó.


  Corrí hacia las escaleras y las subí de dos en dos. Los pasos de Rusty retumbaban detrás de mí. Pensaba que al llegar a lo alto vería a Slim en el pasillo, de pie delante de la habitación de su madre. Pero no estaba allí. El pasillo estaba vacío.


  —¿Slim?


  —Aquí.


  Su voz venía de la izquierda, donde estaban situados ambos dormitorios.


  Con el corazón latiéndome deprisa y con fuerza, crucé el pasillo apresuradamente, convencido de encontrar a Slim en el cuarto de su madre.


  Las dos puertas estaban enfrentadas.


  Al acercarme percibí el dulzor del perfume. Puede que la fragancia se hubiera disipado, pero no había desaparecido ni mucho menos.


  Giré hacia la habitación de su madre.


  —¿Dwight?


  Me di la vuelta. Slim estaba en su habitación. Me acerqué rápidamente a la puerta y llegué justo antes que Rusty. Nos detuvimos y miramos dentro.


  Slim estaba de pie al lado de la cama. Tenía una expresión nerviosa. Estaba descalza. Aún llevaba los pantalones rojos de Lee, pero se había quitado la camisa y se había puesto la parte de arriba de un biquini, el de color azul celeste, uno de mis favoritos. Parecía haber tirado sobre la cama la parte de abajo junto con la camisa que se había quitado.


  —¿Qué te pasa? —le pregunté.


  En voz baja, como si temiese elevar demasiado el tono, dijo:


  —Alguien ha estado en mi cuarto.


  Se me encogió todo por dentro. Antes de que dijese nada, Rusty preguntó:


  —¿Qué quieres decir?


  Se volvió hacia los lados, levantó el brazo, moreno y alargado, y señaló la almohada.


  Había un libro de pasta blanda sobre ella, mojado, rasgado y mordisqueado. Aunque parecía como si un perro feroz lo hubiese destrozado, la cubierta estaba lo suficientemente intacta como para que se pudiera leer el título: Drácula.


  Se me cortó la respiración. Miré a Rusty. Él me miró. Los dos sacudimos la cabeza.


  Slim seguía contemplando los restos de Drácula, así que eché una mirada rápida a los libros de su cabecera. Estaban alineados con mucho cuidado, de la misma forma en que los había visto antes. Sin embargo, entonces Drácula estaba entre ellos.


  —¿Cómo narices ha pasado eso? —preguntó Rusty.


  Me faltó muy poco para soltar «¡Yo no lo hice!», pero me controlé a tiempo.


  Había mirado los libros, pero no los había tocado, y estaba claro que no me había puesto a mordisquear ninguno de ellos.


  Tampoco Rusty. Los libros estaban intactos cuando me marché a buscarlo y lo encontré en la habitación de su madre. Después de eso, ninguno de los dos había estado solo en la casa en ningún momento.


  Slim continuaba mirando el libro fijamente.


  —¿Lo hiciste tú? —me preguntó Rusty.


  —¡No! —aseguré.


  —Tampoco tú, ¿Slim?


  —¿Eh? ¿Yo? —le miró—. ¿Estás loco?


  Se encogió de hombros.


  —No lo sé. ¿Lo hiciste?


  —No.


  —Has tenido tiempo suficiente para hacerlo.


  —Me estaba cambiando.


  —¿No lo habías visto?


  Negó lentamente con la cabeza.


  —No de inmediato. Debía de estar así, pero… Me cambié allí. —Hizo un gesto con la cabeza señalando en dirección al armario—. Luego vine aquí, tiré las cosas encima de la cama y fue cuando me di cuenta.


  —¿Fue cuando gritaste? —pregunté.


  Dijo que no con la cabeza.


  —Primero me puse la parte de arriba del biquini.


  La imagen de Slim allí de pie, vestida únicamente con los pantalones rojos, me inundó la mente. Me la figuraba respirando con fuerza mientras miraba fijamente el libro hecho un estropicio, con los pechos alzándose y relajándose.


  —Esto es una locura —dijo Rusty en voz baja.


  Parecía preocupado.


  No sospechaba de mí, aparentemente. Quizás hubiera echado una mirada a la habitación cuando salíamos y había visto que todo estaba en su sitio.


  —¿Estás segura de que no has hecho esto para acojonarnos o algo así? —le dijo a Slim.


  Con una sola mirada obtuvo toda la respuesta que necesitaba, o incluso más.


  —Slim no haría eso con un libro, por ninguna razón —le contesté.


  —Es cierto —asintió ella.


  —Entonces, si ella no lo hizo, ¿quién fue? —y con un gesto que era mitad mueca mitad sonrisa añadió—, ¿o qué?


  Slim se inclinó con suavidad, se agachó seguidamente y cogió el libro.


  —Todavía está húmedo.


  Lo levantó y se lo acercó a la cara para olerlo.


  —Huele a saliva.


  —¿De humano o de perro? —le pregunté.


  —¿O de vampiro? —añadió Rusty.


  Slim le miró haciendo gala de toda su paciencia.


  —Aún es pleno día.


  —Sería mejor que echásemos un vistazo. Quienquiera que hiciese esto podría estar aún en la casa —advertí.


  —O lo que quiera que fuese.


  Slim miró a su alrededor, como confusa acerca de qué hacer con el libro. Entonces cruzó con él la habitación y lo tiró en una papelera que había al lado de su escritorio. Retumbó al chocar contra el fondo.


  Abrió un cajón del escritorio y sacó dos cuchillos: un machete en una funda de cuero y una navaja de boy scout. Nos los trajo sin mediar palabra y me dio a mí el machete y a Rusty la navaja. Luego fue hasta el armario, abrió la puerta y se metió dentro.


  Prácticamente no alcanzábamos a verla.


  Salió con un arco recto de fibra de vidrio en una mano y una aljaba con flechas en la otra.


  Se volvió hacia nosotros y se colgó la aljaba a la espalda, de modo que los remates emplumados de una docena de flechas o más sobresalían por encima de su hombro izquierdo. La correa cruzada descendía desde el hombro hasta la cadera izquierda, pasando entre los pechos. Una vez tuvo las manos libres, plantó en el suelo un extremo del arco de fibra óptica. Lo aplastó por la parte más alta, utilizando la pierna para hacer palanca, dobló el arco y ajustó la cuerda. Elevó el arco con la mano izquierda colocada en la empuñadura. Con la mano derecha sacó una de las flechas de la aljaba y la llevó hacia delante alzándola por encima del hombro. Colocó el culatín de plástico en la cuerda.


  El largo y pálido astil concluía en una punta de acero que parecía estar hecha de hoja de afeitar.


  —Cubridme —susurró.


  Desenfundé el machete y Rusty sacó la hoja de la navaja. Seguimos a Slim fuera de la habitación.


  La aljaba le cubría la mayor parte de la espalda. Era de cuero marrón y estaba estampada minuciosamente. La había conseguido al ganar el primer premio en un concurso de tiro con arco organizado por la Asociación de Jóvenes Cristianas el Cuatro de Julio de hacía un par de veranos. La mayoría de los asistentes no esperaba que lo ganase una chica de catorce años, pero yo tenía claro que lo lograría.
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  Una semana antes del concurso de tiro con arco, habíamos hecho una visita al llano Janks para llevar a cabo un ensayo secreto. Era finales de junio, una tarde cálida y soleada. La yerma explanada del llano Janks, salpicada de millones de trozos de cristales rotos, centelleaba y relucía bajo la luz del sol como si su tierra devastada y gris estuviese sembrada de piedras preciosas. Incluso con las gafas de sol puestas, teníamos que entrecerrar los ojos al caminar por el llano. No había ni siquiera un poco de brisa. El aire, cargado e inerte, olía a muerto; o quizás no era el aire lo que olía.


  —¿Qué olor es este? —exclamé.


  —Es tu trasero —saltó Rusty.


  —Por aquí hay algo pudriéndose —advirtió Slim.


  —El culo de Dwight —siguió Rusty.


  —Qué dices —repuso Slim meneando la cabeza. Aquel verano tenía trece años y se hacía llamar Phoebe—. Son cuerpos.


  —Será que Dwight…


  —Apuesto que nunca descubrieron todos —afirmó Phoebe—. Ya sabéis, los fiambres, los cuerpos. Y, ¿os habéis dado cuenta? Siempre huele así.


  —No siempre —replicó Rusty. Discutiría con una piedra.


  —Sí, huele así. Lo huelo cada vez que venimos. Algunas veces es peor, como en los días que hace verdadero calor —analizó Phoebe.


  —Menuda chorrada —replicó Rusty.


  —Yo creo que tiene razón —dije.


  —Oh, claro. Ella siempre tiene la razón.


  —La mayoría de las veces.


  —Pues sí —dijo Phoebe con una sonrisa de oreja a oreja.


  —¿Dónde quieres tirar? —le pregunté.


  —Aquí está bien.


  Yo había cargado con la diana desde casa. La habíamos construido aquella misma mañana en mi garaje: una caja de cartón forrada con fajos de periódicos comprimidos y una vieja foto de Adolf Eichmann de la revista Life pegada en un lateral.


  Coloqué la caja encima de un montículo de basura con la cara de Eichmann hacia delante e inclinada unos cuantos grados hacia arriba.


  Phoebe se alejó cincuenta pies.


  Rusty y yo nos colocamos unos pasos detrás de ella.


  Con la primera flecha se llevó uno de los ojos de Eichmann y el impacto dejó la caja ladeada. Fue entonces cuando supe que ganaría el concurso de tiro con arco de la siguiente semana.


  Se mantuvo en su posición de tiro mientras yo recolocaba la caja y volvía a situarme detrás de ella.


  La segunda flecha se clavó en el otro ojo de Eichmann. Parecía como si sus grandes gafas de montura negra estuviesen equipadas con patillas emplumadas.


  Aunque el golpe había girado la caja, se las apañó para acertar en la nariz de Eichmann con la siguiente flecha.


  Entonces alguien dijo:


  —Si son nada menos que Robin Hood y sus alegres maricones.


  Antes de girarnos ya habíamos reconocido la voz.


  Scotty Douglas.


  Cuando nos dimos la vuelta, vimos que no estaba solo, sino con sus compinches: Tim Hancock y Andy el Puños Malone.


  El Puños tenía este mote porque dar puñetazos era lo que le gustaba hacerles a niños como nosotros. Pero no era peor que Scotty o Tim.


  Los tres se acercaron a nosotros con paso decidido y arrogante, hablando con desprecio y con una sonrisa engreída cruzándoles la cara, como bandidos camino del tiroteo.


  Ninguno llevaba pistola, gracias a Dios. Las manos, enganchadas al cinturón por los pulgares, les colgaban vacías por delante.


  Slim, sin embargo, tenía el arco.


  Aunque parecía que Rusty y yo estábamos desarmados, ambos teníamos una navaja en el bolsillo. Lo mismo, quizás, que Scotty. Salvo que sin duda sus navajas serían más grandes y manejables que las nuestras, quizás automáticas.


  Con el pelo grasiento, camisetas blancas, vaqueros azules con anchos cinturones de cuero y las botas de moto negras con hebillas a los lados, parecían el trío de la peli ¡Salvaje! de Marlon Brando; menos convincente, pero aterrador.


  Scotty y Tim eran un par de años más mayores que nosotros. El Puños era al menos un año más mayor que ellos y también más robusto.


  A pesar de su disfraz de matón, el Puños parecía un niño de ocho años hinchado, a quien alguien ha inflado hasta dejarlo a punto de explotar; eso sí, más peludo. La barriga, que le sobresalía entre los botones de la camisa y el cinturón de los vaqueros caídos que llevaba, era exageradamente blanca y estaba cubierta de pelos negros y rizados que se hacían más gruesos a medida que se aproximaban al cinturón.


  El Puños estaba en el mismo curso que sus amigotes, había repetido una o dos veces. No era lo que se dice espabilado. En realidad tampoco es que Scotty y Tim fuesen muy listos.


  Scotty levantó las manos y le dijo a Phoebe con sorna:


  —No dispares.


  Aunque ella bajó el arco, mantuvo sujeta la flecha y la mano dispuesta.


  —Estábamos aquí primero —dijo ella.


  —¿Y qué? —replicó Scotty.


  —Que quizás podríais iros a otro sitio hasta que hayamos acabado.


  —Quizás no nos dé la gana.


  —Quizás nos apetezca estar aquí —intervino Tim.


  Sonriendo como un idiota, el Puños miró a sus dos secuaces y dijo:


  —De todas formas, no ha dicho la palabra mágica.


  Ellos se rieron. El Puños era un payaso.


  —Por favor —dijo Phoebe, aunque sabía que la palabra mágica no provocaría ninguna magia en estos tres perdedores. Los tres lo sabíamos. Sabíamos que no iban a marcharse sin más. No hasta que se hubiesen divertido un rato a nuestra costa, como quiera que fuese.


  Scotty, Tim y el Puños se acercaron más a nosotros, hasta estar a cuatro o cinco pasos de distancia. Sonrieron como si nos estuviesen perdonando la vida.


  —Por favor, ¿qué? —inquirió Scotty flanqueado por sus amigotes.


  —Por favor marcháos y dejadnos en paz.


  Aunque debía de estar temblando por dentro, parecía muy serena.


  —¿Qué nos daréis si lo hacemos? —preguntó Scotty.


  —¿Qué queréis? —repuso Phoebe.


  Scotty se acarició la barbilla con los dedos pulgar e índice al tiempo que fruncía los labios, y arrugó el ceño como si le estuviese dedicando una reflexión profunda al asunto.


  —Bueeeeeno, déjame veeer.


  —Chavales, es mejor que nos dejéis e paz —sugirió Rusty con un gemido en la voz—. El padre de Dwight es el jefe de policía.


  Como si no lo supieran ya.


  —Como si nos importase una mierda —saltó Scotty, y clavando sus ojos en mí dijo—, ¿vas a chivarte de nosotros?


  —No —contesté.


  —Eso pensaba.


  Rusty miró su reloj y se hizo el sorprendido.


  —¡Oh! Vaya, tengo que irme a casa.


  —¿Con tu mamá? —le chuleó el Puños.


  Miró a sus compinches con complicidad y se quedó chafado cuando ellos ni se rieron ni aun siquiera esbozaron una sonrisa tras su comentario.


  —Vete a casa si quieres —le dijo Scotty.


  —¿Sí? ¿Lo dices en serio?


  —Claro. Vete.


  —Claro, no hagas esperar a tu mamá —recalcó el Puños haciendo una nueva intentona.


  Rusty hizo como si no lo hubiese escuchado.


  —¿Vas a dejar que nos marchemos? —le preguntó a Scotty.


  —Voy a dejar que tú te marches, bola de sebo.


  —¿Yo?


  —Tú.


  —¿Y qué pasa con ellos?


  —¿Qué pasa con ellos?


  —¿También vas a dejar que se marchen?


  —¿Y a ti qué más te da?


  Rusty se quedó bloqueado con una mueca de angustia en la cara.


  —No lo sé.


  —¿Te vas o no te vas? —le advirtió terminante Scotty.


  —No lo sé.


  —No sabe mucho —comentó el Puños y soltó una risotada.


  —Cuento hasta tres —le amenazó Scotty—. Si todavía estás aquí, tendrás lo mismo que ellos. Uno.


  Rusty se quedó con la boca abierta. Espantado, nos miró a Phoebe y a mí fijamente.


  —Dos.


  Entonces levantó una mano.


  —¡Espera, espera! ¿Qué vas a hacerles?


  —Lo que nos parezca —contestó Tim.


  —Tres.


  —¡Espera! —gritó Rusty con las lágrimas asomándole a los ojos.


  —Perdiste tu oportunidad, culo de cerdo.


  —¡No! Estaba en tiempo muerto.


  —Eso es lo que tú crees.


  —Perdiste tu oportunidad, cerdito —repitió Tim.


  Tan asustado como estaba, y eso que estaba tratando de no mearme en los pantalones, se me pasó por la mente la particular idea de que estas dos ratas esqueléticas estaban burlándose del peso de Rusty cuando su propio amigote, el Puños, pesaba como una tonelada más que él. Eso mostraba lo mucho que les importaba su compinche.


  Bañado en lágrimas, Rusty suplicó:


  —Dadme otra oportunidad. Venga, por favor. No es justo.


  Las tres sabandijas encontraron aquello gracioso. Se rieron, se miraron unos a otros y sacudieron las cabezas.


  A mí no me pareció divertido en absoluto.


  —Dejad que se vaya —les dije.


  Scotty me sonrió complacido.


  —¿Vas a decírselo a tu padre?


  —Dejad que se vaya, eso es todo.


  —¿Quieres marcharte? —le preguntó a Rusty.


  Rusty afirmó con la cabeza, a la vez que inspiraba atropelladamente y sollozaba.


  —Vale, puedes marcharte.


  —Gr… gracias.


  —Pero primero tienes que chuparme la polla.


  Por un segundo pensé que estaba bromeando. Pero de repente se desabrochó los vaqueros. Caminó hacia Rusty y se metió la mano en la bragueta. A mí me dio un vuelco el corazón, aquello se estaba poniendo peor de lo que nunca habría imaginado y si abusaban de Rusty, también nos forzarían a mí y a Phoebe, y luego tendrían que matarnos para que no dijésemos nada.


  A dos pasos de Rusty, Scotty se sacó el instrumento y dijo:


  —Ponte de rodillas y abre la boca.


  Fue entonces cuando Phoebe le lanzó una flecha directa a la pierna.


  Le atravesó los pantalones y se le clavó profundamente en el lateral del muslo derecho. Dio un grito, tiró de la pierna hacia arriba y se agarró cerca de donde había entrado la flecha. Se retorció sobre un solo pie y saltó un par de veces a la pata coja. Después cayó de costado y aterrizó violentamente en el suelo. Al clavarse los trozos de botellas rotas chilló aún más.


  En vez de atacarnos, Tim y el Puños se quedaron allí de pie. Miraron a Scotty horrorizados, luego a Phoebe. No podían creer que hubiese disparado y derribado al señor Tío Duro. Y sobre todo no podían creer que el disparo lo hubiese lanzado una pequeña marimacho flacucha con un arco y una flecha.


  Retorciéndose en el suelo y gimoteando, Scotty gritaba:


  —¡Cogedla, tíos! ¡Cogedles a todos!


  Pero Phoebe ya tenía otra flecha colocada en la cuerda del arco. Cuando Tim y el Puños se dirigieron hacia ella, tensó la cuerda tirando de la flecha hacia su barbilla y apuntó a la cara de Tim.


  Este, ocultándose la cara con las manos, chilló:


  —¡No! ¡No lo hagas! ¡Me rindo!


  Al desplazar el arma en dirección al Puños, este clamó con voz entrecortada algo como «¡Aaah!», y lanzó las dos manos al cielo.


  —Agáchate —le ordenó.


  —¿Eh?


  —Tírate al suelo.


  El Puños quiso decir algo más, pero cerró la boca y bajó hasta el suelo apoyándose sobre las rodillas.


  —Totalmente. Túmbate —le impuso Phoebe.


  Observó el suelo que tenía delante. Los añicos y pedazos de botellas reventadas emitían destellos. También había una par de agujeros de serpiente entre toda la porquería. Si seguía las órdenes de Phoebe, tendría que tumbarse encima de todo eso.


  Su cara sudorosa se ensombreció con un color rojo aún más fuerte.


  —Eh, vamos. No voy a hacer nada.


  —Abajo —ordenó Phoebe.


  No sé si fue por la afilada punta de la flecha que lo estaba apuntando a escasa distancia de la cara o por la expresión de los ojos de Phoebe, pero algo le convenció para obedecer. Apoyó las manos en el suelo y acomodó poco a poco su tembloroso cuerpo sobre la mugre, los cristales rotos y los agujeros de serpiente.


  —Quédate quieto —le advirtió Phoebe, y se giró hacia Tim. Él se encogió apartándose de ella.


  —Quiero que me devolváis la flecha —dijo.


  Tim miró a Scotty que estaba enroscado sobre un costado con la flecha sobresaliéndole de la pierna. Estaba llorando en silencio, solo se escuchaban algunos sollozos que emitía para coger aire. Sería para no cortarse más con los cristales sobre los que estaba tumbado.


  —¿La flecha? —dudó Tim mirando a Phoebe cara a cara y arrugando la nariz.


  —Esa de ahí.


  —¿Y cómo se supone que…?


  —Sácala de un tirón.


  —Pero…


  Scotty alzó la voz y, con un tono tenso que parecía vibrar de pena o de furia, exclamó:


  —Como toques la jodida flecha, te arranco el corazón.


  —Pero…


  —Mataré a tu madre y me follaré a tu hermana. Le…


  Tim le miró con desprecio, se agachó y arrancó la flecha. De la boca se Scotty salió un fuerte alarido, se agarró la herida y se tumbó contrayéndose.


  Phoebe destensó el arco y metió la flecha en su vieja aljaba raída.


  Tim le pasó la otra flecha.


  —Gracias —le dijo.


  La ondeó hacia mí y hacia Rusty. Parecía como si la cabeza de acero hubiese estado metida en pintura roja. Un par de gotas cayeron al suelo.


  —Mi flecha de la suerte —dijo.


  Sin preocuparse por limpiar la sangre de Scotty de la punta, se pasó la flecha por encima del hombro y la metió en la aljaba.


  —Túmbate tú también —le indicó a Tim.


  Sin protestar ni dudar un segundo, se tumbó en el suelo.


  —Supongo que esto es suficiente ensayo por hoy —comentó dirigiéndose a Rusty y a mí—. Vámonos a casa.


  Recogimos la diana. Saqué las flechas de los ojos y la nariz de Eichmann para pasárselas a Phoebe y cargué la caja de cartón.


  Scotty, el Puños y Tim se quedaron en el suelo.


  Empezamos a alejarnos, con Phoebe en el centro. Ellos seguían tumbados.


  Cuando estábamos bastante lejos pero aún podían oírnos, Phoebe se detuvo y se dio la vuelta.


  —No lo contaremos si vosotros tampoco lo hacéis —gritó.


  Nunca lo hicieron.


  Nosotros tampoco.


  Aquel día, antes de salir del bosque, nos reímos con nervios, no podíamos creerlo, nos dimos palmaditas en la espalda y le dijimos a Phoebe «Bien hecho» y «Así se hace» como un millón de veces.


  Vi entonces que tenía lágrimas en los ojos.


  Cuando me di cuenta, me ardieron los ojos y también se me llenaron de lágrimas.


  No estoy seguro de por qué nos pusimos los dos a llorar así, pero sospecho que había un montón de razones. Tenía que ver con el miedo y la lealtad, la valentía y la cobardía, la humillación y el orgullo. También, creo, tenía que ver con el júbilo y la supervivencia.


  Pero estoy seguro de algo: no derramamos ni una sola lágrima por el daño que les habíamos causado a Scotty y a sus secuaces.


  Después de aquello, por cierto, no volvieron a ser compinches jamás. Se mantuvieron distanciados y, sobre todo, alejados de Phoebe, de Rusty y de mí.


  Tenían tanto miedo a Phoebe que nunca se atrevieron siquiera a mirarnos mal. Muchas veces, durante los primeros meses tras el incidente, vi a cada uno de ellos cruzar la calle o empezar a caminar en dirección opuesta para evitarnos; Scotty con una buena cojera.


  Una semana después del ensayo de tiro en el llano Janks, Phoebe ganó la categoría juvenil del concurso de tiro con arco del Cuatro de Julio, con un disparo final impresionante que habría enorgullecido al mismísimo Robin Hood.


  Lanzó el tiro, por supuesto, con su flecha de la suerte y ganó así la aljaba de cuero de artesanía.
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  A ambos lados de la aljaba, se veían las tiras de color azul celeste del biquini de Slim, las vendas y su piel morena descubierta hasta la cintura de los pantalones rojos de Lee.


  Estaba embobado pensando en la imagen de Slim por detrás, dando vueltas al verano en que ganó la aljaba y prestando bastante poca atención a lo que estaba ocurriendo en ese momento, mientras seguía a Slim hacia la puerta de su habitación.


  Salió al pasillo y se detuvo.


  —¿Qué pasa? —preguntó Rusty.


  Como si no lo supiera.


  —Chsss —repuso Slim.


  Cruzó entonces el pasillo y entró en el dormitorio de su madre. Pasamos detrás de ella y observamos el desastre que habíamos dejado. En lo alto del aparador había quedado un charco plagado de cristales rotos. La alfombra ahora parecía estar seca, pero resultaba amenazante con todos los fragmentos del jarrón y el frasco de perfume esparcidos. Unos cuantos pétalos brillantes de la rosa amarilla estaban desparramados entre los restos como si hubiesen volado hasta allí desde otro lugar.


  Las flores no estaban.


  Por un momento pensé que Rusty o yo debíamos de haberlas tirado. Pero recordé que no las habíamos tocado siquiera.


  Me subió un escalofrío por la espalda.


  Rusty y yo nos miramos. Él también se había dado cuenta de que faltaban las flores.


  —Es mejor que salgamos de aquí —susurró Rusty.


  Ignorándolo, Slim dio unos pasos alrededor del desbarajuste de la alfombra y caminó lentamente por el dormitorio. Nos quedamos a su lado. Como tenía las dos manos ocupadas con el arco y la flecha, mientras yo miraba debajo de la cama y Rusty abría la puerta del armario, se mantuvo así, preparada para disparar. Cuando entró en el baño principal, avancé tras ella con cautela.


  El baño despedía una fragancia floral.


  Pero no había rastro de las rosas amarillas.


  Ni de ningún intruso.


  Slim se dio la vuelta al sentir la presencia de alguien y apuntó más allá de mí con la flecha. Nuestros ojos se encontraron. Al descubrirme allí, me sonrió, de forma fugaz y nerviosa. Se volvió después y yo salí marcha atrás del baño.


  Rusty se alegró al vernos aparecer de nuevo.


  Slim inspeccionó la casa durante los siguientes diez o quince minutos, o puede que una hora.


  Tuvimos el alma en vilo.


  Por un lado me sentí muy aliviado. Gracias al intruso real, Slim no tendría por qué enterarse nunca de que nos habíamos colado en su casa. Pero el alivio tenía un alto precio. Alguien había entrado en su casa, había vagado por las habitaciones silenciosas, había permanecido al lado de la cama de Slim mientras sacaba con cuidado el libro de Drácula de la cabecera y lo masticaba. Alguien había robado en la habitación de su madre y había hecho desaparecer las rosas amarillas.


  Masticar el libro parecía algo propio de un loco. Llevarse las rosas parecía más bien algo que haría una mujer. O Frankenstein, pensé, recordando la sonrisa de Karloff cuando la niña pequeña le dio una flor.


  Mientras examinábamos la casa, el piso de arriba y el de abajo, entrando en cada una de las habitaciones, abriendo cada armario, mirando debajo y detrás de todos los muebles, comprobando todos los sitios mucho más allá de donde una persona podría ocultarse, recé para que no encontrásemos a nadie.


  Estaba hecho un manojo de nervios.


  No hubo un solo momento en que no temiese que alguien nos saltase encima. Julian Stryker, quizás. O Valeria, aunque nunca la había visto. O alguno de su cuadrilla de las camisas negras, puede que armados con lanzas.


  Intenté convencerme de que eso era imposible, de que no tenían ningún modo de saber dónde vivía Slim, pero no era imposible. Había muchas formas de enterarse de esas cosas. Por ejemplo, siguiéndonos.


  Agarré el cuchillo con fuerza. Tenía la boca seca y sentía el latir sordo de mi corazón por todo el cuerpo. El sudor me goteaba por la cara, me caía por las orejas, la nariz y la barbilla y hacía que la ropa se me pegase a la piel. Me sentía como si en mi pecho un grito de terror estuviese preparado para explotar.


  Pero no encontramos a nadie.


  —Quiero terminar de cambiarme —dijo al fin Slim cuando hubimos registrado todo.


  —Iremos contigo —le dije.


  Si eso lo hubiese dicho Rusty, Slim habría contestado con una pulla como «En tus sueños»; pero había sido yo, así que sabía que no lo hacía por ser un aprovechado.


  —Vale.


  Fuimos tras ella al piso de arriba. Ya en su habitación, dejó el arco y la flecha encima de la cama y, de frente a nosotros, dijo:


  —Chicos, podéis esperar en el pasillo.


  Después se quitó la aljaba. Sin prestar demasiada atención a lo que hacía, tiró hacia arriba de la correa de cuero arrastrando con ella su pecho izquierdo. La aljaba se enganchó en la parte inferior del biquini y levantó la tela. En el momento en que la correa, que seguía deslizándose hacia arriba, le presionó el pecho, se dio cuenta de lo que estaba pasando, vio que la estábamos mirando y la llevó hacia abajo.


  —En el pasillo, ¿vale? —repitió.


  —Dejaré entornada la puerta —dije.


  —Está bien.


  Nos apresuramos a salir y empujé la puerta hasta dejarla casi cerrada.


  Rusty, sin perder un minuto, me dijo gesticulando silenciosamente con la boca:


  —¿Has visto eso?


  Le reprendí con la mirada.


  —Como que tú no has mirado. —Gesticuló sin emitir apenas sonido.


  Hablando en tono normal dije:


  —¿Por qué no vas al baño y te limpias la sangre? Yo empezaré a recoger los cristales.


  Dijo que no con la cabeza.


  —Te ayudo.


  Se miró las manos. Parecía como si estuviesen manchadas de pintura roja. Con las palmas hacia arriba, abrió y cerró los dedos. La pegajosidad llegó a producir sonidos acartonados.


  —Quizás sea mejor limpiarme —admitió—. Pero tú también tienes que venir.


  —No tienes miedo, ¿verdad?


  —Que te den.


  Me enseñó su dedo corazón, se dio media vuelta, recorrió el pasillo hasta el baño del fondo y desapareció por la puerta. Un momento después, esta dio un golpe al cerrarse. Escuché un tañido suave cuando Rusty echó el cerrojo. Pronto el agua empezó a correr por las cañerías.


  Me quedé en el pasillo solo.


  No me hacía mucha gracia. Aunque hubiésemos revisado toda la casa, no significaba que estuviésemos a salvo. Dispersos como nos encontrábamos, podían atrapar a cada uno por separado.


  —¿Slim? —la llamé.


  —¿Sí? —contestó desde el interior de la habitación.


  —¿Estás bien?


  —Sí.


  —¿Casi has…?


  Abrió la puerta tan rápido que me sobresaltó. Sonrió.


  Llevaba ahora una camiseta blanca, unos vaqueros cortados y unas playeras que debían de haber sido blancas en un verano muy lejano, cuando hubiese sido Dagny, o Phoebe o Zock. A través de su fina camiseta blanca de algodón podía distinguir el biquini.


  Salió fuera de la habitación y miró al pasillo.


  —¿Rusty está en el baño?


  El agua seguía corriendo.


  —Sí. Se está lavando —contesté.


  Asintió.


  —Eso pensaba.


  Entonces me miró a los ojos y dijo:


  —Me alegro mucho de que estéis aquí. Todo esto me habría asustado mucho si hubiese estado sola.


  —¿Estás bromeando? A ti no te asusta nada.


  —Todo me asusta.


  —Sí, claro. Eres la persona más valiente que conozco.


  Se le escapó una sonrisa.


  —Eso es lo que piensas tú.


  Miró al baño. La puerta permanecía cerrada y el agua corriendo.


  Clavó sus ojos en mí, mientras inclinaba la cabeza hacia atrás.


  Sus ojos, de color azul claro con la luz del sol, eran ahora azules oscuro en la penumbra del pasillo, del mismo color que el cielo cuando anochece en verano. Por su intensa expresión, prometedora y nerviosa, diría que estaban buscando algo en los míos.


  Jamás me había mirado así. Me pregunté qué significaba.


  ¿Y qué pasa si quiere que la bese? ¿Será eso? Venga, hazlo y descúbrelo, me dije.


  Pero podía no ser eso.


  Seguimos mirándonos a los ojos. Pronto supe que quería que la besara, y no solo es que lo quisiera, es que lo estaba esperando. Esperando a que cayese en la cuenta, la estrechara entre mis brazos y pegara mis labios a los suyos.


  Quería hacerlo. Me moría de ganas de hacerlo. Lo había deseado durante mucho tiempo. Y ahora ella estaba casi suplicándome un beso.


  Pero era incapaz de moverme.


  ¡Hazlo! ¡Venga! ¡Quiere que lo hagas!


  Me quedé parado como un idiota, con la diferencia de que los idiotas no sudan ni tiemblan.


  Estaba más asustado aún que inspeccionando la casa, pero este miedo estaba mezclado con el deseo por Slim y la indignación conmigo mismo por ser tan cobarde.


  ¡Hazlo de una vez!


  Me excusé pensando: Si la beso ahora Rusty nos pillará.


  El agua seguía corriendo.


  ¿Por qué tarda tanto?


  Luego me dije: ¿A quién le importa que nos vea besándonos? Venga, adelante, hazlo. Hazlo antes de que cambie de idea…


  Se oyó el sonido de una cisterna.


  Aquel sonido supuso para Slim una señal para apagar la intensidad de su mirada. Lo que quiera que estuviera ocurriendo, había acabado.


  En las comisuras de sus labios se dibujó una suave sonrisa. Parecía estar diciendo con los ojos y con la boca: «Bueno, perdimos nuestra oportunidad. Quizás la próxima vez».


  Al menos eso fue lo que pensé que me decían. También podían estar diciendo: «Serás imbécil, perdiste tu oportunidad, anormal». Pero no lo creo.


  Entonces se acercó a mí y me dio un latigazo en la nariz, uno igualito al que le había dado a Rusty, pero no tan fuerte… mucho menos fuerte, en realidad bastante suave.


  —¿Me ayudas a recoger los cristales? —dijo.


  —Claro.


  Nos dimos la vuelta y entramos en la habitación de su madre.
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  Tan pronto como empezamos a recoger los trozos de cristales rotos, Slim dijo:


  —Traeré mi papelera.


  Salió ligera y volvió enseguida.


  Cuando la colocó en el suelo, tiré dentro un puñado de cristales y vi en el fondo su ejemplar de Drácula destrozado.


  —A mi madre esto no le va a hacer mucha gracia.


  —No viene hasta mañana, ¿verdad?


  —Es posible —y arrugando el ceño empezó a recoger trozos de lo alto del aparador.


  —¿Y si limpiamos todo esto, acabamos con este olor y reponemos las cosas rotas? Así ella no tendrá por qué enterarse nunca de lo que ha pasado.


  —¿Es eso lo que harías tú? —me preguntó Slim.


  Levanté la mirada hacia ella.


  —¿Si fuesen las cosas de tu madre?


  —Quizás.


  —Tú tampoco lo harías. —Por su cara se deslizó una sonrisa—. Eres demasiado boy scout para eso.


  —No lo sé, ¿tú crees?


  —Lo sé.


  Me sentí avergonzado de mí mismo por no estar a la altura de la idea que ella tenía de mí. Y también me sentí feliz por el hecho de que ella no lo supiera todo.


  —De cualquier forma, no creo que podamos librarnos de esto tan fácilmente. Tendríamos que encontrar un jarrón a juego y un frasco de perfume… Incluso logrando encontrar unos exactos, mi madre se daría cuenta de alguna forma. Entonces yo estaría metida en un buen problema por haber intentado engañarla.


  Dejó caer un puñado de cristales en la papelera.


  —La cuestión es que se asustaría de verdad si descubriera que alguien ha entrado en casa y ha hecho esto. Estaría bien si no se enterara.


  Tiré más cristales en la papelera.


  Slim continuó limpiando los del aparador y al rato exclamó:


  —¡Lo tengo! —y me sonrió mirando hacia abajo—. ¿Qué te parece esto? Primero, olvídate de Drácula. Ella no tiene ni idea de lo que leo. Todo lo que tenemos que hacer es deshacernos de la evidencia. Y respecto a este alboroto… yo solo estaba tratando de ser de ayuda. Entré para ponerles agua a sus rosas, viendo que pasaría la noche con su novio, y tuve un pequeño accidente. Tiré el jarrón y este golpeó al frasco de perfume. El frasco de perfume se rompió y ¡eso es todo!


  Alguien aplaudió.


  Miré hacia atrás y vi a Rusty de pie en la puerta, aplaudiendo.


  —¡Bravo! ¡Buen plan!


  Obviamente, Slim también pensaba eso.


  —No está mal, ¿eh? —bromeó con una sonrisa radiante.


  —Es perfecto —declaré.


  —Si es que tienes que hacerte escritora —le dijo Rusty.


  —Gracias, gracias, gracias.


  Podría haber ejecutado toda una reverencia si no hubiese tenido las manos llenas de cristales rotos. Todo lo que hizo fue agachar la cabeza.


  Eché unos cuantos cristales más en la papelera y le dije a Rusty:


  —¿Nos echas una mano?


  Se limitó a utilizar sus manos para volver a aplaudir.


  —Ja, ja.


  —¿Me he perdido algo? —preguntó.


  Recordé la forma en que Slim me había mirado a los ojos. Sentí que me estaba ruborizando y contesté:


  —No mucho.


  —Por poco te pierdes la oportunidad de ayudarnos a limpiar esto —bromeó Slim.


  —Lo he intentado.


  —¿Qué has estado haciendo ahí dentro? ¿Darte un baño? —le pregunté.


  Se puso como un tomate.


  —Tenía que ir, ¿vale? Gracias por sacarlo a relucir.


  Slim se rio.


  —Muy gracioso —repuso Rusty entre dientes.


  —Como te lo has pasado tan bien en el baño —comentó ella—, ¿qué tal si vuelves y nos traes un poco de papel higiénico? Tiene que haber algunos rollos debajo del lavabo. Quizás puedas traerlos todo.


  —Claro —y fue a por ellos.


  Slim esperó hasta que se desvaneciera el sonido de sus pisadas para susurrarme:


  —¿Crees que Rusty tiene algo que ver con todo esto?


  Sentí que estaba empezando a sonrojarme, así que le pregunté:


  —¿Qué quieres decir?


  —Está comportándose de una forma un poco rara.


  —¿Sí?


  Deseé no estar comportándome igual.


  —Como si se sintiese culpable por algo.


  —No lo sé —dije, acompañando las palabras con cara de no tener ni idea—. Yo lo veo normal.


  —¿Crees que puede haberlo hecho él?


  —¿Por qué habría mordisqueado Rusty tu libro?


  Ella se encogió de hombros.


  —¿Quizás porque se trata de Drácula y está completamente alterado con lo del espectáculo del vampiro? Quizás pensó que sería un buen número para dejarnos alucinados.


  —No lo sé. No creo. De todas formas estaba conmigo —cuchicheé.


  —Quizás entró e hizo esto cuando volvía del llano Janks, antes de ir a tu casa.


  Me encogí de hombros y en ese momento oí pasos acercándose por el pasillo.


  Los dos nos callamos, pero ambos miramos a Rusty al entrar.


  —¿Qué? —preguntó al pasarle el rollo de papel a Slim.


  —Gracias.


  —¿Qué está pasando?


  —Estábamos intentando averiguar cómo ha ocurrido todo esto —explicó Slim. Se volvió, arrancó varias tiras de papel, las enrolló y empezó a pasar con ellas lo alto del aparador.


  Rusty me miró alarmado.


  Estuve a punto de decir que no con la cabeza, pero me di cuenta de que Slim estaba enfrente del espejo y podría verme.


  —Si ninguno de nosotros hizo esto, ¿quién lo hizo?


  —¿Qué hay de los fantasmas? —sugirió Rusty. El tono bromista de su voz sonó forzado—. Quiero decir, seguro que tenéis fantasmas, con todo lo que ha pasado aquí.


  Ella dejó de limpiar y se dio la vuelta. Lo miró molesta y dijo:


  —¿Como qué?


  —Ya sabes.


  —No, no lo sé. ¿Qué quieres decir con «todo lo que ha pasado aquí»?


  Rusty parecía impresionado por su tono. A mí también me impactó.


  —Pues, me refiero a lo que pasó con tu padre y con tu abuelo.


  —Tienes que estar muerto para ser un fantasma —replicó Slim con la voz afilada.


  —Ya lo sé, pero…


  —Y Jimmy Drake no lo está.


  —No he dicho que lo esté.


  —Tú has hablado de fantasmas…


  —Podría estar muerto, ¿vale? Quiero decir, se marchó de la ciudad y no habéis vuelto a oír nada de él. Así que podría estar muerto, ¿no?


  Más calmada, Slim miró a Rusty entrecerrando los ojos y dijo:


  —Supongo que sí.


  —De todas formas solo era una idea —se excusó Rusty.


  —Una idea patética. Ni siquiera crees en fantasmas —repuse, deseando que no sacase a relucir el tema del padre de Slim.


  —Esto tiene pinta de ser algo que un tipo como Jimmy Drake podría hacer —comentó Rusty. Se le abrieron los ojos como platos—. Quizás estuvo aquí. Quizás volvió, ya sabes, de dondequiera que fuese, e hizo todo esto —discurrió en voz baja.


  Slim le miró fijamente.


  —En carne y hueso —añadió al momento Rusty—, no como un fantasma o algo así, sino él. ¿Qué pasa si ha vuelto?


  —No ha vuelto —aseveró Slim.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Si volviera, no andaría haciendo el ridículo por ahí, mascando libros y rompiendo un par de cosas. No es su estilo. Son solo cosas. No son personas. Esto no…


  Se dio la vuelta y terminó de secar el aparador.


  —Yo creo que tiene algo que ver con el espectáculo del vampiro —declaré, en parte porque era lo que pensaba y en parte por cortar el tema del padre de Slim; sabía que no le gustaba que le recordasen lo que les había hecho a ella y a su familia—. Quizás sea una advertencia.


  Asintiendo, Rusty añadió:


  —Para que mantengamos la boca cerrada.


  —No lo sé —musitó Slim.


  —Lo que creo que debemos de hacer es acabar de limpiar todo esto y luego marcharnos a mi casa. Podemos cenar allí como teníamos planeado, pero quizás no deberíamos volver aquí esta noche.


  —Podrían estar esperándonos —señaló Rusty, sonriendo como si lo considerara un chiste.


  —¿Dónde iremos? —preguntó Slim.


  —Todavía no lo sé. Tenemos que pensar en un lugar en el que nadie pueda encontrarnos. Pero lo más importante es que desde ahora en adelante debemos permanecer juntos en todo momento.


  Slim se giró. Sonriendo al fin, enarcó las cejas:


  —Desde ahora en adelante.


  —Genial —confirmó Rusty.


  —Al menos hasta que el espectáculo del vampiro se marche de la ciudad —expliqué.


  —¿Y qué pasa esta noche? —preguntó Slim—. Yo no voy a ir al espectáculo. No pienso poner un solo pie en el llano Janks hasta que esta gentuza se haya marchado y haya pasado un tiempo.


  —Bueno, yo voy a ir. No me lo voy a perder porque seas una gallina —aseguró Rusty con los ojos clavados en Slim.


  —¡Eh! —le reprendí.


  —Bueno, yo no soy un cagueta. Ni siquiera sabemos si fueron ellos. Pudo haber sido cualquiera.


  —No es por esto. Es por haber torturado y matado a aquel pobre perro —aclaró Slim.


  —Ese pobre perro se abalanzó contra ti como si fueses un pedazo de carne cruda.


  —No empecemos otra vez con lo mismo —les interrumpí—. Acabemos con esto de una vez y salgamos de aquí antes de que pase algo.


  Nos llevó una media hora más limpiar todo: pasar la aspiradora por la alfombra, limpiarla con una esponja húmeda para quitarle el perfume, verter la papelera de Slim en el cubo de la basura del callejón de detrás de su casa, esparcir por encima algunos periódicos viejos para esconder el libro y los trozos de cristal y, así, dejar todo por fin en orden.


  De nuevo en el piso de arriba, después de haber devuelto la papelera a su habitación, Slim se frotó las manos en la parte delantera de sus vaqueros.


  —Supongo que ya está todo.


  —Supongo que sí —asentí—. ¿Necesitas coger algo?


  —Depende de lo que vayamos a hacer.


  —Vamos a ir al espectáculo de la vampiresa —señaló Rusty.


  —Puede que vayas tú —le contestó Slim y continuó dirigiéndose a mí—. De cualquier forma, supongo que dejaré todo aquí por ahora. Siempre podemos volver a coger algo, dependiendo de lo que decidamos hacer.


  —Ir al espectáculo de la vampiresa —repitió Rusty, esta vez con una sonrisa.


  —Sí, claro —replicó Slim.


  Escondimos todas las armas en el piso de abajo. Las dejamos en el suelo detrás del sofá de la sala de estar, así podríamos acceder a ellas con facilidad si las necesitábamos.


  —Volveré en un momento —dijo Slim.


  Nos dejó allí y corrió hacia la parte trasera de la casa. Volvió un par de minutos más tarde con una tira de cinta adhesiva de dos centímetros pegada en la punta del dedo.


  —¿Qué vas a hacer con eso? —le preguntó Rusty.


  —Un viejo truco indio —contestó, y nos hizo salir de la casa.


  De pie en la entrada, tiró de la puerta hasta que se cerró. Entonces se puso de cuclillas y me di cuenta de lo que estaba haciendo. No era exactamente «un viejo truco indio»; era más bien un truco de James Bond. Estaba pegando un extremo de la tira al borde de la puerta y el otro al marco.


  Cuando se apartó, miré hacia abajo. Prácticamente no pude distinguir la cinta transparente. Tampoco podría verla un intruso, más que seguro.


  Al abrir la puerta la cinta adhesiva se caería o quedaría pegada en un lado o en el otro. Así sabríamos si alguien había entrado en la casa de Slim.


  —Hice lo mismo en la puerta de la cocina —nos contó.


  —Buena idea —le dije.


  —¿Y por qué no unos cubos de agua en equilibrio en lo alto de las puertas para pillarlos de verdad? —comentó Rusty sonriendo traviesamente.


  Ella le miró y arqueó las cejas.


  —Si lo haces, que sea con agua sagrada —sugerí.


  —Es una idea —repuso Slim.


  Rusty arrugó el entrecejo; no lo había pillado. Así que, mientras cruzábamos la acera y girábamos en dirección a mi casa, los dos intentamos explicarle lo que pasaba con los vampiros y el agua sagrada.


  Después de explicárselo todo, dijo:


  —Ya lo sabía.
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  El coche de mi madre ya no estaba aparcado en la entrada. La casa parecía estar vacía cuando entramos, pero de todas formas llamé. No obtuve respuesta.


  —Debe de haber ido a algún sitio —murmuré.


  Me parecía raro que mi madre se marchase de casa tan tarde.


  —Puede que haya ido a la tienda —sugirió Slim.


  —Puede.


  No era muy probable, puesto que había hecho la compra esa misma mañana. Pero quizás hubiese olvidado comprar bollos o alguna otra cosa y podía haber decidido echarse una carrera de última hora.


  En la mesa de la cocina encontré una nota escrita con la letra de mi madre:


  
    Cariño,


    Tu padre acaba de llamar desde el hospital. Está herido, aunque él me ha dicho que no hay por qué preocuparse. Voy a estar con él. No sé cuando volveré. Vosotros seguid con el plan y cenad sin nosotros. Las hamburguesas están en el frigo. Llamaré en cuanto pueda.


    Procura no preocuparte, tu padre está bien.


    Con cariño,


    Mamá.

  


  Slim y Rusty me miraban en silencio mientras yo leía el mensaje repetidas veces. Me provocó un frío nudo en el estómago. Cuando acabé, les dije:


  —Mi padre está en el hospital.


  Slim se estremeció.


  —¿Qué le pasa?


  No tenía palabras, así que le pasé la nota. Rusty dio un paso para acercarse a ella. Se puso a su lado y los dos la leyeron a la vez.


  —No puede estar muy mal porque al menos ha podido llamar a tu madre —dijo Slim.


  —Pero no debe de estar demasiado bien, o no estaría en el hospital —argumentó Rusty.


  Solo pude contestar con un gesto de desconcierto.


  Slim dejó la nota en la mesa.


  —¿Qué quieres hacer?


  —No lo sé —dije en voz baja.


  —¿Quieres que nos marchemos? —me preguntó Rusty.


  —No. Qué va.


  Saqué una silla y me hundí en ella.


  —¿Por qué no me ha contado mi madre lo que le pasa?


  —Ha dicho que está bien —señaló Slim.


  —No puede estar bien.


  Ella cogió la nota y la miró fijamente durante un rato.


  —Tu padre está herido, pero está bien. Eso es lo que dice.


  —No tiene ningún sentido —susurré.


  —Está herido —repitió Slim—. Tu madre no lo habría dicho así si le hubiese ocurrido algo como un ataque al corazón. Suena a que ha tenido un accidente.


  —O a que le han disparado —opinó Rusty.


  Slim le puso mala cara.


  —Sea lo que sea lo que le haya pasado no es nada serio, pero necesita algún tipo de asistencia.


  —Me lo podía haber contado. Tenía que habérmelo dicho —exploté.


  —No lo sé —musitó Slim.


  —No querría asustarte —dijo Rusty.


  —¿Y se supone que si no me lo cuenta no voy a asustarme?


  Slim me puso la mano en la espalda. Me hizo sentir mejor, pero no del todo.


  —No tenemos por qué esperar a que llame tu madre. ¿Por qué no llamamos al cuartel de la policía? Seguro que hay alguien allí que pueda contarnos lo que ha pasado.


  Miré el reloj de la cocina.


  —Dolly estará todavía de servicio —objeté.


  —¿Y? —preguntó Slim.


  Sacudí la cabeza. A pesar de lo mucho que odiaba la idea de hablar con Dolly, me levanté y me dirigí al teléfono de la pared.


  Rusty y yo nos miramos. Parecía que él mismo estaba sufriéndolo.


  —O podrías llamar al hospital —propuso Rusty.


  —¿Y cómo sabemos en cuál de todos está?


  Aunque la ciudad de Grandville tenía su propio hospital, el Hospital del condado de Clarksburg estaba mejor equipado para las emergencias importantes. En el cercano Bixton había un hospital católico, asistido en su mayoría por monjas. La gente de nuestra zona podía acabar en cualquiera de ellos, dependiendo de una u otra cosa.


  —Empecemos con el más cercano —sugirió Rusty.


  —Es más fácil preguntarle a Dolly —insistió Slim.


  Después de haber dado tantas vueltas, no íbamos a contarle ahora nuestro roce con esa mísera y despiadada operadora. Dadas las circunstancias, sin embargo, supuse que Dolly sería comprensiva. Aunque no pudiera soportarme, a mi padre lo apreciaba. Tenía una buena razón: cualquier otra persona la habría despedido hacía tiempo.


  —Creo que la llamaré a ella —dije.


  Justo cuando alargué la mano para coger el teléfono, este sonó. Di un brinco y retiré la mano, con el corazón latiéndome como loco. Al segundo toque, descolgué veloz el teléfono.


  Apenas era capaz de respirar cuando contesté:


  —¿Sí?


  —¿Dwight?


  Era una madre, pero no la mía. Y su tono no era muy alegre.


  —¿Está ahí Russell?


  —Sí, sí. Está aquí.


  —Por favor, dile que venga a casa ahora mismo.


  —¿Quiere hablar con él?


  Rusty, enseñando los dientes, levantó las manos y sacudió la cabeza.


  —Hablaré con él cuando llegue. Como contigo, hombrecito, debo decirte que estoy terriblemente decepcionada.


  Sentí que se me despegaban los labios y que el estómago se me revolvía aún más.


  —Lo siento —dije.


  —Deberías. Elizabeth siempre te ha tenido mucho cariño.


  —Yo también le tengo cariño.


  —Tienes una extraña forma de demostrarlo.


  —Lo siento —repuse en voz baja.


  —Dile a Rusty que venga a casa enseguida, por favor.


  Y sin más, colgó el teléfono.


  Rusty y yo nos miramos a los ojos.


  —Se supone que tienes que ir a casa ahora mismo —le dije.


  —Mierda.


  —Seguro que Bitsy se ha chivado.


  —Te dije que lo haría, tío. Mierda. Pequeña bruja.


  —¡Eh! —le reprendió Slim.


  —Bueno, lo es. Sabía que lo soltaría todo.


  —¿Qué es lo que le hicisteis?


  —Algo así como deshacernos de ella —le expliqué—. Quería venir con nosotros a buscarte. Intentamos convencerla para que no viniera, pero no quería ceder.


  —Siempre tiene que hacer lo que le da la gana o se va a llorarle a mamá, la muy gilipollas.


  Slim le regañó con la mirada.


  —Déjalo ya.


  —Bueno, al final, le dije que podía venir con nosotros pero que tenía que calzarse. Y entonces, cuando entró en casa para ponerse unas zapatillas, nos marchamos.


  —Eso no nada bien —objetó Slim.


  —Lo sé. Pero estaba muy pelma. Y de todas formas, fue por su propio bien. Quiero decir… íbamos al llano Janks. ¿Crees que deberíamos habernos llevado a Bitsy al llano Janks?


  —En eso tienes razón.


  —Así que ahora estamos con la mierda hasta el cuello —concluyó Rusty.


  —Es mejor que vayas marchándote —le sugerí.


  —¿Y qué pasa con vosotros, chicos?


  No tenía ni idea de lo que íbamos a hacer.


  —Nos quedaremos aquí y trataremos de enterarnos de qué le ha pasado al jefe de policía —respondió Slim con seguridad.


  —¿Y qué hay de esta noche?


  —¿Te estás preocupando por el maldito espectáculo del vampiro? —le increpó Slim—. El padre de Dwight está en el hospital, cretino. ¡Márchate!


  Le adelantó con decisión y abrió la puerta de la cocina.


  Al caminar hacia la puerta, Rusty me miró volviendo la cabeza y me dijo:


  —Pero, de todas formas, vamos a intentarlo, ¿verdad? Vamos, si tu padre está bien y todo eso.


  Me encogí de hombros.


  —Te llamo —dijo al final.


  Slim cerró la puerta cuando por fin hubo salido y nos quedamos solos.


  Nuestras miradas se encontraron.


  Siempre nos habían taladrado la cabeza con la idea de que, sin un adulto presente, jamás deberíamos estar en casa a solas con una persona del sexo opuesto.


  Era diferente si estaba Rusty con nosotros, pero ahora se había marchado. Teníamos la libertad de hacer lo que quisiéramos y estoy seguro de que ambos éramos conscientes.


  Lo sabíamos y saber que ambos éramos conscientes de ello hacía que nos sintiésemos avergonzados.


  Slim se encogió de hombros y dijo:


  —¿Quieres llamar a Dolly?


  —Supongo que sí.


  Me acerqué al teléfono y me quedé mirándolo sin reaccionar.


  No quería hacer esa llamada, no por Dolly, sino por lo que pudiera contarme sobre mi padre.


  Slim, con tono suave, me preguntó desde atrás:


  —¿Estás bien?


  —Sí, pero… No sé, quizás prefiera esperar a que llame mi madre.


  —Puede que tarde en llamar una o dos horas.


  —Lo sé, pero… Quizás prefiera esperar.


  —¿Quieres que llame yo a Dolly y me entere de qué está pasando?


  —No, no hace falta.


  —¿Estás seguro? Lo haré si…


  El teléfono sonó. El timbre repentino me hizo estremecer y me contraje por dentro.


  Descolgué el auricular.


  —¿Sí?


  —Cariño, soy yo.


  Mamá.


  Me angustié.


  —¿Has leído mi nota?


  —Sí.


  ¡Cuéntame qué pasa!


  —Habría llamado antes, pero había gente utilizando el teléfono. Luego conseguí llamar, pero estaba comunicando.


  —¿Cómo está papá?


  —Está bien. Me ha pedido que te salude de su parte.


  —¿Y qué es lo que ha pasado?


  —Tuvo un pequeño accidente en el coche patrulla. Un perro se cruzó por delante corriendo. Ya sabes cómo es tu padre con los animales. Dio un volantazo para evitar atropellarlo y, bueno, todo habría salido bien si la rueda delantera no hubiese escogido ese momento para reventar. Perdió el control del coche y se dio contra un árbol.


  —¿Muy fuerte?


  —Lo suficientemente fuerte. Ya sabes lo que opina tu padre de los cinturones de seguridad.


  Según mi padre, solo se los ponían los mariquitas. Era una postura un tanto extraña para un jefe de policía, pero él había crecido con la Gran Depresión y había luchado en la Segunda Guerra Mundial…


  —¿Cómo está? —insistí.


  —Bueno, se ha roto el brazo izquierdo y se ha fracturado una cuantas costillas. También se golpeó la cabeza con el parabrisas, tan fuerte que llegó a romperse. El parabrisas, no la cabeza. —Se rio, pero su risa sonaba un poco tensa—. Ya sabes lo dura que tiene tu padre la cabeza. El caso es que parece ser que perdió el conocimiento durante un rato. Luego volvió en sí y él mismo condujo hasta el hospital general del condado.


  —¿Por qué al general del condado?


  —Bueno, cree que está mejor equipado y estaba casi a la misma distancia desde…


  —¿Dónde estaba?


  —En la carretera 3.


  ¿En la carretera 3 y un perro había pasado corriendo por delante de su coche?


  Un escalofrío me recorrió la espalda y sentí que la piel de la nuca se me erizaba y se me ponía la carne de gallina.


  —De todas formas él está bien, pero va a quedarse aquí está noche.


  —¿Para qué?


  —Solo como precaución, sobre todo por la lesión de la cabeza. Quieren que esté en observación hasta mañana.


  —Ah. Vale.


  —Entonceeees, he pensado que me gustaría pasar la noche con él en el hospital.


  —¿Toda la noche? —le pregunté.


  —No tengo que quedarme si…


  —No, está bien.


  —Si prefieres no quedarte solo, puedo volver a casa.


  —No, no te preocupes.


  —Podrías pasar la noche con Rusty o con alguno de tus hermanos.


  —Danny está fuera de la ciudad.


  —Bueno, Lee está en casa. O puedes ir donde Stu.


  —Aquí estaré bien.


  —De acuerdo. Ya eres bastante mayor como para quedarte solo. Hay carne picada en el frigo. Puedes hacerte una hamburguesa si quieres. Íbamos a asarlas en la parrilla esta noche.


  Le tembló la voz y dejó de hablar. Supe que estaba llorando. Tras un momento, sollozó y dijo:


  —Si prefieres pedir alguna cosa, hay dinero en el cajón.


  —Estaré bien. No te preocupes por mí. Saluda a papá de mi parte, ¿vale?


  —Lo haré, mi niño. Ah, me pidió que te dejase claro que no había atropellado al perro.


  —Debería haber chocado con el perro y evitado el árbol —repuse.


  Oí a mi madre reírse pausadamente.


  —Se lo diré. Y le daré un fuerte abrazo de tu parte.


  —Gracias.


  —¿Algo más antes de que colguemos?


  —Ahora mismo no me viene nada más a la cabeza.


  —Vale, cariño. Puedes llamarnos aquí si surge cualquier cosa.


  Me dio el número de teléfono del hospital y el número de la habitación de mi padre. Después dijo:


  —Creo que eso es todo por ahora.


  —Creo que sí.


  —Vale. Nos vemos mañana por la mañana.


  —Hasta entonces —contesté.


  —Pórtate bien.


  —Lo haré.


  —Adiós.


  —Adiós —dije, y colgué el teléfono.
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  —Así que está bastante bien, ¿no? —quiso saber Slim cuando me volví.


  Me di cuenta de que ella solo había escuchado mi parte de la conversación. No estaba seguro de lo que sabía y lo que no, así que se lo expliqué.


  —Van a tenerle en observación esta noche porque se dio un golpe en la cabeza, pero… aparte de eso se rompió el brazo y se ha fracturado varias costillas.


  —Pero ¿tiene bien la cabeza?


  —Creen que sí.


  Sonreí. Debió parecerle raro ya que me miró extrañada.


  —Estaba conduciendo por la carretera 3 y un perro pasó corriendo por delante del coche.


  El gesto que puso era de estar oliéndose algo horrible pero sugestivo.


  —¿Un perro tuerto? —preguntó.


  —No se lo pregunté.


  —Uau.


  —Sí.


  —¿Cuándo sucedió?


  —No creo que haya sido hace mucho.


  —Nuestro perro ha estado muerto desde mediodía más o menos.


  —Sí —meneé la cabeza confuso—, tiene que ser otro perro.


  —Quizás el que masticó el Drácula.


  —Exactamente —afirmé.


  Ella puso una mueca.


  —Quizás existan los perros fantasma.


  —O alguien quiere hacernos pensar eso —objeté, lo que le hizo reír—. De todas formas no fue un fantasma ni un perro lo que mordió tu Drácula.


  —¿Estás seguro?


  —Muy seguro. Por una razón, no existen los fantasmas.


  —¿Estás seguro?


  Parecía estar jugueteando conmigo.


  —Muy seguro.


  —Pues no estés tan seguro.


  —Y aunque hubiese fantasmas, no pueden morder cosas. No tienen…


  —¿Dientes? —interrumpió.


  Me salió una sonrisa de oreja a oreja y sacudí la cabeza.


  —No, no es eso… Me refiero a que solo son… Son como espíritus. No tienen materia.


  —Eso es solo una opinión.


  —Sea como sea, fantasma o no, para sacar Drácula de la estantería un perro tiene que dar un zarpazo o sacarlo de un bocado. De cualquiera de las dos formas habría hecho que los demás libros se descolocaran. Pero todos estaban bien alineados. Eso solo podría hacerlo un humano.


  —O un vampiro, hablando en nombre de nuestro querido y ausente Russell —apuntó ella.


  Solté una carcajada.


  —A plena luz —le recordé.


  La sonrisa de su cara se desvaneció.


  —Lo que indica que solo pudieron ser humanos. Me alegro de que no estemos en mi casa.


  —Mi madre no vuelve hasta mañana por la mañana, así que creo que no hay ninguna razón por la que no puedas quedarte aquí.


  —Tampoco hay razón para que no vayas al espectáculo de la vampiresa esta noche.


  —No lo sé.


  —No quieres perdértelo.


  —Podría.


  —¿Ah sí? ¿Prefieres quedarte en casa y ver la tele?


  —Quizás. Si tú estás aquí.


  —Estaré aquí a menos que me eches, creo.


  —No te echaré.


  —¿Y qué pasa con Rusty? —planteó.


  —¿Qué pasa con él?


  —Tiene muchas ganas de ver esa función.


  —Seguramente no le dejen salir.


  —Encontrará la manera de conseguirlo.


  —Puede que sí.


  —Lo hará. Y entonces se presentará aquí, loco por ir.


  —Casi espero que no lo logre —aseguré.


  Nos quedamos sin palabras, así que nos miramos el uno al otro. Otra vez parecíamos conscientes de estar juntos en una casa sin nadie más. Sin nadie que nos viera. Sin nadie que se chivase. Sin nadie que nos detuviera.


  Solo nos separaban unos cuantos pasos. Un par de pasos hacia delante y podría estrecharla entre mis brazos, presionarla contra mí y besarla…


  Pero estaba paralizado.


  Ella tampoco se movía, solo me miraba a los ojos. Parecía serena y esperanzada.


  Me moría por dar esos pasos y abrazarla, sentir su cuerpo contra el mío, sentir sus labios…


  En su cara se dibujó una sonrisa y dijo:


  —Quizás sea mejor que comamos.


  ¡Salvado! Pero me sentía frustrado.


  —Buena idea. ¿Qué te parecen unas hamburguesas con queso?


  —Suena genial.


  —Podemos hacerlas fuera, en la barbacoa.


  —¿Qué tal si enciendes el fuego? Yo prepararé las hamburguesas de carne picada.


  —Genial.


  Me acerqué al frigorífico apresuradamente, encontré el paquete de carne picada y se lo pasé a Slim.


  —¿Cuántas quieres? —me preguntó.


  —No lo sé, ¿cuántas quieres tú?


  —No lo he pensado.


  —¿Las haces finas o gruesas? —le pregunté.


  —Mejor finas. No me gustan crudas por dentro.


  —A mí tampoco. Bueno, pues si las haces finas yo me comeré dos.


  —Vale. Quizás yo también me coma dos.


  Y nos sonreímos como idiotas.


  Slim puso el paquete de carne sobre la encimera, luego se acercó al lavabo y se lavó las manos. La observé mientras lo hacía, inclinada levemente hacia delante, con la camisa colgándole sinuosa por encima de los vaqueros. Llenaba el trasero de los pantalones y los flecos le rozaban las piernas por detrás. Sus piernas eran suaves y morenas, en toda su longitud, desde arriba hasta los talones.


  Miró por encima de su hombro.


  —¿Qué? —dijo.


  —Nada.


  Sonrió.


  —Nada, ¿eh?


  —Solo miraba —contesté, y me puse como un tomate.


  Tuvimos otra de esas luchas de miradas que hacían que deseara acercarme a ella, pero estaba atemorizado y ella miraba como deseando que fuese hacia ella y la besase.


  Esta vez aquello no se alargó mucho antes de que ella dijera:


  —Será mejor que salgas a encender el fuego.


  —Sí, supongo que sí. Vuelvo en un momento.


  Hoy en día, la mayoría de la gente tiene barbacoas que funcionan con propano. Son fáciles de utilizar y no contaminan, ¡Dios nos libre de los humos de las antiguas barbacoas de los patios traseros! En toda mi adolescencia, sin embargo, nosotros no tuvimos nunca una barbacoa de propano. Tampoco tuvimos líquido de encendido de carbón vegetal. Mi padre protestaba porque el olor del combustible daba mal sabor a la comida, pero estoy seguro de que lo que pretendía era protegernos a mis hermanos y a mí de la desdicha de hacer algo por la vía fácil. Así que, mientras todas las demás familias de Grandville empezaban los fuegos de sus barbacoas vertiendo líquido de encendido en las briquetas, nosotros teníamos que encontrar un método natural y propio, como los boy scouts en una acampada libre: arrugando papel, amontonándolo con la leña y añadiendo después briquetas encima.


  Al menos nos permitía utilizar cerillas. Podía haber sido peor.


  Solía molestarme el no poder utilizar combustible. Aquella noche, sin embargo, aprecié la distracción de preparar un fuego por el camino difícil.


  Me mantenía, por un lado, la mente ocupada para que no diese demasiadas vueltas al accidente de mi padre, al asesinato del perro, al destrozo del libro y la desaparición de las flores, a mi traición a Bitsy o al espectáculo del vampiro. Y además me mantenía fuera de la cocina.


  Agradecía estar al aire libre con la oscura tarde que hacía, viendo las llamas arder en la leña y las briquetas y sabiendo que Slim estaba sana y salva dentro de casa.


  A solas con el fuego, la echaba de menos y anhelaba estar con ella, pero sentía a la vez una magnifica sensación de alivio. Al menos durante un rato no tenía que preocuparme de cómo actuar con Slim en una casa sin adultos.


  Aquello permanecía en mi mente, junto con otras inquietudes, pero no me agobiaba porque estaba concentrado en añadir palos y briquetas al fuego.


  Di un pequeño brinco cuando la puerta mosquitera se cerró de un portazo.


  Slim bajaba al trote los peldaños de las escaleras con un botellín en cada mano.


  No eran botellines de refresco.


  —¿Crees que a tus padres les importará si nos bebemos alguna de sus cervezas?


  Si hubiese sido Rusty, le habría cantado las cuarenta.


  Pero era Slim, y era tan atractiva, y tenía una sonrisa tan bonita…


  —Nos matarán, solo eso —dije sonriendo.


  —No te preocupes. Mi madre bebe la misma marca. Podemos reponerlas con algunas de las de mi madre.


  —Pero entonces a ella le faltarán cervezas.


  —Ella tiene tropecientas por todos lados. No se dará cuenta.


  —Venga, hagámoslo —asentí al fin, emocionado.


  Debí de decirlo de una forma muy graciosa porque Slim se echó a reír y dijo:


  —Vaya, espero que sí.
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  Nos sentamos en las escaleras de la puerta de atrás y dimos unos tragos a las cervezas. Estábamos situados uno al lado del otro así que no teníamos que preocuparnos de mirarnos. Podíamos mirar al frente, al césped, a la barbacoa, hacia abajo, a la cerveza que sosteníamos o a cualquier otra parte.


  Cuando nos sentamos, había bastantes centímetros de distancia entre nosotros. Mientras hablábamos y dábamos tragos, desaparecieron de algún modo, y yo no fui el culpable precisamente. Yo no me había movido, así que tenía que haber sido Slim. Antes de darnos cuenta siquiera, su antebrazo derecho estaba tocando mi antebrazo izquierdo.


  Intenté no comerme la cabeza, pero no podía evitarlo.


  Aunque Slim y yo habíamos sido amigos del alma durante todos aquellos años y habíamos hecho un montón de cosas juntos, era como si estuviésemos en una primera cita. Todo en ella me parecía nuevo, maravilloso y aterrador.


  Cuando los botellines estaban medio vacíos, Slim me preguntó:


  —¿Estarán preparadas las brasas?


  Pensé en saltar y comprobarlo, pero eso habría roto el contacto entre nuestros brazos. Quizás no volviésemos a recuperar esa posición cuando regresara.


  —Les daré otros diez minutos o así —decidí.


  Ella asintió, suspiró, dio otro trago a su cerveza y dijo:


  —No tengo prisa.


  —Yo tampoco.


  —Es agradable estar aquí sentados.


  —Sí.


  —Los dos solos —añadió.


  Mi corazón empezó a acelerarse. Por miedo a encontrarme con su ojos, lo que hice fue mirar hacia delante en dirección a la barbacoa mientras asentía con la cabeza.


  —No es que tenga nada en contra de Rusty —continuó.


  Me las apañé para reírme.


  —¿No?


  —Es majo.


  —Sí, como una patada en el culo.


  Esta vez fue ella quien se rio y comentó:


  —Lo que me fastidia es que siempre está alrededor. Ya sé que es tu mejor amigo y eso, pero…


  Tuve la tentación de volverme hacia ella, sin embargo, me contuve.


  —¿Pero qué? —le pregunté.


  —Algunas veces me gustaría que ahuecase el ala un rato, eso es todo.


  —A mí me pasa lo mismo.


  En voz baja añadió:


  —Lo que pasa es que sería chulo que alguna vez pudiésemos hacer cosas solos tú y yo.


  En ese momento tuve que volver la cabeza. Mirándola a los ojos le pregunté:


  —¿De verdad?


  —Sí. No es que quiera herir sus sentimientos ni nada de eso.


  Nuestras caras estaban tan cerca que veía sus ojos diminutos desplazarse veloces de izquierda a derecha, como si no pudiera decidirse por qué ojo mirar. Podía percibir en su respiración un dulce y cálido olor a cerveza.


  —Es solo que a veces me gustaría estar a solas contigo. Como ahora.


  —A mí me pasa lo mismo —susurré.


  Entonces Slim se agachó y se estiró para dejar el botellín de cerveza en el peldaño siguiente entre sus piernas.


  Se giró de lado y colocó el brazo en mi espalda. Yo dejé mi cerveza. Al girarme, mi rodilla chocó con la suya. Los dos nos inclinamos, el uno hacia el otro, nos rodeamos con los brazos y nos besamos.


  Tenía los labios fríos por la cerveza y dulces, como era ella. Yo había besado a otras chicas antes. Alguna vez, vamos. De hecho, había besado a Slim en la mejilla unas cuantas veces cuando se marchaba de viaje con su madre. Pero jamás había existido un beso como este.


  Por la forma en que me besaba pensé que ella estaba enamorada de mí igual que lo estaba yo de ella. Me asía con tanta fuerza que llegaba a dolerme. Sin embargo, yo la agarraba con suavidad porque notaba las vendas por debajo de su camiseta.


  El beso continuó y continuó. Sentía como si me estuviese hundiendo dentro de Slim. Yo estaba en ella y ella estaba en mí. Percibía su respiración en mi boca, en mi garganta y en mis pulmones. Las cimas de sus pechos me rozaban suavemente a través de la ropa. Quería que aquello continuase para siempre.


  Sin embargo, me soltó, demasiado pronto. Sus labios se separaron de los míos. Sus pechos dejaron de tocarme. Pero permaneció tan cerca que nuestras narices casi se acariciaban. Me estaba mirando a los ojos.


  Yo también miraba a los suyos.


  Esta vez, el mirarnos así no me puso nervioso. Esta vez, me hacía sentir bien.


  Pasado un momento, torneó la cabeza y volvió a besarme. En esta ocasión, sus labios apenas me tocaron y se separaron de nuevo.


  —Estás lleno de saliva —susurró.


  Se alejó un poco, no mucho. También ella tenía todo el contorno de la boca mojado y un poco rojo.


  Sonriendo con dulzura, volvió a acercarse a mí. Estiró el cuello de su camiseta y me lo pasó por la boca. Retrocedió y secó su boca por el mismo lado de la camiseta.


  —Besarse puede ser un poco lío, ¿eh? —comentó.


  Abrí la boca. Por un momento pensé que se me había olvidado hablar. Pero logré decir:


  —Eso parece.


  —¿Crees que el fuego estará listo ya?


  —Puede ser. Volveré en un momento.


  Dejé la cerveza en el peldaño, me levanté y fui hacia la barbacoa. Al caminar, podía sentir una humedad resbaladiza en el forro del bañador que llevaba debajo de los pantalones. Esto me afectó. Quiero decir, solo nos habíamos besado. Había sido el beso más bonito de toda mi vida. Había sido arrollador, pero dulce y puro, no sexual, al menos fue lo que yo pensé mientras sucedía. No me había empalmado, o al menos eso pensaba, y con toda seguridad no había eyaculado. Sin embargo, había segregado algo. Me invadieron un ardor y una sensación de malestar.


  Mientras seguía de espaldas a Slim miré hacia abajo. La parte de delante de mis vaqueros estaba a salvo cubierta por el faldón de la camisa, la camisa de Rusty en realidad.


  Infinitamente aliviado, miré hacia abajo en dirección al fuego. El papel y las astillas habían ardido, pero las briquetas de carbón seguían más o menos enteras. Faltaba poco para que el color ceniciento alcanzara los centros.


  —Parece que está listo —dije alzando la voz.


  —Traeré las hamburguesas.


  Le dio un trago más a la cerveza y luego se agachó de nuevo para dejar el botellín en el peldaño. Al levantarse se estiró los pantalones tirando de las perneras hacia abajo. Dio media vuelta y subió corriendo las escaleras. Ya arriba empujó la puerta y desapareció al entrar en la cocina.


  Esperé a que sonara el portazo de la puerta al cerrarse y entonces, de espaldas a la casa, miré hacia abajo y aparté la parte de delante del faldón de la camisa.


  No había rastro de humedad en mis pantalones; algo menos de lo que preocuparse.


  Pronto la puerta de la cocina se abrió y salió Slim con una fuente de hamburguesas en las manos.


  Aunque su pelo no era mucho más largo que el mío, un pequeño bucle le cubría la frente y los mechones que le caían alrededor de las orejas rebotaban al bajar trotando las escaleras. También podía distinguir la parte de arriba de su biquini a través de la camiseta, dando ligeros tumbos arriba y abajo. Llevaba el cuello de barco de la camiseta ladeado hacia la derecha por haber tirado antes de él para secar nuestras bocas.


  —Les he puesto sal y pimienta. Y he encontrado los bollos —me informó mientras se acercaba.


  —Bien hecho —dije.


  Sostuvo el plato y yo fui retirando las hamburguesas de una en una. En mis manos las sentía frías y grasientas. Chisporroteaban al dejarlas en la parrilla.


  Me miré las manos.


  —Creo que será mejor que me las lave.


  —Podías haber utilizado esto.


  Slim se llevó la mano a la espalda. Cuando volvió a sacarla por delante, sostenía una paleta que debía de haberse sacado del bolsillo de atrás.


  —Ahora me lo dices.


  Ella sonrió.


  —Venga, ve a lavarte. Yo vigilo las hamburguesas.


  —Ahora vuelvo.


  Cogí el plato y corrí hacia mi casa. Lo dejé en la encimera, cerca de los bollos. Estos ya estaban preparados en otro plato, abiertos y untados con mayonesa.


  Slim sabía lo que nos gustaba.


  Me acerqué veloz al lavabo. Al tratar de limpiarme las manos me di cuenta de que el agua fría no quitaría la grasa. Tenía que utilizar agua caliente y jabón.


  A través de la ventana que tenía delante de mí, podía ver a Slim frente a la barbacoa. Delante de ella se alzaba el humo blanco y lentamente se marchaba con la brisa. Tenía el ceño ligeramente fruncido. No sabría decir si estaba preocupada por algo o pensaba. También podía estar concentrada en las hamburguesas, intentando controlar cuándo darles la vuelta. Tenía la paleta preparada en la mano derecha, pero aún no la estaba utilizando. El brazo derecho estaba extendido y le caía a lo largo del costado. Se sostenía con el peso apoyado sobre la pierna izquierda y en los pantalones cortados se le marcaba la nalga.


  Podía haberme quedado mirando para siempre, pero el agua me quemó las manos. Solté un quejido y las saqué de debajo del grifo de un tirón. Me escocían, así que las puse debajo del agua fría durante un rato. Luego me las sequé con el trapo de cocina.


  A Slim le encantaban las hamburguesas con queso, igual que a mí. Así que me acerqué decidido al frigo y saqué el Velveeta. Al llevarlo hacia la encimera y desenvolverlo, recordé el Velveeta de la casa de Rusty, el club de bridge de su madre, cómo nos había cazado Bitsy y cómo le dimos plantón.


  La vida me había parecido maravillosa durante los últimos diez minutos, pero ahora volvía a sentirme fatal.


  En mi mente se dibujó la imagen de Bitsy y su expresión de entusiasmo cuando le dijimos que la llevaríamos con nosotros. A continuación, oí a la madre de Rusty diciendo «Elizabeth siempre te ha tenido mucho cariño».


  Encontré el cortador de queso en un cajón.


  «Debo decirte que estoy terriblemente decepcionada».


  Hinqué el alambre tieso en el queso Velveeta. Una vez tuve cuatro pedazos, cada uno de un centímetro más o menos de grosor, los puse en el plato con los bollos. Lo cogí y rápidamente me marché fuera.


  Slim me miró mientras yo bajaba acelerado las escaleras. Seguía teniendo la misma expresión de concentración. Al acercarme, sonrió.


  —Velveeta —exclamó.


  —Sí.


  —Un segundo.


  El fuego estaba saltando alrededor de las hamburguesas, avivado por la grasa que caía. Los bordes, vueltos hacia arriba, tenían color marrón y cada hamburguesa estaba marcada con brillantes rayas negras de las barras de la barbacoa. Chisporroteaban y crepitaban. Su olor era delicioso. Mientras miraba, Slim presionó hacia abajo cada una de ellas con la paleta, exprimiéndolas para hacer que la grasa saliese por los lados. Cada vez que aplastaba una, el fuego de debajo se volvía loco.


  Tras presionar las cuatro, se pasó la paleta a la mano izquierda. Con la derecha cogió las tajadas de Velveeta y colocó cada una de ellas sobre una hamburguesa.


  Cuando llegó a la cuarta tajada me lanzó una sonrisa fugaz.


  —Esta será para mí —dijo, y le dio un mordisco.


  Con una expresión feliz en la cara acercó el resto a la cuarta hamburguesa. Pero, en vez de dejarlo allí, se lo llevó otra vez a la boca y mordió otro cuarto de la tajada.


  —Aquí no se desperdicia nada —dijo con la boca llena.


  Después colocó el resto en el centro de la hamburguesa, entre el humo y las llamas.


  Para entonces el queso de las demás hamburguesas ya había empezado a fundirse.


  —Van a estar buenísimas —anunció Slim.


  —Sí.


  —Pero ¿sabes una cosa?


  —¿Qué?


  —He estado pensando en Rusty.


  —Ah, ¿sí?


  —Él tiene muchas ganas de ver el espectáculo del vampiro.


  —Sí, ya lo sé.


  —He estado pensando que quizás no sea tan fácil para él salir de su casa esta noche. No querrán que salga y no podrá escabullirse a tiempo si le están vigilando.


  —Quizás eso sea lo mejor que puede pasar, para que todos nos lo perdamos.


  —Pero él se muere por verlo.


  —Sí, ya lo sé.


  —Se sentirá decepcionado —dijo Slim, y miró a la barbacoa.


  El Velveeta fundido estaba empezando a derramarse por los lados de las hamburguesas y goteaba encima de las llamas.


  —Oh, oh.


  Rápidamente metió la paleta por debajo de una de las hamburguesas, la levantó y la puso sobre uno de los bollos.


  —¿Deberíamos intentar sacarlo de su casa?


  —Creo que estaría bien.


  Slim retiró otra hamburguesa.


  —Pensaba que preferías estar sin él —repuse.


  —Y es cierto. —Me echó una astuta sonrisa y sacó otra hamburguesa de la barbacoa—. Pero sigue siendo un amigo.


  —Sí.


  —Más apreciado cuando está ausente que cuando está presente…


  Me hizo reír.


  Retiró la última hamburguesa, la que tenía la mitad de Velveeta.


  —Esta es para ti —me dijo.


  —Vale.


  —Estoy bromeando. Es…


  —No, de verdad, para mí. Prefiero comerme esa.


  Se rio con ternura y sacudió la cabeza.


  —Bueno, si tanto la quieres, puedes comértela.


  Colocó la tapa del bollo encima y lo presionó con la mano abierta.


  —Es toda tuya.
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  A esa hora de la tarde, el sol estaría reluciendo en nuestros ojos, pero aquel día no podía verse debido a las gruesas nubes que cubrían el cielo. A pesar del bochorno, a menudo se levantaba la brisa, una brisa templada que sentaba muy bien.


  Nos acomodamos en la mesa de picnic, cerca del final del césped. Estaba pintada de verde y tenía bancos a ambos lados. Nos colocamos uno enfrente del otro.


  Las hamburguesas sabían genial, pero estaban demasiado desordenadas para comerlas. La salsa y el Velveeta se derramaban por los lados, se nos caían por las barbillas, nos goteaban por las manos y acababan sobre la mesa. Tras unos pocos mordiscos, corrí dentro de la casa para coger servilletas.


  Nos habíamos terminado las cervezas y necesitábamos algo para acompañar a las hamburguesas, así que fui a la nevera. Estuve a punto de agarrar un par de botellines más, pero no fui capaz. En vez de eso cogí un par de Pepsis.


  Salí veloz.


  Slim me miró y dijo:


  —Ah, Pepsi.


  —Si prefieres otra cerveza…


  Negó con la cabeza.


  —Esto es justo lo que quería.


  Puse las latas sobre la mesa, le di a Slim un par de servilletas y me senté.


  —Además, no queremos que los padres de Rusty descubran que nos huele el aliento a cerveza —argumentó ella.


  —¿Por qué iban a notar que nos huele el aliento a cerveza?


  Me miró con una sonrisa juguetona y la cabeza inclinada.


  —Hemos bebido cerveza.


  —Ya lo sé, pero…


  —Y vamos a ir a casa de Rusty cuando acabemos de cenar.


  —¿Ah sí?


  —Queremos rescatarlo, ¿no?


  —Supongo.


  —Bueno, no podemos ir y darles una patada en el culo. Me refiero a que es la familia de Rusty.


  —Cierto.


  Por su cara se deslizó una sonrisa.


  —Lo que tenemos que hacer más bien es besarles el culo.


  En el momento en que dijo eso, recordé la apuesta que habíamos hecho sobre Valeria. Rusty había sugerido que quien perdiera podría besarle el culo a Slim y me imaginé a mí mismo haciéndolo. Me lo imagino ahora y vuelvo a sonrojarme como entonces.


  —Es solo una forma de hablar —aclaró Slim.


  —Ya lo sé.


  —De todas formas, si fuésemos a besarles el culo de verdad, no tendríamos que preocuparnos de que nos oliera el aliento a cerveza.


  —Tendríamos preocupaciones más importantes.


  Los dos soltamos una buena carcajada y seguimos comiendo.


  Cuando acabamos llevamos todo a la cocina y lo limpiamos. Slim fregó la paleta, el cuchillo y el plato. Yo los sequé y los guardé. Pronto había desaparecido todo indicio de nuestra cena, salvo los dos botellines de cerveza vacíos.


  —¿Qué hacemos con ellos? —pregunté.


  —Encuentra una bolsa. Los llevaremos a mi casa. Los pondremos junto a los botellines vacíos de mi madre, cogeremos un par de cervezas frescas y las traeremos aquí.


  Sonreí.


  —Buen plan.


  —Elemental, querido Thompson.


  Querido.


  Ella solo lo había dicho para hacer un juego de palabras con la famosa frase de Sherlock Holmes, pero de todas formas aquello me provocó una cálida sensación.


  —Será mejor que nos ocupemos de eso lo primero —sugirió Slim—. Así nos libramos de ello antes de intentar sacar a Rusty.


  Encontré una bolsa de supermercado, de las de papel marrón. Estas se utilizaban antes de que la gente empezase a defender la idea de salvar los árboles y las supliera con las bolsas de plástico que ahora decoran los árboles, las vallas, las calles, los ríos y que nunca desaparecen.


  Mi madre utilizaba las bolsas del supermercado para ponerlas en los cubos de basura y algunas veces para envolver paquetes, así que tenía una buena colección.


  Cogí una y la sostuve abierta frente a Slim. Se inclinó delante de mí con los dos botellines vacíos en las manos. Su coronilla casi llegaba a rozar mi vientre. Los botellines entrechocaron al dejarlos en el fondo de la bolsa.


  Luego se enderezó y nos miramos a los ojos, muy de cerca. Con una dulce sonrisa me dijo:


  —Déjame que huela tu aliento.


  Posé la bolsa a mi lado. Slim se inclinó hacia mí, hasta estar muy cerca. Puso la nariz justo delante de mi boca e inspiró. Esperaba un comentario elegante, pero no fue así. En vez de decir nada sobre mi aliento, puso sus labios sobre los míos y me besó. Me rodeó con los brazos y presionó su cuerpo contra el mío.


  Pensé en abrazarla, pero temí hacerle daño en los cortes. Sin embargo, al final de la espalda no tenía ninguno; podía colocar ahí las manos. Quería hacerlo, pero no me atreví, porque quedaba por debajo del cinturón…


  Cuando aún estaba luchando por controlar mis nervios, Slim separó su boca y dio unos pasos hacia atrás.


  —Tienes buen aliento —susurró.


  —Tú también.


  —Huele a cerveza y a hamburguesa de queso.


  —Pensaba que habías dicho que tenía buen aliento.


  —Y es verdad, lo que pasa es que el señor y la señora Simmons van a saber que has bebido.


  —Y también que has bebido tú.


  Sonrió.


  —Quizás si no dejamos que nos besen…


  —Mejor que ni lo intenten.


  —¿Por qué no vas y te lavas los dientes?


  —No creo que eso lo solucione.


  —No puede empeorarlo. Yo me los lavaré cuando pasemos por mi casa.


  —Vale…


  —Venga, ve. Te espero aquí.


  Subí las escaleras de dos en dos y entré apremiado en el baño. Después de lavarme los dientes, me acerqué al váter. Esto era lo duro de llevar bañador en vez de ropa interior, no tenía bragueta. Normalmente intentaba maniobrar por el agujero de las piernas del bañador y la cremallera de los vaqueros. Pero no tenía ganas de forcejear, así que dejé caer toda la ropa hasta los tobillos. Mi piel estaba caliente y húmeda después de haber estado atrapada dentro de toda esa tela. Por delante estaba resbaladizo, como si me hubiesen metido en jabón líquido; apenas podía sujetarla para apuntar. Pero el aire me sentaba genial en esos lugares cálidos y húmedos. Después de tirar de la cadena, cogí un montón de papel para limpiarme. Me puse el bañador de nuevo y refunfuñé porque el forro estaba pegajoso y se me pegaba a la piel. Agobiado tiré de todo otra vez hacia abajo. Me quité las zapatillas, los vaqueros y el bañador y luego me puse otra vez los vaqueros. El cesto de la ropa sucia estaba al lado del lavabo. Tiré el bañador dentro, me calcé las zapatillas, me lavé las manos y salí del baño. Sin llevar nada puesto debajo de los vaqueros, me sentía seco, suelto y libre.


  Pensé que podía quedarme así, nadie se daría cuenta. Pero sabía que no iba a atreverme.


  Cerré la puerta de mi habitación y encendí la luz. Me desabotoné la camisa de Rusty y me la quité. Me giré entonces hacia la cama y la lancé sobre ella.


  En la almohada de mi habitación había una rosa amarilla.


  Me dio un vuelco el corazón.


  Di un salto hacia el armario, que estaba abierto, y de un tirón saqué una camisa de una percha. Luego cogí de la cama la camisa de Rusty y corrí hacia la puerta. La abrí de un empujón.


  —¡Slim! —grité.


  —¿Sí? ¿Qué pasa?


  Su voz sonaba lejana.


  Di un manotazo al interruptor de la luz. En cuanto la oscuridad se extendió a mi alrededor, corrí por el pasillo hasta lo alto de las escaleras y las bajé a toda prisa.


  Slim estaba de pie en la penumbra de la cocina con la bolsa del supermercado en la mano.


  —¿Qué pasa? —me preguntó.


  —Alguien ha estado aquí.


  Agarré las dos camisas con la mano izquierda y así a Slim del brazo con la derecha. Me dirigí acelerado hacia la puerta, tirando de ella.


  Me encontré algo mejor en cuanto estuve a su lado, pero no me sentí seguro hasta que llegamos a la acera de delante. Cuando alcanzamos el final del bloque nos detuvimos. Traté de ponerme la camisa, pero era difícil sosteniendo la de Rusty en una mano.


  —Yo te la sujeto —se ofreció Slim.


  Le di la camisa de Rusty y yo me puse la mía.


  —¿Qué ha pasado? —me preguntó.


  —Fui a mi habitación para cambiarme de camisa —le expliqué—. Cuando miré la cama vi que había una rosa en la almohada. Una rosa amarilla.


  La comisura izquierda de los labios de Slim se elevó, dejando ver algunos dientes.


  —¿Como las rosas amarillas de mi madre?


  —Sí.


  —Oh, oh.


  —Estaba allí colocada.


  —¿Todo lo demás estaba bien?


  —Por lo que pude ver sí. Pero no me quedé a mirar.


  Recordé entonces que tampoco me había puesto la ropa interior. Pero Slim no tenía por qué saber eso.


  —Temí que pudieran estar todavía en casa y me di cuenta de que estabas sola en la cocina.


  Terminé de abrocharme la camisa. Luego cogí la de Rusty que sostenía Slim.


  —Creo que se la llevaré.


  Ella asintió.


  Pasamos la curva y cruzamos la calle.


  —¿Sigues queriendo ir a tu casa? —le pregunté.


  —Tenemos que hacerlo, y después tendremos que volver a la tuya. Si no reponemos las cervezas, se te va a caer el pelo.


  —Creo que no debimos bebérnoslas.


  Slim me sonrió.


  —Yo no puedo decir que me arrepienta.


  —Es que es un lío hacer todo esto.


  —El encubrimiento es el precio que se paga por el crimen.


  Me reí.


  —¿Se te acaba de ocurrir?


  —Creo que sí.


  —Muy buena.


  Entrelazó su mano con la mía y caminamos uno al lado del otro aprovechando aquella tranquila tarde.
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  Cuando llegamos a casa de Slim, ella dejó la bolsa del supermercado en la entrada y se puso de cuclillas delante de la puerta.


  —Parece que el adhesivo está bien. Quédate aquí. Miraré la puerta de atrás antes de que entremos.


  Esperé. Un par de minutos más tarde Slim abrió la puerta principal desde dentro.


  —Entra —dijo.


  Con la bolsa en una mano y la camisa de Rusty en la otra, pasé el umbral de la puerta.


  Slim cerró la puerta y echó el cerrojo.


  —Si ha entrado alguien mientras estábamos fuera, no ha utilizado las puertas.


  —Supongo que son buenas noticias —dije.


  Pareció sorprendida.


  —Los vampiros pueden transformarse en murciélagos o lobos… o incluso en niebla. Si te conviertes en niebla puedes entrar en casi cualquier sitio.


  —Todavía no es de noche —le recordé.


  Ella sonrió y dijo:


  —Técnicamente no. Si nos ponemos picajosos, los vampiros no pueden entrar en ningún sitio sin ser invitados.


  —Esas son buenas noticias.


  —Pero la gente puede.


  —No con tanta facilidad.


  —Quiero cepillarme los dientes. ¿Por qué no dejas esas cosas y subes conmigo? Puedes hacer guardia, solo por si acaso.


  —Vale.


  Subimos arriba juntos. Encendió la luz del baño y me dijo:


  —Saldré en un minuto —y cerró la puerta.


  No echó el cerrojo; se habría escuchado el sonido metálico.


  Era genial saber que confiaba en mí.


  Desde fuera, oí el agua que empezaba a correr.


  Todavía no era de noche, pero el pasillo estaba casi oscuro. Pensé en dar un paseo hasta el fondo para echar un vistazo rápido a las habitaciones. Pero quería estar cerca de Slim y en realidad prefería no ver las habitaciones… ¿Qué pasaría si no estaban como las habíamos dejado? ¿Qué pasaría si alguien estaba escondido en alguna de ellas? Oculto, en silencio, esperándonos.


  No me parecía muy probable. Si tuviera que jugarme algo, habría apostado a que no había nadie en ninguna de las habitaciones ni en todo el resto de la casa, aparte de Slim y de mí.


  De todas formas, sentí un escalofrío recorriéndome la espalda mientras miraba la oscuridad al final del pasillo.


  Deseé que Slim se diera prisa.


  Cerró el agua. Esperaba que se abriese la puerta, pero no fue así.


  De inmediato, empezó a sonar un chapoteo continuo.


  Uy.


  No quería que Slim saliera y se preguntase si la había escuchado así que me alejé de la puerta. El sonido disminuyó, aunque aún podía oírla. Me detuve unas zancadas más allá.


  Miré las dos habitaciones.


  Me dije que allí no había nadie. Estuvieron aquí, pero luego se marcharon y fueron a mi casa.


  ¿Habrán ido a casa de Rusty?, me pregunté. Él también había estado en el llano Janks.


  Oí el sonido de la cadena.


  Poco después, la puerta del baño se abrió y la luz se esparció por el pasillo.


  —¿Dwight?


  —Estoy aquí.


  Me acerqué a la puerta. Slim parecía un poco preocupada.


  —¿Dónde has ido?


  —A ningún sitio. Solo estaba allí —le indiqué ladeando la cabeza.


  Salió del baño y miró hacia el fondo del pasillo.


  —¿Escuchaste algo? —me preguntó.


  Negué con la cabeza.


  —No. Solo estaba… esperándote.


  —Vamos a mi habitación —dijo.


  —Vale.


  Mi corazón empezó a latir con fuerza. Avancé al lado de Slim y dejamos atrás la entrada iluminada.


  Apresurándose en el último momento, entró en la habitación delante de mí y con un movimiento rápido dio al interruptor de la luz. Por un instante nos quedamos inmóviles. Solo se movieron nuestras cabezas, de un lado a otro.


  —Parece que todo está bien —susurró Slim.


  —Sí.


  Se volvió hacia mí.


  No había nadie en casa y estábamos en su habitación…


  —He tomado una decisión —dijo.


  Oh, Dios mío.


  Estaba demasiado nervioso como para preguntarle, pero logré decir:


  —¿Cuál?


  —Voy a ir.


  —¿Eh?


  —Al espectáculo del vampiro. Si vosotros vais a ir, yo también.


  —Pero pensaba que…


  —Sí, bueno… Las cosas han cambiado. Si no voy con vosotros, ¿dónde voy a quedarme que sea un lugar seguro? Han estado aquí o alguien ha estado aquí.


  Estuve a punto de confesar, pero me contuve. Rusty y yo habíamos estado en su casa, cierto, y habíamos roto el jarrón y el frasco de perfume de la habitación de su madre, pero no habíamos mordisqueado el libro ni nos habíamos llevado las rosas.


  —Y han estado en tu casa —continuó Slim—. Tus padres están en el hospital. Mi madre va a pasar la noche fuera. No voy a quedarme aquí sola, eso lo tengo muy claro. Ni en tu casa. Tampoco voy a quedarme en casa de Rusty porque resulta que no aguanto a sus padres. —Se encogió de hombros—. Puede que en casa de Lee, pero…


  —Allí no —salté—. Julian tiene su dirección escrita en el cheque que le dio.


  —Como si necesitase direcciones —exclamó Slim.


  —Pero ¿por qué están haciendo esto? Si son ellos, de verdad que no lo entiendo.


  —Para asustarnos, supongo. Para que no hablemos.


  —¿Por lo del perro?


  —No lo sé. Quizás teman que se presente allí la policía si lo cuento. Puede que tengan mucho que esconder. Ya sabes, ¿no?


  —Si tienen tanto miedo a que les delatemos, ¿por qué no…?


  No quería decirlo, así que me encogí de hombros.


  —¿Por qué no nos secuestran? —puntualizó Slim—. ¿O por qué no nos matan?


  —Algo de eso —admití.


  —No lo sé. Pero eso habría sido increíblemente drástico. Si lo que están intentando es no llamar mucho la atención, matar a unos niños no es una idea demasiado brillante para conseguirlo.


  Casi llegué a sonreír.


  —Tienes razón.


  —Por otro lado, si lo que quieren es asustarnos, ¿por qué nos dieron entradas para la función de esta noche?


  —No nos las dieron, nos las vendieron.


  —Y consiguieron la dirección de Lee —repitió Slim—. Pero ¿por qué necesitaban su dirección? No han necesitado la nuestra. Nos siguieron, o algo así.


  Me sentía desconcertado.


  —Quizás por si no eran capaces de seguirnos. Ese tipo de cosas no funciona siempre. Podrían perder el rastro. Pero si lo hicieron, saben también dónde encontrar a Lee.


  Cuando dije eso, sentí un leve malestar por dentro.


  —Me pregunto si ella habrá recibido alguna visita —pensó Slim.


  —Quizás sea mejor que la llamemos.


  —Vale, en un minuto. Primero quiero cambiarme.


  —¿Eh?


  —Como tú.


  Me sonrojé y alcé las cejas como si no supiera de qué estaba hablando. Lo que tenía gran parte de verdad.


  —Tu camisa negra —señaló.


  —Ah.


  —Es una buena idea.


  —Gracias.


  Yo no me había puesto la camisa negra a propósito. Después de ver la rosa en la almohada, la cogí sin más. Pero no hacía ningún daño dejando que Slim pensase que había escogido la camisa negra con la intención de camuflarme.


  Caminó hacia el armario, encendió la luz y empezó a buscar entre las perchas.


  —Será mejor que espere en el pasillo —sugerí.


  —No tienes por qué.


  Apenas salieron estas palabras de su boca, se quitó la camiseta. Estaba de espaldas a mí y llevaba puesta la parte de arriba del biquini, junto con una docena de vendas repartidas por la espalda. Se llevó las manos a la tiras del biquini.


  —No te preocupes —dijo, y las desató.


  Al desanudar la tira del cuello comentó:


  —Hace mucho calor.


  Dejó caer el biquini al suelo del armario.


  Me quedé allí mirando boquiabierto su espalda desnuda. Estaba atónito, encantado y asustado, apenas era capaz de creer que se hubiese quitado el biquini delante de mí.


  Esto nunca había pasado.


  Quizás porque nunca habíamos estado solos.


  Apartó algunas perchas. Al alargar el brazo derecho para coger una blusa, giró ligeramente el cuerpo. Justo delante de la axila, y un poco por debajo, apareció una pálida y delicada protuberancia, el lateral de su pecho derecho.


  Probablemente, ella no sabía que yo podía verlo. Solo fue un momento antes de que tirase de la blusa para sacarla de la percha y se diese de nuevo la vuelta.


  Se volvió de forma que ambos pechos estaban en dirección al armario. Yo no podía verlos, pero sabía con toda seguridad que estaban ahí.


  Los tendría a plena vista si estuviese en el armario. O si ella se volviese.


  Por favor, date la vuelta. Por favor, pensé.


  Deseé que sucediera algo que le hiciera mirar hacia mí. Quizás un sonido repentino, como el timbre del teléfono o un grito.


  Podría gritar yo.


  Pero ya tenía puesta la blusa y abrochados la mayor parte de los botones.


  Deseé entonces no estar demasiado rojo cuando me mirase.


  —¿Qué tal me queda esto? —me preguntó.


  La blusa negra era de manga larga y de un tejido brillante. Algo larga para ella, le colgaba hasta tan abajo que casi llegaba a esconder toda la parte delantera de sus pantalones.


  —Eso sin duda te mantendrá camuflada —dije.


  —¿Queda raro? —me preguntó.


  —Te queda genial.


  —Me refiero a que con los pantalones cortos una blusa de manga larga…


  —¿Tienes una falda negra?


  Se extrañó.


  —Tengo una, pero no me apetece ponérmela.


  —¿Unos vaqueros largos? —sugerí.


  —Sí que queda raro.


  —Está bien.


  —¿Y si hago esto?


  Se enrolló las mangas de la blusa hasta la mitad del brazo. Volvió a girarse de espaldas a mí, se desabrochó los pantalones y metió por dentro el borde de la blusa. Una vez abrochados la cremallera y los botones, volvió a mirarme.


  —¿Mejor?


  Sujeta en la cintura, la blusa quedaba totalmente estirada y lisa, mostrando cada contorno. Las suaves prominencias de sus pechos sobresalían con los pezones rígidos.


  —Estás muy bien —insinué.


  Ella frunció el ceño.


  —¿Qué?


  Antes de que pudiera decir nada más se dio la vuelta y se miró en el espejo. Frunció aún más el ceño. Levantó las manos y se tocó los pezones.


  —No puedo ir por ahí así —declaró.


  Nuestros ojos se encontraron en el espejo.


  Yo puse cara de no saber qué decir.


  Ella bajó las manos por debajo de sus pechos, agarró la blusa y tiró de ella hacia arriba, arrastrando hacia fuera el faldón para sacarlo un poco de los pantalones. Cuando paró, la blusa aún estaba metida por dentro, pero ahora quedaba muy suelta. Ya no le marcaba los pechos, caía sobre ellos pero no mostraba cada detalle.


  Sus ojos se encontraron de nuevo con los míos en el espejo.


  —¿Mejor? —me preguntó.


  Yo asentí.


  Se dio la vuelta y se acercó a mí con una sonrisa.


  —¿Estás bien? —me preguntó.


  —Sí.


  —¿Seguro?


  —Seguro.


  —Pareces muy nervioso.


  —¿Sí?


  —Sí.


  —Estoy bien.


  —¿Te pongo nervioso?


  —Puede que un poco.


  Se estiró hacia abajo y me agarró de las muñecas.


  —¿Es por esto? —me preguntó al tiempo que me levantaba las manos y las colocaba sobre sus pechos.


  A través del fino tejido de la blusa, sentí su calor y su suavidad. Pude apreciar su tersura y palpar la rigidez de sus pezones.
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  Intenté limpiarme un poco en el baño de Slim.


  —¿Estás bien? —me preguntó a través de la puerta.


  —Sí —contesté. Procuré que mi voz sonara tranquila a pesar de sentirme tan avergonzado que tenía ganas de llorar.


  —¿Puedo hacer algo para ayudar? —insistió.


  —No, gracias. Va todo bien.


  —Ya, claro.


  Ella misma no sonó muy convencida.


  —Solo… Estaré fuera en un minuto.


  —Lo siento, Dwight.


  —No es culpa tuya.


  —Claro que no.


  La rabia que sentía hizo que me ruborizase.


  ¿Qué pensaba que me había ocurrido? No me había preguntado nada. ¿Acaso lo sabía?


  Mis manos se habían separado bruscamente de sus pechos y me había puesto como un tomate. Le había dicho «Tengo que irme» y sin más había salido corriendo de la habitación y no había parado hasta llegar al baño.


  Quizás pensaba que esto me venía grande.


  Desde el otro lado de la puerta Slim dijo:


  —Si quieres puedes darte una ducha tranquilamente, no hay problema.


  Una ducha sería la mejor solución, pero dije:


  —No, no pasa nada.


  —Venga Dwight, date una ducha y yo echaré tus cosas a lavar. No tardarán mucho en estar listas. Así te lo pondrás todo limpio y será más agradable.


  —No lo sé —murmuré.


  Un pegote de papel higiénico se había ocupado de la peor parte, pero aún me sentía muy pegajoso y mis vaqueros…


  —¿Por qué no me pasas los pantalones por la puerta? —sugirió Slim.


  —No.


  —Venga, Dwight.


  Slim abrió la puerta, pero solo unos centímetros. Alargó el brazo por dentro.


  —Pásamelos.


  —Están hechos un desastre.


  —Está bien. Venga.


  Movió los dedos de la mano hacia delante y hacia atrás, indicándome que me acercase.


  —¿Puedes dejarme a solas un momento?


  —Dame tus pantalones, Dwight.


  Esta vez su tono era serio.


  —Están asquerosos.


  —No lo están.


  —Eso es lo que tú crees.


  —Sé lo que ha pasado —dijo. Su voz de repente se volvió dulce—. Y sé por qué ha pasado. Sé todo sobre ese tipo de cosas, gracias a Jimmy.


  —Oh, Dios —murmuré, y deseé que no me hubiese oído.


  —Él era asqueroso —continuó Slim—. Todo lo relacionado con él era asqueroso. Pero nada que tenga que ver contigo es asqueroso, Dwight. Nada. No hay nada por lo que tengas que sentirte triste o avergonzado, ¿vale? Solo déjame tus pantalones y yo te los lavaré. Por favor.


  —Vale.


  Volví a ponerme como un tomate mientras me quitaba los vaqueros. Por detrás de la puerta del baño había un espejo de cuerpo completo. Me vi caminando hacia él, con el pelo alborotado, la cara colorada, con una camisa que no era lo suficientemente larga como para taparme mis partes, los vaqueros meciéndose a mi lado, las piernas desnudas por completo hasta lo alto de los calcetines blancos.


  —Aquí están —dije, y le puse los vaqueros en la mano.


  —Gracias —contestó ella, y retiró el brazo.


  Un momento después dijo:


  —¿Y qué hay de tus calzoncillos?


  Supuse que la respuesta no cambiaría la, ya de por sí, embarazosa situación.


  —Me los quité en mi casa —confesé—. Estaban demasiado húmedos.


  —Ah —dijo—. Vale, no hay problema. Iré abajo y pondré esto en la lavadora. ¿Por qué no te das una ducha?


  —Ten cuidado, ¿vale?


  —Lo tendré. Tú también.


  Cerró la puerta del baño con suavidad.


  Pensé en todo aquello durante uno o dos minutos. Después me quité la camisa y los calcetines y me acerqué a la bañera. Dejé correr el agua. Cuando sentí que la temperatura empezaba a equilibrase entré en la bañera, deslicé la puerta de cristal esmerilado hasta cerrarla y comencé a ducharme. El chorro de agua salía un poco frío. Sin embargo, solo unos segundos después, el agua tenía una temperatura agradable y cálida.


  Intenté limpiarme con agua y frotándome con las manos. Pasados unos minutos, mi piel seguía resbaladiza y pegajosa por los sitios en los que había ocurrido el desastre.


  Me incliné y cogí una barra de jabón de la jabonera. La fresca fragancia del jabón me recordó a Slim.


  Claro, es su jabón, pensé.


  Ese pensamiento me llevó a comprender que estaba tomando una ducha en la misma bañera en la que Slim se daba sus duchas o sus baños. Ella había estado desnuda en este preciso lugar. Había deslizado por su cuerpo desnudo esta misma barra de jabón. Este jabón había tocado su cara, se había deslizado por sus pechos, había resbalado por la piel de sus nalgas, incluso le había rozado ahí abajo.


  No importa, me dije.


  Pero mientras estaba debajo del chorro de la ducha, no pude dejar de pensar en ello. Volví a excitarme. Me imaginé a Slim regresando al piso de arriba después de haber puesto los vaqueros en la lavadora, abriendo con delicadeza la puerta del baño y entrando a hurtadillas, quitándose toda la ropa y deslizando la puerta de la ducha poco a poco para abrirla.


  «¿Te importa si me uno?». «No me importaría en absoluto».


  No ocurrirá jamás, ni en un millón de años, pensé.


  Aunque podría ser.


  Lo que había pasado ya era demasiado alucinante como para creérselo.


  ¡Me cogió las manos y las colocó en sus pechos!


  Si ha hecho eso, ¿qué más podría llegar a hacer?


  Ella lo sabía todo sobre sexo, gracias al cabrón de Jimmy Drake. Ella tenía experiencia. Estábamos solos en casa. Teníamos toda la noche por delante, si nos saltáramos el espectáculo del vampiro… ¡Darnos una ducha juntos podría ser solo el principio!


  Ya había acabado de limpiarme, pero decidí seguir debajo de la ducha.


  No hay prisa, me dije.


  Slim ya había tenido tiempo suficiente para llevar mis vaqueros al garaje en la parte de atrás de la casa, echarlos a la lavadora, ponerla a funcionar y volver a entrar en la casa. En ese momento, debía de estar justo al otro lado de la puerta del baño.


  En el borde de la bañera había un bote de plástico de champú. Lo cogí, lo abrí y me eché un poco del mejunje amarillo en la palma de la mano.


  Así estaría jabonándome la cabeza cuando entrase y me haría el sorprendido.


  Me di cuenta de que no tendría que disimular. Me sorprendería de verdad. Aquello llegaría a conmocionarme.


  Sería como un milagro estar en la ducha con Slim.


  Ella había colocado mis manos en sus pechos.


  Bien. Y yo había tenido un accidente, igual que si fuese un crío o un frustrado sexual.


  Soy un frustrado sexual.


  Me froté el pelo y el cuero cabelludo con aquel champú espumoso. No olía igual que el jabón, pero, como aquel, su aroma me recordaba a Slim.


  Me enjaboné el pelo durante un largo rato, dándole así a Slim tiempo de sobra para aparecer por allí.


  Al final tuve que admitir que no entraría.


  Seguramente estaría esperando al otro lado de la puerta del baño y preguntándose por qué tardaba tanto. Podría incluso haber decidido esperar al lado de la lavadora y no volver hasta que los vaqueros estuvieran limpios.


  Puse la cabeza debajo del chorro caliente. Pasé bastante tiempo aclarándome la espuma, esperando aún que Slim entrara. Me incliné y cerré la llave del agua. Abrí la puerta deslizándola. Aún en el borde, me incliné ligeramente y miré fuera. El vapor blanco estaba repartido por todo el baño.


  Ni rastro de Slim.


  Salí de la bañera. Goteando, di unos cuantos pasos para coger una toalla de color azul pálido del toallero… la toalla de Slim. Tenía que ser suya puesto que la bañera de su madre era la del baño principal. La toalla era del mismo azul celeste de su biquini, el mismo que llevaba esa noche, aquel cuya parte de arriba se había quitado frente al armario.


  Mientras me secaba, me pregunté si habrían lavado la toalla desde la última vez que ella la hubiera utilizado. Pensé que no, porque estaba limpia y fresca, pero no olía ni se sentía como las toallas recién lavadas.


  Esta toalla había envuelto a Slim, había rozado todo su cuerpo.


  Cuando terminé de secarme me la coloqué alrededor de la cintura y metí una esquina por dentro para mantenerla sujeta. La parte de delante sobresalía mucho así que preferí no abrir la puerta ni llamar a Slim.


  Para dejar pasar un poco de tiempo, me acerqué a la repisa del lavabo. El espejo de arriba estaba empañado por completo. Me peiné, aunque no podía verme en el espejo, con un peine rosa que encontré en la repisa. Luego me eché desodorante, que sería el de Slim. Era Right Guard y el olor volvió a recordarme a ella.


  Parecía que la fragancia especial que desprendía Slim estaba hecha a base de diferentes aromas: el del jabón, el del champú, el del desodorante. Ahora yo tenía todos esos aromas sobre mí. Me gustaba eso de tener el mismo olor que Slim, o casi el mismo.


  Había ocasiones en las que ella olía a otras aromas, como a perfumes, a aceite bronceador o a la comida que hubiese comido. Otras veces olía a aire libre, como a lluvia, a hierba o a la luz del sol.


  La toalla ya no estaba abultada así que me dirigí hacia la puerta.


  Esperaba que Slim estuviera al otro lado, pero no estaba allí.


  Salí fuera y escudriñé el pasillo. La luz que salía por la puerta abierta de su habitación se derramaba por la alfombra como un fluido amarillo.


  —¿Slim? —la llamé.


  No obtuve respuesta, ni desde la habitación, ni desde el piso de abajo, ni desde ningún lugar.


  ¿Y si la habían cogido?


  Solo de pensarlo se me pusieron los pelos de punta.


  Pueden haber estado merodeando por la casa desde el principio, ocultándose y esperando a poder atrapar a Slim cuando estuviese sola.


  Lo más probable es que aún esté en el garaje, me dije, sana y salva, esperando a sacar mis vaqueros de la lavadora.


  Puedo esperar en su habitación, pensé.


  Al caminar hacia el resplandor que salía de su cuarto, empezó a caérseme la toalla. La agarré para mantenerla sujeta y continué caminando, consciente de que, salvo por la toalla, iba desnudo.


  En el momento en que entraba en el área de luz y me volvía hacia la puerta, imaginé que Slim me estaba esperando metida en la cama, cubierta quizás con una sábana que le llegase casi hasta los hombros.


  Con los hombros desnudos.


  Con el rostro sonriente.


  Por eso no ha contestado cuando la he llamado, porque no quería echar a perder la sorpresa.
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  No fue así.


  La cama de Slim estaba vacía. No parecía que estuviese en su cuarto.


  —¿Slim? —pregunté por asegurarme.


  Salí de la habitación con el estómago inquieto y fui hacia lo alto de las escaleras.


  —¡Slim! —la llamé.


  No contestó.


  Bajé las escaleras a zancadas hasta estar frente a la puerta principal. Imaginé que la puerta se abría, que la madre se Slim entraba en casa y se quedaba boquiabierta mirándome mientras yo, sobresaltado, me ponía rojo como un tomate. «¿Qué estás haciendo aquí, hombrecito? ¿Dónde está tu ropa?». Su plan de la noche había fallado y ahí estaba.


  Podría ocurrir.


  Pero no sucedió, por supuesto.


  Mi experiencia, de hecho, me decía que las peores posibilidades eran muy poco comunes. Tan poco comunes que podía contar con que no sucederían.


  Pero algunas veces ocurren.


  En el momento en que me desvié de la puerta, el miedo a que me cazase la madre de Slim desapareció y volvió mi temor por Slim.


  La luz de la cocina estaba encendida. La puerta de atrás estaba abierta y cerrada la puerta mosquitera.


  Poco antes, Slim había entrado por allí para abrirme la puerta principal de la casa. Era probable que hubiese tomado también este camino para llevar mis vaqueros al garaje.


  Crucé el suelo de linóleo. Lo sentí limpio y liso bajo mis pies descalzos.


  Cuando llegué a la puerta mosquitera, me detuve y miré hacia fuera.


  El garaje de dos plazas estaba alejado, en la esquina derecha del jardín. La puerta estaba cerrada, pero las ventanas del cuarto de la lavadora estaban iluminadas.


  Slim tiene que estar ahí, me dije.


  Pero ¿y si no estaba?


  Está allí, sabe que no tengo nada que ponerme hasta que ella vuelva con mis vaqueros y se ha quedado allí hasta que estén listos.


  Era lo más probable.


  Pero no podía soportar la idea de esperarla sin saber con seguridad si estaba allí, así que abrí la puerta mosquitera y bajé veloz las escaleras del porche de atrás.


  Ya era de noche y hacia una temperatura agradable. Me acarició una brisa ligera y olía a lluvia, una lluvia que había estado aplazándose durante todo el día, pero que con seguridad caería más tarde o más temprano.


  Como estaba casi desnudo agradecí la oscuridad. Los árboles y la valla me protegían un poco de los ojos de los vecinos que pudieran estar mirando por la ventana, aunque no lo suficiente.


  Si me vieran en el jardín de atrás de la casa de Slim llevando únicamente una toalla…


  Me di cuenta de que Slim me vería así, sin nada más encima que la toalla. Pensé en volver, pero necesitaba asegurarme de que estaba bien. Sería embarazoso, pero no podía ser peor de lo que había ocurrido ya.


  Tras reajustar la toalla y asegurarla alrededor de mi cintura, abrí la puerta del cuarto de la lavadora.


  Entré dentro.


  Slim no estaba allí. La lavadora tampoco estaba funcionando, aunque el aire era caliente y olía levemente a detergente. Me acerqué a la lavadora y la abrí. Cuando me incliné y escudriñé en las sombras, sentí un calor húmedo en la cara. Se había usado la lavadora hacía poco pero ahora estaba vacía.


  Me dirigí a la secadora. Era de carga frontal. Al inclinarme para abrirla empezó a caérseme la toalla. Atrapé a tiempo la toalla, cuando el pliegue llegaba a la cadera. La sostuve en su sitio mientras me agachaba un poco más y trataba de ver lo que había dentro del tambor.


  En el fondo había una maraña de tela húmeda.


  Confuso, me puse de cuclillas delante de la secadora, metí el brazo derecho y tiré de la ropa. Separé las telas hasta distinguir mis vaqueros, los pantalones cortados de Slim y la parte de abajo de su biquini azul celeste. Nada más.


  —Me has pillado.


  A pesar de reconocer la voz de Slim, al surgir de atrás me dio un buen susto. Di un tirón con el brazo y me golpeé contra el borde superior de la puerta de la secadora.


  —¡Ah! —grité.


  Agité el brazo que tenía libre y me agarré el otro por donde me dolía. Me lancé a los pies y me encogí.


  El cuarto de la lavadora tenía su propia puerta de acceso al garaje. Aunque el garaje albergaba el enorme Pontiac viejo que había pertenecido a la abuela de Slim —que había pasado a mejor vida al pasar por caja en el supermercado M el año anterior—, se utilizaba en su mayoría de almacén. Allí tenían una nevera y otro frigorífico más.


  La puerta estaba cerrada cuando había entrado en el cuarto de la lavadora. Ahora estaba abierta y Slim estaba en el umbral, con mirada de preocupación y una cerveza en cada mano.


  Su blusa negra brillante era lo suficientemente larga como para cubrirle hasta las ingles. El corte era más alto por los laterales y dejaba al descubierto las caderas. Sus piernas estaban desnudas hasta las zapatillas que llevaba.


  Me di cuenta de todo eso en más o menos medio segundo.


  En el mismo medio segundo, mientras aguantaba el dolor del brazo, me percaté de que había perdido la toalla.


  Menos mal que la mano del brazo dolorido estaba más o menos en el sitio en el que necesitaba que estuviera. Me cubrí con ambas manos tan pronto como pude.


  Slim sonrió al verme agachado y tratando de recoger la toalla.


  Cuando conseguí taparme de nuevo con ella, su sonrisa desapareció.


  —Siento haberte asustado —se disculpó.


  —No pasa nada.


  —Te has dado un buen golpe en el brazo.


  —Se me pasará.


  —No dejo de escandalizarte.


  Esto lo dijo seria. Pero luego debió de verle algo gracioso a lo que acababa de decir porque se le dibujó una sonrisa en la cara.


  —A Rusty le habría gustado ese comentario —dijo.


  —Sí.


  —De todas formas, lo siento.


  Pasó del umbral de la puerta y se dirigió hacia mí. Los botellines se balanceaban al lado de sus caderas desnudas y sus pechos se movían suavemente por debajo de la blusa.


  Dejó los botellines sobre la lavadora.


  —Deja que vea tu brazo —me pidió.


  Sujetando la toalla a mi alrededor con la mano izquierda, levanté el brazo derecho. La parte delantera de mi antebrazo estaba señalada con una marca roja. Slim la miró frunciendo el ceño. Entonces me asió con cuidado de la muñeca y el codo, elevó el brazo hacia su cara y besó la parte enrojecida. Yo aún sentía como si alguien me hubiese dado un porrazo en el brazo con una barra, pero ahora podía sentir también los labios de Slim. Estaban frescos y suaves.


  Mirándome a los ojos me preguntó:


  —¿Mejor ahora?


  —Mucho mejor —le dije.


  Bajó el brazo y lo soltó.


  —No era mi intención sorprenderte. Pensaba que estabas en casa.


  —Estaba preocupado por ti.


  —Pues estaba aquí fuera.


  Me encogí de hombros.


  —Supongo. Solo que… Llevabas fuera mucho rato.


  —No podía volver hasta haber terminado la colada.


  Miró hacia abajo observándose a sí misma. Con las manos abiertas al lado de sus costados, señaló sus muslos descubiertos como queriendo decir que estaba desnuda por debajo del faldón de la blusa.


  Como si no lo hubiera notado.


  —Como iba a poner una lavadora, pensé en echar también algo de mi ropa. —Se sonrojó un poco. Parecía que iba a añadir algo, pero se volvió—. El único problema es que no consigo hacer funcionar la secadora.


  Me di cuenta de que estaba sonriendo.


  —¿Te apetece ponerte unos vaqueros húmedos? —me preguntó.


  Dije que no con la cabeza.


  —Pensaba que habías desaparecido de nuevo.


  Alzó las cejas.


  —¿A qué te refieres con desaparecer de nuevo? Nunca he desaparecido.


  —Llegué a pensar que sí.


  —Ah, pero nunca lo hice. Siempre supe dónde estaba.


  —Supongo.


  —Yo lo sé.


  Se echó a reír.


  —Así que, ¿qué vamos a hacer con la secadora?


  Puse cara de tenerlo muy claro.


  —¿Qué le pasa?


  —No funciona. Mira.


  Fue hacia la lavadora. Al inclinarse para cerrar la puerta, el bajo de la blusa se elevó un unos cuantos centímetros. Intenté mirar hacia otro lado. Pero antes de lograrlo, ella se irguió.


  Sin darme tiempo para sentirme aliviado o decepcionado, se apoyó en lo alto de la secadora e intentó alcanzar los mandos de control. Entonces su blusa se levantó de verdad.


  —¿Ves? —me preguntó.


  Yo veía muy bien.


  —Debería funcionar, pero no va.


  —Mmmm —contesté.


  Se enderezó y se volvió. Yo debía de estar más rojo que el ketchup, pero ella hizo como si no lo hubiera notado. Aparentó también no darse cuenta de que la parte delantera de la toalla empezaba a abultarse.


  —¿Por qué no quiere funcionar? —me preguntó.


  —Estoy seguro de que sí quiere.


  Me sonrió, y entonces me di cuenta de que aquello le divertía.


  —Ya sabes a qué me refiero —dijo.


  —¿Estás segura de que estás encendiéndola bien? —insinué.


  —Sé cómo encender una secadora.


  —Estoy seguro de que sabes.


  —¿Y qué se supone que significa eso?


  Intenté que no se me escapase una enorme sonrisa.


  —Oh, nada.


  Extendió hacia mí la mano derecha y con sus dedos pulgar y corazón me dio un latigazo de los suyos en la punta de la nariz. No muy fuerte, pero lo suficiente como para hacerme pestañear y retroceder un paso. Los ojos se me llenaron de lágrimas.


  —Oh, no —exclamó Slim, pareciendo apenada—. Lo siento. Dios, ¿por qué seguiré haciendo esto?


  Me puso las manos a ambos lados de la cara, llevó mi cabeza hacia ella y me besó en la nariz. Después me besó en la boca.


  Llegué casi a tocar sus pechos. Recordé el momento en que los había tocado y qué había sentido. Pero también recordé el resultado final.


  En vez de eso, la agarré por la cintura. Luego le separé las manos de mi cara. Su boca también se apartó.


  —Será mejor que eche un vistazo a la secadora —sugerí.


  Mirándome a los ojos, asintió con la cabeza.


  —Buena idea —dijo con la voz baja y temblorosa.


  Dio un paso a un lado. Yo me dirigí a la secadora.


  —No pasa nada cuando la enciendes, ¿no?


  —¿La secadora?


  —Sí, la secadora.


  —Sí, no pasa nada.


  —Suena como si hubiese un problema con la electricidad.


  —Casi seguro —confirmó Slim.


  —¿Funcionaba antes?


  —Sí, mi madre hizo la colada hace unos días y funcionaba bien.


  Agarrando la toalla, rodeé la máquina y miré por detrás con la rotunda esperanza de encontrar desenchufado el cable, pero parecía estar bien enchufado.


  —Está enchufado —dijo Slim—. Ya lo he comprobado.


  —¿Ya lo has comprobado?


  —No soy idiota.


  La miré y le sonreí.


  —Ya lo sé.


  —¿Qué crees que es entonces?


  —Puede ser que la toma de corriente no funcione. ¿Tienes un alargador?


  —Sí, ahora vuelvo.


  Se dio media vuelta. La blusa ondeaba y revoloteaba por detrás mientras se dirigía hacia la puerta. El aire agitó la parte de abajo. Cruzó la puerta de un brinco y desapareció por otro lado del garaje.


  En su ausencia, me puse de cuclillas al lado de la máquina, la separé a toda prisa de la pared, alargué la mano por detrás y saqué la clavija del enchufe. Slim volvió con el cable de un alargador pendiéndole de una mano.


  —Aquí tienes.


  —Gracias.


  Me lo pasó y metí el enchufe de la secadora en el alargador. Sujetando la toalla con una sola mano, me levanté y seguí a Slim hasta una toma de corriente que estaba cerca de la puerta.


  —Inténtalo con esta —me dijo.


  Coloqué las clavijas del alargador en los agujeros de la toma de corriente y las encajé.


  —¡Ah! —exclamó Slim, al ver que resucitaba la secadora.
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  Dejamos la ropa en la secadora y volvimos a la casa de Slim.


  Yo abrí camino asegurándome de mantener sujeta la toalla con la mano izquierda.


  Slim llevaba los botellines de cerveza.


  Ya en la cocina, dejó los botellines sobre la mesa.


  —Sería mejor que dieses un toque a Lee.


  —Sí —asentí.


  Slim extendió la mano para señalarme la pared del teléfono.


  —¿Ahora? —pregunté.


  —¿No crees que deberías hacerlo?


  —Supongo —admití y miré al teléfono arrugando el entrecejo, reacio a llamar.


  —¿Qué pasa?


  Me encogí de hombros.


  —No lo sé.


  —Será mejor que nos aseguremos de que está bien.


  —Sí.


  —Y que averigüemos si ha ocurrido alguna cosa rara.


  —¿Y si esperamos y llamamos más tarde?


  —¿Qué hay de malo en llamar ahora?


  —No lo sé —contesté, y miré por casualidad las piernas de Slim.


  Ella sonrió.


  —Es una llamada telefónica, Dwight. Ella no podrá vernos.


  —Lo sé, pero…


  No me decidía a llamar.


  —¿Quieres que me marche de la habitación?


  —¡No! —La palabra salió de mi boca como un estallido.


  Slim se estremeció.


  —No te marches —dije, tratando de que mi voz sonara más tranquila—. Puede que desaparezcas de nuevo.


  —Ya te dije que no había desaparecido.


  —Eso es lo que tú te crees.


  Con una mirada traviesa me dijo:


  —Yo debería saberlo.


  —No te vayas a ningún sitio —le pedí.


  Caminé hacia el teléfono, me aseguré de que la toalla estaba sujeta y entonces descolgué el auricular. Recordaba el teléfono de Lee de memoria. Mientras lo marcaba, Slim sacó una silla de debajo de la mesa de la cocina y se sentó.


  Empezaron a sonar los tonos.


  Con la mesa en medio, no tenía que preocuparme de ver nada de lo que estaba por debajo del vientre de Slim.


  Escuché el sonido pausado de los tonos y nos miramos a los ojos.


  Aquella comenzó a ser de nuevo la mirada intensa, curiosa y prometedora con la que nos habíamos mirado tanto últimamente. Nuestra mirada de amor, supuse. Pero La mirada de Slim vaciló y también la mía. Pronto estábamos mirándonos con el ceño fruncido.


  —¿Cuántas veces ha sonado? —me preguntó.


  —No lo sé, siete u ocho.


  —Espera unos cuantos más.


  —Si está en casa, lo coge al segundo o tercer toque.


  —Puede que esté en el baño o algo así.


  Quizás esté ocupada, pensé, y no quiere que la molesten con una llamada de teléfono. Puede que se esté preguntando por qué tontería estará sonando tanto tiempo.


  Mientras lo dejaba sonar, empecé a desear que Lee no contestara. Era una de mis personas favoritas, no solo por ser guapa, sino por ser una de mis mejores amigas, así que odiaba ser un incordio para ella.


  Colgué.


  —Vaya —dijo Slim.


  —Sí.


  —Me pregunto qué significa esto.


  —Quizás haya ido a algún sitio —respondí.


  —O esté dándose un baño —sugirió Slim—. Si está dejando correr el agua, puede que ni siquiera haya oído sonar el teléfono. O puede que lo oyera pero que no quisiera salir de la bañera.


  Me imaginé a Lee repanchingada en la bañera, mojada y reluciente.


  —Yo no saldría para coger el teléfono —dijo Slim.


  Acto seguido me la imaginé a ella en la bañera.


  Empezaba a excitarme, así que me preferí sentarme a la mesa, en el lado opuesto al de Slim.


  —O puede que estuviese en el excusado —añadió—. No hay forma de saberlo. ¿Por qué no vuelves a llamarla?


  No me gustó la idea de levantarme justo en ese momento.


  —¿Por qué no le damos unos minutos?


  —Sí, ¿qué tal cinco o diez minutos? Puede que entonces haya acabado con lo que estuviera haciendo.


  —Vale —asentí.


  —Estoy segura de que está bien.


  —Espero.


  —Me refiero a que han ocurrido algunas cosas raras, pero nadie nos ha hecho nada. Puede que nos hayamos asustado un poco, pero no nos han herido.


  Asentí con la cabeza mostrando estar de acuerdo.


  —Mientras esperamos… —Se quedó en silencio y dejó escapar una sonrisa que se deslizó por su cara.


  Era una sonrisa que había visto antes en Slim, pero no muy a menudo. Tenía algo de picardía. Siempre significaba problemas.


  —Oh, oh —dije.


  Slim empujó la silla hacia atrás. Traté de mantener mi mirada alta mientras se levantaba y se daba la vuelta. Lo logré, casi totalmente.


  —¿Dónde vas? —le pregunté.


  Mientras se alejaba a grandes pasos, miró hacia atrás.


  —Vuelvo en un minuto. No te preocupes, no desapareceré.


  —No lo hagas, por favor —susurré.


  Observé el bajo de su blusa negra balanceándose contra su trasero al salir de la cocina. Cuando estaba fuera del alcance de la luz, todo lo que pude ver fue un par de piernas caminando. Pronto se las había tragado la oscuridad.


  Tuve la tentación de levantarme e ir detrás de ella, pero todavía tenía el problema de la toalla.


  —¿Estás bien? —le pregunté.


  —Estoy bien.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Ya lo verás.


  Cuando volvió lo primero que vi aparecer fueron sus piernas. Luego distinguí las formas pálidas de su cara y sus antebrazos. A su lado llevaba algo más pálido que su piel.


  Resultó ser un periódico.


  Miré a otro lado y simulé estar interesado en el reloj mientras Slim se sentaba y acercaba la silla a la mesa.


  Entonces la miré a la cara y le pregunté:


  —¿Para qué es el periódico?


  —Es el momento de poner mi plan en acción.


  —¿Cuál es ese gran plan?


  —La operación de rescate de Rusty.


  Gruñí.


  Slim se rio entre dientes.


  Cuando acabó de explicármelo ya no tenía que preocuparme por las embarazosas protuberancias de mi toalla. Suspiré, empujé la silla alejándola de la mesa y me dirigí al teléfono. Estaba temblando un pelín y el corazón me latía con fuerza.


  Marqué el teléfono y me volví hacia Slim.


  Parecía muy complacida consigo misma.


  Le enseñé los dientes y se rio.


  En casa de Rusty, alguien cogió el teléfono.


  —¿Sí?


  Me sentí avergonzado.


  —Hola, señora Simmons.


  —Hola, hombrecito.


  —¿Está ahí Rusty?


  —Me temo que por el momento está incomunicado.


  —Ah, claro. Me lo imaginaba. Me siento fatal por lo que hicimos. Ya sabe, haberle dado plantón a Elizabeth.


  —No tienes ni idea de cómo has herido sus sentimientos, Dwight. No esperaba ese comportamiento por tu parte.


  —Lo siento muchísimo, de verdad. No podía pensar con claridad. Estábamos muy preocupados por Slim…


  —Bueno, sí. Puedo entender vuestra preocupación, pero no es excusa. Elizabeth creyó de verdad que ibais a esperarla.


  —Lo sé, me siento muy mal por ello. De todas formas, he estado pensando en hacer algo que la anime.


  La señora Simmons se quedó en silencio.


  —Pensé que quizás Slim y yo podríamos pasar por allí y llevarla con nosotros a ver unas películas. —La señora Simmons seguía en silencio—. Hay una sesión doble en el autocine. Echan ¿Qué fue de Baby Jane? y La residencia del mal.


  —¿No habéis visto ya esas películas? —me preguntó ella.


  —La residencia del mal sí.


  —Eso pensaba.


  —Pero fue hace un par de años y nos perdimos ¿Qué fue de Baby Jane? cuando la pusieron en el Crown. Estoy convencido de que Elizabeth no ha visto ninguna de las dos y a Slim y a mí no nos importa volver a ver La residencia del mal. Es muy buena.


  —No estoy muy segura de querer que Elizabeth vea ese tipo de películas. Se supone que las dos son espantosas. No quiero que vuelva a casa con pesadillas.


  —En Baby Jane salen Bette Davis y Joan Crawford —señalé.


  —Sí, lo sé.


  —Fueron grandes estrellas de su generación.


  Eso provocó que la señora Simmons soltase una carcajada.


  —Mi generación, ¿eh?


  No estaba muy seguro de qué decir sobre eso así que cambié de tema.


  —Seguro que a Elizabeth le gustaría venir al autocine con nosotros. Le compraremos la entrada y las palomitas y esas cosas.


  —¿Y quién conducirá?


  —Slim. Iremos en su coche.


  —Ya veo.


  Ella confiaba en Slim. Supuse que ya estaba hecho.


  Entonces dijo:


  —No lo sé Dwight. Creo que a Elizabeth podría apetecerle pasar algo de tiempo conmigo después de… ya sabes, de sentirse tan abandonada esta tarde. Supongo que también querréis que os acompañe Rusty.


  —No nos importa. Estará bien de las dos formas.


  —Está castigado, ya sabes.


  —No tiene que venir. Lo importante de esto es que es para Elizabeth.


  —Tendré que preguntarle a ella.


  Escuché un ruido estridente que significaba que estaba dejando el teléfono. Tapé entonces el micrófono del teléfono de Slim contra mi barriga y gesticulé en voz baja:


  —Estamos cerca.


  Slim parecía estar divirtiéndose, como si ya supiera que su plan tendría éxito. En gran parte, porque sus planes siempre tenían éxito.


  Casi siempre.


  Después de un rato, la señora Simmons volvió al teléfono.


  —¿Dwight?


  —Aquí estoy.


  —Mi marido y yo lo hemos hablado y también lo hemos discutido con Elizabeth. Ella quiere perdonaros y olvidarlo todo.


  —Oh. Bien.


  —Así que dejaremos que vaya con vosotros.


  —Genial.


  —Rusty también. Todavía está castigado, ojo. Esta será la excepción a la regla.


  —Muy bien —le sonreí a Slim.


  —Pero quiero que me prometas que no haréis nada que nos haga lamentar nuestra decisión.


  —Lo prometo, señora Simmons.


  —¿Cuándo los recogeréis?


  —Quizás en media hora.


  Slim mostró su aprobación asintiendo con la cabeza.


  —Muy bien. Nos vemos entonces.


  —Genial.


  —Y… Dwight…


  —¿Sí?


  —Lo que estás haciendo es muy considerado por tu parte. Esto supone mucho para que volvamos a confiar en ti.


  —Gracias, señora Simmons.


  —Hasta pronto —dijo.


  —Muy bien. Adiós.


  —Adiós.


  Colgué.


  Con una sonrisa de oreja a oreja, Slim empezó a aplaudir.


  —¡Bravo! Muy buena actuación.


  —Gracias, gracias.


  —Ya que estás en ello, ¿por qué no vuelves a intentar dar con Lee?


  Marqué el número de teléfono de Lee. Los tonos sonaron de forma insistente, pero no obtuvieron respuesta.
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  Slim cogió los dos botellines de cerveza y fuimos a la sala de estar. En el suelo del vestíbulo estaban la bolsa que contenía la camisa de Rusty y los dos botellines vacíos, justo donde los había dejado antes de correr escaleras arriba para hacer de vigilante mientras Slim se lavaba los dientes.


  En aquel momento, había pensado que saldríamos de la casa en cinco minutos.


  Es gracioso cómo una cosa lleva a la otra. O no es tan gracioso.


  Viendo a Slim agacharse para coger los botellines vacíos y dejar los llenos, difícilmente podía creer lo que había ocurrido después de seguirla escaleras arriba. Parecía haber sido un sueño, como si varias de mis fantasías, y también de mis temores, se hubiesen hecho realidad. Pero sabía que no había soñado nada, allí estaba Slim agachada sin nada más que su blusa y allí estaba yo de pie y cubierto solo con una toalla.


  Y todavía estábamos lidiando con las consecuencias.


  Sin mencionar las consecuencias que habían tenido los dos botellines de cerveza de mis padres.


  Habernos bebido aquellos dos botellines y tratar de ocultarlo nos había llevado de vuelta a la casa de Slim, donde ella había subido al piso de arriba para lavarse los dientes y ponerse una blusa negra y todo lo demás que había sucedido entonces.


  Consecuencias dentro de las mismas consecuencias.


  Pero eran buenas consecuencias en su mayor parte.


  —Tú te ocuparás de las cervezas —dijo Slim enderezándose.


  Caminó hacia el sofá, de espaldas a mí. Vi que el faldón de su blusa se recogía hacia arriba cuando se inclinó para empujar el sofá y separarlo de la pared.


  Se puso en cuclillas y cogió las armas: el arco, la aljaba con las flechas y los dos cuchillos que habíamos llevado Rusty y yo al ayudarle a inspeccionar la casa en busca de intrusos.


  —¿Qué vamos a hacer con ellas? —le pregunté.


  —Nos las llevaremos.


  Levantó el brazo para elevar la correa de la aljaba por encima de su cabeza. Al hacerlo, la blusa se deslizó unos cuantos centímetros hacia arriba. Fijé la mirada en su cara hasta que la aljaba estuvo colocada en su espalda y la blusa había vuelto de nuevo a su sitio.


  —Vamos a ver si la ropa ya está seca —sugirió.


  Cogí la bolsa, los botellines vacíos y la camisa que había tomado prestada de Rusty.


  —¿No te olvidas de algo? —me preguntó Slim.


  Debí de parecer desconcertado.


  Una sonrisa atravesó la cara de Slim.


  —Solo he lavado tus vaqueros.


  —¡Oh!


  Se echó a reír.


  Posé todo de nuevo y dije:


  —Vuelvo ahora mismo —y me dirigí hacia la escalera sintiéndome un poco estúpido.


  Ya estaba a medio camino del piso de arriba cuando Slim dijo:


  —Sería mejor que dejaras la toalla ahí arriba. Ponla en el sitio de donde la cogiste, ¿vale?


  ¿Dejar la toalla?


  —Vale —contesté.


  —Y echa un vistazo al baño. Será mejor no dejar ninguna evidencia.


  —Vale.


  —¿Y podrías mirar también en mi habitación? Creo que me he dejado la luz encendida.


  —Lo miraré —respondí y continué subiendo las escaleras.


  Cuando estaba arriba, miré hacia abajo en dirección a ella y dije:


  —No te muevas de ahí, ¿vale?


  —Vale.


  —Y grita si pasa algo.


  —Lo haré.


  Por el pasillo, de camino a su cuarto, la toalla empezó a deslizarse. La sujeté por el pliegue y me pregunté por qué me preocupaba tanto. Ella quería que dejase la toalla en el baño. ¿Qué voy a hacer entonces?


  Entré en su habitación y estaba a punto de apagar el interruptor de la luz cuando vi que también estaba encendida la luz del armario. Caminé hacia él, atravesando el lugar en el que habíamos estado Slim y yo cuando había colocado mis manos en sus pechos. Llegué al armario. Estaba de pie en el mimo lugar en el que ella se había quitado la camiseta. Miré hacia abajo. La parte de arriba de su biquini azul celeste estaba en el suelo, justo donde la había dejado caer.


  Cuando estaba a punto de recogerlo, recordé a Rusty haciendo el tonto con el sujetador de la madre de Slim. ¿Y si recogía la parte de arriba del biquini y sentía la necesidad de sumergir la cara en él? ¿Y si aparecía Slim y me pillaba?


  Al final opté por dejarlo en el suelo.


  Tiré de la cuerda para apagar la luz, crucé de vuelta la habitación de Slim a la carrera, apreté el interruptor al salir y crucé apresurado el pasillo hacia la luz del baño.


  —¿Está todo bien? —preguntó Slim.


  —Sin problema. La luz de tu armario estaba encendida.


  —¿La has apagado?


  —Sí.


  —Gracias.


  —Ahora mismo bajo —dije, y entré en el baño.


  Me disponía a cerrar la puerta, pero cambié de opinión y la dejé entornada para poder escucharla… por si acaso.


  Lo primero que hice fue quitarme la toalla. Desnudo, me dirigí al toallero de donde la había cogido. La doblé con cuidado y la colgué.


  Me incliné a continuación sobre la bañera. Encendí el agua y la aclaré. Utilicé papel higiénico para recoger algunos pelos que se habían acumulado en el desagüe. Lancé el papel al váter y tiré de la cadena.


  La repisa y el lavabo parecían estar bien, así que me puse la camisa, los calcetines y los zapatos.


  Y me quedé allí, con la cabeza inclinada hacia abajo, observándome. Los faldones de la camisa me colgaban hasta más o menos la misma altura que a Slim le llegaba su blusa. Pero había una diferencia: Slim no tenía ahí abajo nada que pudiera asomar.


  Yo sí y estaba asomando.


  Slim ya le había puesto los ojos encima en el cuarto de la lavadora, cuando se me había caído la toalla. Pero, de todas formas, no tenía intención de ir al piso de abajo de esta forma.


  Me repetí a mí mismo que ella me había dicho que dejase allí la toalla. Si ella podía ir por ahí solo con la blusa puesta, yo también.


  ¿Y qué pasa si su madre vuelve a casa?


  No debía preocuparme por que la madre de Slim volviera a casa. Antes de eso, tal y como estaba, no aguantaría delante de Slim ni diez segundos sin que ocurriera otro accidente.


  Para resolver el problema, me quité la camisa. No podía atármela a la cintura porque tenía las mangas cortas. Sin embargo, le di la vuelta y las esquinas del faldón de delante sí alcanzaban a rodearme la cintura. Até las dos esquinas con un medio nudo colocado en la cadera izquierda. El arreglo quedaba ridículo y dejaba al aire toda la pierna izquierda, pero ocultaba lo necesario. Me miré en el espejo e hice un esfuerzo por asumir aquella visión.


  Abrí entonces la puerta del baño, apagué la luz y salí al pasillo.


  Slim me sonrió al pie de las escaleras.


  —¡Madre mía! —exclamó.


  —Tenía que dejar la toalla.


  Mientras bajaba a zancadas las escaleras, ella me miraba fijamente y no dejaba de sonreír.


  —Podías haberte puesto la camisa, ¿no?


  —Sí, lo sé.


  —Pero habértela puesto en su sitio.


  —No, no podía.


  —Yo sí —recalcó ella.


  —Lo sé pero… —Me encogí de hombros—. Es diferente.


  —Serás gallina.


  Aunque en su cara permanecía la sonrisa, pillé un destello de decepción en su mirada.


  Dios mío, pensé apurado.


  Slim se giró y dijo:


  —Será mejor que nos demos prisa. Por cierto, he metido los cuchillos en la bolsa junto con las cervezas.


  —Buena idea.


  Cogí la bolsa, los dos botellines vacíos y la camisa de Rusty. Seguí a Slim hacia la cocina. Cogió su bolso de la encimera y se lo colgó del otro hombro. Seguidamente, salimos.


  El viento era ahora más fuerte que antes. Su roce me sentó bien. Observé que agitaba y elevaba la blusa de Slim.


  ¿Estaba enfadada conmigo?


  ¿Se sentía estafada por el hecho de que me hubiera puesto la camisa alrededor de la cintura? ¿Acaso esperaba haber podido vislumbrar algo por debajo del faldón?


  Cuando me lo estaba preguntando, el viento lanzó la parte de atrás de la blusa hacia arriba y vi por completo sus pálidas nalgas.


  Abrió la puerta del cuarto de la lavadora y entró. Yo entré detrás de ella, cerré la puerta y la seguí. Cruzamos la otra puerta que daba a la zona principal del garaje.


  Se detuvo en la parte de atrás del Pontiac. Se metió una mano en el bolso y la sacó sosteniendo un estuche de llaves. Hurgó en él y encontró la llave que quería. Se inclinó y la deslizó en la cerradura del maletero. Agarró la bolsa que sostenía yo, la metió dentro junto a la aljaba y el arco y cerró la puerta del maletero.


  Seguidamente, abrió la puerta del conductor y lanzó el bolso al asiento. Después de cerrar la puerta dijo:


  —Por aquí.


  La seguí hasta una esquina del garaje. Nos paramos delante de una colección de cajas pequeñas de cartón que contenían botellines de cerveza vacíos y botellas de refrescos. Slim me cogió de las manos nuestros dos botellines vacíos, se arrodilló, estudió la situación por un momento y encontró una caja con cuatro huecos libres. Deslizó en dos de ellos los botellines de mi padre.


  Miró hacia arriba sonriéndome y dijo:


  —La mitad de la estratagema ya está hecha.


  Me sentí la mitad de aliviado.


  Fuimos al cuarto de la lavadora. La secadora aún estaba funcionando, pero se detuvo cuando Slim abrió la puerta. Se agachó, metió el brazo dentro y tiró de mis vaqueros. Los tocó por aquí y por allá.


  —Creo que están secos, aunque es difícil saberlo cuando están así de calientes. Puede que todavía estén un poco húmedos.


  —Me vale.


  Me los pasó extendiendo la mano hacia arriba. Mientras alargaba el brazo de nuevo dentro de la secadora para coger sus pantalones cortados y la parte de abajo de su biquini, colgué mis vaqueros de lo alto de la lavadora. Tiré del medio nudo y la camisa se soltó.


  Slim volvió la cabeza y me miró. Sentí que aquello empezaba a crecer y a elevarse, pero me llevé de todas formas la camisa a la espalda, metí los brazos por las mangas, tiré de ella hacia arriba, la uní por delante y empecé a abrocharme los botones.


  Una tierna sonrisa apareció en la cara de Slim.


  Mi corazón latía como loco.


  He perdido la cabeza, pensé.


  —Oh, vaya —dijo Slim—. Mírate.


  —Lo siento.


  Cogí mis vaqueros de la lavadora.


  —No, no te los pongas todavía.


  —Pero…


  —Solo espera.


  Mientras esperaba, Slim se levantó. Dejó su parte de abajo del biquini y sus pantalones cortados encima de la secadora. Entonces se inclinó sobre la máquina y giró un botón, supuse que para apagarla.


  Acercándose a mí dijo:


  —Conozco una forma de librarse de eso.


  —¿Librarse de qué?


  —De eso. —Y dirigió su vista hacia abajo.


  —¿Sí?


  Estaba sonriendo con picardía.


  —Sé muchas cosas.


  —Vaya.


  Se puso de cuclillas delante de mí.


  ¡Oh! ¡Dios mío! ¡Va a chupármela!


  El corazón me daba brincos.


  —No lo sé, Slim.


  Inclinó hacia atrás la cabeza y me miró.


  —Todo saldrá bien. No queremos que vuelvas a ensuciar los vaqueros recién lavados, ¿no?


  —No, pero…


  Alzó la mano hacia mí.


  Vale, no es lo mismo que con la boca, pero de todas formas…


  Su dedo corazón se enrolló hacia abajo. Lo atrapó con el pulgar y lo soltó, golpeándome justo en la punta de la erección.


  —¡Aaaah! —aullé.
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  Sentado en el asiento del copiloto de camino a mi casa, miré a Slim con mala cara. Ella me sonrió. En la oscuridad, no podía ver demasiado bien como la había mirado yo ni saber lo que estaba pensando, pero dijo:


  —Funcionó, ¿no?


  Sabía lo que estaba pensando.


  —Sí, ¡pero joder!


  —Estás bien.


  —Es fácil decirlo para ti, a ti no te han golpeado.


  —Me ha tocado recibir unos cuantos golpes.


  Recordé a Jimmy Drake y decidí no continuar con el tema.


  —El coche va bien —comenté.


  —Es una monería —dijo Slim, y dio unas palmaditas al volante. Es lo que solía decir del coche su abuela.


  Es una monería.


  Hasta el fallecimiento de su abuela había sido el coche de la anciana y nadie más podía conducirlo. La madre de Slim utilizaba un MG pequeñito muy chulo que había pertenecido a Jimmy; aparentemente se había marchado sin él a su misterioso viaje.


  Slim, sin embargo, odiaba todo lo relacionado con Jimmy, incluyendo su coche… especialmente su coche. Antes de marcharse, él la obligaba a montar en él. La llevaba a lugares retirados y le hacía cosas horribles.


  Después de que se marchara, Slim se negaba a ir a cualquier sitio en el MG. Su abuela la llevaba en el Pontiac cuando tenía que ir a algún sitio en coche. De lo contrario, hacía el viaje a pie. No necesitaba más. Creo que si se hubiese quedado varada en el Valle de la Muerte y su madre hubiese ido a rescatarla en el viejo MG de Jimmy, Slim se habría negado a montar y le habría dicho:


  —Gracias de todas formas, pero prefiero andar.


  Cuando murió su abuela, Slim perdió también su medio de transporte.


  Su madre seguía utilizando el MG mientras el Pontiac estaba sin usar en el garaje. Parecía que la madre de Slim no quisiera tener nada que ver con ese coche, quién sabe por qué. Quizás le gustaba el MG, lo vería pequeño y cuco, incluso habiendo pertenecido a un cabrón como Jimmy. O quizás le hubiesen ocurrido cosas terribles en el Pontiac, o cosas maravillosas que le resultaba doloroso recordar ahora que su madre había fallecido.


  Como dije, ¿quién sabe?


  Cualquiera que fuera la razón, el Pontiac había quedado abandonado en el garaje. Estuvo allí parado casi un año.


  Un par de meses antes de que el espectáculo ambulante del vampiro llegase a la ciudad, Rusty y yo fuimos a casa de Slim una mañana calurosa y soleada, figurándonos que los tres iríamos al río. El MG no estaba en la entrada, así que probablemente la madre de Slim no estaría en casa. Slim también podría haberse marchado, pero sabíamos que no se habría ido con su madre. No en el MG.


  Llamamos a la puerta principal, pero nadie contestó, así que nos dirigimos a la parte de atrás. La puerta del garaje estaba abierta. Encontramos a Slim sentada en el asiento del conductor del gran Pontiac verde de su abuela, mirando a través del parabrisas. Cuando nos oyó llegar giró la cabeza y sonrió.


  —Hey, chavales —dijo por la ventana, que estaba abierta.


  —Hola —saludé.


  —¿Qué pasa? —dijo Rusty.


  —No mucho. Montad.


  Mientras Rusty asentía y observaba la puerta de atrás, rodeé veloz el coche y monté en el asiento de delante. Dejé la puerta abierta para que entrase Rusty y me desplacé un poco hacia el medio.


  Slim llevaba una camiseta y unos vaqueros cortados. Sus piernas estaban bronceadas y tenían un aspecto suave. Estaba descalza. Su apariencia me hizo sentir genial. Lo mismo que su olor. Suspiré y sonreí.


  —¿Qué estás haciendo? —le pregunté.


  Se encogió de hombros.


  —Solo estoy pensando —contestó.


  Rusty subió al coche y se puso a mi lado.


  —¿Nos lo llevamos a dar una vuelta?


  Al decir eso me di cuenta de que la llave estaba en el contacto.


  —Hoy no.


  —Venga, Dagny. Vamos a ver lo que hace.


  Miró a Rusty inclinándose hacia el volante.


  —Es Slim. Slim, no Dagny.


  Esa fue la primera vez que oímos este nombre.


  —¿Slim? —repitió Rusty—. ¿De repente eres Slim? ¿Y qué pasa con Dagny?


  No respondió a la pregunta, sonrió y dijo:


  —Ahora soy Slim, eso es todo.


  —Si tú lo dices —concluyó Rusty.


  —Por mí está bien. Cualquier nombre que quieras está bien para mí —fue mi respuesta.


  Y Rusty empezó:


  —Oooh.


  Pasé de él y dije:


  —Bueno, Slim, ¿te apetece venir al río con nosotros? Quizás podamos montar en canoa y…


  —Olvídalo, tío —me interrumpió Rusty—. ¡Vamos a dar una vuelta!


  —No puedo —repuso Slim.


  —Seguro que sí podemos.


  —A, no sé conducir. B, no tengo carnet de conducir. C, dos de las ruedas están desinfladas. D… —Giró la llave del contacto. Aquello provocó unos tristes chasquidos y luego nada.


  Rusty musitó:


  —Mierda.


  —¿No tiene batería? —pregunté.


  Slim asintió con la cabeza.


  —Eso creo yo también.


  Miró a través del parabrisas frunciendo el ceño. Una de sus manos acarició lentamente el volante, que estaba forrado de piel de leopardo.


  Ya no se ven muchas pieles de leopardo en los volantes. De hecho, la última que recuerdo haber visto es la del Pontiac de la abuela de Slim. En aquellos días, los forros de los volantes no eran poco comunes, ni mucho menos. Las personas mayores parecían especialmente aficionadas a ellos. Cuando veías una piel de leopardo como forro de un volante, podías apostar con seguridad a que el coche pertenecía a una anciana.


  Slim acarició con suavidad la piel de leopardo por la curva de arriba del volante mientras se concentraba en sus pensamientos. Después de un rato, dijo:


  —No sé mucho de coches.


  A Rusty se le escapó una carcajada.


  Ella se inclinó hacia delante, a mí me miró de pasada y le frunció el ceño a Rusty.


  —Pensaba que lo sabías todo —se excusó él.


  —Sé más que tú, imbécil.


  —¡Ja!


  —Pero no sobre esto.


  —Lo que significa que J. D. Salinger no te enseñó cómo se arregla un coche.


  Ignorando el comentario de Rusty, Slim volvió a girar la llave. No produjo más que silencio.


  —¡Y qué hay de Ayn Rand! —clamó Rusty—. ¿Por qué no buscas «batería acabada» en La rebelión de Alicia?


  Le di un codazo.


  —¡Ay! —se agarró el brazo—. Joder.


  —Es Atlas —puntualizó Slim—. No Alicia. El caso es que… ¿a vosotros, chicos, os interesaría ayudarme a arreglar el coche? Mi madre no quiere que se haga nada con él. Si por ella fuera, lo dejaría aquí aparcado para siempre. Pero si conseguimos que ande, es mío. Puedo sacarme el carnet y luego podríamos ir en coche por todos los sitios.


  —Yo te enseñaré a conducir —me ofrecí entusiasmado.


  —Genial.


  Me imaginé que recorríamos juntos las carreteras secundarias, como Lee y yo habíamos hecho el verano anterior cuando aprendí a conducir con su camioneta.


  —¿Y qué pasa conmigo? —preguntó Rusty.


  —No tienes carnet de conducir —señalé.


  —¿A quién le importa? Soy un gran conductor. Podemos enseñarle los dos.


  Había visto unas cuantas demostraciones de la destreza de Rusty al conducir cuando «tomaba prestado» el coche de su familia en mitad de la noche. Habíamos tenido suerte de salir vivos. Por diversas razones, nunca le habíamos hablado a Slim de aquellas excursiones, así que ella no tenía ni idea del pésimo y peligroso conductor que era.


  Negándome con la cabeza, murmuré:


  —No lo sé.


  Slim me dio una palmadita en el muslo y dijo:


  —Si conseguimos que esta monada ande, los dos seréis mis profesores. Conduciremos por todos los sitios. Será genial.


  Así que aquel día no fuimos al río. En lugar de eso, estuvimos trabajando en el Pontiac.


  La abuela de Slim lo había mantenido en buenas condiciones mientras vivía. Los problemas en su mayoría los había provocado el no haber usado el coche en casi un año.


  Rusty se puso manos a la obra. Resolvió todos los problemas a medida que iban apareciendo. Slim y yo pusimos el dinero para comprar todo lo que sugería: algunas correas y sobre todo, mangueras nuevas, pero también una nueva batería. Él las instaló y también arregló las ruedas que estaban desinfladas.


  En una semana, el Pontiac estaba preparado.


  Slim conducía por carreteras secundarias fuera de los límites de la ciudad. Rusty y yo hacíamos turnos para sentarnos a su lado, darle instrucciones y agarrar de vez en cuando el volante para continuar la marcha. Estuvimos cerca de alguna rozadura, pero no hubo accidentes.


  Tras dos semanas, Slim conducía tan bien como cualquier persona que conociésemos… y tropecientas veces mejor que Rusty. Su madre la llevó a la Dirección de Tráfico, en Clarksburg. Una par de horas más tarde volvió con su carnet de conducir temporal.


  A partir de entonces nada nos frenó. Con Slim al volante, y algunas veces Rusty o yo, era raro el día que pasaba sin que fuésemos a algún sitio en coche. Ya habíamos explorado la mayoría de las carreteras secundarias cercanas, así que nos recorrimos todas las ciudades que estaban en un radio de cien kilómetros a la redonda desde Grandville. Transitamos las carreteras que discurrían a lo largo del río, parando cada vez que nos apetecía deambular un rato o darnos un baño. Algunas veces, por la noche, cruzábamos el centro de Grandville. Una vez a la semana cogíamos el Pontiac para ir a ver una película al autocine. Estábamos pasándolo genial hasta aproximadamente la mitad de julio.


  Fue entonces cuando el autocine Moonlight celebró el primer festival nocturno de terror. Desde el atardecer hasta el amanecer, el autocine de la carretera de Mason proyectaría una película de miedo tras otra.


  Queríamos ir y quedarnos toda la noche, pero no fue posible.


  Aunque Slim fuese quien iba a conducir y todos confiasen en ella, nos mandaron estar es casa alrededor de medianoche; con «nos» me refiero a Slim y a mí. Mis padres eran muy estrictos con este tipo de cosas y lo mismo la madre de Slim. Los padres de Rusty pensaban también que eran estrictos, pero en realidad eran fáciles de convencer. Rusty podría habérsela metido doblada y haberse quedado toda la noche sin problemas. Pero no tenía razones para hacerlo puesto que Slim y yo teníamos que volver a las doce.


  Nuestros padres pensaron que eran generosos dejándonos hasta la medianoche.


  Nosotros no lo vimos de la misma forma. Siempre nos dejaban quedarnos hasta la medianoche cuando íbamos al autocine. Pero esto no era una doble sesión, esto era el festival nocturno de terror. Iban a echar seis películas diferentes y nosotros queríamos verlas todas.


  Gracias al toque de queda a medianoche solo podríamos ver dos. No era justo.


  Protestamos para que nos dejasen hasta la una, pensando que así veríamos tres películas. Eso sería al menos la mitad de las pelis. Llegar a ver la mitad sonaba bastante bien.


  Pero mis padres no cedieron. Por lo tanto, la madre de Slim tampoco.


  Medianoche, lo cogíamos o lo dejábamos.


  La medianoche parece ser la hora mágica para los padres. En algún momento a lo largo de la historia, quizás alguno se quedó impresionado con La cenicienta. Puede que fuese a medianoche cuando cerraban las puertas de la ciudad, en aquellos tiempos en que las ciudades tenían puertas. Era muy probable que la fijación de estar en casa a medianoche tuviese un origen primitivo y supersticioso. La medianoche, la hora de las brujas, «cuando bostezan las tumbas» y todo eso. ¿Quién sabe?


  Yo sí sé algo. La necesidad de estar en casa a medianoche fue lo que nos metió en problemas, el hecho de habernos marchado del autocine exactamente cuando lo hicimos.
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  Llegamos al autocine Moonlight con suficiente antelación como para conseguir un sitio relativamente cerca de la pantalla. Aunque el sol ya se había escondido, aún no era tan de noche como para que empezasen las películas. Sonaba Big Girls Don’t Cry por los altavoces que quedaban al lado de nuestro coche. Los niños jugaban todavía en los columpios y balancines que había debajo de la pantalla gigante.


  Disponíamos de tiempo suficiente para acercarnos al puesto de aperitivos, donde compramos Coca-Colas, perritos calientes y palomitas con mantequilla. De vuelta en el coche yo me senté en el asiento del piloto. Slim se sentó a mi lado y Rusty a su otro lado. Por el altavoz sonaba Walk Like A Man. Me asomé por la ventana, cogí la caja de metal de su poste y la llevé hacia dentro. Subí la ventana con la manivela unos cuantos centímetros y colgué el altavoz en el borde. Ya estábamos listos.


  Unos diez minutos más tarde empezó el festival nocturno de terror.


  La primera película resultó ser Un cubo de sangre. Trata sobre un don nadie beatnik que quiere ser artista, pero no tiene talento. Accidentalmente mata a un gato, lo que resulta muy gracioso dentro del horrible contexto. Para ocultar el cuerpo del gato, lo cubre con arcilla. ¡Presto! Logra hacer así una escultura decente. Todo el mundo se asombra de lo detallada y similar a la realidad que es. En cuanto se da cuenta de que la figura es buena, empieza a asesinar a chicas y a cubrirlas con arcilla.


  Nos encantó. No paramos de reírnos y de decir «¡Oh, no!». Pero también nos dio miedo. Slim, un par de veces, me agarró de la pierna y me la estrujó.


  Después de Un cubo de sangre fuimos a las salas de descanso e hicimos otra visita al puesto, donde esta vez compramos cajas de Juicy Fruits, Good’n Plenty y Milk Duds.


  La segunda película era Arpía asesina, aún más terrorífica que Un cubo de sangre. En teoría, las arpías son las criaturas más fieras del mundo, pero son tan pequeñas que no persiguen a la gente. Estas, bien pensado, tienen el tamaño de un perro, bien pensado, estoy casi seguro de que eran perros. Intentan atrapar a un grupo de personas varadas en una isla. Quieren desgarrarlas y comérselas. Las personas se refugian en una casa y clavan tablas para que no entren las arpías. Pero las malditas cosas siguen entrando de todas formas. Fue bastante horrible. Acababan comiéndose a la mayoría de la gente.


  Cuando vi La noche de los muertos vivientes unos años después, me recordó a Arpía asesina… y a lo que ocurrió después de marcharnos del autocine. Millones de veces me sorprendí a mí mismo recordando aquella noche porque el actor principal de Arpia asesina resultó ser Festus en La ley del revólver. Después de que Chester fuese reemplazado por Festus, difícilmente podía ver La ley del revólver sin pensar en Arpía asesina y en lo que ocurrió de camino a casa.


  Hacia las once y media la película terminó. Empezó el descanso y la zona que rodeaba al puesto de los aperitivos se iluminó. Por todos lados, se encendieron focos y motores. Parecía que no éramos los únicos que tenían que marcharse a casa.


  Como yo ya estaba sentado frente al volante le dije a Slim:


  —¿Quieres que conduzca yo?


  Se suponía que ella era quien iba a conducir aquella noche. De hecho, era ella quien llevaba el coche siempre al ir y volver del autocine. Pero supuse que sería más fácil si nos quedábamos en el asiento en que estábamos y yo llevaba el coche.


  Slim tardó unos segundos en contestar. Luego habló:


  —Le dijimos a todo el mundo que conduciría yo.


  —Sí, es cierto. Será mejor que lo cojas tú.


  —Supongo.


  Me asomé por la ventana, alargué la mano y enganché el altavoz en el poste. Me metí en el coche de nuevo y abrí la puerta.


  Entonces me di cuenta del fallo. Si daba la vuelta al coche para que Slim se desplazara y se pusiera detrás del volante, acabaría sentado al lado de Rusty de camino a casa.


  Yo quería ir sentado al lado de Slim, no de Rusty.


  —¿Qué pasa? —me preguntó ella.


  No podía decírselo, éramos colegas, camaradas, mejores amigos. Si se descubría que necesitaba sentarme a su lado, podría darse cuenta de mis verdaderos sentimientos. Podría asustarse.


  —Nada, estoy bien —contesté.


  —¿Estás seguro? Si tienes muchas ganas de conducir…


  —No, está bien así.


  Salí y cerré la puerta. Me sentó fatal tener que pasarme al otro lado. Cuando llegué a la puerta del copiloto, Slim y Rusty ya se había colocado en sus nuevos sitios.


  Me senté al lado de Rusty y cerré la puerta.


  Con los faros apagados, Slim condujo despacio hacia delante bajando la pendiente del montículo desde el que habíamos visto las películas. Una vez abajo, describió una curva cerrada para introducirse en el carril que cruzaba la zona.


  Encendió las luces de estacionamiento. Se detuvo un par de veces para dejar pasar a los peatones. Al final del carril, esperó a que pasase un coche antes de salir.


  No le cortó el paso a nadie. No hizo nada incorrecto y mucho menos grosero. Tampoco Rusty ni yo.


  De hecho estábamos completamente seguros de que lo que pasó unos minutos después no tenía nada que ver con ninguno de los coches del autocine. Todos los que salieron delante de nosotros giraron en la otra dirección de la carretera de Mason, y ninguno vino detrás de nosotros, o al menos ninguno que nosotros llegásemos a ver.


  Durante un rato, el Pontiac de Slim parecía ser el único coche que iba por la carretera. Estábamos a unos veinte kilómetros al norte de la ciudad, a mitad de camino entre Grandville y Clarksburg.


  Había un bosque a nuestra derecha.


  A la izquierda estaba el viejo cementerio. Si tenía un nombre, nosotros no lo conocíamos. No se había enterrado a nadie allí desde 1920. Lo habíamos explorado un par de veces, pero nunca de noche. Tenía un montón de lápidas, estatuas y otras cosas que eran una pasada.


  Al pasar por allí, ninguno pudo evitar lanzarle unas cuantas miradas furtivas como siempre hacíamos. Creo que queríamos asegurarnos de que nadie estuviese enterrando cuerpos… o saliendo de las tumbas.


  No vimos a nadie.


  Pero había un coche aparcado entre los viejos postes de piedra de la puerta de entrada.


  Un coche sin ninguna luz encendida.


  —Oh, oh —dijo Slim. Sentí que reducíamos la velocidad ligeramente—. ¿Era un coche de policía?


  —No lo parecía —contestó Rusty.


  —No —confirmé yo. Gracias a que era el hijo del jefe de policía de Grandville, conocía cada coche de la policía. Y no solo los de nuestra ciudad, también los de las ciudades de alrededor, además de los de la policía del condado y la estatal.


  —Pensaba que podría ser un control de velocidad —dijo Slim.


  —No —le aseguré.


  —Un lugar genial para un rollito.


  Slim y yo nos reímos.


  —¿No creéis?


  —No —repuso Slim—. Por un lado está pegando a la carretera desde donde todo el mundo puede verte. Sin mencionar el huerto de huesos que tienes al lado. A mí no me pillarías aquí de rollito con nadie.


  —No te pillaríamos haciendo ningún…


  Rusty inclinó la cabeza hacia atrás y miró al espejo retrovisor.


  —¿Qué? —preguntó Slim.


  —Creo que viene —advirtió Rusty.


  —¿Eh? —Slim miró por el espejo retrovisor—. Yo no… ¡Ah!


  Yo ya estaba mirando hacia atrás y ya sabía por qué había dicho «¡Ah!». Venía un coche, sí, pero con las luces apagadas. Parecía una masa de sombra cayendo sobre nosotros por la parte de atrás.


  —¿Es el coche del cementerio? —preguntó Slim.


  —Creo que sí —contestó Rusty.


  Slim refunfuñó.


  Rusty y yo miramos hacia atrás.


  —Mierda —murmuró Rusty.


  Por la velocidad a la que se acercaba el coche, yo esperaba que virase bruscamente y nos adelantase. Pero no lo hizo. Se quedó detrás de nosotros. Justo cuando parecía que iba a chocar contra la parte de atrás, Slim pisó el acelerador. Salimos disparados hacia delante y la repentina aceleración me empujó contra el asiento. El otro coche disminuyó de tamaño en la distancia y luego empezó a crecer de nuevo. Parecía un viejo Cadillac negro y enorme.


  —Ahí viene —avisé.


  —¿Qué le pasa a ese cabrón? —soltó Slim.


  —Será mejor que sigas moviéndote —sugirió Rusty.


  —Me estoy moviendo.


  —Pues más rápido.


  Aceleramos un poco más. El Cadillac dejó de crecer. Pero no desapareció. Alcanzó nuestra velocidad y se mantuvo a unos seis metros por detrás de nosotros.


  La luz de la luna resplandecía en el capó y el parabrisas.


  —Esto no me gusta —dijo Slim.


  Pasó una curva de la carretera demasiado rápido. Las ruedas rechinaron. La inercia me empujó y agarré el manillar de la puerta para evitar caerme encima de Rusty. Él, sin embargo, se dejó caer sobre Slim.


  —Apártate —murmuró ella y le empujó con el codo.


  Miré hacia atrás. El Cadillac seguía pegado a nosotros.


  —Voy a reducir la velocidad —anunció Slim, y levantó el pie del acelerador.


  —Aquí viene —advertí.


  Me agarré, dispuesto a recibir el impacto. Pero no lo hubo. Cuando volví a mirar hacia atrás vi que el coche estaba a menos de un metro de nosotros. Sin embargo, el espacio parecía ir agrandándose.


  —Parece que no quieren golpearnos —dije.


  —¿Qué es lo que quieren? —preguntó Slim.


  Meneé la cabeza.


  —Quizás solo quieran asustarnos —contestó Rusty.


  —Si es eso, lo han conseguido —aseguró Slim—. Ya pueden marcharse a casa.


  —Podría ser cualquier cosa —declaré.


  —¿Seguro que es el coche del cementerio? —preguntó Slim.


  —Ahí me has pillado —respondí.


  —Creo que sí —dijo Rusty.


  —Parecía como si hubiese estado allí aparcado esperándonos.


  —O esperando a alguien —sugerí—. Quizás estaba esperando a cualquiera que pasara.


  En voz baja y solemne, Slim dijo:


  —Sea lo que sea, nos ha tocado a nosotros.


  —Mientras todo lo que hagan sea seguirnos… —musitó Rusty.


  —Muy pronto estaremos en la ciudad —señalé.


  —No estamos tan cerca —indicó Slim.


  —¿Cinco minutos?


  —Mejor dicho diez —apuntó Rusty.


  —¿Quiénes creéis que son?


  —Sabe Dios —murmuré.


  —¿Y si es Scotty o uno de esos tíos? —inquirió Rusty.


  —No se atreverían —consideró Slim.


  —Les encantaría pillarnos —recalqué.


  —Sí, pero saben lo que pasaría si lo intentan.


  —Por casualidad no tendrás el arco a mano, ¿verdad? —preguntó Rusty.


  —No, pero eso ellos no lo saben.


  —Casi espero que sea Scotty —dije.


  —¿En lugar de quién? —me preguntó Slim.


  —No lo sé. Algún mierda como Starkweather o…


  —Oye, puede que sea un artista que quiere convertirnos en estatuas —insinuó Rusty—. Nos unta con un poco de arcilla…


  —¡Mierda! —exclamó Slim.


  Sobresaltado, la miré inclinándome por delante de Rusty. Miraba hacia atrás y su pelo corto ondeaba. Justo en el momento en que me di cuenta de que el sonido del motor era cada vez más alto, la negra forma del Cadillac cubrió la ventana. Iba por el carril de sentido contrario, a no más de tres pasos de distancia de nosotros.


  De momento no venía nadie por ese carril.


  El coche, inmenso, se mantuvo a nuestro lado. Llevaba las ventanas subidas. Intenté vislumbrar algo a través de ellas, pero fue imposible.


  Lentamente, la ventana del copiloto empezó a bajar.


  —¡Cuidado! —grité.


  Slim pisó el freno a fondo. De golpe sentimos un tirón hacia el frente y el Cadillac pareció salir disparado. Zumbó hacia delante por la carretera durante unos segundos, luego redujo la marcha y se incorporó a nuestro carril.


  Se encendieron sus luces de freno y el rojo brilló en la oscuridad.


  —¡Oh, mierda! —masculló Rusty.


  —Tú lo has dicho —dijo Slim.


  Nos quedamos parados en nuestro carril.


  El Cadillac, unas cincuenta yardas por delante, parecía también estar parado.


  Volvieron a encenderse las luces rojas de freno.


  Slim apagó nuestras luces y quedamos de repente sumidos en la oscuridad.


  En la parte trasera del Cadillac se encendieron las luces blancas.


  —Las luces de marcha atrás —murmuré.


  Empezaron a desplazarse lentamente hacia nosotros.


  —Ahí viene —susurró Slim.


  —No me encuentro muy bien —anunció Rusty.


  —¿Qué vamos a hacer? —pregunté.


  Nadie dijo nada.


  El coche siguió retrocediendo. Cuando estaba a unos tres metros por delante de nosotros se detuvo. Se apagaron todas las luces y se quedó parado.


  Permaneció inmóvil.


  —Si pasase alguien… —reflexioné.


  —Veremos sus luces —aclaró Slim—. Me apartaré del camino.


  —A propósito de eso, ¿dónde está todo el mundo? —gruñó Rusty.


  —Todavía están viendo las pelis —explicó Slim.


  —Allí es donde deberíamos estar —dije—. No nos veríamos en esta si nos hubiésemos quedado a verlas todas.


  —Padres —musitó Rusty como si fueran la peste.


  A Slim se le escapó una risa suave, luego añadió:


  —Creo que nos reiremos nosotros los últimos cuando nos asesinen.


  —Saldremos bien de esta —les tranquilicé—. Obviamente no van a embestirnos, o ya lo habrían hecho. El caso es que… —No sabía qué decir.


  —¿Qué? —preguntó Slim.


  —Si saliera alguien del coche…


  Ella se inclinó hacia delante y me miró.


  —Si alguien sale y viene a por nosotros a pie, tendrá que vérselas con el Maestro Pontiac.


  —¿Vas a atropellarle? —insinuó Rusty.


  —Si se lo busca…


  Esperamos.


  El Cadillac seguía quieto delante de nosotros, a oscuras y con las puertas cerradas.


  Slim miró su reloj.


  —Ya me conozco su juego. Se trata de que lleguemos tarde —señaló.


  —¿Qué hora es? —pregunté.


  —Las doce menos cuarto.


  —Todavía podemos conseguirlo.


  —No si seguimos aquí parados.


  —Si llegamos tarde, mi padre me mata —exclamé.


  Esto les arrancó una buena carcajada a Slim y a Rusty.


  Slim dijo muy bajo, como hablando para sí misma:


  —Veamos lo que pasa. —Y pisó el acelerador.


  De la quietud pasó a avanzar hacia delante y se cruzó al otro carril.


  El Cadillac avanzó de una sacudida y se desplazó a la izquierda, bloqueándonos el paso.


  Slim pisó el freno y de repente viró a la derecha.


  El Cadillac cambió de dirección y volvió a bloquearnos.


  Nos detuvimos y se detuvo.


  Ambos nos quedamos parados en la oscuridad, a unos tres metros de distancia.


  —Acabemos con esto —dijo Slim con decisión, y abrió la puerta de golpe.


  —¿Qué estás haciendo? —grité.


  —Quedaos aquí. —Y empezó a salir del coche.


  —¡Agárrala!


  Rusty ni siquiera lo intentó. O bien sabía que no podía entrometerse en los planes de Slim o ansiaba que llegase a manejar la situación.


  Slim esquivó la puerta abierta y se dirigió hacia el Cadillac, a grandes y rápidos pasos. Yo salí fuera de un salto.


  —¡Espera! —la llamé.


  Se detuvo y me indicó que me metiera al coche haciéndome un gesto con la mano.


  —Vuelve al coche —dijo.


  —¡Slim!


  Se dio media vuelta y caminó directa a la puerta del conductor del Cadillac.


  Sentí que me daba un vuelco el corazón cuando se inclinó y llamó a la ventanilla.


  —¡Apártate de ahí! —grité.


  Ella llamó de nuevo.


  —¡Oye! —clamó.


  Me situé rápidamente entre los dos coches. Miré hacia el nuestro y vi que Rusty se había hecho a un lado. Ahora estaba sentado en el asiento del conductor.


  Slim seguía inclinada frente a la ventana del Cadillac.


  En el momento en que me acercaba a la parte trasera, ella dijo:


  —¿Qué está pasando, señor?


  Por su tono de voz, me imaginé que la ventana estaba abierta.


  —¿Por qué está…?


  Intentó echarse hacia atrás, pero una mano salió disparada hacia fuera y la agarró por la parte de delante de la camiseta. Le dio un brusco tirón.


  Con un grito ahogado, dio un traspiés hacia delante y su cabeza se precipitó hacia dentro por la ventana.


  —¡No! —chilló.


  Corrí hacia ella.


  Miré.


  No quería creer lo que estaban viendo mis ojos.


  Slim estaba metida por la ventana hasta los hombros, retorciéndose y dando patadas, empujando el marco de la ventana con la mano izquierda para evitar ser arrastrada dentro.


  Tenía el brazo derecho dentro del coche.


  Me agarré a su cintura con fuerza y logré arrancarla de la ventana.


  La tiré al suelo y aterricé encima de ella, haciendo que se golpease contra el pavimento, donde casi nos atropella el Pontiac.


  —¡Entrad! —chilló Rusty.


  Se abrió la puerta del copiloto.


  —¡Subid! ¡Rápido!


  Me levanté apresuradamente tirando de Slim. La arrojé en el asiento de delante. El coche, ya en movimiento, empezó a largarse sin mí. Corrí tras él entre la uve que formaba la puerta abierta.


  —¡Hey! —chillé.


  Rusty redujo la marcha y subí de un salto.


  Lo siguiente que sé es que íbamos a toda velocidad hacia la ciudad.


  Me asomé y cerré la puerta. Me senté erguido, jadeando para recuperar la respiración.


  Rusty estaba exaltado.


  —¡Un salto increíble! ¡Dios! —exclamó—. ¡Uau! ¡Qué fuerte! ¿Has visto eso? La tenían atrapada. ¡Qué pasada! ¡No podía creerlo! ¡Mierda! —Le dio una palmada a Slim en el muslo—. Casi te cogen.


  Slim dejó de jadear por un momento para poder decir:


  —Qué me vas a contar.


  —¿Estás bien? —le pregunté.


  —Estoy aquí. Eso es lo que cuenta. Gracias, chicos.


  —Ningún problema —contestó Rusty.


  Giré la cabeza y miré hacia fuera por la ventana de atrás. La carretera tras nosotros parecía estar vacía.


  —No los veo —anuncié.


  —Yo tampoco —señaló Rusty.


  —Cuando vengan, no pares. No pares por nada.


  —¡Qué te juegas!


  —No lo harán. No vendrán —afirmó Slim. Levantó la mano derecha e hizo tintinear un manojo de llaves.


  —¡Joder! —exclamó Rusty.


  —¡Tienes las llaves del coche!


  —Fue fácil.


  Mientras Rusty entraba en la ciudad aquella noche a toda velocidad, Slim nos contó que en el coche había dos hombres: uno frente al volante y otro en el asiento del copiloto. No los había visto antes.


  Nos los describió, y diez minutos más tarde también a mi padre. Rondaban los treinta años, eran blancos, delgados y con el pelo cortado al rape. Llevaban pantalones vaqueros y camisetas blancas. Aunque solo los había visto un par de segundos en la oscuridad, estaba bastante segura de que eran gemelos idénticos.


  Mi padre fue a buscarlos, pero, cuando llegó a la carretera de Mason, el Cadillac había desaparecido junto con los dos gemelos que habían intentado coger a Slim.


  Tampoco los encontraron en las siguientes semanas.


  Quizás estuvieran solo de pasada y ya se hubiesen marchado, pero nosotros temíamos que estuvieran ahí fuera, en alguna parte.


  No hablamos mucho sobre aquello, apenas nunca. Tal vez porque los tres nos hacíamos una idea de lo que le habrían hecho a Slim si se la hubiesen llevado en el Cadillac. No queríamos pensar en ello.


  Sobre todo porque podrían volver a intentarlo.


  Conocíamos su coche.


  Y ellos conocían el nuestro.


  Después de aquella noche, no se me escapaba ningún Cadillac oscuro. Estoy seguro de que todos estábamos pendientes de ellos, aunque no lo dijésemos.


  Nuestro coche, el de Slim, permaneció en el garaje durante casi un mes después de aquel estrecho encuentro de vuelta a casa del festival nocturno de terror. El tema no volvió a salir hasta la noche del espectáculo del vampiro.
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  Slim esperó en la entrada. Yo entré en casa corriendo y coloqué los dos botellines de cerveza llenos en el frigorífico. Del alivio que sentí, las piernas casi me flojeaban de vuelta al coche.


  Me subí al asiento del copiloto.


  —Ya está —anuncié.


  —Genial —contestó—. Lo hemos logrado sin el menor contratiempo.


  Nos miramos y nos sonreímos.


  Salió de la entrada marcha atrás y se encaminó hacia la casa de Rusty.


  —Cuando lleguemos allí, quizás sea mejor que entres solo —propuso.


  —¿Estás segura? —Yo esperaba tenerla a mi lado para darme apoyo moral.


  —No soporto a los padres de Rusty. Además empezarán a preguntarme un montón de cosas. Estoy segura de que habrán oído algo de mi supuesta desaparición.


  —Es muy probable.


  Me figuré que la verdadera razón por la que no iba a entrar conmigo en casa de Rusty era porque no quería que sus padres vieran cómo iba vestida. Estaban acostumbrados a verla con camisetas y no con blusas estilosas. Además la blusa, negra, brillante y de manga larga, no combinaba con los vaqueros cortados y deshilachados. Los padres de Rusty se preguntarían por qué iba vestida de una forma tan curiosa.


  —Di que tenemos prisa y que os estoy esperando en el coche.


  Asentí con la cabeza. Si Slim esperaba en el coche, podría salir de allí más rápido.


  Llegamos a casa de Rusty; el trayecto se me pasó volando. Slim pisó suavemente el freno, subió al bordillo y se detuvo.


  —Incluso dejaré el motor en marcha.


  —¿Estás segura de que no quieres entrar? —le pregunté.


  —Saldrá bien.


  —Vale. Hasta ahora.


  Salí del coche. Alguien debía de estar pendiente de si llegábamos porque la puerta principal se abrió antes de que llegase al porche. Bitsy salió y Rusty, desde el umbral de la puerta, gritó:


  —¡Nos vamos!


  Desde dentro le respondieron algo que no llegué a entender.


  Rusty cerró la puerta.


  ¡Genial! Después de todo no tendría que vérmelas con los padres de Rusty.


  Les saludé mientras bajaban las escaleras, Rusty detrás de su hermana.


  —Hola Bitsy.


  Sonriente y con timidez, dijo:


  —Hola Dwight. Gracias por invitarme a ver las pelis.


  —De nada. Me alegro de que vengas con nosotros.


  Se había vestido para la ocasión. En vez de la camiseta y los pantalones cortados con que solía vestir, llevaba un vestido de verano sin mangas. En lugar de ir descalza, llevaba unas sandalias y, colgado del hombro, un bolso blanco de charol.


  —Estás muy guapa esta noche —le dije. ¿Qué se suponía que iba a decir?


  —Gracias, Dwight.


  —Me habéis salvado la vida —me dijo Rusty.


  —Sin problema.


  Rusty caminó apresuradamente delante de nosotros dos y se subió al coche; yo había dejado abierta la puerta del copiloto.


  Sonriéndome, dijo:


  —Quizás sea mejor que vosotros, tortolillos, os sentéis juntos en el asiento de atrás.


  —Ese era el plan —repuse.


  Y claro que lo era.


  Abrí la puerta de atrás y dejé pasar a Bitsy. Después, entré yo y cerré la puerta.


  —Eh, Slim —saludó Rusty.


  —Eh, Rusty —contestó Slim, y mirando hacia atrás dijo—, ¿cómo va eso, Bitsy?


  —Bien, gracias. Gracias por invitarme a venir.


  —Un placer —le dijo Slim, y volvió la mirada hacia delante para salir.


  Bitsy me sonrió desde su lado del asiento de atrás, pero no intentó acercarse.


  —Siento lo del accidente de tu padre —me dijo.


  Gracias por recordármelo.


  —Gracias —respondí.


  —¿Se va a poner bien?


  —Eso espero. Está pasando la noche en observación en el hospital para asegurarnos de que está bien.


  —Estoy segura de que es lo mejor.


  —Eh, Bitsy —intervino Slim.


  —¿Sí?


  —Vamos a parar en casa de Lee Thompson antes de ir al autocine.


  —¿Sí? ¿Para qué?


  —No seas tan petarda —la regañó Rusty.


  —Déjala en paz —la defendí y, más o menos al mismo tiempo, Slim saltó:


  —No empieces, Rusty.


  Aunque no había demasiada luz en el asiento de atrás ni entraba suficiente por la ventana como para distinguir a Bitsy, vi que volvía la cabeza en dirección a Rusty y le dirigía una sonrisa de satisfacción. Vi la sonrisa, pero él no la vio porque estaba mirando hacia delante.


  Se lo expliqué a Bitsy:


  —Mi hermano está fuera de la ciudad este fin de semana. Solo queremos pasar por casa de Lee y asegurarnos de que está bien.


  —¿Algo va mal?


  —Hoy están sucediendo muchas cosas raras —le conté.


  —¿Como qué?


  —Venga, chicos —dijo Rusty con un todo de súplica en la voz—. Se chivará. No quiero que mis padres se enteren de todo lo que hago.


  —No diré nada —protestó Bitsy.


  —Y una mierda —le respondió Rusty.


  Slim paró el coche. Miré por la ventana y vi que estábamos en el bordillo de enfrente de la casa de Lee. Su camioneta estaba aparcada en la entrada.


  Las ventanas de la casa, sin embargo, estaban a oscuras.


  —No parece que esté en casa —comentó Rusty.


  —Iré a ver.


  Abrí la puerta.


  —Voy contigo —dijo Rusty abriendo la suya.


  —Yo también —se ofreció Bitsy.


  Slim se encogió de hombros, apagó el motor y también las luces. Un momento después, los cuatro nos dirigíamos a la puerta principal de la casa de Lee.


  —¿Se ha ido Lee a algún sitio? —preguntó Rusty en voz baja.


  —No lo sabemos —contestó Slim.


  —Es extraño que las luces estén apagadas —murmuré.


  —Puede que esté echándose la siesta —sugirió Rusty.


  —Hemos llamado por teléfono un par de veces —le conté—. El timbre la habría despertado.


  —Puede ser. Pero no es muy probable —dijo Slim.


  Ya en la entrada principal, alargué la mano para llamar al timbre, pero Rusty me agarró de la muñeca.


  —No llames. ¿Qué pasa si hay alguien ahí dentro?


  —¿Como quién?


  —Ya lo sabes, como ellos.


  —¿Te refieres a Julian? —le pregunté.


  —Sí. O alguien de su banda.


  —¿Quién es Julian? —preguntó Bitsy.


  —Chsss —la cortó Slim.


  Bajé el brazo y Rusty me soltó la muñeca. Me acerqué a la puerta mosquitera y pegué la nariz a ella. Luego coloqué las manos a ambos lados de mis ojos, formando un hueco, para evitar que el resplandor de la luz tenue de la calle me impidiera ver bien.


  Apenas podía discernir lo que había dentro.


  La puerta principal estaba totalmente abierta. Más al fondo solo veía oscuridad y sombras grises.


  —¡Lee! —grité, sobresaltando a todos.


  A Rusty se le escapó un grito ahogado. Bitsy inspiró veloz, produciendo un agudo «¡Ah!». Slim me agarró del brazo, pero no emitió ningún sonido.


  Aunque odiaba tener que levantar la voz, volví a gritar:


  —¿Lee?, ¿estás en casa? Soy Dwight.


  Al grito le sucedió un largo silencio.


  Rusty lo rompió al susurrar:


  —Quizás se haya marchado a casa de un vecino.


  —Puede.


  —¿Quién es Julian? —preguntó de nuevo Bitsy.


  —Es del espectáculo del vampiro —le contestó Slim.


  Bitsy volvió a repetir aquel «¡ah!».


  —Contadle todo, ¿por qué no? —refunfuñó Rusty.


  —Voy a entrar —decidí.


  Slim, que aún me estaba agarrando del brazo, lo apretujó.


  —Espera aquí. Vuelvo ahora mismo.


  Me soltó, se dio media vuelta y corrió hacia el Pontiac. Se inclinó hacia él por detrás y abrió el maletero.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó Bitsy.


  Slim se estiró dentro del maletero, después dio un paso hacia atrás y se colgó la aljaba con las flechas a la espalda.


  Rusty gruñó.


  —¿Qué pasa? —reclamó Bitsy.


  —Nada.


  Slim se inclinó otra vez sobre el maletero. Esta vez se irguió con el arco en una mano. No podía ver exactamente lo que tenía en la otra, pero supuse que serían los dos cuchillos.


  Volvió corriendo. Subió a zancadas las escaleras y se tambaleó un poco antes de detenerse.


  —Aquí tenéis, chicos.


  Sacó los cuchillos. Rusty cogió el machete y yo la navaja.


  —¿Qué está pasando? —preguntó Bitsy.


  —¿Por qué no nos esperas en el coche? —le sugirió Rusty.


  —Ni hablar.


  —Venga. Puede ser peligroso.


  —¿Y qué? —Se giró hacia mí—. No tengo que esperar en el coche, ¿verdad?


  —Puede que sea una buena idea —le dije.


  Slim se negó.


  —En realidad no queremos que se quede sola en el coche.


  —No. No queremos —recalcó Bitsy.


  —Si te quedas, tienes que hacer todo lo que te digamos —le advirtió Rusty.


  —No pienso obedecerte.


  —Solo tienes que pegarte a nosotros —le indicó Slim. Acto seguido, sacó una flecha de la aljaba, la colocó en la cuerda del arco y lo tensó tirando de ella varios centímetros hacia atrás.


  —¿Quién hay ahí dentro? —preguntó Bitsy.


  —No lo sabemos. Puede que nadie —contesté.


  Rusty acercó su cara a la de Bitsy.


  —¡Puede que haya un vampiro!


  Ella estiró la espalda.


  —No existen.


  —Tú sigue pensando eso, mocosa.


  —No existen.


  —Venga —interrumpió Slim—. Yo voy primero. Dwight, ¿puedes sujetar la puerta?


  En primer lugar, abrí la navaja. La sujeté con la mano derecha y usé la izquierda para abrir la puerta mosquitera.


  Slim entró y la siguió Rusty, pegado a su espalda. Bitsy entró detrás de él. Yo me situé en la retaguardia y cerré la puerta con suavidad tratando de no hacer ruido.


  Nos detuvimos en el vestíbulo y aguzamos el oído.


  Oímos unos cuantos sonidos vagos de esos que suelen tener las casas: crujidos, chasquidos secos, zumbidos y runruneos de algún tipo de aparato. Escuché también respiraciones y deseé que fuesen solo las nuestras.


  La blusa negra de Slim se movía como una sombra en la oscuridad. Parecía girar lentamente, escaneando la sala de estar y dispuesta a disparar.


  De repente, me agarraron del brazo izquierdo. Me estremecí y se me entrecortó la respiración, y luego me di cuenta de que solo era Bitsy.


  Sólo.


  Se aferró a mi brazo con ambas manos y presionó su cuerpo contra él como si lo confundiera con un poste que quisiera escalar. Mi brazo quedó aprisionado contra uno de sus pechos, con tanta fuerza que el pequeño y suave montículo parecía aplanarse. El antebrazo había quedado apretujado contra su vientre. Podía sentir sus latidos y su respiración. Se había echado un perfume de flores tan dulce que por poco me dieron arcadas.


  No era lo mismo que con Slim.


  Contuve el impulso de apartarla.


  —Que alguien encuentre la luz —susurró Slim.


  —Suéltame —le dije a Bitsy.


  Ella se resistió. Me abrí paso de todas formas hacia el interruptor de la pared. Logré acercarme hasta donde creía que estaba el interruptor con Bitsy pegada a mí y le dije:


  —Suéltame, venga. Necesito el brazo.


  Por fin se separó.


  Al despegar su cuerpo de mi brazo, sentí un extraño frescor. Levanté la mano con un movimiento rápido y encendí la luz. Se iluminaron dos lámparas en la sala de estar, una a cada lado del sofá.


  Ni rastro de Lee.


  Ni rastro de intrusos.


  Ni rastro de nada. Todo parecía estar como siempre.


  —Vale, vamos a inspeccionar el resto de la casa —indicó Slim en voz baja.


  Otra vez fue ella quien caminó delante, despacio, con el arco tensado y dispuesto para dejar salir volando la flecha en caso de ser atacados.
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  Recorrimos la casa por completo, encendimos las luces de cada habitación, miramos en los armarios, inspeccionamos detrás de los muebles y las cortinas. En el dormitorio me tiré al suelo y miré debajo de la cama mientras Rusty revisaba el baño contiguo.


  Definitivamente Lee no estaba localizable.


  Según parecía, en la casa no había nadie más que nosotros cuatro.


  Una vez registrada por completo, volvimos a la sala de estar. Slim se pasó la flecha por encima del hombro y la dejó caer en la aljaba. Rusty se desplomó en el sofá. Yo cerré la navaja y me la guardé en un bolsillo de delante de los vaqueros.


  —¿Podemos ir ahora a ver esas pelis? —preguntó Bitsy.


  Todos la miramos.


  Ella arrugó el ceño.


  —¿Qué?


  —Estamos preocupados por Lee —le explicó Slim.


  —¿No pensáis que pueda haber ido a algún sitio? La gente va a sitios. No queremos perdernos las pelis, ¿no?


  —A la mierda las películas —exclamó Rusty—. No íbamos a ir de todas formas.


  —Sí íbamos a ir —protestó Bitsy y me miró defraudada—. Íbamos a ir, ¿no? Tú lo dijiste.


  Le dije que sí con la cabeza, pero hablé dirigiéndome a Rusty:


  —Teníamos planeado ir al Moonlight y ver la primera.


  —¿Por qué no las dos? —preguntó Bitsy.


  —Se supone que íbamos a volver aquí a las diez y media.


  —¡Dwight! —me reprendió Rusty.


  —También podemos contarle la verdad.


  —Se va a chivar.


  —No voy a chivarme —protestó ella.


  —Ni lo sueñes.


  —Tienes que guardar el secreto, ¿vale? —le advirtió Slim a Bitsy—. Hemos dejado que esta noche vengas con nosotros, pero si quieres poder volver a hacer algo con nosotros…


  —En toda tu vida —puntualizó Rusty.


  —No tienes que contar nada de lo que sucede. No puede ser que te vayas a casa y les cuentes a tus padres todo lo que hacemos.


  —Ni todo ni nada de lo que hacemos.


  Bitsy levantó la mano derecha como si estuviese prestando juramento.


  —Lo prometo.


  Rusty sacudió la cabeza indignado y murmuró:


  —Lo contará.


  —No lo haré.


  Le hice a Slim un gesto con la cabeza.


  Ella inclinó la suya en respuesta y entonces le dijo a Bitsy:


  —Pensamos que alguien nos persigue. Quizás sea alguien del espectáculo del vampiro.


  —¿Para qué?


  —Para cerrarnos la boca —contestó Rusty.


  —No sabemos qué es lo que pretenden —le explicó Slim—. Les vi hoy… haciéndole algo horrible a un perro. Puede que quieran asustarnos para que no digamos nada. El caso es que han estado sucediendo cosas extrañas desde entonces. Alguien estuvo en mi casa esta tarde. Mordisquearon un libro en mi habitación.


  —Como si hubiese sido un perro —añadió Rusty.


  —El libro era Drácula, que va de vampiros —indicó Slim.


  —No es que pensemos que lo hizo un vampiro —aclaré.


  —Pero puede que alguien del espectáculo. Además había un jarrón de flores en la habitación de mi madre con rosas amarillas. Rompieron el jarrón y se llevaron las rosas. Luego una de ellas apareció en la habitación de Dwight.


  —¿En tu casa? —me preguntó Bitsy asustada.


  Yo asentí con la cabeza.


  —La dejaron sobre la almohada de mi cama.


  —Y ahora parece que Lee ha desaparecido —continuó Slim—. Ella y Dwight fueron a buscarnos a Rusty y a mí esta mañana al llano Janks y hablaron con el tipo que dirige el espectáculo del vampiro.


  —Julian Stryker —mencioné.


  —Lee compró entradas para la función de esta noche, pero pagó con un cheque que llevaba escritos su nombre y su dirección. Así que Julian y su grupo lo tienen fácil para saber dónde vive.


  —¿Pensáis que la han cogido?


  La pregunta hizo que se me congelase el corazón.


  —No lo sabemos —respondió Slim.


  —Aquí no está —señaló Rusty.


  —Pero no hay señales de ningún forcejeo. —Quería pensar que no se habían llevado a Lee y sacarles a los demás esa idea de la cabeza.


  —No, a menos que tengas en cuenta la puerta abierta —apuntó Slim.


  —Puede que la haya dejado así para que entrase el aire. Ella piensa que llegaremos dentro de un par de horas, así que puede que haya ido a algún sitio.


  —¿Sin su camioneta? —dudó Slim.


  —Puede que haya ido caminando a…


  —¿Sin su bolso?


  —¿Su bolso? —pregunté.


  —Está sobre una encimera de la cocina.


  —Yo también lo he visto —comentó Bitsy.


  —Yo creo que Lee lo habría cogido si se hubiese marchado por propia voluntad —consideró Slim.


  —Tú casi nunca llevas bolso —repuse.


  —Sí, bueno, yo soy un poco distinta. La mayor parte de las mujeres se llevan el bolso a todos los sitios.


  —Puede que cogiese otro. Tiene más de uno.


  —Echemos un vistazo —propuso Slim.


  La seguimos todos hasta la cocina. Señalando con un movimiento de la cabeza el bolso de cuero marrón de Lee, me dijo:


  —¿Por qué no haces los honores? Eres de la familia.


  —Claro.


  Trasladé el bolso de Lee de la encimera a la mesa de la cocina, donde la luz era más intensa. Dudé si abrirlo, mirando a Slim.


  —¿Crees de verdad que tenemos que hacer esto? Es invadir su intimidad.


  —Yo lo revisaré —se ofreció Rusty.


  —No, no necesitamos que manosees sus cosas —le frené.


  —Ah, ¿sí? ¿Qué…?


  Se calló, sin duda temeroso de que pudiera contar lo que había hecho esa tarde en la habitación de la madre de Slim.


  —Solo tenemos que ver cómo de lleno está, si cabe la posibilidad de que se fuese con otro bolso —señaló Slim.


  —Pesa bastante.


  —¿Prefieres que lo mire yo? —me preguntó.


  —Sí, puede que sí.


  Me eché a un lado. Slim me pasó el arco y abrió el bolso. Mientras todos la observábamos, ella sacó la cartera. La sujetó fuera del bolso, y entonces lo dobló y lo examinó por dentro.


  —La chequera, un pintalabios, las llaves… —Seguidamente sus labios se movieron pero no dijo nada. Hurgó un poco más al fondo. Sacó la mano sosteniendo cuatro papeles rígidos del tamaño de una postal cortada a lo largo por la mitad.


  La primera vez que había visto esas papeletas fue en las manos de Julian Stryker, cuando salió del autobús en el llano Janks. Luego Lee las había guardado en su bolso.


  Slim examinó una de ellas. Nuestros ojos se encontraron y dijo:


  —Entradas para la función de esta noche del espectáculo del vampiro.


  —¡Sí señor! —se le escapó a Rusty.


  Slim y yo le miramos. Parecía encantado.


  —Las entradas, chicos. Aún podemos ir.


  —No sin Lee —le recordé.


  —¿Ir adónde? —preguntó Bitsy.


  Rusty la miró con fastidio.


  —Al espectáculo ambulante del vampiro.


  —¿Y qué pasa con el autocine?


  —¡Que le den al autocine!


  Bitsy nos miró, esperanzada aún. Arrastró la mirada de mí a Slim y de nuevo a mí. Esta vez, ninguno de los dos salió en su defensa. Se le entristeció la cara y se le abultó el labio inferior.


  Slim dejó las entradas sobre la mesa.


  —Creo que Lee no ha cambiado de bolso. Todas las cosas más importantes están en este.


  Metió la cartera dentro y cerró el bolso dejando las entradas encima de la mesa. Entonces se volvió hacia mí con expresión preocupada.


  —¿Crees que la han cogido? —le pregunté.


  —Es una posibilidad, pero también puede haberse marchado sin el bolso. Quizás esté dando un paseo, o dando una vuelta con un amigo o algo así y puede que aparezca no dentro de mucho. Hoy vosotros me veíais secuestrada o Dios sabe qué porque me perdisteis de vista durante un par de horas. Lee podría estar en cualquier sitio, a salvo, planeando volver con tiempo suficiente para llevarnos a la función.


  —Vamos a perdernos la función si no nos vamos ya —refunfuñó Bitsy.


  —No hablamos de esa función, petarda. Nos referimos al espectáculo del vampiro.


  Slim ignoró la discusión fraternal.


  —Sin embargo, si se hubiese marchado, habría cogido el bolso y habría cerrado la puerta de atrás. Así que puede que saliese apresuradamente por algún motivo.


  —Una emergencia —deduje.


  Slim asintió con la cabeza.


  —Quizás salió a toda prisa de casa para ayudar a alguien. O para escapar de alguien.


  —Puede que consiguiese escapar.


  Me imaginé a Lee huyendo por la puerta de atrás, con Stryker y su banda tras ella, persiguiéndola con las lanzas. Me la imaginé corriendo por el jardín y por el terraplén hasta el río.


  ¿Y si no ha logrado escapar?


  —Otra posibilidad es que alguien entrase en la casa y se la llevase —continuó Slim.


  —¿Stryker? —preguntó Rusty.


  —Es un sospechoso con muchas papeletas —aseveró Slim—, pero puede que no esté involucrado en absoluto. Mira todas las cosas que nos han pasado a nosotros. El coche que nos siguió cuando volvíamos a casa del autocine hace unas semanas o aquel tipo extraño que estaba en la calle la noche de Halloween el año pasado, todos los problemas que hemos tenido en el llano Janks antes de hoy… No tienen nada que ver con el espectáculo del vampiro.


  —Puede que sí y puede que no —dijo Rusty.


  —En serio —repuse.


  —¿Quién lo sabe con certeza? —contestó moviendo las cejas y tratando de sonar como Karloff—. Puede que sea el fantasma de Tommy Janks. Es él quien está provocando todo esto… moviendo todas las cuerdas.


  —¡Anda ya!


  —Quiero echar un vistazo por la parte de atrás —dije, y le pasé el arco a Slim—. Si alguien vino a por Lee, puede que huyera.


  —¿Por la puerta de atrás? —preguntó Rusty con su voz normal.


  —Sí.


  Fui hasta la puerta.


  —La puerta de delante es la que está abierta —me recordó Rusty.


  —Si alguien entra por la puerta principal, lo que haces es salir corriendo por la puerta de atrás y cerrarla detrás de ti para entretenerlos —argumenté.


  —O quizás para que no se den cuenta de que te has marchado —añadió Slim.


  —Exacto —señalé.


  Me acerqué a la puerta de atrás y la abrí. El aire templado entró dándome de frente. Empujé la puerta mosquitera.


  Estaba cerrada con el cerrojo de dentro echado.


  —Supongo que no escapó por aquí —admití.


  —Era una buena teoría —dijo Slim.


  —Aun así, puede que haya escapado.


  —Quizás no tuvo por qué huir —apuntó Rusty.


  —Tienes razón —admití.


  —Así que, ¿qué quieres hacer? —me preguntó Slim.


  Me encogí de hombros. Tenía que hacer algo, pero no sabía qué. Me sentí miserable, confuso, impotente y asustado.


  Incluso mientras estábamos en la cocina comentando las posibles teorías, Lee podía estar tratando de salvar la vida con Stryker o algún otro pisándole los talones. O puede que ya la hubiesen atrapado. O torturado. O violado. O asesinado. O puede que estuviese bien. Quizás se hubiese marchado a cenar a casa de un amigo o a dar un paseo para disfrutar de la noche y de la brisa nocturna.


  —No lo sé —murmuré.


  Bitsy levantó la mano como si estuviese en clase.


  —Ya, ya lo sabemos —dijo Rusty—. Según tu valiosa opinión deberíamos olvidarnos de Lee e ir al autocine.


  —Eso demuestra todo lo que sabéis —dijo Bitsy.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Slim.


  Bitsy frunció el ceño y abrió la boca, pero no salió de ella ninguna palabra.


  —Suéltalo —le increpó Rusty.


  —Cállate —le dije a Rusty. Luego miré a Bitsy—. ¿Hay algo que quieras decir?


  Miró a su alrededor y a todos nosotros, luego dijo:


  —Solo que no deberíais estar tan preocupados por Lee. Ella ha ido a algún sitio, eso es todo.


  Rusty sonrió satisfecho.


  —Gracias por el avance informativo.


  Bitsy le puso mala cara. Luego me miró a mí y dijo:


  —Nadie está persiguiendo a nadie. Quiero decir, lo habéis entendido todo mal.


  —¿El qué?


  —Todo. Ese tipo del que no paráis de hablar… ¿Stryker? ¿del espectáculo del vampiro? Él no ha hecho nada de eso. Lo de entrar a escondidas en vuestras casas, mordisquear libros, hacer cosas con las rosas…


  De golpe, enrojeció. Parecía que iba a romper a llorar. Y entonces dijo:


  —Lo hice yo.
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  Creo que se me abrió la boca. Sé que al menos a Slim le pasó.


  Rusty estalló.


  —¡Tú!


  —Lo siento —dijo. Sonó como un rebuzno. Acto seguido empezó a berrear y sollozar con la cara roja, descompuesta y las lágrimas cayéndole por las mejillas.


  —¡No pretendía hacer nada malo! ¡Lo siento!


  —¡Mocosa de mierda!


  —¡Déjalo ya! —le dije a Rusty.


  Allí de pie, Bitsy bajó la cabeza hasta esconderla entre sus manos. Los hombros le saltaban arriba y abajo, al jadear y resoplar.


  Slim empezó a hacerme gestos y a señalar a Bitsy con la cabeza.


  Capté el mensaje. Me acerqué a Bitsy y murmuré:


  —Está bien. —Y la rodeé con los brazos.


  Ella lanzó sus brazos alrededor de mí como si fuesen una trampa de muelles. Le acaricié la cabeza con una mano y con la otra le di palmaditas en la espalda mientras ella se estremecía y se removía nerviosa. Presionó su cara contra mi pecho. Sentí el calor de su respiración a través de la camisa. Pronto noté también la humedad. Eran sus lágrimas, y me temo que también algunas babas.


  Yo seguí diciendo «Está bien» y «ya pasó» y «no pasa nada» y todo eso durante un rato hasta que Bitsy se tranquilizó.


  Luego Slim dijo con suavidad:


  —Vamos a sentarnos.


  Se dirigió a la sala de estar. Bitsy y yo la seguimos. Bitsy iba lloriqueando aferrada a mi brazo.


  Una vez en allí, Slim señaló al sofá. Así que me senté allí, con Bitsy asida aún de mi brazo.


  Slim se sentó en el borde delantero de la silla. Apoyó el arco en el suelo entre sus pies y lo mantuvo erguido delante de ella. No podía inclinarse hacia atrás porque llevaba colgada la aljaba.


  Rusty se sentó en otra silla, indignado y sin dejar de sacudir la cabeza.


  —No estamos enfadados contigo, Bitsy —empezó Slim.


  —¿No?


  —No, ¿verdad, Dwight?


  —No, no es para tanto, Bitsy —contesté.


  —¡No es para tanto! —repitió Rusty como un eco—. Jodida psicópata.


  Bitsy inspiró sobresaltada. Por la expresión de su cara, parecía que estaba a punto de soltar algo como «Pues me voy a chivar». Pero de su boca no salió ni una palabra. Nuestras advertencias debían de haber hecho su efecto.


  Slim le frunció el ceño a Rusty.


  —No estás ayudando mucho.


  Él clavó la mirada enfurecida en el techo.


  Slim, con voz tierna, se dirigió a Bitsy:


  —¿Qué pasó? ¿Qué fue lo que provocó que hicieras eso?


  Bitsy la miró haciendo pucheros y luego gimoteó:


  —No lo sé. Ellos me dieron plantón.


  —¿Rusty y Dwight?


  —Sí. Me enviaron dentro para calzarme y cuando volví a salir ya se habían ido. Había sido una trampa para librarse de mí.


  —Una trampa bastante mezquina —murmuró Slim.


  Oír aquello hizo que de nuevo me sintiera fatal.


  —Sí, fue mezquino de verdad —recalcó Bitsy—. Fui tras ellos. Podía haberlos alcanzado porque sabía que iban al llano Janks a buscarte. Pero no querían que fuera con ellos o me habrían esperado.


  Entonces Bitsy miró a Slim a los ojos.


  —Mira, lo que pasa es que siempre tenéis que estar los tres juntos. Nadie quiere que yo me meta por medio. Ellos tienen que tenerte solo para ellos y supongo que tú quieres ser la única chica. —Volvió a abultársele el labio inferior—. Puede que no seas la única por aquí que quiere pasárselo bien de vez en cuando.


  Vi que los ojos de Slim empezaban a brillar. Tragó saliva, humedeció sus labios y luego preguntó con voz suave:


  —¿Me culpas porque los chicos te dejaron plantada?


  —Algo así —musitó Bitsy.


  —¿Y es por lo que fuiste a mi casa?


  —Supongo. —Bajó la mirada y continuó—. No estaba cerrada ni nada de eso.


  —Casi nunca lo está.


  —Sabía que no iba a haber nadie, como tu madre trabaja en el restaurante y no tienes padre y eso… y los chicos dijeron que estabas en el llano Janks. Así que entré.


  —Eres un bicho raro —masculló Rusty.


  —Déjalo —le dije.


  —Bueno, es que lo es.


  —Déjala en paz —le ordenó Slim, y le preguntó a Bitsy—, ¿fuiste con el propósito de destrozar algo?


  —No —dijo como si estuviese gimiendo.


  —¿Por qué entraste?


  Alzó un hombro.


  —No lo sé.


  —Pero subiste a las habitaciones y mordisqueaste mi Drácula.


  —Supongo.


  —¿No lo sabes? —le dijo Rusty con desprecio.


  —Creo que mordisqueé un libro.


  —¿Por qué ese? —le preguntó Slim.


  —Fue solo… No lo sé… Sabía que te gustaba mucho.


  —¿Por eso lo mordisqueaste?, ¿para hacerme daño?


  —Supongo.


  —¿Y por qué no otro libro?


  Volvió a encogerse de hombros.


  —No lo sé. Supongo que porque me apetecía.


  Levantó la cabeza para mirar a Slim a los ojos.


  —Destrozarte el libro hizo que me sintiera fatal. —Volvió a sobresalir el labio inferior. Le temblaba la barbilla y empezó a llorar otra vez—. Lo siento —sollozó.


  Empecé a darle palmaditas en la espalda.


  Slim tomó la palabra:


  —Está bien, Bitsy. No te preocupes.


  —Te… te compraré otro.


  —No importa. Pero no lo entiendo. Si te sentiste tan mal después de haber machacado el libro, ¿cómo pudiste ir a la habitación de mi madre y empezar a romper cosas?


  Ahora sí.


  —Yo no lo hice —saltó.


  Los ojos de Rusty buscaron los míos y sacudió la cabeza.


  —¿No rompiste el jarrón?, ¿ni el frasco de perfume? —le preguntó Slim.


  —Ya estaban rotos… Yo solo… cogí las flores, eso es todo… Parecían tan… Estaban en el suelo como… como si nadie las quisiera… Estaban tiradas en el suelo y… y parecían tristes.


  Perpleja, Slim dijo:


  —¿Pero tú no rompiste ningún cristal?


  Bitsy negó con la cabeza.


  Entonces Slim suspendió las preguntas durante un rato y dio unas palmaditas a Bitsy hasta que se calmó. Cuando dejó de llorar, le preguntó:


  —¿Y qué pasó después de que cogieses las rosas?


  —Nada.


  —¿No ocurrió nada más en mi casa?


  —No.


  —Así que te marchaste de mi casa, ¿y entonces qué?


  Bajando la cabeza murmuró:


  —Creo que fui y le dejé una rosa a Dwight.


  —¿Fuiste hasta su casa y te metiste allí a escondidas?


  Afirmó levemente con la cabeza.


  —¿A qué hora fue eso? —le pregunté.


  Se encogió de hombros.


  —No lo sé.


  —¿Mi madre no estaba en casa?


  De nuevo volvió a afirmar con la cabeza. Con una voz muy suave, dijo:


  —Creo que sí.


  —¿Anduviste a escondidas por mi casa mientras mi madre estaba allí?


  —Lo siento.


  —¡Joder!


  Rusty parecía satisfecho consigo mismo.


  —Os dije que era una psicópata.


  —No rompí nada —se defendió Bitsy.


  —¿Qué fue lo que hiciste en la casa de Dwight? —le preguntó Slim.


  —Nada. Solo le dejé la rosa, eso es todo.


  —La pusiste encima de mi cama.


  —Lo siento.


  —Dios mío —murmuré.


  —¿Qué más hiciste? —le preguntó Slim.


  Por la forma en que la cara de Bitsy enrojeció de repente, deseé que Slim se hubiese guardado la última pregunta.


  —Nada —contestó Bitsy.


  —Uuuuuy, tío —murmuró Rusty.


  —¿Qué hiciste? —volvió a preguntarle Slim.


  Tanta insistencia colmó el vaso. Bitsy levantó la cabeza y le dijo con sequedad:


  —¡Nada! ¡No hice nada! ¡Vete a la mierda! ¡Por mí podéis iros todos a la mierda! —Se levantó de un salto y salió al vestíbulo corriendo.


  Por un momento, los tres estábamos demasiado atónitos como para movernos o hablar. Rusty reaccionó:


  —¡Mierda!


  —¡Bitsy! ¡Espera! —gritó Slim.


  Desde mi posición en el sofá pude ver la carrera apresurada de Bitsy hacia la puerta principal.


  —¡Bitsy! —grité.


  Rusty corrió tras ella.


  —Dios mío —dijo Slim.


  Se levantó de un salto dejando caer el arco al suelo y luchó por quitarse la aljaba.


  Acto seguido, me levanté y fui detrás de Rusty.


  —¡Para o te hago puré! —le gritó.


  Su hermana abrió la puerta de un tirón y salió corriendo. La puerta, que empezaba a retroceder para cerrarse, rebotó contra Rusty en el momento en que iba a arremeter contra ella.


  —¡Rusty! —grité. Le pisaba los talones, tiré de la puerta para apartarla de mi camino, me abalancé hacia el porche y bajé de un brinco las escaleras.


  Bitsy iba resoplando al cruzar el jardín de Lee, con su pelo corto dando botes, la falda aleteando detrás de ella y Rusty acercándosele. Aunque era grande, patoso y lento, su hermana pequeña era aún más lenta.


  —¡Rusty! —grité—. ¡Deja que se vaya!


  Él alargó la mano y agarró uno de los hombros de su vestido sin mangas.


  —¡La tengo!


  Siguieron dando zancadas unidos por el brazo de Rusty.


  —¡Deja que se marche!


  —¡Párate! —le gritó él a ella.


  Rusty no la soltaba y ella no se detenía.


  Les alcancé y agarré a Rusty por detrás del cuello de la camisa. Estaba a punto de dar un tirón brusco cuando Bitsy dejó escapar un chillido. El cuerpo de Rusty me impidió verla.


  Segundos más tarde pude verla de nuevo corriendo de lado fuera de control y dando tumbos a toda velocidad. Rusty debía de haberle tirado violentamente del brazo.


  Escuché a Slim gritar:


  —¡Dios mío!


  Solté a Rusty e intenté frenar. Giré la cabeza y pude ver la figura de Bitsy que parecía una patinadora frenética, agitando los brazos y con la falda revoloteando hacia arriba. Le perdí la pista en un momento en que casi chocamos Rusty y yo.


  En cuanto recuperé el enfoque, debía de acabar de caer al suelo. Acelerada, dio unas cuantas volteretas, algunas de campana, y acabó tumbada boca arriba.


  Nos acercamos a ella a toda velocidad.


  Respiraba entrecortadamente. Los brazos y las piernas estaban extendidos hacia fuera, como haciendo en pleno agosto los ángeles que se marcan en la nieve. La parte de arriba del vestido le colgaba de un solo hombro, los botones estaban arrancados desde arriba hasta la altura del vientre y su pecho derecho estaba destapado. La falda, arrastrada hacia arriba, le cubría solo hasta la cintura. Al principio pensé que llevaba algún tipo de ropa interior ajustada de color carne. En el momento en que me di cuenta de que estaba equivocado, Slim se agachó a mi lado, bloqueándome la vista. Le cerró la parte de arriba del vestido y le bajó la falda justo antes de que Rusty llegase.


  Su hermano la miró frunciendo el ceño.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  Ella siguió respirando entrecortadamente.


  —Es tu estúpida culpa —la acusó—. Te dije que pararas.


  Con voz amable, Slim le dijo a Bitsy:


  —No tenías por qué salir corriendo.


  —Sí —protestó Rusty—, no íbamos a hacerte nada.


  Le miré fijamente.


  —¿Por qué has tenido que tirarla al suelo?


  —Lo que quería era que dejase de correr. No tenía por qué hacerse daño.


  —Eres un cabrón.


  No era algo bonito que decirle a un hermano, pero cuando Bitsy lo soltó me alegré de escucharlo. Por un lado, porque sentía lo mismo. Por otro lado, porque pensé que, si se hubiese hecho daño de verdad, no estaría haciendo comentarios como ese.


  Rusty la miró con dureza durante unos segundos, frunciendo el ceño, y luego dijo:


  —Mira, no pretendía que te hicieras daño, ¿vale? Lo siento. Fue un accidente.


  —Muy divertido —murmuró Bitsy.


  —¿Por qué no te ayudamos a levantarte del suelo? —le sugirió Slim—. Volvamos a entrar y veamos si necesitas alguna venda. Por casualidad sé que Lee tiene un botiquín de primeros auxilios repleto de material.


  —No, no quiero —respondió Bitsy.


  —Lo sé —dijo Rusty—, quieres ir a ver las pelis.


  Ella dijo que no con la cabeza.


  —Quiero irme a casa.


  42


  —¿Irte a casa? —se sorprendió Rusty—. De ninguna manera.


  —¿Qué te juegas?


  Con una mano Bitsy sujetó la parte de arriba del vestido y con la otra se apoyó en el suelo. Así se las apañó para sentarse.


  —Te llevaré a casa en coche —le aseguró Slim—. Pero no querrás que tus padres te vean así. Entremos primero en casa y…


  —No. Quiero irme a casa. Ahora mismo.


  Rusty, lastimoso, dijo:


  —Chicos, me la voy a cargar.


  —Tenías que haberlo pensado antes de tirarla al suelo —le dije.


  —Fue un accidente. De todas formas, si no me hubieses agarrado de la camisa…


  —Ah, así que ahora es culpa mía…


  Con la ayuda de Slim para guardar el equilibrio, Bitsy logró ponerse de pie.


  —Entremos en casa —sugirió Slim.


  —No quiero.


  Intentó desasirse, pero Slim la sujetó.


  —No vas a ir a casa con esta pinta —aseveró Slim ahora con voz firme—. Te limpiaremos antes y veremos si tienes alguna herida. Luego haremos algo con tu vestido y después te llevaré a casa. Quizás.


  Estuve a punto de aplaudirle.


  De camino a la puerta principal, cojeando y bajo custodia de Slim, Bitsy empezó a llorar de nuevo.


  Rusty y yo nos quedamos atrás. Cuando cruzamos la puerta principal, ellas ya no estaban a la vista. Pronto, oímos el agua por las cañerías.


  Rusty no podía creer lo que había pasado.


  —Me la he ganado. Van a castigarme durante tanto tiempo que tendré canas antes de que me dejen salir.


  —Tenías que haberle quitado las manos de encima —le dije.


  —Estaba intentando marcharse. Iba a largarse a casa corriendo. Lo habría estropeado todo.


  Slim llegó al vestíbulo a grandes pasos.


  —¿Cómo está? —le pregunté.


  —Muy preocupada. Quiero decir… Dios —balanceó la cabeza—. Al menos no está herida.


  —¿No lo está? —preguntó Rusty, sorprendido y contento.


  —No mucho. Se ha manchado, por la hierba sobre todo. Tiene unos cuantos raspones y arañazos, pero eso es todo. Le he dicho que se lave.


  —¿Y el vestido? —preguntó Rusty.


  —Destrozado.


  —¿Puedes arreglarlo?


  —Podría lavarlo —le explicó a Rusty, y me miró de una forma que me hizo recordar los momentos que habíamos compartido en su cuarto de la lavadora—. También podría remendarlo, coserle unos botones nuevos. Pero en cuanto tu madre se fije bien, sabrá que el vestido se ha roto. Lo malo es que le falta tela por donde se han rasgado los botones.


  —En otras palabras, estoy jodido.


  Casi con satisfacción, dije:


  —Pues sí.


  —No necesariamente —objetó Slim—. Hay una salida.


  —¿El suicidio? —insinuó Rusty.


  —Un poco menos drástico. De hecho, es sencillo. Todo lo que tenemos que hacer es convencer a Bitsy. Podrás librarte si ella no se chiva.


  —Pero ¿y qué pasa con el vestido?


  —Puede decir que estaba haciendo el tonto… Que empezó a jugar al fútbol o algo así y que tuvo un pequeño accidente.


  —Casi mejor al fútbol americano —dije.


  A Slim le hizo gracia y me sonrió.


  —Sí.


  Rusty sacudió la cabeza.


  —No colará con ella.


  —Es tu única posibilidad —sentenció Slim.


  —Lo que tienes que hacer es conseguir hacer las paces de verdad con ella —le sugerí.


  —Antes vomito.


  Slim me miró de una forma significativa y dijo:


  —Todos tenemos que ser muy amables con ella.


  —Nunca debí haber dejado que viniera con nosotros, eso para empezar —dijo Rusty entre dientes.


  Slim le miró con una sonrisa de desprecio.


  —Oye, idiota, era la única forma de sacarte de casa —le expliqué.


  —Podía haber salido a escondidas.


  —Seguro. Quizás hacia las doce, cuando el espectáculo del vampiro hubiese empezado. Habría sido demasiado tarde.


  —De todas formas, no vamos a poder ir si dejamos que Bitsy se marche a casa y lo suelte todo.


  —No debí haberla presionado tanto —murmuró Slim.


  —Ese fue Rusty.


  —Sabes a lo que me refiero. No nos veríamos en esta si no la hubiese sometido al tercer grado.


  Olvidándose de sus preocupaciones, Rusty me echó una sonrisa relámpago.


  —¿Qué narices estaría haciendo en tu habitación?


  —Dejémoslo. Ni lo sé ni quiero saberlo.


  —Debe de ser bastante vergonzoso.


  Slim sacudió la cabeza y le susurró a Rusty en voz baja:


  —La niña está enamorada de él. Todo esto es un poco embarazoso.


  Creo que me salió un gruñido.


  —Bueno, es así —me dijo Slim.


  —Lo sé.


  —Es cierto —confirmó Rusty.


  Guardamos silencio al escuchar el sonido de una puerta que se abría y vimos a Bitsy en el pasillo. Ya no estaba llorando. Parecía tranquila. Se acercó hacia nosotros cojeando. Se había puesto un par de imperdibles en el vestido para mantener cerrada la parte de arriba, pero no estaba muy logrado. Unos tramos estaban más unidos y otros menos, pero al final, toda la parte de delante del vestido estaba a medio abrochar hasta la cintura.


  —¿Cómo estás? —le pregunté.


  —No muy bien.


  —Sentimos mucho que te hicieras daño.


  —Sí —tomó la palabra Rusty—. Lo siento.


  —¿Sabes qué? —le dijo Slim—. Estamos contentos de que fueses tú quien hizo todo eso en nuestras casas. Pensábamos que se trataba de esa gente extraña del espectáculo del vampiro y que habían estado merodeando por aquí. Es un alivio increíble saber que solo eras tú.


  —Eso seguro —añadí.


  No era una mentira total. Me alegraba saber que Stryker y su banda no nos estaban persiguiendo. Pero la imagen de Bitsy merodeando por mi casa, escondida mientras mi madre estaba allí, me dio muy mala espina. Sabía que Rusty y yo habíamos entrado a hurtadillas en casa de Slim ese mismo día, pero esto me parecía distinto, de hecho, esto me parecía un poco demencial.


  ¿Y si alguna hace lo mismo estando yo en casa?


  Me la imaginé ocultándose en los pasillos y las habitaciones, por la noche, ya tarde, al acecho entre las sombras, espiándome.


  —Siento haberte disgustado —le dijo Slim a Bitsy.


  —Y yo siento que te cayeras —le dijo Rusty.


  Yo le sonreí y me encogí de hombros.


  Ella me sonrió. Fue una sonrisa más bien triste, que llegó solo a levantar una comisura de los labios.


  —Sea como sea, después de todo, no quiero ir a casa —anunció ella.


  —Vale —asintió Slim.


  Rusty miró como si quisiera dar un grito de alegría. Lo contuvo, sin embargo, y sonrió como si le hubiesen conmutado la pena de muerte.


  —Lo que siempre he querido es salir por ahí con vosotros, chicos. No quiero fastidiarlo —explicó Bitsy.


  —Eso está muy bien —dije tratando de sonar sincero.


  —Así que, ¿podemos ser amigos si prometo no chivarme?


  —¡Claro! —exclamó Slim.


  —Y nadie se chiva de mí, ¿vale?


  —Es un trato —aseguró Slim.


  Yo lo corroboré afirmando con la cabeza.


  —¿Qué es lo que hay que contar? —dijo Rusty.


  Bitsy enrojeció, miró hacia otro lado y susurró:


  —Nada.


  —Bien, me alegro de que todo se haya resuelto —concluyó Slim—. Ahora solo nos queda decidir qué hacer respecto a Lee —y me preguntó—, ¿tú que crees?


  —Supongo que, como fue Bitsy quien hizo esas cosas, quizás no haya de qué preocuparse.


  Rusty miró a su hermana exagerando un gesto de desconfianza.


  —No le has hecho nada a Lee, ¿verdad?


  Bitsy entrecerró los ojos.


  —No —contestó.


  —De todas formas, creo que tenemos dos opciones: ir al autocine o esperar aquí —opiné.


  —Ya no tiene sentido ir al autocine —señaló Bitsy.


  La miramos todos a la vez.


  —Cuando lleguemos —se encogió de hombros—, tendremos que dar la vuelta y volver. Ni siquiera podremos ver una de las pelis entera, no si tenemos que estar aquí a las diez y media.


  —Al menos podemos ver parte de una de las pelis —la animé.


  —No. —Acto seguido esbozó una sonrisa que elevó sus pesados labios—. De todas formas, ¿quién quiere ver un par de películas tontas? Yo quiero ver el espectáculo del vampiro.


  El silencio se apoderó de nosotros.


  Slim, Rusty y yo nos miramos.


  Bitsy nos observaba entretenida, con una sonrisa que me hizo sospechar que sabía exactamente lo que estaba haciendo.


  Nadie dijo nada, así que tomé la palabra.


  —Nos gustaría que vinieses con nosotros, pero solo tenemos cuatro entradas.


  Ella nos fue señalando a la vez que contaba en alto:


  —Un, dos, tres y cuatro.


  —El problema es que una de las entradas es de Lee.


  —Pero ella no está aquí.


  —Muchas gracias por el avance informativo —replicó Rusty.


  Slim le reprendió con la mirada y luego dijo:


  —Son las entradas de Lee, ella fue quien las compró y ella tiene intención de ir.


  —De hecho —añadí—, puede que no nos dejen entrar sin ella. Todos somos menores de edad. Stryker le vendió las entradas con la condición de que ella viniera con nosotros.


  —¿Cómo puede venir con nosotros si ni siquiera está aquí? —preguntó Bitsy.


  —Bueno, esperamos que esté aquí a la hora —aclaré.


  —Así que, ¿no podré ir?


  —No es eso. Nos gustaría que vinieras.


  —Por supuesto —me apoyó Slim—, pero solo tenemos cuatro entradas, no estoy segura de que podamos lograrlo.


  Con el labio inferior abultado de nuevo, Bitsy dijo:


  —Creo que quiero marcharme a casa ahora mismo. Si no puedo ver el espectáculo del vampiro…


  —¡Puedes ir! —exclamó Rusty—, ¡Dios!, ¡está bien! No hay problema. Conseguiremos otra entrada, eso es todo.


  —¿Y cómo se supone que vamos a hacerlo? —le pregunté.


  —Por lo que sabemos, deben de estar agotadas —apuntó Slim.


  —Incluso si no lo están, no nos venderán una para alguien de trece años —añadí.


  —Me voy a casa —repitió Bitsy.


  —¡No! —Desesperado, Rusty alzó las manos con la palmas abiertas y las agitó hacia nosotros—. Esperad un momento. Nadie va a ir a ningún sitio. Ya lo tengo, ¿vale?


  —Oigámoslo —sugirió Slim.


  Se serenó ligeramente y, con un gesto apaciguador con el que parecía acariciar el aire, dijo:


  —Nos vamos.


  —¿Adónde? —le pregunté.


  —Al llano Janks. Cogemos tres de las entradas. Slim conduce. Dejamos aquí la entrada de Lee para que venga más tarde en su camioneta. Le dejamos también una nota para que sepa qué es lo que está pasando.


  —De esa forma nos sigue faltando una entrada —señaló Slim.


  Rusty dio unas cuantas sacudidas más en el aire con las manos.


  —Por eso vamos ahora. Llegamos allí tranquilamente y con tiempo, encontramos a un adulto y le pagamos para que nos compre una entrada.


  —¿Y qué dinero utilizamos?


  —¿Cuánto necesitamos? —preguntó Bitsy.


  —Cada entrada ha costado diez dólares —le dijo Rusty—, pero puede que tengamos que pagar más. Quizás quince o veinte.


  —Yo tengo más de treinta —anunció Bitsy.


  Recordé entonces su bolso blanco de charol. Ahora no lo llevaba. Debía de haberlo dejado en el coche cuando entramos en casa de Lee por primera vez.


  Rusty frunció el ceño. No podía explicarse cómo había caído en manos de su hermana aquella cantidad de dinero. Pero esta vez, ella fue inteligente y mantuvo la boca cerrada.


  —¡Genial! —dijo—. Pues allá vamos —miró primero a Slim y luego a mí—, ¿todos de acuerdo?


  —Puede que funcione —sostuvo Slim.


  —Vamos a intentarlo —aseguré.


  Bitsy miró a su hermano entrecerrando los ojos.


  —¿Y si no conseguimos otra entrada?


  Rusty la miró fijamente por un momento y luego dijo:


  —Si eso ocurre, puedes quedarte con la mía.
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  Ya en la cocina, le pasé a Slim tres de las entradas y dejé la cuarta encima de la mesa, al lado del bolso de Lee. Slim se las guardó en uno de los bolsillos de atrás del pantalón.


  Encontré un boli y un bloc de notas al lado del teléfono, me acomodé en la mesa y escribí lo siguiente:


  
    Querida Lee:


    Perdona que nos ayamos marchado sin ti. Emos cogido tres entradas y nos vamos ya. Emos pensado que sería mejor llegar temprano para evitar las colas, ya que se sabe que es complicado conseguir aparcamiento.


    Emos ido en el Pontiac de Slim. Por favor, ven lo antes posible. Te estaremos esperando y te guardaremos un sitio.


    
      Besos,


      Dwight

    

  


  Le enseñé la nota a Slim. La leyó en silencio y luego me dijo:


  —Menuda ortografía.


  —¿Qué le pasa a mi ortografía?


  —Da miedo nada más empezar a leer.


  Rusty soltó una risita.


  —Como si tú fueses un niño prodigio —repliqué.


  —Déjame ver —intervino Bitsy, y le quitó la hoja de las manos a Slim. La leyó gesticulando al leer las palabras y balanceando la cabeza arriba y abajo. Al llegar al final, se quedó extrañada.


  —Es mi cuñada —le expliqué.


  —Ya lo sé —contestó, pero pareció quedarse más aliviada.


  En cuanto me pasó la nota, la doblé y la dejé al lado de la entrada roja del espectáculo.


  —Todo listo —señalé.


  —¿No quieres corregir la ortografía? —me sugirió Slim, insinuándome con la mirada que sería mejor hacerlo.


  —Me da igual.


  —Lee es profesora…


  —Ya lo sé —respondí sin pensar. Aquella contestación era más propia de la forma de hablar de Rusty o Bitsy.


  A Rusty se le escapó una carcajada, y le dijo a Slim:


  —Lo que pretende Dwight es que Lee le dé unas clases particulares de ortografía.


  —Muy gracioso —repuse—, ¿nos vamos?


  —Venga —dijo Slim.


  Recogió el arco y la aljaba de la sala de estar y, por fin, nos marchamos. Me quedé el último y, una vez fuera, cerré la puerta principal.


  Cruzamos el jardín para ir hasta el coche. Cuando llegamos, Slim guardó el arco y la aljaba en el maletero y nos subimos al Pontiac. Yo me senté con Bitsy en el asiento de atrás; Slim al volante. En un minuto ya estábamos en la carretera 3 rodeados de bosque por ambos lados y sin ningún coche a la vista.


  —Creo que lo que vamos a hacer es llegar caminando.


  —¿Qué? —repuso Rusty.


  —¿Caminar? —protestó Bitsy.


  —No voy a llegar con el coche hasta el llano Janks. Para empezar, no quiero machacar las ruedas y, además, puede que seamos el único coche que llegue tan pronto. Somos demasiado pequeños para ir, así que es mejor que no llamemos tanto la atención.


  —Buena idea —afirmé.


  —Aparte, cualquier sitio en el que aparquemos acabará petado de coches. Y no queremos quedarnos atascados entre todo el tráfico.


  —Oye, puede que se monten disturbios como la vez anterior —comentó Rusty.


  El comentario sonó como si deseara que ocurriera y no le importara participar en ello.


  —Si hay disturbios, podemos salir por el bosque, que estará libre y despejado.


  —¿Vamos a tener que andar por el bosque? —preguntó Bitsy.


  —Solo si se produce un motín —le expliqué.


  —O si nos cazan los vampiros —añadió Rusty.


  —Anda, cállate —refunfuñó Bitsy.


  —Lo que vamos a hacer es aparcar en la carretera y recorrer a pie el camino —indicó Slim.


  Bitsy protestó.


  —Tú elegiste venir —le recordó Rusty.


  —Ya lo sé.


  —No tienes por qué venir —señalé—. Todavía nos sobra bastante tiempo. Podríamos dejarte…


  —Quiero ir con vosotros.


  —Está bien —asintió Slim—. El caso, Bitsy, es que podemos llegar a ver algunas cosas desagradables. A mí me pasó. Lo que le hicieron a ese perro… Son mala gente.


  —Lo que pasa es que no quieres que vaya.


  —No, estoy intentando advertirte. Puede que acabes deseando haberte quedado en casa.


  —Y entonces, ¿cómo es que vais vosotros? —preguntó con tono de mocosa estirada.


  —Slim tiene que ejercer de juez —contestó Rusty.


  —¿Eh?


  —Dwight y yo hemos hecho una apuesta.


  —¿Qué apuesta? —preguntó Bitsy.


  —Yo digo que Valeria es espectacular.


  —¿Quién es?


  —Es la estrella de la función —le expliqué.


  —Dwight dice que es del montón, pero da la casualidad de que yo sé que será una mujer preciosa. Si acierto, Dwight tendrá que raparse la cabeza.


  —Slim será quien me rape la cabeza —puntualicé.


  —Ah, sí, bueno. De todas formas, Slim es la juez.


  —Yo no voy por esa razón —repuso Slim. Giró la cabeza a la izquierda y dijo—. Ahí está el camino. Daremos la vuelta… —Señaló y empezó a reducir la velocidad.


  —¿Entonces por qué? —preguntó Bitsy.


  —¿Eh?


  —¿Cómo es que vas a verlo si es tan horrible?


  —Tengo que cuidar de mis chicos —respondió, mientras hacía un giro de ciento ochenta grados a una velocidad tan mínima que parecía que íbamos a detenernos—. Además, mi madre va a pasar la noche fuera y no me apetece mucho quedarme sola.


  —Sobre todo después de haber aparecido hoy un intruso —añadió Rusty y miró a su hermana.


  —He dicho que lo siento —murmuró Bitsy.


  —Aquí está el desvío —observó Slim.


  Al pasar por delante despacio, vi un par de afiches del espectáculo ambulante del vampiro y los carteles improvisados clavados en los árboles próximos al estrecho camino de tierra. Apenas se distinguían en la oscuridad. Si no los hubiese visto ya un par de veces durante el día, no habría sabido qué eran.


  Nadie será capaz de encontrarlo, pensé.


  Luego me di cuenta de que no era así porque todo el mundo en millas a la redonda sabía dónde estaba el llano Janks. Casi todos evitaban pasar por allí siempre que les era posible, pero a nadie le costaría llegar, aunque fuese de noche.


  Slim sacó el coche de la carretera con cuidado. Nos metimos en una zanja oscura. Salimos de ella y nos adentramos un poco más en la frondosa hierba.


  —¿Qué estás haciendo? —le preguntó Rusty.


  —Aparcar —contestó decidida.


  El coche se tambaleó debido a los desniveles del terreno. Los arbustos arañaban la cubierta del Pontiac y las ramas caídas crujían bajo de las ruedas. Pero no por mucho tiempo.


  Slim aparcó el coche bajo unos árboles y apagó las luces y el motor.


  —¡Joder! —dijo Rusty.


  —No queremos que todo el mundo vea nuestro coche.


  Sabía que con «todo el mundo». Slim no solo se refería a quienes querían hacernos daño. Incluía también a cualquier vecino de Grandville que pudiera pasar por allí conduciendo, de camino a la función o a cualquier otro sitio. Porque si alguien veía el grande y viejo Pontiac, se correría la voz. Toda la ciudad, incluyendo nuestros padres, sabría que el coche de Slim había estado aparcado cerca del llano Janks en la noche del espectáculo ambulante del vampiro.


  La misma noche en que mi padre había tenido el accidente.


  La misma noche en que la madre de Slim tenía una cita en el río.


  La misma noche en que los padres de Rusty y de Bitsy pensaban que habíamos llevado a sus hijos a la doble sesión del Moonlight.


  Me vino a la cabeza una idea que me inquietó.


  —Rusty —dije.


  Me miró.


  —¿A qué hora se supone que Bitsy y tú tenéis que estar en casa?


  —¿A qué hora crees?


  —¿Medianoche?


  —Acertaste.


  —No podemos volver a esa hora, es cuando empieza la función.


  —No te preocupes —me tranquilizó Rusty—. Mis padres nunca están despiertos a medianoche. Solo tenemos que ser muy silenciosos al entrar en casa. Nunca se enteran.


  Puede que tuviera razón, puesto que había entrado y salido a escondidas de su casa un montón de veces por la noche, cuando ya era tarde.


  —Si nos pillan, les diré que hemos tenido problemas con el coche —dijo—. De todas formas, para entonces ya será demasiado tarde. Ya habremos visto la función, ¿no? —soltó una risita—. Que me castiguen, ya ves lo que me importa.
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  Slim abrió el maletero del coche rodeada por todos nosotros y se quedó inmóvil, como si estuviese mirando algo fijamente.


  —¿A qué estás esperando? —le apremió Rusty.


  Estaba en ademán pensativo.


  —Será mejor que deje todo esto aquí. Tendremos que mezclarnos con la gente y no voy a aparecer armada como Robin Hood.


  Dejó el equipo de tiro con arco en el maletero y lo cerró.


  Emprendimos la marcha, de vuelta hacia el sucio camino. Avanzamos escondiéndonos entre los arbustos y los árboles por si había tráfico en la carretera 3.


  —Nadie me avisó de que tendríamos que caminar —protestó Bitsy.


  —Tú fuiste quien decidió venir —le recordó Rusty.


  —Pero llevo sandalias.


  —Pues espera en el coche.


  —Nadie va a esperar en el coche —determinó Slim.


  —Me estoy llenando los pies de arañazos.


  —Tienes unas uñas resistentes —dijo Rusty, y soltó una risita.


  —Ja, ja. Eres tan gracioso que se me olvidaba que…


  —Vamos a parar aquí un momento —les interrumpí. Nos detuvimos. Me quité una de las zapatillas y después el calcetín.


  —Puedes ponerte mis calcetines, Bitsy —le dije.


  —¿De verdad? —respondió, sorprendida y agradecida.


  —Claro.


  Le pasé el calcetín que acababa de quitarme. Balanceándome sobre un solo pie, me calcé de nuevo la zapatilla de deporte. Cambié de pierna, me quité la otra zapatilla y el calcetín y le di el segundo.


  —Muchas gracias.


  Mientras me ponía la otra zapatilla, Bitsy se sentó en el suelo. Flexionó las piernas alzando las rodillas y las separó, como si fuese un niño pequeño. Pero no era una niña pequeña y encima llevaba puesto un vestido.


  En ese momento debió de aparecer un claro entre las nubes. La luz de la luna se abrió camino entre el bosque y Bitsy se hizo con una buena parte de ella.


  Fue como si quisiera que yo la viera.


  Lo que hice fue mirar hacia otro lado y vi entonces que Rusty estaba observándola. No decía nada, solo la contemplaba.


  Como era su hermano, puede que estuviese acostumbrado a ver cosas de ese tipo. Yo no tenía hermanas, así que no lo sabía, pero me parecía extraño que la mirase de esa forma. Aquello me hizo preguntarme algunas cosas sobre Rusty.


  También sobre Bitsy. Ella tenía que saber que su hermano estaba mirándola, pero aquello no parecía desconcertarla.


  Bitsy estaba resultando ser mucho más singular de lo que nunca habría imaginado.


  Slim, que se mantenía alerta, tanto que parecía temer que alguien pudiera acercársenos sigilosamente, no se dio cuenta del espectáculo particular que había montado Bitsy, ni de su público.


  Después de ponerse mis calcetines, se calzó como pudo las sandalias y se levantó. Se sacudió la parte de atrás del vestido.


  —Gracias —volvió a decir.


  —De nada.


  —¿Preparados? —preguntó Slim.


  —Sí —contestó Bitsy.


  Así que reanudamos la marcha con Slim en cabeza y Rusty tras ella. En vez de situarse detrás de su hermano, Bitsy se vino a mi lado y me cogió de la mano.


  —Quiero estar contigo —me dijo.


  —Vale.


  Continuamos el camino agarrados de la mano y fuimos abriéndonos paso los dos juntos por el bosque en penumbra.


  —Los calcetines ayudan —comentó.


  —Genial.


  —Están un poco sudados, pero no me importa. Diría incluso que me gusta.


  —Ah —contesté.


  —¡Coche! —anunció Slim.


  Por la derecha y por delante de nosotros, entre los árboles, unos rayos pálidos iluminaron la noche. Un coche se acercaba en dirección a nosotros por la carretera 3. Slim se metió detrás del tronco de un árbol. Rusty se agachó detrás de un arbusto. Tiré a Bitsy de la mano y le dije en voz baja:


  —Venga.


  Corrimos hasta una roca que nos llegaba a la cintura y desaparecimos tras ella. Bitsy me apretaba la mano y jadeaba. Acurrucados el uno junto al otro escuchamos el coche acercándose. El sonido era el mismo que producía un viento recio azotando los árboles. Sentí uno de los pechos de Bitsy presionándome un lado del brazo. Se movió ligeramente, restregándose con él, como si quisiera asegurarse de que lo estaba notando. Muy bien, ya lo había notado. Lo que consiguió fue que desease estar en cualquier otra parte, por ejemplo, escondido con Slim detrás del árbol. Pasado un momento, aunque desde luego no lo bastante rápido, el ruido del coche se desvaneció como un suspiro. Nos levantamos. Slim agitó la mano al vernos. Rusty agitó la cabeza. Intenté desasirme de Bitsy, pero, aunque logré separarme de su pecho, siguió apretujándome la mano.


  Slim y Rusty nos esperaron. Cuando estuvimos todos juntos de nuevo, Slim volvió a dirigir la marcha. Rusty reemprendió la difícil caminata tras ella. Bitsy me estrujó la mano y me miró. En ese momento, la luz de la luna no iluminaba en absoluto así que no pude ver la expresión de su cara. Menos mal.


  Un par de minutos más tarde llegamos al sendero.


  Slim esperó a que nos reuniésemos todos. Luego dijo en voz baja:


  —Sigamos así, pegados unos a otros. Es mucho más fácil que caminar penosamente por el bosque.


  —¿Y qué pasa si viene un coche? —preguntó Bitsy.


  —Nos escabullimos para que no nos vea de la misma forma que antes —le explicó Slim.


  Emprendimos el trayecto apiñados en dirección al llano Janks.


  Pronto, un coche apareció por detrás de nosotros. Lo escuchamos y vimos el resplandor de las luces con tiempo suficiente para escondernos. En cuanto nos pasó, apareció otro por el camino. Salimos de nuevo cuando se hubieron alejado los dos.


  —Qué previsores —comentó Slim.


  —Para conseguir los mejores asientos —explicó Rusty.


  —O las mejores plazas de aparcamiento —dije yo.


  —Nosotros tenemos la mejor plaza de aparcamiento —afirmó Slim—. A una distancia segura de la acción.


  —Llevas las entradas, ¿verdad? —le preguntó Rusty.


  —Sí. —Y se dio unas palmaditas en el bolsillo trasero de sus pantalones.


  Entonces Rusty se dirigió a Bitsy:


  —¿Estás segura de que tienes suficiente dinero?


  A la vez que asentía con la cabeza, dio unas palmaditas en su bolso. Por fin me había soltado mientras esperábamos a que pasasen los coches. Ahora se había hecho a un lado y caminaba por delante de mí. El bolso blanco que llevaba colgado del hombro parecía flotar al lado de su cadera.


  —Será mejor que tengas suficiente para la entrada, o se acaba el trato —le advirtió Rusty.


  —Tengo de sobra.


  Escuchamos a otro coche acercarse y volvimos a correr para escondernos, pero dimos con un árbol caído que nos bloqueaba el camino. Nos apresuramos los cuatro a escalar el tronco y nos acurrucamos detrás.


  Mientras esperábamos a que pasara, me pregunté por qué nos escondíamos y por qué nos habíamos molestado en ocultar el Pontiac de Slim. Si pretendíamos comprar la entrada de Bitsy, utilizar nuestras entradas para entrar en la gradería y sentarnos junto al resto del público, nos iban a ver y a reconocer. Lo más probable es que estuviésemos rodeados de gente de Grandville.


  Empezamos a levantarnos, pero apareció otro coche. Pasó y acto seguido empezamos a trepar por encima del tronco, pero vimos el resplandor de otras luces más, así que nos dejamos caer de nuevo para evitar que nos vieran.


  —No estoy seguro de por qué nos estamos escondiendo —dije.


  Slim se puso de cuclillas a mi izquierda, me dio un codazo y susurró:


  —Para que no nos vean, cerebrito.


  —En unos minutos estaremos en medio de todos ellos.


  ¿Era yo el único que había pensado eso?


  Slim giró la cara hacia mí. No pude distinguir su expresión y no dijo nada.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Bitsy. Estaba agachada a mi lado.


  —Teníamos que habernos disfrazado —musitó Rusty.


  —Todo irá bien —dijo Slim.


  —Yo no…


  Me callé y escuché un motor aproximándose. Tenía un sonido poderoso.


  Apoyé las manos en la corteza áspera y húmeda. Me levanté con tranquilidad y miré hacia el camino. Una camioneta lo recorría a toda velocidad, tambaleándose y rebotando.


  Sus luces anularon mi visión nocturna.


  Parecía que solo llevaba un ocupante, el conductor. Pero no pude distinguir quién era, ni siquiera si era un hombre o una mujer. Sin embargo, al alejarse, divisé el color de la camioneta gracias a las luces traseras.


  Era roja.


  Una camioneta roja igual que la de Lee.


  —¿Era ella? —me preguntó Rusty.


  Ahora todos estábamos asomados por encima del tronco.


  —No lo sé —contesté.


  —Era igual que su camioneta, seguro —señaló Slim.


  —Me juego lo que sea a que era ella —afirmó Bitsy.


  —¿La has visto? —le pregunté.


  —No, pero me juego lo que sea.


  —Ojalá —murmuré—, pero el caso es que hay más camionetas rojas en la ciudad.


  —¿Alguien vio al conductor? —preguntó Slim.


  —No.


  —Yo tampoco.


  —Ya me gustaría.


  —Puede que fuera ella —comentó Rusty.


  —Se supone que va a venir —afirmé.


  —Bueno —dijo Slim—, pronto lo averiguaremos, supongo.
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  Avanzamos durante unos minutos por el camino, pero apareció otro coche y tuvimos que escondernos de nuevo. Esta vez nos encogimos tras una mata de arbustos que había a unos seis metros del borde del camino.


  —No vamos a llegar nunca —refunfuñó Rusty.


  —Quizás sea mejor que avancemos por el bosque —sugirió Slim.


  —¿Tenemos que hacerlo? —protestó Bitsy.


  —Será lo mejor —contestó Slim—. Si seguimos escondiéndonos cada vez que pase un coche…


  —También podemos ir por el camino. De todas maneras todo el mundo va a vernos cuando lleguemos al espectáculo —advertí.


  Slim me miró. Se quedó callada durante unos segundos y luego dijo:


  —No lo sé. Puede que tengas razón. Pero…


  Rusty dijo con voz entrecortada:


  —¡Mierda!


  Los demás lo miramos.


  El coche que avanzaba dando tumbos por el camino y que estaba a punto de pasar por delante de donde estábamos escondidos era un viejo Cadillac enorme. Me agaché enseguida, dominado por el miedo. Bitsy se quedó mirándolo, así que la agarré del hombro con la mano y tiré de ella hacia abajo.


  —¿Qué…?


  —Chsss.


  Acurrucados abajo, esperamos a que pasara el Cadillac.


  No puede ser el mismo Cadillac, me dije. Pero sabía que era posible. Los Cadillac no eran tan comunes como las camionetas por aquella zona, ni mucho menos. Este tenía que ser el que nos aterrorizó después del festival del autocine.


  El mes anterior, toda la policía del condado lo había estado buscando. Y aquí estaba ahora.


  El sonido del Cadillac perdió intensidad, pero no por la distancia. El ruido del motor había disminuido porque alguien había levantado el pie del acelerador. Las ruedas ya no hacían crujir las ramas del camino porque habían dejado de avanzar.


  Los coches se paran por muchas razones, pero yo sabía por qué se había parado este: nos habían visto.


  —¿Nos han visto? —preguntó Rusty susurrando con la voz ronca.


  —Chsss —fue la respuesta de Slim.


  —¡Dios mío! —musitó Rusty.


  —¿Quiénes son…? —empezó a preguntar Bitsy. Le tapé la boca con la mano, atrapando la última palabra y disolviéndola en una respiración templada. Aunque no intentó decir nada más, dejé la mano cubriéndole la boca. Bitsy siguió respirando con la mano allí puesta.


  Escuché por si era el sonido de una puerta al abrirse.


  ¿Y si ya están abiertas?


  A través de toda la maleza que había delante de mí no podía ver nada más que el resplandor de las luces del Cadillac. Quería levantarme y mirar por encima, pero no me atrevía.


  Entonces un hombre con voz aflautada voceó:


  —Os hemos viiiiistooooooo.


  Sentí como si tuviera serpientes heladas en los intestinos.


  La misma voz, pero sin el canturreo, preguntó:


  —¿Queréis que os llevemos?


  Temía que Slim pudiera contestar con una salida ocurrente, pero se quedó callada.


  —¿Qué pasa, niños? ¿Os ha comido la lengua el gato?


  Un momento después, sentí que la lengua de Bitsy me acariciaba la mano con delicadeza.


  ¡Me está lamiendo!


  Aparté la mano de su boca de un tirón.


  —¿Y si damos una vuelta hasta el espectáculo ambulante del vampiro? —sugirió el hombre.


  Me froté la mano en una pernera de los vaqueros.


  —No os preocupéis. No vamos a haceros daño. —Después de una pausa, añadió—: No mucho.


  El pasajero soltó una risita tonta. En ese momento, recordé que se suponía que eran gemelos. Un par de pervertidos a juego.


  El estridente claxon de un coche me hizo dar un brinco.


  —Ya nos vereeeeeemoos —canturreó el tipo.


  El motor comenzó a girar. Las ruedas silbaron y devoraron el camino.


  Me levanté hasta ver que se trataba de un coche familiar de color claro que estaba ahora justo detrás de donde se había detenido el Cadillac. Debía de ser el coche que había tocado el claxon. Cuando el Cadillac desapareció entre los árboles, el otro vehículo empezó a avanzar. Después pasó un pequeño coche deportivo.


  —Por aquí —dijo Slim.


  Se escabulló a cuatro patas más allá de los arbustos. La seguimos por entre los árboles y nos levantamos una vez estuvimos alejados a una distancia segura del camino de tierra.


  —Eran ellos —aseguró Rusty.


  —Creo que sí —dijo Slim.


  —¿Quiénes? —preguntó Bitsy.


  —No te importa.


  Bitsy se giró hacia mí esperando una respuesta.


  Los gemelos del Cadillac era un secreto muy bien guardado. Mi padre y todos los organismos de seguridad del Estado de los alrededores conocían su existencia, pero prácticamente nadie más. Nos habían advertido de que no dijésemos nada. Si los gemelos se habían marchado, no había razón para que cundiera el pánico. Si seguían por la zona, la policía no quería que supieran que les estaban buscando. «Si se enteran de que vamos tras ellos, se escurrirán como conejos o desaparecerán por arte de magia», es lo que dijo mi padre.


  Así que le dije a Bitsy:


  —No podemos decirte quiénes son.


  —Pero son muy mala gente —añadió Slim.


  —Y van a ver la función —apuntó Rusty.


  —¿Todavía quieres ir? —le pregunté.


  —¿Estás de broma? Si crees que voy a dejar que un par de degenerados me meta miedo es que no tienes ni idea.


  —No es a ti a quien buscan —repuse.


  —¿Y quién es? —preguntó Bitsy.


  —Slim.


  Rusty gruñó.


  —Cuéntale todo, ¿por qué no?


  Slim, como si aceptase la sugerencia, le dijo a Bitsy:


  —Intentaron meterme en su coche hace unas semanas.


  —¿Para qué?


  —¿Para qué crees, anormal del culo? —le soltó Rusty.


  —Para de una vez —le reprendió Slim.


  —Será mejor que no les digas ni una sola palabra de esto a mamá y a papá —le exhortó a su hermana.


  —No lo haré.


  —Por supuesto que no lo harás.


  Girándose hacia mí, Slim dijo:


  —No estoy tan segura.


  —¿De ir?


  —Sí. Ya tenía bastante con Stryker y su banda. Pero ahora estos tipos. Cada vez se está poniendo más espeluznante.


  Rusty imitó a una gallina metiéndose las manos entre las axilas, agitando los codos arriba y abajo y diciendo:


  —¡Cooo, co, co, co, cooo!


  —Que te den —le dijo Slim.


  —¡Miau!


  —¡Cállate! —le ordené.


  —Creo que sería mejor suspender el plan —sugirió Slim.


  —¡No!


  —Sí. Quiero ver el espectáculo del vampiro tanto como cualquiera, pero no merece la pena que nos maten por ello —alegó.


  —Bueno, yo voy. Si vosotros queréis rajaros es vuestro problema. Que os jodan. Ahí os quedáis. —Se plantó delante de Slim y extendió frente a ella la palma de la mano—. Dame una de las entradas.


  —Lo que pasa es que no quieres ir solo —le dijo Slim.


  —Ah, ¿no? ¿Qué te apuestas?


  —Oye, chaval —le advertí.


  —Vete a la mierda.


  —Venga, volvamos todos al coche y larguémonos de aquí. Podemos ir al autocine —sugirió Slim.


  Rusty se negó.


  —Yo no. Yo me voy al espectáculo del vampiro… con vosotros o sin vosotros, rajados de mierda.


  —Si quieres ir, pues ve —concluyó Slim, y le puso una entrada en la mano—. Me importa una mierda.


  —Gracias —murmuró Rusty.


  —No merece la pena —le aconsejé.


  —No tengo miedo.


  —No te lo crees ni tú.


  —No tienes que demostrar nada —le dijo Slim.


  —No sé de qué me estás hablando.


  —Sí lo sabes —le dije.


  —Me parece que no.


  —Sí, vale.


  Me enseñó el dedo corazón y empezó a avanzar camino adelante.


  —Joder —mascullé.


  —Será mejor que vayas con él —me dijo Slim.


  —¿Eh?


  —¡Rusty, espera! ¡Dwight va contigo! —le gritó Slim.


  —¿Que vaya con él?


  Rusty se detuvo y se dio la vuelta.


  —¿Vienes? —me preguntó.


  —Un momento —le dijo Slim, y se dirigió a mí—. No podemos dejar que vaya solo.


  —Claro que podemos.


  Ella negó con la cabeza.


  —Además, ¿qué pasa con Lee?


  Me había olvidado de Lee por completo.


  —Fuese o no fuese Lee quien iba en la camioneta, aparecerá en el espectáculo antes o después y esperará que estemos allí —argumentó Slim.


  —Puede unirse a Rusty —me excusé, e incluso a mí me sonó poco convincente.


  —Supón que los gemelos del Cadillac deciden ir tras ella.


  Esa idea me espantó y acabé cediendo.


  —Sí, quizás sea mejor que vaya. No quiero, pero…


  —La obligación te llama —me dijo Slim. La lobreguez del bosque me impedía ver, pero me pareció que me estaba sonriendo—. De todas formas, sé que quieres ver el espectáculo del vampiro.


  —¿Tú no quieres verlo?


  Ella dijo que no con la cabeza.


  —La verdad es que no. Mira, tú vas al espectáculo y cuidas de Rusty. No creo que los gemelos del Cadillac os molesten si yo no voy con vosotros. Puede que incluso ni os reconozcan. Así que id, encontrad a Lee y disfrutad de la función. Bitsy y yo os esperaremos en el coche.


  —No lo sé —murmuré.


  —Que sí.


  —¿Y si os pasa algo a ti y a Bitsy?


  —Todo irá bien. El coche está bien escondido. Será mucho más seguro que ir al espectáculo del vampiro, sin duda.


  —Quizás deberíais marcharos a casa.


  Ella se negó.


  —Os esperaremos.


  —Os esperaremos —repitió Bitsy.


  —Aquí tienes tu entrada —dijo, y me la pasó.


  Al ir a cogerla, Slim se acercó a mí. Me rodeó la espalda con un brazo, presionó su cuerpo esbelto contra el mío y me besó. Sentí el calor de su vientre, el suave empuje de sus pechos, la agradable presión de sus labios. Pero solo por un momento. Después se separó de mí despacio y susurró:


  —Ten cuidado.


  —Tú también —le advertí.


  —¿Y qué pasa conmigo? —nos interrumpió Bitsy.


  Slim se puso a su lado. Bitsy me rodeó con los brazos e inclinó la cabeza hacia atrás con la intención de recibir un beso.


  Slim hizo un leve gesto de asentimiento con la cabeza.


  Así que abracé a Bitsy.


  Ella se retorció contra mí gimiendo. Sus labios gruesos y abiertos presionaron los míos y se retorcieron como un par de babosas.


  Al separarme de ella, soltó un quejido.


  —Hasta luego —dije.


  Al levantar la mano para despedirme de Slim, Bitsy me agarró del otro brazo.


  —Yo voy contigo —exclamó.


  —Estarás más segura con Slim.


  —Pero quiero ir contigo. ¡Lo prometiste! Lo prometisteis todos. Si vas a ir a ver a los vampiros, ¡yo también quiero ir!


  —Ahora es demasiado peligroso —le explicó Slim—. Yo tampoco voy a ir.


  —Pero ellos sí, y si ellos van, yo voy.


  —¿Vienes o no? —me llamó Rusty.


  —Un momento —respondí.


  Slim le dio una palmadita a Bitsy en la espalda y dijo:


  —Vente conmigo, Bits. Volveremos al coche.


  —¡Pero no quiero!


  Con un tirón, me desasí de ella. Intentó agarrarme de nuevo, pero de un brinco me puse fuera de su alcance. Se tambaleó hacia mí intentando alcanzarme con ambas manos.


  La detuve agarrándola por la cintura y me dirigí a ella con un tono de voz que no era amable precisamente:


  —Para ya y ve con Slim.


  —Pero quiero…


  —Cierra la boca y vete con Slim.


  Aquello le sorprendió. Cuando le solté la cintura, se dejó caer y se quedó en el sitio sollozando.


  —Lo siento —musité.


  Mientras corría para alcanzar a Rusty, Slim me gritó:


  —¡Ya te vale, Dwight!


  Sentí que iba a echarme a llorar, pero le respondí:


  —Lo siento —y seguí corriendo.
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  Rusty y yo recorrimos el bosque con dificultad, manteniéndonos alejados del camino. Sin sendero y con una luz escasa, avanzamos con mucha lentitud. Además fue doloroso; no dejamos de golpearnos con obstáculos, de caernos y de arañarnos.


  Después de un rato, murmuré:


  —Deberíamos habernos ido con las chicas.


  —Merecerá la pena, tío.


  —Eso es lo que tú te crees.


  —Tú espera a ver a Valeria.


  —Claro —refunfuñé. No me importaba lo bella que pudiera ser, no podría compararse con Slim. Lo único que quería era estar con Slim, y sin embargo, me encontraba pateando el bosque con Rusty.


  Nos detuvimos, sin aliento, jadeando. La noche era calurosa y el aire estaba cargado y húmedo. Parecía que en el bosque no entraba nada de viento. El sudor me corría por todo el cuerpo y la camisa y los vaqueros se me pegaban por completo. Como le había dejado a Bitsy mis calcetines, los pies se me resbalaban dentro de las zapatillas e iban haciendo soniditos a cada paso.


  No dejaba de pensar en por qué estaba allí.


  No era por ver a Valeria, eso fijo. Tampoco era por hacerle compañía a Rusty, aunque esa debía de ser parte de la razón de estar allí. El verdadero motivo era Lee.


  No sabía dónde estaba ni qué había sido de ella.


  Puede que estuviera bien. Si era así, habría encontrado la nota que le habíamos dejado en la cocina y habría venido al espectáculo de Valeria. Yo tenía que estar ahí para encontrarla.


  Puede que hubiera llegado ya, si aquella camioneta roja había sido la suya. O quizás la hubiesen llevado antes, puesto que había dado a Stryker un cheque en el que estaba escrita su dirección. Habría sido muy fácil para él hacerle una visita.


  Y de nuevo pensé que su desaparición podría no tener nada que ver con el espectáculo ambulante del vampiro. Puede que ni siquiera estuviese desaparecida.


  Si no le ha pasado nada, me repetí, habrá visto la nota y habrá venido. De una forma u otra, el llano Janks era la opción más segura para encontrar a Lee.


  Al fin, vimos a través de los árboles el pálido resplandor de unas luces por delante de nosotros.


  —Tiene que ser eso —anunció Rusty.


  —Supongo que sí.


  Por la noche, la gradería de la Insensatez Fargus Folly siempre estaba iluminada esplendorosamente para prevenir cualquier tipo de perversión de las que ocurrían a menudo en la oscuridad. Pero las gradas no quedaban justo enfrente de la posición en la que estábamos y además sus luces eran fijas. En cambio, nuestro camino parecía estar iluminado por las luces largas de los coches que recorrían el llano Janks en busca de aparcamiento.


  Pensé en lo inteligente que había sido aparcar el Pontiac de Slim cerca de la carretera 3.


  Deseé estar allí.


  Slim y Bitsy ya habrían llegado. Si estuviese con ellas… Y si Bitsy no estuviera, para así poder estar a solas con Slim, sentados juntos en los asientos de delante, esperando a Rusty…


  Pero Bitsy está allí, me dije. Y si se me ocurría hacer algo como besar a Slim, Bitsy querría que la besase a ella también.


  Puede que esté mejor aquí.


  Pronto el llano Janks apareció ante nosotros entre los huecos de los árboles. Había coches y camionetas avanzando de un sitio a otro, invadiendo con sus luces la penumbra.


  Nos acercamos con sigilo, más y más cerca. Cuando solo se interponía una zarza entre nosotros y el llano Janks, nos tumbamos en el suelo, uno al lado del otro, con nuestros hombros casi tocándose.


  A nuestra derecha, un flujo continuo de vehículos llegaba al llano Janks por el camino de tierra. Se encontraban a su paso con miembros del equipo de Stryker, vestidos con camisas negras, que los dirigían hacia la zona del llano que estaba justo delante de nosotros. El lugar parecía estar llenándose con rapidez, pero de forma ordenada. La banda de Stryker sabía cómo hacer su trabajo.


  Me vino a la cabeza la imagen de aquella cuadrilla rodeando al perro tuerto y clavándole lanzas sin descanso.


  Ahora no llevaban lanzas, solo linternas. Sin embargo, el verlos hizo que un escalofrío me recorriera la espalda. Me di cuenta de que Slim había tomado una decisión muy inteligente al no venir.


  Los coches y las camionetas seguían alineándose, deteniéndose, apagando las luces y los motores. Las puertas se abrían y la gente bajaba. Sonaban portazos al cerrarse los automóviles. En parejas o pequeños grupos, la gente se alejaba de los vehículos y se dirigía a las gradas, brillantemente iluminadas. Podía oír sus voces y sus risas.


  Son conocidos, pensé. Seguro que muchos de ellos al menos me sonaban… por lo menos los que fuesen de Grandville. Y ellos nos reconocerán.


  Pero, con la oscuridad y la distancia que nos separaba, no era capaz de distinguir a nadie.


  Le di un toque a Rusty con el hombro. Volvió la cabeza.


  —¿Ves a alguien conocido? —le pregunté.


  —No.


  —Yo tampoc…


  Me quedé con la palabra en la boca y me estremecí al sentir que alguien se dejaba caer al suelo justo a mi lado. El calor de su cuerpo pareció invadirme. Estaba jadeando.


  —He vuelto —resopló.


  Giré bruscamente la cabeza.


  Reconocí el pelo de Bitsy, la transpiración había hecho que se le pegase hacia abajo. Le brillaba la cara y le caían gotas de sudor. Estaba sonriendo. Me dio un golpecito con el hombro.


  —Mierda, ¡no! —exclamó Rusty—. ¿Qué narices está haciendo aquí?


  Le ignoré, me di la vuelta y miré detrás de mí. No había señal de Slim.


  —¿Dónde está Slim? —pregunté.


  —Yendo hacia el coche.


  —¿Por qué no estás con ella?


  —Ha dicho que vale.


  —¿Slim te dijo que podías venir con nosotros? —le pregunté.


  —Sí.


  —No es verdad —aseguró Rusty.


  —Sí lo es.


  Imposible, pensé, pero me lo guardé para mí y le pregunté:


  —¿Cómo te has escapado?


  Bitsy sonrió. Me provocó una sensación horrible.


  —Le dije que tenía que hacer pis. Así conseguí que me soltase del brazo y luego me eché a correr.


  —Slim te habría atrapado con facilidad —objetó Rusty.


  —Lo hizo. Me rasgó el vestido y nos caímos al suelo. Me hice daño. Así que se sentó a horcajadas sobre mí y me pidió perdón.


  Eso sonaba propio de Slim. De acuerdo.


  —Yo estaba llorando y diciendo que lo único que quería era ir al espectáculo del vampiro, que me lo habíais prometido. Ella decía que no debía venir porque podría acabar herida y yo le decía que no me importaba. Ella me iba a hacer ir con ella fuera como fuera. Me levantó del suelo y yo intenté escaparme otra vez, pero no me dejó. Así que le llamé algo y me dejó marcharme.


  —¿Qué le has llamado? —le pregunté.


  —Nada —susurró.


  —¿Qué le has llamado?


  —Zorra asquerosa —murmuró.


  —¿La has llamado zorra?


  —Sí —contestó Bitsy con tono quejumbroso.


  En aquellos días, ni se nos ocurría insinuar la palabra que empieza por «p». Al menos a mí no. «Zorra» era lo peor que se le podía llamar a una chica, y se oía muy pocas veces. Ahora ambas son muy comunes, se utilizan en todos los registros, en números cómicos y en todas partes. Pero entonces no. En aquellos días eran palabras siniestras e infames. Llamar «zorra» a una chica era lo más bajo que se podía caer.


  Se me puso un nudo en la garganta y sentí el impulso de darle un puñetazo a Bitsy en la cara.


  —¿Por qué le has llamado eso?


  —Solo para que me dejase irme.


  —Ella siempre ha sido amiga tuya.


  En un tono más alto, Bitsy replicó:


  —Quería que me dejase venir.


  —Eso está muy mal hecho.


  —Lo sé. Lo siento —murmuró con un tono más suave.


  —Muy bonito, so gorda —soltó Rusty.


  —Entonces, ¿qué pasó después de que le llamases eso? —le pregunté.


  —Me dejó marcharme y me dijo que si quería irme con Dwight tan desesperadamente, que me fuera. Y que me fuese a la mierda ya de paso. Le dije que gracias y me dijo «que te jodan».


  —Ya, seguro que te dijo eso —masculló Rusty.


  —Sí que lo dijo.


  Nunca había oído esas palabras en boca de Slim. Dudé de si le habría dicho eso a Bitsy, pero la muy despreciable idiota le acababa de llamar zorra asquerosa, así que Slim podría haberle contestado con ese lenguaje.


  —¿Qué pasó después? ¿Después de que te dijera eso?


  —Nada. Vine hasta aquí buscándoos.


  —¿Adónde fue Slim?


  —No lo sé. ¿De vuelta al coche?


  Me quedé mirando a Bitsy. Tuvo suerte de que no hubiese luz suficiente para ver cómo la miraba. Me volví hacia Rusty y le dije:


  —Tengo que ir y encontrar a Slim.


  —Oye, no. Venga, tío.


  —No puedes hacer eso —lloriqueó Bitsy.


  La miré.


  —¿Qué te juegas?


  —Te vas a perder el espectáculo —trató de convencerme Rusty.


  —Que le den al espectáculo.


  Bitsy empezó:


  —Dwiiiiiight.


  Me puse a cuatro patas. Cuando empecé a dar vuelta, Bitsy me agarró del brazo derecho con ambas manos.


  —Suéltame —le ordené en voz baja.


  —Quédate. Tienes que quedarte.


  —Bitsy, ¡suéltame!


  —¡No!


  Me desasí de sus manos y me di la vuelta gateando. Justo cuando estaba a punto de marcharme apresuradamente, una mano me tiró del bolsillo de atrás de los vaqueros y Bitsy dijo:


  —¿Y qué pasa con Lee?


  Me detuve.


  —Tienes que encontrar a Lee, ¿no?


  —Sí —dijo Rusty—. Le dejaste una nota y todo. No puedes no aparecer.


  Bitsy me tiró del pantalón varias veces.


  —De todas formas, Slim está volviendo al coche. No te necesita.
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  Miré a Bitsy. Estaba levantada sobre las rodillas, inclinada hacia mí, con el brazo izquierdo apoyado en el suelo y el derecho extendido hacia mi trasero. Detrás de ella unos cuantos coches se desplazaban lentamente hacia sus plazas de aparcamiento. La gente caminaba hacia la gradería. Vi a una pareja de la cuadrilla de las camisas negras moviendo las linternas.


  Nadie parecía enterarse de que estábamos allí.


  —Aparta la mano de mi bolsillo —le advertí.


  Ella la quitó.


  —No te vayas, por favor —susurró.


  —Rusty, tú eres el único que no quiere perderse el espectáculo por nada. ¿Por qué no vais Bitsy y tú? Estad atentos para ver a Lee. Si la encontráis, quedaos con ella. Yo tengo que asegurarme de que Slim está bien.


  —Slim está bien —insistió Bitsy.


  —Lo sabré cuando la vea.


  Rusty dijo:


  —No voy a ir al espectáculo del vampiro con mi hermana. Ni de broma. Voy contigo.


  —¡No! —lloriqueó Bitsy—. No os preocupéis por Slim. Tenemos que ver el espectáculo del vampiro.


  —¡Olvídalo! —le soltó Rusty.


  Lo siguiente que recuerdo es que los tres estábamos gateando por el bosque alejándonos del llano Jank y del espectáculo del vampiro.


  Muy bonito, pensé. Ahora nadie va a verlo.


  En primer lugar, nunca debimos intentarlo. Había sido una mala idea desde el principio y habíamos estado metidos en un problema tras otro durante todo el día por culpa del estúpido espectáculo.


  Me alegraba de que no fuésemos a verlo.


  Nos levantamos una vez estuvimos a una distancia segura del llano Janks. Yo dirigí la marcha, avanzando poco a poco por el bosque sumido en la oscuridad.


  Bitsy caminaba detrás, casi pegada a mí, y Rusty tras ella.


  —Esperad un momento —dijo Rusty.


  Me paré y miré hacia atrás.


  Bitsy hizo lo mismo.


  Rusty dijo:


  —Aquí está bien.


  —¿Está bien para qué? —le pregunté.


  —Para esto.


  Se repente se lanzó hacia delante. Con una mano agarró a Bitsy de la parte de delante del vestido y con la otra la golpeó en el estómago. Sonó como si le diera un puñetazo a un filete crudo. Ella resopló y empezó a tambalearse.


  —Te vas a enterar —saltó, y volvió a pegarla.


  —¡Rusty!


  —No te metas en esto.


  Antes de que pudiera moverme siquiera para ayudar a Bitsy, Rusty empezó a darle un puñetazo tras otro en el estómago a toda velocidad. Después la dejó y se tambaleó hacia atrás. Bitsy cayó sobre las rodillas. Doblada sobre sí misma, lloriqueó y trató de tomar aire. Su cabeza casi llegaba a tocar el suelo.


  —¡Dios mío! Rusty —susurré.


  —Se lo ha ganado.


  —¡Dios!


  —Lo ha pedido a gritos. Ha estado pidiéndolo a gritos durante todo el día. No tenía por qué haberse venido con nosotros.


  —No tenías que haber hecho eso.


  —Sí, sí.


  Se acercó a Bitsy por detrás, la agarró del pelo y tiró de él. Ella dio un chillido e intentó agarrarle por los pies. Estaban sumidos en la penumbra y no podía verles bien, pero pude distinguir el vestido de Bitsy abierto, colgándole de un hombro. La piel se le veía de un tono gris pálido y sus pezones eran manchas negras.


  —¿Quieres pegarle? —me preguntó Rusty.


  —¡Dios, no! ¿Estás loco?


  —Vamos, tío. Ha llamado a Slim zorra asquerosa. ¿Quieres que se vaya de rositas?


  —No voy a pegarle.


  —Gallina —masculló.


  —Déjala en paz.


  —Claro, en cuanto ella nos deje en paz a nosotros.


  Volvió a tirarle del pelo. Bitsy lanzó un chillido y se puso de puntillas. Entonces Rusty le dijo muy cerca de la oreja:


  —¿Vas a marcharte?


  —No.


  —¿Qué te apuestas?


  —¡Rusty! —traté de detenerlo.


  —Está bien, colega. Va a volver al coche, ¿verdad, Bitsy?


  —No.


  —Sí, vas a irte.


  —No, no me voy.


  —No vas a venir con nosotros.


  —¡Sí!


  —Vas a aprovechar esta oportunidad —le dijo Rusty, girándola para que estuviese colocada en dirección a la carretera 3. Le soltó del pelo y le dio un empujón. Ella dio unos cuantos traspiés y luego cayó sobre las rodillas.


  —¡Lárgate ahora mismo!


  Se quedó así por un momento, con la cabeza caída. Se apoyó para levantarse y se dio media vuelta.


  —No estoy viendo que te marches —recalcó Rusty.


  —Dwiiight…


  Aunque dijo mi nombre, sonó como si estuviese diciendo: «¿Por qué estás dejando que me pase esto?».


  —Será mejor que vuelvas y esperes en el coche —le dije.


  —Pero yo quiero… ir contigo.


  —No es muy seguro, por eso Slim cambió de opinión.


  —Vosotros vais a ir.


  —Somos chicos, es diferente.


  —Saca de aquí tu culo gordo ahora mismo o te la vas a ganar de verdad —la amenazó Rusty.


  Ella sacudió lentamente la cabeza.


  —Eso es —masculló Rusty, y empezó a acercarse a ella.


  —¡Dwight!


  —Márchate —exclamé.


  —¡No!


  Levantó un brazo y señaló a Rusty.


  —Será mejor que no lo hagas. Me voy a chivar.


  —Unas últimas palabras muy célebres —dijo Rusty.


  —¡Dwight!


  Me quedé parado y dejé que sucediera. Era culpa suya. Le habíamos dicho que se marchase y se lo habíamos repetido mil veces. Así que no hice nada. Quedarme inmóvil y ver aquello hizo que me entraran náuseas, pero se lo había ganado. Por encima de todo, ella había llamado a Slim zorra asquerosa.


  Cuando Rusty acabó, Bitsy se tumbó, extendida boca arriba, resoplando y sollozando.


  Él se quedó delante de ella y le dijo jadeando:


  —¿Quieres más?


  Ella no contestó. Probablemente no podía.


  Rusty se giró y me miró:


  —Vámonos, tío.


  Uno al lado del otro, nos dirigimos al llano Janks. Miré hacia atrás un par de veces. La primera vez Bitsy aún estaba tumbada en el suelo. La siguiente estaba apoyada sobre los codos mirándonos.


  —¡No os vayáis! No me dejéis aquí —lloriqueó.


  Me detuve y le grité:


  —¡Vuelve al coche!


  —¡Quiero ir con vosotros!


  —¡No es buena idea!


  —¡Pero, Dwight!


  Seguí caminando y me apresuré para alcanzar a Rusty.


  —¡Dwiiiight! No me dejes aquí, por favoooor.


  Le grité mirando hacia atrás:


  —¡Cállate!


  Sonó como si fuera Rusty quien lo dijera.


  —Bruja —murmuró Rusty.


  Le di un golpe en el brazo.


  —¡Ah! —dijo encogiéndose y agarrándose donde lo había golpeado.


  —¿Por qué has hecho eso?


  —Porque me ha dado la gana —contesté.


  —Vaya.


  —Eres un cabrón.


  —Me he librado de ella, ¿no?


  —No tenías que haberle pegado.


  —Lo logré.


  —Vas a meterte en muchos problemas. Y también me vas a meter a mí.


  —Sí, bueno, olvídalo. Ella se lo ha buscado y yo le he dado lo que buscaba.


  —No habrá forma de que no se chive después de esto.


  —Déjale que lo cuente. Es lo que mejor se le da. Pero ¿sabes una cosa? Nadie va a castigarnos por eso esta noche. Para cuando hable, nosotros ya habremos visto el espectáculo del vampiro… y sin ella.


  Cuando llegamos al llano Janks, noté que no estaba tan iluminado como antes. Me oculté detrás de un árbol y traté de ver algo por los lados del tronco. Durante el rato que habíamos estado ausentes habían aparecido tantos coches y camionetas que parecía que el terreno estaba a rebosar. El camino acabaría abarrotado, quizás a lo largo de todo el recorrido hasta la carretera 3, como la espectacular noche de boxeo de Fargus Durge.


  —Vamos —dijo Rusty, y salió fuera del bosque.


  —Espera.


  No esperó.


  No parecía haber nadie por allí, así que salí tras él y nos metimos apresuradamente entre los vehículos que estaban aparcados. Estaban apelotonados y muy juntos. Nos mantuvimos agachados para evitar que nos viesen, así que no podíamos saber hacia dónde nos dirigíamos. Me limité a seguir a Rusty. Él abrió camino por el oscuro y estrecho laberinto, la grava y los trozos de botella crujiendo bajo las zapatillas.


  Llegamos hasta una camioneta y me pregunté si sería la de Lee. Parecía ser de un color oscuro, podría ser roja. Pero al pasar sigilosamente por la ventana abierta del copiloto apestaba a tabaco rancio.


  Lee no fumaba. Su coche siempre olía tan bien como ella.


  Por la parte trasera de la camioneta, un Volkswagen nos bloqueaba el camino. Tuvimos que girar a la izquierda y subir por algunos parachoques antes de llegar a otra recta.


  Rusty, agachado entre un par de coches, se volvió hacia mí.


  —Ya somos libres —dijo.


  —¿Eh?


  —Bitsy ya no puede encontrarnos. Si es que lo intenta.


  —¿Crees que lo intentaría?


  —Me lo creería todo de esa gilipollas.


  Se rio de forma pausada y siguió avanzando.


  A cada instante, nos topábamos con camionetas. Sin embargo, ninguna parecía ser la de Lee, lo que no significaba que su camioneta no estuviera por allí. Hasta el momento tampoco habíamos visto la furgoneta roja que sabíamos que había llegado. No veíamos más que lo que teníamos a los lados o frente a nosotros.


  Hacia la mitad del laberinto dimos con un viejo y enorme Cadillac negro.


  48


  El Cadillac nos pilló por sorpresa. Estaba aparcado junto a una especie de camión de reparto. Lo teníamos delante de nosotros; su parachoques estaba tan cerca que podíamos tocarlo.


  Rusty debió de darse cuenta un instante antes que yo. Se le escapó un grito ahogado y cayó sobre sus rodillas. En un primer momento, no sabía qué pasaba. Pensé que alguien nos había descubierto. Entonces reconocí el capó y sentí como si me quitasen el aire.


  Caí al suelo después de Rusty.


  Volvió la cabeza y me dijo:


  —¿Es este?


  —Sí.


  —¿Estás seguro?


  —Muy seguro.


  —¿Hay alguien dentro?


  —No lo sé.


  Rusty gimió.


  —¿Y qué pasa si hay alguien dentro?


  —¿Tienes el cuchillo?


  Al mismo tiempo que se lo preguntaba, me metí la mano en el bolsillo del pantalón y rebusqué hasta encontrar la navaja de Slim.


  Rusty alargó la mano por debajo del faldón de su camisa y sacó el machete.


  Abrí la hoja de la navaja. Las manos me temblaban.


  —Es muy probable que estén en las gradas —murmuré.


  —Será mejor que estén allí.


  Levanté la cabeza. El parabrisas estaba a oscuras. En la ventana de atrás brillaba el resplandor pálido de la luz que llegaba de las gradas, así que pude ver a través del coche. Si me hubiese encontrado a los gemelos mirándome desde el asiento, me habría tirado al suelo muerto de miedo. O me habría cagado en los vaqueros. En su lugar, recuperé la respiración.


  —No pasa nada. No están —susurré.


  Rusty echó un vistazo. Luego murmuró:


  —Gracias a Dios.


  Reanudamos la marcha, moviéndonos por el estrecho espacio que quedaba entre el lateral del Cadillac y el coche familiar que había a su lado.


  Se me ocurrió una idea. Hizo que me invadieran el pánico, el miedo y la excitación.


  —Rusty, espera.


  Se detuvo y me miró.


  —¿Qué pasa?


  —¿De verdad es su coche? —susurré.


  —Debe de serlo.


  —Vale. Mira, voy a echarle un vistazo. Quizás podamos descubrir quiénes son.


  —Pero el espectáculo…


  —Que le den al espectáculo. De todas formas no va a empezar hasta dentro de un rato. Espera aquí.


  Me pasé el cuchillo a la mano izquierda. Con la derecha alcancé el picaporte de la puerta del copiloto.


  —¿Estás loco?


  —Chsss. Estate alerta. Si viene alguien, pega un grito.


  La puerta no estaba cerrada. La abrí. No se encendió ninguna luz. La nariz se me llenó de peste a humo. Al subir al coche las cosas se deslizaron y crujieron bajo mis pies. Parecía haber un montón de basura en el suelo de los asientos de delante. Revistas o mapas, bolsas, envoltorios de comida, puede que algunas cajas pequeñas. No podía ver mucho en la oscuridad, pero esa fue la impresión que me dio.


  Me senté y abrí la guantera. Estaba llena. Saqué algunos paquetes de tabaco, cerillas, mapas, pañuelos, guantes de plástico como los que utilizaba mi madre para fregar los platos…


  Guantes de plástico.


  Seguí buscando, deteniéndome a mirar los papeles que encontraba, esperando dar con los papeles del coche. No parecía haber nada de ese tipo, pero encontré un picador de hielo con una manivela de madera.


  —¡Ostras! —murmuré.


  —¿Qué? —preguntó Rusty a través de la puerta.


  —Un picador de hielo.


  —Vámonos de aquí —me pidió Rusty.


  Me guardé la navaja de Slim de nuevo en el bolsillo. Con el picador de hielo, salí del coche. Cerré la puerta con suavidad y se lo enseñé a Rusty.


  —Qué horror —comentó.


  —Sí.


  —¿Te lo vas a quedar?


  —No lo sé.


  —Tiene que ser el coche de nuestros colegas.


  —Sí.


  —¿Has descubierto quiénes son?


  Dije que no con la cabeza.


  —Debe haber algo donde estén sus nombres, pero… también hay demasiada mierda ahí dentro y está demasiado oscuro como para ver nada. Quizás si nos lo llevamos todo…


  —Ni hablar.


  —De todas formas supondría cargar con un buen saco.


  —Venga, vámonos —me apremió Rusty.


  —Espera.


  —¿Qué pasa ahora?


  —Podemos asegurarnos de que se quede aquí, el coche y todo lo que hay en él. —Le sonreí—. Quizás incluso ellos. Los gemelos.


  —¿Eh?


  En vez de intentar explicárselo, me acerqué veloz a la rueda derecha de delante y le clavé el picador en el lateral. La punta entró fácilmente en el neumático. Lo empujé hacia dentro y luego tiré de él para sacarlo. El aire silbó al salir.


  —Genial —dijo Rusty entre dientes.


  Busqué la matrícula en la parte de delante. No tenía. Abrí el capó y lo apuntalé para que se mantuviese abierto. Me incliné hacia dentro e hice agujeros en todas las mangueras que encontré. Quité la tapa del radiador y la lancé hacia la penumbra. Luego cerré el capó silenciosamente.


  Me agaché al lado de la rueda delantera de la izquierda y la pinché con el picador. Fui a prisa hasta la rueda trasera e hice lo mismo con ella.


  Tampoco había matrícula en la parte de atrás.


  Di otra punzada a la rueda de atrás de la derecha.


  Miré hacia arriba y vi a Rusty meneando la cabeza.


  —¿Podemos irnos ya a ver el espectáculo? —insistió.


  —Sí, creo que sí.


  Froté el picador con el faldón de mi camisa para quitar las huellas dactilares del mango y lo tiré debajo del Cadillac.


  Continuamos la marcha.


  Rusty iba delante y yo detrás, atento por si veía la camioneta de Lee. Logramos avanzar un buen trecho y todo fue bien durante un rato. Hasta que pasamos al lado de un Volkswagen. Aprecié un leve movimiento en el asiento del conductor, pero no pude ver lo que era. Aun así exclamé rápidamente:


  —¡Ten cuidado!


  Sin saber muy bien qué pasaba, Rusty se detuvo y se dio la vuelta hacia mí. Esto hizo que pasara la cara justo por delante de la ventanilla, que estaba abierta.


  —¡No!, ¡aparta…!


  Afortunadamente siguió girando y fue el antebrazo derecho, y no lo cara, lo que engancharon los dientes de aquel perro. Lo mordió por encima de la camisa y el dolor hizo que Rusty soltase un chillido y se sacudiera.


  El perro, allí aferrado, salió por la ventana del coche. Era un caniche blanco, lo que se dice un juguete, eso es lo que lo parecía. De acuerdo, era como un perrito de peluche para niños, pero gruñía como un perro de verdad.


  Rusty se retorcía y lo hacía volar de un lado a otro. El caniche estaba enganchado a él firmemente con las fauces.


  —¡Quítamelo!, ¡quítamelo!


  Intenté agarrarlo, pero se balanceaba muy deprisa. Perdió la sujeción y salió despedido. El caniche chocó contra un Chevy que estaba aparcado al lado del Volkswagen. Dio un aullido tremendo al rebotar en una ventanilla y cayó al suelo a los pies de Rusty. Este intentó darle una patada, pero falló.


  Para librarse de nosotros, se metió debajo del Chevy. Medio segundo después pegó un alarido.


  Si los perros pueden chillar, eso es lo que este hizo, como si hubiese tropezado con un horror inenarrable bajo el coche. Fue un alarido repentino y luego se calló.


  Rusty y yo nos miramos. Estábamos atónitos. Rusty se quedó petrificado con el machete de Slim en la mano derecha y el brazo izquierdo cruzado sobre el pecho para poder agarrarse la herida con la mano. No fuimos capaces de decir nada, solamente nos miramos.


  A continuación, se hizo el silencio debajo del Chevy. Rusty dio media vuelta de golpe y salió zumbando. Yo me lancé tras él. Viramos a la derecha, subimos por encima de algunos parachoques y nos alejamos a toda velocidad por el único hueco estrecho que había.


  Rusty se subió de un salto a una vieja camioneta gris. Yo no me subí, pero me quedé al lado y traté de recuperar la respiración. Tumbado boca arriba en aquella plataforma, Rusty jadeaba sujetándose el brazo en el que había recibido el mordisco.


  Resollábamos a tal ritmo que nos era imposible hablar.


  Pude comprobar desde donde estábamos que ya habíamos recorrido medio llano. Solo quedaba una hilera más de coches antes de llegar al puesto de cervezas, aperitivos y regalos.


  La caseta estaba abierta y la ventana abatible, del tamaño de una puerta, levantada y apuntalada por los bordes. Dentro, bajo una potente iluminación, estaba Julian Stryker, con su brillante camisa negra, vendiendo tras el mostrador lo que parecían ser entradas para el espectáculo. Debía de haber alrededor de veinte personas haciendo cola en fila. De todos ellos reconocí más o menos a la mitad.


  No vi ningún par de gemelos.


  Lee tampoco estaba. Pero ¿por qué había de estar allí? Ya tenía entrada. Puede que ya estuviera en las gradas.


  O muerta en la parte de atrás del coche fúnebre.


  ¿Dónde está el coche fúnebre?, me pregunté de repente.


  Ni el coche fúnebre del espectáculo ambulante del vampiro, ni la camioneta negra, ni el autobús estaban a la vista. Quizás los hubieran trasladado a una zona más alejada de las gradas.


  Normalmente con un simple vistazo se veía cualquier cosa que hubiera a lo largo de la gradería. Normalmente, sin embargo, todo estaba vacío; pero no aquella noche.


  Aquella noche, la grada más cercana, de siete u ocho metros de altura, estaba atestada de gente. Por entre los huecos de encima y de debajo de los asientos, se podía ver la parte de atrás de las piernas de la gente; pero apenas podía verse la pista, ni las gradas del otro lado.


  En el suelo, la cola para entrar no era corta y estaba formada por personas muy dispares. Muchos iban subiendo por las gradas. Otros, que parecían venir desde el camino de tierra donde habrían aparcado sus coches, se dirigían a la cola de la entrada.


  —Eh —me llamó Rusty.


  Lo miré. Seguía tumbado boca arriba sujetándose el brazo, pero tenía las rodillas levantadas.


  —¿Qué narices está pasando? —me preguntó.


  —Stryker está vendiendo las entradas…


  —El perro, tío, me refiero al perro.


  —Los perros no están teniendo muy buen día —comenté.


  —¿Qué le habrá pasado?


  —¿Cómo quieres que lo sepa? ¿Qué tal tienes el brazo?


  —¿Cómo narices puedo saberlo?


  Apartó la mano. La manga de la camisa, oscurecida por la sangre, le colgaba por el antebrazo.


  —Te van a tener que poner la vacuna contra la rabia —le avisé.


  —Ah, tío, no digas eso.


  —Y será mejor que nos olvidemos de entrar al espectáculo.


  —¿Eh?


  —No puedes entrar, estás lleno de sangre. Eso tiene que atraer a los vampiros como una carnada a los tiburones. Tú mismo lo dijiste.


  —¿Yo?


  —Esta mañana. Se lo dijiste a Slim.


  —Sí, bueno… Qué más da. No me voy a perder el espectáculo. —Bajó la mirada, se incorporó y se quitó la camisa para examinarse el brazo—. No puedo creerlo. Jodidos perros —rezongó.


  Asentí con la cabeza, pero no me vio. Estaba demasiado ocupado analizando los hoyos que tenía en el brazo.


  —¿Qué es esto?, ¿una jodida conspiración? —refunfuñó.


  Me encogí de hombros.


  —Supongo que son coincidencias.


  —¡Pues ha sido un puñetero perro el que ha hecho que tu padre se estrellara!


  —Ya.


  —Sin mencionar al maldito tuerto.


  Al oírlo, me imaginé al perro sufriendo mientras las lanzas de Stryker y su banda lo atravesaban hasta morir. Me pregunté dónde estaría la banda.


  Observé a mi alrededor y reconocí a un par de ellos cerca de la entrada a la gradería, recogiendo las entradas. No vi a ninguno más, solo a aquellos dos y a Stryker en la caseta.


  Rusty utilizó su camisa, hecha un ovillo, para pasársela por las heridas del mordisco.


  Esa misma mañana habíamos limpiado las heridas de Slim en el tejado del puesto tras escapar de otro perro.


  Era extraño.


  Y si otro perro no hubiese provocado que mi padre se estrellara con el coche, aquella noche todo habría sido diferente. Muchas cosas no habrían ocurrido.


  Incluyendo lo que había pasado entre Slim y yo.


  Es muy extraño, pensé.


  —¿Me echas una mano? —me pidió Rusty.


  Me limité a dar unas palmadas, como había hecho él en casa de Slim.


  —Ja, ja.


  Me subí por el lateral de la camioneta y me senté a su lado. Me lanzó la camisa llena de sangre.


  —Hazme un vendaje, ¿vale?


  —¿Con la camisa?


  —¿Por qué no? Total… ya está hecha una porquería.


  —Hoy toca destrozar camisas.


  Me miró y frunció el ceño.


  —Ha sido un día jodidamente extraño.


  —Qué me vas a contar.


  Le miré las heridas. El caniche le había dejado en el brazo, más bien por detrás, dos pequeñas líneas de hendiduras pocos centímetros por debajo del hombro. Rusty había retirado la mayoría de la sangre, pero parecía que seguían sangrando un poco. Desgarré una larga tira de la camisa y le envolví con ella el antebrazo. Utilicé otra tira para mantenerlo sujeto.


  —Ahí lo tienes —anuncié cuando hube acabado.


  —Grasiass.


  Miré en dirección a la caseta. Stryker seguía tras el mostrador, pero la cola se había reducido a tres personas. Unos cuantos más, rezagados, llegaban por el camino.


  —¿Estás seguro de que quieres continuar con esto? —le pregunté.


  —¿Estás de broma? —me dijo, como si no hubiese lugar a duda.


  —¿Cómo vamos a entrar?


  —Tío, tenemos nuestras entradas. ¿Por qué no nos acercamos caminando como todo el mundo?


  —No tenemos la edad permitida.


  —Qué más dará… eso importa una mierda.
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  Rusty se inclinó sobre la puerta trasera de la camioneta y miró al suelo. Yo sabía por qué. Estaba pensando en el caniche, preguntándose qué era lo que lo había atrapado y si esa misma cosa intentaría atraparlo a él.


  Lo mismo pensaba yo.


  —Lo que quiera que sea, supongo que ya se habrá saciado —comenté.


  —No lo sé, tío. Era un perro pequeño y espantoso.


  —¿Piensas quedarte aquí a escuchar el espectáculo del vampiro?


  Gruñó un poco y luego bajó de un salto. Salté detrás de él. Agachados, avanzamos por el hueco que quedaba entre unos cuantos vehículos. Al llegar al final, ya no quedaban más coches entre los que ocultarnos, así que nos enderezamos y proseguimos hacia las gradas.


  A nuestra derecha, la gente seguía comprando entradas y no dejaban de llegar más. Stryker parecía bastante ocupado tras el del mostrador. No quería dejar de mirarle para estar seguro de que no nos veía, pero tenía que fijar la vista en el suelo.


  Con el resplandor de las luces del estadio, la suciedad parecía de un tenue color gris, los trozos de cristal quebrados relucían y los baches y las piedras proyectaban sombras oscuras. No podía apartar de mi mente la idea de que por los agujeros del suelo, aquellas manchas tenebrosas, podía aparecer cualquier criatura. Lo único que alcancé a distinguir, sin embargo, fueron colillas, un paquete pisoteado de Lucky Strike, una lata de cerveza aplastada, una zapatilla blanca sucia…


  ¿Será la zapatilla de Slim?


  Puede que fuera una de las que Rusty le había lanzado al perro tuerto. Tuve la tentación de cogerla, pero parecía que la habían arrollado. Eso sin contar con todo lo que podía haberle sucedido. Podía tener una araña dentro. Si me agachaba a por ella podría saltarme cualquier cosa a la mano. Además, ¿qué iba a hacer Slim con una sola zapatilla?


  Si Rusty había visto la zapatilla, o bien no la había reconocido o no le había importado, ya que había seguido su camino.


  Me apresuré para alcanzarlo.


  Justo delante de nosotros, un hombre y una mujer estaban se estaban aproximando a los porteros de la entrada. El hombre se volvió hacia uno de los miembros de la banda de Stryker, identificados con la camisa negra, y le dio dos entradas.


  Rusty me dio un codazo, se inclinó hacia mí y me susurró:


  —Es Hearn.


  Estaba claro que el hombre que teníamos delante era el señor Hearn, un profesor de historia del instituto. No reconocí a la mujer que estaba a su lado, pero imaginé que sería su esposa. Aunque no habíamos tenido clase con el señor Hearn, le habíamos visto por la escuela y sabíamos quién era. Seguramente él también sabría quiénes éramos nosotros; todo el mundo se conocía.


  Todavía no nos había visto, pero…


  Reconocer a alguien de nuestra ciudad no me sorprendió. Suponía que ocurriría, era inevitable. Sin embargo, considerándolo desde la distancia, si bien antes parecía solo inevitable, ahora además era real. Demasiado real.


  Aunque hubiese gran cantidad de espectadores de Clarksburg, de Bixton o de todo el condado, estábamos rodeados forzosamente de gente de Grandville que nos reconocerían y harían que la noticia volara.


  ¡Nos vamos a meter en muchos problemas!


  Me quedé petrificado. En el mismo momento en que alargaba la mano para coger a Rusty, él le entregó la entrada a un miembro de la banda.


  Era una mujer delgada, pálida y con una melena morena y lisa que le caía sobre los hombros. Llevaba una camisa negra brillante y unos pantalones de cuero negro. Entrecerró los ojos al coger la entrada. Tenía los labios de un color rojo brillante. Sonrió con complacencia y le dijo a Rusty:


  —Eres un tío grande.


  Él asintió.


  Deslizó la yema de su dedo por el pecho desnudo de Rusty. Él se retorció y sonrió.


  —Pero apuesto que no tienes dieciocho.


  —Claro que los tengo.


  Se volvió entonces hacia mí.


  —Ni tú.


  Todavía con la sonrisita en la boca, meneó la cabeza.


  —Lo siento, chicos, pero esta función es solo para adultos.


  Gracias, Dios, pensé.


  Yo asentí y estaba a punto de darme la vuelta.


  —Tenemos un permiso especial del señor Stryker —replicó Rusty.


  Se le borró entonces la sonrisa de la cara y le dijo al otro portero:


  —Vuelvo ahora mismo.


  Pasó por delante de nosotros diciéndonos:


  —Venid conmigo, chicos.


  Rusty, decidido, empezó a seguirla. Lo frené sujetándolo del hombro. Tenía la piel caliente y húmeda. Miró hacia atrás frunciendo el ceño y siguió caminando.


  Intenté decir algo. En aquel momento me sentía ahogado, pero me esforcé.


  —No necesitamos ver el espectáculo, señorita. Si le supone un problema…


  Rusty me lanzó una mirada asesina.


  —Si el señor Stryker está de acuerdo, a mí me parece bien. Son sus normas —me contestó.


  Rusty me miró para dirigirme una sonrisa de satisfacción, a la que respondí con una mirada asesina. ¿Es que no sabía que nos llevaba a ver a Stryker? ¿Había olvidado lo que nos había contado Slim? ¿O es que no le importaba que fuese el mismo tipo que había levantado del suelo al perro tuerto atravesándole una lanza por el culo y lo había metido en el coche fúnebre?


  Miré la zona de aparcamiento.


  Si salía corriendo hacia allí, ¿vendrían a por mí?


  Probablemente no. No lo harían con toda aquella gente rodeándolos. El problema era que Rusty tampoco vendría detrás de mí.


  No quería perderse el espectáculo.


  Así que me quedé a su lado. La mujer nos condujo hasta la puerta lateral del puesto y llamó con los nudillos. Stryker abrió al momento. La luz se vertió hacia fuera envolviéndolo. Frunció el ceño como si le molestara la interrupción.


  —¿Vivian? —inquirió.


  —Siento molestarle, señor Stryker, pero estos chicos aseguran que usted les ha dado permiso para ver el espectáculo —y se apartó.


  Los ojos de Stryker pasaron revista a Rusty de arriba abajo. Un tanto indignado, sacudió la cabeza. Pero cuando me vio a mí, alzó sus pobladas cejas negras y sonrió:


  —Ah, eres tú.


  Asentí. En aquel instante, podía oír mis propios latidos. Deseaba darme la vuelta y salir disparado de allí, pero me quedé parado.


  —¿Dónde están los demás? —me preguntó.


  Solo acerté a quedarme boquiabierto y concentrar toda mi voluntad en respirar.


  —¿La encantadora Lee Thompson y ese valiente marimacho?


  Se me cayó el alma a los pies.


  —Están de camino, señor —contestó Rusty—. Hemos tenido que aparcar bastante lejos, así que nos hemos adelantado para guardar sitios para todos.


  —Ya veo —dijo Stryker. No me gustó nada la forma en que sonrió…


  Lo sabe todo, pensé. Sabe que es mentira, que Lee no viene. Ha estado en su casa y sabe exactamente dónde está ahora.


  Lo miré a los ojos y pensé: ¿qué le has hecho a Lee?


  Él me sonrió devolviéndome la mirada, parecía estar pensando: «¿te gustaría saberlo?».


  Sonrió a Vivian.


  —Haremos una excepción con el límite de edad para estos dos amigos míos. Asegúrese de que consiguen unos buenos asientos, ¿de acuerdo?


  —Sí, señor —contestó ella.


  —Y quédese con ellos hasta que lleguen sus amigas.


  Vivian asintió.


  —Disfrutad del espectáculo, chicos.


  Cerró la puerta y la luz desapareció.


  —Venid conmigo —nos indicó.


  Mientras caminábamos detrás de ella, Rusty me lanzó una sonrisa. Una muy engreída, como si fuéramos a ver la función gracias a él.


  En cierto modo tenía razón.


  Tuve ganas de asestarle un buen puñetazo.


  —Ahora sí que lo has conseguido.


  —Tío, vamos a verlo.


  —Sí, muy bien.


  —Valeria, allá vamos.


  ¿Es que no se daba cuenta de que ahora éramos sus prisioneros? ¿No caía en la cuenta de que Stryker sabía que Slim había presenciado la muerte del perro? Tenía que haberla visto, ¿por qué si no le había llamado valiente marimacho? Y por encima de todo, ¿acaso no había pillado que Stryker había estado en casa de Lee? El muy cabrón sabía que ella no iba a aparecer.


  ¿Y si la había matado?


  Me asaltó la imagen de Lee en el suelo, apoyada sobre los codos y las rodillas, desnuda, y Stryker clavándole una lanza…


  ¡No!, pensé, ella está bien. Tiene que estarlo. Quizás la retenga como prisionera y podamos rescatarla. Quizás la tengan atada en el autobús o…


  —Oh, tío —musitó Rusty.


  Pasamos por delante del otro portero detrás de Vivian y nos adentramos en la zona iluminada. Con todo aquel ruido, parecía que estábamos entrando en un estadio de fútbol, en uno pequeño. Yo iba caminando con la cabeza baja al lado de Rusty, deseando que nadie se percatase de nuestra presencia. Si yo no los veo, ellos a mí tampoco. Esa es la táctica del avestruz, aunque yo era consciente, claro está, de que era una tontería.


  Al pasar por delante de las gradas, ya había allí, con toda seguridad, docenas de habitantes de Grandville que nos estaban viendo, señalándonos seguramente. «Oye, mira, ahí está el chico de los Thompson. Y Rusty Simmons. ¿Qué están haciendo aquí? ¿Es que nadie les ha dicho que esta función es solo para adultos? Te apuesto lo que quieras a que sus padres no lo saben».


  En uno o dos días, entre toda la gente de la ciudad, ya habrían hecho que la noticia llegara hasta mis padres.


  Me castigarían. Peor, me humillarían. Mis padres siempre habían creído que yo seguía sus normas. Me las saltaba a menudo, pero rara vez me habían pillado.


  Esta vez me iban a cazar bien cazado. Se iban a enterar de todo. Bueno, puede que no de todo, pero sí de lo suficiente.


  Escuché a mi padre decirme: «Esta ha sido una tremenda decepción, Dwight».


  Mi madre diría: «Y más aún por aprovecharte del accidente de tu padre de esa forma».


  Y Lee gritaría: «¡Dwight! ¡Rusty! ¡Aquí arriba!».


  ¡La voz de Lee era real!


  Levanté la cabeza y miré a mi alrededor. Examiné las caras del auditorio. Advertí muchas conocidas: vecinos, empleados de tiendas, profesores, amigos de mis padres…


  —¡Dwight! ¡Eh! ¡Dwight, aquí arriba!


  Esta vez sí descubrí de dónde provenía la voz.


  Allí estaba Lee, en mitad de las gradas, agitando los brazos por encima de todas las cabezas.
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  —¡Joder! —exclamó Rusty.


  No me lo podía creer, pero la mujer que estaba allí era Lee. Cuando se dio cuenta de que la habíamos reconocido, bajó un brazo y agitó el otro, mirándonos con una sonrisa radiante.


  Los ojos se me llenaron de lágrimas. Estaba tan contento de ver que estaba viva y libre…


  Rusty le dio un toque a Vivian en el hombro. Se dio la vuelta para mirarnos.


  —Nuestras amigas ya están aquí —le dijo.


  Vivian frunció el ceño.


  —Ahí arriba —señaló Rusty.


  Vivian miró en esa dirección.


  —La chica rubia de la camiseta azul —apuntó.


  Lee, asintiendo con la cabeza, se dio unas palmaditas en el pecho como diciendo: «Sí, soy yo. Yo soy el adulto que va con ellos».


  —¿Aquella es vuestra amiga? —nos preguntó Vivian.


  —Sí —contestó Rusty.


  —Es ella —confirmé.


  —Pensaba que iba a haber otra chica más con ella.


  —Estará dando una vuelta por ahí. Es mi hermana, como un dolor de muelas.


  La chica que faltaba no era su hermana, era Slim. Aquel cambio formaba parte de la mentira, pero aun así me molestó. Quizás porque no me apetecía que me recordaran a Bitsy. Quizás porque deseaba que Slim estuviese allí. Fue decisión suya no venir, me repetí. De todas formas, en ningún momento le ha apetecido ver el espectáculo del vampiro.


  Pero yo quería que lo viera… quería que se sentase a mi lado. Quería sentarme con Slim a un lado y Lee al otro.


  —Vale, chicos —asintió Vivian—. Id para allá.


  Le dimos las gracias. Ella se hizo a un lado y se marchó.


  Parecía que me había equivocado con lo de estar prisioneros.


  Me había equivocado en muchas cosas.


  Rusty y yo subimos a todo correr por la siguiente sección de escaleras de las gradas. Cuando llegamos a la altura de Lee me metí en la fila dirigiéndome a ella, entre rodillas a un lado y cabezas y espaldas al otro. Me saludaron unas cuantas personas:


  —Hola, Dwight.


  —Buenas, chaval.


  Y esas cosas.


  Yo sonreía, asentía y a algunos les saludaba por su nombre.


  Dos filas más arriba estaba sentada Dolly Desmond, la operadora de la comisaría.


  Se quedó mirándonos a Rusty y a mí, pero no nos saludó.


  Sin duda la hemos armado gorda, pensé.


  Pero me di cuenta de que aquello no me inquietaba, o no mucho. Los posibles problemas con mis padres por haber venido al espectáculo del vampiro ya no me parecían tan importantes. Eran cosas de críos. No merecía la pena preocuparse por eso ahora que sabía que Lee estaba bien.


  Ella, para guardarnos los sitios, había extendido sobre el banco una tela plegada que abarcaba casi dos metros. Estaba sentada en medio, con el bolso pegado a la cadera derecha. Era el mismo bolso de cuero marrón que habíamos visto por última vez en su cocina, el que Slim había examinado.


  Pasé por delante de Lee, rozándole las rodillas, y me senté cerca de ella en la tela, a su lado derecho.


  Rusty se sentó a su izquierda.


  Tenía muy buen aspecto. Llevaba el pelo rubio y largo recogido en una cola de caballo. No se había maquillado y parecía tener diecisiete años. Llevaba una camisa de batista azul, pantalones cortos blancos y unas zapatillas también blancas. La camisa era sin mangas, llevaba desabrochados los botones superiores y era tan corta que apenas le llegaba a la cintura de los pantalones. Estos eran muy cortos y ceñidos. Las zapatillas blancas parecían recién estrenadas y las llevaba sin calcetines.


  Lee vio que la observaba.


  —Yo también me alegro de verte —dijo sonriendo. Miró al otro lado y añadió—: Y a ti, Rusty.


  —Gracias, señora Thompson.


  —Os he estado buscando, chicos. Pensaba que llegaríais antes que yo.


  —Hemos venido andando desde la carretera —le expliqué.


  —¿Para evitar el atasco del aparcamiento?


  Asentí.


  —No me sorprende entonces que yo llegase primero. —Se volvió hacia Rusty—. ¿Qué te ha pasado en el brazo?


  —Ah, no es nada. Un caniche canijo de mierda me mordió.


  —¿Te ha mordido un perro?


  —Sí, cuando veníamos hacia aquí, entre los coches que están aparcados.


  —¿El mismo perro de esta mañana?


  —No. Otro diferente.


  —No llevamos un buen día con los perros —señalé.


  —Creo que lo mejor sería que fueses al médico, Rusty. Quizás tengan que ponerte una inyección o algo.


  —La vacuna contra la rabia —puntualicé.


  Rusty respondió con expresión de disgusto:


  —Sí, ya lo sé.


  —¿Estás bien? —le pregunté a Lee.


  —Estoy bien —contestó, como si todo fuese normal—. ¿Dónde está Slim?


  —Esperando en el coche.


  —¿Para qué?


  —Es que… Ella no quiere… ¿Dónde has estado? Pasamos por tu casa y…


  Asintiendo explicó:


  —Vi vuestra nota.


  —Pensábamos que te había pasado algo. —Por poco no llegué a acabar la frase sin que me temblara la voz y los ojos se me inundaran de lágrimas otra vez.


  —Oh, Dios mío —murmuró Lee. Se inclinó hacia mí y me puso la mano en la espalda—. Estaba bien, cariño. Había salido, nada más. No se me pasó por la cabeza que pudierais presentaros allí tan pronto.


  Rusty intervino con tono divertido:


  —Aquí Dwight ya te creía secuestrada y asesinada.


  No confiaba en ser capaz de volver a hablar, así que asentí con la cabeza.


  —Tu camioneta estaba allí. Y también tu bolso —explicó Rusty.


  —Pensé que… Stryker te había cogido.


  —¡Pero bueno! —me frotó la espalda—. Lo siento. Bajé al río. Hace una noche maravillosa con esta brisa que se ha levantado. Fui a sentarme al final del muelle para disfrutar del tiempo y tomarme un cóctel.


  —¡Dios! —exclamé. Había estado a punto de ir a buscarla allí—. Pero la puerta mosquitera estaba cerrada.


  —¿La de atrás? ¿Sí? —Frunció el ceño sin encontrar más explicación—. Debí de salir entonces por la de delante. —Se quedó en silencio durante unos segundos y luego asintió—. Sí, salí por la de delante. Estuve sentada en la entrada un par de minutos antes de que se me ocurriera ir al río.


  —Madre mía —dijo Rusty, y soltó una risita.


  Lee volvió a frotarme la espalda.


  —Lo siento, cariño. No tenía ni idea…


  —No pasa nada. No deberíamos haber llegado tan pronto —añadí.


  ¿Por qué habíamos ido a su casa tan pronto? Me llevó un momento recordarlo. Entonces se lo expliqué:


  —Estábamos preocupados por ti. Por eso no esperamos hasta las diez y media. Yo temía que Stryker intentara algo…


  —¿Por el cheque que le di?


  También por unas cuantas razones más, pero había resultado ser Bitsy y no Stryker la culpable de la mayoría de ellas. No quería empezar a hablar de todo eso con Lee.


  —Creo que fue sobre todo por lo del cheque.


  —Siempre pago con cheque —declaró.


  —Pero Stryker da bastante miedo.


  Ella sonrió con amabilidad.


  —Oh, no sé.


  —Así es.


  —No es buena gente —afirmó Rusty.


  —Y a él… a él le gustas.


  —Eso no es tan terrible. Lo más seguro es que no nos hubiera vendido las entradas si no le gustase.


  —Ya sabes lo que quiero decir.


  —Dwight cree que está coladito por ti.


  —Y es verdad —aseguré.


  Divertida con aquello, Lee comentó:


  —Bueno, puede que sea así, pero no ha intentado nada. Ni siquiera he vuelto a hablar con él desde que estuvimos aquí.


  La miré.


  —Y él tampoco se ha dirigido a mí. Lo vi vendiendo entradas cuando veníamos, pero parecía muy ocupado así que no lo molesté. Creo que ni siquiera me ha visto. Supongo que para entonces ya os había dejado entrar… Y bueno, ¿por qué no ha venido Slim?


  —Es su momento del mes —dijo Rusty.


  No podía creer lo que oían mis oídos. Tenía ganas de matarlo.


  —Le bajó todo de repente de camino hacia aquí.


  —¡Rusty! —me salió como un grito.


  Se inclinó hacia delante y me sonrió.


  —Vale, colega. Estoy seguro de que Lee está enterada de todas estas cosas.


  —¿Slim necesita… alguna cosa? —preguntó Lee. Incluso ella parecía haberse puesto un poco nerviosa.


  —¿Te refieres a algo como un tampón?


  Lee asintió.


  —No. Tiene alguno en la guantera. Se metió entre los árboles para ponérselo. Dwight y yo esperamos en el coche para que no se sintiera incómoda.


  Si algún día Slim llegara a enterarse de esto, yo ya no necesitaría matar a Rusty porque ella se me adelantaría.


  —Entonces, ¿dónde está ahora?


  —Volvió al coche. Está allí esperándonos.


  Lee me miró frunciendo el ceño. Parecía que no se estaba tragando del todo la historia de Rusty.


  Yo me encogí de hombros.


  Ella miró a Rusty perpleja.


  —No puedes ir a un espectáculo de vampiros teniendo la regla —aclaró Rusty, con un tono un poco exasperado por tener que explicar algo tan obvio.


  Lee le miró como si estuviera loco.


  —¿Cómo?


  —Un espectáculo de vampiros. La regla. ¡Sangre! ¿Lo pillas?


  —Debes de estar gastándome una broma —dijo Lee.


  Rusty levantó su mano derecha.


  —No estoy bromeando.


  —Dios mío de mi vida —murmuró Lee.


  A Rusty se le abrieron los ojos:


  —No es tu momento del mes, ¿verdad?


  A Lee le salió una risa ahogada.


  —Como si fuese a hablar de eso contigo.


  —Bueno, si lo es…


  —Damas y caballeros, presten atención, por favor.
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  A pesar de los silbidos y crujidos de aquellos altavoces a toda potencia, pude reconocer la voz. Era la de Julian Stryker.


  Por primera vez desde que había entrado en la gradería, miré a la pista. Allí estaba Stryker, subido sobre un objeto cubierto con una lona. Parecía una enorme tienda de campaña rectangular que, con unos tres metros de alto y puede que seis de largo y de ancho, ocupaba la mayor parte de la pista. El viento agitaba las paredes de aquella tienda emitiendo un sonido que me recordaba a los barcos de vela en el río.


  También hacía que el pelo negro y largo de Stryker volara y que revoloteara su camisa. La camisa, negra y suelta, que llevaba a medio abotonar, relucía con las luces del estadio. Parecía como si hubiese engrasado los pantalones de cuero negro. Llevaba un micrófono en la mano derecha y se daba la vuelta con lentitud, cual maestro de ceremonias de circo. Al mismo tiempo, el micrófono recogía el sonido de sus espuelas.


  —¡Bienvenidos al espectáculo ambulante de la vampiresa!


  Del público llegaron algunos aplausos de cortesía.


  —Mi nombre es Julian Stryker. Soy el dueño del espectáculo y su maestro de ceremonias para la gran función de esta noche.


  Lee me dio un codazo, me sonrió y recalcó:


  —Gran función.


  —Esta noche se deleitarán con el único vampiro en cautividad que se conoce en el mundo… Un descendiente directo del mismísimo conde Drácula… ¡La divina y mortífera Valeeeeria!


  Se siguieron más aplausos, junto con algunos cuchicheos y risas disimuladas.


  Stryker levantó los brazos pidiendo silencio. Cuando el público bajó el tono, continuó.


  —No hace mucho, Valeria deambulaba por las zonas salvajes de los Alpes de Transilvania, acechando a los campesinos por la noche, clavándoles los dientes en la garganta y extrayendo la sangre de sus cuerpos hasta vaciarlos. Yo, en mi rancho de Arizona, desconocía estos extraños e infames asesinatos. Hasta que llegó la noticia de que a mi propio tío y a su familia les habían dado muerte en su casa, cerca de Budapest, de una forma brutal. Enterado de esto, emprendí una expedición para llevar a su asesino ante la justicia.


  »Durante tres largos años mi equipo y yo buscamos a la vampiresa conocida como Valeria. Guiados por las noticias de cada nueva atrocidad, fuimos acercándonos a ella. Al fin, le seguimos la pista hasta su guarida en la montaña. Entramos tras haber amanecido y la encontramos dormida, como si estuviese muerta, dentro de su ataúd.


  »Lo que más deseaba era ver a Valeria muerta y, sin embargo, me vi abrumado por su belleza y fui incapaz de llevar a cabo mi terrible cometido. Aun así, había que detenerla. No podía permitir que prosiguiese con su despiadada campaña letal. Con la ayuda de un hombre versado en el arte del mesmerismo, logré controlar la mente de Valeria y, de este modo, la esclavicé a merced de mi voluntad.


  »La saqué de esta forma de su Transilvania natal y la traje a mi país… nuestro país, suyo y mío, América.


  Los buenos patriotas, la mayoría de la gente que había en las gradas, lo aclamaron y aplaudieron.


  Una vez el ruido hubo disminuido, Stryker continuó con su discurso.


  —Desafortunadamente, debido a la sed de sangre propia de su naturaleza, Valeria no es una invitada grata en nuestro país. De la misma forma que el judío perseguido, se ve obligada a continuar por siempre su viaje, sin jamás detenerse a descansar lo suficiente, sin encontrar nunca un hogar. Y de esa forma estamos aquí esta noche, de paso en nuestro viaje, para proporcionarles, queridos amigos, la oportunidad de ver un vampiro real… ¡De verla a ella y mucho más!


  Al hacer una pausa escuché cuchicheos entre el público.


  —Damas y caballeros, no les haré esperar más. ¡Aquí está! ¡El único vampiro en cautividad del mundo! ¡Encantadora y letal! ¡La deliciosa tentación de Transilvania! ¡Valeria!


  Arrojó los brazos a lo alto en el aire y el público estalló. Mientras aplaudíamos con una gran ovación, varios miembros de su equipo, ataviados con camisas negras, hicieron veloces su aparición en la pista. Me di cuenta entonces, por primera vez, de que había cuerdas colgando por los laterales de la lona: tres por mi lado del recinto y supuse que otras tres por el otro lado.


  Cada miembro del equipo de Stryker cogió una de ellas. Vivian estaba en la pista, sujetando la cuerda del centro de nuestro lado. Ella y los otros se echaron hacia atrás, tirando de ellas. Las cuerdas se levantaron del suelo, se estiraron, tensándose, y tirando de la lona, hasta que estuvieron aseguradas en lo alto del recinto.


  Stryker arrojó los brazos hacia abajo. Fue una señal.


  Vivian y los demás tiraron de las cuerdas.


  —¡Vaaaaaleeeria! —aclamó Stryker.


  Alrededor de Stryker, los pliegues de la lona cayeron al suelo entre crujidos y algunas sacudidas. Se pudo entonces ver a Stryker subido en lo alto de una jaula de acero. El techo y cada uno de los lados estaban integrados por gruesas barras, como las de una celda. Estaba elevada alrededor de un metro respecto del suelo, sobre ladrillos de ceniza. Sobre las barras parecía haber algún tipo de suelo, quizás de madera. Fuera de lo que fuese, daba la sensación de estar cubierto por una capa de tierra de bastantes centímetros grosor.


  En el centro del suelo había un féretro de madera sencillo, con la tapa cerrada.


  Aparté la mirada del féretro por un momento y contemplé lo que me rodeaba. Todo el público estaba observando con atención.


  El único sonido que se oía era el del viento soplando entre los árboles que rodeaban el llano Janks.


  Con las manos en las caderas, Stryker miró hacia abajo a través de las barras.


  —¡Valeria! —gritó—. ¡Levántate!


  La tapa del féretro se alzó, como impulsada de un puntapié. Me estremecí, al igual que la gente de mi alrededor. La mayor parte del público soltó un grito ahogado. También se escucharon chillidos de sobresalto. La tapa del féretro dio un par de vueltas en el aire y acabó cayendo al suelo con un fuerte golpe. Levantó una nube de polvo que fue poco a poco dispersándose.


  Valeria se sentó con mucha lentitud, como si estuviera en trance.


  En un primer momento solo pude verla de perfil. Después, empezó a volver la cabeza pausadamente. Parecía estar examinando al público de las gradas que estaban frente a nosotros. Entretanto, observé la espesa mata de pelo negro que le caía por la espalda.


  Movió con calma la cabeza hacia el frente y luego hacia nosotros.


  Todo el mundo que estaba a mi alrededor gimió y murmuró.


  Rusty fue de los que gimieron.


  Decir que Valeria era preciosa sería como decir que el monte Rushmore era una bonita escultura. Rusty había ganado la apuesta con una victoria aplastante. Slim me raparía la cabeza sin duda alguna.


  Valeria miró de nuevo hacia el frente.


  Se quedó sentada, inmóvil. Entre el público se había extendido un silencio total.


  —Valeria, levántate —le ordenó Stryker con voz queda y firme desde lo alto de la jaula.


  Ella se levantó. Como si se deslizase hacia arriba, se puso de pie con la elegancia de una bailarina. Parecía medir dos metros de altura. Extendió su capa como las alas de un murciélago y, lentamente, empezó a girar.


  Cuando se volvió hacia nosotros vi el conjunto que llevaba debajo de la capa: un top que parecía un sujetador rojo de piel brillante, una falda muy corta de piel roja a conjunto y botas también de piel roja. El ataúd tapaba la mayor parte de las botas, solo alcanzábamos a ver la parte de más arriba, que le llegaba hasta las rodillas.


  Toda la gente a mi alrededor cuchicheaba. Escuché a Rusty decir:


  —¡Dios mío!


  Yo mismo podría haberlo dicho. No sé qué fue lo que dije, si es que dije algo. Solo sé que me quedé atónito mirando a Valeria.


  Miré fijamente su increíble y bello rostro.


  Miré fijamente su profundo escote.


  Miré fijamente las esplendorosas esferas que formaban sus pechos cubiertos de piel roja.


  Tampoco perdí detalle de su vientre liso, sus sensacionales caderas y sus muslos firmes.


  Contemplé su perfil, después su espalda, la capa extendida a lo ancho y su poblado y negrísimo pelo.


  Una vez completada la vuelta, bajó la capa y se envolvió con ella. Caminó hacia el extremo del féretro. Escuché el sonido de unas espuelas y alcé la mirada en dirección a Stryker. Estaba parado en lo alto de la jaula, mirándola.


  Salió del féretro y vi entonces que las espuelas estaban en sus botas escarlata. Se detuvo y permaneció inmóvil, mirando al frente.


  Stryker se llevó el micrófono a la boca.


  —Damas y caballeros, Valeria ha permanecido encerrada en su féretro desde la última representación, hace ya bastantes noches. —Hizo una pausa de varios segundos—. Y está hambrienta.


  El murmullo se levantó entre el público.


  Lee me miró y me sonrió.


  —Está sedienta de sangre.


  Se sucedieron risas, vítores y aplausos.


  Stryker levantó los brazos pidiendo silencio.


  Una vez el público se hubo tranquilizado, anunció:


  —El espectáculo ambulante del vampiro es algo más que una representación traída hasta aquí para edificar su espíritu y entretenerles. Damas y caballeros, también es nuestra forma de sostener la existencia de Valeria.


  »Antes de estar en cautiverio, ella vagaba por la noche y se alimentaba de forma aleatoria, consumiendo la sangre de sus presas y arrebatándoles sus vidas. No ha vuelto a matar. Ahora, en el transcurso de cada representación, obtiene su alimento, no de una única fuente, sino de varios… miembros del público.


  La gente en las gradas se volvió loca ovacionándolo, aplaudiendo, gritando y silbando.


  Cuando el ruido hubo descendido, Stryker continuó:


  —Para ello realizamos un concurso, damas y caballeros. Un concurso de fortaleza, coraje y resistencia. Todas las personas del público pueden ofrecerse voluntarias para enfrentarse a Valeria en la jaula. De uno en uno, claro. Ella beberá de su sangre, de uno en uno, o quizás no. Aunque posee una fortaleza y una agilidad fuera de lo común, sus rivales de entre el público han sido capaces, en algunas ocasiones, de hacerle frente.


  »Si logran resistir durante cinco minutos, si evitan que chupe una sola gota de su sangre en el transcurso de cinco breves minutos frente a ella, ganarán la sugerente suma de quinientos dólares. Quinientos dólares en efectivo. Damas y caballeros, medio millar de dólares.


  Alguien, desde las gradas del otro lado de la pista gritó:


  —¿Te refieres a que tenemos que luchar con ella?


  —Solo si se ofrece usted voluntario, caballero. Pero eso es a lo que me refiero. Valeria está muy hambrienta. Querrá beber sangre de cualquiera que entre en la jaula, la deseará de una forma imperiosa. Quienquiera que acepte se verá enfrentado en una desesperada lucha. Las mujeres son bienvenidas, les animo a desafiar a Valeria.


  Se rio entonces de una forma que sonó muy falsa, y luego dijo en el micrófono:


  —Con quinientos dólares se pueden comprar muchos manjares, ¿no, señoras?


  Otra persona del público, esta vez una mujer, chilló:


  —No los suficientes como para morir.


  —Los rivales de Valeria rara vez mueren. Ella sabe cuándo parar. Que Valeria absorba su sangre no es más peligroso que donarle medio litro a la Cruz Roja, y sin embargo, será mucho más placentero.


  Se escucharon risas y murmullos entre la multitud. Un hombre gritó:


  —¡Muy bien!


  —¡Por mí vale! —chilló otro.


  —¡Yo me ofrezco!


  —Antes de que pida voluntarios —tomó de nuevo la palabra Stryker—, debo advertirles de que aquellos que desafíen a Valeria corren el riesgo de ser heridos. A lo largo de los años, unos pocos sucumbieron a sus heridas.


  Lee se inclinó hacia mí y sentí que su antebrazo se pegaba al mío al decirme en voz baja:


  —Murieron.


  Asentí.


  —Es poderosa. Aunque yo he conseguido domarla hasta cierto punto, Valeria sigue siendo muy peligrosa. Antes de entrar en la jaula debo pedir a todos los rivales que firmen un documento que nos exime de responsabilidad alguna ante cualquier desgracia que pueda ocurrir en el transcurso de la pelea.


  Miró hacia abajo, a través de la barras, en dirección a Valeria. Ella seguía inmóvil, apenas a un paso de distancia del féretro, y mirando hacia el frente.


  —Valeria, ¿tienes hambre?


  Arrojó los brazos hacia arriba, lanzando la capa por los aires. Parecía querer abrazar la noche. Rugió.


  —¡Querido público! ¿Hay algún voluntario?
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  Los había.


  Dispersas por todas las gradas, se levantaron entre quince y veinte personas. Los más tímidos o corteses levantaron la mano como los chiquillos en el colegio, mientras que otros agitaban los dos brazos por encima de las cabezas. Un par de ellos llegaron incluso a gritar y silbar. No conseguí ver bien a todos los que se ofrecieron, había algunos a los que veía de espaldas, pero tenían pinta de ser todos hombres.


  Los amigos que tenían entre el público les animaban y aclamaban.


  Stryker, desde su posición privilegiada en lo alto de la jaula, señaló a alguien de nuestro lado de la gradería:


  —Usted, caballero.


  El hombre elevó los puños al cielo como si ya hubiese ganado. No me sonaba de nada. Animado por los vítores de todo el público, recorrió la abarrotada fila, llegó a la zona de las escaleras, más despejada, y se apresuró a bajar hacia la pista.


  Llevaba una camisa de cuadros, pantalones vaqueros y unas botas de trabajo.


  La camisa y los pantalones le ajustaban muy bien. Era atractivo y corpulento. Llevaba un corte de pelo raso en la coronilla y peinado hacia arriba; parecía llevar encima un triángulo de pelo erizado. Me figuré que sería un trabajador de la construcción.


  Sin embargo, cuando llegó al suelo, volvió a lanzar los puños al aire y gritó:


  —¡Semper fi!


  Era un infante de la marina de los Estados Unidos.


  En aquellos días en que nuestros padres habían luchado en la Segunda Guerra Mundial y en Corea, todos habíamos oído hablar de lugares como Guadalcanal, Tarawa, Iwo Jima y la reserva de Chosin. Para la mayoría de nosotros, todos los infantes de marina eran héroes y les teníamos un profundo respeto. Algunos de nosotros todavía se lo tenemos.


  Al darme cuenta de que era un marine, creo que se me escapó un sonoro «¡Uau!».


  El público vitoreaba y silbaba como loco.


  Se quitó la camisa. Tenía la piel curtida y el tipo de músculos que hacen que los chavales como yo queramos dejarnos la camiseta puesta para siempre.


  Miré a Lee. Estaba algo inclinada hacia delante, mirando al voluntario con fijeza. Debió de sentir el movimiento que hice con la cabeza puesto que se volvió hacia mí y me sonrió.


  —Esto va a estar muy bien —comentó.


  —Un infante de marina —le dije.


  Rusty se inclinó hacia delante y preguntó:


  —¿Alguien conoce a este tipo?


  —Yo no —contesté.


  Lee negó con la cabeza.


  —Menos mal que no soy homosexual, si no, me habría enamorado —declaró Rusty.


  Lee le dio un golpe no muy fuerte con la pierna.


  Vivian, en la pista, se acercó al marine con una carpeta sujetapapeles. Le cogió la camisa, habló con él y le pasó la carpeta. Él firmó y se la devolvió.


  Mientras le acompañaba hacia la jaula, Stryker dio un salto. El cordón del micrófono descendió tras él como una larga cuerda negra. Al aterrizar en el suelo sonaron las espuelas y no dejaron de sonar al caminar hacia el voluntario.


  Dijo en el micrófono:


  —Su nombre es…


  —Wallace, señor.


  Vivian deslizó una mano por la espalda del marine, tocándole con la yema de los dedos. Él se retorció y sonrió.


  La gente del público se rio a carcajadas.


  —Chance Wallace —repitió el hombre.


  —Chance, ¿verdad? ¿Cree que tiene alguna oportunidad al enfrentarse a Valeria?


  —Sí, señor.


  Vivian le dio unas palmaditas en el trasero de los ajustados pantalones vaqueros.


  —Que tenga buena suerte.


  —Gracias, señor.


  Stryker se separó y tiró de la puerta hasta abrirla por completo.


  Valeria seguía inmóvil a escasa distancia del féretro, de espaldas a la puerta y con el cuerpo envuelto en la capa.


  —Damas y caballeros, dejaremos esta puerta abierta del todo para que la víc… el voluntario… pueda salir aprisa si surgiera la necesidad. —Le hizo un gesto de asentimiento a Chance—. ¿Está preparado?


  —¿Puedo hacerle una pregunta, señor? —dijo Chance en el micro.


  —Dispare.


  —¿Cuáles son las reglas?


  —No lleva un arma, ¿verdad?


  —No, señor.


  —Entonces siéntase libre de hacer todo lo que estime necesario para evitar que Valeria le chupe la sangre. Aguante cinco minutos en la jaula con ella y se llevará quinientos dólares. ¿Está preparado?


  —Sí, señor.


  Stryker le hizo un gesto a Chance para que entrase en la jaula.


  Chance subió unas cuantas escaleras de madera y cruzó la puerta.


  Stryker se sacó un cronómetro del bolsillo de los pantalones de cuero. Desde donde estábamos sentados, parecía igual al que colgaba del cuello de mi entrenador de atletismo del instituto. Además, igual que mi entrenador, llevaba también un silbato de plata colgado del cuello. Miró el cronómetro y dijo por el micrófono:


  —Damas y caballeros, que empiece el combate.


  Chance avanzó, precavido, con la mirada clavada en Valeria. Caminó despacio, agazapado pero con la cabeza erguida, con los brazos abiertos y las rodillas flexionadas, como un luchador acercándose a su oponente.


  El público lo observaba en completo silencio. Todo lo que se podía escuchar era el rumor del viento.


  No sé por qué pero en aquel preciso instante se me pasó por la cabeza la idea de que entre el público estaban los dos degenerados que habían intentado llevarse a Slim: los gemelos del Cadillac. Podían estar sentados justo detrás de mí… o en las gradas del otro lado de la pista… o en cualquier sitio.


  Escudriñé la gradería de enfrente y empecé a buscarlos.


  Me perdí así el primer movimiento de Valeria. Cuando los gritos de asombro estallaron entre el público lancé mi mirada de vuelta a la jaula.


  Chance ya estaba cubierto desde los pies hasta la cintura por la capa de Valeria, parecía envuelto en un negro sudario. Mientras luchaba por liberarse, ella se apartó con una pirueta. Las espuelas repicaban con cada paso majestuoso que daba. Levantó los brazos en señal de triunfo. Estaba soberbia, con el pelo azabache flotando, con la piel dorada bajo las luces del estadio y su reluciente conjunto rojo de piel.


  Chance logró lanzar la capa a un lado. El viento la atrapó, arrastrándola por la jaula hasta fijarla a las barras.


  Se situó frente a Valeria y sonrió. Sacudió la cabeza y dijo algo, pero no pude oírlo.


  Empezaron a describir un círculo el uno frente al otro.


  Chance podía haberse contentado con acecharla en lo que restaba de los cinco minutos. Muchos de nosotros habríamos quedado satisfechos. Si la reacción de Lee significaba algo, ya era un verdadero placer para las chicas contemplar al atractivo marine con el pecho al descubierto. Y todos los chicos del público podrían estar allí sentados toda la noche observando a Valeria sin más. El simple hecho de verla quieta ya era alucinante. Sin embargo, desplazándose era espectacular: la forma de los músculos de sus muslos y pantorrillas, cómo se movían bajo la piel; las diferentes perspectivas que se podían captar de sus pechos sostenidos en aquella prenda roja, cómo se bamboleaban y agitaban.


  Era una maravilla digna de contemplar.


  Pero Chance ganaría quinientos dólares en los próximos minutos si ella no hacía más que acecharlo, menearse y mostrarse fascinante. Y eso también debía de saberlo Valeria.


  ¿Por qué espera?, me pregunté.


  Puede que ella le tenga miedo. ¿Quién no lo tendría? Es un infante de marina, ¡por Dios!


  Entonces Valeria le atacó.


  Fue directa hacia él, rugiendo, y al tiempo que ejecutaba una cabriola extendió ambas manos.


  El público se estremeció. Hubo quienes gritaron de miedo.


  Debía de ser yudoca.


  Chance hizo una pirueta y acabó en una posición encorvada. Tiró de Valeria hacia abajo cruzándola a la altura de su cadera y la lanzó. Vi las botas rojas por el aire. Un instante después la espalda de Valeria golpeó contra la tierra del suelo y el polvo se alzó a su alrededor. Se quedó despatarrada boca arriba, y parecía aturdida.


  Chance la examinó durante unos segundos, como si no estuviese seguro de qué más hacer. La habría eliminado de haber sido un soldado enemigo. Pero era una mujer hermosa y no tenía que acabar con ella, todo lo que tenía que hacer era aguantar un poco más sin que lo mordiera.


  El público, intuyendo el fracaso de Valeria y temiendo quizás que aquello supusiera el fin de la función, empezó a animarla a ella.


  —¡Atrápalo, Val!


  —¡Venga, cariño, puedes hacerlo!


  —¡Se agota el tiempo, encanto! ¡Híncale el diente en el pellejo a ese recluta!


  Ella rodó para tumbarse sobre el costado. En vez de levantarse, se acurrucó como si tuviese dolor de estómago.


  Aplaudimos, pateamos y coreamos:


  —¡Arriba! ¡Arriba! ¡Arriba!


  Chance, asumiendo que había ganado, empezó a caminar alrededor de Valeria, saludando al público, sonriendo y asintiendo con la cabeza.


  Se acercó a ella demasiado.


  Valeria hizo un barrido con una pierna y le dio una patada en el pie. La pierna de Chance voló por los aires. Dio un grito de sorpresa y agitó los brazos. Parecía que iba a caer sobre la espalda. Justo en el momento en que iba a golpearse en el suelo, sin embargo, volteó el cuerpo.


  —¡Ah! —gritó, y dio un fuerte palmada en el suelo al tiempo que aterrizaba sobre un costado. Ileso, rodó para alejarse de Valeria, pero no con la rapidez suficiente. Ella se arrojó sobre su espalda, le enganchó el cuello con el brazo y abalanzó la cara hacia su garganta.


  Chance dio un grito de sorpresa y de dolor.


  Se quedó tumbado debajo de ella, sin oponer resistencia. Tampoco parecía que Valeria siguiera forcejeando. Estaba extendida encima de él, con las manos en sus hombros, y retorciendo su cuerpo como si Chance fuese su amante en lugar de su víctima.


  No podía ver qué estaba haciendo con la boca, pero estaba casi seguro de saberlo.


  Stryke entró en la jaula arrastrando el cordón del micrófono.


  —La ganadora es… ¡Vaaaaleeria!


  El público estalló en aplausos, vítores, gritos y silbidos.


  Valeria permaneció tumbada sobre la espalda de Chance, con la cara enfrentada a su cuello.


  Stryker frunció el ceño.


  —¡Valeria! ¡Apártate de él!


  Pero ella no se retiró. Siguió encima de Chance como si solo existieran ellos dos en el mundo.


  —¡Valeria!


  Ella lo ignoró.


  Stryker se aproximó a ella, levantó la pierna derecha y le barrió la espalda desnuda con la espuela de plata hasta la cintura de la falda. Valeria levantó la cabeza como una flecha y se volvió. Miró a Stryker y rugió. La sangre le caía por la boca.


  Me dejó boquiabierto, horrorizado. Acto seguido giró la cabeza hacia el otro lado para que los espectadores del resto de la gradería pudieran echar un buen vistazo.


  Se hizo el silencio.


  Nadie habló, ni rio, ni dio palmas… ni siquiera se atisbó un solo movimiento. El aire soplaba, silbando por el bosque y levantando el largo pelo azabache de Valeria por encima de sus hombros.


  Por el micrófono, Stryker dijo:


  —Se ha acabado, cariño. Tú has ganado.
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  Después de que Valeria arrollara al infante de marina, varios miembros del equipo de Stryker, ataviados con sus camisas negras, entraron en la pista empujando una camilla con ruedas. Mientras avanzaban en dirección a la jaula a todo correr, Chance rodó sobre su espalda y se las apañó para levantarse.


  Una oleada de aplausos estalló entre la multitud, incluso antes de que Stryker dijera:


  —Un aplauso para este verdadero competidor.


  La ovación creció hasta convertirse en un rugido.


  Chance levantó la mano. Fue un saludo animoso pero avergonzado, del estilo de los de losvaqueros que acaban de ser arrojados desde el lomo de un toro brahma. Tambaleándose, esquivó la camilla de ruedas al salir de la jaula, a pesar de que al parecer Valeria le había mordido en el lado derecho del cuello. Tenía sangre en el hombro y le corría por el pecho y por la espalda. Pero no debió de considerarlo muy grave o al menos no lo suficiente como para visitar una sala de urgencias, o dondequiera que el equipo de la camilla hubiese planeado llevarlo.


  Al volver cojeando a las gradas, Vivian llegó hasta él con su camisa. Sin embargo, en vez de dársela le cogió de un brazo y le dijo algo. Chance asintió y se fue caminando con ella. Quizás para que le pusieran un vendaje.


  Stryker proclamó:


  —¡Chance Wallace, damas y caballeros!


  Se sucedieron más aplausos desenfrenados. Chance saludó de nuevo con la mano y salió de la pista acompañado por Vivian.


  —El tiempo que Chance ha aguantado dentro de la jaula con Valeria es de… —Stryker miró el cronómetro— tres minutos y cuarenta y ocho segundos. ¡Una gran demostración de coraje!


  Valeria, situada al lado de Stryker en la jaula, se estaba secando la sangre de la cara, el cuello y el pecho con una toalla húmeda.


  —¡Esto ha sido solo el principio! Damas y caballeros, la sangre de Chance logró poco más que avivar el apetito de nuestra espléndida y sedienta vampiresa.


  Valeria dejó caer la toalla al suelo. Uno de los ayudantes entró a toda prisa para retirarla.


  —¿Quién quiere ser el siguiente?


  Rusty se inclinó hacia delante más allá de Lee y me dijo:


  —Ha sido alucinante, ¿o qué?


  —Ha estado muy bien —afirmé, y sentí el deseo de que Slim estuviese allí para verlo con nosotros. Habría alucinado viendo a esta mujer derrotar a un infante de marina. Además, me habría gustado que se sentase a mi lado; es más, me habría encantado ver el espectáculo con Lee a un lado y Slim al otro.


  Supuse que estaría sentada en el Pontiac escuchando la radio.


  O quizás escuchando a Bitsy. Podía imaginarme a la pobre Bitsy sentada en los asientos de delante con Slim, llorando a lágrima viva, sollozando al contar la historia de cómo su hermano la había pegado…


  ¿Por qué no lo detuve?


  Slim se sorprendería y se indignaría por lo que habíamos hecho. Sería comprensiva con Bitsy a pesar de lo que le hubiera llamado.


  —¡Tú! Allí. ¡Sí, tú!


  La voz metálica y amplificada de Stryker me sobresaltó, me sacó bruscamente de mis pensamientos y me plantó de vuelta en el presente.


  Vi a un hombre bajando por las gradas de enfrente. Era un tipo delgado, con calva en la coronilla y gafas. No debía de tener más de cuarenta años, pero vestía como un vejete con un niqui blanco, una bermuda a cuadros, calcetines hasta la rodilla y mocasines. De camino a la pista iba medio riéndose y saludaba a la multitud.


  —Aquí tenemos a un ganador seguro —comentó Lee.


  Rusty y yo nos reímos.


  Ya en la pista, se dejó el niqui puesto y firmó en la carpeta sujetapapeles de Vivian. Ella lo guió por las escaleras hasta cruzar la puerta de la jaula.


  Stryker le preguntó su nombre. Aquel hombre desgarbado se inclinó para acercarse al micrófono y dijo:


  —Soy Chester.


  —¡Venga, Chester! —gritó alguien del público.


  Sonriendo, asintió y saludó.


  —¿Preparado para luchar contra Valeria? —le preguntó Stryker.


  —Oh, bueno, claro. —Se encogió de hombros—. No veo por qué no.


  —Esos quinientos dólares deben de parecerle muy tentadores.


  —No son moco de pavo —comentó Chester.


  Rusty se inclinó hacia delante.


  —Este tío es hombre muerto.


  —¿Querría dejar sus gafas a nuestra bella ayudante?


  Chester dijo que no con la cabeza y se aproximó al micrófono:


  —Me las dejaré puestas, gracias.


  Stryker empezó a retirar el micro, pero Chester lo agarró y lo llevó hacia sí:


  —Aquí su colega, esta tal Valeria, es una mujer muy atractiva. Uno debería de estar loco para entrar ahí dentro sin las gafas.


  Con ese comentario se ganó al público. Las gradas estallaron con risas y vítores.


  Miré a Valeria. Tenía los ojos puestos en Chester y no esbozó siquiera una sonrisa.


  Stryker, sin embargo, se estaba riendo. Le dio unas palmaditas a Chester en la espalda y dijo:


  —Que tenga mucha suerte, amigo.


  Chester meció la cabeza sonriendo.


  —¿Alguna pregunta?


  —No. Puede dejarme con ella.


  Stryker salió de la jaula y bajó a zancadas las escaleras, con las espuelas repicando. Ya abajo, sacó el cronómetro.


  —Damas y caballeros —anunció—, ¡que empiece el combate!


  Valeria se puso las manos en las caderas y miró a Chester.


  Él se quedó parado, estudiándola, con los brazos colgándole a ambos lados. Ni siquiera hizo ademán de estar alerta, sencillamente se la comía con los ojos y movía la cabeza arriba y abajo. Después de hacer eso durante un rato, se pasó el dorso de la mano por la boca.


  El rumor de algunas risas nerviosas resonó entre la multitud.


  Chester miró a su alrededor, sonriendo a su público. Echó una mirada lasciva a Valeria, levantó ambas manos a la altura del pecho y flexionó los dedos simulando que le tocaba los pechos.


  Aquello provocó risas desaforadas y vítores… junto con un coro de abucheos.


  Con una sonrisita, Valeria caminó hacia él. Se movió cadenciosamente, con la espalda arqueada hacia atrás y los brazos a los lados; parecía estar ofreciéndose para que Chester pudiera palpar algo más que el aire.


  Él se señaló a sí mismo con el dedo y gesticuló con la boca:


  —¿Yo?


  Ella asintió.


  Chester alargó las manos, agarró las copas de piel roja y las apretujó. Continuó manoseándolas mientras volvía la cabeza haciéndole gestos al público.


  —Yo diría que es un cómplice —dijo Lee.


  —¿Eh? —le pregunté.


  —Alguien compinchado con ellos que han metido entre el público. No puede ser verdad.


  Rusty se inclinó hacia delante.


  —Creo que tienes razón. No va a dejar que un extraño le toque las… las ya sabéis qué.


  Lee se rio y meneó la cabeza.


  En la jaula, Chester había dejado de poner caras y de fingir que tocaba el claxon con los pechos de Valeria. Ahora le acariciaba la parte superior de los pechos, que estaba al descubierto, mientras ella permanecía allí quieta, permitiéndoselo.


  Un tipo con suerte.


  Valeria llevó una de sus manos hacia delante y frotó su bermuda.


  A Chester se le abrió la boca y se le arqueó la espalda.


  Nadie del público podía ver dónde le había puesto la mano, el ángulo era el adecuado solo para unos cuantos, pero la mitad de la gente empezó a clamar «eeeeeh» y los estridentes silbidos rasgaron el aire y me pitaron en los oídos.


  Chester se quedó congelado.


  Oí a Rusty murmurar:


  —Tío… Oh, tío.


  Lee, sonriéndole, le dio una palmadita en la rodilla.


  Aun con la boca seca, logré articular:


  —Este hombre tiene que ser un cómplice.


  —Vamos, fijo —afirmó Lee.


  Me pregunté cuanto tiempo habría pasado… al menos un par de minutos. Si de verdad era cómplice, el plan podría ser que ganase.


  Valeria le bajó la cremallera de la bermuda.


  —Oh, genial —refunfuñó Lee—. Chicos, no deberíais… —Valeria le metió la mano por la bragueta— …estar viendo esto.


  La reacción del público fue una mezcla salvaje de entusiasmo, consternación y acaloramiento. Entre los gritos, los silbidos y los aplausos, se escuchaba a algunos chillar:


  —¡No!


  —¡A por él!


  —¡Muy bien!


  —¡Que alguien lo pare!


  También se pudieron oír otras cuantas sugerencias en extremo repugnantes y vulgares.


  En lugar de hacer lo que esperábamos la mayoría, Valeria giró la mano hacia arriba y agarró los calzoncillos. No solo la parte superior de la cremallera, parecía que también había enganchado la cintura de su bermuda y la hebilla del cinturón. Así agarrado, lo levantó del suelo.


  Él chilló, dio aletazos con los brazos y puntapiés.


  A Valeria le bastó un solo brazo para alzarlo hasta arriba. Por suerte, o gracias a numerosos ensayos, la cabeza de Chester esquivó las barras. Pasó justo por el hueco que quedaba entre dos de ellas y asomó por encima de la jaula. Las barras lo frenaron a la altura de los hombros. Valeria lo soltó de repente y se apartó de debajo con una pirueta.


  Chester dio un grito, pero antes de caer pudo agarrarse a las barras y se empujó hacia arriba hasta que la cabeza volvió a sobresalirle de la jaula.


  —¡Ayuda! —chilló.


  Por lo que pude observar, nadie del público parecía muy preocupado por su situación. La mayoría debíamos de haber sospechado que era un posible cómplice. Y otra buena parte del público, en especial, las mujeres, pensaría que estaba recibiendo su merecido.


  Se solaparon las risas nerviosas y los vítores cuando Valeria alcanzó su bermuda con las dos manos y tiró de ella hacia abajo. Llevaba un bóxer, suelto, blanco y de lunares rojos.


  No cabía duda de que este tipo era cómplice. Sus gracias no habían sido más que una representación.


  Sentí una mezcla extraña de decepción y alivio.


  ¿Todo esto es mentira?


  Acabé pensando que sería lo más probable.


  Entonces Valeria le bajó el bóxer hasta los tobillos y le dejó desnudo de cintura para abajo.


  Le sacó la bermuda y el bóxer por los zapatos y los lanzó por la jaula. Chester se quedó allí colgado sin nada más que el niqui, los calcetines hasta la rodilla y los mocasines. Tenía un culo flacucho y pálido. Además, para conmoción, deleite, entretenimiento y consternación de los espectadores, estaba empalmado.


  Daba igual es qué posición estuviese uno sentado, por la forma en que Chester pataleaba y se retorcía, desde todas las gradas la gente pudo ver ambos frentes.


  Entendí por qué impedían a los niños entrar al espectáculo.


  Me sentí avergonzado por estar viendo aquello con Lee sentada a mi lado y contento a la vez por el hecho de que Slim hubiese decidido no venir.


  Las ingles de Chester quedaban a la altura de la cabeza de Valeria. Ella se le acercó y abrió la boca.


  Varias personas gritaron, incluyendo a Chester. Otros chillaron:


  —¡No!


  —¡Oh, Dios mío!


  Y otro tipo de sugerencias como:


  —¡Arráncasela!


  Supuse que faltaría poco para que acabasen los cinco minutos. Valeria tendría que actuar con rapidez o Chester se llevaría los quinientos dólares.


  Empezó a inclinarse lentamente hacia él, con la boca muy abierta, como si estuviese preparada para devorarlo.


  —¡No! —chilló él, y pataleó. De esa forma golpeó a Valeria en la cintura con el pie derecho.


  Ella gruñó y retrocedió, abrazándose el vientre. Se desplomó sobre la tierra del suelo y entonces Chester se dejó caer soltando las barras.


  Jadeando mientras trataba de recuperar la respiración y la examinó de arriba abajo. Él estaba de pie; ella tenía las piernas abiertas, con las rodillas flexionadas. Parecía que Chester estaba mirando fijamente la falda roja de piel.


  Caminó a su alrededor y le echó un vistazo a la puerta abierta de la jaula. Consideró esa posibilidad.


  Se preguntaba quizás cuánto tiempo quedaría. O quizás ya no le importaban el tiempo, ni los quinientos dólares, ni cualquier otra cosa más que aquello que estaba extendido en el suelo detrás de él.


  Se quitó el niqui por la cabeza, lo zarandeó y lo lanzó. Desnudo ya por completo, salvo por los calcetines que le llegaban a la rodilla, se abalanzó sobre Valeria, con los brazos extendidos y las manos colocadas exactamente en el lugar adecuado para tocarle los pechos.


  Habría aterrizado entre sus rodillas en la posición perfecta para penetrar su cuerpo, pero Valeria levantó un pie de repente.


  Escuché el tintineo de una espuela en un instante de silencio.


  Chester gritó. Valeria logró frenarlo con la pierna derecha y lo lanzó por encima de su cuerpo. Él dio una vuelta por el aire y aterrizó de espaldas, cruzado sobre el ataúd abierto. Se quedó allí clavado, desgarrado desde el ombligo hasta el esternón.


  —¡Joder! —susurró Rusty.


  Lee parpadeó, sacudió la cabeza y dijo:


  —Puede que no fuese un cómplice.


  Entretanto, allá abajo en la jaula, Valeria hundió la cara en el ensangrentado abdomen de Chester.
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  El equipo, uniformado con su camisa negra, entró apresurado en la jaula y subió a Chester a la camilla. Al tiempo que lo levantaban, Valeria cogió una toalla húmeda que le pasó uno de los ayudantes y empezó a limpiarse la sangre del cuerpo. Stryker habló por el micrófono:


  —¡Un aplauso para Chester, damas y caballeros! ¡Un verdadero luchador!


  Allá abajo en la jaula, a su lado, Valeria levantó la pierna derecha y apoyó la bota en una esquina del ataúd.


  Se dobló hacia abajo y limpió con la toalla la sangre que había quedado en la espuela. Mientras lo hacía, observé la señal roja que le cruzaba la espalda, era la herida que le había hecho Stryker con la espuela.


  Aquello era solo un arañazo; ella había abierto a Chester en canal.


  —¿Y qué me dicen de esa figura? —continuó Stryker—. Si alguna mujer está interesada, estoy seguro de que no tendrán problema en encontrar a Chester más tarde en la sala de emergencia.


  Mucha gente, aquí y allá, estaba bajando por las gradas, la mayoría mujeres con bastantes hombres a remolque por detrás. Parecía que ya habían tenido suficiente.


  Stryker, ignorando aquel éxodo, examinó el cronómetro.


  —Chester aguantó el grandioso total de cuatro minutos y cuarenta y tres segundos. Solo faltaban diecisiete breves segundos, damas y caballeros.


  Vivian se acercó a Stryker a toda prisa y se inclinó hacia él. En cuanto empezó a hablarle al oído, Stryker bajó el micrófono. Fuera lo que fuera lo que le estuviera diciendo, no podíamos oírlo.


  —Quizás deberíamos ir marchándonos nosotros también —sugirió Lee.


  Rusty soltó al instante:


  —¡No! ¡No podemos!


  —Esto es peor de lo que esperaba. No deberíais estar viendo este tipo de cosas. Yo tampoco debería verlo.


  —Por favor, señora Thompson.


  Lee sacudió la cabeza.


  —Chicos, no sé en qué estaba pensando al traeros a un espectáculo como…


  —No es para tanto —insistió Rusty.


  —Ese hombre estaba desnudo.


  —¿Y? Era un tipo sin más. Quiero decir, quizás a ti no te guste verlo, pero no ha supuesto nada del otro mundo para mí y para Dwight. No es bonito, pero vemos esas cosas en clase de gimnasia todo los días, ¿verdad, Dwight?


  Me limité a encogerme de hombros.


  —Pero no veis gente a la que desgarran —señaló Lee.


  —Es solo un espectáculo, señora Thompson. Tú misma lo dijiste. Apuesto a que Chester no tiene ni un solo rasguño. Seguro que era todo un supermontaje. Los magos y la gente así pueden hacer esas cosas. Es fácil.


  Lee frunció el ceño y meneó la cabeza, pero percibí que seguía sentada. En mi opinión sentía que debía sacarnos de aquel espectáculo diabólico, pero ella misma no quería perderse el resto.


  Al fin abrí la boca.


  —¿Por qué no nos quedamos a ver otro combate más y vemos qué pasa?


  Lee no se decidía y acabó soltando un suspiró.


  —Supongo que podemos quedarnos a ver uno más. —Nos miró a uno y a otro—. Pero tenéis que prometerme que jamás contaréis una sola palabra de esto a vuestros padres —y añadió dirigiéndose a mí— o a vuestros hermanos. Si se enteran de que os he llevado a algo como…


  —No lo contaré jamás —afirmó Rusty.


  —No lo haré. Lo prometo —dije.


  —Vale. Supongo que podemos quedarnos un poquito más.


  Rusty sonrió abiertamente y aplaudió.


  —Eres la mejor, señora Thompson.


  —Sí, claro.


  Justo en ese momento, Vivian dejó de susurrarle a Stryker al oído. Él se acercó el micrófono a la boca mientras ella salía apresurada.


  —Acaban de garantizarme que, aunque precisará de algunos puntos de sutura, Chester se pondrá bien. ¡Démosle un nuevo aplauso!


  Se escucharon los aplausos de la multitud, pero no demasiados.


  —Quizá se mereciera otra cosa.


  Ese comentario hizo que Stryker se ganase a buena parte de la audiencia que quedaba. Se rieron y lanzaron vítores.


  —El escuálido tipejo ha estado a diecisiete segundos de marcharse a casa con quinientos dólares al contado en el bolsillo. Duró todo ese tiempo, amigos. Y después de todo, podría decirse que sarna con gusto no pica.


  Se sucedieron risas, lamentos, aplausos.


  —Si Chester ha podido aguantar todo ese tiempo, ¿por qué no ustedes? Basta con que lo superen en unos exiguos diecisiete segundos y el gran premio será suyo. ¿Qué les parece, amigos? ¿Tenemos algún voluntario?


  —¡Yo podré con ella! —gritó alguien detrás de mí.


  Reconocí la voz.


  Al tiempo que los gritos y una gran ovación bullía, entre la multitud, me di la vuelta y vi a Scotty Douglas próximo a lo más alto de las gradas. Aunque ya estaba levantado, aún no se había movido de su sitio. Estaba allí plantado con una sonrisa engreída y rodeado de cinco o seis de los matones que tenía como amigos, incluyendo a una pareja de chicas corpulentas. Todos llevaban chaquetas negras de cuero; se veía que no consentían que una simple noche calurosa les estropeara la forma de vestir. No reconocí a ninguno más, pero a Scotty no tuve problemas para distinguirlo.


  Aunque hacía mucho tiempo que no sabía de él, puesto que había dejado el instituto después de primaria y se había trasladado a Clement, el simple hecho de verlo hizo que se me revolviera el estómago. Era casi la misma sensación que tuve cuando, hacía un par de años, él y sus compinches, Tim y el Puños, se metieron con Slim, con Rusty y conmigo cuando estábamos en el llano Janks practicando el tiro con arco.


  Tenía el mismo aspecto de siempre: pelo grasiento amontonado en lo alto de la cabeza, largas patillas, chaqueta negra de cuero, camiseta blanca y pantalones vaqueros azules. Llevaba esa famosa cara suya de desprecio y un cigarrillo colgándole de un lado de la boca.


  —¡Usted! —anunció Stryker—, ¡el de ahí arriba con la chaqueta de cuero!


  Scotty asintió, guiñó un ojo en dirección a Stryker y se volvió hacia sus amigos. Les dijo algo durante unos segundos, probablemente estaría fanfarroneando y dándoselas de que iba a acabar con Valeria. Después se quitó la chaqueta de cuero y se la pasó a una de las chicas. Y solo entonces empezó a avanzar al fin por la fila.


  Desde la última vez que lo vi, se había hecho con una cicatriz en la mejilla izquierda. Parecía además que había ganado alrededor de diez kilos de músculo.


  Rusty exclamó:


  —¡Dios santo! ¿Es quien pienso que es?


  —Pues sí, es él —asentí.


  —¿El hijo de Douglas? —preguntó Lee.


  —Sí.


  —Yo conocía a su hermano mayor. Un verdadero… gilipollas.


  —Debe de ser cosa de familia —comenté.


  Observé a Scotty bajar por las gradas y entrar en la pista. No parecía seguir teniendo cojera, pero seguro que le había quedado una buena cicatriz de la flecha de Slim.


  Llevaba botas de motero, como siempre.


  Con el cigarrillo colgándole de la boca, cogió la carpeta sujetapapeles que le pasó Vivian y la firmó. Entonces movió el culo en dirección a la mugrienta jaula, subió las escaleras y entró.


  —Mi nombre es Scot Douglas —dijo en el micrófono de Stryker—. Estoy aquí para llevarme mis quinientos pavos.


  La gradería se volvió loca gritando, lanzando vítores y silbando. Lo peor de aquel estruendo llegó de detrás de nosotros. Miré hacia allá con disimulo y vi lo que ya me suponía: los amigos de Scotty se habían levantado, un par de ellos estaban agitando las manos y dando gritos mientras otros tres estaban ocupados lanzando silbidos ensordecedores con los dedos metidos en la boca.


  —¿Crees que puedes batir el record de Chester? —le preguntó Stryker.


  —¡Descarado que sí!, ¡vamos allá!


  —Que tengas mucha suerte.


  Acompañado por el tintineo de las espuelas, Stryker salió de la jaula y bajó las escaleras al trote hasta el suelo. Levantó el cronómetro.


  —Damas y caballeros, ¡que empiece el combate!


  Durante un rato Scotty y Valeria se mantuvieron a poco más de un metro de distancia, mirándose el uno al otro. Scotty sonreía con suficiencia y Valeria le devolvía la mirada fijamente, con los ojos entrecerrados. Luego empezaron a andar en círculos como un par de luchadores.


  La multitud permanecía en silencio.


  Scotty se quitó la camiseta. La sujetó con una mano y la enroscó como si fuera una toalla. La hizo restallar. En su recorrido, pasó por delante de la cara de Valeria y acabó chasqueando bruscamente en su estómago desnudo.


  A lo lejos, más allá de las otras gradas, el cielo se iluminó brevemente como si una monstruosa bombilla hubiese cobrado vida entre un cúmulo de nubes, igual que si hubiese estallado y muerto en un mismo segundo.


  Scotty hizo restallar la toalla en dirección a la cara de Valeria. Ella se la arrancó de las manos y el viento la lanzó por la jaula.


  Un trueno retumbó en la noche.


  Ahí está, pensé. Durante todo el día el cielo había estado encapotado y el aire había sido pesado, húmedo y caluroso. Ahora llegaba la tormenta, a tiempo de estropear el espectáculo.


  Todavía no está aquí, me dije. Además, Lee va a hacer que nos marchemos en cuanto Valeria acabe con Scotty.


  Quizás.


  En el rato que pasé preocupado por la tormenta, Scotty se había quitado el grueso cinturón de cuero que llevaba deslizándolo por las trabillas de los vaqueros. Ahora mecía el cinturón en vez de la camiseta, haciéndolo restallar en dirección a Valeria mientras ella daba vueltas a su alrededor.


  Valeria no parecía tener ninguna prisa, ni estar muy preocupada por el cinturón. Aunque se escabullía y hacía algún amago de atacar, no se esforzaba mucho en evitar el látigo. La mayoría de las veces el cuero le rasgaba la piel produciendo el mismo sonido que una torta en la cara. Cada vez que ocurría, ella se estremecía, pero continuaba dando vueltas alrededor de Scotty.


  ¿Por qué no se le acercaba y ponía fin a todo?


  Yo mismo empecé a poner muecas de dolor cada vez que el cinturón la alcanzaba.


  Me giré hacia Lee y le dije:


  —¿Por qué no…?


  Pero en el momento en que las palabras empezaron a salir de mi boca, me di cuenta de que Lee parecía hechizada por el espectáculo. Tenía una mirada vidriosa y estaba boquiabierta.


  Aunque no había acabado de preguntar, Lee parpadeó y se giró hacia mí.


  —¿Eh? ¿Qué has dicho?


  —Solo decía que por qué le está permitiendo hacer eso. Le está haciendo daño.


  Lee, con gesto de no entenderlo muy bien, murmuró:


  —No lo sé —y volvió a enfocar toda su atención en la jaula.


  Rusty se inclinó hacia delante y me dijo:


  —Apuesto que le gusta. A algunas chicas les gusta que les peguen, ¿sabes? Las excita.


  —Sí, puede que sea eso —asentí.


  Ambos nos quedamos callados.


  Volví a concentrarme en el espectáculo. Me estremeció el momento en que la punta del cinturón de Scotty restalló en el vientre de Valeria. Esa vez debió de dolerle de verdad porque dio un grito y se retorció.


  Cuando Scotty se lanzó a por ella balanceando el cinturón, Valeria retrocedió; un par de pasos más y la pared de la jaula le impediría continuar. Se llevó las manos a la espalda, desabrochó unos cuantos corchetes y se quitó el top rojo de piel del brillante traje.


  Ver sus pechos desnudos hizo que se me acelerase la respiración. Por toda la audiencia se escucharon gritos ahogados. Sentí que empezaba a empalmarme. Escuché un gemido procedente de la zona de Rusty, pero no le miré. No podía mirar a ninguna otra parte que no fuese Valeria.


  Cubierta solo por la falda corta y las botas, batió aquella prenda semejante a un sujetador por el aire frente a sí. El brusco movimiento hizo que se le agitasen los pechos.


  En el aire se encontraron la piel roja del top de Valeria con el cuero negro del cinturón de Scotty.


  Valeria dio un tirón hacia atrás con el brazo y a Scotty se le escapó el cinturón de la mano.


  La multitud rugió entusiasmada; la mayoría, mejor dicho. La panda que estaba detrás de nosotros, los amigos de Scotty, pitaron y lanzaron abucheos. Alguien de por allí arriba gritó:


  —¡Atrápala, Scot!


  —¡Dale su merecido! —gritó otro.


  Abajo en la jaula, Valeria tiró el enredado cinturón de cuero de Scotty y la parte de arriba de su traje. Ambos cayeron dentro del ataúd. Scotty los miró mientras desaparecían de su vista como si su sombrero favorito hubiese salido volando por el borde de un precipicio.


  Más allá de la gradería, un relámpago, como un puñal dentado, atravesó la noche.


  Scotty se lanzó a todo correr hacia el ataúd.


  Quería recuperar el cinturón.


  Valeria, con sus grandes pechos rebotando y balanceándose, corrió para interceptarlo.


  Un trueno bramó.


  Se lanzó hacia Scotty de cabeza y le rodeó la cintura con los brazos mientras corría. Lo tiró al suelo y ambos rodaron por el suelo. Scotty acabó tumbado boca arriba. Valeria se puso a horcajadas sobre él, le agarró el hombro con una mano y la cabeza con la otra. Retiró la cabeza a un lado y sumergió la cara en su cuello.


  Scotty se agitó y se retorció debajo de ella.


  La voz de Stryker retumbó por los altavoces:


  —La ganadora es… ¡Valeria!


  Ella permaneció sobre Scotty aún no había acabado con él.


  Stryker corrió hacia la jaula.


  —¡Ya es suficiente, Valeria! ¡Para!


  Pero Valeria no paró.


  —¿Necesitas probar de nuevo la espuela?


  Siguió aferrada a Scotty durante varios segundos, y luego levantó la cabeza y rodó para separarse de él. Se dejó caer con pesadez sobre la espalda, respirando aceleradamente. Tenía los labios, las mejillas y el mentón, incluso la punta de la nariz, pintados de color carmesí por la sangre de Scotty. El resto del cuerpo le brillaba al estar cubierto de sudor.


  Mientras el equipo entraba a toda prisa en la jaula, Stryker anunció:


  —Scotty ha aguantado con Valeria… ¡tres minutos y veinte segundos!


  No se había acercado al record del frágil Chester, pero la audiencia mostró apreciarlo. Quizás porque había hecho que Valeria se quitase el top.


  El equipo subió a Scotty a la camilla y salió apresurado con él.


  Había un montón de sangre por la zona del suelo en la que habían estado tumbados.


  El público ovacionó a Valeria cuando se puso de pie y alzó ambos brazos hacia el cielo en señal de triunfo. Su cuerpo resplandecía cubierto de sudor y sangre e hizo unas cuantas cabriolas describiendo un círculo, como si se tratase de algún tipo de danza de la victoria. Era una belleza. Estaba deslumbrante. Su pelo volaba por el aire caluroso y sus pechos rebotaban y se mecían. Su aspecto provocó el frenesí entre la audiencia. Toda la gente a nuestro alrededor se puso en pie.


  Me taparon la vista, así que me levanté. Lee y Rusty hicieron lo mismo.


  Valeria, como si disfrutara de la ovación, siguió bailando de una forma incluso más salvaje.


  Mientras daba brincos y vueltas, un relámpago con la forma de un árbol boca abajo hizo brillar el cielo y resaltó cada detalle del desnudo de Valeria: el aspecto salvaje de su cara, las curvas de su musculatura y su caja torácica, las erectas cumbres de sus pezones…


  Sentí que estaba empalmado y dolorido. Al no llevar calzoncillos, sentía una fuerte presión dentro de los vaqueros. Empezó a preocuparme que aquello pudiera desembocar en una nueva catástrofe, así que me senté. Esto no solo no alivió la presión, sino que además me impidió ver a Valeria.


  Un trueno hizo temblar la noche con su rugido.


  Lee se sentó a mi lado.


  —¿Estás bien? —me preguntó.


  Afirmé con la cabeza.


  —Será mejor que nos marchemos —sugirió.


  —Supongo.


  —Antes de que pase nada más.


  —Supongo.


  Me dio una palmadita en la pierna y volvió la cabeza hacia Rusty.


  Pero él no estaba allí.
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  Todo lo que pude suponer fue que Rusty había sufrido un «accidente» y se había marchado a todo correr para que ni Lee ni nadie pudiera darse cuenta.


  —Vamos —dijo Lee, y empezó a levantarse.


  —No, espera.


  —¿Qué?


  —¿Por qué no lo esperamos aquí? Seguro que ha ido…


  Lee negó con la cabeza.


  —Sabe que estábamos a punto de irnos. Puede que se haya adelantado.


  Ambos nos equivocábamos.


  Todos los espectadores que estaban por delante de nosotros se sentaron y vimos a Rusty bajando las escaleras de las gradas, a medio camino, agitando las dos manos por encima de la cabeza. Sin camiseta y vendado como estaba, parecía que ya hubiese pasado por la jaula de Valeria. Mientras bajaba apresuradamente iba gritando:


  —¡Yo! ¡Yo! ¡Yo soy el siguiente! ¡Me lo pido! ¡Me toca a mí!


  El público lo animó.


  Otro relámpago atravesó el cielo.


  —Oh, Dios mío —murmuró Lee.


  No podía creer lo que estaba viendo… o sí, sí podía. Aunque aturdido, aquello no me sorprendía mucho. Rusty, por supuesto, quería entrar en la jaula con Valeria. Probablemente veía esto como la oportunidad de su vida.


  Y puede que tuviera razón.


  Llegó el trueno, con un largo y resonante sonido. Pude sentir su vibración en mi pecho, como se sienten los tambores de una banda en un desfile.


  La tormenta se estaba acercando, pero no había llegado aún.


  Valeria estaba de pie en la jaula, respirando y frotándose el cuerpo despacio con una toalla. Todavía no se había puesto el top. Seguramente este seguiría estando dentro del ataúd.


  —¡Ruuustyyy! —grité, pero el público estaba aplaudiendo y gritando, así que pudo no oírme—. ¡No lo hagas! —volví a gritar.


  —Venga —dijo Lee. Se quedó de soslayo, delante del hueco vacío que había dejado Rusty y empezó a abrirse paso entre los espectadores que estaban sentados.


  Me mantuve a su lado.


  —Disculpen —le decía a la gente que tenía que molestar.


  Íbamos mirando hacia delante. Las rodillas de los que estaban detrás obstruían nuestras piernas y rozábamos con los muslos la espalda de la gente de la fila de delante. Para entonces ya se me había bajado toda la erección, si no, habría rozado algunas cabezas.


  —Disculpen —seguía diciendo Lee—. Disculpen. Disculpen.


  —¡Siéntense!


  —¡Quítense de en medio!


  —¡La carne de burro no es transparente!


  Mientras nos desplazábamos con dificultad por la fila, vi a Rusty garabateando en la carpeta de Vivian. Ella le cogió del brazo y le acompañó al subir por los peldaños hasta la jaula. Justo cuando estaban entrando en ella, otro relámpago con forma de árbol iluminó la noche.


  Llegamos al final de la fila.


  Estalló el trueno.


  Pero no llovía aún.


  Si empieza a llover, ¿pararán la pelea?, me pregunté.


  Seguramente no.


  Seguí a Lee por las escaleras hasta la pista.


  —Veo que tenemos como voluntario a un joven entusiasta —retumbó la voz amplificada de Stryker.


  —Soy Rusty —dijo por el micrófono.


  El público le vitoreó.


  Rusty se dio toda la vuelta, sonriendo como un imbécil y saludando a la multitud.


  Alguien gritó:


  —¡A por ella, Rusty!


  —¡Atrápala! —voceó otro.


  —¡Dales un apretón a sus tetas de mi parte!


  Y otros comentarios de peor gusto.


  Vimos que hacia el final de las gradas el camino estaba bloqueado por media docena de encamisados de negro de la banda de Stryker.


  —¿Preparado para enfrentarte a Valeria? —preguntó Stryker.


  —Discúlpenme —dijo Lee, e intentó continuar.


  —Ya te digo —dijo Rusty.


  El hombre que estaba frente a Lee se negó y extendió los brazos.


  —Déjenos pasar —insistió Lee.


  —Solo tiene que esperar su turno, señorita.


  —¡Que se agachen esos de delante!


  —¡Oigan, siéntense!


  —Ese niño no puede enfrentarse a Valeria —explicó Lee.


  —Claro que puede.


  —Es menor de edad.


  El hombre sonrió con satisfacción.


  —Qué más da.


  —¡Apártense de en medio, por el amor de Dios!


  —Soy su madre y le prohíbo…


  —¡Que tengas mucha suerte, Rusty! —se escuchó.


  —Su madre, y una mierda.


  —Gracias, señor Stryker.


  Una mujer delgada y robusta que estaba detrás del hombre dijo:


  —No queremos problemas.


  —¡No permitan entonces que luche Rusty!


  —¡Moved el culo!


  —¡Los de delante, que se agachen!


  La mujer mostró no estar dispuesta a ayudar.


  —¿Por qué no vuelven a sus asientos y disfrutan del espectáculo?


  —Damas y caballeros, ¡que empiece el combate!


  El tremendo destello de un nuevo relámpago relució en el cielo.


  —¡No pueden hacer esto! —gritó Lee.


  —Claro que podemos, qué demonios. Siéntese o tendremos que echarla del recinto.


  Mientras la multitud rugía, se les unió un nuevo trueno.


  El combate había empezado. No teníamos muchas posibilidades de conseguir detenerlo. Yo quería verlo, lo mismo que una docena de personas a quienes tapábamos la vista.


  Lee también parecía querer verlo.


  —De acuerdo, de acuerdo —cedió.


  Aunque había huecos libres allí abajo, Lee subió apresurada la mitad de las escaleras antes de dirigirse hacia el centro, apretujando al pasar a los espectadores de la fila. Tomó asiento. Si no podía detener la pelea, quería conseguir al menos un lugar estratégico para verla. Me senté a su lado sin aliento.


  La cuadrilla de la camisa negra nos observó durante unos segundos más, después se disgregaron e incluso pareció que desaparecían.


  Por la pinta que tenían las cosas en la jaula, no nos habíamos perdido demasiado.


  Rusty y Valeria estaban encorvados con los brazos extendidos, caminando en círculos uno frente al otro, lo que parecía ser la forma más común de empezar los combates.


  Temí por Rusty. Pero también lo envidié. Ahí estaba, cara a cara frente a Valeria, probablemente una de las mujeres más bonitas que había pisado la faz de la tierra, a tres o cuatro pasos de ese impresionante rostro y aquellos increíbles pechos desnudos.


  Aquello parecía una locura, una locura gloriosa.


  Esto debía de ser como un sueño hecho realidad para Rusty.


  Seguro que aquello iba a costarle caro, pero podía merecerle la pena.


  Valeria parecía no tener ninguna prisa en atacar. Tampoco Rusty, le sería imposible con la vista que tenía. Pero yo le conocía. Lo que deseaba en aquel momento era aproximarse a ella y tocar aquellos pechos.


  Tenía que ponerles las manos encima.


  ¿Lo haría a pesar de estar delante de una audiencia repleta de gente que le conocía a él y también a sus padres?


  Qué te juegas. No permitirá que le frene una nimiedad así, pensé.


  Casi podía escucharle decir con una sonrisa en la boca: «Mira, tío, para cuando alguien se chive, esto ya habrá acabado. ¿Qué van a hacer mis viejos?, ¿castigarme? No pueden borrar esto, ¿entiendes lo que te digo?». Y me mostraría las manos como si fuesen trofeos.


  Se lanzó a por Valeria.


  Avanzó agazapado y con las manos extendidas. Pensé que iba directo a sus pechos, pero se abalanzó sobre ella en aquel momento y agarró por ambos costados su falda de piel. Su peso hizo que la falda resbalase por sus caderas.


  Rusty se cayó y Valeria se tambaleó hacia atrás hasta que la falda la hizo tropezar. Aterrizó de espaldas. El impacto sacudió todo su cuerpo, hizo rebotar su cabeza en el suelo y vibrar sus pechos.


  La audiencia estalló entusiasmada y un relámpago hizo que también estallase la noche. Rusty, de rodillas, le quitó la falda a Valeria bajándosela hasta abajo por las piernas. Las espuelas entorpecieron el paso en un primer momento, pero al fin la falda salió y Rusty la lanzó fuera de su alcance.


  Un trueno retumbó en el aire.


  Ahora Valeria estaba desnuda salvo por las botas carmesí que le llegaban a la rodilla.


  Se quedó tumbada, con una postura desgarbada y sin fuerzas, mirando al cielo… aturdida por el golpe que se había dado en la cabeza o fingiendo estarlo.


  Imaginé que estaba disimulando. Vampiresa o no, esta noche vencería a muchos otros hombres más fornidos que Rusty.


  —¡Apártate de ella! —grité.


  Pero no podía oírme entre el tumulto de la gente.


  Lee se unió a mis avisos. Gritamos al unísono:


  —¡Apártate de ella, Rusty!


  Si era cierto que Valeria estaba aturdida o inconsciente, Rusty tendría la oportunidad de ganar el combate. Quinientos pavos era una tonelada de dinero para un chaval que siempre se gastaba la paga el mismo día en que se la daban. Pero tenía que mantener la distancia respecto a ella.


  En vez de alejarse, lo que hizo fue escurrirse hacia delante apoyándose sobre sus rodillas y deslizar las manos por las piernas desnudas de Valeria, desde abajo hasta arriba.


  La audiencia lo animó.


  —¡Rusty! ¡No! —chillé.


  Pero la atracción debía de ser irresistible. Lo conocía bien. Clamaba que nunca había visto a una mujer desnuda en la vida real, y mucho menos había tocado a una. Encima no había visto jamás a una mujer tan bella como Valeria.


  Este debía ser el mejor momento de toda su vida.


  —¿Está loco? —exclamó Lee.


  Mientras sus manos recorrían los muslos de Valeria, la multitud rugía con regocijo y lanzaban vítores y avisos.


  Lee gritó:


  —¡Rusty, ten cuidado! ¡Está haciéndose la tonta! ¡Aléjate de ella!


  Rusty abrió las piernas de Valeria. Pudo ser eso lo que ocurrió, o pudo ser ella quien las separase. Me lo perdí. Solo me di cuenta de que de repente sus muslos estaban más separados que un momento antes.


  —¡Es un truco! —gritó Lee—. ¡Aléjate de ella! ¡Corre!


  De rodillas entre sus piernas, Rusty se inclinó hacia delante y puso una mano en cada uno de sus pechos. Los frotó suavemente, como si ella le hubiese pedido que le untase en ellos la crema bronceadora. Se bambolearon de un lado a otro por el movimiento de las manos. Al apretarlos daban el aspecto de ser mullidos.


  Valeria estaba allí tumbada sin reaccionar.


  Quizás no esté fingiendo, pensé.


  Si está herida, ¿no debería Stryker ponerle fin a todo esto? ¿Pensaba dejar que Rusty se pasase el resto de los cinco minutos metiéndole mano?


  Se agachó y puso la boca en el pecho derecho de Valeria. Parecía estar besándole o chupándole el pezón. Luego empezó a mover la cabeza por todo alrededor. Al principio no sabía lo que estaba haciendo, luego me di cuenta de que estaba lamiéndole el pecho.


  Un relámpago con forma de puñal rugió en el cielo y se clavó en lo alto de uno de los postes de la luz que estaba justo detrás de las gradas de enfrente.


  El equipo de luces del estadio explotó junto con lo alto del poste y todas las luces que rodeaban la gradería se extinguieron.
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  Quedamos sumidos en la oscuridad. Solo se veía el pestañeo de un resplandor amarillo anaranjado. Era la luz de un fuego que ardía en lo más alto del poste al que había alcanzado el relámpago.


  Al momento estaba lloviendo a cántaros.


  El poste en llamas surgía por encima de las gradas como una antorcha gigantesca, debilitada por la lluvia, pero aún ardiente. Toda la gente a nuestro alrededor se puso de pie de un salto.


  Querían salir.


  Mientras se empujaban y chocaban contra nosotros en su angustia por escapar, Lee y yo nos mantuvimos en nuestros sitios. Nos subimos a los asientos y miramos hacia abajo. Por ambos lados de la pista la gente huía del aguacero. Algunos resbalaban, otros discutían, pero no me preocupaba qué les estuviese sucediendo.


  Dirigí la mirada hacia el centro de la pista donde estaba la jaula.


  Para entonces, el poste de la luz en llamas casi se había extinguido. Con la fuerte lluvia apenas podía distinguir las formas de Rusty y Valeria.


  Llegó entonces una nueva ráfaga de relámpagos.


  Transformaron la lluvia en reflejos de plata inclinados e iluminaron la jaula inundándola con una deslumbrante luz blanca. Vi a Rusty encima de Valeria, con los pantalones bajados hasta los tobillos y el culo blanco empujando y retrocediendo.


  Volvió la oscuridad.


  Alguien chocó contra mí por detrás. No supe si era a propósito o una de esas colisiones por despiste de las que ocurren cuando la gente va con mucha prisa. De cualquiera de las dos formas, el resultado fue el mismo. Lancé un aullido y me tambaleé.


  Lee me agarró, pero no pudo frenarme. Nos caímos hacia delante, aferrados el uno al otro, colisionando con algunas personas que estaban más abajo u obligándolas a levantarse antes de caer con estrépito sobre las gradas mojadas y resbaladizas. Rodamos y caímos en el hueco que quedaba entre dos filas. Me golpeé contra una tabla y luego Lee me hizo puré al caerme encima.


  Parecía muy pesada para ser una mujer tan esbelta. No podía moverme. Se tumbó encima de mí jadeante y tratando de recuperarse. Sobre mi mejilla izquierda, Lee tenía apoyada su cara, templada y húmeda, mientras que la mejilla derecha sufría acribillada por la lluvia. Sentí en la espalda las vibraciones de los golpes que daban todos los zapatos, botas, sandalias y pies descalzos al bajar las gradas.


  Nadie se detuvo para ayudarnos. En realidad, entre la penumbra, el chaparrón y el lugar recogido entre dos filas en el que habíamos caído, puede que nadie nos viese.


  Las gradas temblaron y se agitaron.


  Se escuchaban los portazos producidos más allá del estadio por las puertas de los coches al cerrarse. Los motores empezaron a petardear, a carraspear y a acelerarse. Se encendieron las luces de los faros, que arrojaron así un pálido resplandor al aire del llano Janks, desbordado por la lluvia. Sonaron los cláxones. La gente gritaba y se oyeron más puertas cerrándose a portazos y más motores revolucionados.


  Me vinieron a la cabeza los gemelos del Cadillac y lo que le había hecho a su coche.


  Había querido que se quedasen tirados, pero no había planeado estar atrapado en la gradería cuando eso sucediera.


  Una jugada brillante, Thompson.


  Justo por encima de nosotros, los relámpagos batían el cielo y los truenos retumbaban. Lee se estremeció, lo que me sorprendió ya que la tenía por una persona muy fuerte.


  Pero todo su peso estaba sobre el mío, así que no cabía ninguna duda: se sacudió como una niña pequeña asustada. Me sentí de repente su protector, levanté los brazos y la estreché por la espalda.


  —¿Estás bien? —le pregunté.


  Ella asintió con la cabeza, deslizando la mejilla por mi cara.


  —¿Y tú? —me dijo.


  —Creo que estoy bien.


  —¿Te estoy aplastando?


  —Que va.


  —Quizás sea preferible que nos quedemos aquí unos minutos. Dejemos que todo el gentío se marche.


  Estuve a punto de decirle que yo quería levantarme y buscar a Rusty, pero recordé justo entonces la última imagen que había captado de él cuando los rayos lo habían iluminado todo. Hizo que me marease un poco.


  Valeria no era una vampiresa después de todo. Era solo una mujer preciosa con un trabajo extraño y muy peligroso. Y tampoco había estado fingiendo. Se había quedado inconsciente o atontada.


  No se le hace nada a la gente que está así.


  No lo haces, aunque sea una belleza, aunque esté desnuda y simule que es una vampiresa.


  Conocía a Rusty y sabía que siempre estaba cachondo, que siempre hacía comentarios bastos y no dejaba de hablar, cuando Slim no estaba delante, de lo mucho que le gustaría hacérselo a esta o a aquella chica, o «echarles un polvo» o «darles a probar su chorra» y cosas así. Quizás no debería haberme impresionado tanto pillarle haciéndole eso a Valeria. Pero así era.


  Además, ¿cómo había sabido hacerlo?


  La forma en la que se había acercado a ella… No podía dejar de pensar que quizás tenía alguna experiencia previa.


  Pero no podía ser, habría presumido de ello.


  A no ser que la chica sea…


  Se oyó un grito que venía de algún lugar por detrás de las gradas.


  Miré al llano Janks y todo lo que vi fue el resplandor pálido de los faros. Estaba demasiado arriba de las gradas como para poder ver el suelo o siquiera los vehículos.


  —Me alegro de que no estemos ahí metidos —dijo Lee.


  —Sí.


  —¿Cómo estás?


  —Bien.


  —¿No te estoy aplastando?


  —No, estoy bien.


  —Eres un muy buen colchón.


  —Gracias.


  —Aunque puede que un poco desigual.


  Se retorció como si estuviese buscando una posición más cómoda.


  Fui consciente de la situación, de que estaba tumbado boca arriba con Lee encima de mí.


  A través de su camiseta, empapada y pegada a su cuerpo, mis manos sintieron su espalda y ninguna tira de sujetador. Sus pechos estaban aplastados contra mi torso. Podía sentir cada respiración que daba por la forma en que me tocaba su vientre. Su ingle estaba pegada a mi entrepierna. Aunque estábamos muslo con muslo, ella tenía las piernas ligeramente abiertas y presionaba las mías manteniéndolas juntas como para permanecer en la misma posición.


  Empecé a excitarme.


  Me retorcí y empujé a Lee.


  —Será mejor que nos levantemos.


  —Lo intentaré.


  Alcanzó el banco con la mano derecha y con la otra se apoyó en mi hombro. Haciendo fuerza con los muslos, logró sentarse encima de mí, a horcajadas sobre mis caderas y con las piernas pendiendo por los lados.


  Esta posición me venía mucho peor. ¿No se daba cuenta de dónde estaba sentada? ¿No le importaba?


  Quizás le gustara.


  Lució un relámpago.


  Lee volvió a estremecerse.


  Por un momento, entre las inclinadas rayas de la lluvia plateada, la observé sentada encima de mí mirando hacia la pista. Tenía el pelo empapado y pegado a la cabeza. Por su cara, tan brillante como el aceite, corrían las gotas de agua, lo mismo que por sus brazos desnudos. Tenía la camiseta empapada, medio desabrochada y adherida al cuerpo de forma que mostraba la silueta de sus pechos. Sus pezones estaban erectos y se marcaban en la tela mojada.


  Vi todo esto en la brevedad de aquel relámpago; un vistazo que no duraría más de un segundo, pero que pareció ser mucho más largo. Y justo antes de que volviese la oscuridad vi que a Lee se le abría la boca.


  —¡Oh! ¡Dios mío! —jadeó.


  —¿Qué?


  —Está debajo. Ella está encima de él.


  Me encogí por dentro. Traté de erguirme, pero no pude, era imposible estando Lee sentada como estaba. Empezó a levantarse. Aquello supuso un forcejeo, atrapada entre los asientos de las gradas y con las piernas colgando. Se liberó al fin.


  En el momento en que se desasió de mí, me incorporé de un bandazo y busqué a Rusty. Fueran cuantos fueran los coches que quedaban en el llano Janks, no estaban apuntando con las luces de sus faros en nuestra dirección. Todo lo que se apreciaba en la pista era la oscuridad y una lluvia torrencial. Apenas podía ver la jaula, pero parecía haber unas formas pálidas dentro. Debían de ser cuerpos desnudos enredados retorciéndose, pero no había manera de estar seguro.


  Lee se dejó caer en el banco delante de mí, se dio la vuelta, alargó la mano y me cogió del brazo.


  —¡Vamos ahí abajo!


  Me ayudó a levantarme en aquel hueco de las gradas y, uno al lado del otro, bajamos por las tablas lisas con cuidado, pero tan rápido como fuimos capaces, como un par de senderistas saltando de roca en roca para lograr cruzar un arroyo.


  Los asientos de ambos lados de la pista parecían estar vacíos. Era como si toda la gente excepto nosotros hubiese huido de allí. Por el sonido que llegaba de los motores, los cláxones y los gritos, muchos de ellos estaban todavía en el llano Janks luchando por salir del atasco.


  ¿Qué habrán hecho los gemelos del Cadillac?


  Sin embargo, apenas tuve la oportunidad de empezar a preocuparme por ellos, antes de que un grupo de sombras oscuras entrase apresuradamente en la jaula con una camilla.


  Otras cuantas se acercaron corriendo seguidamente a Lee y a mí.


  Cuando nos detuvieron ya casi habíamos llegado al final de las gradas.


  —El espectáculo se ha terminado, amigos. Es hora de ir a casa —dijo el hombre que estaba bloqueándonos el paso.


  —No nos vamos a ninguna parte si no es con mi hijo —dijo Lee.


  —Su hijo, claro.


  No podía distinguir del todo los rasgos de su cara, pero era el mismo hombre que nos había detenido la vez anterior.


  —Circulen y salgan de aquí.


  —No puede obligarnos —exploté. Estaba enfadado y asustado. Ansiaba pasar por delante de toda esa gente e impedir que se llevasen a Rusty—. Esta es una propiedad pública y, de todas formas, mi padre es el jefe de policía. Así que será mejor que se aparten de nuestro camino.


  —Claro, niño.


  —Por favor —pidió Lee—, solo queremos…


  Salí disparado por un lado, pero un pie se me enganchó de algún modo y tuve que dar un salto. Uno de ellos intentó cogerme. Le di esquinazo, pero el impacto me pilló torcido. Logré apoyar un pie en la fila de abajo de las gradas y escaparme de un brinco. Desde el aire distinguí un montón de figuras moviéndose dentro de la jaula, haciendo rodar la camilla. En ella estaba extendido un cuerpo pálido. Había otra persona de pie al lado con las manos apoyadas en las caderas.


  Aterricé en el suelo sin equilibrio y chapoteé, me tropecé y empecé a caer.


  Me atraparon unas manos fuertes. Me sujetaron por los sobacos y me izaron. Sin embargo, no me soltaron una vez estuve de pie.


  —¿Qué es lo que pasa aquí?


  Era la voz de Julian Stryker.


  —¡Mi amigo! —salté—, se están llevando a mi amigo. —Por si no sabía a quién me refería, añadí—: Rusty, el que…


  —Sé quien es —me interrumpió Stryker—. Está herido. Lo están llevando a la ambulancia.


  El cielo tembló con un relámpago.


  Stryker tenía la melena de pelo negro pegada a la cabeza, le caían gotas y le brillaba la cara, blanca y severa, en la que resaltaban los labios color carmesí. Parecía una bella mujer, pero fuerte y de facciones muy marcadas, como las de un hombre.


  La camisa de seda se le ajustaba como una piel de ébano a los brazos y al poderoso pecho.


  En el último instante de brillo de la luz, vi pasar al lado de Stryker la camilla, deslizándose, y a Rusty sujeto a ella. Estaba desnudo, salvo por sus calcetines blancos, y se le veía gordinflón, pálido y brillante. Ya no llevaba el brazo vendado. En el mismo lugar en el que le había mordido el caniche tenía ahora una marca de sangre seca del tamaño de una boca.


  «La sangre atraerá a los vampiros como la carnada a los tiburones».


  Rugió un trueno, cayó la oscuridad y Rusty desapareció.


  57


  —¡Soltadme! —le grité a Stryker a la cara.


  —Tranquilízate.


  —¡Se lo están llevando!


  —No hay por qué preocuparse.


  —¿Adónde van?


  Stryker ignoró mi pregunta y gritó:


  —Traed aquí a la mujer.


  Miré hacia atrás tratando de ver a Rusty. No había señal de él, ni de la camilla, ni de la gente que se lo había llevado, pero vi que algunos miembros del equipo de Stryker traían a Lee agarrada por los brazos hacia nosotros. Aunque trataba de desasirse, ellos resistían.


  Me di cuenta de que la lluvia ya no caía con tanta fuerza. Seguía lloviendo a cántaros, pero con menos fuerza que antes. Se podía ver mejor…


  La camisa de batista de Lee, sin mangas y que apenas le llegaba a la cintura, ya no estaba abotonada. Por el medio se veía una franja de piel del mismo tono moreno que sus piernas destapadas. Sus pantalones cortos blancos parecían nieve en aquella medianoche nublada.


  Stryker me soltó de los costados, pero antes de que pudiera hacer un solo movimiento me agarró del antebrazo derecho.


  —Tómatelo con calma. Todo marcha bien.


  —¡Y una mierda! —contesté.


  —Soltadla —le dijo a su gente.


  Soltaron a Lee de los brazos.


  —Ahora suelta a Dwight —exigió Lee frente a Stryker.


  Stryker mostró sus dientes. Eran tan blancos como los pantalones de Lee.


  —¿Me estás dando órdenes? —inquirió. Pero me soltó el brazo.


  Estuve a punto de salir corriendo para buscar a Rusty, pero cambié de idea. Con media docena de tipos de la banda de Stryker merodeando por allí no habría ido muy lejos.


  —Queremos que vuelva Rusty —dijo Lee.


  —Me temo que fue herido de gravedad en la competición, pero recibirá la atención adecuada.


  —Nosotros nos ocuparemos de él —insistió.


  —Ya se están ocupando de él.


  —Nosotros lo cuidaremos.


  —¿Dónde está? —reclamé.


  Stryker giró la cabeza hacia mí. En su cara destacaba algo blanco, así que deduje que estaba sonriendo.


  —¿Te gustaría saberlo? —me dijo.


  —¡Sí!


  Se rio entre dientes.


  Lee me cogió de la mano.


  —Vamos, Dwight.


  —¡No podemos marcharnos sin Rusty!


  —Vamos —reiteró con voz firme.


  Sentí la necesidad de soltarme de su mano y negarme a marcharme, pero me di cuenta entonces de que era probable que Lee tuviera un plan, no era una derrotista.


  Habría pensado, quizás, que sería mejor marcharse pacíficamente y luego volver y espiar a la banda. O el plan podría ser ir a toda prisa a la ciudad y volver con la policía. Mi padre estaba en el hospital, pero Grandville tenía de todas formas su departamento de policía, si es que podía llamarse así. Si era necesario podrían pedir refuerzos al sheriff del condado o incluso a la policía estatal. Podríamos volver acompañados y rescatar a Rusty.


  —Dejad que se vayan —ordenó Stryker.


  La banda se dispersó.


  Al alejarnos miré a la zona de aparcamiento. La estructura de las gradas me bloqueaba parte de la vista, lo mismo que el puesto de cerveza, aperitivos y regalos. Aun así, podía ver gran parte del llano.


  Las únicas personas que seguían por allí parecían ser miembros del equipo de Stryker. Estaban ocupados en dirigir el tráfico con linternas. Por la pinta que aquello tenía, habían hecho un buen trabajo. Aunque había varios coches y camionetas parados, como si estuviesen abandonados, el llano estaba vacío en su mayoría. Una fila de vehículos avanzaba lentamente hacia la boca del camino.


  Entre ellos no había ninguna ambulancia.


  Tampoco había señal de Rusty.


  —¿Qué vamos a hacer? —pregunté.


  —No estoy segura —dijo Lee.


  —No podemos dejar aquí a Rusty.


  —Lo sé.


  —No me creo que vayan a llevarlo a un hospital. Ni a los demás. No he visto una sola ambulancia.


  —De todas formas las ambulancias no podrían salir de aquí —apuntó Lee.


  Cuando dimos la vuelta por el final de las gradas, tuve delante por fin una amplia imagen del llano Janks. Reconocí la camioneta de Lee, el Cadillac inutilizado y un par de coches más. Escuché entonces el tintineo de unas espuelas detrás de nosotros.


  Algo se me contrajo por dentro.


  —Oh, oh —murmuré.


  —¡Lee!, ¡Dwight!


  Nos detuvimos y nos dimos la vuelta.


  —¿Qué es lo que queréis? —preguntó Stryker, aparentando que lo hubiese olvidado. Sin embargo, su tono dejaba entrever que estaba jugando con nosotros.


  —A Rusty. Lo que queremos es a Rusty.


  —¿Cuánto?


  —¿En qué estás pensando? —le preguntó Lee con voz solemne.


  —Vosotros me dais lo que quiero y yo os doy lo que queréis.


  —¿Y qué es lo que quieres tú? —inquirió Lee.


  —A ti y a Valeria. Cinco minutos.


  —¿Qué?


  —En la jaula.


  —¿Quieres que pelee contra ella?


  —Esa es la idea.


  —¿Por qué? El espectáculo se ha acabado, toda la gente se ha ido.


  —No todos.


  Stryker se puso una mano en el pecho.


  —Adoro las competiciones de fuerza y voluntad. Y, para ser sincero, me siento estafado. El espectáculo suele durar por lo menos un par de horas. —Se encogió de hombros de una forma exagerada—. Además ha sido decepcionante, sobre todo, que todos los contrincantes fuesen hombres. Adoro ver a una mujer atractiva enfrentándose a Valeria. Me enternece el corazón.


  Resplandeció de nuevo la luz instantánea de un relámpago. Pude escudriñar la cara empapada y sonriente de Stryker.


  Al sumirse de nuevo la noche en tinieblas, añadió:


  —Enfréntate a ella. Sé que la escena será grandiosa.


  Le tiré a Lee de la mano.


  —Vámonos de aquí.


  Pero ella no se movió.


  —¿Y qué pasa si no gano?


  —Si no ganas, cariño, Valeria te chupará la sangre.


  Le tiré más fuerte de la mano, temeroso de que lo estuviese considerando siquiera.


  —Vámonos —pero ella siguió allí parada.


  El estrépito de un trueno rasgó la noche, pero estaba lejos. La lluvia seguía cayendo, sin embargo, lo peor de la tormenta ya había pasado.


  —¿Y qué pasa con Rusty? —insistió Lee.


  —¿Qué pasa con él?


  —¿También nos lo entregarás si pierdo?


  —Por supuesto.


  —¡No! —exploté. Quería recuperar a Rusty, pero no si eso significaba que Valeria hiciera pedazos a Lee—. ¿Está loco?


  Lee se giró hacia mí.


  —Yo soy la razón por la que Rusty ha venido aquí esta noche. Compré las entradas, ¿te acuerdas?


  —Lo sé, pero…


  —No voy a marcharme sin él. No si puedo ayudarlo.


  —Entonces, ¿hay trato? —preguntó Stryker.


  —Tenemos un trato —afirmó Lee.


  —¡No puedes enfrentarte a ella!


  Lee me dio un suave apretón en el hombro.


  —Todo saldrá bien.


  —¡Leeee!


  —No te preocupes, cariño, por favor.


  Stryker se retiró para hablar con algunos de su equipo. Tres de ellos se alejaron apresurados a través de la lluvia y otros dos se acercaron a mí.


  Me llevaron hasta las gradas vacías, mientras Stryker se quedaba en la pista con Lee. Mis dos vigilantes eran Vivian y un hombre musculoso con el pelo rapado. Escogieron unos asientos centrales, a media altura, y se sentaron conmigo, uno a cada lado.


  Desde allí tendríamos la mejor vista de todo lo que ocurriera en la jaula.


  Vivian me dio una palmadita en la pierna.


  —Esto va a estar muy bien.


  No respondí.


  —Y, ¿quién es la afortunada? No es tu madre, ¿verdad?


  Dije que no con la cabeza.


  —Ya me parecía, es demasiado joven. ¿Quién es?, ¿tu hermana mayor?


  No tenía ninguna razón por la que contarle la verdad a esa mujer, así que contesté:


  —Sí, es mi hermana.


  —Una muchacha muy guapa —comentó el tipo que tenía al otro lado.


  Vete a la mierda, pensé, pero no lo dije. No soy tan estúpido.


  —¿Sabe tu madre que estás aquí? —me preguntó Vivian.


  Dije otra vez que no con la cabeza.


  —Seguro que tus padres piensan que estás en casa durmiendo, ¿eh?


  —Puede.


  —¿Te alegras de haber venido?


  La miré frunciendo el ceño.


  —No mucho.


  —Pues creo que tu amigo Rusty se lo ha pasado genial. Al menos durante un rato… Hasta que Valeria le pegó un buen bocado.


  Aquel intento de hacer una gracia me irritó. Abrí la boca; quería decirle que se callara, pero me salieron otras palabras.


  —¿Ella es real? —me escuché decir.


  —¿Real? Claro que es real.


  —Quiero decir que si es una vampiresa.


  Vivian soltó una carcajada estruendosa.


  —¿Qué quieres decir, niño?


  —¿Lo es?


  —No, es Miss Sonrisa Puntiaguda.


  El chico se rio.


  —Muy buena.


  Delante de mí, detrás de las otras gradas, se encendieron tres pares de faros para alumbrar la noche. No podía ver los vehículos a los que pertenecían, pero imaginé que serían los del espectáculo ambulante del vampiro: el coche fúnebre, el autobús y el camión.


  Los haces de luz alcanzaban la gradería. Con aquel brillo pálido pude ver a Stryker con Lee, los dos de pie en la pista, y a Valeria sola en la jaula.


  Ya no llevaba las botas puestas. Estaba totalmente desnuda y apoyada en las barras, con los brazos y las piernas extendidos. Se estiraba y contorsionaba, parecía deleitarse flexionando los músculos y sintiendo la lluvia caer sobre su piel desnuda.


  Los focos se movieron y miré a otro lado. Un par de ellos seguía apuntando a la pista, pero los otros dos se deslizaron en otra dirección en medio de la noche lluviosa.


  El exaltado resplandor de un nuevo rayo me permitió ver los vehículos. El coche fúnebre era el que seguía en el mismo sitio, detrás de la gradería. El camión negro se estaba desplazando lentamente hacia la derecha y el autobús hacia la izquierda.


  ¿Adónde van?, me pregunté. ¿Irá Rusty en uno de ellos?


  No teníamos ninguna garantía de que Stryker fuese a cumplir con su parte del acuerdo.


  ¿Y si se están llevando a Rusty?


  El bramar de un trueno cubrió el rumor de los motores, el susurro de la lluvia y su repiqueteo.


  El camión y el autobús rodearon ambos extremos de las gradas y giraron. Parecía que, después de todo, no se marchaban.


  Anduvieron en línea recta uno frente al otro, hasta que los haces de luz brillante de los faros llenaron la jaula por completo. Entonces se detuvieron. Escuché el chirrido de los frenos.


  La luz que despedían los faros alumbraba ahora la noche en tres direcciones y todas convergían en la jaula.


  Stryker subió los escalones y entró.


  Lee pasó detrás de él.


  Valeria se separó de las barras. Siguió estirándose y contorsionándose de una forma más lánguida, parecía moverse como un gato. Su pelo negro y lacio estaba aplastado sobre el cuero cabelludo y se le pegaba a las mejillas y al cuello. Con el resplandor de los seis faros, su piel parecía porcelana brillante y por la cara le caían gotas semejantes a aceite cosmético.


  Stryker levantó una mano y le indicó que parara.


  Se quedó quieta.


  Stryker, igual que un árbitro de boxeo, habló con las dos contendientes. No logré oír ni una sola palabra.


  En beneficio de los pocos espectadores que quedábamos, Stryker levantó la mano abierta. Los dedos, sin extender del todo, aparentaban significar cinco minutos. Se separó de las dos mujeres, caminó hacia atrás y dejó caer su brazo.


  Lee y Valeria empezaron a caminar en círculo y, en ese momento, Stryker salió de la jaula. Una vez fuera, cerró la puerta e hizo algo en el cerrojo.


  Di un grito ahogado.


  —¡Eh! ¡Ha cerrado la puerta!


  —No te apures, niño.


  —No te preocupes —me dijo Vivian, y me dio una palmadita en el muslo—. Con la puerta cerrada o no, tu chica no saldrá de ahí con vida.
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  Allá abajo en la jaula, Lee y Valeria siguieron caminando en círculos, separadas una de otra, pero en una posición arqueada, con los brazos extendidos y las cabezas erguidas.


  Aunque ambas mujeres tenían más o menos la misma estatura y no podían distinguirse muy bien sus caras, era fácil diferenciarlas. El pelo rubio de Lee se balanceaba y daba vueltas recogido en una cola de caballo, empapada y compacta. El pelo liso y moreno de Valeria estaba aplastado hacia abajo, pegado a la parte posterior del cráneo. Lee llevaba puesta su blusa de batista sin mangas, pantalones blancos y zapatillas azules. Valeria estaba completamente desnuda.


  No podía evitar mirar las suaves curvas de los pechos de Lee que se dejaban ver entre el espacio abierto que quedaba en su blusa, salvo cuando estaba de espaldas a mí. Los pechos de Valeria rebotaban y se balanceaban a plena vista, al compás de los movimientos de su cuerpo.


  Valeria gruñó y pasó la mano abierta por delante de la cara de Lee ejecutando una barrida que pretendía arañarle la mejilla.


  Lee se tambaleó hacia atrás y agarró la mano de Valeria. Parecía que iba a caerse al tirarle del brazo. Esta solo la miraba fijamente; pero dio un traspié de lado. Los pechos le brincaron. Lee la soltó y Valeria salió disparada dando vueltas hasta golpearse con la espalda contra la pared de la jaula. El impacto la sacudió. Se quedó quieta, apoyada en las barras, como si las necesitara para sostenerse.


  En vez de precipitarse sobre ella y aprovechar la situación, Lee se retiró al otro lado de la jaula.


  —¡Cógela! ¡Acaba con ella!


  Al oírme, Lee miró por encima de su hombro. Sin embargo, era probable que no pudiera verme debido a la luz de los faros y a que yo estaba sentado en la penumbra.


  A Valeria solo le llevó un par de segundos recuperarse. Y entonces fue a por Lee.


  Avanzó de lado haciendo cabriolas, con la espalda mirando hacia las barras; Lee colocó el ataúd entre las dos.


  Valeria fue tras ella rodeando el ataúd. Parecía una mala comedia satírica con dos memos dando vueltas alrededor de una mesa de comedor. Salvo que los memos eran unas bellas mujeres y que una de ellas estaba totalmente desnuda y no quería ni imaginar qué pasaría si atrapaba a Lee.


  Me dio la impresión de que Valeria estaba disfrutando del combate. Pero no podía dejar que durase para siempre. En el tiempo que quedase de los cinco minutos tenía que conseguir coger a Lee y clavarle los dientes.


  De repente, se dobló por la cintura, agarró el ataúd con las dos manos y lo levantó del suelo. Al enderezarlo, el ataúd se dio la vuelta. Cayeron fuera un top y una falda de piel rojos, unas botas rojas con espuelas y un cinturón de cuero negro.


  Mantuvo el féretro alzado en el aire y avanzó directamente hacia Lee.


  ¡Dios! ¡Era algo digno de contemplar!


  Aunque sabía que su intención era aplastar a Lee con el ataúd, sentí que estaba empalmado. No sabía cuánto tiempo llevaba así. Me sentí culpable y avergonzado, pero aquello no desapareció.


  —¡Ten cuidado! —le grité a Lee, aunque no necesitaba de ningún consejo, ella ya veía lo que se le venía encima.


  Retrocedió hasta que una pared de la jaula le cortó el paso. Se agachó y se abalanzó contra ella. Parecía que quería pasar por debajo del ataúd y golpear con su cabeza en el vientre de Valeria. Pero no fue lo bastante rápida.


  Valeria golpeó la espalda de Lee con el ataúd. Se pudo oír el impacto tremendo y el lamento de Lee. Un momento después, yacía boca abajo, tumbada sobre el barro que había en la jaula.


  Valeria lanzó el ataúd a otro lado. Se inclinó sobre Lee, la cogió por la cola de caballo y por los pantalones y la levantó hasta alzarla por encima de su cabeza.


  Los brazos y las piernas de Lee cayeron hacia abajo. La camisa se abrió y pude ver sus pechos.


  No quería mirarlos, pero no pude evitarlo. Mis ojos estaban atrapados por ellos. Aumentó mi erección y sentí que estaba traicionándola. Y también a Slim. Pero no podía mirar a otra parte. Había deseado verlos durante tanto tiempo… y ahí estaban, pálidos y lustrosos, gloriosos, sacudiéndose mientras Valeria corría con ella por toda la jaula.


  ¡Dios mío!


  Valeria estaba pensando en lanzarla contra las barras.


  —¡No! ¡Lee! ¡Ten cuidado! —grité.


  No sé si me escuchó, pero levantó los brazos, agarró la barra que tenia encima de la cabeza y provocó una brusca parada.


  Sin esperarlo, Valeria estuvo a punto de perder a Lee, pero aquello no fue suficiente. Aunque gritaba de dolor, Lee logró aferrarse a la barra del techo. Valeria soltó su cola de caballo, dio un traspiés y agitó los brazos para evitar el llegar a caer.


  Suspendida de sus brazos, Lee se encogió y se columpió.


  En el momento en que Valeria volvía a por ella, sacó fuerzas y lanzó de una patada un pie hacia el techo de la jaula. Si pudiera engancharlo entre las barras, sería capaz de alzar todo su cuerpo… quizás de ponerse a salvo fuera del alcance de Valeria.


  Pero todavía tenía una pierna colgando. Valeria la agarró con las dos manos.


  —¡Noooo! —grité.


  A mi lado, los dos vigilantes empezaron a aplaudir y lanzar vítores.


  Valeria tiró de la pierna de Lee hasta que cayó la otra pierna. En ese momento, habría sido fácil arrancar a Lee de las barras del techo. Sin embargo, no lo hizo. En su lugar le quitó ambas zapatillas y las lanzó a un lado.


  Sonrió mirando hacia atrás… ¿Estaba mirándome a mí?


  Tras sonreír, se colocó detrás de Lee, le bajó los pantalones cortos y se los quitó. Primero fueron los pantalones y después las bragas.


  Lee se balanceó y me miró. La camisa abierta apenas alcanzaba a cubrirle la caja torácica, y desde ese punto hasta abajo estaba desnuda.


  Parecía estar estirándose por su propio peso. Sus brazos aparentaban ser más largos de lo normal. Tenía el vientre tenso. Vi un mechón de pelo dorado entre sus piernas, que empezaron a separarse. Entonces apareció una mano entre ellas. Era la mano de Valeria que estaba acariciándola.


  Lee apretó la mandíbula. Tenía una mirada tensa y extraña. Una tensión que la hacía temblar.


  Todo su cuerpo estaba húmedo y brillaba, así que no había forma de saber si le caían lágrimas por la cara. Pero yo sabía que estaba llorando.


  Cuando veo llorar a una mujer, algo se me remueve por dentro. Sobre todo si es una mujer a la que quiero, como Slim o Lee.


  —¡Déjala en paz! —grité, y al tiempo que chillaba levanté el codo y lo lancé directo a la cara del hombre robusto que tenía a la derecha. Él gruñó y se tapó la nariz. Vivian me agarró de la otra mano, pero no dejé que me detuviera. Empujada por mi peso, se levantó del asiento. Intenté tirar de ella y los dos nos caímos por las gradas.


  Cuando paramos, en lo alto de una tabla mojada cerca del final, Vivian estaba debajo de mí. Levantó la cabeza y le di un golpe en la nariz. Le crujió. Se golpeó la parte de atrás de la cabeza con la madera y sonó como cuando se llama a una puerta con los nudillos. Así logré escabullirme.


  El tipo robusto bajaba a por mí por las gradas resbaladizas.


  Salté la última fila y corrí hacia la jaula.


  Todavía tenía que pasar a Stryker.


  Pero él ni siquiera estaba mirándome; estaba de pie, agarrado con las dos manos a la puerta de la jaula.


  Miré a la jaula mientras corría hacia él. Lee ya no estaba colgada del techo, sino que tenía sometida a Valeria, apoyada contra la parte de atrás de la jaula y, con la cabeza baja, le daba puñetazos en el estómago.


  ¡Sí!


  Quizás no necesitase mi ayuda después de todo, pero era demasiado tarde para echarse atrás.


  —¡Abre la puerta! —grité mientras corría hacia Stryker.


  No imaginaba que fuese a hacerlo, pero él dio un paso atrás y meció la puerta hasta abrirla, sonriéndome entre uno de los huecos que dejaban las barras.


  —Cuántos más mejor —dijo.


  Entré lanzado en la jaula.


  Él giró la puerta y la cerró.


  ¡Clonc!


  Valeria seguía en las barras y Lee seguía lanzándole puñetazos. Iban con fuerza. Sus puños sonaban como mazas al golpear carne fresca. Cada golpe agitaba a Valeria y hacía que se tambaleasen sus pechos. Con cada puñetazo ella gruñía.


  —¡Bien hecho, Lee! —grité.


  —Muy bien hecho —dijo Valeria sonriéndome. Hablaba arrastrando las palabras de una forma fluida y lánguida—. Para ser una chica —añadió.


  Aunque Lee seguía golpeándola, ella no reaccionaba. Se dirigía a mí con calma:


  —¿Crees que puedes hacerlo mejor, señor Thompson?


  Vale, así que se sabía mi apellido. No iba a dejar que eso me preocupara. O no mucho. Me molestó mucho más que Valeria no pusiera ni la más mínima cara de dolor por los puñetazos.


  —Lee lo está haciendo bien —dije.


  —¿Ah, sí?


  Valeria agarró los bordes de delante de la camisa de Lee, la balanceó hacia un lado y la estrelló contra las barras. Todo el cuerpo de Lee se sacudió con el impacto y empezó a escurrirse hacia abajo.


  Valeria le puso una mano en la garganta y la sujetó contra las barras. Con la otra mano arrastró la camisa de Lee por su hombro derecho y dejó al descubierto el pecho y el antebrazo.


  Dio un paso atrás, manteniendo a Lee sujeta contra las barras.


  —Lee lo está haciendo bien, ¿verdad?


  —¡Déjala!


  —Oh, mucho me temo que no.


  Se estiró y deslizó una mano por debajo del pecho izquierdo de Lee.


  —Encantadora, ¿verdad? —lo apretujó, pero Lee no reaccionó.


  ¿Estaba inconsciente?


  Puede que sea mejor así, pensé.


  —¿Cómo crees que saben, señor Thompson?


  —Déjala en paz.


  Valeria se humedeció los labios y después abrió la boca.


  —¡No! —grité.


  Me lancé contra ella, que tropezó y soltó a Lee. Vi por el rabillo del ojo a Lee deslizándose hasta el suelo.


  Sujetando a Valeria con los brazos, presionándole con la frente colocada entre sus pechos, me aferré bien con los pies al suelo y la empujé por toda la jaula. Tenía la vaga idea de estrellarla contra la pared del fondo y embestirla con los puños de la misma forma que lo había hecho Lee. Pero los puñetazos de Lee no le había hecho nada, ¿por qué iban a hacérselo los míos?


  No llegamos a la pared del fondo. Valeria cayó y quedó extendida sobre su espalda. Yo aterricé encima de ella.


  ¿No se han acabado ya los cinco minutos?, me pregunté.


  Quizás hayan dejado de contar.


  —¡Tiempo! —grité.


  Valeria me dijo:


  —Esto ya no es un juego.


  Estaba debajo de mí, respirando profundamente. Sentía cómo su pecho se ensanchaba y se hundía veloz por debajo de mi mejilla. Estaba mojada y caliente y podía escuchar el latir acelerado de su corazón.


  ¡No es una vampiresa!


  Claro que no, pensé. No existen.


  Es solo una mujer. Solo eso.


  Me erguí y me quedé sentado sobre su pelvis, sujetándola por las caderas y presionándole los costados contra el suelo embarrado.


  Ella me sonrió.


  —¿Y ahora qué?


  No tenía ni idea.


  Miré a Lee buscando una respuesta, pero estaba extendida en el suelo, inconsciente seguramente.


  —¿Te rindes? —le pregunté.


  —Me temo que no.


  Se retorció sonriendo. Vi la lluvia rebotando sobre sus pechos. Sus pezones eran oscuros y estaban erectos.


  —Sé lo que quieres hacerme.


  Yo sacudí la cabeza.


  —Adelante. Te lo permito. Dejé que lo hiciese tu amigo Rusty y él no es ni de cerca tan mono como tú.


  —¿Le dejaste hacerlo?


  —¿Acaso crees de verdad que llegó a dominarme? —Se rio entre dientes de una forma suave—. No puedo creerlo. No me sucede nada que yo no permita. Y en este momento te lo permito a ti, Dwight Thompson.


  Dije que no con la cabeza.


  Por su cara se deslizó una sonrisa.


  —Sé que quieres. Sé que me deseas.


  —Si tú lo dices.


  —Ahora es tu oportunidad. Me tienes a tu merced, señor Thompson.


  —Sí, bueno…


  —Soy toda tuya.


  —Olvídalo. Lo que quiero es salir de aquí, ¿vale? Venga. Ya han pasado los cinco minutos.


  Miré hacia atrás y vi a Stryker al otro lado de la puerta de la jaula, mirando hacia dentro. Mis dos vigilantes estaban de pie a su lado.


  —¡Vamos! —grité—. Ya han pasado los cinco minutos. Entregadnos a Rusty y nos…


  Sonriendo, Stryker dijo que no con la cabeza.


  —No quieres morir virgen, ¿verdad? —me insistió Valeria.


  No me encontré tan bien.


  —¿Morir?


  —Esta puede ser la única oportunidad de evitar un destino tan miserable.


  Solo pude quedarme mirándola.


  —Bésame —me dijo.


  Me negué.


  —Lo único que queremos es salir de aquí. Con Rusty.


  —Bésame los pechos.


  Dije que no con la cabeza.


  —Fóllame.


  —No, gracias.


  —Última oportunidad. Estás a punto de morir de todas formas. Puedes morir contento.


  —Eres muy guapa y esas cosas, pero ni siquiera me gustas. No te lo haría ni aunque fueses la última mujer…


  Me rugió en la cara y me arrojó lejos de su cuerpo. Al tiempo que rodaba por el suelo de la jaula, ella saltó sobre sus pies. Se agachó, me agarró de la camisa y la abrió desgarrándola. Seguidamente me levantó tirando de ella.


  Corrió por la jaula sosteniéndome frente a ella y me estrelló contra las barras. Me pitaron los oídos. Apenas consciente, sentí que me desgarraba la camisa por los hombros y por los brazos.


  Restregó sus pechos húmedos y resbaladizos en mi pecho. Se retorció contra mí y me besó en la boca.


  —¿Ves lo que te has perdido? —me dijo.


  Entonces me agarró del hombro derecho y de la cabeza. Apartó mi cabeza a un lado, abrió ampliamente la boca y fue directa a mi cuello.


  Pegué un grito y al mismo tiempo logré darle un empujón.


  Sabía que no iba a valer de mucho, pero empujé también sus pechos con las dos manos y una pequeña parte de mí pensó en lo agradable que era.


  Supe que lo siguiente que sentiría eran sus dientes en el cuello.


  En vez de eso, Valeria cedió a mi empujón.


  Solo me está dejando que piense…


  Vi a continuación un asta fina de madera sobresaliéndole del ojo derecho. Era una especie de lapicero…


  Alguien le ha clavado una…


  Al tambalearse hacia atrás pude ver lo larga que era el asta y las plumas que tenía en el borde del final. Se oyó un sonido sordo y le alcanzó una segunda flecha. Esta salió disparada a través del pezón de su pecho derecho y brotó con ella un chorro de sangre. La flecha había entrado profundamente, ensartándole el pecho y manteniéndolo rígido mientras ella miraba hacia atrás.


  Todavía sobre sus pies, alejándose de mí marcha atrás, le alcanzó una tercera flecha. Esta le entró por el costado izquierdo. El pecho izquierdo dio un brinco. Inestable ahora, levantó los brazos buscando equilibrio. De la última flecha sobresalían únicamente un par de centímetros del extremo. Parecía como si tuviese un extraño broche de plumas clavado en la piel del pecho.


  Cayó agitando los brazos. Aterrizó salpicándolo todo y quedó tumbada con los brazos y las piernas extendidos, boca arriba sobre el fango.
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  Miré a Valeria. Se sacudió y empezó a temblar. La sangre le brotaba por las heridas, pero la lluvia la arrastraba rápidamente. Cuando dejó de moverse miré hacia la puerta de la jaula.


  No había nadie.


  Stryker y los demás debían de haber echado a correr tras alcanzarle la primera flecha, probablemente hacia el autobús. Se encontraba a unos ocho metros, con el motor en marcha. La luz de los faros se reflejaba en mis ojos.


  La puerta de la jaula seguía cerrada.


  Lee, consciente ya, se envolvía agarrándose por los codos. Estaba desnuda, a excepción de la camisa que le colgaba prácticamente caída. Le cubría el hombro izquierdo y casi nada más. Con expresión de extrañeza, observó el cuerpo de Valeria a través de la lluvia frunciendo el ceño.


  —¿Estás bien? —pregunté.


  Me miró.


  —¿Qué ha pasado?


  —Lo que ha pasado es que ha llegado Slim.


  —Joder.


  Corrí hacia los restos andrajosos y empapados que quedaban de los pantalones de Lee y los saqué del barro. La parte de delante estaba blanca, y la mitad de atrás. Les di la vuelta y la lluvia se llevó parte de la suciedad.


  Cuando llegué hasta Lee con ellos de la mano, ya estaba de pie, con la espalda apoyada contra las barras. Le pasé los pantalones.


  —Gracias —dijo.


  Los sacudió para abrirlos. Cuando levantó una pierna para ponérselos, me volví e intenté localizar a Slim.


  Supuse que debía de haber disparado las flechas desde algún lugar por debajo de las gradas en las que yo había estado sentado antes. Sin embargo, con la luz de los faros, no lograba distinguir bien en la oscuridad. En caso de que Slim estuviera agachada bajo las gradas, no conseguía verla.


  Pero a través de ellas sí podía ver el puesto de cervezas, aperitivos y regalos, la zona antes repleta de coches y camionetas. Todos aquellos faros delanteros y traseros ya se habían apagado. El llano estaba a oscuras, salvo por los finos haces de luz de seis u ocho focos en movimiento.


  La banda de Stryker.


  Aparentaban ignorar lo que acababa de suceder en la jaula y parecían examinar los vehículos abandonados y otras cosas del llano que debían de encontrar interesantes.


  —¡Mierda! —exclamó Lee.


  La miré. Estaba inclinada y trataba de subirse los pantalones tirando de ellos hacia arriba.


  —¿Qué pasa?


  —No puedo ponérmelos.


  —¿Cómo?


  —Demasiado ajustados.


  De un puntapié con el pie derecho lanzó los pantalones por los aires. Seguidamente corrió hacia el otro lado de la jaula. Se deslizó para frenar, se agachó y sacó del barro la falda de piel roja. Mientras se la ponía me indicó:


  —Intenta abrir la puerta.


  Me apresuré hacia ella. No tenía picaporte. Agarré las barras y las empujé. La puerta traqueteó en el marco de acero y permaneció cerrada. Al otro lado había un picaporte y un candado.


  Me di la vuelta gruñendo.


  —¡Estamos encerrados!


  Lee se acercó hasta mí corriendo. La falda de piel era tan corta que apenas le cubría las ingles. Se había colocado la camisa, pero solo se había abrochado un botón de los de debajo, cerca del vientre.


  —Déjame ver —dijo.


  Me aparté. Lee estudió la situación, estiró los brazos a través de las barras, cogió el candado y lo sacudió.


  —Oh, mierda —murmuró.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —Yo no…


  —¡Eh! —Era la voz de Slim. Parecía provenir de la zona de las gradas.


  Lee y yo comenzamos a volvernos hacia ella.


  —No miréis. —Su voz sonaba un poco extraña, tensa, como alguien que habla con dolor—. Están en el autobús, observándoos, probablemente. Haced algo con la puerta.


  Nos giramos de nuevo hacia la puerta de la jaula.


  —¿Está cerrada? —preguntó Slim.


  —Eso parece —contesté.


  —Es un candado de combinación —explicó Lee.


  Slim no dijo nada.


  —¿Sigues ahí? —pregunté.


  —Sí.


  —Quizás sea mejor que vayas a pedir ayuda —sugirió Lee.


  —Bonito conjunto, Lee.


  —Gracias.


  —El rojo te sienta bien.


  —Será mejor que te marches —la apremió Lee—. Intenta volver con la policía.


  —No es buena idea. Tengo que cubriros.


  —¿Estás bien? —le pregunté.


  —Lo suficiente como para ocuparme de Valeria, por lo menos.


  —Y tanto. Fue un gran disparo. Pero ¿qué te pasa?


  —Estoy molida, eso es todo.


  En un primer momento pensé que se refería a las heridas que ya tenía, las que le había hecho el perro y las que ella misma se hizo al caerse.


  —Me ha dado una paliza —explicó.


  —¿Qué?


  —Bitsy. Me saltó encima por la espalda.


  —¿Bitsy?


  —Sí. Me golpeó con algo. Luego me pegó una paliza. Me dejó sin conocimiento.


  Me sentí aturdido por la furia.


  —¿Cuándo ha hecho eso?


  —Unos minutos después de separarnos. Entiendo que quería ir con vosotros.


  —Esa mocosa repugnante…


  —Te adora, colega.


  —Sí —murmuré, y me alegré de que Rusty la hubiese golpeado. Si hubiese sabido lo que le había hecho a Slim, las cosas habrían pintado peor para ella.


  —¿La habéis visto por aquí?


  —Sí. Dijo que te habías vuelto loca y le habías dicho que se jo…


  —Muy bonito.


  —De todas formas, digamos que nos deshicimos de ella en el bosque y no la hemos vuelto a ver desde entonces.


  —¿Y dónde está Rusty? —preguntó Slim.


  —No lo sabemos. Se lo llevaron después de que Valeria le mordiera.


  —¿Que le mordió?


  —Después de hacerlo con ella.


  —¿Eh?, ¿que Rusty lo hizo con Valeria?


  —Sí.


  —¿Te refieres a sexo?


  —Sí. Justo aquí, en la jaula. Delante de todo el mundo.


  —¡Dios!


  —Entonces ella arremetió contra él. Lo último que sabemos de él es que se lo llevaron en una camilla. Ahora no sabemos dónde está.


  —Puede que esté en el autobús —apuntó Lee.


  —Prometieron traerlo si Lee luchaba durante cinco minutos con Valeria. Así es como hemos acabado de esta forma —le expliqué.


  —Parecía a punto de arrancarte el cuello.


  —Gracias por salvármelo —le dije.


  —Oye, es mi cuello favorito.


  Me puse como un tomate.


  —¿Aún tienes el cuchillo? —me preguntó Slim.


  ¡El cuchillo!


  Palpé el bolsillo derecho de delante de mis vaqueros y noté un bulto rígido: la navaja de Slim.


  No podía creerlo, había olvidado que la llevaba.


  —Sácalo —me dijo Slim.


  Me metí la mano en el bolsillo húmedo y acartonado de los pantalones. No me extraña que Lee no pudiera ponerse los suyos. Lo de la ropa mojada… Pero logré introducir la mano lo suficiente como para alcanzar la navaja y sacarla.


  —Ahora acércate hasta mi lado de la jaula. Puede que resulte más rápido.


  Quería preguntar por qué, pero no me preocupaba. Tuviera las razones que tuviera, tendría razón. Como dije antes, Slim era más inteligente que Rusty y yo juntos.


  Así que me aparté de la puerta y caminé apresurado por aquella jaula embarrada. A través de las barras del otro lado, vi una forma difusa retorciéndose en el suelo delante de las gradas. Tenía que ser Slim arrastrándose por el suelo para acercarse.


  Se oyó un motor acelerando.


  Slim continuó a gatas, recorriendo a toda prisa los últimos metros antes de llegar a la jaula. Entró en el haz de luz de los focos. Su pelo corto y rubio estaba enmarañado y rizado por la lluvia. Su camisa negra de seda se le pegaba al cuerpo, rasgada por infinidad de sitios. Sostenía el arco en una mano y la aljaba con las flechas en la otra.


  Verla me hizo sentir genial.


  Pero tenía un corte profundo encima de una ceja y la cara hinchada.


  Me dominaron las ganas de matar a Bitsy.


  Un momento antes de toparse con la jaula, Slim pasó el arco y la aljaba con las flechas entre las barras.


  —Trueque —dijo.


  —¿Cómo?


  El autobús venía de camino. Aunque no lo veía, podía oírlo a toda velocidad subiendo de marcha a medida que aceleraba, como lo hace un autobús que acaba de descargar una tropa de niños.


  —¡Coge mis cosas y dame el cuchillo! ¡Rápido!


  Hice lo que me pidió.


  —Protegeos —nos advirtió. Luego encajó la cara en un hueco entre dos barras—. Bésame.


  Exactamente las mismas palabras de Valeria.


  Esta vez provenían de Slim y escucharlas me hirió el corazón.


  Caí sobre mis rodillas y la besé en la boca, sin detenerme a examinar sus labios rajados e hinchados. Puso un gesto de dolor. Empecé a separarme, pero me sujetó por la nuca. Seguimos besándonos. Sentí la tibieza de sus labios, el calor de su aliento. Sentí el sabor de su sangre.


  Los frenos del autobús chirriaron.


  Sin mirar, supe por el sonido que se había detenido cerca de la parte frontal de la jaula.


  Slim se echó hacia atrás.


  —Te quiero, Dwight. No dejes que te hieran o tendré que matarte.


  —Oh, Dios mío, Slim. —Tenía un nudo en la garganta.


  —Hasta luego.


  —¿Qué vas a hacer?


  Abrió el filo de la navaja.


  —Te lo contaré después de haberlo hecho.


  Escuché el familiar sonido de una puerta de autobús abriéndose.


  —¡Corre! —chilló Lee.


  Slim, en cuclillas, se precipitó hacia las gradas.


  Un hombre grande se abalanzó desde un lateral para interceptarla. Era mi vigilante, el tipo al que había dado un codazo en la nariz.


  Al tiempo que perseguía a Slim, escuché el rugido del motor del autobús. Miré hacia la fuente del sonido y vi al vehículo apresurarse marcha atrás, tratando de establecer una distancia segura respecto a la persecución.


  Justo delante de las gradas, Slim cayó de bruces y continuó hacia delante, retorciéndose.


  —¡Déjala en paz! —grité.


  El hombre ni siquiera me miró.


  Estaba a punto de lanzarse sobre Slim cuando dejé volar una flecha. No era ningún tirador experto como Slim, solo un chico americano normal y corriente de aquellos tiempos… un chaval que había hecho mucho el tonto con todo tipo de objetos letales: cuchillos, armas de fuego, cerbatanas, lanzas caseras, explosivos, espadas, arcos y flechas.


  La flecha avanzó directa hasta la axila de aquel hombre y se hundió en su caja torácica. Resbaló y cayó sobre el lodo.


  Slim se escurrió y desapareció por debajo de las gradas que yo suponía vacías. Sin embargo, sonaron algunos aplausos en lo alto, como si una o dos personas aplaudieran desde allí.
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  Se me puso la carne de gallina. No podía ver quién estaba allí arriba, aunque lo sabía.


  Mientras escudriñaba el punto más alto de las gradas, el haz de luz de los faros se trasladó en la oscuridad, barrió la gradería por aquí y por allá y encontró a los dos hombres en la parte más elevada. Los iluminó por un instante y luego los perdió tras agacharse estos para esconderse detrás de la estructura.


  —¡Ten cuidado Slim! —grité poniéndome de pie de un salto—. ¡Los gemelos del Cadillac! ¡Van detrás de ti!


  No contestó.


  Los focos de los faros descendieron y batieron las filas bajas de las gradas por todos lados. Las sombras saltaban y se agitaban bruscamente. Busqué a Slim pero no la vi. Volví la cabeza para tratar de descubrir quién dirigía los focos.


  El haz de luz provenía de un grupo de tres o cuatro personas que estaban de pie justo al lado de la puerta del autobús. Este se había detenido a seis metros de la jaula. No estaba muy lejos, pero aquella gente se ocultaba en la penumbra y la luz de los faros titilaba en mis ojos, así que no había forma de saber quiénes eran. Seguro que Stryker sería uno de ellos y Vivian otra.


  Me volví en dirección a los cuatro. Dispuse una flecha en el arco y tensé la cuerda tirando de ella hacia mi barbilla.


  —¡Apagad la luz o disparo! —chillé.


  La luz se apagó.


  —Gracias —dije. Era estúpido decir eso, pero me salió sin pensar—. Ahora venid aquí y dejadnos salir.


  —¿Por qué iba yo a hacer eso?


  Antes de detenerme a reflexionar, al menos durante mucho tiempo, solté la flecha. Desapareció en la oscuridad y escuché un sonido sordo.


  —¡Ay! —gritó una mujer. Una figura oscura se separó del grupo, encorvándose y retorciéndose. Cayó luego sobre sus rodillas.


  —¡Jodido cabrón! —chilló la misma voz.


  No parecía la de Vivian, pero ya antes me había dado cuenta de que había bastantes chicas en el equipo.


  Alargué la mano hasta la aljaba, que estaba sujeta entre mis rodillas, y extraje otra flecha. Antes de poder llegar a dispararla, sin embargo, mis objetivos se habían metido en el autobús. Habían abandonado a la persona herida en el suelo, retorciéndose y gimiendo.


  —Han caído dos; tres contando a Valeria. No está mal —observó Lee.


  —Si no fuera porque nos tienen encerrados y rodeados.


  Se encogió de un solo hombro.


  —Qué bobada.


  Me eché a reír y ella también. Me dispuse a guardar la flecha en la aljaba mientras ella se acercaba a mí. Me abrazó y la aljaba se me cayó al suelo, pero no me importó.


  Valeria me había rasgado la camiseta, así que su blusa de batista era el único tejido que separaba su piel de la mía.


  —Lo estás haciendo muy bien —me susurró al oído.


  —Gracias.


  —Siempre supe que eras un buen chaval, pero eres incluso mejor de lo que pensaba.


  —Bueno… lo intento.


  Me apretujó con los brazos. Por la posición en la que estaba, supuse que podía ver el autobús por encima de mi hombro. Yo podía ver los faros del camión por encima del suyo. Si sucedía algo en cualquiera de los dos frentes, lo sabríamos.


  —La cuestión es seguir siendo así de valientes —determinó.


  —Lo intentaré.


  —Yo también.


  Dejé escapar una carcajada triste.


  —Y no tenemos que preocuparnos por Slim.


  —¿Eh?


  —Seguir siendo valiente, eso a ella no le va a suponerle ningún problema.


  —Solo espero que tenga cuidado —dijo Lee.


  —Sí, yo también.


  Entonces empecé a llorar.


  Lee me acarició la cabeza.


  —Todo saldrá bien —susurró—. Ella va a estar bien.


  —No lo sé. Si le pasara algo… —balbucí lloriqueando.


  —Está bien, cariño. Está bien.


  Seguí llorando. Lee me sostenía firmemente por la cabeza.


  —¿Sabes una cosa? Recuerda lo que dijiste cuando la flecha alcanzó a Valeria: lo que les va a pasar es que ha llegado Slim.


  Se me escapó una especie de risa al tiempo que sollozaba.


  —Dios, espero que sí.


  Lee dio un pequeño paso atrás, situó su cara delante de la mía y me miró a los ojos. La veía borrosa. Pestañeé y ella me secó con los dedos las lágrimas y las gotas de lluvia de la cara. Las yemas de sus dedos y sus pechos eran todo lo que percibía. Aquello habría sido muy dulce y muy excitante si no hubiese tenido tanto miedo.


  Tras un momento, me preguntó:


  —¿Te encuentras un poco mejor?


  —Un poco —asentí con la cabeza.


  Se echó hacia delante y me besó dulcemente en la boca. Luego se inclinó hacia atrás y me puso las manos en los hombros.


  —Será mejor que nos preparemos para el ataque.


  —¿Qué ataque?


  Atisbé una sonrisa dibujándose en su cara.


  —El que va a llegar con toda seguridad.


  —Oh, ese. ¿Qué vamos a hacer?


  —Primero… —Se apartó, se agachó y cogió la aljaba. Después de contar las flechas, susurró—: Ocho. Más tres hacen once.


  —¿Tres?


  —Póntela —me dijo y me la pasó, mientras ella sujetaba el arco. Me puse la aljaba a la espalda, de modo que la correa descansara sobre mi hombro izquierdo y cruzara mi pecho, como en bandolera. A continuación, me pasó el arco.


  —Cúbrenos, ¿vale?


  Afirmé con la cabeza. Simultáneamente saqué una flecha de la aljaba y la encajé en la cuerda del arco. Seguí a Lee hasta el cuerpo de Valeria.


  Se agachó a su lado.


  —Oh, Dios mío —se me escapó en el momento en que agarró el asta con plumas que sobresalía de la cuenca del ojo de Valeria—. Eh, no, vamos.


  —Lo siento, pero puede que las necesitemos —repuso Lee.


  Empezó a tirar de la flecha. Me di la vuelta.


  Aproveché para repasar la situación en que nos encontrábamos. El camión seguía en la misma posición, con el motor zumbando silenciosamente y la luz de los faros apuntando a la jaula. El coche fúnebre continuaba parado detrás de las gradas, apuntándonos también con los faros. Y el autobús estaba detenido en el mismo lugar en que se había quedado tras perseguir a Slim.


  La chica herida se había esfumado, puede que por su propio pie o puede que alguien le hubiese ayudado.


  Al otro lado de las gradas por las que Slim había desaparecido, la zona de aparcamiento se mantenía a oscuras: ningún faro delantero, ni trasero, ni una sola luz de freno. A excepción de los vehículos abandonados, como la camioneta de Lee y el Cadillac de los gemelos, los demás coches se habían marchado.


  El equipo de Stryker ya no dirigía el tráfico ni rondaba por el llano. Ahora estaban cerca, agazapados en la oscuridad. No lograba verlos demasiado bien, resultaba imposible con tantos focos de luz apuntando a la jaula, la penumbra y la lluvia que caía.


  Su atuendo era negro y habían apagado las linternas. Parecían sombras humanas. Apenas podía distinguirlos. Me resultaba más sencillo verlos si no miraba directamente.


  Nos rodeaban, agachados y escondidos bajo las gradas, a ambos lados, de rodillas, sumidos en la oscuridad en torno al autobús y al camión.


  —Toma —dijo Lee.


  Me di la vuelta. Sostenía una flecha. Por uno de los extremos goteaba sangre. Miré la cuenca del ojo de Valeria y tuve que contener las arcadas.


  —Cógela —me indicó Lee y me pasó la flecha.


  La cogí y la mantuve en el aire.


  —Tenemos a todos rodeándonos —le dije.


  —Me he dado cuenta.


  Se estiró para alcanzar la flecha que había atravesado el pezón de Valeria, así que volví a darme la vuelta.


  Sujeté la flecha que acababa de pasarme con la esperanza de que la lluvia la limpiase. Su punta era tan fina que muy pocas gotas llegaban a caer sobre ella. Cada vez que una le daba, se producía una minúscula explosión de color rosa.


  —Esta está muy encajada —comentó Lee.


  —¿Quizás sea mejor que la dejes?


  —De ninguna manera.


  Se levantó y apoyó su pie descalzo sobre la caja torácica de Valeria, justo entre sus pechos; se inclinó hacia abajo y agarró la flecha con la mano derecha. Cuando empezó a tirar de ella me di la vuelta otra vez.


  En la distancia distinguí a alguien pasando veloz por delante de los faros del camión, a todo correr. No supe decir si era un hombre o una mujer, pero portaba una larga y fina asta en la mano.


  ¿Una lanza?


  Se me puso la carne de gallina.


  —¡Hala! —murmuré.


  —Será mejor que me eches una mano —me pidió Lee.


  No quería hacerlo, pero ante todo no quería decepcionarla. Supongo que habría hecho cualquier cosa que me pidiera. Así que le pasé el arco y la flecha y coloqué mi pie sobre el pecho de Valeria, como había hecho ella. Solo sobresalían seis u ocho centímetros de la flecha, lo que no me permitía utilizar más que una sola mano.


  Intenté secarme la mano derecha en los vaqueros, pero también estaban mojados. Agarré entonces la flecha por las plumas, con cuidado de no tocar lo que quedaba del pezón de Valeria. Aferré el asta con fuerza y di un tirón brusco, que lo único que consiguió fue que se me resbalase la mano y el astil se me escurriera.


  —Mierda —soltó Lee—. Inténtalo otra vez, ¿vale? Si nos quedamos con una flecha menos…


  —Lo conseguiré —dije. Y estaba convencido. No iba a dejar que Lee pensara que era un debilucho o un gallina—. Consígueme un trapo.


  Sin esperar a que me lo trajese, coloqué la mano izquierda haciendo bocina en el pecho de Valeria, con el pulgar enganchado alrededor de la flecha. Su pecho estaba resbaladizo y frío. Empujé, aplastándolo, deslizándolo hacia abajo por el astil hasta que quedó espacio suficiente para mis dos manos.


  —Caray —murmuró Lee, y me tendió mi camiseta.


  Al soltarlo, el pecho de Valeria se hinchó hacia arriba, avanzando por la flecha.


  Aunque la camiseta estaba mojada, ayudó a que las manos no se me resbalasen tanto. La utilicé para secar lo que sobresalía del astil. Ahora, con la camiseta entre mis manos, volví a comprimir el pecho de Valeria para lograr hacer hueco para las dos manos. Agarré entonces el astil, apoyé la mayor parte de mi peso en su pecho y tiré de él con todas mis fuerzas. Creo que la camiseta me aportó la fricción extra que necesitaba.


  Sentí cierto empuje bajo mi pie, como si Valeria tratase de sentarse, pero mi peso la mantuvo tumbada.


  La cabeza de la flecha, incrustada en Dios sabe qué, se soltó. Vi como su pecho se extendía hacia arriba con la forma de un cono alargado. Entonces la flecha salió arrojando algo de sangre e igual que Excalibur la levanté con las dos manos al tiempo que me tambaleaba hacia atrás.


  Me choqué con Lee. Ella resopló, pero se mantuvo en pie, igual que yo.


  —¿Estás bien? —me preguntó.


  —Supongo que sí.


  —Buen trabajo.


  —Igualmente —dije, consciente de que debía de haberse interpuesto en mi camino a propósito para evitar que me cayera.


  Nos quedamos así, espalda con espalda. La aljaba estaba entre nosotros, pero podía sentir el culo de Lee apoyado contra el mío.


  Bajo las gradas que tenía delante, una sombra revoloteó por delante de los focos del coche fúnebre. Iba encorvada y llevaba una lanza.


  —¿Qué está pasando? —dije.


  —Nos tienen rodeados por completo —examinó Lee—. Pero se mantienen alejados. De momento.


  —¿A qué están esperando?


  —Ni idea. Puede que tengan miedo de que les alcance una flecha.


  —Cogeré la última —dije, sintiéndome poderoso y envalentonado ahora que había sacado la flecha del pecho.


  —Será mejor que la dejes —dijo Lee.


  —¿Eh?


  —Por si acaso.


  Lo pensé un momento.


  —¿Lo dices porque es la que tiene clavada en el corazón?


  —Seguramente no sea una vampiresa, pero… No lo sé. Todo esto es una locura. No sé qué pensar de todo lo que ha pasado, pero… No me gustaría estar encerrada en esta jaula si de repente resucitase.


  —Estaríamos tú y yo, los dos.


  —Sé que no ocurrirá, pero… No quiero jugarme la vida.


  —De todas formas seguramente esa flecha esté rota. Le atravesó por completo y luego se cayó sobre ella —comenté.


  —Puede que solo esté hundida en la tierra. Pero dejémosla. Al menos por ahora.


  —De acuerdo.


  —Si se nos acaban… —y si aguantamos hasta entonces… pensé—, intentaré sacársela.
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  —Te propongo un trato —gritó Stryker.


  Lee se dio la vuelta tensando al mismo tiempo la cuerda del arco.


  Vi una sombra agachada tras la puerta delantera del autobús.


  —¿Es aquel? —preguntó Lee.


  —No estoy seguro.


  Lee le contestó:


  —¿Qué tipo de trato?


  —Os dejaremos vivir a ti y a los niños si…


  Lee disparó la flecha, que atravesó la lluvia con un silbido.


  —¡Joder! —gritó Stryker.


  Debió de pasarle cerca, pero no le alcanzó. Lee resopló, se dio la vuelta y me pasó el arco.


  —Será mejor que dispares tú.


  En el momento en que preparaba la flecha que le había arrancado a Valeria, Stryker gritó:


  —No volváis a hacer eso u os retorceréis entre las lanzas. Haré que gritéis hasta que se os destrocen los pulmones.


  —Que te den, Farley.


  —¡Solo escucha mi oferta! ¿O es que quieres morir en esa jaula? ¿Quieres que mueran los niños?


  ¿Niños? Se refiere a mí, por supuesto, pero ¿a quién más? ¿Rusty y Slim? ¿Bitsy?


  Aunque estaba apuntando a la sombra que debía de ser Stryker, no lancé la flecha. A esa distancia, tendría suerte si lo alcanzaba. Así que bajé el arco.


  —Dijiste que soltarías a Rusty si me enfrentaba a Valeria —gritó Lee—. Así que, ¿dónde está?


  —No se suponía que fueras a matarla.


  —Todo vale en la guerra, amigo.


  —Esta es la nueva oferta.


  —No mantuviste tu palabra en la anterior. ¡Que te den por el culo!


  —¿Necesitas una demostración?


  No me gustó cómo sonó aquello.


  Stryker hizo sonar su silbato. El pitido atravesó la noche como la indicación de un entrenador enfurecido.


  Durante un par de segundos no sucedió nada.


  Empezaron a volar lanzas hacia la jaula provenientes de la oscuridad. Lee me tiró al suelo y me protegió con su cuerpo. Escuché ruidos estrepitosos de objetos golpeando las barras. Le sucedió el sonido sordo y húmedo de las lanzas incrustándose en la tierra.


  Lee se levantó de encima de mí. Yo levanté después la cabeza y vi seis o siete lanzas clavadas en el suelo. Formaban a nuestro alrededor un círculo bastante cerrado.


  Nos pusimos de pie. Yo seguía sosteniendo el arco, pero no parecía ser un arma válida tras la lluvia de lanzas que nos había caído. Y había perdido la flecha que tenía en la mano.


  —La próxima vez que haga sonar el silbato, no fallarán —nos advirtió Stryker—. ¿Ahora estás interesada en escuchar mi oferta?


  —¿Cuál es? —preguntó Lee.


  —Has acabado con nuestra única atracción.


  —No he sido yo —dijo Lee.


  —Tú, tus amigos… es lo mismo. Valeria está muerta. Estamos fuera del negocio hasta que la reemplacemos. Quiero que seas tú quien la sustituya. Si te entregas y te unes a nosotros en calidad de nuestra vampiresa, dejaré que los niños se vayan a casa.


  —¿Por qué yo? —preguntó Lee.


  —Eres perfecta: valiente, fuerte… y seductora.


  —No soy una vampiresa.


  —No importa. Todo lo que tienes que hacer es viajar con nuestro espectáculo y enfrentarte a todos los que entren en la jaula.


  —¿Por cuánto tiempo? —preguntó Lee.


  —¡No puedes hacerlo! —exploté.


  —Por el tiempo que yo diga.


  —¿Y dejarás entonces que se marchen todos los demás?


  —Sin duda. Tendré que hacerlo, ¿no? Si no los libero, tú no mantendrás tu parte del trato.


  —En eso tienes razón.


  —¿Qué contestas?


  —Dame un par de minutos para pensarlo.


  —Claro.


  Nos volvimos para mirarnos.


  —No hagas eso —le rogué.


  —¿Qué opciones nos quedan?


  —Luchar.


  —Nos matarán fácilmente.


  —Puede que sí y puede que no. Al menos, podremos llevarnos con nosotros a algunos de ellos.


  —No quiero que te maten, Dwight. Ni a mí, en realidad. Sin mencionar a Slim y a Rusty. Por lo que sabemos, puede que incluso hayan cogido a Bitsy. Puede que muramos todos si no acepto su oferta.


  —¡No puedes!


  —Tengo que hacerlo.


  —¿Y qué pasa con Danny? —le pregunté.


  Al mencionarle el nombre de mi hermano, empezó a temblarle la barbilla. Con voz quebrada dijo:


  —Dile que le quiero. Esto… esto es algo que tengo que hacer. Dile que siempre le querré. Y que volveré con él si puedo.


  Empecé a berrear de nuevo. Esta vez no me sentí avergonzado por ello. Estaba demasiado angustiado como para sentir vergüenza.


  —Tengo que hacerlo, cariño. Es lo mejor. Tú lo sabes y yo también.


  —¡No!


  —Pásame el arco —dijo, con un tono amable y triste.


  —¡Nooooo! —grité con todas mis fuerzas, y sin embargo, no me resistí cuando me lo quitó de las manos. Tampoco cuando me quitó la aljaba de la espalda—. Pensaba que íbamos a luchar —protesté.


  —Lo siento —se lamentó.


  Llevó el arco y la aljaba con las flechas a un lado de la jaula, los pasó por un hueco entre las barras y las dejó caer al suelo.


  Se volvió hacia Stryker y levantó los brazos en señal de rendición.


  —¡Hay trato! —gritó.


  —Muy bien. No lo lamentarás.


  Stryker se levantó, se situó delante del autobús e hizo algunos gestos con las manos. Todos los que estaban a nuestro alrededor, hombres y mujeres vestidos de negro, salieron de la penumbra. Algunos aparecieron desde detrás del camión y del autobús, otros de debajo de las gradas. No los conté, pero me dio la impresión de que eran alrededor de catorce o quince y aproximadamente la mitad de ellos llevaba lanzas.


  Caminaron todos en dirección a la jaula. Se detuvieron a unos pasos de las barras. Uno de ellos se agachó y recogió el arco y la aljaba. Todos observaron el cuerpo de Valeria. Algunos fruncieron el ceño. Otros no podían creerlo y la miraron consternados. Me pareció que algunos estaban llorando.


  Stryker se aproximó a la puerta de la jaula.


  Miró a su equipo y anunció:


  —Esta ha sido una noche terrible. —Ellos asintieron con la cabeza—. Sé lo mucho que Valeria significaba para todos vosotros… y para mí. Era una mujer muy especial. Todos la echaremos mucho de menos. —Inspiró entonces y dio un suspiro—. Pero el espectáculo debe continuar. Con ese fin, dejadme que os presente a la mujer que se encargará del papel de Valeria… Nuestra nueva vampiresa, Lee Thompson.


  Del equipo surgieron algunos murmullos y tímidos aplausos.


  Stryker dio un paso hacia delante, se inclinó hacia la puerta e hizo girar el disco del candado de combinación. Unos segundos después, quitó el candado y abrió la puerta.


  Lee se desplazó hacia allí, pero Stryker entró, la agarró por los hombros y la empujó hasta la mitad de la jaula.


  —Ya llevas parte del conjunto. Veamos cómo te sienta el resto.


  Su equipo volvió a aplaudir, esta vez con más entusiasmo.


  De pie, rígida, en medio de la jaula, como un soldado orgulloso, Lee se quitó la camisa de batista sin mangas. Se quedó allí de pie bajo la lluvia, cubierta únicamente por la cortísima falda de piel roja.


  Stryker cogió el sujetador de Valeria.


  Lee se quedó paralizada mientras él deslizaba las tiras por sus brazos, colocaba sus pechos en la firme piel y se situaba detrás de ella para abrochárselo por la espalda.


  Vivian entró en la jaula portando la capa negra.


  Stryker la cogió y se la colocó a Lee sobre los hombros.


  Cuando se separó de ella, Lee extendió la capa a lo ancho, la batió hacia arriba como si fuesen las alas de un vampiro y gritó:


  —¡Soy Lenora la vampiresa!


  La banda de matones vestidos de negro de Stryker comenzó a vitorear, a aplaudir y a gritar como si se hubiesen vuelto locos.


  ¡No me lo puedo creer!, pensé, pero ¿qué es esto?


  Con todas las miradas posadas en Lee y el ruidoso reconocimiento que le otorgó el equipo del espectáculo ambulante del vampiro, nadie pareció percatarse del coche fúnebre. Incluyéndome a mí.


  No hasta que, atravesando aquella noche lluviosa, se acercó rugiendo con los faros encendidos. En aquel momento media docena de miembros del equipo de Stryker se dieron la vuelta, chillaron y dieron un salto para ponerse a salvo.


  No lo consiguieron.


  El coche fúnebre, probablemente a sesenta kilómetros por hora, bramó entre la jaula y las gradas del lado por el que había desaparecido Slim. Embistió a todos los presentes elevándolos por encima del capó, el parabrisas y el techo. Muchos llegaron a dar volteretas bajo la lluvia. Unas cuantas lanzas, junto con el arco y la aljaba de Slim, saltaron de mano en mano y volaron en la penumbra.


  Stryker se quedó boquiabierto ante aquel caos.


  Yo me di la vuelta, me agaché y saqué una flecha del lodo, la misma flecha que había luchado por sacar del pecho de Valeria, la que se me había caído en el momento en que Lee me tiró al suelo en medio de la lluvia de lanzas.


  Me levanté de un salto, me giré y le clavé a Stryker la afilada cuchilla de la punta de la flecha en el lateral del cuello, con tanta fuerza que llegó a sobresalirle por el otro lado.


  Los ojos casi se le salieron de las órbitas.


  Agarré a Lee.


  —¡Vamos! —grité.


  Le tiré del brazo. Su mirada estaba cargada de delirio. Arrojó la capa de vampiresa y dejó escapar un sonido como siempre había imaginado que debían de ser aquellos gritos rebeldes en la Guerra de Secesión… Un grito que retumbaba en los oídos, lleno de furia y júbilo salvaje.


  De camino a la puerta de la jaula, cada uno sacó una lanza del barro.


  Ya estábamos fuera cuando el coche fúnebre patinó hasta frenarse detrás del autobús.


  Corrimos hacia él.


  Empezó a dar marcha atrás en dirección a nosotros.


  Tenía muy claro quién estaba detrás del volante.


  Unas cuantas lanzas nos pasaron cerca, pero fallaron.


  Alguien bajó del autobús y nos hizo frente con un machete. Antes siquiera de que pudiese moverlo, Lee le atravesó la boca con la lanza que llevaba y yo le clavé la mía en el estómago.


  Dejamos allí las lanzas y corrimos disparados hacia el coche.


  Derrapó hasta frenar. Yo llegué primero a la puerta del copiloto. Agarré el picaporte y lo abrí.


  —¡Adentro! ¡Salta! —le grité a Lee.


  Ella se zambulló dentro y yo tras ella.


  Slim giró la cabeza.


  —He vuelto —dijo.


  Pisó a fondo el acelerador. El coche fúnebre dio un tirón hacia delante y la puerta del copiloto se cerró de un portazo sin mi ayuda.


  Pensé que deberíamos escapar, pero Slim tenía un plan diferente. Hizo una pasada a toda velocidad por el otro lado de la jaula. Esta vez no tenía a su favor el factor sorpresa y solo logró arrastrar a una persona.


  —¿Podemos irnos ya? —pregunté.


  —Claro.


  Sin más, Slim rodeó el final de las gradas, encendió las luces y salió disparada por el llano Janks. El coche dio una sacudida y fue zarandeándose por el suelo escabroso y lleno de barro. Dimos tumbos y nos balanceamos en todas direcciones.


  Vi el Cadillac averiado que seguía abandonado, la camioneta de Lee y otros cuatro o cinco coches que se habían quedado allí.


  —¿Queréis que os deje al lado de la camioneta? —preguntó Slim.


  —No, gracias. Sácanos de aquí —dijo Lee.


  —¿Estás segura? Podría hacerlo sin problema.


  —He perdido las llaves.


  —Entonces iremos hasta mi coche —dijo Slim, y aceleró en dirección al camino que nos llevaría de vuelta a la carretera 3.
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  Ya en el estrecho y curvo camino de tierra, Slim redujo la marcha. No dejaba de mirar por los espejos retrovisores.


  —No creo que vengan tras nosotros —dijo Lee.


  —No lo sé —dudó Slim.


  —No puede hacernos daño andarnos con ojo —añadí. No lo dije con intención de hacer ningún juego de palabras, pero la expresión me devolvió la imagen de la cuenca del ojo de Valeria. Luego visualicé la flecha que tenía clavada en la ingle.


  —Tienen muchas muertes sobre los hombros —dijo Lee.


  —Hemos diezmado sus pobres traseros —aseguró Slim.


  —Lo has hecho muy bien —la felicitó.


  —Nos has salvado la vida —añadí.


  Esperaba que saliese con alguna ocurrencia, pero Slim solo asintió. Con el resplandor de las luces del salpicadero, su cara parecía sombría.


  —¿Qué pasó? —le pregunté.


  —¿Eh?


  —Después de que escapases por debajo de las gradas, ¿qué pasó?


  —Digamos que estuve por ahí escondida.


  —¿Viste a los gemelos del Cadillac? Estaban en lo alto y me pareció que iban hacia abajo para cogerte. Chillé para avisarte.


  —Sí, gracias. Me encargué de ellos.


  —¿Eh?


  —Ya sabes, el cuchillo. Cuando estaban bajando por las gradas yo estaba más bien esperándolos. Acabé con ellos.


  —¿Que acabaste con ellos?


  —Sí. Los envié al sur, Sur Profundo.


  —¡Dios mío! —dijo Lee.


  —Joder —dije yo.


  —Como dice Mike Hammer, «Fue fácil».


  —¿Así que les mataste? —pregunté, aún sin poder creerlo.


  —Sí, y también a algún otro. Me acercaba sin ruido a cualquiera que me encontrase y les rajaba la garganta. Un par de ellos me vieron llegar, pero creo que pensaron que era del espectáculo, por la camisa negra.


  —Los muy imbéciles —dije.


  —Estaba intentando buscar a Rusty —explicó Slim.


  —¿Hubo suerte? —le preguntó Lee.


  Creo que ambos sabíamos cuál era la respuesta.


  —No. No sé dónde se lo han llevado. Miré en el camión, supongo que es allí donde llevan la jaula y todas las cosas cuando viajan. Pero allí no había nadie. Solo el conductor, que estaba en la cabina. Me ocupé de él antes de mirar en la parte trasera. Después no tuve oportunidad de mirar en el autobús ni en la parte trasera del coche fúnebre. En el momento en que llegaba al coche fúnebre, miré hacia la jaula y vi que se estaban acercando a vosotros. Así que todo lo que hice fue matar al conductor y venir a rescataros.


  —Impresionante —comentó Lee.


  —Gracias. Solo esperaba… —sacudió la cabeza— quería encontrar a Rusty —al decirlo se le quebró la voz—. No quiero dejarlo allí.


  Le puse la mano en el muslo. La pernera de sus pantalones vaqueros cortados estaba templada y húmeda.


  —¿Quieres que volvamos? —le pregunté.


  —No lo sé. Puede.


  Debió de levantar el pie del acelerador, ya que el motor se silenció y se redujo la velocidad.


  —¿Y vosotros? —preguntó.


  Odiaba la idea de volver al llano Janks. Habíamos tenido suerte de salir de allí con vida, y la probabilidades de encontrar a Rusty vivo eran escasas.


  —Sí —respondí—. Volvamos, vamos a encontrarlo.


  —¡Qué narices! —dijo Lee—. De perdidos al río.


  —«Los caballeros que permanecen ahora en el lecho en Inglaterra se considerarán como malditos por no haberse hallado aquí, y tendrán su nobleza en bajo precio…» —citó Slim.


  —A por todas —dijo Lee.


  Slim detuvo el coche. Cambió la marcha para retroceder y empezó a desplazarse. Se giró hacia mí en su asiento para mirar hacia atrás.


  —¡Mierda!


  Pisó el freno. Miré hacia atrás, pero la mampara tras los asientos estaba cubierta con una cortina.


  Slim miró por los retrovisores laterales.


  —No puedo dar marcha atrás sin un espejo retrovisor central.


  —Entonces tienes que dar la vuelta —le dije.


  —Demasiado estrecho.


  —Puedes continuar hasta la carretera. Allí se puede dar la vuelta… —sugirió Lee.


  De la parte de atrás llegó el sonido de un golpe hueco, como si alguien que fuese ahí subido, en la parte del ataúd, hubiese dado un pisotón en el suelo o hubiese tirado algo.


  Slim miró hacia atrás a través del cristal que teníamos tras nuestras cabezas.


  —¡Rusty! —gritó.


  Lee ya estaba abriendo la puerta.


  Mientras Lee salía, Slim paró el motor, sacó la llave del contacto y abrió la puerta de un bandazo.


  Yo me apresuré a salir por el lado de Lee.


  Lee fue la primera en llegar a la parte trasera del coche fúnebre. Estaba intentando abrir la puerta, pero no podía.


  —Creo que está cerrada —dijo.


  —Tengo las llaves —anunció Slim.


  Escogió una y trató de introducirla por la ranura de la cerradura, pero la mano le temblaba tanto que era incapaz. Cuando logró por fin meter el extremo de la llave, no pudo introducirla más: era una llave equivocada. La sacó y lo intentó con otra. De nuevo tuvo problemas porque temblaba de una forma exagerada. Pero entonces entró.


  Giró la llave y empujó el picaporte. Se descorrió el pestillo. Dio un paso atrás empujando la puerta hacia ella y abriéndola así por completo.


  La noche, hasta el momento llena de los aromas frescos y dulces que la lluvia había levantado en el bosque, se volvió pestilente. El hedor me obligó a aguantar la respiración. Lee se tapó la boca con la mano. Slim dio un paso para rodear la puerta, con los labios apretados y el pecho hinchado, la misma posición que adoptaba en el río justo antes de sumergirse bajo la superficie del agua.


  Deseé que estuviésemos en el río o en cualquier otro lugar a muchos kilómetros de allí.


  Dentro del coche se había encendido una luz, seguramente al abrir la puerta.


  Miramos dentro.


  Todos los voluntarios que se habían enfrentado a Valeria estaban allí: Chance Wallace, el apuesto marine; el cretino de Chester; nuestro viejo enemigo Scotty Douglas, el matón; y nuestro regordete, entrañable y estúpido mejor amigo Rusty.


  Todos estaban desnudos.


  Todos estaban despedazados, apilados al lado del ataúd y al alcance de… su ocupante.


  Dentro del féretro, enderezado y con la cabeza apoyada en la cortina de la ventana por la que habíamos intentado mirar, estaba sentado un hombre obeso, calvo y sin piernas. Supuse que era un hombre, aunque parecía un saco inflado de piel blanca y resbaladiza, salvo por que la mayor parte de la piel estaba manchada del color escarlata de la sangre. Tenía los ojos saltones como un par de pelotas de golf inyectadas en sangre.


  En las manos sostenía, del revés y agarrada justo por debajo de la barbilla, la cabeza de Rusty. Resoplando y gruñendo, hincó sus fauces en el muñón abierto y ensangrentado del cuello. Arrancó un gran pegote, luego levantó la cabeza, golpeándose contra la ventana y pareció que nos sonreía… con un trozo de la cabeza de Rusty asomándole por la boca y derramándose hacia fuera.
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  Considerando todo lo que había pasado, creo que nos las habíamos apañado bastante bien hasta el momento en que miramos en la parte trasera del coche fúnebre.


  Lo que vimos allí destruyó lo que nos quedaba de juicio y de valor.


  Tengo un vago recuerdo de los sonidos que emitimos, cosas como «uooh», «iaaaa», «eeeyy», que se nos escapaban a medida que retrocedíamos alejándonos de allí. Alguien, creo que Slim, cerró la puerta de un portazo. Los tres salimos corriendo por el sendero como si nos persiguiera el hombre del saco.


  Corrimos y corrimos y corrimos. Al final llegamos a la carretera 3 y Slim nos llevó hasta su Pontiac. Nos subimos todos en los asientos de delante, los tres sentados uno al lado del otro y yo en el medio, jadeando y gimiendo mientras Slim trataba de meter la llave en el contacto.


  Al fin, el motor rugió y salimos de allí.


  Nos dirigimos a la ciudad a toda prisa por la carretera 3.


  Al llegar a casa de Lee, encendimos las luces. Hicimos turnos para darnos una ducha y nos pusimos después ropa seca y limpia que nos dejó Lee. Yo me puse prendas de mi hermano y Lee y Slim ropa de Lee. Fuimos a la sala de estar. Lee nos dejó beber cerveza. Incluso hizo palomitas. Estábamos tan desconcertados que apenas hablamos, al menos durante un buen rato. Una vez nos hubimos ventilado cada uno un par de cervezas, empezamos a dominar los nervios.


  Fue entonces cuando empezamos a hablar y se tomaron las decisiones.


  En las horas previas al amanecer, nos dirigimos al garaje de Lee para prepararnos. Hicimos un par de estacas cortando con una sierra el palo de una escoba y tallando en cada extremo una punta. Reunimos un martillo y un hacha. Cogimos también una lata de gasolina que Danny tenía por allí para su cortacésped, una caja de cerillas y un mechero.


  Metimos todo en el Pontiac de Slim.


  En cuanto salió el sol, nos subimos al coche y Slim arrancó.


  —Un momento. Acabo de pensar en algo —nos indicó Lee.


  Salió del coche y corrió apresuradamente de vuelta a la casa.


  Un par de minutos después volvió con la Winchester de mi hermano, de calibre 30 y de repetición. Al subir dijo:


  —Por si nos topamos con problemas humanos.


  —Siempre pensando en todo —dijo Slim.


  Fuimos por la carretera 3 hasta llegar al cruce. Viramos y avanzamos lentamente por el camino hacia el lugar en el que habíamos dejado el coche fúnebre y su espantoso cargamento.


  Era una mañana de verano encantadora. Momentos antes de amanecer había dejado de llover, pero aún podía olerse la humedad. No hay nada como el aroma de un bosque después de haber llovido a cántaros.


  El cielo estaba despejado. Los pájaros gorjeaban a nuestro alrededor, escuchábamos el zumbido de los bichos y la luz del sol se colaba por las copas de los árboles, creando lo que parecían transparentes varas de oro.


  Era una de esas mañanas que te hacen sentir de maravilla, al menos si no tienes una misión como la nuestra.


  Después de un rato, Lee rompió el silencio:


  —¿Dónde está?


  —No lo sé —contestó Slim, y siguió conduciendo.


  Creo que todos esperábamos encontrar el coche fúnebre tras cada curva, pero el camino por delante de nosotros seguía vacío.


  —Alguien debe haberlo movido.


  Llegamos hasta el otro extremo del camino. Delante de nosotros estaba el llano Janks, lleno de surcos y de fango, repleto de charcos y trozos de cristal que reflejaban la luz.


  La camioneta roja de Lee seguía allí. También el Cadillac que yo había dejado inutilizado y el pequeño Volkswagen. Supuse que eran los coches de los voluntarios, aquel sería probablemente de Chester. Scotty estaba con el grupo de colegas matones que se debía haber largado sin él después de que cayese el rayo. También podía ser de Chance, el marine, ¿quién sabe?


  Camino de las gradas me di cuenta de que había muchos más agujeros entre la mugre, agujeros recientes que no se habían tapado. No eran más que agujeros. No sabía quién o qué los había hecho, o por qué, pero recordé el caniche que había mordido a Rusty en el brazo y cómo había chillado al meterse debajo de aquel coche.


  Slim nos llevó por fuera de las gradas y pasó también entre ellas. No quedaba ni rastro del autobús, ni del camión, ni del coche fúnebre negro, ni de la cuadrilla de la camisas oscuras del espectáculo ambulante del vampiro.


  Ni siquiera quedaba la jaula.


  —Han recogido sus tiendas como los nómadas y se han marchado sin hacer ruido —dijo Slim.


  Parecía que no habían dejado nada tras ellos salvo el arco de Slim, sus flechas y la aljaba especial que había ganado en el concurso de tiro con arco del Cuatro de Julio.


  —¡Ajá! —dijo, cuando los reconoció, y se bajó del coche para recogerlos.


  Unos minutos después, bajó también Lee. Corrió a través de la mugrienta explanada con las llaves de reserva de su camioneta en la mano. Montó y de regreso a la ciudad volvimos pegados a ella.
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  Se llevó a cabo una exhaustiva investigación, por supuesto, pero jamás se volvió a saber nada del espectáculo ambulante del vampiro. Tampoco de dónde quedaron los cuerpos de los voluntarios, de Stryker, de Valeria o de los miembros del equipo que habíamos matado.


  Tampoco se volvió a saber de Bitsy.


  Sí, Bitsy también desapareció aquella noche. No sé, no volvimos a verla. Muchas personas, entre ellas Slim, Lee y yo, registramos el bosque en su busca. Incluso se excavaron algunas zonas del llano Janks. Se encontraron cuatro cuerpos, pero no el de Bitsy, ni de nadie que tuviese que ver con aquella noche ya de por sí suficientemente extraña. Hasta el día de hoy, lo que le sucedió es un misterio. Sigo pensando que está viva y feliz en alguna parte, que aquella noche decidió escaparse de casa, que no acabó atrapada por lo que quedó del espectáculo ambulante del vampiro ni por ningún otro degenerado… ni por lo que quiera que atrapase a aquel caniche. Si le hubiese ocurrido algo malo, habría sido en parte culpa mía.


  No me detendré a contar lo que ocurrió con el señor y la señora Simmons, los padres de Rusty y Bitsy. Digamos solo que fue penoso.


  Rusty había ganado la apuesta, no cabía duda acerca de la belleza de Valeria. No teníamos por qué cumplir lo que habíamos apostado, pero lo hicimos. Slim me afeitó la cabeza; fue una especie de tributo a Rusty. Nunca le contamos a nadie por qué. Solo a Lee, a quien llegamos a contarle prácticamente todo.


  Mi padre se recuperó con facilidad de las lesiones que sufrió en el accidente de coche.


  Al año siguiente, Lee y mi hermano Danny tuvieron una niña. Slim empezó a utilizar el nombre de Fran, un diminutivo de Frances. Empezamos a salir y la relación fue todo lo bien que podía ir… salvo porque Rusty estaba muerto, Bitsy desaparecida y porque ni Lee, ni Fran, ni yo logramos nunca borrar de nuestras memorias lo que vimos aquella noche en la parte trasera del coche fúnebre.


  Supongo que aquel era el vampiro real y que Valeria era una especie de cebo.


  Prefiero no pensar en ello.


  De cualquier manera, esta es mi historia.


  Únicamente me gustaría añadir una cosa más: si alguna vez oyes que el espectáculo ambulante del vampiro va a pasar por tu ciudad, no vayas a verlo, por lo que más quieras.
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