
  


  
    
  


  
    Elizabeth, Joyce, Ron e Ibrahim, los cuatro miembros del Club del Crimen de los Jueves, todavía están celebrando haber resuelto su primer caso de asesinato. Con el barullo de la investigación ya a sus espaldas, se preparan para una merecida temporada de descanso y relajación en Cooper’s Chase, su elegante comunidad de jubilados. Pero parece que no va a haber suerte porque pocos días después llegará una visita inesperada: un viejo amigo de Elizabeth ha cometido un peligroso error, está en serios apuros, y ha acudido a ella como último recurso. Su historia incluye unos diamantes robados, un mafioso volátil e impaciente y una amenaza muy real a su vida.


    Más de 2 500 000 lectores ya se han unido a El Club del Crimen de los Jueves.


    Resolver un nuevo asesinato no formaba parte de sus planes de jubilación.
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  Dedicatoria


  
    Para Ruby y Sonny. Estoy muy orgulloso


    y soy muy afortunado de ser vuestro papá

  


  Sylvia Finch se pregunta…


  
    Sylvia Finch se pregunta cuánto tiempo más podrá seguir así.


    Un pie delante del otro, mientras el agua de los charcos otoñales le oscurece los zapatos de ante.


    La muerte flota a su alrededor como una niebla fina. La siente en el pelo y en la ropa. Seguramente lo notará la gente que pasa.


    ¿Conseguirá quitársela de encima algún día? Sylvia espera que sí, pero, al mismo tiempo, espera lo contrario.


    ¿Cuándo fue la última vez que le pasó algo realmente bueno, algo que le diera un poco de esperanza?


    Mientras teclea el código de seguridad, el sol asoma entre las nubes.


    Abre la puerta y entra.

  


  Primera parte
Vendrán a verte tus amigos
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  El jueves siguiente…


  —El otro día estaba hablando con una mujer en Ruskin Court y me dijo que estaba a dieta —comenta Joyce entre sorbos de vino—. ¡Con ochenta y dos años!


  —Los andadores te hacen parecer más gordo —replica Ron—. Es por las patas, que son muy finas.


  —¿Qué sentido tiene una dieta a los ochenta y dos años? —insiste Joyce—. ¿Qué puede hacerte un rollito de salchicha? ¿Matarte? ¡Lo mismo que todo lo demás!


  El Club del Crimen de los Jueves ha finalizado su reunión. Esta semana han estudiado el caso de un quiosquero de Hastings que mató con una ballesta a un tipo que se había colado en su local. Al quiosquero lo detuvieron, pero entonces entró en juego la prensa y se acabó generando el consenso de que toda persona tiene derecho a proteger su negocio con una ballesta, ¡evidentemente!, de modo que el hombre salió en libertad, con la cabeza bien alta.


  Alrededor de un mes después, la policía descubrió que la víctima del ballestazo estaba saliendo con la hija adolescente del quiosquero y que este tenía un largo historial de daños y lesiones graves, pero para entonces el caso había caído en el olvido. Al fin y al cabo, era 1975. No había cámaras de vigilancia, ni nadie con ganas de ponerse a investigar.


  —¿Os parece que un perro me haría compañía? —pregunta Joyce—. No acabo de decidirme entre adoptar un perro o abrirme una cuenta en Instagram.


  —Yo no te lo aconsejaría —responde Ibrahim.


  —Tú siempre estás en contra de todo —replica Ron.


  —A grandes rasgos, así es —conviene Ibrahim.


  —No digo un perro grande —prosigue Joyce—. No podría con él.


  Joyce, Ron, Ibrahim y Elizabeth están comiendo en el restaurante situado justo en el centro del complejo residencial de Coopers Chase. Sobre la mesa hay una botella de vino blanco y otra de tinto. Son las doce menos cuarto, más o menos.


  —Tampoco te conviene un perro pequeño, Joyce —dice Ron—. Los chuchos pequeños son como los hombres canijos: siempre tienen algo que demostrar. Chillan, ladran a los coches…


  Joyce asiente.


  —¿Tal vez uno mediano? ¿Tú qué opinas, Elizabeth?


  —Eh…, buena idea —contesta ella, aunque en realidad no la está escuchando. ¿Cómo prestar atención, después de la carta que ha recibido?


  Sabe cuál es el tema general, naturalmente. Elizabeth siempre está alerta, porque uno nunca sabe lo que puede salirle al paso. Ha oído toda clase de cosas a lo largo de los años: un retazo de conversación en un bar de Berlín, un marinero ruso con la lengua floja durante un permiso en Trípoli… Este jueves, mientras almuerzan en un tranquilo complejo para jubilados de Kent, parece ser que Joyce quiere un perro, que hay debate en lo referente a tamaños y que Ibrahim tiene sus dudas. Pero su mente está en otra parte.


  En algún momento una mano anónima le ha deslizado una carta bajo la puerta.


  
    Querida Elizabeth:


    No sé si te acordarás de mí. Puede que no; pero sin pecar de soberbia, me atrevería a decir que sí.


    La vida ha vuelto a obrar su magia y, esta semana, nada más trasladarme, he descubierto que somos vecinos. ¡Ya ves que ahora me codeo con la buena sociedad! Debes de estar pensando que dejan entrar a cualquiera en este complejo.


    Ya sé que hace bastante tiempo que no nos vemos, pero sería maravilloso renovar nuestra relación después de tantos años.


    ¿Te gustaría venir a tomar una copa conmigo en el 14 de Ruskin Court? ¿Para inaugurar mi nuevo hogar? Si es así, ¿qué me dices de mañana a las tres de la tarde? No hace falta que contestes. De todas formas, te estaré esperando con un buen vino.


    Me encantaría volver a verte. ¡Hay tantas cosas que contar! Ha pasado muchísima agua bajo el puente, ¿verdad?


    Espero que te acuerdes de mí, y espero verte mañana.


    Tu viejo amigo,


    MARCUS CARMICHAEL

  


  Elizabeth no ha dejado de darle vueltas al mensaje desde anoche.


  La última vez que vio a Marcus Carmichael debió de ser a finales de noviembre de 1981, una noche gélida y muy oscura, en Lambeth Bridge, con el Támesis en su nivel más bajo. Su aliento formaba nubecillas en el aire helado. Eran un equipo de especialistas y Elizabeth estaba al mando. Llegaron a bordo de una furgoneta Transit de aspecto desvencijado, que en teoría era de un tal G. PROCTER. LIMPIEZA DE VENTANAS Y DESAGÜES. TODA CLASE DE OBRAS Y REPARACIONES, pero que en realidad albergaba una reluciente constelación de pantallas, teclas e interruptores. Un joven agente de policía había acordonado parte de la ribera, y los muelles del Albert Embankment estaban cerrados al público.


  Elizabeth y su equipo bajaron por la escalera de piedra, arriesgando el cuello a causa del resbaladizo moho que cubría los peldaños. La marea baja había dejado al descubierto un cadáver, casi sentado, con la espalda apoyada contra el pilar de piedra más cercano del puente. El procedimiento había sido el adecuado. Elizabeth se había asegurado de que así fuera. Un miembro de su equipo había examinado la ropa y registrado los bolsillos del pesado abrigo, una mujer de Highgate había tomado fotografías y el médico había certificado la defunción. Era evidente que el hombre se había lanzado al agua río arriba, o quizá alguien lo había empujado. Eso ya lo decidiría el forense. Alguna otra persona dejaría constancia de todo en un informe mecanografiado y Elizabeth se limitaría a firmar con sus iniciales al pie del documento. Así de simple.


  El recorrido escaleras arriba con el cadáver sobre una camilla militar había llevado su tiempo. El joven agente, encantado de que lo llamaran para echar una mano, había trastabillado y se había roto un tobillo, que era justo lo que no necesitaban en esas circunstancias. Le explicaron que en ese momento no podían llamar a una ambulancia y se lo tomó bastante bien. Varios meses después recibió una promoción inesperada, por lo que las consecuencias negativas fueron mínimas.


  Finalmente, la pequeña unidad de Elizabeth llegó al muelle y el cadáver fue introducido en la furgoneta Transit blanca. TODA CLASE DE OBRAS Y REPARACIONES.


  Después, el equipo se dispersó, con excepción de Elizabeth y el médico, que se quedaron en la furgoneta, junto al cadáver, durante todo el recorrido hasta la morgue de Hampshire. Era la primera vez que Elizabeth trabajaba con ese médico, un hombre corpulento, de cara enrojecida y bigote negro con algunas canas, pero bastante interesante. Un hombre difícil de olvidar. Hablaron de eutanasia y de críquet hasta que el médico se quedó dormido.


  Ibrahim defiende su punto de vista, con la copa de vino en la mano.


  —No te aconsejaría ningún perro, Joyce, ni grande, ni pequeño ni mediano. A estas alturas de tu vida, no te conviene.


  —Oh, ya veo por dónde vas —interviene Ron.


  —Un perro mediano —prosigue Ibrahim—, como puede ser un terrier o un jack russell, tiene una esperanza de vida de unos catorce años.


  —¿Y eso quién lo dice? —pregunta Ron.


  —Las asociaciones de criadores, Ron, a menos que quieras contradecirlas. ¿Es eso lo que quieres?


  —No; tienes razón.


  —A ver, Joyce —continúa Ibrahim—, tú tienes setenta y siete años, ¿no?


  Joyce asiente.


  —Setenta y ocho el año que viene.


  —Sí, claro, obviamente —conviene Ibrahim—. Entonces, si tienes setenta y siete, tenemos que calcular tu esperanza de vida para hacer un pronóstico.


  —¡Oh, sí! —replica Joyce—. ¡Me encantan este tipo de cosas! Una vez me echó las cartas del tarot una mujer que había en el muelle. Me vaticinó que recibiría un montón de dinero.


  —Concretamente, tenemos que calcular las probabilidades de que tu esperanza de vida sea superior a la de un perro de tamaño mediano.


  —Para mí es un misterio que no te hayas casado nunca, muchacho —le dice Ron a Ibrahim, extrayendo de la cubitera la botella de vino blanco—. Con ese pico de oro que tienes, no lo entiendo. ¿Otra copa?


  —Gracias, Ron —responde Joyce—. Llénamela hasta arriba, así no tendrás que volver a hacerlo enseguida.


  Ibrahim sigue desarrollando su razonamiento.


  —Una mujer de setenta y siete años tiene un cincuenta y uno por ciento de probabilidades de vivir quince años más.


  —¡Mira qué bien! Por cierto, no he recibido ningún dinero, ni mucho ni poco.


  —Por eso, si consiguieras un perro ahora, Joyce, ¿vivirías más que el animal o menos? Ahí está el quid de la cuestión.


  —Yo viviría más, por pura mala leche —interviene Ron—. Nos sentaríamos frente a frente en una habitación, mirándonos a los ojos, a ver quién se muere antes. Yo no, desde luego. Es como cuando estábamos negociando con la patronal de la Leyland, en 1978. En cuanto uno de ellos se levantó para ir a orinar, supe que los teníamos en el bote. —Ron bebe un trago de vino—. Nunca seáis los primeros en ir al servicio. Haceos un nudo en la pilila, si es preciso.


  —La verdad, Joyce —continúa Ibrahim—, es que quizá sí y quizá no. Un cincuenta y uno por ciento de probabilidades es lo mismo que lanzar una moneda al aire. No creo que valga la pena correr el riesgo. Nadie debe morirse antes que su perro.


  —¿Y eso qué es? ¿Un viejo proverbio egipcio o una máxima de los psiquiatras? —pregunta ella—. ¿O algo que te acabas de inventar?


  Ibrahim vuelve a inclinar la copa en dirección a Joyce, como para indicar que aún no ha acabado de derrochar sabiduría.


  —Tienes que morirte antes que tus hijos, por supuesto, porque les has enseñado a vivir sin ti. Pero no antes que tu perro, porque a tu perro le enseñas a vivir contigo.


  —Eso que dices merece una buena reflexión, Ibrahim —responde Joyce—. Aunque quizá es un poco crudo. ¿Tú qué opinas, Elizabeth?


  Elizabeth la oye, pero su mente sigue en la cabina de carga de la furgoneta Transit, lanzada a toda velocidad por las calles de Londres, entre el cadáver y el médico del bigote. No es el único episodio de ese estilo en su carrera, pero destaca lo suficiente para ser memorable; cualquiera que supiera algo de Marcus Carmichael estaría de acuerdo.


  —Adopta un perro que ya sea mayor y así dejarás sin efecto los cálculos de Ibrahim —responde.


  Después de tantos años, ha vuelto a aparecer Carmichael. ¿Qué querrá? ¿Charlar un rato? ¿Rememorar amablemente el pasado, junto al fuego de la chimenea? Quién sabe.


  Les lleva la cuenta la chica nueva, que se llama Poppy y tiene tatuada una margarita en el antebrazo. Hace alrededor de dos semanas que trabaja en el restaurante y, de momento, las opiniones no son muy buenas.


  —Nos has traído la cuenta de la mesa doce, Poppy —dice Ron.


  La joven asiente.


  —Sí, claro… ¡Oh…! ¡Qué tonta! ¿Qué mesa es esta?


  —La quince —replica Ron—. Puedes verlo porque tiene un quince bien grande pintado en la tarjeta del centro.


  —¡Perdón! —exclama ella—. No es fácil recordar los platos, traerlos, fijarse en los números… Pero ya me acostumbraré —añade antes de volver a la cocina.


  —Es buena chica —comenta Ibrahim—, pero no sirve para este trabajo.


  —Tiene unas uñas preciosas —señala Joyce—. Inmaculadas. ¿Has visto sus uñas, Elizabeth?


  —Muy bonitas —conviene ella con un gesto afirmativo. No es lo único que le ha llamado la atención de Poppy, surgida aparentemente de la nada, con sus uñas y su incompetencia. Pero de momento tiene otras preocupaciones, y el misterio de Poppy puede esperar.


  Vuelve a repasar mentalmente el texto de la carta. «No sé si te acordarás de mí… Ha pasado muchísima agua bajo el puente…»


  ¿Se acordaba Elizabeth de Marcus Carmichael? ¡Qué pregunta tan ridícula! Había encontrado su cadáver recostado contra un puente del Támesis en marea baja. Había ayudado a trasladarlo, subiendo aquellos resbaladizos peldaños de piedra en medio de la noche. Se había sentado a un palmo de su cuerpo sin vida, en una furgoneta Transit blanca que pregonaba servicios de limpieza de ventanas. Le había dado la noticia de su muerte a su joven esposa y había asistido a su funeral, como señal de respeto.


  De modo que, sí, Elizabeth se acuerda muy bien de Marcus Carmichael. Pero es mejor que vuelva a prestar atención a los otros comensales. Cada cosa a su tiempo.


  Coge su copa de vino blanco.


  —No todo es cuestión de números, Ibrahim. Y tú, Ron, te morirías mucho antes que el perro. La esperanza de vida de los hombres es bastante inferior a la de las mujeres, y ya sabes lo que te ha dicho el médico de tu amenaza de diabetes. En cuanto a ti, Joyce, las dos sabemos que ya te has decidido. Adoptarás un perro en un refugio. Ahora mismo estará solo, con los ojos tristes, esperando a que vayas a recogerlo. No podrás resistirte y, además, será divertido para todos nosotros, así que deja de darle vueltas.


  Tarea cumplida.


  —¿Y qué me dices de Instagram? —insiste Joyce.


  —Ni siquiera sé qué es, así que haz lo que mejor te parezca —responde Elizabeth antes de beberse el vino.


  ¿Una invitación de un muerto? Pensándolo bien, la aceptará.
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  —Anoche estábamos viendo Cazadores de gangas —dice el inspector jefe Chris Hudson tamborileando con los dedos sobre el volante—, y entonces salió una mujer que quería vender unos jarrones, y tu madre va y me dice…


  La agente Donna de Freitas se da con la cabeza contra el salpicadero.


  —¡Por favor, jefe, te lo suplico, te lo pido de rodillas! ¡Deja ya de hablar de mi madre! ¡Aunque sea durante diez minutos!


  En teoría, Chris Hudson está haciendo una mentoría a su subalterna, para facilitarle un eventual traslado al Departamento de Investigaciones Criminales, pero nadie lo diría, por la absoluta familiaridad con que se tratan, o por la amistad que de inmediato ha surgido entre ambos.


  Hace poco, Donna presentó a Chris, su jefe, a su madre, Patrice. Imaginaba que podían caerse bien y, de hecho, se han caído demasiado bien para su gusto.


  Las misiones de vigilancia con Chris Hudson solían ser divertidas. Comían patatas de bolsa, se proponían acertijos e intercambiaban chismorreos sobre el nuevo sargento, que nada más incorporarse a la comisaría de Fairhaven envió por accidente una fotografía de su pene a una empresaria local que había solicitado asesoramiento sobre persianas de seguridad.


  Antes reían, se hinchaban a golosinas y arreglaban el mundo.


  Pero ¿qué hacen ahora, sentados en el Ford Focus de Chris, una noche de otoño, con la vista puesta en el almacén de Connie Johnson? Chris tiene sobre las rodillas una fiambrera llena de aceitunas, bastoncitos de zanahoria y humus. La madre de Donna ha comprado la fiambrera, preparado el humus y cortado los bastoncitos. Cuando Donna le ha propuesto a Chris ir a comprar un Kit Kat, este la ha mirado y le ha dicho: «Calorías vacías».


  Connie Johnson trapichea con drogas desde hace tiempo, pero últimamente ha accedido a la categoría de mayorista. Los hermanos Antonio, los dos tipos de Saint Leonards que controlaban el negocio local, desaparecieron un buen día y Connie Johnson ocupó su lugar. De eso hará un año, más o menos. Todavía está por verse si Connie es solamente narcotraficante o si además es asesina. Pero, en cualquier caso, ella es la causa de que estén pasando la semana sentados en un Ford Focus, con los prismáticos apuntando a un almacén de Fairhaven.


  Chris ha perdido algo de peso, se ha hecho un buen corte de pelo y lleva unas zapatillas deportivas acorde con su edad. Todo lo que Donna le había dicho que hiciera. Había probado todos los trucos posibles para animarlo, engatusarlo y convencerlo de que cuidara un poco más su imagen, pero al final resultó que la única motivación que realmente necesitaba Chris era meterse en la cama con su madre. Hay que tener cuidado con lo que se desea…


  La joven vuelve a hundirse en el asiento e infla las mejillas. ¡Daría lo que fuera por un Kit Kat!


  —De acuerdo —responde Chris—. Veo, veo… ¿Qué ves? Una cosita que empieza con la «y».


  Donna mira por la ventanilla. A lo lejos se extiende una hilera de garajes cerrados, uno de los cuales pertenece a Connie Johnson, la nueva reina de la droga en Fairhaven. Más allá de los garajes está el mar, el canal de la Mancha, negro como la tinta, animado por un suave oleaje que ilumina la luna. Hay una luz en el horizonte, muy lejos.


  —¿«Yate»?


  —No —responde Chris, negando con la cabeza.


  Donna se despereza y vuelve a mirar la hilera de garajes. Una persona encapuchada montada en una BMX se acerca al almacén de Connie y golpea la puerta con el puño. El estruendo metálico se oye incluso en lo alto de la colina.


  —¿«Yogurín en bicicleta»? —pregunta Donna.


  —Tampoco —dice Chris.


  La puerta se abre y el chico entra. Todos los días, a todas horas, se repite lo mismo. Mensajeros que entran y salen. Repartidores que salen cargados de coca, éxtasis o hachís y vuelven con dinero en efectivo. Es un no parar. Donna sabe que podrían registrar el local en ese mismo instante y encontrarían un buen alijo de drogas, un intermediario aburrido sentado a una mesa y un chaval con su bicicleta. Pero, en lugar de eso, se toman su tiempo. Hay agentes que sacan fotos de todas las personas que entran o salen, y que las siguen a todas partes, para tratar de componer un panorama completo de la organización de Connie Johnson. El propósito es reunir suficiente información para derribar todo el castillo de naipes de un solo golpe. Con suerte, habrá una serie de redadas uno de estos días, al alba. Con suerte, dispondrán de un grupo de apoyo táctico provisto de arietes neumáticos para derribar unas cuantas puertas. ¿Estará soltero algún miembro del grupo de apoyo táctico?


  —¿«Yema de huevo», como el amarillo de esa chaqueta? —arriesga Donna al ver a una mujer que va caminando por la pasarela elevada en dirección al aparcamiento.


  —No —niega Chris.


  El premio gordo es la propia Connie Johnson. Por eso están allí Chris y ella. ¿Habrá matado Connie a sus dos rivales?


  De vez en cuando, tras varios jovencitos en bicicleta, ven alguna cara familiar. Caras más adultas del mundillo de la droga en Fairhaven. Todos los nombres quedan registrados. Si Connie ha matado a los hermanos Antonio, no lo ha hecho sola. No tiene un pelo de tonta. De hecho, tarde o temprano notará que la están vigilando. Entonces todo se volverá menos evidente, más difícil de rastrear. Por eso están reuniendo las pruebas ahora, mientras sea posible.


  Donna se sobresalta al sentir que alguien golpea con los nudillos el cristal de su ventanilla. Cuando se vuelve, ve la chaqueta amarilla de la mujer que recorría la pasarela. Una cara sonriente aparece tras el cristal y le enseña dos vasos de café. Donna se fija en la melena rubia y el pintalabios rojo, y baja la ventanilla.


  La mujer se agacha y sonríe.


  —No nos han presentado, pero creo que vosotros sois Donna y Chris. Os he traído café de la gasolinera.


  Cuando les tiende los vasos de café, Donna y Chris se miran un instante antes de aceptarlos.


  —Yo soy Connie Johnson, pero eso ya lo sabéis —dice la mujer. Se palpa los bolsillos de la chaqueta—. También he comprado rollitos de salchicha. ¿Queréis?


  —No, gracias —responde Chris.


  —Yo sí —contesta Donna.


  Connie le pasa un rollito de salchicha dentro de una bolsa de papel.


  —Me temo que no he comprado nada para la chica que hace las fotos. Ya sabéis, la que está escondida detrás de los cubos de basura.


  —No importa. Es vegana —replica Donna—. De Brighton.


  —Bueno, solamente quería presentarme —prosigue Connie—. Arrestadme cuando os parezca oportuno.


  —Lo haremos —asegura Chris.


  —¿Qué sombra de ojos llevas? —le pregunta Connie a Donna.


  —Gold Standard, de Pat McGrath.


  —Me encanta —observa Connie—. En cualquier caso, hemos terminado por hoy. Ya podéis volver a casa. Por cierto, no habéis visto nada en estas dos semanas que yo no quisiera que vierais.


  Chris se lleva el café a los labios.


  —¿De verdad es de la gasolinera? ¡Está muy bueno!


  —Tienen una máquina nueva —explica Connie, que rebusca en un bolsillo interior, del que extrae un sobre que le tiende a Donna—. Te lo puedes quedar. Hay fotos vuestras y de los otros policías que tenéis merodeando por aquí. Yo también sé investigar. Apuesto a que nadie lo ha notado, ¿verdad? También os hemos seguido a vuestras casas. El otro día te hicieron una foto muy buena con un amigo bastante íntimo, Donna. En mi opinión, podrías aspirar a más.


  —Yo también lo creo —conviene ella.


  —Bueno, me voy, pero me alegro de haber podido saludaros personalmente. Me moría por conoceros. —Connie les envía un beso con la mano—. Espero que nos sigamos viendo.


  Se incorpora y se aparta del Ford Focus. Detrás, aparece un Range Rover. Se abre la puerta del lado del acompañante y Connie sube al vehículo, que enseguida se aleja.


  —Bueno —dice Chris.


  —Bueno —repite Donna—. ¿Y ahora qué?


  Él se encoge de hombros.


  —Un plan excelente, jefe —afirma Donna—. ¿Cuál era la palabra del «Veo, veo»? ¿La que empezaba con «y»?


  Chris arranca el motor y se abrocha el cinturón de seguridad.


  —«Yo, mirando embelesado la preciosa cara de tu madre». Es lo que veo cada vez que cierro los ojos.


  —Dios mío —murmura Donna—. Voy a pedir el traslado.


  —Buena idea —repone Chris—. Pero espera a que atrapemos a Connie Johnson.


  3


  Joyce


  
    ¡Ojalá volviera a pasar algo emocionante! Cualquier cosa.


    Tal vez un incendio, pero sin heridos. Solamente con llamaradas y mangueras. Podríamos ir todos a mirar, cargados con cubos de agua, y Ron les gritaría instrucciones a los bomberos. O una aventura amorosa, eso sí que sería divertido. Preferiblemente conmigo de protagonista, pero no soy ambiciosa. No me importa que no me pase a mí, mientras haya un poco de escándalo: una diferencia enorme de edad, o una operación urgente de prótesis de cadera a causa del exceso de ejercicio. ¿O quizá una historia de amor gay? Todavía no hemos tenido ninguna en Coopers Chase, y creo que a todos nos gustaría. O que metan en la cárcel al nieto de alguien. O que haya una inundación, pero sin demasiados desperfectos. Ya os hacéis una idea del tipo de cosas que imagino.


    Cuando te paras a pensar en toda la gente de por aquí que se ha muerto en los últimos tiempos, cuesta seguir como si nada, comprando tiestos en el centro de jardinería o viendo episodios antiguos de la serie Taggart, aunque tengo que reconocer que es una serie que me gusta bastante.


    En mis tiempos de enfermera, veía morir gente con mucha frecuencia. Veía moribundos por todas partes y a todas horas. No me malinterpretéis, nunca maté a nadie, aunque me habría resultado muy fácil hacerlo. Más fácil que si hubiese sido médico. A los médicos los controlaban constantemente. Es posible que ahora también controlen a las enfermeras, pero apuesto a que aún pueden hacerlo si les da la ventolera.


    Ibrahim está en contra de que yo tenga un perro. Sin embargo, estoy segura de que cambiará de idea. Antes de darse cuenta, estará todo el día a vueltas con el perro; seguro que es el primero en ofrecerse para pasearlo. Ojalá hubiera podido echarle el anzuelo a Ibrahim hace treinta años.


    Hay un refugio de animales justo al otro lado del límite con Sussex, y tienen de todo. No solo lo normal —gatos y perros—, sino también conejos, cobayas y hasta burros. Nunca pensé que una cobaya pudiera necesitar que la rescataran en un refugio, pero supongo que así será. Todos necesitamos que nos rescaten alguna vez, y supongo que las cobayas no son una excepción. En Perú se las comen, ¿lo sabíais? Lo dijeron el otro día en MasterChef. Solamente lo mencionaron; no se comieron ninguna.


    Muchos de los perros vienen de Rumanía. Recogen perros abandonados y los traen para aquí. No sé cómo lo harán, y es algo que me gustaría preguntar. No creo que fleten un avión lleno de perros. ¿Vendrán en camión? Seguramente habrán encontrado la manera. Ron dice que los perros rumanos deben de ladrar con acento extranjero, pero ya sabemos cómo es Ron.


    Hemos estado mirando la página web del refugio. ¡Deberíais ver los perros que tienen! Me he fijado sobre todo en uno que se llama Alan. «Raza indeterminada», dice el perfil. «Igual que yo», pensé cuando lo vi. Tiene seis años. Aconsejan no cambiar el nombre a los animales, porque dicen que ya están acostumbrados. Pero yo no pienso llamar Alan a un perro, ni siquiera bajo tortura.


    Quizá pueda convencer a Ibrahim para que me lleve en coche la semana que viene. Últimamente le ha dado la fiebre del volante, mañana tiene pensado ir a Fairhaven. Realmente ha salido de su caparazón desde que empezaron a asesinar a todo el mundo; se pasa el día en el coche, de aquí para allá, como si fuera Lewis Hamilton.


    Todavía me pregunto por qué estaría tan rara Elizabeth en el restaurante. Oía, pero no escuchaba. ¿Tendrá algún problema con Stephen? Stephen es su marido, ¿os acordáis? O puede que aún no haya superado lo de Penny. En cualquier caso, algo le rondaba por la cabeza, y, cuando se marchó, parecía haber tomado una decisión. Eso siempre es mala noticia para alguien. Espero no ser yo.


    También estoy haciendo manualidades, ¿os lo podéis imaginar?


    Me puse a hablar con Deidre, la del grupo Ganchillo y Cháchara. Su marido era francés, pero murió hace un tiempo. Creo que se cayó de una escalera, aunque puede que fuera cáncer, no lo recuerdo bien. Deidre lleva unos meses tejiendo pulseras de la amistad para obras benéficas, y me ha dado el patrón. Se hacen de diferentes colores, según para quién vayan destinadas. Las vendes al precio que quieran pagarte y todo el dinero va a una obra de caridad. A las mías les pongo también lentejuelas. El patrón no dice nada de lentejuelas, pero tenía una cajita guardada desde hace siglos.


    Hice una roja, azul y blanca para Elizabeth. Era la primera, y no me salió nada bien, pero a ella no le importó. Le pregunté para qué organización quería que fuera el dinero y me respondió que para Unidos contra el Alzhéimer. Es lo más cerca que hemos estado de tocar el tema de Stephen. No creo que pueda mantenerlo en secreto mucho tiempo más; por desgracia, la demencia es tozuda y avanza. Pobre Elizabeth. Y pobre Stephen, obviamente.


    También le tejí una pulsera de la amistad a Bogdan. La hice amarilla y azul, porque erróneamente pensé que serían los colores de la bandera polaca. Según Bogdan, la bandera de Polonia es blanca y roja, y tengo que reconocer que, si él lo dice, así será. Me dijo que debía de estar pensando en Suecia, y puede que sí. Gerry me habría corregido; como todos los buenos maridos, Gerry se sabía todas las banderas.


    El otro día vi que Bogdan se había puesto mi pulsera. Iba a trabajar en las obras de la colina, me saludó con la mano y vi que la llevaba en la muñeca, anudada alrededor de esos tatuajes que Dios sabrá lo que significan. No me vais a creer, pero me puse a sonreír como una tonta. Las lentejuelas relucían al sol y yo también estaba radiante de felicidad.


    Elizabeth todavía no se ha puesto la suya, y no me extraña. Ahora me salen mucho mejor. Además, Elizabeth y yo no necesitamos ponernos ninguna pulsera para saber que somos amigas.


    Ayer soñé que estaba con Gerry en la casa donde vivíamos cuando nos casamos. Abríamos una puerta, encontrábamos una habitación que no habíamos visto nunca y nos poníamos a debatir mil proyectos sobre la manera de aprovecharla.


    No sé qué edad tendría Gerry en el sueño, simplemente era Gerry, pero yo era la de ahora. Dos personas que no han coincidido nunca en la vida real, charlando, riendo y haciendo planes. Un tiesto por aquí, una mesita por allá y todas esas cosas pequeñas de las que está hecho el amor.


    Cuando me desperté y comprendí que Gerry ya no estaba, me vine abajo y estuve un buen rato llorando. Supongo que si pudiéramos oír todos los llantos matinales, este lugar resonaría como el bosque con el canto de los pájaros.
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  Es otro espléndido día de otoño, pero cierta aspereza en el aire anuncia que ya no quedan muchos más. El invierno espera impaciente a la vuelta de la esquina.


  Son las tres de la tarde y Elizabeth le lleva flores a Marcus Carmichael. El muerto. El cadáver de un ahogado, que de repente está vivo y reside en el apartamento 14 de Ruskin Court. El hombre enterrado en un cementerio de Hampshire, que ahora abre cajas de mudanza y espera a que vengan a instalarle el wifi.


  Elizabeth deja atrás Los Sauces, la residencia y centro médico en el corazón de Coopers Chase, el lugar que visitaba todos los días mientras Penny vivió, solamente para sentarse y charlar un rato con su vieja amiga, conspirar y chismorrear, sin saber siquiera si Penny podía oírla.


  Ahora Penny ya no está, claro.


  Cada día anochece más temprano. El sol ya se está ocultando detrás de los árboles de la colina cuando Elizabeth llega a Ruskin Court y llama al timbre del número 14. En fin, allá vamos. Tras una breve espera, se oye el zumbido del mecanismo que abre la puerta.


  En todos los edificios del complejo hay ascensores, pero Elizabeth piensa seguir usando la escalera mientras pueda. Es un buen ejercicio para la flexibilidad de las rodillas y las caderas. Además, es muy fácil que te maten cuando estás en un ascensor y se abren las puertas. No tienes adónde huir ni cómo esconderte, y un «¡plin!» anuncia tu llegada. No es que se sienta amenazada de muerte; no cree que se trate de eso. Pero siempre es importante recordar las buenas prácticas. Elizabeth nunca ha matado a nadie en un ascensor; una vez vio cómo empujaban a alguien al hueco de uno en Essen, pero eso fue diferente.


  Al llegar al final de la escalera, tuerce a la izquierda, se cambia las flores de mano y llama a la puerta del número 14. ¿Quién saldrá? ¿Qué historia hay detrás de todo eso? ¿Debería preocuparse?


  Se abre la puerta y aparece una cara muy familiar.


  Por supuesto, no es Marcus Carmichael, pero ciertamente es alguien que conocía el nombre del muerto. Y que sabía que atraería de inmediato la atención de Elizabeth si lo mencionaba.


  Al final ha resultado que sí, que debía preocuparse.


  Es un hombre apuesto, de piel bronceada, con unos cuantos mechones de color arena tozudamente aferrados al cráneo. Ya suponía ella que nunca se quedaría calvo.


  ¿Cuál debería ser su próximo movimiento?


  —Marcus Carmichael, supongo —dice Elizabeth.


  —Yo también lo supongo —responde el hombre—. Me alegro de verte, Elizabeth. ¿Son para mí esas flores?


  —No; he adquirido la costumbre de llevar flores en la mano por pura afectación —replica ella, y le entrega el ramillete mientras él la hace pasar.


  —Me parece muy bien, pero deja que las ponga en agua de todos modos. Pasa, siéntate. Ponte cómoda —le indica mientras entra en la cocina.


  Elizabeth contempla el apartamento. Ni un solo cuadro, ni un adorno, ni el menor detalle ornamental. Ninguna señal de mudanza reciente. Dos sillones que bien podrían haber salido del vertedero, unos cuantos libros apilados en el suelo y una lámpara de pie.


  —Me encanta cómo has decorado este sitio —comenta Elizabeth en dirección a la cocina.


  —No he tenido elección, querida —repone el hombre, que ya regresa a la sala con las flores en una tetera—. Imagino que me acabaré acostumbrando, aunque espero no tener que quedarme demasiado tiempo. ¿Una copa de vino?


  Deja la tetera sobre el alféizar de la ventana.


  —Sí, por favor —contesta Elizabeth mientras se acomoda en uno de los sillones.


  ¿Qué está pasando? ¿Por qué está ahí ese hombre? ¿Y qué quiere de ella, después de tanto tiempo? Sea lo que sea, no parece nada bueno. Un salón a medio amueblar, con las persianas bajadas, y un dormitorio cerrado a cal y canto. El apartamento 14 de Ruskin Court parece un piso franco, un escondite temporal.


  Pero ¿para esconderse de qué?


  El hombre vuelve de la cocina con dos copas de vino tinto.


  —Te gustaba el malbec, si no recuerdo mal.


  Elizabeth coge su copa y el hombre se sienta en el sillón de enfrente.


  —Lo dices como si fuera una proeza memorística recordar el vino que solía beber durante los veintitantos años que nos vimos casi a diario.


  —Tengo casi setenta, cariño. A estas alturas, todo es una increíble proeza memorística. ¡Salud! —exclama levantando la copa.


  —Salud —repite Elizabeth haciendo lo propio—. Ha pasado mucho tiempo.


  —Así es. Pero te acordabas de Marcus Carmichael.


  —Esa ha sido una buena jugada.


  Marcus Carmichael era un fantasma inventado por Elizabeth, experta en ese tipo de operaciones. Un hombre que nunca existió, fabricado con el único propósito de pasar secretos a los rusos. Una persona con un pasado creado a partir de documentos falsos y fotografías trucadas. Un agente que nunca lo fue, que pasaba al enemigo secretos inexistentes. Cuando los rusos estrecharon el círculo y quisieron averiguar un poco más acerca de su nueva fuente, llegó el momento de matar a Marcus Carmichael, pedir prestado un cadáver no reclamado a la morgue de uno de los hospitales universitarios de Londres y enterrarlo en un cementerio de Hampshire. Una joven mecanógrafa se hizo pasar por su viuda desconsolada y sepultaron con él la mentira. Marcus Carmichael era un muerto que nunca había vivido.


  —Gracias, pensé que te divertiría. A ti te veo muy bien. Espléndida. ¿Cómo está…? Recuérdame su nombre… ¿Stephen? ¿Tu actual marido?


  —¿Es necesario pasar por esto? —suspira Elizabeth—. ¿Qué te parece si vamos al grano y me cuentas por qué estás aquí?


  El hombre asiente.


  —Tienes razón. Ya tendremos tiempo de ponernos al día cuando te lo haya explicado todo. Pero se llama Stephen, ¿no?


  Elizabeth piensa en Stephen, que se ha quedado en casa. Lo ha dejado con la televisión encendida, por lo que espera que esté dormido. Preferiría estar con él, sentada a su lado, o entre sus brazos. No quiere estar ahí, en ese apartamento vacío, en compañía de un hombre peligroso. Un hombre que ha matado ante sus propios ojos. Esa no es la aventura que habría deseado para el día de hoy. Quiere estar con Stephen y sus besos. Con Joyce y sus perros.


  Bebe otro sorbo de vino.


  —Imagino que querrás algo de mí. Como siempre.


  El hombre se recuesta en el sillón.


  —Sí, creo que sí. Pero nada demasiado complicado. De hecho, puede que hasta te parezca divertido. ¿Recuerdas cuando te divertías, Elizabeth?


  —Aquí ya me divierto bastante, gracias.


  —Eso he oído, sí. Cadáveres y esas cosas. He leído todo el expediente.


  —¿El expediente? —pregunta ella con sensación de zozobra.


  —Has causado un buen revuelo en Londres, pidiendo todo tipo de favores en un par de meses. Registros financieros, informes forenses… Creo que hasta invitaste a un forense jubilado para que viniera a desenterrar huesos. ¿Pensabas que nadie lo notaría?


  Elizabeth cae en la cuenta de su poca visión. Es verdad que pidió muchos favores mientras investigaba, con el Club del Crimen de los Jueves, los asesinatos de Ian Ventham y Tony Curran. Y también para identificar el otro cadáver que encontraron, enterrado en el cementerio de la colina. Debería haber sabido que alguien, en alguna parte, estaría tomando nota. No puedes esperar que te hagan favores sin que te pidan algo a cambio. ¿Qué será entonces?


  —¿Qué necesitáis de mí? —pregunta.


  —Solamente que hagas de niñera.


  —¿A quién tengo que cuidar?


  —A mí.


  —¿Y por qué necesitas tú que alguien te cuide?


  El hombre baja la cabeza, bebe un poco de vino y se inclina hacia delante.


  —Verás, Elizabeth… Creo que me he metido en un pequeño lío.


  —Hay cosas que no cambian nunca, ¿no? ¿Qué te parece si me lo cuentas?


  Se oye el ruido de la cerradura y la puerta se abre.


  —Justo a tiempo, por una vez —dice el hombre—. Aquí llega la mujer que va a ayudarme a contar la historia. Te presento a mi acompañante.


  En el salón entra Poppy, la nueva camarera del restaurante, y los saluda a ambos con una inclinación de la cabeza.


  —Bueno, esto explica muchas cosas —afirma Elizabeth—. Poppy, espero que seas mejor agente que camarera.


  La chica se ruboriza.


  —A decir verdad, no estoy segura de serlo. Pero espero que entre los tres seamos capaces de salir del atolladero sanos y salvos.


  Los pisos francos, según la experiencia de Elizabeth, no suelen mantenerse seguros durante mucho tiempo. Poppy cambia de lugar la tetera con las flores.


  —Bonito ramillete —comenta antes de sentarse en el alféizar.


  —¿A salvo de qué, exactamente? —pregunta Elizabeth.


  —Deja que te lo explique desde el principio —dice el hombre.


  —Te escucharé encantada, Douglas. —Elizabeth apura el vino de su copa—. Como marido eras un desastre, pero siempre se te ha dado bien contar historias.
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  Hoy Ibrahim ha almorzado con Ron. Quería convencerlo de que probara el humus, pero se ha negado. Si fuera por él, Ron comería huevos, jamón y patatas fritas cada día de su vida. Por otro lado, sigue sano y fuerte a sus setenta y cinco años. Entonces ¿quién va a decirle nada? Ibrahim cierra la puerta del coche y se ajusta el cinturón de seguridad.


  Ron está entusiasmado porque la semana próxima vendrá su nieto Kendrick a pasar unos días con él, y a Ibrahim también le gusta la perspectiva.


  Está convencido de que habría sido un padre maravilloso y un abuelo fantástico. Pero no pudo ser, como tantas otras cosas en la vida. «Viejo tonto —piensa mientras arranca el motor—, cometiste el error más grave de todos. Te olvidaste de vivir. Pasaste el tiempo escondido y a salvo».


  ¿De qué le ha servido? ¿En qué lo han beneficiado todas las decisiones que no ha tomado por precaución, todos los amores que no ha cultivado por timidez? Ibrahim piensa en las muchas vidas que ha ido perdiendo a lo largo del camino.


  Siempre ha sido frío y analítico, pero ahora ha decidido coger al proverbial toro por los cuernos y vivir un poco más en el presente. Ha decidido aprender de la caótica libertad de Ron, del jubiloso optimismo de Joyce y del arrollador pragmatismo de Elizabeth.


  «No adoptes un perro, Joyce», le había dicho. Pero ¡claro que tiene que adoptarlo! Se lo dirá cuando regrese. ¿Le permitirá que lo saque a pasear? Seguro que sí. Es un excelente ejercicio cardiovascular. Todo el mundo debería tener perros. Todos los hombres deberían casarse con la mujer que aman, en lugar de huir a Inglaterra por miedo. Ibrahim ha tenido toda una vida para darle vueltas a esa decisión. Nunca se lo ha contado a sus amigos. Quizá lo haga algún día.


  Gira a la izquierda a la salida de Coopers Chase, después de asegurarse y volverse a asegurar de que no vienen otros coches por la carretera, por supuesto.


  Hay todo un mundo más allá de esa verja y, por mucho temor que sienta, ha llegado a la conclusión de que necesita salir de vez en cuando. Y aquí va, a sumergirse en el ruido, el tráfico, la gente.


  Ha decidido que una vez por semana saldrá en el Daihatsu de Ron a dar una vuelta y visitar Fairhaven. Deja atrás el cartel del pueblo. Es bastante emocionante salir solo, sin nadie a su lado. Ha pensado hacer unas compras y sentarse en un Starbucks a leer el periódico. Y mientras esté allí sentado, escuchará y se fijará en todo. ¿De qué habla la gente últimamente? ¿Parece triste, o alegre?


  Le preocupa no tener dónde aparcar, pero enseguida encuentra una plaza libre. Le inquieta no saber cómo se paga el parquímetro, pero eso también es pan comido.


  ¿Qué clase de psiquiatra le teme a la vida? Todos, probablemente. Por eso han elegido ser psiquiatras. En cualquier caso, no le hará ningún daño abrir las puertas al mundo. La mente se te puede anquilosar en Coopers Chase si no estás alerta. Siempre la misma gente, las mismas conversaciones, las mismas discusiones y conflictos… La investigación de los asesinatos le ha hecho muchísimo bien.


  Enseguida descubre las cajas registradoras automatizadas y los pagos con tarjeta sin contacto. El mínimo absoluto de interacción humana. No hace falta dirigirle la palabra a nadie. ¡Y pensar que ha estado a punto de perdérselo!


  Encuentra una pequeña librería encantadora, donde a nadie le importa que los clientes se sienten en un sillón y pasen una hora leyendo. Por supuesto, compra el libro que ha estado mirando. Se titula Tú y habla de un psicópata llamado Joe que despierta en Ibrahim una gran simpatía. También compra otros tres libros, porque quiere que la librería siga en su sitio cuando vuelva la semana próxima. Detrás de la caja hay un cartel que dice: TU LIBRERÍA LOCAL. SI NO LA USAS, LA PIERDES.


  «Si no la usas, la pierdes». ¡Cuánta razón! Por eso está ahí, en medio del estruendo, entre coches que pasan a toda velocidad, adolescentes que gritan y albañiles que maldicen. Se siente bien. Tiene menos miedo. Su cerebro está vivo. Si no lo usas, lo pierdes.


  Echa un vistazo al reloj. Han pasado tres horas en un suspiro. Ya es momento de volver a casa, con la cabeza llena de aventuras. Después de animar a Joyce para que adopte un perro, le contará cómo funcionan los pagos sin contacto; puede que ella ya lo sepa, pero quizá no esté al tanto de la tecnología que hay detrás, y él, en cambio, acaba de enterarse. El tiempo pasa volando cuando vives intensamente.


  Ha aparcado el Daihatsu de Ron cerca de la comisaría de Fairhaven, que, sin duda, es el lugar más seguro para estacionar. Una semana de esas puede que se anime a entrar un momento para saludar a Chris y a Donna. ¿Estará permitido visitar a un policía en horas de trabajo? Está convencido de que se alegrarían de verlo, pero no le gustaría interrumpir la investigación de un crimen (de un incendio intencionado, por ejemplo), solamente porque sus amigos se vieran obligados a charlar un poco con él. No obstante, esas preocupaciones son más propias del antiguo Ibrahim. El nuevo se arriesgará. Si tiene ganas de visitar a alguien, simplemente irá de visita. Es lo que haría Ron. Es verdad que Ron aprovecharía además para ir al baño y dejaría la puerta abierta. Por eso Ibrahim debe recordar que también hay límites.


  Se cruza con tres adolescentes en una esquina, cerca de la comisaría. Los tres van en bicicleta y llevan puestas las capuchas de las sudaderas. Huelen a cannabis. Muchos residentes de Coopers Chase fuman cannabis; se supone que es bueno para el tratamiento del glaucoma, pero estadísticamente no es posible que haya tantos afectados de glaucoma en la comunidad de jubilados. En su juventud, unos amigos ricachones lo convencieron para fumar opio. Nunca ha vuelto a hacerlo, por cobardía, pero quizá sea otra de las cosas que debería incluir en su lista. Se pregunta dónde venderán opio. Chris y Donna deben de saberlo. Es muy útil tener amigos policías.


  Esos tres jovencitos son justo el tipo de gente que debería darle miedo a Ibrahim, y él lo sabe. Pero no siente ningún temor. Siempre ha habido chicos en bicicleta merodeando por las esquinas y siempre los habrá. En Fairhaven, en Londres y en El Cairo.


  Divisa el Daihatsu un poco más allá. En el camino de vuelta, pasará por el túnel de lavado. Sobre todo como señal de agradecimiento a Ron, pero también porque le gustan los túneles de lavado automático de coches. Saca el teléfono del bolsillo. Es lo primero que ha aprendido hoy. Se puede pagar el aparcamiento a través de una app, que es una manera moderna de llamar a las aplicaciones informáticas de los teléfonos móviles. Quizá sea normal que todos pasen el día entero mirando el teléfono. Cuando uno tiene en el bolsillo la historia entera de la humanidad y el conjunto del conocimiento humano, tal vez sea lo más natural del mundo pasar el tiempo mirando el…


  Ibrahim no oye acercarse la bicicleta, pero la nota cuando pasa por su lado a toda velocidad. También ve la mano que aferra su teléfono y se lo arranca de un tirón que lo hace trastabillar y lo derriba.


  Cae al suelo de costado y rueda hasta el bordillo. El dolor es inmediato en el brazo y las costillas. Se le ha desgarrado la manga de la chaqueta. ¿Se podrá arreglar? Espera que sí, porque es su chaqueta favorita; pero es un desgarrón tremendo, y entre los bordes del roto se ve el forro blanco, como un hueso. Oye pasos, carreras y risas de adolescentes. Cuando los pasos lo alcanzan, siente dos golpes: una patada en la espalda y otra en la nuca. Su cabeza golpea el bordillo de la acera.


  —¡Déjalo, Ryan! ¡Ven!


  Es muy malo lo que está pasando e Ibrahim lo sabe. Es muy grave. Quiere moverse, pero no puede. La humedad del desagüe de la alcantarilla se le filtra a través de los pantalones, y la boca le sabe a sangre.


  Oye más pasos que corren hacia él, pero no tiene manera de protegerse. Nota el frío del bordillo en la cara. Los pasos se detienen, pero esta vez no hay ningún puntapié. En lugar de un golpe, siente el contacto suave de unas manos en los hombros.


  —¡Eh! ¡Señor! ¡Oiga…! Dios mío, Christine, ¡llama a una ambulancia!


  Sí, la aventura siempre termina con una ambulancia, seas quien seas. ¿Qué le habrá pasado? ¿Solamente huesos rotos? Eso ya de por sí es bastante malo a su edad. ¿O será peor? Le han dado un golpe en la nuca. Pase lo que pase, hay una cosa que sabe con certeza. Ha cometido un error. Tendría que haberse quedado en casa, seguro y a salvo. Ya no volverá a Fairhaven, ni se sentará nunca más en el sillón de la librería. ¿Dónde estarán sus libros nuevos? ¿En la calle, mojándose? Alguien lo está sacudiendo.


  —¡Eh, abra los ojos! ¡No los cierre!


  «Pero si los tengo abiertos», piensa Ibrahim antes de darse cuenta de que no es cierto.
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  Elizabeth bebe su segunda copa de malbec mientras escucha a su exmarido, Douglas Middlemiss, que se explaya acerca del blanqueo internacional de dinero y le explica por qué un hombre de su edad necesita que alguien le haga de niñera.


  —Llevábamos un tiempo vigilando a ese tal Martin Lomax, forrado de dinero, con una casona antigua preciosa, pero sin papeles que demuestren de dónde ha salido todo. Los chicos de Hacienda no han podido con él. Pero cuando sabes algo, lo sabes, ¿verdad?


  —Así es —conviene Elizabeth.


  —Recibe toda clase de visitas en su casa, a todas horas: rusos, serbios, la mafia turca… Todos van a visitarlo a su apartado palacete, en las afueras de un pueblo tranquilo y somnoliento llamado Hambledon. ¿Lo conoces? Es donde se inventó el críquet.


  —No sabes cuánto lo siento —replica Elizabeth.


  —Range Rover y Bentley suben y bajan por el sendero. Árabes en helicópteros. Toda la parafernalia. Una vez, un cabecilla del IRA se arrojó en paracaídas desde una avioneta y aterrizó en su jardín.


  —¿A qué se dedica? —pregunta Elizabeth—. ¿Cuál es su verdadero negocio?


  —Los seguros —responde Poppy.


  —¿Los seguros?


  —Funciona como un banco para las grandes organizaciones delictivas —explica Douglas, inclinándose hacia delante—. Supongamos que los turcos quieren comprar cien millones de libras de heroína a los afganos. Lo normal es que no paguen todo el importe en efectivo.


  —Como cuando compras un congelador y no pagas todo el importe hasta tenerlo en casa —aclara la joven.


  —Gracias, Poppy —dice Elizabeth—. Sin ti, me perdería.


  —Lo que hacen es depositar una fianza de unos diez millones, por ejemplo, en manos de un intermediario aprobado por ambas partes —continúa Douglas—, como señal de buena fe.


  —¿Y Martin Lomax es el intermediario?


  —Bueno, todos le tienen confianza. Tú también se la tendrías, si lo conocieras. Es un tipo extraño: bastante siniestro, pero íntegro. Es difícil encontrar malas personas que además sean de fiar. Ya lo sabes.


  Elizabeth asiente.


  —¿Y por eso tiene la casa tapizada de dinero?


  —En parte es dinero en efectivo y, en parte, objetos diversos: cuadros valiosos, oro, diamantes… —responde Douglas.


  —Un narcotraficante uzbeco le llevó una vez una primera edición de Los cuentos de Canterbury —interviene Poppy.


  —Cualquier cosa de valor —confirma Douglas—. Y lo guarda todo en una cámara acorazada, en su casa. Cuando un negocio acaba bien, el tipo devuelve la fianza, que muchas veces se vuelve a utilizar. Si las cosas salen mal, abona la fianza a la parte perjudicada como compensación.


  —Entonces, esa cámara acorazada es un sitio bastante interesante, ¿no? —pregunta Elizabeth.


  —Sospecho que, en cualquier momento, podrías encontrar ahí dentro unos quinientos millones en efectivo y una suma equivalente en oro, piedras preciosas, Rembrandt robados y piezas chinas de jade. ¡Allí, en una casa en medio de la campiña inglesa, a pocos minutos de Winchester!


  —¿Y cómo sabéis todo eso?


  —Hemos entrado varias veces —explica Poppy—. Tenemos micrófonos en las paredes y cámaras en los interruptores.


  —Todos los trucos que ya conoces —tercia Douglas.


  —¿También en la cámara acorazada?


  Poppy niega con la cabeza.


  —Hasta ahí no hemos podido llegar nunca.


  —Pero hay objetos de valor desperdigados por toda la casa —afirma Douglas—. Cuando yo entré, había un Van Eyck apoyado en una mesa de billar.


  —¿Tú entraste?


  —Con ayuda, naturalmente: la de Poppy y unos chicos del Servicio Especial de la Marina.


  —¿Tú también te dedicas a reventar puertas, Poppy? —pregunta Elizabeth a la joven, que balancea las piernas sentada en el alféizar.


  —Yo solo me vestí de negro e hice lo que me ordenaron —responde ella mientras se acomoda un poco mejor en su improvisado asiento.


  —Es un buen resumen de una carrera en los servicios de inteligencia —comenta Elizabeth—. Así que, vosotros dos, acompañados de unos cuantos amigos, ¿entrasteis a hurtadillas en esa casa llena de tesoros?


  —Exacto —conviene Douglas—. Para echar un vistazo, ¿comprendes? Dar una vuelta, tomar unas cuantas fotos y largarnos sin que nadie lo notara. Nada que tú y yo no hayamos hecho un centenar de veces.


  —Entiendo. ¿Y tiene eso algo que ver con el hecho de que te encuentres ahora en un apartamento con dos sillones desvencijados y un dormitorio cerrado a cal y canto, pidiéndole a una mujer felizmente divorciada de ti que te haga de niñera?


  —Sí, en efecto. Se podría decir que allí fue donde empezó mi pequeño problema. ¿Estás lista para oírlo?


  —Adelante, Douglas —contesta Elizabeth, mirándolo directamente a la cara. El brillo de sus ojos sigue intacto. Un brillo que le confiere un aire totalmente inmerecido de encanto y sabiduría. Una luminosidad que puede impulsar a cualquier mujer a unir su vida con la de un hombre casi diez años menor que ella, solo para lamentarlo al cabo de unos meses. Al final, resulta evidente que ese brillo es, en realidad, la luz de un faro, que advierte de la amenaza de las rocas.


  —¿Puedo preguntarle una cosa —dice Poppy desde el alféizar—, antes de que se lo contemos todo?


  —Claro que sí, corazón —responde ella.


  —¿Cuánto sabe acerca de usted la gente de aquí? A juzgar por el contenido del expediente, bastante.


  —Sí, saben un par de cosas acerca de mi vida —admite Elizabeth—. Pero solo mis amigos más cercanos.


  —¿Y quiénes serían esos amigos cercanos? ¿Joyce Meadowcroft, Ron Ritchie e Ibrahim Arif?


  —Así es. ¡Es muy bueno ese expediente, Poppy! Joyce se pondrá muy contenta cuando le diga que la tenéis fichada.


  —Tengo que hacerle otra pregunta antes de continuar. Lo siento, pero me han pedido que se la haga. ¿Ha quebrantado la Ley de Secretos Oficiales en los últimos cuatro meses?


  Elizabeth se echa a reír.


  —¡Cielo santo, claro que sí! ¡Cientos de veces!


  —Muy bien, tomo nota. Es muy importante que ninguno de sus amigos sepa nada de Douglas ni de mí. ¿Al menos puede garantizarnos eso?


  —Desde luego que no. Se lo contaré todo en cuanto salga por esa puerta.


  —Me temo que no puedo permitirlo.


  —No creo que tengas opción, Poppy.


  —Usted comprenderá mejor que nadie, señora, que recibo órdenes.


  —En primer lugar, deja de llamarme «señora». Soy Elizabeth. Y en segundo lugar, no he visto que cogieras bien un pedido en dos semanas. ¿Por qué ibas a entender mejor las órdenes? Contadme ya esa historia y os diré si acepto el trabajo. Después se lo contaré a mis amigos, pero eso no debe preocuparos.


  Douglas se ríe por lo bajo.


  —Entonces ¿tus amigos están al corriente de todo?


  —De todo lo que necesitan saber, sí —responde Elizabeth.


  —¿Saben que te han concedido la Orden del Imperio Británico? ¿Saben que eres dame Elizabeth?


  —Por supuesto que no.


  —¿Eso significa que no lo saben todo?


  —No, no todo.


  —¿Cuándo fue la última vez que utilizaste tu título, Elizabeth?


  —Cuando tuve que pedir una motocicleta prestada para salir de Kosovo a toda prisa. ¿Y tú, sir Douglas, cuándo fue la última vez que usaste el tuyo?


  —Cuando quise conseguir entradas para el musical Hamilton.


  Suena el teléfono de Elizabeth. Es algo que no sucede a menudo. Mira y ve que la está llamando Joyce. Todavía más raro.


  —Perdonadme, pero tengo que coger la llamada.
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  En cierto modo, la confianza de Connie Johnson es de admirar. Es preciso reconocer que hace las cosas con bastante estilo. De hecho, la operación de vigilancia ha sido una colosal pérdida de tiempo. Si quieren atrapar a Connie, tendrán que preparar un plan mucho más ingenioso. Pero, de momento, el inspector jefe Chris Hudson no tiene ni la menor idea de cómo ha de ser ese plan. Y por si todo eso no fuera lo suficientemente malo, ahora está sudando, montado en una bicicleta estática.


  De todas las máquinas del gimnasio, la bicicleta es la que cuadra más con él. Para empezar, puede hacer ejercicio sentado y mirar el móvil mientras la usa. Puede tomarse las cosas con calma (con mucha calma, en el caso de Chris); pero también tiene la opción de acelerar de repente, para mejorar su imagen, cada vez que un tipo musculoso en camiseta sin mangas o una chica musculosa enfundada en un body de licra pasa por su lado. Muchos de los policías de la comisaría de Fairhaven frecuentan ese mismo gimnasio. Chris los ve a menudo, pero allí no parece que la jerarquía tenga ningún valor. El otro día, un simple agente le dio una palmada en la espalda y le dijo: «¡Sigue así, colega! ¡Ya te falta poco!».


  ¿«Colega»? La próxima vez que Chris necesite que alguien mire durante tres días seguidos las grabaciones de las cámaras de seguridad de un aparcamiento, ese joven agente sabrá quién es su colega.


  Ahora mismo puede ver a uno de sus inspectores, Terry Hallet, haciendo flexiones con el torso desnudo. ¡Por Dios, qué manera de presumir!


  Pero Chris sigue pedaleando con su camiseta ancha y sus shorts holgados. ¡Qué remedio! Y, por supuesto, pedalea por Patrice. Porque por primera vez en casi dos años hay una mujer que lo ve desnudo con frecuencia. Normalmente, con la luz más tenue posible; pero aun así, lo ve. Y hasta el momento, todo va bien. Chris es feliz y Patrice parece contenta, pero ¿qué haría si no lo estuviera? Probablemente dejaría de acostarse con él. En cualquier caso, no hace ningún daño tratar de comer más sano, perder algo de peso y comprobar si todavía tiene músculos bajo la blanda superficie del cuerpo.


  Chris y Patrice están todavía en la primera etapa de su relación, la época de la lujuria y las galerías de arte. Quizá dentro de seis meses estén cómodamente enamorados y entonces podrá recuperar el peso perdido sin temor a las consecuencias. Hasta entonces, tendrá que seguir frecuentando el gimnasio.


  La bicicleta estática es una obra de arte, llena de paneles y mandos para aumentar la resistencia, imitar el terreno ondulado, medir la frecuencia cardíaca y calcular la distancia recorrida, el tiempo transcurrido y las calorías quemadas. El registro del ritmo cardíaco es terrorífico; Chris ha visto cifras que no podían ser reales. Lo peor de todo es el contador de calorías. ¿Nueve kilómetros de bicicleta para quemar cien calorías? ¿Nueve kilómetros? ¿Para quemar medio Twix? Es mejor no pensarlo.


  Por eso, en lugar de atormentarse, mira Cazadores de gangas en la pantalla y consulta el reloj de la pared del gimnasio más o menos una vez cada cuarenta y cinco segundos, rezando para que se acabe la hora cuanto antes.


  En la televisión, un señor mayor disimula la decepción al enterarse de que su botella con un barco dentro cuesta solamente sesenta libras, y al mismo tiempo le suena el teléfono a Chris. En general, trata de no coger las llamadas cuando está en el gimnasio, pero es Donna. ¿Tendrá novedades sobre Connie Johnson? ¡Ojalá!


  Ralentiza el ritmo (ya de por sí lento) de las pedaladas y responde al teléfono.


  —Donna, estoy en la bici. Soy como Lance Armstrong, pero sin el…


  —Jefe, ¿puedes ir al hospital?


  Donna lo ha llamado «jefe», de modo que es un asunto de trabajo.


  —Por supuesto. ¿Qué ha pasado?


  —Un robo. Mal asunto.


  —Entiendo. Pero ¿por qué yo?


  —Porque la víctima es Ibrahim —responde Donna.


  Antes de interrumpir la llamada, Chris ya está saliendo a toda prisa.
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  Joyce le tiene cogida la mano izquierda a Ibrahim y la aprieta cada vez que su amigo habla. Elizabeth le sostiene la derecha. Ron está de pie, recostado contra la pared más alejada, poniendo por medio la mayor distancia posible. Pero tiene lágrimas en los ojos, y eso es algo que Joyce no ha visto nunca, de modo que puede situarse donde le apetezca.


  A Ibrahim le salen tubos por la nariz, tiene el tórax vendado y una vía intravenosa en el brazo escayolado. Está pálido y parece quebrado, atemorizado. Ahora sí que tiene el aspecto de un viejo, observa Joyce.


  Pero está consciente. Se ha recostado en la mitad superior de la cama, medio sentado, y puede hablar. Lo hace con lentitud, en voz baja y con evidente dolor, pero está hablando.


  Joyce se inclina hacia delante para oírlo mejor.


  —¿Sabías que se puede pagar el aparcamiento con el móvil? Es muy práctico.


  —Ya no saben qué inventar —responde, y vuelve a apretarle la mano.


  —¿Ibrahim? —dice Elizabeth, en el tono más suave que Joyce le ha oído nunca—. Con todo respeto, ahora no nos interesa el aparcamiento. Queremos que nos cuentes quién te ha hecho esto.


  Él asiente y hace una inspiración superficial, por el dolor de las costillas. Se suelta de la mano de Elizabeth e intenta levantar un dedo, pero se da por vencido.


  —De acuerdo, pero la aplicación es muy ingeniosa. Solamente tienes que…


  Se abre la puerta, entran Chris y Donna y van directamente hacia la cama.


  —¡Ibrahim! —exclama Donna.


  Joyce deja que lo coja de la mano. No le importa turnarse con ella. Chris se sitúa al otro lado de la cama y da unos golpecitos en el cabecero. Mira a Ibrahim e intenta sonreír.


  —Por un momento nos ha tenido preocupados.


  Ibrahim le enseña a Chris un débil pulgar levantado.


  —Tendríamos que ver cómo ha quedado el otro tipo, ¿no? —dice Donna riendo.


  —Al otro tipo tendríais que atraparlo y meterlo en la cárcel. Eso es lo que tendríais que hacer —interviene Elizabeth.


  —Sí, Elizabeth, lo siento —replica Chris—. No hemos podido resolver el caso en los nueve segundos que llevamos en esta sala.


  —No discutáis —los regaña Joyce—. Estamos en un hospital.


  —¿Puede hablar, Ibrahim? —pregunta Donna, y la respuesta es un gesto afirmativo—. Sea quien sea el que le ha hecho esto, lo encontraremos. Lo encerraremos en una habitación sin cámaras y le aseguro que se arrepentirá.


  —Esa es mi chica —comenta Elizabeth—. Así se habla.


  —¡A cien metros de vuestra comisaría! —interviene Ron, señalando a Chris con el dedo—. ¡Estas son las cosas que pasan mientras vosotros estáis ocupados arrestando a la gente por echar la bolsa de basura en el contenedor equivocado!


  —Ya está bien, Ron —intenta calmarlo Joyce en voz baja.


  —Yo estaba en el gimnasio —replica Chris.


  —Bueno, eso lo dice todo —insiste Ron.


  —Eso no dice nada —reacciona Elizabeth—. Cállate un momento y deja que Chris y Donna hagan su trabajo.


  Chris le hace un gesto de agradecimiento a Elizabeth y después se apoya en la cama y mira a Ibrahim.


  —Veamos, Ibrahim… Cualquier cosa que recuerde nos será de gran ayuda. Ya sé que todo debe de resultarle muy confuso en este momento, pero incluso un pequeño detalle podría servirnos de mucho.


  —Solo si te ves con fuerzas —le aconseja Joyce.


  Ibrahim asiente y empieza a hablar lentamente, haciendo una pausa cada vez que el dolor se vuelve insoportable.


  —No recuerdo mucho, Chris. Ya sabes que normalmente me fijo en los detalles, pero ahora…


  —Por supuesto que sí. Lo entiendo. Cualquier cosa que recuerde.


  —Había tres chicos: dos blancos y uno asiático, probablemente bangladesí.


  —¡Fantástico, Ibrahim! —lo anima Chris—. ¿Algo más?


  —Iban en bicicleta. Uno de ellos tenía una Carrera Vulcan y había otro que llevaba una Norco Storm4. Del tercero no recuerdo la marca ni el modelo, pero puede que fuera una Voodoo Bantu.


  —Ah, muy bien —comenta Chris asombrado.


  —Los tres llevaban prendas con capucha. Uno de ellos vestía una sudadera Nike de color burdeos con vivos blancos. La del segundo era negra, de la marca Adidas. Por desgracia, no sé deciros cómo era la sudadera del tercero —confiesa Ibrahim, mirando contrito a Chris.


  —Comprendo.


  —Recuerdo que uno de los chicos blancos llevaba un reloj de pulsera con la correa beige y el otro tenía tres estrellas tatuadas en la mano izquierda. El chico bangladesí tenía cicatrices de acné en la mitad derecha de la cara. Uno de los muchachos blancos tenía las mejillas irritadas por la navaja de afeitar; pero eso es irrelevante, porque no creo que le dure más de un día. Había uno con los pantalones rotos y, a través del desgarrón, se le veía un tatuaje en el muslo. Diría que era el escudo de un equipo de fútbol: el Brighton and Hove Albion F.C. Creo recordar también las letras «r-e-v-e-r», que probablemente serían el final de la palabra «forever», aunque no podría asegurarlo. Me temo que no recuerdo nada más. Lo veo todo como en una neblina.


  Joyce sonríe. ¡Ese es su Ibrahim!


  —Para serle sincero —responde Chris—, es mucho más de lo que esperaba. Los encontraremos en las grabaciones de las cámaras de seguridad y localizaremos esas bicicletas. Los arrestaremos, se lo prometo.


  —Gracias —dice Ibrahim—. Además, sé el nombre del que me atacó, si os sirve de algo.


  —¿Sabe su nombre?


  —Cuando ya estaba tendido en el suelo, oí que los otros gritaban: «¡Déjalo, Ryan! ¡Ven!».


  —¿Ven, Ryan? —repite Donna.


  —Ahí tenéis al tipo que buscamos —interviene Ron—. Dejad de perder el tiempo e id ya mismo a enchironar a ese Ryan.


  —Si tuviera que detener a todos los Ryan con antecedentes policiales de Fairhaven, necesitaría más calabozos en la comisaría —replica Chris.


  Entra una enfermera. Joyce reconoce su expresión y enseguida se pone de pie.


  —Es hora de irnos. Dejemos trabajar a las enfermeras.


  Ibrahim recibe cuidadosos besos y abrazos de sus amigos, que empiezan a desfilar hacia el pasillo. Solo Ron se queda donde está.


  —Vamos, Ron —le dice Joyce—. Te acompañaremos a tu casa.


  Él cambia de postura, pero no se mueve del lugar.


  —Mmm… Yo me quedo.


  —¿Aquí, en el hospital?


  —Sí, lo acabo de preguntar. Me pondrán una cama plegable. Me han dicho que puedo pasar la noche. —Se encoge de hombros. Parece un poco incómodo—. Para hacerle compañía a este hombre. He traído el iPad. Podríamos ver una película.


  —Hay una coreana que hace tiempo que quiero ver —propone Ibrahim.


  —Esa no —replica Ron.


  Joyce va hacia Ron y le da un abrazo, aunque intuye que el gesto lo abochorna un poco.


  —Cuida bien a nuestro muchacho.


  Después, Joyce se dirige a la puerta y la cierra al salir. En el pasillo, ve a Chris y a Donna, que están hablando con Elizabeth.


  —Como le arrancaron el teléfono de las manos, no tenemos huellas ni otros indicios —explica el inspector—, y, por lo que me han dicho, no hay ningún testigo. Tampoco hay cámaras en el lugar de los hechos. Los agresores debían de saberlo. Con la descripción que nos ha dado Ibrahim, podremos localizarlos, pero se reirán en nuestras caras.


  —Y saldrán a la calle, libres para hacerles lo mismo a otras víctimas —completa la frase Donna.


  —¿Vais a dejar que se vayan de rositas? —se escandaliza Elizabeth—. ¿Después de lo que le han hecho a Ibrahim?


  Chris mira a su alrededor, para asegurarse de que está entre amigos.


  —Por supuesto que no.


  —Me alegro —responde Joyce.


  —Podemos arrestarlos y hacerles perder un poco de tiempo. Pero, aparte de eso, yo y Donna no podemos hacer mucho más.


  Elizabeth lo mira.


  —«Donna y yo», Chris. ¿Cuántas veces tengo que repetírtelo?


  Él no le hace caso.


  —Pero si no ando errado, Elizabeth, y la conozco lo suficiente, creo que ustedes sí que podrían hacer algo. Usted, Joyce y Ron.


  —Adelante —responde Elizabeth—. Te escucho.


  Chris se vuelve hacia Donna.


  —¿A quién dirías que nos ha descrito Ibrahim? ¿Por el nombre, la ropa y hasta el tatuaje…?


  —Yo diría que estaba hablando de Ryan Baird, jefe.


  Él asiente y mira a Elizabeth.


  —A mí también me lo ha parecido.


  —Ryan Baird —repite Elizabeth. No lo dice en tono de pregunta, sino de afirmación, como si ya lo tuviera en su poder.


  —Así que iremos a buscarlo, lo arrestaremos y lo interrogaremos. Se negará a declarar cada vez que le hagamos una pregunta y al final quedará en libertad, con una mueca de desprecio en la cara, convencido de que ha vuelto a salirse con la suya.


  —Pero esta vez no será cierto —anuncia Elizabeth—. Nadie puede hacerle daño a Ibrahim e irse tan tranquilo.


  —Esperaba que dijera eso —dice Chris—. Ustedes cuatro significan mucho para nosotros. Lo sabe, ¿verdad?


  —Lo sé —responde Elizabeth—. Y espero que vosotros también sepáis que sois importantes para nosotros.


  —También lo sabemos —afirma Donna—. Ahora vamos a arrestar a ese Ryan Baird, y que Dios se apiade de su alma.


  —Ni siquiera Dios podrá salvarlo —replica Joyce, mientras el conserje del hospital entra en la habitación de Ibrahim cargado con una cama plegable.
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  A Elizabeth le cuesta concentrarse después de haber visto a Ibrahim anoche, lleno de tubos, en una cama de hospital, como antes a Penny. No quiere perder a nadie más.


  Pero tiene que mantener la calma. Va caminando por el bosque, en las colinas que rodean Coopers Chase, en compañía de Douglas Middlemiss, su exmarido y su nueva responsabilidad. Es un trabajo que no ha solicitado. Alrededor de Douglas suele morir gente. Demasiada gente.


  ¿Por qué se casó con él? Tal vez porque se lo pidió en torno a la época en que ella empezaba a pensar que debía casarse. Y aunque era un tipo peligroso, también sabía ser amable, o al menos fingirlo. Además, ella también había matado. Eran otros tiempos, pero si tuviera a Ryan Baird delante, probablemente añadiría otra muerte a su lista.


  Por detrás los sigue Poppy, con los auriculares puestos y expresión más bien alegre. Es el compromiso al que han llegado: Poppy tendrá siempre a Douglas a la vista, pero él podrá hablar libremente con Elizabeth.


  —Era un trabajo rutinario. Más rutinario, imposible —le cuenta Douglas—. Hicimos fotos, abrimos todas las puertas que pudimos y nos largamos. No podíamos quedarnos más de media hora. Lomax no sale casi nunca de su casa. Teníamos que ser rápidos.


  Elizabeth se detiene un momento para apreciar las vistas: Coopers Chase, el edificio central, los lagos, la campiña ondulada… Más arriba está el cementerio, donde reposan las monjas que durante siglos tuvieron su hogar en esas colinas. A sus espaldas, Poppy también se detiene y contempla el mismo paisaje.


  —¿Cometiste algún error?


  —No sé si fue exactamente un error, pero dos días después recibimos un mensaje a través de ciertos canales: Martin Lomax quería vernos.


  —¡Oh! —exclama Elizabeth, echando a andar una vez más—. Continúa.


  —Estaba furioso. Allanamiento de morada, derechos humanos, violación flagrante de la privacidad, blablablá, blablablá. Ya te sabes el cuento. Nos amenazó con montar un escándalo mayúsculo.


  —¿Y cómo sabía que había sido el MI5?


  —Por mil detalles, supongo. Nunca dejas las cosas exactamente como estaban. Si alguien sabe en qué fijarse, lo nota. Además, ¿quién se mete en una casa y se va sin robar nada? En los tiempos que corren, cariño, me temo que solamente nosotros.


  Se oye el ruido de las obras en lo alto de la colina, donde está en construcción la última parte de la promoción de Coopers Chase. Douglas se detiene junto a un viejo roble con el tronco hueco y le da un par de palmadas.


  —Perfecto para un buzón secreto, ¿verdad? —comenta.


  Elizabeth mira el árbol y asiente. Ha preparado y frecuentado buzones secretos en todo el mundo: detrás de un ladrillo suelto en una pared, colgados de un gancho bajo el banco de un parque, dentro de un libro en una antigua librería y, en general, en todo tipo de lugares donde un agente pudiera ocultar algo, para que otro lo recuperara más tarde, sin despertar sospechas. Ese árbol sería perfecto, tanto en Varsovia como en Beirut.


  —¿Recuerdas el árbol que usábamos en Berlín Oriental? ¿El del parque? —pregunta Douglas.


  —Era en Berlín Occidental; pero sí, lo recuerdo —responde Elizabeth.


  Tiene casi diez años más que él, pero su memoria sigue siendo más aguda. Al menos puede anotarse ese tanto.


  Dejan de admirar el árbol y Douglas continúa:


  —Como te iba diciendo, tenemos a Lomax quejándose y poniéndonos de vuelta y media porque no deberíamos haber entrado en su casa y él lo sabe. Entonces, deja caer la bomba.


  —¿La bomba?


  —Así es.


  —¿Y esa bomba es la razón de que estés aquí?


  Douglas asiente.


  —Martin Lomax sigue echando fuego por la boca y, de repente, dice: «¿Dónde están mis diamantes?».


  —¿Diamantes?


  —¿Quieres dejar de repetir lo último que digo, Elizabeth? Es una costumbre muy fea que tienes. La otra es el adulterio.


  —¿Qué os dijo acerca de los diamantes, Douglas? —pregunta Elizabeth sin alterar el tono.


  —Que tenía diamantes por valor de veinte millones de libras en su casa. Piedras en bruto, sin tallar. Por lo visto, era el adelanto abonado por un hombre de negocios de Nueva York a un cártel colombiano.


  —¿Y habían desaparecido después de vuestra visita?


  —Se habían esfumado, según el tipejo. Nos acusa de buscar venganza y de no sé cuántas cosas más. Se pone a gritar. Entonces me llaman a mí, como es lógico. No me quejo, es el protocolo. Me llaman para que les describa la operación. Y así lo hago, con pelos y señales. Les explico que fui con otro agente, Lance, del Servicio Especial de la Marina, un tipo de confianza, aprobado por el MI5, y que Poppy nos esperaba fuera, vigilando. No vimos ningún diamante ni nos llevamos nada. El tal Lomax va de farol, les digo.


  —¿Y te creyeron?


  —¿Por qué no iban a creerme? Todos veíamos cuál era el juego de Lomax: situarse en una posición ventajosa respecto a nosotros. Así que volvieron con él y se disculparon por el allanamiento: «Lo sentimos. Estábamos haciendo nuestro trabajo. Ahora olvidemos el cuento de los diamantes y despidámonos como amigos».


  —Pero ¿él no se deja convencer?


  —Para nada. Jura que no va de farol y que hay una banda de colombianos dispuestos a romper un par de piernas si no recuperan sus diamantes. Y nos pregunta qué pensamos hacer al respecto.


  —¿Y vosotros qué hacéis?


  —No había nada que hacer. Nos estuvieron interrogando a mí y al resto del equipo durante un par de días para asegurarse de que decíamos la verdad, y después contactaron con Martin Lomax y le dijeron: «Mira, si es cierto que existen esos diamantes, lo cual ya de por sí es bastante dudoso, se los habrá llevado otro». Luego se produce una breve discusión y entonces Lomax deja caer otra bomba.


  —¡Dios mío, Douglas! —exclama Elizabeth—. ¿Dos bombas?


  —«Os voy a mandar una fotografía», dice. Y cuando llega la foto, es una imagen de la cámara de seguridad del costado de su casa, donde aparezco yo, con la cara al descubierto, clara como la luz del día, sin el pasamontañas.


  —¿Te lo habías quitado?


  —Hacía calor y me picaba. Ya sabes cómo soy, Elizabeth. Últimamente hacen los pasamontañas con fibra sintética. Me gustaría saber qué ha sido de la lana de toda la vida. El hecho es que Lomax tiene mi cara. Ha investigado, sabe quién soy, y bajo la foto escribe: «Díganle a Douglas Middlemiss que tiene dos semanas para devolverme los diamantes. Si dentro de dos semanas no están en mi poder, les contaré a los colombianos y a su socio de Nueva York que los tiene él. Atentamente, etcétera».


  —¿Y cuándo fue eso?


  Douglas se detiene, mira a su alrededor y baja la cabeza. Después mira a Elizabeth.


  —Hace justo dos semanas.


  Ella frunce los labios. Ya han dejado atrás el bosquecillo y ahora están en el sendero que sube hasta el cementerio de las monjas. Le señala a Douglas un banco, un poco más arriba.


  —¿Nos sentamos?


  Elizabeth y Douglas se dirigen hacia el banco y toman asiento.


  —¿De modo que ahora te persiguen la mafia de Nueva York y una banda de narcos colombianos?


  —Los problemas nunca vienen solos, ¿verdad, cariño?


  —¿Y el Servicio te ha enviado aquí para ponerte a salvo?


  —A decir verdad, la idea fue mía. Había leído acerca de ti y tus últimas aventuras, y sobre este lugar, Coopers Chase. Pensé que sería el sitio perfecto para esconderse.


  —Bueno, depende de lo que quieras esconder —replica Elizabeth levantando la vista hacia el cementerio—. Pero sí, tienes razón.


  —Entonces ¿me ayudarás? ¿Movilizarás a las tropas locales? ¿Les pedirás a tus efectivos que estén atentos a las amenazas exteriores, sin revelarles la razón? Solo me quedaré hasta que este asunto se solucione.


  —Douglas, ya sé que no tienes ningún incentivo para darme una respuesta sincera, pero te lo tengo que preguntar: ¿robaste los diamantes?


  —Por supuesto que sí, querida. Estaban ahí y no pude resistirme.


  Elizabeth asiente.


  —Necesito que me ayudes a esconderme el tiempo suficiente para después recogerlos, llevarlos a Amberes y embolsarme el dinero —prosigue Douglas—. Estaba convencido de haber perpetrado el robo perfecto, tonto de mí. Si no me hubiera quitado el maldito pasamontañas, ahora estaría tomando el sol en las Bermudas, te lo aseguro.


  —Entiendo —dice Elizabeth—. ¿Y dónde están ahora los diamantes, Douglas?


  —Asegúrate de que no me maten, querida, y te prometo que te lo diré —responde él—. ¡Ah, ahí viene nuestra amiga, Hermione Granger!


  Poppy ha llegado al banco. Se lleva las manos a los auriculares y pregunta si ya se los puede quitar. Elizabeth le indica que sí con un gesto.


  —Espero que hayas disfrutado del paseo —le dice.


  —Sí, me ha encantado —contesta Poppy—. Cuando estaba en la universidad, hacía senderismo.


  —¿Qué estabas escuchando? ¿Música grime?


  —Un podcast sobre abejas —responde Poppy—. Si se mueren, estamos fastidiados.


  —En lo sucesivo intentaré ser más cuidadosa con ellas —asegura Elizabeth—. Por cierto, Douglas me ha convencido para que acepte el trabajo que me habéis ofrecido. Creo que puedo ayudaros.


  —¡Oh, fantástico! —exclama Poppy—. Es un alivio para nosotros.


  —Pero con dos condiciones. En primer lugar, la tarea de vigilar me resultará mucho más sencilla si pueden ayudarme mis tres amigos.


  —Imposible, lo siento —contesta Poppy.


  —Corazón, a medida que vayas envejeciendo, te darás cuenta de que muy pocas cosas son imposibles. Y esta no es una de ellas.


  —¿Y la segunda condición? —interviene Douglas.


  —La segunda es muy importante. Más que los diamantes y más que Douglas. Si acepto este trabajo, necesito que el MI5 me haga un favor. Es algo muy sencillo, que sin embargo significa mucho para mí.


  —¿De qué se trata? —inquiere Poppy.


  —Necesito toda la información que tengáis sobre un joven de Fairhaven llamado Ryan Baird.


  —¿Ryan Baird?


  —¿Quieres dejar de repetir lo último que digo, Douglas? Es una costumbre muy fea que tienes. La otra es el adulterio.


  Elizabeth se pone de pie y le hace un gesto a Poppy para que la coja del brazo.


  —¿Podrías hacerlo por mí, corazón?


  —Supongo que podría, pero ¿me dirá para qué quiere esa información? —pregunta Poppy.


  —No, no te lo diré —responde Elizabeth.


  —Pero ¿me promete que ese tal Ryan Baird no sufrirá ningún daño?


  —¡Uf! Prometer, lo que se dice prometer… ¡Esas son palabras mayores! Volvamos tranquilamente a casa, dando un paseo. No quiero que llegues tarde al turno del almuerzo en el restaurante.
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  Joyce


  
    Al final me he abierto una cuenta de Instagram.


    Joanna me convenció. Me dijo que así podría ver toda clase de fotos de todo tipo de gente: Nigella, la de las recetas; Fiona Bruce, la presentadora… Todo el mundo está en Instagram.


    Lo he hecho esta mañana. Me ha pedido un «nombre de usuario» y he puesto mi nombre; pero resulta que «@JoyceMeadowcroft» ya estaba cogido. ¡Qué mala suerte! Entonces he probado con «@JoyceMeadowcroft2», pero tampoco estaba disponible.


    Así que me he puesto a pensar en apodos, pero casi todo el mundo me ha llamado siempre Joyce. Entonces he recordado un mote cariñoso de mi época de enfermera. Había un coordinador que solía llamarme «Miss Alegrías». Cada vez que nos cruzábamos, decía: «¡Ah, aquí está Miss Alegrías, regalando su sonrisa por todo el hospital!». Un comentario muy bonito, que, sin embargo, podía resultar algo extraño cuando me pillaba cambiando un catéter.


    Ahora que lo pienso, me doy cuenta de que quería llevarme al huerto. Yo le habría dejado, si en aquel momento lo hubiera comprendido. Una de tantas cosas que se quedan por el camino.


    Así que he probado «@MissAlegrías», pero nada. He añadido mi año de nacimiento, «@MissAlegrías44», y tampoco. Al final he puesto el año de nacimiento de Joanna y… ¡bingo! Ya estoy registrada como «@MissAlegrías69», y espero pasármelo muy bien. Ahora sigo a los Hairy Bikers, los moteros que tienen un programa de cocina, y al Patrimonio Histórico, que publica fotos muy bonitas de casas y monumentos.


    A decir verdad, ha sido una buena idea esto de Instagram, porque hoy es domingo y a veces me pongo triste los domingos. Es como si el tiempo transcurriera más lentamente, tal vez porque muchos de los residentes reciben la visita de su familia. El restaurante siempre está lleno de sobrinas inquietas y yernos que nunca dejan de decepcionar. Además, la programación vespertina de la televisión no es tan buena los domingos como el resto de la semana. No ponen Cazadores de gangas, ni Tu casa a juicio. Es un aburrimiento. Joanna dice que puedo recuperar los programas atrasados, y seguro que tiene razón. Pero, si lo hiciera, creo que me sentiría todavía más sola. Sinceramente, preferiría que viniera Joanna a comer conmigo. A veces viene, no quiero ser injusta. Pero en la época de los asesinatos me visitaba mucho más a menudo, como es lógico.


    Ahora que ya no matan a nadie, creo que un perrito podría acompañarme mucho. Aunque me parece que Joanna es alérgica. Cuando era pequeña no lo era, pero se ve que la gente adquiere todo tipo de alergias cuando se muda a Londres.


    Hoy iré en taxi a Fairhaven con Ron y Elizabeth, a visitar a Ibrahim. Eso al menos me levantará el ánimo. Me encantan los hospitales. Son como los aeropuertos.


    Le he comprado un ejemplar del Sunday Times a Ibrahim, porque una vez vi que tenía uno en su casa. ¡Cielo santo, pesa una tonelada! Para aligerarlo un poco, le he retirado las secciones que no creo que le interesen, pero son solamente la de moda y un encarte publicitario sobre turismo en Estonia, así que la diferencia es mínima. También le he comprado flores, una tableta grande de chocolate Dairy Milk y una lata de Red Bull, porque lo he visto en los anuncios.


    Ya sé que los demás se preocuparon al verlo vendado y magullado, pero para mí fue un alivio comprobar que no era nada demasiado grave. Primero me sentí confortada y, después, un poco aburrida, porque ya sabéis cómo es Ibrahim. Pero me alegré mucho de poder aburrirme otra vez con él.


    Lo que quiero decir es que he visto cosas peores; mucho peores. No quiero entrar en detalles para no amargaros el día.


    El viernes, cuando íbamos para allá, yo tranquilizaba a Ron y a Elizabeth diciéndoles que no se preocuparan, que nuestro amigo estaba en buenas manos, que lo habían encontrado enseguida… Pero me temía lo peor. Hay lesiones de las que uno nunca se recupera. Ron y Elizabeth no son tontos, claro, así que seguramente comprendieron que yo solo pretendía tranquilizarlos. Pero, aun así, es importante que alguien mantenga la calma. En todo momento tiene que haber alguien que no se deje llevar por las emociones, y me tocó ese papel.


    Cuando llegué a casa, estuve llorando un buen rato. Estoy segura de que ellos también. Pero mientras estuvimos juntos, mantuvimos la serenidad.


    Por cierto, estoy hablando solamente de las lesiones más inmediatas. Me doy cuenta de que a Ibrahim le queda un camino muy duro por delante cuando asimile lo sucedido. Es un hombre muy sensato, pero también muy vulnerable. ¿Tal vez su sensatez se debe precisamente a que es vulnerable? ¿A que permite que todo le afecte? ¡Vaya! ¡Parece que la psiquiatra sea yo! Pero no creo que pudiera ser psiquiatra, porque hablo demasiado. No dejaría hablar a los pacientes.


    ¿Qué era Ibrahim? ¿Psiquiatra o psicólogo? No recuerdo qué dijo. Se lo preguntaré hoy. Estoy deseando verlo; si de algo estoy segura, es de que necesitará rodearse de buenos amigos cuando vuelva a casa, y en ese sentido puede estar tranquilo. Yo misma lo garantizo.


    ¿Puedo garantizar algo más? Sí, que el chico que derribó a mi amigo para robarle el teléfono y después le dio una patada en la cabeza y lo dejó tirado en la calle se arrepentirá de haber nacido.


    No creo que los psiquiatras aconsejen nunca la venganza. No lo sé, pero imagino que predicarán el perdón, como los budistas. Creo que lo he leído en una publicación de Facebook. En cualquier caso, siento discrepar con los psiquiatras en ese aspecto.


    Quizá Ryan Baird haya tenido una infancia difícil. Tal vez sufrió el abandono de su padre, o de su madre, o de los dos, o quizá sea adicto a las drogas, o lo acosaban en el colegio, o sentía que no encajaba en ninguna parte. Es posible que todo eso sea verdad, y quizá haya gente dispuesta a comprenderlo. Pero yo no soy una de esas personas, ni tampoco Ron, ni Elizabeth. A Ryan Baird se le ha acabado la suerte con nosotros.


    No os imagináis las ganas que tengo de comer un poco del chocolate que he comprado. Sé que Ibrahim querrá compartirlo conmigo cuando se lo dé, pero es difícil tener la tableta a la vista y resistir la tentación. Debería haberle comprado uvas y así no tendría que resistirme.


    Voy a darle un mordisquito, ¿no os parece? Comeré un trocito e iré a la tienda a comprarle otra tableta antes de que venga el taxi. Así todos estaremos contentos.


    Veo que @MissAlegrías69 ya ha recibido un par de mensajes privados en Instagram. ¡Qué rapidez! Les echaré un vistazo cuando vuelva. ¡Qué emocionante!
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  La mujer del Sunday Telegraph es muy amable, pero Martin Lomax supone que la simpatía debe de formar parte de su trabajo. Mientras pasean por el jardín, la periodista deja escapar murmullos de admiración delante de las anémonas japonesas y en torno a los setos ornamentales de boj.


  —He visto jardines muy hermosos, señor Lomax, pero este los supera a todos, se lo aseguro. ¿Cómo ha hecho para guardar el secreto?


  Martin Lomax sonríe y los dos siguen andando por el sendero. La mujer parece feliz hablando. Es un jardín precioso y él lo sabe. ¡Su buen dinero le ha costado! Pero ¿el mejor? ¿El mejor de todos? ¡Venga ya! Sin embargo, la periodista tiene que hacer su trabajo.


  —El uso de la simetría es fascinante. Parece como si se desplegara, ¿verdad? Se abre ante nosotros. ¿Recuerda el famoso poema de William Blake, señor Lomax?


  Martin Lomax niega con la cabeza. Una vez mató a un poeta, pero, aparte de eso, no sabe nada de poesía.


  —«¡Oh, tigre, tigre, que relumbras en llamas en medio de la noche! ¿Qué inmortal simetría posee tu cuerpo?»


  Martin Lomax asiente y piensa que quizá debería decir algo como «maravilloso» para que ella no empiece a sospechar de su salud mental. Lo ha leído en un libro titulado El test del psicópata.


  —Maravilloso.


  Hace mucho tiempo que quería salir en el suplemento «Los mejores jardines de Gran Bretaña» del Sunday Telegraph. A lo lejos ve a la fotógrafa, tumbada bajo un seto, captando un contrapicado del cielo despejado. Será una foto preciosa. Debajo de ese seto hay una caja con medio millón de dólares para casos de emergencia, porque no conviene guardar todo el dinero en un mismo sitio.


  —¿Y piensa hacer esta semana su primera jornada de puertas abiertas? —pregunta la periodista.


  Martin Lomax asiente. Espera ansioso ese momento, para presumir de lo que ha creado. Podrá ver a la gente disfrutar de su jardín desde una ventana del piso de arriba, y si alguien se atreve a tomarse cualquier libertad, le enviará un asesino a sueldo. Pero, aparte de eso, todos serán bienvenidos.


  —En el artículo diremos que es usted un «hombre de negocios». ¿Está de acuerdo? He leído que se dedica a los seguros entre particulares, pero eso es demasiado complicado de explicar, no haríamos más que confundir a los lectores. Por lo general, decimos simplemente «hombre de negocios». O, si es una mujer, «madre de familia y emprendedora». A veces indicamos: «heredero de tal o cual fortuna». Pero, en su caso, creo que será suficiente con «hombre de negocios», ¿le parece bien?


  Martin Lomax asiente. Esa misma tarde ha ido a su casa un ucraniano que ha llegado a un acuerdo para adquirir misiles antiaéreos saudíes fuera de servicio por doce millones de dólares. Como fianza, tiene pensado robar un caballo de carreras y dejárselo a él.


  —Los crisantemos están espléndidos —dice la mujer—. Magníficos.


  Un purasangre secuestrado no es lo ideal, desde el punto de vista de Martin Lomax; pero si ambas partes están de acuerdo, él dispone de amplias cuadras y de un buen prado. Ya ha hecho negocios con ucranianos; son violentos, pero de fiar. Uno de los días de puertas abiertas, llamará a la compañía local de boy scouts para que instalen un quiosco de agua. Ha observado que la gente necesita agua. Se vuelven locos por un buen quiosco de agua.


  —¡Dawn! —llama la periodista a la fotógrafa—. ¿Te importaría hacer unas fotos de este mantillo? Es importado de Creta.


  Pero las botellas no pueden ser de plástico, porque la gente se quejaría, y Martin Lomax no quiere que nada estropee la experiencia. Ahora que lo piensa, tendrá que asegurarse de que nadie se acerque a las cuadras, por si acaso. Ni tampoco a la casa, pero eso no hace falta decirlo. También habrá que mantener a todo el mundo alejado de los cadáveres que hay en la fosa séptica, aunque a nadie se le pasaría por la mente ir a curiosear por allí. Y, por supuesto, ¡que a nadie se le ocurra cavar! Hay granadas enterradas en algún sitio del jardín. Por mucho que se exprima el cerebro, no consigue recordar dónde, pero sabe que están en un lugar seguro y que lo tiene anotado en alguna parte. ¿Debajo de la glorieta veneciana? De hecho, ni siquiera recuerda de quién eran las granadas ni por qué acordó enterrarlas, pero es lo que pasa cuando empiezas a hacerte viejo.


  —No necesitamos detalles biográficos, señor Lomax, pero a veces son interesantes para los lectores. ¿Está casado? ¿Puedo mencionar a su esposa? ¿Tiene hijos?


  Él niega con la cabeza.


  —Vivo solo.


  —Muy bien. En realidad, lo que importa son los jardines.


  Martin Lomax asiente. Después del ucraniano, tendrá que ocuparse del otro asunto. El allanamiento. Hasta ahora, ha sido bastante amable; no le conviene enemistarse con el MI5 y lo sabe, prefiere mantener una buena relación con ellos. Pero veinte millones son veinte millones. Está seguro de que alguien acabará en el cementerio, y debe asegurarse de no ser él.


  —¿Me permite que use su cuarto de baño? —pregunta la periodista—. El viaje hasta aquí es largo y aún nos queda todo el trayecto de vuelta.


  —Por supuesto —responde Martin Lomax—. Hay uno en la caseta de las herramientas. ¿La ve? Detrás de la fuente. Creo que no hay papel higiénico, pero puede usar cualquier cosa que encuentre.


  —Sí, claro, claro —replica la periodista—. ¿Y si me tomara la libertad de entrar en su casa?


  Martin Lomax niega con la cabeza.


  —La caseta de las herramientas está más cerca.


  Nadie entra nunca en su casa, a menos que sea por un asunto de negocios. Nadie. Primero quieren pasar al baño y, después, nunca se sabe. ¿Los del MI5 creen que pueden registrar su morada y quedarse tan tranquilos? Eso ya se verá. Martin Lomax tiene muchos amigos: príncipes saudíes, un kazajo de un solo ojo, con un rottweiler igualmente tuerto… Y tanto el kazajo como el rottweiler son capaces de despedazar a cualquiera sin dudarlo ni por un instante. Nadie entra en su casa sin que él lo invite.


  Martin Lomax vuelve a contemplar el jardín. ¡Qué suerte tiene de vivir en medio de tanta belleza! El mundo es maravilloso si uno se para a pensarlo. Pero ¡ya basta de divagar! Tiene que concentrarse en los misiles antiaéreos. Y, además, ahora que lo piensa, quizá debería preparar algo dulce para las jornadas de puertas abiertas. ¿Tal vez unos brownies?


  Oye el ruido de la cisterna de un inodoro antediluviano y, a lo lejos, las primeras vibraciones de un helicóptero que se acerca.


  ¿Quizá bollitos de chocolate blanco y frambuesa? Todo el mundo quedará encantado, de eso está seguro.
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  —Y eso es todo, muy resumido. No es necesario que nadie haga dramas, ni que os quedéis mirándome con la boca abierta.


  Elizabeth termina su historia y se reclina en el respaldo de la silla. Por un momento, lo único que se oye es el ruido del monitor cardíaco de Ibrahim.


  —¿Diamantes? —pregunta este último, incorporándose en la cama de hospital.


  —Sí —corrobora ella.


  —¿Veinte millones de libras en diamantes? —repite Ron, que no se ha movido durante todo el relato, pero ahora va y viene por la habitación. Joyce le ha traído ropa interior limpia de su casa, y él se ha cambiado obedientemente en el lavabo, aunque está convencido de que los otros calzoncillos podrían haber resistido un día más sin ningún problema.


  —Sí —confirma Elizabeth, levantando la vista al cielo—. ¿Alguna pregunta obvia más?


  Ibrahim, Joyce y Ron intercambian miradas.


  —¿Es tu exmarido? —pregunta Ibrahim.


  —Así es —responde Elizabeth—. Si me permitís que os lo diga, me estáis cansando. ¿Tenéis alguna pregunta sobre algo que no os haya dicho ya?


  —¿Vamos a conocerlo? —quiere saber Ron—. ¿En persona?


  —Por desgracia, sí —contesta Elizabeth.


  Ron e Ibrahim niegan con la cabeza sin salir de su asombro. Elizabeth se vuelve hacia Joyce.


  —Estás muy callada. ¿No tienes nada que preguntar sobre los diamantes o mi exmarido?, ¿o la mafia de Nueva York?, ¿o los colombianos?


  Joyce se inclina hacia delante en su asiento.


  —Tengo muchísimo que decir sobre toda la historia y estoy ansiosa por conocer a Douglas. Seguro que es muy apuesto. ¿Lo es?


  —Es guapo de una manera demasiado obvia —replica Elizabeth—. No sé si te haces a la idea.


  —¡Me hago perfectamente a la idea! —exclama Joyce—. Aunque nadie es demasiado guapo para mí.


  —Pero no es tan atractivo como Stephen —continúa Elizabeth.


  —Claro, eso sería imposible —ironiza Joyce—. Pero, a decir verdad, lo único que pensaba mientras nos contabas toda la historia es que ahora me explico las uñas perfectas de Poppy.


  —Sí, ya he visto que de pronto lo comprendías todo —comenta Elizabeth.


  Una enfermera entra en la habitación para llenar la jarra de agua de Ibrahim, y todos guardan silencio. Se lo agradecen y ella se marcha.


  —Yo soy guapo de manera convencional —dice Ibrahim.


  —Ahora mismo no, muchacho —repone Ron.


  —Entonces ¿necesitas que te ayudemos a cuidarlo? —pregunta Joyce—. ¿Como guardaespaldas?


  —Difícilmente podríamos hablar de «guardaespaldas» —comenta Elizabeth.


  —Sin embargo, le estaríamos guardando la espalda, así como el resto del cuerpo —la contradice Ron.


  —Perfecto, «guardaespaldas» entonces. Como tú quieras, Ron.


  Él asiente.


  —Sí, «guardaespaldas» me gusta.


  —Bien, la propuesta está en pie —dice Elizabeth—. Si estáis ocupados con otros asuntos, podéis rechazarla.


  —Creo que puedo hacerles un hueco —responde Ron—. ¿Nos pagarán?


  —En cierto modo, sí —contesta Elizabeth—. Douglas y Poppy han aceptado darnos información sobre Ryan Baird.


  —¿Ryan Baird? —inquiere Ron.


  —Es el nombre del tipo que le robó el teléfono a Ibrahim —explica Joyce.


  —Oh —se asombra Ibrahim.


  —Ryan Baird —repite Ron—. Ryan Baird.


  —No creo que… No sé si me gusta saber su apellido —reflexiona Ibrahim—. Es más difícil hacer como si nada hubiera pasado, si el chico tiene nombre y apellido. Lo siento. No acaba de gustarme.


  —Ya lo sé —replica Elizabeth—. Te entiendo. Pero nosotros nos ocuparemos de todo.


  —Mereces venganza, muchacho —afirma Ron—. Hay que darle una paliza, encerrarlo en algún sitio, o lo que sea que Elizabeth tenga en mente.


  —En realidad, yo no creo en la venganza —argumenta Ibrahim.


  —Lo sabía —dice Joyce en voz baja.


  —Pero yo sí —tercia Ron.


  —Y yo —observa Elizabeth—. Así que está decidido, lo siento. Pero podemos ponernos de acuerdo para no volver a mencionar su nombre.


  Cae el silencio sobre la habitación. Ibrahim inclina la cabeza hacia atrás, dolorido.


  —¿Qué crees que habrá hecho Douglas con los diamantes? —pregunta.


  —No lo sé —responde Elizabeth—. Pero creo que será divertido averiguarlo.


  —Podemos encontrarlos y venderlos —propone Ron.


  —¡Sí! —aplaude Joyce—. ¡Veinte millones para repartir entre los cuatro!


  —¿Qué sabemos de Martin Lomax? —inquiere Ibrahim.


  —Casi nada —contesta Elizabeth—. Pero si vamos a proteger a Douglas, creo que deberíamos saber un poco más.


  —Ron y yo podemos investigar con el iPad esta noche —sugiere Ibrahim.


  —¿Hoy también te quedarás a dormir, Ron? —pregunta Joyce.


  —Esta noche y nada más. Aquí puedo flirtear con las enfermeras. Además, hacen un té muy bueno.


  —Te traeré otros calzoncillos —anuncia Joyce.


  —No hace falta, de verdad —replica Ron.
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  La agente Donna de Freitas está sentada con el inspector jefe Chris Hudson en la sala de interrogatorios B. Enfrente tienen a Ryan Baird, fingiendo indiferencia con muy poco éxito, y a su abogado, con un traje que estaría más a gusto en el tinte que en la comisaría de Fairhaven. ¿En qué debía de estar pensando cuando se lo puso? Pero ¡si lleva anillo de casado! ¿Cómo lo habrá logrado? «Para los hombres, todo es más fácil», se dice Donna. Ella se emplea a fondo con su imagen y, aun así, sigue sin encontrar pareja. En cambio, ese tipo… ¡En fin!


  —¿Dónde estabas el viernes, Ryan? —pregunta Chris—. Entre las cinco y las cinco y cuarto, aproximadamente.


  —No lo recuerdo —contesta Ryan.


  Su abogado toma nota. O al menos finge escribir algo. Es difícil imaginar qué puede haber escrito.


  —¿Qué tal está tu té? —se interesa Donna.


  —¿Y el tuyo? —replica Ryan.


  —De hecho, bastante bueno —responde Donna.


  —Me alegro —dice Ryan.


  Desvergonzado y con la cara llena de acné. En realidad, no es más que un niño. Un niño perdido.


  —Tienes una bicicleta, Ryan —afirma Chris—. Una Norco Storm4, ¿verdad?


  Ryan Baird se encoge de hombros.


  —¿Qué quieres decir con ese gesto? ¿Que el modelo es otro o que no posees ninguna bicicleta?


  —No tengo bici. Me acojo a mi derecho a no declarar —replica Ryan.


  —Una cosa o la otra, Ryan —interviene Donna—. No puedes responder a la pregunta y decir que te acoges a tu derecho a no declarar.


  —No voy a declarar —se corrige Ryan Baird.


  —Eso está mejor —dice Donna—. No es tan difícil, ¿no?


  —Un hombre fue asaltado con violencia en Appleby Street, Ryan —lo informa Chris—. Le robaron el teléfono y le dieron una patada en la cabeza mientras estaba tirado en el suelo.


  —No voy a declarar —repite él.


  —No te he preguntado nada —repone Chris.


  —Me acojo a mi derecho a no declarar.


  —Sigo sin hacerte ninguna pregunta.


  —La víctima tiene casi ochenta años —explica Donna—. Podría haber muerto. Pero vivirá, por si te interesa saberlo.


  Ryan Baird guarda silencio.


  —Esto sí que es una pregunta —interviene Chris—: ¿Te interesa saberlo?


  —No —contesta Ryan.


  —Bueno, ¡por fin una respuesta sincera! Apareces en la grabación de una cámara de Theodore Street, a dos minutos del lugar de los hechos, con un par de colegas. A las 17.17 horas. Montado en una Norco Storm, que quizá sea de tu propiedad o quizá no.


  Chris le entrega la foto a Ryan.


  —Le estoy enseñando a Ryan Baird la fotografía P19 —dice.


  —¿Eres tú, Ryan? —pregunta Donna.


  —No voy a declarar.


  —En cualquier caso —interviene su abogado—, no es ilegal pasar cerca del escenario de un crimen.


  El comentario queda flotando en el aire, mientras Chris golpetea con el bolígrafo en la libreta pensativo.


  —Muy bien, hemos terminado —anuncia poniéndose repentinamente de pie. Donna nota la sorpresa en los ojos del abogado—. Entrevista finalizada a las 16.57.


  Chris se dirige a la puerta, la abre e indica con un gesto a Ryan y a su abogado que ya pueden marcharse. El chico es el primero en salir, pero el abogado se queda un momento en la sala.


  —Espérame en el pasillo —le pide a su cliente—. Será solo un segundo.


  Ryan se aleja y, en cuanto está fuera del alcance de sus oídos, el abogado le habla a Chris en voz baja:


  —¿Eso es todo lo que tienen? Seguramente tendrán algo más que la grabación de esa cámara.


  —Tenemos más —responde Chris.


  El abogado lo mira de soslayo.


  —¿Qué es esto? ¿Una trampa? Ya saben que si piensan citarlo de nuevo para enseñarle más imágenes o presentarle testigos, tengo que saberlo.


  —Lo sé —replica Chris—. No voy a mostrarle más fotografías.


  —¿No van a registrar su casa?


  —No —contesta Chris.


  —¿No van a buscar a los otros dos chicos?


  Ahora que está de pie, al lado del abogado, Donna advierte un reborde de suciedad en el cuello de su camisa. Le encanta que Chris haya empezado a cuidar un poco más de su apariencia desde que sale con su madre. Hay hombres que saben vestirse solos y otros que son un desastre. Chris es de los más catastróficos. Pero pronto habrá aprendido y podrá volar libremente.


  —¿Qué sentido tendría? —plantea Chris.


  —¿Sentido? —repite el abogado.


  —Sí. ¿Para qué vamos a tomarnos la molestia? No reuniríamos suficientes pruebas para condenarlo. Usted lo sabe, nosotros lo sabemos y, si ese Ryan tiene algo más que serrín en la cabeza, supongo que él también lo sabrá.


  —¿Perdón? ¿Ha insultado a mi cliente? —pregunta el abogado.


  —No volveremos a traer a Ryan a la comisaría —interviene Donna—. Es todo lo que necesita saber.


  —No pensamos pasar por otro interrogatorio como este —añade Chris—. Puede ir y darle la buena noticia a su cliente.


  —¿Me estoy perdiendo algo? —replica el abogado, mirando otra vez a Chris y a Donna—. Sinceramente, me parece que hay alguna cosa importante que no me están diciendo. ¿Lo van a dejar en libertad así, sin más? ¿Puedo preguntarles por qué?


  Donna lo mira directamente a los ojos.


  —Nos acogemos a nuestro derecho a no declarar.


  Sale al pasillo, mientras Chris se encoge de hombros mirando al abogado.


  Al cabo de un segundo, Donna vuelve a asomarse por la puerta abierta.


  —A propósito, no lo tome a mal, pero le aconsejo llevar el traje al tinte al menos una vez al mes. Notaría la diferencia, se lo aseguro.
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  —En realidad, fue algo accidental —explica Poppy mientras se limpia los restos de bollito de coco de las comisuras de la boca.


  —Así suele ser siempre —comenta Elizabeth.


  —Estaba en Warwick, estudiando Filología y Periodismo. Entonces vino una mujer del Ministerio de Asuntos Exteriores a darnos una conferencia. Como al final servían canapés, fuimos todos. El caso es que mencionó un salario inicial de veinticuatro mil libras, así que presenté una solicitud.


  —No parece muy emocionante —comenta Joyce, entrando en la habitación con otra tetera.


  —No, no lo fue —conviene Poppy—. Tuve una entrevista en el Ministerio. Era en Londres, así que fui en tren, con la tarjeta de estudiante. Me había preparado a fondo. Estuve leyendo sobre Rusia, China y todo lo que pensé que podrían preguntarme, pero fue una simple conversación.


  —Siempre lo es —dice Elizabeth.


  —Me preguntaron quién era mi escritor favorito, y yo respondí que Boris Pasternak, aunque en realidad era Marian Keyes. Pero les gustó mi respuesta y me citaron para una segunda entrevista. Les conté que para mí era demasiado caro desplazarme dos veces a Londres y me contestaron: «No te preocupes, nosotros corremos con los gastos del viaje y te proporcionamos el alojamiento». Yo les dije: «En realidad, preferiría volver a casa. No me hace falta quedarme a pasar la noche», pero ellos insistieron. Y en la siguiente entrevista me dijeron quiénes eran en realidad. Después me llevaron de fiesta, me invitaron a un montón de copas y me alojaron en una habitación de Mayfair. Y eso fue todo. Al día siguiente, me enviaron a casa con un ordenador portátil y me dijeron que ya nos veríamos cuando acabara la universidad.


  Joyce sirve el té.


  —Recuerdo cuando Joanna, mi hija, terminó la carrera. En la Escuela de Economía de Londres. Cuando acabó, yo estaba muerta de preocupación, porque no sabía qué haría con su vida. Me dijo que quería ser DJ, y yo le propuse que fuera a hablar con Derek Whiting, el chico que llevaba la emisora de radio del hospital donde yo trabajaba, para que lo ayudara a elegir la música y así poder adquirir algo de experiencia. Pero ella contestó que esa no era la clase de DJ que quería ser. Por lo visto, su plan era viajar por el mundo. Dos días más tarde, me llamó para decirme que tenía una entrevista de trabajo en Goldman Sachs y que necesitaba dinero para comprarse ropa elegante. Y hasta ahora.


  —Parece todo un personaje —comenta Poppy.


  —Tiene sus momentos —conviene Joyce—. Años después, Derek Whiting, el de la radio, se cayó por la borda de un crucero y se ahogó. Nunca se sabe lo que nos depara el destino, ¿verdad?


  —¿Y tú estás contenta, Poppy? —pregunta Elizabeth.


  La chica bebe un sorbo de té mientras considera la respuesta.


  —A decir verdad, no. Espero que no le importe que se lo diga.


  —En absoluto —replica Elizabeth—. Este trabajo no es para todos.


  —Lo conseguí por pura casualidad. Necesitaba un empleo y la idea me pareció emocionante. Además, nunca había ganado dinero. Pero no tengo el temperamento necesario. ¿A usted le gusta guardar secretos, Elizabeth?


  —Sí, me gusta mucho.


  —Pues a mí no —repone Poppy—. No me gusta decirle una cosa a la persona A y otra cosa distinta a la persona B.


  —Yo soy igual que tú —tercia Joyce—. Incluso cuando alguien se ha hecho un corte de pelo que le sienta mal, no puedo quedarme callada.


  —Pero esa es la esencia del oficio —interviene Elizabeth.


  —Ya lo sé —dice Poppy—. Para esto firmé cuando acepté el puesto. El problema soy yo. El trabajo no es para mí. Detesto su teatralidad. Reuniones a las que estás invitada, reuniones a las que no te invitan…


  —¿Qué te gustaría hacer? —plantea Joyce.


  —Bueno… —empieza Poppy, pero se interrumpe.


  —Adelante —insiste Joyce—. No se lo contaremos a nadie.


  —Escribir poesía.


  —Yo no tengo tiempo para la poesía —comenta Elizabeth—. Nunca lo he tenido. ¿Te importa si nos centramos en Ryan Baird?


  —No, claro que no —responde Poppy, inclinándose para recoger el bolso que ha dejado en el suelo, al lado de la silla. Saca una carpeta y se la entrega a Elizabeth—. Nombre, dirección, correo electrónico, teléfono, registro de llamadas recientes, número de la seguridad social, historia clínica, páginas web visitadas y teléfonos de sus contactos más directos. Me temo que es todo lo que hemos podido conseguir con tan poca antelación.


  —Será suficiente, para empezar. Gracias, corazón —dice Elizabeth.


  —No me lo agradezca a mí —replica Poppy—, sino a Douglas. Si dependiera de mí, jamás le daría esta carpeta. Lo siento mucho, pero no me parece del todo legal.


  —Ya nada es legal. Últimamente no te dejan ni salir a la calle. Pero a veces es preciso flexibilizar un poco las reglas —argumenta Elizabeth.


  —Pero no me pedirán nada más, ¿no? —pregunta Poppy—. Espero que no, porque no me gusta quebrantar las normas… Sin embargo, a usted le entusiasma, ¿verdad?


  —Sí —conviene Elizabeth.


  —A mí no. Me pone nerviosa. Pero mi trabajo consiste precisamente en quebrantar las normas.


  —Yo estaría igual que tú —afirma Joyce.


  —¡Oh, Joyce, reconócelo! —exclama Elizabeth—. Tú habrías sido la espía perfecta.


  —Aun así, opino que Poppy debería dedicarse a la poesía.


  —Gracias —dice la joven—. También mi madre me lo dice. Y no suele equivocarse.


  —No me malinterpretes —aclara Elizabeth—. He dicho que no me interesa la poesía, no que no debas dedicarte a ella. Pero antes tenemos que ocuparnos de este trabajo. Proteger a Douglas.


  —No veo la hora de conocerlo —suspira Joyce—. ¿Te preocupa que vaya a enamorarme de tu exmarido?


  —Estoy segura de que lo encontrarás muy guapo, Joyce, pero enseguida verás de qué pie calza. A ti no podrá engañarte.


  —Ya lo veremos —explica Joyce—. Poppy, ¿puedo preguntarte por qué tienes una margarita tatuada en la muñeca? Tu nombre significa «amapola». ¿No sería más normal que te hubieras tatuado esa flor?


  Poppy sonríe y se acaricia el tatuaje.


  —Esta margarita es mi abuela, que se llama Margarita. Una vez le dije que quería hacerme un tatuaje y ella me contestó que antes tendría que matarla. Supongo que pensaría en dibujos de anclas, sirenas y ese tipo de cosas. Así que me hice este tatuaje, se lo enseñé la siguiente vez que fui a visitarla y le dije: «Abuela, aquí estás tú». La dejé sin palabras.


  —¡Qué chica tan lista! —comenta Joyce.


  —Dos semanas después, cuando volví a su casa, se remangó y me dijo: «Poppy, aquí estás tú». Se había hecho un tatuaje enorme de una amapola que le ocupaba todo el antebrazo. Me dijo que si yo estaba decidida a hacer tonterías, ella las haría todavía más gordas.


  Elizabeth se echa a reír y Joyce aplaude.


  —¡Parece de las nuestras! —exclama Elizabeth—. Poppy, si decides que esta sea tu última misión con el Servicio, me parecerá muy bien, pero te prometo que haremos todo lo posible para que te diviertas.


  —Yo también te lo aseguro —confirma Joyce—. ¿Otro bollito, Poppy? Creo que te han gustado.


  Ella rechaza la oferta con un gesto de la mano.


  —No dejaremos pasar a nadie que no deba entrar. Douglas estará seguro, y eso significa que tú también estarás a salvo —dice Elizabeth.


  —A menos que los malos se presenten hoy, mientras estamos aquí comiendo bollitos —replica Poppy.


  —Y mientras vigilamos, sin nada más que hacer, estoy segura de que podremos averiguar dónde guarda Douglas los diamantes.


  —Ya saben que él niega haberlos robado —interviene Poppy—. En cualquier caso, ese no es nuestro trabajo. Nuestra misión es protegerlo.


  —Sinceramente, Poppy, no me importa que padezcas ansiedad, ni que te debatas en mil conflictos interiores, ni tampoco que tengas un temperamento artístico. Pero lo que no toleraré de ninguna manera es que seas aburrida, porque te aseguro que el aburrimiento no forma parte de tu esencia como ser humano. ¿Me lo prometes?


  —¿Que no seré aburrida?


  —¿Es mucho pedir?


  —¿De verdad piensan ustedes que debería dedicarme a la poesía?


  —¡Claro que sí! —responde Joyce—. ¿Cómo era aquel poema que tanto me gusta?


  Poppy y Elizabeth intercambian una mirada. No tienen la menor idea.


  Mientras mira a Elizabeth, Poppy le dice:


  —Y ya que hablamos de aburrirnos, ¿puedo hacerle una pregunta?


  —Depende —replica Elizabeth.


  —¿Cómo entró en el Servicio? ¿Era su sueño? Necesito una respuesta que no sea aburrida, por favor. No soy una turista en un museo.


  Elizabeth asiente.


  —Tuve un profesor. Yo estudiaba francés e italiano en Edimburgo. Él tenía amigos, que a su vez tenían otros amigos, que siempre estaban en busca de jóvenes que reclutar. Me insinuó la idea y de entrada no me convenció, pero me lo volvió a proponer muchas veces más.


  —¿Y finalmente usted aceptó?


  —Bueno, el hombre se moría por meterse en mi cama. (Era algo bastante corriente en aquellos tiempos). Por un lado, quería acostarse conmigo y, por otro, quería convencerme de que hiciera la entrevista. Si os he de ser sincera, me sentí obligada a aceptar una de las dos cosas, porque ya sabéis que los hombres no asimilan bien el rechazo. Tenía que elegir entre acostarme con él o aceptar una entrevista de trabajo, de modo que elegí el mal menor. Y una vez que el Servicio te engancha, no te suelta con facilidad, como tendrás oportunidad de comprobar.


  —Entonces ¿ingresó en el Servicio para no tener que liarse con un profesor? —pregunta Poppy.


  Elizabeth asiente.


  —¿A qué se habría dedicado de no haber sido por eso?


  —Sé que no te gusta guardar secretos, Poppy, pero has sido muy servicial con la información sobre Ryan Baird. Por eso voy a decirte algo que nunca le he contado a nadie. Ni a mi familia, ni a mis maridos; ni siquiera a Joyce. Me habría gustado ser bióloga marina.


  Poppy sonríe.


  —¿Bióloga marina? —dice Joyce—. ¿Lo de los delfines y esas cosas?


  Elizabeth hace un gesto afirmativo.


  Joyce apoya una mano sobre el brazo de su amiga.


  —Creo que habrías sido una bióloga marina maravillosa.


  Elizabeth asiente.


  —Gracias, Joyce. Yo también lo creo.
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  Douglas Middlemiss está acostado, leyendo un libro sobre nazis (mayormente en contra), cuando oye un ruido. Es la puerta de entrada del apartamento, que se abre poco a poco, con mucho sigilo. No es Poppy, porque ella ya ha vuelto hace más de una hora. ¿Dónde habrá estado? ¿Habrá caído en las redes de Elizabeth? No le extrañaría, tratándose de su exmujer.


  Pero es muy inquietante para Douglas que la puerta se abra con tanta suavidad. Solo Poppy y él tienen la llave, y solo un profesional podría abrirla sin disponer de la llave y prácticamente sin hacer ruido. ¿Qué será entonces? ¿Un ladrón o un asesino?


  Pronto lo descubrirá.


  Le gustaría tener una pistola, como en los viejos tiempos. Una vez, en Yakarta, le disparó por error en el brazo a la agregada cultural de la embajada de Japón, durante un vigoroso episodio de pasión sexual. Ella se lo tomó increíblemente bien. Bastó con que la National Gallery enviara en préstamo un Rembrandt a un museo de Tokio para que el asunto quedara completamente zanjado. Pero desde aquel día, Douglas adquirió la costumbre de pegar la pistola debajo de la cama con cinta adhesiva, en lugar de guardarla bajo la almohada.


  Va pensando en todo eso mientras se quita las gafas de leer, se cierra la bragueta del pijama y se levanta sigilosamente. Poppy tiene un arma. No parece muy proclive a utilizarla, pero seguramente ha recibido la formación necesaria. ¿Habrá oído la puerta? Tal vez no. Douglas ha aprendido con los años a estar siempre alerta, pero Poppy no ha tenido tiempo de habituarse. Quizá no lo aprenda nunca. Douglas ha conocido a muchas chicas como ella y está convencido de que pronto abandonará el Servicio para tener media docena de hijos. También sabe que no puede decirlo en voz alta en los tiempos que corren. El mundo se ha vuelto loco.


  Mientras alisa las mantas, oye que se mueve el candado de la puerta del dormitorio. Entonces ¿es un asesino y no un ladrón? Tal como sospechaba. ¿Enviado por Martin Lomax, quizá? ¿Por los neoyorquinos? ¿O por los colombianos? Aunque parezca ridículo, Douglas prefiere que lo mate un británico. Si es posible, inglés, aunque sabe que no está en posición de escoger.


  Unas buenas cizallas acabarían con ese candado en segundos, pero con bastante ruido. Probablemente el asesino no podría utilizarlas sin despertar a Poppy. Necesita que la chica llegue a donde está el intruso antes de que este llegue hasta donde está él.


  Tras estirar las mantas, la cama parece intacta, como si nadie se hubiera acostado esa noche. Es como si su ocupante aún no hubiera vuelto y estuviera disfrutando del frescor de la noche. Douglas se acerca al armario sin hacer ruido, abre la puerta y se mete dentro. Con esto ganará tal vez diez o quince segundos, pero puede que sea suficiente. Cierra la doble puerta del armario y se queda de pie en la oscuridad.


  En este oficio, uno siempre se pregunta cómo acabará. Douglas podría haber terminado sus días de diversas maneras: en un glaciar de Noruega, en el maletero de un coche en la frontera irano-iraquí, o en un ataque con misiles contra una base militar estadounidense en Kinshasa. ¿Será este su final? ¿En pijama, dentro de un armario desvencijado, en una residencia para ancianos? Le interesa averiguarlo. También tiene miedo, por supuesto, pero sobre todo interés. De todas las cosas que pasan en la vida, la muerte es una de las más importantes. Oye que el candado ha cedido. También debe de haberlo oído Poppy.


  A través de la fina rendija entre las dos puertas del armario, Douglas distingue la figura de un hombre que camina por la habitación, levanta un arma y apunta hacia la cama. La pálida luz de una farola dibuja un haz de luz a través de las cortinas. Ve que el hombre se vuelve y mira a su alrededor tras comprobar que la cama está vacía. Douglas no respira, y comprende que quizá nunca vuelva a respirar, mientras el desconocido se gira en dirección al armario. No hay otro escondite posible en toda la habitación. Cualquiera capaz de abrir silenciosamente una puerta sin tener la llave y de destrozar un candado del MI5 en menos de un minuto lo comprendería enseguida.


  El hombre da dos pasos hacia el armario con la pistola aún levantada. Es blanco, de unos cuarenta años. Es difícil verlo en la penumbra. ¿Cómo se llamará?, se pregunta Douglas. Le parece que tiene derecho a saberlo. ¿Se habrán encontrado alguna vez? ¿Se habrán cruzado por la calle, como futuros amantes?


  Poppy no viene. ¿Cómo es posible que no haya oído nada? A menos que… Ah, claro. Por supuesto. Tal vez Poppy no haya estado con Elizabeth esa noche, después de todo. Quizá haya ido a recibir órdenes. «Queremos quitarnos de encima este problema. Haz como si no oyeras nada. Nadie se enterará. Enviaremos a uno de nuestros hombres. Douglas no tiene familia ni hijos que hagan preguntas». Poppy es demasiado joven para cuestionar una orden. Ahora estará acurrucada en su habitación, tapándose los oídos. ¿Descubrirá Elizabeth lo sucedido cuando encuentren su cadáver? ¡Qué idea tan absurda! Nadie encontrará su cadáver. Ya debe de haber un equipo de Operaciones Especiales listo para limpiar la escena. También habrá un forense militar a la espera de su cadáver. Todos los papeles estarán en regla. Probablemente habrá sido un suicidio. Elizabeth nunca podrá acercarse lo suficiente para averiguar la verdad. Sigue siendo muy atractiva, Douglas tiene que reconocerlo. Le gustaría intentarlo otra vez con ella. ¿Encontrará su otra carta? No lo duda ni por un segundo.


  El hombre engancha con un pie una de las puertas del armario y tira hacia fuera para abrirla. Sonríe cuando ve a Douglas.


  Parece inglés. La pistola no es la más habitual en el Servicio, pero a veces contratan a autónomos.


  —Tenía que intentarlo —dice Douglas, indicando con las manos el interior del armario.


  El hombre asiente con la cabeza. Douglas espera una epifanía, un repentino destello de claridad que ilumine su vida, algo que pueda llevarse consigo en el viaje que está a punto de emprender, sea cual sea. Pero no hay nada, aparte de un hombre con un arma y el picor de la etiqueta del pijama en la base del cuello. ¡Qué manera tan tonta de morir!


  —¿Dónde están los diamantes? —pregunta el hombre.


  Su acento inglés le produce a Douglas cierta sensación de paz.


  —Me temo que no estás de suerte, muchacho —dice—. Me matarás de todos modos y prefiero que se los lleve otra persona.


  —Si me lo dices, puede que no te mate —replica el hombre.


  Douglas sonríe y arquea una ceja en señal de escepticismo. El hombre de la pistola hace un gesto afirmativo, dándole la razón.


  —Te parecerá ridículo —prosigue Douglas—, pero voy a pedirte que me ayudes a resolver un último enigma. Me gustaría saber quién te ha enviado.


  El hombre niega con la cabeza y aprieta el gatillo.
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  Ibrahim no puede dormir.


  El aire pesa a su alrededor. ¿Cuántas personas habrán muerto en esa habitación de hospital? ¿Entre esas sábanas?


  ¿Cuántos últimos suspiros flotan aún en el aire?


  Cuando cierra los ojos, vuelve a estar tumbado entre la acera y la calzada. Siente la humedad del pavimento, oye los pasos y percibe en la boca el sabor de la sangre.


  El golpe en la cabeza tiene ahora un nombre: Ryan Baird. ¿Dónde estará el chico? ¿Dónde habrá ido a parar el teléfono que le robó? ¿Quién comprará los móviles robados? Ibrahim se había bajado el Tetris en ese teléfono. Había doscientos niveles en total y él iba por el ciento veintisiete, después de muchas horas de juego. Ahora todo su progreso se ha perdido.


  Mira la pulsera de plástico rojo que le han puesto. La burocracia de la muerte. En algún sitio debe de haber un cajón lleno de esas pulseras.


  Por fin ha logrado convencer a Ron para que se vaya a casa. No es que no le agradezca la compañía. Las últimas noches, Ron se ha quedado con él y le ha hablado de los fichajes del West Ham y de los problemas del Partido Laborista. Después, ya más entrada la noche, de su exmujer y su hija, de su hijo Jason y de la experiencia de dejar el colegio a los catorce años y de no haber conocido a su padre. De cualquier cosa, menos de lo sucedido estos días. Han visto La jungla de cristal, pero solo la primera, porque aparentemente las otras no merecen la pena. Ibrahim nunca ha tenido un amigo como Ron, y él tampoco ha tenido nunca un amigo como Ibrahim. Ron le llena la jarra de agua cada vez que se vacía y le compra Doritos en la máquina del pasillo, pero rehúye todo contacto físico. Nunca le apoya la mano sobre el brazo. A Ibrahim le parece bien. Piensa que en estos tiempos debe de ser más difícil ser hombre, cuando los demás esperan de ti un abrazo.


  Quiere volver a casa y sabe que es positivo desearlo. Es bueno tener un hogar donde sentirse a salvo, rodeado de gente que lo hará sentirse todavía más seguro.


  Pero sabe que, cuando vuelva, no querrá salir nunca más.


  Todo volverá a la normalidad. El cerebro es un órgano tremendamente adaptable, por eso le gusta tanto a Ibrahim. Un pie es un pie y seguirá siendo un pie pase lo que pase. Pero el cerebro cambia, tanto en su forma como en su función. Ibrahim siente un profundo respeto por los podólogos, pero sinceramente… Pasarse el día entero mirando pies… ¿De verdad?


  El cerebro, ese animal magnífico y torpe. Sabe que hay sustancias químicas extrañas que ahora circulan por su cerebro y lo protegen en ese momento crítico. Con el tiempo, esas sustancias se desvanecerán, dejando solamente un tenue rastro. Cuando dicen que el tiempo lo cura todo se refieren a eso. Como la mayor parte de las cosas, cuando te paras a investigar, todo es neurociencia, y no poesía.


  Sí; el tiempo lo cura todo. Pero quizá es lo único que le falta a Ibrahim.


  «En realidad, no creo en la venganza», les dijo a los demás cuando estaban hablando de Ryan Baird. Y en teoría era cierto. La venganza no es una línea recta, sino un círculo. Es una granada que estalla cuando quien la lanza se encuentra aún en la habitación y no puede eludir la onda expansiva.


  Ibrahim tuvo una vez un paciente, Eric Mason, que había comprado un BMW de segunda mano en el concesionario de un antiguo compañero de colegio, en Gillingham. Al poco tiempo descubrió un fallo en la caja de cambios. Su amigo se negó a hacerse cargo de la reparación, y Eric Mason —de quien es preciso decir que ya había tenido problemas para controlar las emociones y gestionar la ira— mandó cambiar la pieza defectuosa y, a continuación, fue a estrellar el BMW contra el escaparate del concesionario, en plena noche.


  Se le caló el motor, como es comprensible, ya que acababa de atravesar un cristal de grosor considerable, por lo que se vio obligado a abandonar el coche y huir, mientras sonaban las alarmas a su alrededor. Por desgracia, tropezó, cayó y se clavó una enorme esquirla de vidrio del escaparate. Se salvó de morir desangrado gracias a la policía, que acudió de inmediato.


  Mientras se recuperaba en el hospital, recibió un gran ramo de flores del vendedor de coches. Al abrir el sobre, vio que le había enviado, además de la tarjeta, una citación judicial y una factura por un importe de catorce mil libras. La aventura se saldó, para él, con una condena de servicios comunitarios y la bancarrota. Pero su ira no hizo más que aumentar.


  La hija de Eric y el hijo del vendedor de coches eran amigos desde el colegio. Eric le prohibió a la chica todo contacto con su antiguo compañero. Sin embargo, como suele suceder en esos casos, al cabo de un tiempo la joven se casó con el hijo del enemigo, y Eric se negó a asistir a la boda. Transcurrido un año más, nació el primer nieto de Eric. Como ninguna de las dos partes estaba dispuesta a ceder, Eric no pudo conocer al niño. Y todo por culpa de una caja de cambios defectuosa.


  Fue entonces cuando Eric sintió que debía hacer algo y se decidió por la psicoterapia.


  Doce meses después, el día de su última sesión, Eric Mason se presentó en la consulta de Ibrahim acompañado de su hija y su yerno, que querían darle las gracias personalmente. También llevó a su nieto, y posaron todos juntos para una foto, felices y sonrientes.


  Ibrahim siente que se está quedando dormido y decide no resistirse. No sabe a qué sueños tendrá que enfrentarse, pero es consciente de que debe asumir su temor. Debe reconocer y aceptar el daño que Ryan Baird le ha causado sin pensarlo siquiera. No son las costillas rotas, ni las heridas de la cara. Todo eso sanará en poco tiempo. Son su libertad y su paz mental, arrebatadas para siempre, por un simple teléfono móvil.


  Dicen que cuando un hombre desea venganza, debería cavar dos tumbas, y seguramente sea así. Pero Ibrahim siente que su tumba ya está cavada. ¿Qué mal puede haber entonces en prepararle a Ryan Baird la suya? Se pregunta qué le tendrán reservado sus amigos a ese Ryan. Nada físico, de eso está seguro. En cuanto a la libertad y la paz mental, puede que el chico se lleve una pequeña sorpresa.


  La fotografía con Eric Mason y su nieto está guardada en una carpeta especial, en casa de Ibrahim. Una carpeta llena de recuerdos. No demasiados, solo los suficientes para no olvidar cuánto amaba su trabajo. Es la única carpeta de la estantería que no está organizada por estricto orden alfabético, porque a veces es preciso recordar que la vida no siempre se organiza en ese orden, por mucho que a Ibrahim le gustaría que así fuera.


  Después de unos años, Eric Mason descubrió que el problema de la caja de cambios tenía fácil arreglo. Sencillamente, no entendía los mandos electrónicos. No sabía que bastaba pulsar durante cinco segundos un botón de reseteo para que todo volviera a la normalidad. De modo que vale la pena tener mucho cuidado con la venganza. Sin embargo, Ibrahim ha pasado la mayor parte de su vida extremando las precauciones en todos sus actos, y a veces hay que atreverse a hacer las cosas de manera un poco diferente, para crecer como persona.


  Está convencido de que le bastaría con pulsar durante cinco segundos su propio botón de reseteo para que surgiera en su corazón un deseo sincero de perdonar y para seguir adelante haciendo lo correcto, lo apropiado, lo aburrido. El piloto automático.


  Pero todavía recuerda a Eric Mason, hablando pese a todos sus remordimientos de la eufórica exaltación que sintió en el momento de estrellar el coche contra el escaparate del concesionario.


  Y esa imagen, y no el golpe en la cabeza, ni el ruido de los pasos de Ryan Baird, ni el sabor de la sangre, es la que ocupa los pensamientos de Ibrahim cuando se queda apaciblemente dormido, por primera vez desde el robo.
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  Joyce


  
    Son las dos de la madrugada, pero quiero escribir todo esto mientras lo tengo fresco en la memoria.


    A medianoche ha sonado el teléfono y, por supuesto, he pensado que Ibrahim había muerto. ¿Qué habríais pensado vosotros en las mismas circunstancias? Nadie llama a medianoche. Tenía buen aspecto cuando nos despedimos, pero he visto muertes más inesperadas. Debo de haber tardado dos timbrazos en descolgar.


    Era Elizabeth, y nada más empezar me ha dicho: «No es Ibrahim», por lo que, en ese sentido, me he quedado tranquila. Elizabeth puede ser sensible cuando se lo propone. Me ha dicho que era consciente de la hora, pero que, por favor, me vistiera y fuera a reunirme con ella cuanto antes en el apartamento 14 de Ruskin Court. Le he preguntado si debía llevar un termo con agua caliente, pero me ha dicho que ya había una tetera en la cocina, y que simplemente fuera para allá. No me habría costado nada llenar un termo, pero no es fácil convencer a Elizabeth, y menos a medianoche.


    He ido a Ruskin, que realmente es muy bonito en la oscuridad. Hay farolas en los senderos y se oyen animales entre los arbustos. He imaginado que los zorros estarían pensando: «¿Qué querrá esta mujer?», porque de hecho yo estaba pensando lo mismo. Hacía frío, pero me había puesto el cárdigan que compré en Marks & Spencer, que es perfecto para casos como este. Me lo trajeron ayer, junto con otros paquetes. No lo he mencionado, porque no os lo cuento todo. Por ejemplo, ayer puse a descongelar una lasaña y se me olvidó por completo. Y tampoco os lo había contado.


    Cuando he llegado al portal, me han abierto desde arriba y yo he subido con el corazón en la boca, tengo que confesarlo, porque no sabía lo que me iba a encontrar. He empujado la puerta y he visto a la pobre Poppy, sentada en un sillón, temblando como una hoja. Enfrente tenía a Elizabeth, sentada en otro sillón, pero sin temblar. Los dos sillones era los únicos muebles de toda la habitación. El apartamento era el escondite de Douglas, por lo que he podido inferir.


    «Pon agua en la tetera, Joyce —me ha dicho Elizabeth—. Poppy ha sufrido una conmoción». Lo ha expresado de una manera autoritaria, pero sé que no era su intención. Solamente estaba siendo profesional.


    Por cierto, no os creeréis la desolación de la cocina. Había solamente dos tazas, dos platos, dos vasos, dos boles, una caja de Frosties, pan de molde y, dentro de la nevera, un poco de tofu y un cartón de leche de almendras. He encontrado té y café en uno de los armarios, y entonces he asomado la cabeza por la puerta y he notado que Elizabeth y Poppy interrumpían la conversación, pero no me ha importado y le he preguntado a Poppy si quería el té con leche y azúcar, y ella me ha respondido que prefería una infusión de cardamomo y lichis, a lo que yo he asentido como si fuera lo más normal del mundo, aunque supongo que en realidad debe de serlo en estos tiempos, y enseguida he vuelto a meterme en la cocina. ¡Dios, qué frase tan larga! Si esto fuera un libro, me aconsejarían que pusiera un punto en algún sitio. ¿Después de «lichis», tal vez?


    He llenado la tetera y he puesto el agua a hervir, ansiosa por volver al salón y enterarme de lo sucedido. Si ese era el escondite, ¿dónde estaba Douglas? He vertido el agua sobre la bolsa reutilizable de té, que estaba hecha de paño gris, pero allá cada cual con sus gustos, y me he quedado pensando si en el caso de las infusiones de hierbas hay que dejar la bolsa dentro de la taza o no. Si la dejaba en la taza, podría salir antes de la cocina. Pero ¿y si no era lo correcto? Joanna, como todas las hijas, debe de saberlo. Sea como sea, en ese momento he oído la cisterna del baño y he pensado: «¡Al diablo con el protocolo!». He dejado la bolsa dentro de la taza y he salido al salón.


    Nada más verlo, he comprendido que era Douglas. Era evidente. Muy, pero que muy atractivo, lo tengo que reconocer. En un instante he visto por qué se casó Elizabeth con él, y también por qué se divorció. Pero seguramente fue divertido mientras duró.


    Ha venido directo hacia mí. «Oh, tú debes de ser Joyce. He oído hablar mucho de ti». Y, de verdad, he estado a punto de hacerle una reverencia, pero entonces he visto la cara de Elizabeth, y en lugar de eso le he dicho: «Y tú debes de ser Douglas». Entonces él me ha insinuado: «Supongo que tú también habrás oído hablar de mí», a lo que yo le he respondido que no, y he notado que a Elizabeth le gustaba mi respuesta.


    Entonces he dicho: «Esperad, que voy al dormitorio, a ver si encuentro otra silla», pero Elizabeth me ha indicado que fuera al cuarto de Poppy, porque en el de Douglas había un cadáver en el suelo.


    Así ha sido como me he enterado, más o menos.


    He sacado una silla de la habitación de Poppy y Elizabeth le ha pedido a Douglas que me contara toda la historia.


    Por lo visto, Douglas se había escondido en un armario —pero no por cobardía, sino por su propio entrenamiento—, y un tipo le estaba apuntando con un arma a la cabeza. En esa parte del relato, se ha tomado cierto tiempo para hablar de la muerte, de su punto de vista, de su deber moral como hombre y de lo que considera una vida digna de ser vivida. Me habría gustado que Ron estuviera presente, porque le habría dicho que acabara ya con la perorata y fuera al grano; pero solamente estaba yo, y he tenido que ser amable y escucharlo hasta el final. Lo que quería decir, básicamente, era que estaba convencido de que se iba para el otro barrio. Pero cuando el hombre misterioso ya estaba apretando el gatillo, un disparo le ha volado la cabeza. Y ahí estaba Poppy, como el quinto de caballería, con la pistola en la mano, sin inmutarse.


    Bueno, «sin inmutarse» según Douglas, porque era evidente que se había inmutado, y bastante. Todavía estaba temblando, agarrada con las dos manos a la taza de té, sin decir palabra. No se quejó de encontrar la bolsa dentro de la infusión, de modo que probablemente era lo correcto. Por otro lado, creo que no estaba en condiciones de reaccionar en un sentido o en otro, por lo que quizá no debería tomarlo como una confirmación.


    Me he sentado en el reposabrazos de su sillón, le he pasado un brazo por el hombro y ella se ha recostado contra mí y se ha puesto a llorar en silencio. En ese instante he caído en la cuenta de que nadie la había abrazado, ni Douglas ni Elizabeth, y entonces he comprendido por qué me había llamado mi amiga. Ron habría hecho lo mismo que yo, pero supongo que Elizabeth aún no estaba preparada para presentarle a Douglas. El ex de Elizabeth es tan típico que Ron se lo habría pasado muy bien tomándole el pelo.


    Le he dicho a Poppy que había sido muy valiente, y Elizabeth la ha felicitado por su pericia con el arma. Douglas ha estado de acuerdo con las dos, pero Poppy no ha parecido oírnos y ha seguido llorando sin decir nada.


    Elizabeth ha hecho lo posible para consolarla, asegurándole que no es fácil matar a una persona, pero que a veces el trabajo lo requiere, y al final Poppy ha dicho: «Yo no quiero un trabajo así». La he comprendido perfectamente. Imagino que debe de ser muy divertido todo el entrenamiento y entrar en los sitios sin que nadie se entere, pero volarle la cabeza a un hombre a metro y medio de distancia no es plato de buen gusto para la mayoría de la gente. No lo sería para mí y supongo que tampoco lo es para Poppy. ¿O, quizá, para mí sí? Nunca se sabe si no lo has probado, ¿no? Por ejemplo, antes creía que el chocolate negro no podía gustarme.


    He preguntado qué pensaban hacer y si habían llamado a la policía, y Elizabeth ha respondido que «en cierto modo, sí». Yo esperaba que Chris y Donna hicieran su aparición en cualquier momento; pero por lo visto, en estos casos, cuando está en juego la seguridad nacional y esas cosas, el procedimiento es diferente. Por eso Elizabeth, Douglas y Poppy estaban esperando a unos espías que debían venir de Londres a ocuparse de todo. He pensado que era una pena, porque Donna habría disfrutado con esa misión.


    Elizabeth me ha preguntado si quería ver el cadáver, y aunque yo quería, he pensado que mi obligación era quedarme al lado de Poppy, abrazándola, de modo que le he dicho que no, que no hacía falta, pero se lo he agradecido.


    Al cabo de unos veinte minutos hemos oído que llamaban al timbre y han venido un hombre y una mujer. Lance y Sue. Según Elizabeth, del MI5. Sue era la jefa.


    Eran el tipo de gente que no se anda con rodeos. Sue me ha recordado muchísimo a Elizabeth, por las maneras. Debía de tener casi sesenta años y habría sido guapa de no estar tan enfadada. Ya sé que no es importante que fuera guapa, pero os lo digo para que os hagáis una idea. Tenía el pelo de un tono caoba precioso. Teñido, pero muy bien teñido. He intentado darle conversación, pero sin éxito.


    He notado que incluso Elizabeth era respetuosa con ella, así que la he imitado. Pero los dos recién llegados han declinado mi invitación a una taza de té. Han pasado en tromba por delante de la puerta de la cocina, donde yo estaba. No por descortesía, sino simplemente porque tenían trabajo que hacer. Sue estaba al corriente de todo lo sucedido, y les ha dicho a Douglas y a Poppy que hicieran la maleta con lo necesario. Estaba furiosa con los dos, en especial con Douglas, que al final me ha dado bastante pena.


    Lance se estaba ocupando del cadáver, haciéndole fotos y eso. Por su aspecto, podría haber sido uno de esos manitas que tienen programas de bricolaje en la televisión. Se lo veía curtido y hábil, pero incapaz de ser la estrella del espectáculo. El típico que sale al fondo de la escena, aserrando la madera. Le he preguntado si podía enseñarme su cámara, porque estoy pensando en comprarle una a Joanna para Navidad. Me ha dicho que cuando terminara, pero al final se le ha olvidado.


    Sue le ha dicho a Elizabeth que tenían pendiente una conversación, y ella le ha respondido que por supuesto y no ha dicho nada más, no tanto por miedo como por no causar alboroto. En un momento dado, Sue me ha mirado y ha preguntado: «¿Esta es Joyce?». Después le ha dicho a Elizabeth que se asegurara de que yo no le contara a nadie lo del disparo, el cadáver y todo lo demás. «Por mí, no te preocupes», la he tranquilizado, pero ni siquiera me ha mirado. Solo ha mirado a Elizabeth, que se ha apresurado a garantizarle que yo no se lo diría a nadie. Sue ha hecho un gesto afirmativo, pero se veía que no estaba convencida. En cualquier caso, creo que tenía cosas más importantes en la cabeza.


    Así que los del MI5 ya saben quién soy. ¿Qué os parece?


    Después hemos oído que llamaban otra vez al timbre y han aparecido dos hombres con monos de trabajo que traían una camilla. El personal paramédico va de verde, como ya sabéis, pero estos iban de negro de la cabeza a los pies. Han entrado en el dormitorio y han cargado el cadáver en la camilla. Por suerte, he podido echarle un vistazo rápido antes de que cerraran la cremallera de la bolsa de la morgue y, sí, Poppy prácticamente le había volado la cabeza. O la mayor parte, al menos. La escena me ha retrotraído a mis tiempos de enfermera de urgencias.


    Mientras Elizabeth y yo acompañábamos a los camilleros por el pasillo del edificio, se han abierto un par de puertas; vecinos inquietos por el ruido. Elizabeth ha podido tranquilizarlos, diciéndoles que no se preocuparan. Si los residentes de Coopers Chase fuéramos a preocuparnos por cada camilla que vemos por los pasillos, en poco tiempo necesitaríamos una para nosotros.


    Cuando hemos salido, hemos visto pocas luces en las ventanas y un par de cortinas que se abrían, pero como ya he dicho, aquí todos estamos acostumbrados a ver ambulancias en medio de la noche. Le he dicho a Elizabeth que me sorprendía que hubiera acudido una ambulancia normal, y ella me ha respondido que no era normal, sino que solo lo parecía.


    Hemos vuelto a entrar y nos hemos encontrado con Sue y Lance, que escoltaban a Poppy y a Douglas hacia la salida. Elizabeth me ha explicado que tenían que interrogarlos. Aunque trabajes para el MI5, no puedes pegarle un tiro a una persona y esperar que no te hagan preguntas. Elizabeth le ha dado un abrazo a Poppy, lo que ha estado muy bien, y le ha dicho que no se preocupara, porque había actuado como debía. Yo también le he dado un abrazo y le he dicho que no se preocupara. He estado a punto de preguntarle por la bolsa de la infusión, pero he pensado que sería mejor hacerlo otro día, quizá la próxima vez que la vea.


    Les he dado pulseras de la amistad a Sue y a Lance, una para cada uno. Sue me ha mirado como si le estuviera poniendo una multa de tráfico, pero Lance me lo ha agradecido: «Gracias. Nunca está de más un poco de amistad», me ha dicho. No me he atrevido a pedirles dinero.


    Douglas iba tras ellos, con un libro titulado Megaestructuras del Tercer Reich y un cepillo de dientes en la mano.


    Sue le ha dicho a Elizabeth que cerrara bien la puerta y se asegurara de que nadie pudiera entrar. Ella le ha respondido que así lo haría y le ha pedido que cuidara de Poppy.


    Después me ha dicho que me fuera a casa a descansar, y es lo que he hecho, pero no he podido dormir. Os contaré lo que ha pasado.


    Cuando he entrado en casa y he cerrado la puerta, me he quitado el cárdigan para colgarlo del respaldo de la silla, y en ese momento he notado algo en el bolsillo, un trozo de papel plegado que no estaba ahí antes de salir.


    En el papel había un mensaje que simplemente decía: «Llame a mi madre», seguido de un número de teléfono.


    Debe de habérmelo deslizado Poppy en el bolsillo mientras la abrazaba.


    Así que ya veis. Poppy necesita a su mamá, pobrecita mía. La llamaré por la mañana.


    He encendido la televisión. En el segundo canal de la BBC ponen los programas normales del día, pero con traducción a la lengua de signos en una esquina. ¿Verdad que es ingenioso? Por un momento he pensado que era injusto hacer trasnochar a las personas sordas para ver sus programas preferidos, pero luego me he dado cuenta de que los pueden grabar. ¡Qué buena idea! Ahora estoy viendo un programa sobre la costa británica llamado Litoral. Aparecen unos recolectores de caracolas. Es un poco aburrido, a decir verdad, pero la intérprete de la lengua de signos lleva una blusa preciosa.


    Todavía no he entendido bien cómo funciona Instagram, y me da mucha rabia, porque @MissAlegrías69 tiene ya más de doscientos mensajes privados.


    Me pregunto si habrá alguien más despierto a estas horas.
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  Ryan Baird está despierto. Ahora mismo está jugando al Call of Duty, en conexión con otros usuarios. Está disparando fuego de metralla con el volumen al máximo, mientras los vecinos le aporrean la pared. Hoy ha ganado ciento cincuenta libras con la venta de un par de portátiles, una tarjeta de débito y un reloj. Se los ha vendido a Connie Johnson, que lo controla todo en Fairhaven desde sus garajes del puerto. Ella confía en él. A veces incluso le encarga que lleve un paquete a uno de sus almacenes. ¿Qué habrá dentro? ¿Droga? Ese sí que es un buen negocio. Robar teléfonos es de chiquillos.


  Siempre lo han llamado tonto. Pero ¿quién es el tonto ahora? Tiene dinero en el bolsillo, se codea con Connie Johnson y no conoce a ningún chaval de dieciocho años que gane más pasta que él. Gana más que sus profesores, probablemente. Ayer la policía lo interrogó por robar un teléfono y vapulear un poco a un viejo. Pero es imposible que le hagan nada, porque es demasiado listo. Con él no pueden ni los profesores, ni la policía, ni los vecinos que ahora están llamando al timbre. Ryan Baird tiene todas las respuestas.


  Se enciende un último porro antes de irse a dormir y después maldice entre dientes porque la momentánea falta de concentración lo ha puesto al alcance de un francotirador, que aprovecha el momento para matarlo. Es una suerte que los videojuegos no sean la vida real. No importa. Vuelve a empezar. Ryan Baird es invencible.


  


  Martin Lomax también está despierto. Hay un abogado saudí que no para de darle la lata por teléfono a cuenta de una lancha motora, por mucho que Martin intente calmarlo. La lancha es la compensación que le ha enviado el cártel de Cartagena al árabe, después de que un operativo policial en uno de sus laboratorios de Bolivia les haya causado a todos enormes pérdidas económicas. El problema es que la embarcación ha llegado llena de orificios de bala y, en opinión del abogado saudí, eso no solo supone un menoscabo estético, sino también un grave riesgo para quien se haga a la mar a bordo de la nave.


  Mientras empieza a sonar la otra línea de teléfono, Martin Lomax promete que hablará con el cártel de Cartagena lo antes posible.


  Por la otra línea tiene una llamada del MI5. ¿Conoce a un tal Andrew Hastings? Sí, lo conoce. Le pregunta si suele trabajar para él. Sí, a veces. No tiene sentido mentir. El MI5 ya lo sabe. ¿Tenía un encargo suyo esa noche? No. Sentimos comunicarle que el señor Hastings ha muerto de un disparo cuando intentaba asesinar a un miembro de los servicios de seguridad británicos. Reciba nuestras condolencias. ¿Tiene algún comentario al respecto? No, ningún comentario. Nada que decir. ¿Conoce a algún allegado del señor Hastings? No. ¿Estaba casado? Creo que sí. ¿Con quién? No lo sé, no se lo he preguntado nunca. Perdón por haberlo importunado a estas horas de la noche. No hace falta disculparse. Es su trabajo.


  Martin Lomax cuelga el teléfono. Ha muerto Hastings. Es un inconveniente, sin duda. Pero antes se ocupará de la lancha motora. Y todavía tiene que encargar mesas con caballetes para las jornadas de puertas abiertas de su jardín.


  


  Poppy y Douglas también están despiertos. Los están interrogando en salas separadas, en una casona campestre cerca de Godalming, solo para determinar lo sucedido. Poppy tiene delante una taza de café, y, detrás, un representante sindical. Lance James le pide que refiera los hechos.


  Douglas no tiene café ni representante sindical. Está solo con Sue Reardon. Tal como debe ser. ¿Ha reconocido al hombre que ha intentado matarlo? No, no lo había visto nunca. ¿Le sorprendería saber que el pistolero trabajaba para Martin Lomax? Bueno, sí y no. ¿Por qué «sí y no»? Porque obviamente trabajaba para alguien. Y puesto que Martin Lomax lo había amenazado, no se podía excluir esa posibilidad. Sin embargo, ¿en qué podía beneficiar a Lomax que Douglas estuviera muerto, si de verdad había robado los diamantes? ¿Por qué iba a querer matarlo? Ni idea. Martin Lomax está jugando a algún tipo de juego, de eso no hay duda. Yo he quedado en medio, atrapado entre dos fuegos, y han estado a punto de matarme. Muy bien. Repasemos una vez más el registro de la casa de Martin Lomax, paso a paso.


  Son las tres de la madrugada cuando el representante sindical de Poppy indica que ya es hora de que duerma un poco. Al pasar por el largo pasillo, la joven oye la voz de Sue Reardon, que sigue interrogando a Douglas Middlemiss.
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  Ron se ha saltado el desayuno para venir y se ha puesto todavía más furioso que de costumbre. Tras pasar un buen rato contemplando la extensa mancha de sangre que cubre la alfombra del dormitorio, ahora está estudiando el orificio de bala en la pared.


  —Me han hecho muchas trastadas a lo largo de los años —dice—. Me han hecho de todo, pero ¡esto no tiene nombre! ¿Cuándo encontrasteis el cadáver? ¿A las once y media? ¡A esa hora ni siquiera me había acostado! Podría haberme puesto los zapatos y estar aquí en un abrir y cerrar de ojos. Os aseguro que no suelo quedarme sin habla, pero hoy me ha pasado. Ojalá pudiera deciros lo que pienso, pero no tengo palabras.


  Tras comprobar que no hay mucho que ver en un orificio de bala, Ron se pone a ir y venir por la habitación como una fiera enjaulada.


  —No pises las manchas de sangre, Ron, por favor —lo conmina Elizabeth.


  —Pero ¿a quién llamaste? ¡A Joyce! Por supuesto, ¡siempre a Joyce! Todo el mundo adora a Joyce.


  —No sé qué dices —interviene Joyce desde el salón.


  —Tú también la adoras, Ron —le hace ver Elizabeth.


  —No os he interrumpido a ninguna de las dos, así que voy a pediros que no me interrumpáis a mí —reacciona él—. Hay un cadáver. Un muerto. Un fulano con la cabeza agujereada. ¿Y qué haces tú, Elizabeth? ¡Llamas a Joyce! A Ron, no, ¡cuidado! ¿Para qué llamar a Ron? Al pobre le sentaría mal, ¿verdad? Un cadáver es lo último que querría ver el pobre Ron. ¡Ya se conformará con una mancha de sangre y un orificio en la pared! Te aseguro que, después de esto, no me asombraré de nada.


  —¿Has terminado? —pregunta Elizabeth, mirando dentro del bolso.


  —¿Tú qué crees? ¿Te parece que he terminado? Usa tu capacidad de deducción, Elizabeth. No, no he terminado. Me habría encantado, pero no.


  —Ven conmigo —le dice ella.


  Se dirige al salón y se sienta en un sillón frente a Joyce. Ron la sigue. Elizabeth saca una carpeta del bolso y la apoya sobre las rodillas. Ron todavía tiene mucho que decir.


  —Voy a hacerte una promesa —empieza—. Pongo a Joyce por testigo de esta promesa que, como amigos, no deberíamos necesitar. Te prometo que, si alguna vez encuentro un cadáver, te llamaré. Te llamaré porque eres mi amiga y porque así se comportan los amigos. No me importará que sean las dos o las tres de la madrugada. Si encuentro un muerto con agujeros de bala tirado en el suelo, cogeré el teléfono y te diré: «Elizabeth, hay un occiso en el rellano, o en la pista de bolos, o donde sea. Ponte los zapatos y ven a ver». ¡Estoy indignado!


  —¿Ahora sí has terminado, Ron? —pregunta Elizabeth—. Necesito hablarte de una cosa.


  —¿Ah, sí? Pues yo también necesito hablarte de algo. ¡De una cosa que se llama amistad!


  —Como quieras —replica Elizabeth—. Pero no disponemos de mucho tiempo. Tenemos un trabajo que hacer.


  —Os he preparado té a los dos —anuncia Joyce—. Bueno, no os enfadéis, pero en realidad es una infusión de hierbas.


  Pero Ron todavía no ha terminado.


  —Ni una disculpa: «Lo siento, Ron. Fue un impulso del momento, me dejé llevar por el pánico». ¡No, nada! ¿Crees que veo cadáveres a diario? He pasado tres noches en el hospital. ¿Es esta mi recompensa cuando vuelvo a casa? Encuentras un difunto, Joyce viene a verlo y, mientras tanto, yo estoy sentado en casa, viendo un estúpido documental de viajes. Es el colmo, lamento decirlo. Perdona, pero así es como me siento. Pensaba que éramos amigos.


  Elizabeth deja escapar un suspiro.


  —Ron, me caes bien. No acabo de entender por qué, pero me caes bien. También te tengo mucho respeto. Pero, escúchame, me encontraba en una situación operativa, tenía un hombre que había estado al borde de la muerte, una chica que acababa de matar a alguien por primera vez, una escena del crimen y un equipo del MI5 a punto de llegar. Me dije que necesitaba un par de manos más y sabía que tanto tú como Joyce querríais ver el cadáver. De eso estaba segura. La disyuntiva era elegir entre una mujer con cuarenta años de experiencia como enfermera y un hombre con camiseta de fútbol que se pondría a hablar de las viejas glorias del Partido Laborista en cuanto llegaran los del MI5. Si esto hubiera pasado hace treinta años, el elegido habría sido el hombre a pesar de todo, pero los tiempos cambian y por eso llamé a Joyce. ¿Qué podemos hacer para que te tranquilices?


  —¡Ya estoy tranquilo! —grita Ron.


  —Nadie lo diría —replica Elizabeth.


  —Bébete la infusión —le sugiere Joyce.


  Ron se para a pensar un momento.


  —¿Por qué has dicho que tenemos trabajo que hacer?


  —Me alegro de que lo preguntes —reacciona Elizabeth—. No sé si has visto, Ron, que en medio de tu diatriba he sacado una carpeta del bolso.


  —No era ninguna diatriba. Pero espera, que ahora llamaré a la reina y le diré que te ponga una medalla por haber sacado una carpeta de un bolso.


  —La he sacado con deliberada lentitud. Una carpeta beige, de aspecto oficial. He pensado que te fijarías, porque no es el tipo de cosas que suelo llevar en el bolso.


  —Seguro que Joyce se ha fijado —repone Ron—. Ella sí que es lista y se fija en todo.


  —De hecho, sí, se ha fijado. Pero eso es irrelevante. Joyce todavía no ha visto esta carpeta. Es solamente para ti y para mí.


  —¿Joyce no la ha visto? —dice Ron.


  —Todavía no —responde Elizabeth—. Podrá verla más adelante, pero antes tú y yo tenemos un trabajo que hacer.


  —Tendrás que explicarme por qué no puedo verla ahora —interviene Joyce.


  —No empieces tú también —la advierte Elizabeth—. Estoy intentando que Ron se calme.


  Ron hace un gesto afirmativo.


  —De acuerdo. Lo siento si he perdido los nervios.


  —Nada de eso. Solo has manifestado tus frustraciones. Es perfectamente comprensible.


  —Dime cuál es el trabajo. ¿Qué hay en la carpeta?


  —No creas que ha pasado inadvertido tu gesto de quedarte a hacerle compañía a Ibrahim cuando más te necesitaba —expresa Elizabeth—. Podría decirse que esta es tu recompensa.


  Elizabeth le tiende la carpeta.


  —Ahí dentro encontrarás la dirección, el teléfono y todo lo que puedas necesitar de Ryan Baird.


  Ron la abre y pasa las hojas, asintiendo.


  —Entonces ¿vamos a por él? —pregunta—. ¿Ahora mismo?


  —Vas a ir tú, así es.


  —¿Yo?


  Joyce resplandece de satisfacción.


  —¡Maravilloso!


  —He pensado que te gustaría la idea —prosigue Elizabeth.


  —Me gusta, sí —contesta Ron—. ¿Tienes un plan?


  —Lo tengo. Pero antes es preciso que hable con Bogdan. Después recibirás instrucciones.


  Ron asiente y da unas palmadas sobre la carpeta con una de sus manazas.


  —Te lo ha conseguido Poppy, ¿verdad?


  Elizabeth asiente.


  —¿Qué va a pasarle, después de volarle la cabeza a ese tipo?


  —Nada —responde ella—. Hizo lo correcto, de la manera adecuada. Hoy la interrogarán, comprobarán que todo está en orden y probablemente mañana volverá al trabajo.


  —¿Crees que le permitirán ver a su madre? —pregunta Joyce.


  —¡Cielo santo, no! —replica Elizabeth—. ¿Por qué iban a permitírselo?


  —Si yo acabara de matar a un hombre, creo que me gustaría ver a mi madre. ¿A ti no?


  —¡Por favor, Joyce! —exclama Elizabeth—. Poppy no está en un jardín de infancia. ¿Por qué eres tan sentimental?


  Ron levanta la vista de la carpeta, que aún está hojeando.


  —¿Y qué hay del amigo Douglas, tu exmarido? ¿Qué pasará con él?


  —Más o menos lo mismo. Pero no podrá regresar, obviamente. Este lugar ya no es seguro.


  —Entonces ¿nosotros ya no haremos nada más?


  —No. Nuestra misión de proteger a Douglas ha quedado oficialmente cancelada.


  —Pero todavía podemos buscar los diamantes, ¿no?


  —Por supuesto.


  —Bien. ¿Quieres saber lo que pienso? —dice Ron.


  —En realidad, no —responde Elizabeth.


  —Pienso que anoche no te habría costado nada hacer dos llamadas para que viniéramos Joyce y yo. Pero no querías que yo conociera a tu exmarido.


  Joyce asiente, mientras Elizabeth contesta:


  —Personalmente, preferiría no haberlo conocido, por eso me gusta asegurar ese estado feliz a mis amigos.


  —¿Guapo?


  —Mucho —confirma Joyce.


  Elizabeth se encoge de hombros.


  —¿Por qué os importa tanto a los hombres el aspecto físico? ¿No preferiríais ser inteligentes e ingeniosos, antes que apuestos y atractivos?


  —No —niega Ron.


  —¿Puedo preguntaros una cosa a los dos? —interviene Joyce.


  Sus dos amigos asienten.


  —Os he servido dos infusiones: una con la bolsa dentro y otra sin la bolsa. ¿Podéis probarlas y decirme cuál preferís?
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  Debió de pasar algo anoche. Bogdan Jankowski lo intuye.


  Va de camino a la obra en construcción de la colina, pero ha parado un momento en el quiosco de Coopers Chase para comprar una lata de refresco sin azúcar y un paquete de Rothmans.


  Un hombre desconocido ha salido de una furgoneta que no ha visto nunca y se dirige a Ruskin Court.


  Bogdan lo sigue con la mirada, mientras el hombre entra en Ruskin Court con una llave que no debería tener.


  Aquí hay gato encerrado. Se acerca a la furgoneta. Espiando por la ventanilla del lado del acompañante, ve un periódico, algo bastante normal en una furgoneta de trabajo. Pero enseguida nota que es el Daily Telegraph, y eso ya no le parece tan normal. Ningún fontanero lee el Telegraph. Mira el lateral del vehículo: F. WALKER. INSTALACIÓN DE TEJADOS. TODA CLASE DE OBRAS Y REPARACIONES.


  Con el rabillo del ojo, ve que Elizabeth, Ron y Joyce salen de Ruskin Court. ¿Qué estarán haciendo en esa parte del complejo? Esos siempre andan metidos en algún jaleo. Y si hay jaleo, Bogdan no se lo quiere perder.


  Elizabeth se despide de Ron y Joyce y se dirige rápidamente hacia él. Lo coge del brazo y se lo lleva lejos del vehículo de los instaladores de tejados.


  —¿Qué es esa furgoneta? —pregunta Bogdan.


  —¿Cómo quieres que lo sepa? —replica Elizabeth, que sin embargo siempre lo sabe todo—. Por cierto, buenos días.


  —Buenos días. ¿A quién ha venido a ver en Ruskin Court a estas horas?


  —A Margery Scholes. He venido a devolverle un libro —contesta ella.


  —¿Qué libro? —insiste Bogdan.


  —Uno de Jeffery Deaver —responde Elizabeth—. Muy bueno.


  —¿Cuál? —inquiere Bogdan.


  Ya están cerca de Larkin Court, donde vive Elizabeth.


  —El último. Gracias por acompañarme. ¿Vendrás más tarde a ver a Stephen?


  Bogdan asiente.


  —Esta mañana instalaremos la grúa, pero después del almuerzo no hay nada importante. Así que bajaré a visitarlos.


  Bogdan está al frente de las obras de Hillcrest, la ampliación del complejo para jubilados en lo alto de la colina. Se ha beneficiado de una serie de rápidas promociones, gracias a los sucesos más recientes, pero lo ha asumido todo con la mayor naturalidad. Es su manera de ser.


  —¿Quién es el tipo que ha entrado en Ruskin Court, el que iba con guantes?


  —Ni idea, corazón. ¿Sería el que viene a desatascar los desagües? Esos suelen llevar guantes, ¿no?


  —Ha entrado treinta segundos antes de que usted saliera. Y usted ha salido diez segundos después de que yo me acercara a la furgoneta para investigar.


  —Te noto algo paranoico, Bogdan. ¿Duermes poco?


  —Ocho horas y veinte minutos, todas las noches —responde él—. ¿Me promete una cosa?


  —Si puedo, sí, por supuesto.


  —¿Me promete que en algún momento me dirá por qué me está mintiendo acerca del hombre y la furgoneta? Y, a propósito, he visto a Margery Scholes en el quiosco, así que también tendrá que explicarme cómo ha hecho usted para entrar en Ruskin. ¿Me lo dirá, tarde o temprano?


  —Oh, Bogdan, todos tenemos secretos, ya lo sabes. ¿Nos vemos luego?


  Él asiente y Elizabeth entra en su casa. Bogdan vuelve sobre sus pasos, pero la furgoneta ya se ha marchado.


  Sube por el camino de la colina, pensando en hombres con guantes y en las llaves que no deberían tener.


  Las obras de Hillcrest avanzan según lo previsto, como no podía ser de otra manera, y Bogdan está ganando mucho dinero. La mitad va a la empresa de construcción y la otra mitad la invierte en bitcoins. No siente la tentación de comprarse una casa, porque eso significaría que se queda, y nunca se puede saber. A lo largo de la mañana, inspecciona las obras, supervisa la instalación de la grúa y fuma sus Rothmans. Después baja por la ladera para ir a jugar al ajedrez con Stephen, el marido de Elizabeth.


  Deja atrás el cementerio donde están sepultadas las monjas. ¿Qué pensarán del estruendo de los martillos pilones, que hincan en el suelo los pilares de los cimientos, en lo alto de la colina? A Bogdan lo reconforta el ruido y espera que a ellas también. Nadie querría un silencio eterno.


  Enseguida pasa junto al banco de Bernard. Resulta raro no ver al viejo sentado, montando guardia. Allí la gente llega y se va, llega y se va todo el tiempo. La conciencia de que han venido a ese lugar a vivir sus últimos días los vuelve más vitales. Se mueven con lentitud, pero su tiempo transcurre velozmente. A Bogdan le gusta su compañía. Están cerca de la muerte, pero ¿no lo estamos todos? Llegamos y nos vamos en un abrir y cerrar de ojos, y, mientras tanto, solo nos queda vivir: armar jaleo, jugar al ajedrez, o lo que más le guste a cada uno.


  Él intenta jugar con Stephen al menos tres veces por semana. De ese modo, Elizabeth tiene tiempo para ir de compras, visitar a sus amigos y resolver casos de asesinato. Ahora Stephen prácticamente no recuerda ningún nombre, pero el de Bogdan no se le olvida nunca.


  


  En casa de Elizabeth, la partida no ha ido más allá de las doce jugadas y Bogdan ya tiene a su rival contra las cuerdas. No se confía, porque sabe que con Stephen no se puede relajar, pero le gusta su posición. No ve que Stephen tenga muchas opciones para el siguiente movimiento.


  Pero tardará un rato en jugar, porque se ha quedado dormido. En los últimos tiempos, sucede con más frecuencia, a medida que su mente se cierra cada vez más. Sin embargo, mientras Stephen siga en este mundo, Bogdan jugará con él al ajedrez.


  Y sabe que, en cuanto su rival abra los ojos, encontrará una respuesta brutalmente genial. Por eso le gusta jugar con él. Stephen ha olvidado muchas cosas, pero la manera de ganar una partida de ajedrez no es una de ellas. Tampoco ha olvidado el mayor secreto de Bogdan: su parte en los recientes asesinatos. Y no le importa sacarlo a relucir cuando una partida está particularmente reñida.


  Pero Bogdan no tiene miedo. Su confianza en Stephen es absoluta. Además, ¿a quién se lo contaría Stephen? Solo a Elizabeth, y en ella también confía Bogdan ciegamente.


  Y hablando del rey de Roma… Bogdan oye la llave en la puerta de entrada y, a los pocos segundos, aparece Elizabeth en el salón. Viene cargada con una bolsa de deporte, lo que no es habitual en ella.


  —Hola, corazón —dice—. ¿Se ha quedado dormido?


  —Creo que sí, pero puede que esté fingiendo. Sabe que lo tengo acorralado.


  —Os voy a preparar el té. ¿Puedo pedirte un favor, Bogdan?


  —¿Quién era el hombre con guantes?


  —Un experto en evaluación de riesgos del MI5 —contesta Elizabeth—. ¿Contento?


  —Sí, gracias —replica Bogdan—. ¿Qué favor quiere pedirme?


  Elizabeth apoya la bolsa sobre la mesa del comedor, junto al tablero de ajedrez, abre la cremallera y deja a la vista varios fajos de billetes.


  —Dinero —afirma Bogdan.


  —No se te escapa nada, ¿verdad? —comenta ella.


  —¿Para qué es? —pregunta él.


  Elizabeth vuelve a cerciorarse de que Stephen sigue dormido.


  —¿Podrías comprarme diez mil libras de cocaína?


  Bogdan echa un vistazo al dinero y asiente.


  —Sí.


  Elizabeth sonríe.


  —Gracias. Sabía que podía confiar en ti. Pero la quiero a precio de mayorista, no de calle.


  —Por supuesto —repone Bogdan—. ¿Tiene que ver con el tipo de la furgoneta?


  —No, es otra cosa.


  —¿Para cuándo la necesita?


  —¿Puede ser para mañana, a la hora del almuerzo?


  —Sin problemas —contesta Bogdan.


  —Fantástico. No sé qué haría sin ti, de verdad. Ahora voy a poner la tetera.


  Bogdan mira otra vez la bolsa de deporte mientras Elizabeth se marcha a la cocina. ¿Quién puede tener disponible tanta cocaína de un día para otro? Hay una mujer en Saint Leonards, que antes era auxiliar de enseñanza en una escuela primaria y ahora trabaja desde unos almacenes en el puerto. Probará con ella en primer lugar. Una vez, hace cierto tiempo, esa mujer le propuso salir y Bogdan le contestó que no la encontraba atractiva y que además le preocupaban los negocios en los que andaba metida. En las relaciones sentimentales hay que ir siempre con la verdad por delante. Nadie te agradecerá nunca que seas deshonesto. Como respuesta, ella le tiró una pinta de cerveza a la cara. Pero de eso han pasado muchos meses y Bogdan está convencido de que no se negará a hacerle un favor. Saca el teléfono, pero antes de que pueda enviarle un mensaje, Stephen se despierta, mira el tablero como si no hubiera transcurrido ni un segundo y mueve un alfil. Bogdan deja el móvil y procesa lo que acaba de hacer Stephen. No se lo esperaba. ¡Vaya jugada! Se sonríe.


  Las diez mil libras de Elizabeth. El alfil de Stephen. No es raro que esos dos estén casados. Hay que reconocerlo.


  Bogdan tiene un trabajo que hacer y mucho en que pensar. Justo lo que le gusta.
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  Ahora Douglas Middlemiss tiene vistas al mar, y eso, al menos en parte, es un consuelo.


  La casa está en Hove. Oficialmente, se alquila por temporadas a ejecutivos, pero en realidad la usa en exclusiva el MI5. Douglas ocupa el dormitorio grande del frente, con vistas al mar. Le han dicho que no se acerque a las ventanas, pero ¿qué puede hacer un hombre al que le han proporcionado vistas al mar? Antes de sentarse, ha colocado el sillón en el mejor ángulo para captar la salida del sol detrás de las escuálidas ruinas del muelle occidental de Brighton, a lo lejos. Si van a matarlo de un disparo a través de esa ventana, hay peores maneras de morir.


  Poppy está en una habitación al otro lado de la casa, con vistas a un aparcamiento y unos contenedores. Para llegar a la puerta de Douglas, hay que pasar antes por la de Poppy, que la última vez demostró ser bastante eficaz. La chica mató de un disparo a Andrew Hastings, uno de los gorilas de Martin Lomax, contratado para matar a Douglas y muerto, sin embargo, por una mujer menuda, con un aro en la nariz y un libro de cocina de Ottolenghi en el bolso.


  En su momento, la idea de instalarse en Coopers Chase le había parecido muy buena. Era el escondite perfecto, además de la posibilidad de reencontrarse con Elizabeth. La manera de imponerle su presencia. Pero, de algún modo, Martin Lomax averiguó su paradero. Alguien se lo tuvo que decir. Pero ¿quién?


  Douglas tiene sus sospechas. Cometió un error garrafal cuando dejó que las cámaras de seguridad captaran su cara, de eso no hay duda, y puso al Servicio en una posición muy incómoda. ¿Habrá considerado alguien que era preciso hacérselo pagar? ¿Estaría dispuesto el Servicio a sacrificar a uno de los suyos? Lo ha visto antes. No es frecuente, pero sucede a veces. ¿Puede fiarse de Sue y Lance? A ella le tiene confianza. Pero no puede decir lo mismo de Lance, el tipo que lo acompañó cuando entraron en la casa de Lomax. Prácticamente no sabe nada de él.


  Poppy llama a la puerta y le pregunta si le apetece una taza de té. Douglas le contesta que sí y añade que bajará dentro de un momento. ¿Qué opinión puede tener alguien como Poppy de un tipo como él?


  Douglas ha perdido su carisma. Lo nota y sabe por qué. Antes le caía bien a todo el mundo. Pero ahora… Ahora es la clase de persona que se quita el pasamontañas durante un registro ilegal, o que hace una broma sobre un colega gay mientras recibe instrucciones para una misión. No ha hecho ninguna de las dos cosas con mala intención, pero se da cuenta de que no está en sintonía con el resto del mundo y, en el fondo de su corazón, sabe que un hombre menos egocéntrico que él tendría la capacidad de ser más amable con sus colegas y de actuar con más profesionalidad. Esperaba alcanzar el final de su vida activa sin tener que cambiar. Pero ya no le parece posible.


  Los diamantes eran su vía de escape, un golpe de suerte en el momento oportuno, esperándolo sobre la mesa del comedor de Lomax. ¿Se le habrá acabado la suerte? ¿Cómo va a salir del aprieto?


  Se pregunta qué ha cambiado. Hace veinte años, podía hacer todas las bromas que quisiera. ¡Por favor! ¡Si no eran más que tonterías para reír un poco! Recuerda que en el colegio había un chico, Peter. Todos se metían con él por ser pelirrojo. Ninguna maldad, solamente comentarios jocosos. Pero el chaval era demasiado sensible y, al cabo de unos meses, se cambió de colegio. El problema era suyo, ¿no? Si alguien se ofende por un chiste, ¿no está siendo como Peter, que perdió la oportunidad de estudiar en un buen colegio solo porque no podía soportar unas cuantas bromas?


  Douglas mencionó el caso de Peter hace unos años, cuando lo enviaron a hacer un curso sobre «Sexualidad y conciencia de género». Enseguida le pidieron que dejara de asistir a clase, por las opiniones que expresaba, y lo pasaron a un programa de formación individual. Superó la prueba con éxito, porque al frente del programa había un amigo suyo que lo instruyó con todo detalle sobre lo que debía decir exactamente para que le firmaran el certificado.


  ¿Sería que el Servicio ya no lo quería en sus filas? ¿Pensaría Sue que ya no le servía para nada y que todo sería más fácil sin él? Quizá ella misma había persuadido a los demás de que su eliminación era un pequeño precio a cambio de la paz con Martin Lomax. ¿Tendría Sue un trato con Lomax? ¿Le habría revelado su paradero?


  ¿Cuántas personas sabían que Douglas estaba en Coopers Chase? ¿Cinco? ¿Seis? Entre ellas Poppy, claro. ¿Sería Poppy algo más de lo que parecía, con sus podcasts, su poesía y su canto gregoriano? ¿Estaría fingiendo? A Douglas no le extrañaría. ¿Se habría confabulado con los otros contra él? Pero entonces ¿por qué había matado al intruso?


  ¿Y Elizabeth? Eso ya era otra historia. ¿Habría revelado Elizabeth su escondite? Seguramente no. Pero Douglas le había mencionado a Martin Lomax. ¿Se habría puesto en contacto con él? Su exmujer era capaz de rastrear y localizar a cualquiera. Durante los años de su matrimonio, Douglas había tenido cuatro aventuras y Elizabeth las había descubierto todas. La última de esas aventuras, con una joven analista de datos llamada Sally Montague, había sido el detonante de su divorcio. Después, Douglas se casó con Sally, veinte años menor que él, pero el matrimonio solo duró hasta su siguiente amorío. Tras la separación, el Servicio despidió discretamente a Sally. ¿Qué habrá sido de ella? Sabe que probablemente debería importarle, pero a veces las circunstancias lo superan.


  En cuanto a Elizabeth, solo Dios sabe cuántas veces lo engañó a él. Muchas, sin duda. Pero Douglas no la pilló ni una sola.


  Con alguien como Elizabeth solo te casas una vez en la vida. Si Douglas hubiera sido un hombre cabal, podría haberla conservado a su lado. Pero por dentro no era más que un chiquillo, y lo sabía. Era encantador, divertido y todo le resultaba fácil. Conseguía lo que quería, le caía simpático a todo el mundo y lograba engañarlos a todos. Por otro lado, también es posible que las personas que no caían rendidas ante sus encantos lo mantuvieran a distancia.


  Una vez le preguntó a Elizabeth cuándo lo había descubierto. «Desde el primer momento», le respondió ella. Desde el instante en que lo conoció, había sentido curiosidad por el niño pequeño y asustado que debía de esconder una apariencia tan obviamente falsa. Se había enamorado de ese niño, pero todavía no había logrado encontrarse con él. Douglas podría haber aprovechado ese momento para dar un giro de ciento ochenta grados a su vida, convertirse en una persona real y vivir una existencia honesta. Pero, en lugar de eso, estrelló el vaso de whisky contra la pared y se marchó como alma que lleva el diablo. Pasó la noche en West Kensington, con Sally Montague. Al día siguiente, cuando regresó, Elizabeth no le dijo nada, pero ya había renunciado a seguir intentándolo.


  Desde entonces, Douglas ha vivido de su encanto personal. Hay vidas peores. Pero ya no sabe cómo hacer para cautivar a la gente como antes. Las nuevas generaciones de hombres saben qué decir y cómo expresarlo, y él se siente perdido, con las maneras y los tics de otra época. No puede hacer ciertos chistes, ni insinuarse a determinadas personas. ¿Qué le queda, entonces?


  Los diamantes. Eso le queda. Su gran vía de escape.


  Douglas se levanta de la silla y se pasa un cepillo por el pelo. Si se peina muy bien, todavía puede resistir un examen somero, que es lo que cuenta para la mayoría de la gente. Su habilidad para superar un examen somero ha hecho posible la mayor parte de su carrera. Pero ahora hay una nueva generación que ve más allá de la fachada. Y eso es muy molesto.


  Lo más triste es que Douglas sabe que toda esa gente tiene razón. Sabe que solo le piden respeto. Y que lo único que pretenden es ir a trabajar cada mañana sin tener que oír cada cinco minutos un comentario sobre su físico o su vida sexual. Douglas sabe que el equivocado es él. No echa de menos «los buenos tiempos», sino una época que fue buena para él, aunque probablemente no lo fuera para la mayoría de la gente.


  Pero reconocerlo sería como admitir que durante toda su vida ha llevado puestas unas cómodas orejeras que le han impedido ver más allá de su reducido mundo. Sería reconocer que todavía se pregunta qué habrá sido de Peter Whittock —¡claro que recuerda su apellido!—, el chico que tuvo que cambiarse de colegio, porque unos niños tan pequeños y asustados como él no dejaban de acosarlo.


  ¿A cuántos Peter Whittock ha dejado por el camino? ¿A cuántas Elizabeth? ¿A cuántas Sally Montague?


  Hace veinte años, cuando aún se podía vivir con la máscara puesta, todo se habría reducido a unas cuantas risas, unas bromas y un mensaje a Martin Lomax diciéndole que se fuera a freír espárragos. Al final, Douglas habría pagado la ronda y ahí habría terminado todo. Pero ese ha sido el gran error.


  De una manera u otra, el pasado te acaba atrapando.


  No tiene sentido lamentarse. Cada uno tiene la vida que merece. Douglas se dice que debe seguir pensando hasta encontrar la manera de salir del atolladero. Necesita tiempo para situarse y neutralizar la amenaza de Martin Lomax y, posiblemente, también la amenaza interna del Servicio. Después se largará y desaparecerá con los diamantes. Una nueva identidad y tal vez una casa de campo en Nueva Zelanda, Canadá o cualquier otro lugar donde hablen inglés.


  Tiene que asumir que su seguridad está comprometida y que está solo. No puede confiar en nadie. Sale al pasillo y oye el silbido de la tetera en la cocina.


  No es del todo cierto lo que acaba de pensar. Puede confiar en Elizabeth. De eso está seguro.


  La idea lo anima un poco. Tiene que vivir para ver el siguiente amanecer. Mientras baja la escalera, decide ponerles mermelada a las tostadas, ahora que todavía puede.
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  Joyce


  
    Al final he llamado a la madre de Poppy. No ha podido ser más amable. Se llama Siobhan y, sí, tenéis razón, he tenido que consultar cómo se escribe. Debe de haber sido irlandesa en algún momento, pero ahora no lo parece.


    Le he contado lo sucedido. Supongo que es lo que quería Poppy, porque si trabajas de espía, es probable que no siempre le cuentes a tu madre todo lo que te pasa. ¿O serán así todas las hijas, en general? Yo puedo considerarme afortunada si Joanna me cuenta, por ejemplo, que se ha cortado el pelo. Una vez pasó una semana en Creta y tuve que enterarme por Facebook. Le recordé que habíamos pasado una semana en Creta cuando ella era pequeña, pero me dijo que esta vez había estado en otra parte muy diferente de la isla, y creo que le gustó mucho poder aclarármelo. Así que yo también estoy, en cierto modo, en la misma posición que Siobhan.


    Os contaré cómo ha ido la conversación. Después de intercambiar las amabilidades de rigor, le he dicho que llamaba porque Poppy me lo había pedido, que se había producido un pequeño incidente y que no se inquietara, porque su hija estaba bien.


    De hecho, he llegado a decirle «No te preocupes, no ha muerto nadie», antes de darme cuenta de que en realidad sí que había habido un muerto.


    Enseguida he comprendido (y supongo que no debería haberme sorprendido) que Siobhan no estaba completamente al corriente de lo que hace su hija para ganarse la vida. Creía que Poppy trabajaba en la oficina de pasaportes. Me ha contado que las autoridades la habían investigado a ella durante el proceso de selección de su hija, y me ha asegurado que en su momento le había parecido extraño, pero que en el fondo no se lo había cuestionado. Con los hijos siempre te encuentras en situaciones un poco extrañas, como cuando se disfrazan porque es el Día Mundial del Libro y cosas por el estilo.


    Me parece que tendría que habérselo contado todo poco a poco, pero en mi experiencia de enfermera he aprendido que a veces es mejor ir al grano y decirlo todo de una vez. Se lo he dicho más o menos así: «Tu hija trabaja para el MI5 o el MI6 y tiene la misión de cuidar a un hombre, que es el exmarido de mi amiga Elizabeth y es sospechoso de haber robado unos diamantes». «¿MI5? ¿Elizabeth? ¿Diamantes?», ha ido repitiendo ella. Después le he explicado que un desconocido entró en la casa donde estaba escondido ese hombre, con la intención de dispararle, y que Poppy lo había matado. No he podido resumir más la historia.


    Siobhan estaba estupefacta, y por un momento he pensado que quizá me tomaba por una bromista, de modo que he añadido: «No es broma. Sucedió de verdad. Tu hija lo mató de un tiro y yo vi el cadáver».


    Le he dicho que Poppy me había dado su teléfono, y ella me ha preguntado si sabía dónde estaba su hija. Le he dicho que no, que el MI5 se la había llevado, pero también le he explicado que, según Elizabeth, no hay nada que temer, porque Poppy ha hecho lo correcto, de la forma adecuada, y ha salvado una vida.


    Siobhan me ha preguntado dónde había ocurrido y yo le he respondido que en Coopers Chase. Me ha dicho que debía de ser un lugar muy bonito, y yo la he animado a venir a visitarnos. Le he dicho que así podría conocernos a Elizabeth y a mí.


    Entonces ha respondido que le gustaría mucho, y después se ha puesto a llorar, que en mi opinión es lo mejor que podía hacer. Expresar las emociones es muy sano. Imaginaos que una hija vuestra hubiera matado a un hombre y el MI5 se la hubiera llevado a un lugar secreto. Tendríais por dentro un torbellino de emociones. Le he pedido su dirección, para enviarle por correo una pulsera de la amistad. Ya le explicaré lo del dinero cuando venga a vernos.


    Después de eso, hemos seguido conversando amablemente. Se ha excusado por llorar y le he dicho que no tenía que disculparse de nada. Le he preguntado si le gustaba el aro que se ha puesto Poppy en la nariz, ella lo ha pensado un momento y luego me ha respondido que no, que en realidad no le gusta y que su hija está más guapa sin él. Le he dicho que Poppy está muy guapa igualmente, pero la entiendo. Una vez Joanna se hizo tres piercings en la misma oreja, uno de ellos arriba de todo, y era espantoso. Todavía se le nota la cicatriz. Vosotros no os fijaríais, pero yo siempre la veo. Creo que voy a llevarme bien con Siobhan.


    Así que la buena noticia es que la madre de Poppy vendrá a visitarnos. Espero que a Elizabeth no le importe. Poppy deslizó el número de teléfono en mi bolsillo y no en el de Elizabeth, así que supongo que no debe de ser del todo correcto. ¿Tendrá algo que objetar Elizabeth? Si es así, el problema es suyo, no mío.


    Por cierto, vive en Wadhurst. Me refiero a Siobhan. He pasado por allí en tren, pero no he estado nunca. Debe de ser un lugar muy bonito, a juzgar por Poppy y su madre.


    Apenas colgué el teléfono, alguien llamó al timbre. Era Yvonne, mi antigua vecina, que venía a tomar una taza de té y a charlar un rato. Ella fue una de las primeras personas en tener un reproductor de vídeo, nunca lo olvidaré. Recuerdo que invitaron a Joanna a ver ET; la emoción que se reflejaba en su rostro era impagable. Sea como fuere, Yvonne ahora vive en Turnbridge Wells, cómo no, así que le pedí que le dejara la pulsera a Siobhan en el buzón; le quedaba de camino a casa y era una buena manera de ahorrarse un sello, ¿no?


    ¿Qué más tenemos? Ryan Baird, por supuesto. Ron está que echa chispas por los colmillos. Estoy ansiosa por conocer el plan. Y mañana vuelve a casa Ibrahim. Nos ha pedido que no volvamos a visitarlo, y yo me alegro, porque Elizabeth quiere que hagamos una excursión a Hove, por razones que no ha querido revelar.


    Ahora tengo en el horno unos dulces para Siobhan. No sé lo que le gusta y no he encontrado el momento adecuado en nuestra conversación para preguntárselo, así que iré sobre seguro. Le estoy preparando un bizcocho de vainilla, unos brownies sin nueces ni almendras y un pastel de coco y frambuesa, por si le apetece algo más atrevido.


    No dejo de pensar en los diamantes. Veinte millones de libras le harían ilusión a cualquiera. A mí, la primera. El otro día, en un concurso de televisión, decían que veinticinco mil libras te pueden cambiar la vida, pero no sé yo. Después de pagar las deudas, de hacer un viaje a Portugal y de cambiar quizá un par de ventanas, no creo que tengas para mucho más. Pero veinte millones… Supongo que alguien les echará el guante, aunque tenga que cometer un par de asesinatos por el camino.


    Ahora me doy cuenta de que he dicho, a propósito de Ron, que está «que echa chispas por los colmillos», y creo que no es la expresión correcta. ¿Cómo se diría? Es algo parecido, ¿no? En cualquier caso, lo dejaré así como está, porque le cuadra bastante a Ron.


    Así que, mañana, ¡a Hove con Elizabeth! Será divertido. Cogeremos el autobús de las 14.30 a Brighton, nos apearemos delante de Marks & Spencer e iremos andando hasta Hove. Elizabeth ha dicho «Nada de compras, Joyce», así que seguramente es otro tipo de asunto.


    Pero ¿qué tipo? ¿Diamantes? ¿Asesinatos? ¿Tal vez un poco de los dos? Lo pasaremos bien.
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  Elizabeth consulta el reloj y suspira. Aprieta un poco el paso.


  Llevan unos veinte minutos de retraso, porque Joyce ha insistido en parar un momento para tomar un café. Le encanta sentarse en las cafeterías y mirar por la ventana a la gente que pasa. Si fuera por ella, se quedaría el día entero sentada, comentando «Mira, ya empiezan a abrirse los paraguas» o «¿Crees que me sentaría bien ese abrigo?». En realidad, no le gusta mucho el café, pero le da vergüenza pedir té en una cafetería.


  Douglas la ha llamado, y lo menos que puede hacer es ir a verlo. Estuvieron a punto de matarlo cuando estaba bajo su responsabilidad. Oficialmente no había empezado a vigilarlo, pero, aun así, siente que está en deuda con él.


  Ahora van de camino a su nuevo escondite en Hove. La casa está en el número 38 de Saint Albans Avenue, una de las muchas calles paralelas que bajan de los cafés de Church Road a las heladerías del paseo marítimo.


  —¿No te encanta el aire de mar? —dice Joyce.


  —Es tonificante —conviene Elizabeth mientras un camión enorme pasa a su lado.


  Algo le ocurre a Joyce. A esas alturas, Elizabeth la conoce bastante bien y nota que su entusiasmo es exagerado. Es la reacción de Joyce cuando se siente un poco culpable. A los demás puede engañarlos, pero a ella no. Se detiene delante de un restaurante sudafricano de Church Road y le apoya una mano sobre el brazo.


  —Antes de que vayamos a ver a Douglas y a Poppy, ¿me dirás qué es lo que me estás escondiendo?


  Joyce la mira con los ojos brillantes de inocencia y la cara enmarcada por un halo de cabellos blancos como la nieve.


  —No sé muy bien a qué te refieres.


  —Joyce, ya has hecho que nos retrasemos veinte minutos. No quiero pasar otros veinte aquí de pie, tratando de sonsacarte lo que no quieres contarme.


  —Algunas veces, Elizabeth, actúas como si fueras mi jefa. Y no lo eres.


  Elizabeth suspira.


  —Por favor, te lo suplico. No te hagas de rogar. Dímelo.


  Joyce desvía la vista hacia el restaurante.


  —¿Sabes que nunca he probado la cocina sudafricana?


  —Es evidente que me ocultas algo. ¿Tiene que ver con Douglas?


  —Podría invitar a Ibrahim. Le gustaría, ¿no crees? Tenemos que procurar que salga y se distraiga.


  —¿Es algo relacionado con Poppy?


  —A veces simplemente tienes que aceptar que no lo sabes todo, Elizabeth. Y esta es una de esas veces.


  Ella la mira a los ojos y asiente.


  —Entonces ¿tiene que ver con Poppy? Eres buena, Joyce, pero no lo suficiente.


  Joyce sonríe.


  —Estás consiguiendo que se nos haga tarde. Pensarán que no tenemos educación. Ni siquiera les he traído nada. ¿Tendremos tiempo de comprarles unos pastelitos?


  Elizabeth sigue pensando.


  —Bueno, ya sabemos que es algo relacionado con Poppy. Lo llevas escrito en la cara. ¿Te ha pedido algo? Pero ¿cuándo? Nunca has estado a solas con ella, ¿verdad?


  —Me temo que te equivocas de medio a medio. Hay una librería preciosa un poco más adelante. City Books, creo que se llama. ¿Qué te parece si le compramos a Douglas un libro de John Grisham?


  —¿Te ha dado algo Poppy? ¿Es eso? Antes de despedirse, te deslizó algo en el bolsillo, ¿no?


  —A ti sí que te han deslizado algo en la cabeza, Elizabeth. Respecto a Ibrahim, como te iba diciendo, tenemos que procurar que salga. No querrá, pero lo tenemos que obligar. No sé si le gustará la comida sudafricana, pero podemos probar.


  —¿Qué puede haberte dado Poppy? ¿Y por qué a ti y no a mí?


  —También pienso visitar el refugio de perros abandonados. Puede que le pida a Ibrahim que me lleve en el coche de Ron.


  —¿Un mensaje? ¿Te ha dado Poppy un mensaje? ¿Te lo deslizó en la mano antes de irse?


  Elizabeth se queda un buen rato estudiando detenidamente a Joyce.


  —No querrá, ya sabes cómo es Ibrahim. Pero lo convenceremos. Además, los perros son muy curativos. No te diré nada que no sepas, pero las secuelas mentales tardan mucho más en sanar que las lesiones físicas.


  —Tiene que haber sido algo personal. —Elizabeth se aparta para que un bullicioso grupo de jóvenes entre en el restaurante—. Por eso te eligió a ti. Una gestión… Algo que confiaba que hicieras en su lugar…


  —He mirado la web. Alan sigue en adopción. Pero pienso cambiarle el nombre por Rusty. Eres la primera persona a quien se lo digo. Lo he escrito en mi diario, pero todavía no lo había dicho en voz alta.


  —Ahora recuerdo que llevabas el cárdigan nuevo, que, por cierto, te sienta muy bien. ¿Te deslizó algo en el bolsillo?


  —Gracias por lo del cárdigan. Cuando era pequeña, mis vecinos tenían un perro que se llamaba Rusty, ya ves.


  —Si, por ejemplo, ella hubiera querido que te pusieras en contacto con alguien… Solo para hacerle saber que se encontraba bien… Yo confiaría plenamente en ti para ese tipo de cosas.


  —Era un retriever, creo, aunque a veces me confundo con las razas. También podía ser un labrador. Pero todos somos un poco mestizos, ¿no crees? Cuando te paras a investigar, no hay pedigrí que valga.


  —¿En quién confía Poppy? —reflexiona Elizabeth—. Ahí está la clave.


  —A todo el mundo le gusta John Grisham, ¿no te parece? Es un éxito asegurado.


  Elizabeth asiente, le apoya las manos sobre los hombros a Joyce y la mira directamente a los ojos.


  —Te haré una pregunta, Joyce. ¿Te dio Poppy el número de teléfono de su madre?


  Ella levanta las dos manos airadamente a modo de protesta.


  —¡Cielo santo, Elizabeth! ¡Nunca puedo tener un secreto!


  —Has resistido más que la mayoría. ¿La has llamado?


  Joyce asiente.


  —¿He hecho bien?


  —Sí, supongo que sí. No me sorprende que una chica quiera hablar con su madre la primera vez que mata a alguien. Yo no tuve ese impulso, pero yo soy yo.


  —Me ha parecido encantadora. Y me temo que la he invitado a que venga a visitarnos.


  —Un gesto muy simpático. ¿Seguimos?


  Joyce sonríe y las dos amigas reanudan la marcha en dirección a Saint Albans Avenue.


  —¿No estás enfadada? —dice Joyce.


  —No, para nada —responde Elizabeth—. Pero te diré una cosa: a los del refugio no les hará ninguna gracia que le cambies el nombre al perro.


  —Ya lo sé. Pero Alan… —replica Joyce con una mueca de disgusto.


  —¿Por qué no dejas que lo decida Ibrahim? Es el tipo de cosas que a él se le dan bien.


  —No veo la hora de que esté de vuelta en casa, ¿y tú?


  Elizabeth la coge del brazo.


  —Y, por cierto, ¿adónde ha ido Ron? —pregunta Joyce—. Lo he visto marcharse con el coche antes de salir. Me ha parecido raro, porque él nunca conduce.


  Elizabeth consulta otra vez el reloj.


  —Le ha salido un trabajo de fontanero. Tenía muchas ganas de hacerlo.


  —¿De fontanero?


  —Ya sabes cómo es Ron. Se adapta a todo.
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  Vender cocaína es menos glamuroso de lo que mucha gente imagina, y Connie Johnson agradece la oportunidad de vestirse bien y arreglarse un poco por una vez.


  No pasa todos los días que Bogdan Jankowski quiera comprarle diez mil pavos de cocaína colombiana de primera calidad, y Connie lleva todo el día entre nerviosa y emocionada. El tipo del almacén vecino vende un perfume de imitación, y hace un momento Connie se ha echado un poco, pero enseguida ha tenido que lavarse para quitárselo, porque el olor resultaba abrumador. Incluso se ha visto obligada a aplicarse de nuevo el rímel, porque la fragancia era tan fuerte que la había hecho lagrimear. Pero cree que ha conseguido quitarse lo peor.


  ¿Por qué querrá Bogdan coca así, de repente? No da el tipo. Quizá tenga un problema con la droga y necesite financiarse el hábito. Connie espera sinceramente que así sea, porque entonces podrá verlo más a menudo.


  ¿Qué la atrae de él? ¿La sensación de peligro extremo y absoluta seguridad, todo combinado en un mismo hombre? ¿O solo el físico?


  Se oyen golpes en la puerta metálica del garaje. Connie se arregla el pelo, escupe el chicle en el cajón de un viejo archivador y enciende un cigarrillo mentolado. Allá va.


  Abre la puerta, el sol inunda su mundo sombrío y ahí está él. Bogdan. Cabeza rapada, tatuajes serpenteando por ambos brazos, ojos de un azul profundo y expresión de absoluta indiferencia. El paquete completo. Entra, cierra la puerta y se quedan los dos a solas. ¿Cómo debería jugar ella sus cartas? ¿Amable pero distante? Ha intentado flirtear con Bogdan en otras ocasiones y no ha conseguido nada. Pero sospecha que solo estaba jugando a hacerse el difícil. ¿La está desnudando con la mirada? Se diría que sí. Sin duda la está mirando. Connie le señala la bolsa de deporte.


  —¿El dinero?


  —Sí —asiente él.


  Ella da una larga calada a su cigarrillo mentolado, saboreando el frescor de la menta.


  —¿Diez mil?


  —Sí —confirma Bogdan.


  —¿Hace falta que los cuente?


  —No —responde él, depositando la bolsa sobre el voluminoso escritorio de madera de Connie.


  Cuando cerraron el instituto de secundaria donde ella había estudiado, subastaron el mobiliario. Fue así como Connie se hizo con la mesa de escritorio de su antigua directora, la mesa frente a la cual se había sentado tantas veces, mientras la regañaban por una cosa o por otra. Durante un tiempo le hizo gracia usarla para pesar cocaína o para follar. ¿Qué habría dicho al respecto la señora Gilbert? Pero el negocio se ha ido expandiendo y ahora la usa sobre todo para asuntos administrativos. Tiene que reconocer que es excelente como mesa de escritorio.


  —Entonces ¿quieres la coca? —pregunta Connie.


  —Sí —contesta Bogdan, y tras una pausa añade—: Por favor.


  Connie siente que todo va bien. ¿Hay conexión? ¿Química? ¡Dios mío! ¡Cómo está este hombre!


  —La tengo en el fondo, Bogdan. Espera un minuto. Mientras tanto, ponte cómodo. Allí hay revistas si quieres. Casi todas de lucha y artes marciales.


  Connie abre una puerta de seguridad y entra en un pequeño trastero. Como no hay espejo, se mira en el reflejo de un viejo CD. Se alegra de haberlo hecho, porque tiene una mancha de pintalabios en los dientes. ¿Lo habrá notado Bogdan? Se arrodilla delante de una caja fuerte y marca la combinación con una mano mientras se frota los incisivos con los dedos de la otra. ¿Y si Bogdan se ha fijado en la mancha y ahora ve que se la ha limpiado? Saca un kilogramo de cocaína de la caja fuerte, en un envoltorio de papel marrón con el sello «Frágil» y una flecha que indica «Arriba». Si Bogdan lo nota, sabrá que se ha mirado al espejo. ¿Le parecerá demasiado desesperada? Cierra otra vez la caja fuerte y se dispone a salir. Ya es tarde. Si lo nota, pues que lo note. Y que todo sea para bien.


  Connie cierra otra vez con candado la puerta de seguridad y deja el paquete sobre el escritorio de su antigua directora, junto al dinero. Bogdan la mira. ¿Se estará fijando en los dientes?


  —¿Necesitas comprobar que todo está en orden? —pregunta ella.


  —No —replica Bogdan mientras extrae el dinero de la bolsa de deporte y lo reemplaza por el paquete.


  —Harás más pedidos, ¿no? —quiere saber Connie—. Tengo un tratamiento especial para los clientes habituales.


  —No, solo esta vez —responde Bogdan.


  Lo del «tratamiento especial» ha sido excesivo, piensa Connie. Demasiado directo. ¡Qué tonta! Se encoge de hombros.


  —Bueno, tú sabrás. Son tus negocios.


  Bogdan asiente.


  —Sí.


  —Déjame que te acompañe a la puerta.


  Connie la abre. El sol vuelve a entrar a raudales. Bogdan tiene que bajar ligeramente la cabeza para salir.


  —Gracias, Connie.


  Ella se encoge de hombros una vez más —un gesto perfecto— y cierra tras él. Entonces apoya el cuerpo contra la puerta cerrada y deja escapar un enorme suspiro.


  ¡Dios mío, qué intenso ha sido! Tendrá que tomarse el resto del día libre.


  


  Bogdan no tiene que caminar mucho. Ha acordado encontrarse con Ron en el muelle. Toda ha ido bien con Connie. No parecía que le guardara rencor. Ha visto que tenía los dientes manchados de pintalabios y, por un momento, ha sentido pena por ella, porque era evidente que después tenía una cita. Iba a decírselo, pero no ha sido necesario. Ella misma se lo había limpiado cuando ha vuelto de recoger la cocaína. Bogdan se alegra de no haber tenido que decírselo, porque la ha notado un poco fría y distante con él.


  Siente alivio de estar otra vez al aire libre, sobre todo porque dentro del garaje había un olor penetrante y desagradable.


  Ve a Ron a lo lejos y se dirige hacia él. Va vestido con un mono de fontanero.


  —Salud, Bogdan.


  —Hola, Ron.


  —¿Está ahí? —pregunta él señalando la bolsa.


  —Sí, aquí está —contesta Bogdan.


  —Buen chico. Te estarás preguntando por qué voy vestido de fontanero, ¿no?


  Bogdan niega con la cabeza.


  —No. Nada de lo que hacen ustedes me asombra. Me sorprendería más que no fuera vestido de fontanero.


  Ron asiente, dándole la razón.


  —¿Cómo está Ibrahim? —se interesa Bogdan—. ¿Cuándo vuelve?


  —Está bien. Lo vapulearon bastante, ¿sabes? Mal asunto.


  Bogdan asiente.


  —¿Necesitan ayuda con el tipo que lo atacó?


  Ron levanta la bolsa.


  —Ya estás ayudando.


  —Lo suponía —replica él—. Y me alegro. Ya saben que solo tienen que pedirlo y yo lo haré.


  —Eres un buen muchacho. —Ron olfatea el aire—. Por cierto, Bogdan, ¿de qué es ese olor?
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  Elizabeth y Joyce han llegado a Saint Albans Avenue, una calle de pequeños hoteles y residencias de ancianos que se puede recorrer de punta a punta sin sentir en ningún momento la necesidad de levantar la vista del teléfono. Es perfecta. Llegan al número 38. Las persianas de todas las habitaciones que dan a la calle están cerradas, y en la ventana más grande hay un cartel electoral de los liberales, de hace cuatro años. Es una casa segura de libro, en todos sus detalles.


  Hay una furgoneta de instaladores de fibra óptica aparcada en la acera de enfrente. Elizabeth golpea con los nudillos una de las ventanillas. La están esperando.


  La conductora dobla el periódico, baja el cristal y arquea una ceja.


  Elizabeth repite exactamente lo que le han dicho que dijera:


  —Me he quedado sin conexión y no quiero perderme La isla del amor.


  Alguien del MI5 debe de haber disfrutado inventando esa contraseña para ella.


  La conductora de la furgoneta le contesta lo esperado:


  —¿Usted es del número 42?


  Elizabeth asiente.


  —Entonces es otra compañía.


  —Perdón por la molestia —replica ella, y le tiende la mano a la conductora. Cuando esta se la estrecha, siente el frío de la llave en la palma de la mano.


  La mujer vuelve a levantar el cristal y se enfrasca nuevamente en la lectura de su periódico. Un trabajo muy aburrido. Elizabeth lo siente por ella. Pero al menos puede leer el diario. Hubo días en Europa oriental, con turnos de doce horas, en los que Elizabeth habría matado por un Telegraph. O incluso por un Daily Mirror.


  Cruzan la calle en dirección a la casa.


  —¿Era jerga de espías eso que has dicho? —pregunta Joyce—. ¿Hablabas en código?


  —Un código muy básico. Para identificarme, nada más.


  —A Joanna le gusta La isla del amor y dice que a mí también me gustaría. Hombres musculosos, palmeras…


  En la puerta principal hay un adhesivo: NO SE ACEPTA CORREO COMERCIAL. Parece una puerta normal vista por fuera, pero Elizabeth sabe que tendrá refuerzos de acero por dentro, por si a alguien se le ocurriese intentar algo. La llave también parece normal, pero es electrónica, y en cuanto la desliza en la cerradura se oyen ruidos dentro de la casa, suficientemente tenues para que resulten imperceptibles desde la calle.


  Se abre la puerta y Elizabeth mira el reloj. Las 17.25. Ron ya debe de haber recogido el paquete.


  Douglas la ha citado a las cinco, pero no le hará ningún mal esperar un poco. Ni siquiera sabe para qué la ha llamado. Ya era extraño que eligiera Coopers Chase para esconderse, pero más raro todavía es que quiera verla de nuevo, ahora que Coopers Chase ha quedado descartado.


  Elizabeth podría haberse negado, pero sospecha algo raro y no le importaría averiguar de qué se trata. Debe de ser otro de los juegos de Douglas, sin duda, pero a veces sus juegos son divertidos. Merece la pena averiguar si aún guarda un as en la manga, sobre todo con veinte millones de libras esperando al final del arcoíris. Es increíble todo lo que se puede hacer con veinte millones de libras. Pero a Elizabeth ni siquiera le hace falta imaginarlo, porque ya sabe exactamente lo que haría.


  Entran en el vestíbulo.


  —Me gusta el felpudo —dice Joyce, y su voz despierta ecos en la casa silenciosa—. Nosotros teníamos uno parecido.


  No debería estar en silencio una casa habitada por dos personas. ¿Estarán durmiendo? ¿A las cinco y media de la tarde? Poco probable.


  Elizabeth siente el aire en la cara. Una corriente fría en una casa donde todas las puertas y ventanas están cerradas a cal y canto.


  —¿Douglas? —llama Elizabeth—. ¿Poppy?


  Entra en la cocina. Está limpia y recogida. Ve una mesa pequeña y dos sillas de madera. Dos cuencos y dos tazas junto al fregadero. Un calendario viejo en la pared, con fotografías de castillos británicos.


  Hay una puerta trasera que da al jardín. El muro de ladrillos que marca el límite de la parcela está protegido con alambre de espino.


  La puerta trasera está abierta.
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  —¿Y dices que te dio una patada en la nuca?


  —Me temo que sí, Anthony. Así fue.


  Ibrahim no le ha anunciado a nadie la hora de su regreso, porque sabía que lo recibirían a bombo y platillo y no quería ir desarreglado y sin afeitar cuando se encontrara con el comité de bienvenida. En lugar de eso, ha conseguido la última cita del día con Anthony, el peluquero, que por la gran demanda ha decidido visitar Coopers Chase tres veces por semana. Ibrahim estaba muy descontento con su pelo después de la estancia en el hospital.


  —No se te nota nada, te lo aseguro —dice Anthony mientras lo peina—. Ninguna huella. Nada.


  —Bueno, es un cráneo. No suelen marcarse las huellas —replica Ibrahim.


  —Es cierto —conviene Anthony—. Pero dime si te hago daño. Ya verás como después de este corte de pelo te sientes mucho mejor. Es mi trabajo.


  —Gracias, Anthony.


  —Saldrás trotando como un potrillo.


  —Eso, si tuviera cincuenta años menos.


  —Tonterías. Lo que no te mata te hace más fuerte.


  —A mi edad eso ya no vale.


  —¿Por qué no? Te pondré un ejemplo. Una vez, en Kavos, estuve dos días seguidos en ácido. ¿Conoces Kavos?


  —¿Está en Grecia?


  —Puf. No lo sé con seguridad. En un sitio donde hace calor. Pero bueno, en aquel momento fue aterrador. ¡Tremendo! ¡Me parecía que las paredes de la casa estaban sangrando! Subí a la azotea y estuve un buen rato tratando de atrapar con las manos los aviones que pasaban. Mi amigo Gav subió el vídeo a Instagram y recibió casi treinta mil «Me gusta». Ahora entiendo que tenía su lado divertido, pero yo pensaba que me estaba muriendo. No me morí, ya ves, y la experiencia me ha hecho más fuerte.


  —¿En qué sentido?


  —No lo sé. Prácticamente no he vuelto a probar el ácido. Eso ya es algo, ¿no? Y se me añadieron unos cuatrocientos seguidores nuevos en Insta. Es lo que quiero decirte, ¿lo ves? No sé qué te han hecho en el pelo en el hospital. ¿A nadie se le ha ocurrido ponerte acondicionador?


  —Le pedí a Ron que me llevara un frasco, pero dijo que no sabía cómo pedirlo en la droguería.


  —Bueno, ahora me tienes a mí.


  —En cualquier caso, no creo que esto me haya hecho más fuerte. Estoy destrozado, Anthony.


  —Claro —conviene él—. Es esa cosa postraumática, que le dicen.


  —Pero con el tiempo lo superaré.


  —Claro que sí. ¡Mira todo lo que ha tenido que superar Oprah a lo largo de los años!


  —A menos que me muera antes. Entonces ya no habrá nada que hacer. Así es como me siento ahora. Quizá no llegue a sanar nunca.


  —Si sigues así de pesimista, se lo contaré a Joyce.


  —Está muy bien decir «Lo que no te mata te hace más fuerte». Es admirable. Pero si tienes ochenta años, deja de ser cierto. Cuando tienes ochenta, lo que no te mata te hace pasar por la siguiente puerta, a continuación por la otra, y después por la de más allá, hasta que todas las puertas se cierran a tus espaldas y ya no puedes volver atrás. La atracción gravitatoria de la juventud desaparece y te vas flotando al espacio exterior.


  —Bueno —dice Anthony, colocando las palmas de las manos sobre las sienes de Ibrahim y levantándole la cabeza para que se mire al espejo—. De momento, te he quitado diez años de encima, así que estoy haciendo todo lo que puedo para ayudarte. ¿Han identificado al tipo que te atacó?


  Ibrahim asiente.


  —Saben su nombre, sí. Pero no tienen ninguna prueba.


  —¿Y qué sucederá?


  —Sospecho que Elizabeth se inventará algo.


  —Esperemos que sí —replica Anthony mientras sostiene un espejo detrás de la cabeza de Ibrahim, a la espera de un gesto de asentimiento—. Nadie que toque a un amigo mío puede estar tranquilo. Dile a Elizabeth que, si necesita ayuda, solo tiene que pedírmelo.


  —Se lo diré.


  —Y por si te interesa mi opinión, y para que veas que a veces os escucho, te prometo que no vas a morirte antes de superar este mal trago.


  —Nadie puede saberlo.


  —Ibrahim, estás hablando con alguien que vio en sueños el número premiado de la lotería. Las cuatro últimas cifras. ¡Trescientas sesenta libras! Si te digo que todavía no te vas a morir es porque así es.


  —Es un consuelo, gracias.


  Anthony está recogiendo su equipo y sus materiales.


  —Todos sabemos en qué orden os moriréis. Ron será el primero…


  Ibrahim asiente.


  —A continuación, Elizabeth, probablemente de un disparo. No es fácil saber quién será el siguiente, si Joyce o tú…


  —No me gustaría ser el último —lo interrumpe Ibrahim—. Siempre he intentado no encariñarme demasiado con la gente, pero a esos tres les he cogido cariño.


  —Entonces digamos que tú serás el tercero y Joyce la última.


  —Tampoco me gustaría que Joyce se quedara sola —dice él.


  —No creo que se quede sola mucho tiempo, ¿no te parece?


  —Tienes razón —sonríe Ibrahim.


  —Es una buena pieza, esa Joyce.


  Ibrahim busca en el bolsillo de la chaqueta, que ha colgado detrás de la puerta, y saca la cartera.


  —Tendrá que ser con tarjeta, Anthony. He usado el último efectivo que me quedaba para pagar el taxi. —Ibrahim arruga el entrecejo y abre la cartera—. Bueno, esto sí que es extraño. No tengo la tarjeta.


  —Ya no puede pasarte nada más —comenta Anthony con una sonrisa.


  —Se me debe de haber caído, lo siento. ¿Te puedo dejar a deber el corte?


  Anthony va hacia él y le da un abrazo.


  —Esta vez invito yo. Ahora vete, guapísimo. Ya verás como van todas como moscas a la miel cuando te vean.


  Ibrahim se mira en el espejo y mueve la cabeza para verse los dos perfiles. Asiente.


  —Gracias, Anthony. En eso último te doy la razón.
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  Elizabeth sale de la cocina. Si ha entrado alguien en la casa, está segura de que ya se ha ido. Se lo dice su intuición; pero, aun así, se lleva un dedo a los labios para que Joyce no haga ruido y le indica que se quede donde está. Empuja con el pie la puerta del cuarto de estar. Nada. Dos sillones, dos mesas bajas y una cómoda con una radio y un jarrón con flores encima. Ni sangre ni cadáveres. Eso, al menos, le da a Elizabeth cierta esperanza. Sabe que tendrá que subir la escalera y que, al hacerlo, se encontrará en una posición sumamente vulnerable si todavía hay alguien en la casa. Está desarmada. Se vuelve hacia el pasillo y descubre que Joyce ya no está. Tras un instante de pánico, la ve salir sigilosamente de la cocina con un cuchillo en cada mano. Asiente.


  Joyce le entrega a Elizabeth el cuchillo más grande. Mientras lo hace, le susurra:


  —¡Cuidado! Cógelo por el mango.


  Elizabeth siente el corazón desbocado en el pecho. Le late aceleradamente, pero con fuerza.


  ¿Hay alguien en la casa? ¿Ha caído en una trampa? O incluso peor todavía: ¿acaso ha metido a Joyce en la boca del lobo?


  Le indica con un gesto que no se mueva y empieza a subir.
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  De Ron se pueden decir muchas cosas, pero nadie le negará su habilidad para interpretar a un fontanero. Ryan Baird lo ha dejado pasar sin pensarlo dos veces.


  —Me envía el administrador, por la presión del agua. Aguántame la bolsa. Son las herramientas. No tendrás que pagar nada, no te preocupes.


  Entonces ¿este es Ryan Baird?


  ¿Este es el chico que le dio una patada en la nuca al mejor amigo de Ron y lo dejó tirado en la calle, sin pararse a ver si estaba muerto?


  ¿Qué edad tendrá? ¿Diecisiete, dieciocho? Flaco, pelo teñido de rubio, pantalón de chándal azul eléctrico y torso desnudo. Le ha abierto la puerta con un mando de consola en la mano y ha ido directamente a enfrascarse otra vez en el juego después de indicarle a Ron dónde está el baño. Unos años antes, Ron lo habría derribado de un puñetazo nada más verlo. Pero a veces es mejor hacer las cosas al estilo de Elizabeth, y por eso está dispuesto a seguir sus instrucciones. Además, puede que todavía tenga ocasión de arrearle un buen guantazo en la boca a ese Ryan Baird antes de que termine todo. Espera que sí. Ron siente un profundo respeto por Gandhi y sus congéneres, pero a veces la no violencia no es suficiente.


  Desatornilla la tapa de la cisterna, la levanta, extrae un paquete de la bolsa de deporte y lo introduce en el depósito. Observa que no es mucha la cocaína que se puede comprar con diez mil pavos. Se lo comentará a su hijo Jason la próxima vez que lo vea.


  Comprueba que la tapa ajusta bien en la cisterna con el paquete dentro y la vuelve a retirar. Mete la mano en el bolsillo del mono de trabajo. No sabe dónde lo habrá conseguido Elizabeth, pero es comodísimo. Se pregunta si se lo podrá quedar, aunque vestirse así cada día sería iniciar un peligroso camino cuesta abajo. Hay una línea muy fina entre ponerse un mono de trabajo todos los días y bajar a la tienda en pijama.


  Saca del bolsillo la tarjeta de crédito de Ibrahim y la coloca con cuidado dentro de la cisterna.


  Devuelve la tapa a su sitio y se agacha para cerrar la cremallera de la bolsa. Entonces nota que necesitaría usar el inodoro, pero decide esperar. No sabe qué puede pasar si tira de la cadena con un kilo de cocaína en el interior de la cisterna.


  Sale al pasillo, grita que ya ha terminado y, sin recibir respuesta por parte de Ryan Baird, se marcha.


  Deja pasar un minuto o dos, porque nunca se sabe quién puede estar escuchando, y entonces saca el teléfono del bolsillo. Es un modelo barato de prepago, imposible de rastrear. Jason tiene muchos y ni siquiera ha parpadeado cuando su padre le ha pedido uno. Llama al número de la agente Donna de Freitas, que responde al tercer timbrazo:


  —¿Diga?


  —Hola. ¿Hablo con Donna de Freitas?


  —Sí, Ron. ¿Es usted?


  —No, no conozco a ningún Ron. Llamo porque tengo información.


  —Muy bien. Le seguiré el juego. Pero que sea rápido, porque estoy viendo imágenes de una cámara de seguridad, de un Renault que se metió en una cafetería.


  —Soy fontanero.


  —Claro que sí.


  —Y acabo de hacer un trabajo en Hazeldene Gardens. En el apartamento 18.


  —¿En el apartamento 18 de Hazeldene Gardens?


  —Sí, y he visto algo que seguramente será interesante para la policía. Está dentro de la cisterna, en el cuarto de baño. Primera puerta del pasillo.


  —Entiendo. ¿El ocupante del apartamento está ahora en casa?


  —Sí, Donna, y va medio desnudo. Ni siquiera se ha puesto una camiseta para abrirme la puerta. He estado a punto de darle un puñetazo.


  —Bueno, la policía de Fairhaven le agradece su colaboración. Pero no podemos entrar en un domicilio particular sin una orden judicial, salvo que se requiera una actuación urgente.


  —¿Qué tipo de urgencia?


  —Que alguien esté siendo atacado, por ejemplo.


  —Ah, sí. Alguien está siendo atacado. Se oyen gritos. Muchos gritos.


  —De acuerdo. Vamos para allá.


  —Perfecto. Ven con Chris.


  —¿Puede decirme su nombre?


  —Prefiero permanecer en el anonimato.


  —Dígame un nombre, por favor. Hágalo por mí.


  Ron piensa un momento.


  —Jonathan Nutella.


  —Gracias, señor Nutella.


  —De nada, guapa. Ahora id a por ese criminal. Hasta pronto.


  Ron pone fin a la llamada y sale del complejo silbando por lo bajo.


  Misión cumplida. Elizabeth estará contenta. Quizá debería llamarla, pero antes se irá a beber una pinta de cerveza.
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  Elizabeth tiene firmemente agarrado el mango del cuchillo, con la mano en pronación, tal como le enseñaron hace más de cincuenta años. El agarre en supinación, preferido por los soviéticos, estuvo brevemente de moda en los años setenta, pero el que emplea Elizabeth no ha tardado en imponerse de nuevo, porque permite ejercer más fuerza, sobre todo cuando hay que enfrentarse con un atacante más corpulento.


  Todavía no se oye ningún ruido, lo cual es muy mala noticia. ¿Debería alertar Elizabeth a la conductora de la furgoneta? Todo parece demasiado escenificado: el silencio, la puerta trasera abierta… ¿Será una broma de Douglas? ¿Le habrá pedido que venga solamente para darle el susto de su vida?


  Llega al rellano. Mira hacia abajo y ve a Joyce, al pie de la escalera. Con el cuchillo agarrado en pronación. Esa mujer tiene un talento natural.


  Tres puertas dan al rellano. Una de ellas, la del cuarto de baño, está entreabierta. Elizabeth la empuja con el pie, para abrirla del todo. Nada. Unas prendas de ropa interior colgadas de un tendedero. La tapa del váter está levantada, por lo que es fácil adivinar quién lo ha usado por última vez.


  Las puertas de los dos dormitorios están cerradas. Elizabeth gira lentamente el pomo de la primera, con el cuchillo preparado en la mano. ¿Qué papel hará, si resulta que Douglas y Poppy están escondidos detrás de una puerta, aguantando la risa? ¿Por qué piensa que es un montaje? ¿Por la pulcritud? No parece el escenario de un crimen, sino una simulación. ¿Lo será? ¿Será una prueba? ¿Querrán saber si la vieja guerrera todavía responde?


  Abre la puerta de un empujón, irrumpe en el primer dormitorio y apoya la espalda contra la pared más cercana. Nada, excepto una cama perfectamente hecha, un libro de poesía de Philip Larkin y una vela perfumada. La habitación de Poppy. Pero sin Poppy. Hay un punto de libro en la mitad del volumen de Philip Larkin, a la espera de su regreso.


  Elizabeth vuelve al rellano. Solo queda una habitación. El dormitorio que da al frente de la casa, la habitación de Douglas. La última posibilidad.


  Aprieta con más firmeza el cuchillo y entonces piensa una cosa. Poppy quedó muy afectada después de matar a Andrew Hastings. Ha sido traumático para ella, e incluso le pidió a Joyce que llamara a su madre. ¿Y si no ha podido más? Tal vez ha esperado que Douglas estuviera dormido. Siempre es fácil saber si Douglas duerme, por lo mucho que ronca. ¿Quizá Poppy ha decidido marcharse y ha dejado abierta la puerta trasera? ¿Se habrá visto sobrepasada? Seguramente sabía que había una agente montando guardia delante de la casa, para proteger a Douglas.


  Elizabeth apoya la mano en el pomo. Lo gira y abre la puerta.


  Entonces congela el movimiento, solo un segundo. No era una simulación ni una broma. Poppy jamás habría dejado abierta la puerta trasera y era imposible que Douglas durmiera en completo silencio.


  El cuerpo de Poppy aparece caído sobre el sillón, con la cara destrozada por una bala que le ha teñido de rojo los preciosos cabellos rubios. Todavía tiene un brazo delante del pecho, sin duda en un intento de protegerse del disparo. El otro brazo yace simplemente a un costado, con un riachuelo de sangre seca en un lado. La margarita blanca que había inspirado a su abuela se ha vuelto carmesí.


  Douglas está sentado en la cama, apoyado contra la pared. Su bala ha causado un destrozo todavía mayor que la de Poppy. Estaría irreconocible para cualquiera que no fuera su exmujer. El muro tras él está ennegrecido de sangre.


  Seguramente no era eso lo que Douglas quería enseñarle.


  Elizabeth hace una inspiración profunda. Tiene que mantener la calma. No tendrá la escena del crimen para ella sola durante mucho tiempo más, de manera que saca el teléfono y la fotografía desde todos los ángulos posibles.


  Entonces oye un ruido a sus espaldas y se vuelve con el cuchillo listo para defenderse. Es Joyce, en la puerta. Su amiga mira alternativamente el cuerpo de Poppy y el de Douglas.


  —Oh, Poppy… —murmura—. Oh, Elizabeth.


  Ella asiente.


  —No toques nada. Ven, volvamos al piso de abajo.


  Le indica a Joyce que baje delante de ella. Se alegra de que su amiga sea una mujer de temperamento firme. Lo último que necesita ahora son lágrimas. Abre la puerta principal y le pide a Joyce que espere. Recorre rápidamente el sendero y se dirige hacia la furgoneta de instaladores de fibra óptica. Al darse cuenta de que aún lleva el cuchillo en la mano, se lo guarda en el bolso y golpea con los nudillos la luna del vehículo. La conductora de expresión aburrida baja otra vez el cristal.


  —¿Ha terminado? Ha sido rápido.


  Elizabeth saca el teléfono del bolsillo y le enseña una fotografía.


  —Muertos. Los dos. Mientras tú estabas aquí sentada, leyendo el periódico.


  La conductora sale precipitadamente del vehículo y corre hacia la casa. Seguramente va pensando a cada paso en su carrera, que hasta ese instante parecía prometedora.


  Con el teléfono en la mano, Elizabeth comprende que se la llevarán para interrogarla en cuanto lleguen refuerzos, y sabe que no tardarán. Le quitarán el teléfono y le borrarán todas las fotografías. Recorre con la mirada los muros y las vallas que limitan los jardines de Saint Albans Avenue hasta encontrar lo que necesita, dos casas más allá. La conductora ya ha entrado en el vestíbulo, de modo que Elizabeth echa a andar rápidamente, retira un ladrillo suelto de un muro bajo, desliza el móvil en el hueco y vuelve a colocar el ladrillo. El sitio perfecto para un buzón secreto.


  Ahora no solo hay que encontrar los diamantes, sino que es preciso descubrir a los asesinos.


  Segunda parte
Algunas veces no das crédito a tus ojos
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  Patrice está pasando las vacaciones de mitad de curso en casa de Chris, que todavía no acaba de habituarse. Intenta fingir que come sano y, al cabo de un par de días, se da cuenta de que realmente está comiendo sano. En la práctica, comer una manzana para impresionar a la novia es lo mismo que comerla para cuidar la salud. Los nutrientes son los mismos. No ha comido ni un solo Kit Kat desde el lunes.


  Para esa noche habían reservado una mesa en Le Pont Noir, en el mismo local donde antes estaba The Black Bridge, un tugurio. Ahora el restaurante se ha convertido en el mejor gastropub de Fairhaven, por no decir el único. Los martes actúa un trío de jazz. A Chris nunca le ha gustado el jazz. Ni siquiera sabe qué partes de una pieza de jazz son mejores que otras, pero tiene la sensación de que los aficionados al jazz saben disfrutar de la vida, y él necesita aparentar que vive intensamente. Incluso es posible que le pase como con las manzanas. Tal vez si finge que disfruta de la vida acabará disfrutando realmente. De momento, no ha dejado de sonreír desde que Patrice ha llegado a su casa.


  Pero ella también debe de encontrar en él algunas cosas positivas. Objetivamente, Chris se considera una persona amable y divertida. Tiene un buen trabajo, que consiste en atrapar criminales. ¿Algo más? Bueno, en alguna ocasión le han dicho que tiene unos ojos bonitos. Y que sabe besar.


  Todo lo demás se puede disimular, de momento. ¿Para qué precipitarse? ¿Dirán todas las mujeres a todos los hombres que saben besar? Chris supone que sí. Después de todo, no les cuesta nada.


  La llamada de Donna ha llegado en torno a las seis y media. Ryan Baird había sido arrestado y lo estaban trasladando a la comisaría de Fairhaven. Chris se ha quedado sin trío de jazz, lo cual en cierto modo ha sido un alivio. Su nueva forma de ser puede esperar.


  Patrice ha sido muy comprensiva. De hecho, ha sido sospechosamente comprensiva. ¿Y si a ella tampoco le gusta el jazz? ¿Y si los dos están fingiendo? Merece la pena investigar esa posibilidad. Si así fuera, el alivio sería enorme.


  Tras recibir la llamada, Chris ha ido directamente a la comisaría y ha interrogado a Ryan Baird, que se ha quedado afónico insistiendo en que el fontanero le había tendido una trampa. Al final, ha quedado detenido, acusado de posesión con intención de tráfico y de hurto con violencia. Su abogado parecía un poco más animado que la última vez, por lo que o bien se alegraba de ver a Ryan en chirona, o bien se había salvado también de una noche de jazz.


  Chris le ha enviado un mensaje a Patrice y ahora están en la sala pequeña de Le Pont Noir, donde la única huella del reciente concierto de jazz es una baqueta solitaria, abandonada sobre una de las butacas de la barra.


  Chris y Patrice están sentados uno junto al otro, en un sofá de cuero, y frente a ellos, en un mullido sillón, con las piernas recogidas bajo el cuerpo, está Donna, colega de Chris e hija de Patrice.


  —¿El Club del Crimen de los Jueves? —pregunta Patrice.


  —Son cuatro —explica Donna—. Ibrahim es la víctima del atraco. Ron era el fontanero.


  —¿Y cuál de ellos ha conseguido las diez mil libras de cocaína?


  Donna mira a Chris.


  —¿Elizabeth?


  Chris asiente.


  —Yo también lo creo. Sin embargo, no podemos descartar a Joyce.


  —Pero ¿no es ilegal?


  —Mucho.


  —¿Y no os meteríais en un lío si se supiera?


  —Mamá —dice Donna—, me ha llamado un fontanero para denunciar que había encontrado cocaína y una tarjeta de crédito aparentemente robada en el domicilio de uno de sus clientes. Me ha dicho que oía gritos en el interior del apartamento. He ido a la dirección indicada y he encontrado la cocaína y la tarjeta de crédito. He arrestado al joven presente en el lugar de los hechos. Chris y yo lo hemos interrogado. Ha negado todas las acusaciones…


  —Que es lo normal en estos casos —interviene Chris.


  —Así es. Hemos considerado que había suficientes indicios para abrirle una causa y así se lo hemos comunicado.


  —¿Y qué pasará cuando vaya a juicio? ¿Qué ocurrirá cuando llamen a declarar a ese fontanero y se descubra que no lo es?


  Donna se encoge de hombros.


  —Supongo que Elizabeth habrá pensado algo.


  Patrice levanta el vaso de whisky, haciendo tintinear los cubitos de hielo.


  —¡Vaya pandilla deben de ser esos cuatro! Me encantaría conocerlos.


  —Por el momento, preferimos que no sepan que existes —afirma Chris.


  —¿Ah, no? —repone Patrice, apoyando una pierna sobre las rodillas de Chris.


  —Ya tengo todo el contacto que necesito con el Club del Crimen de los Jueves. Si pueden plantar un paquete de cocaína en la cisterna de un delincuente, no quiero imaginar lo que serían capaces de hacer con mi vida amorosa.


  —Me encanta que hayas dicho «vida amorosa» y no «vida sexual» —comenta Patrice.


  —No hables de sexo, mamá —dice Donna—. Deja de presumir.


  —Me refería a mi vida personal —se corrige Chris.


  —Ahora es tarde, ya lo has dicho —replica Patrice.


  —Esos cuatro nos obligarían a casarnos en cuestión de semanas —prosigue Chris.


  —¡Qué horror! —exclama Patrice arqueando una ceja.


  —Mamá, deja de fingir que quieres casarte con Chris solamente porque has bebido dos whiskies. No hagas que me arrepienta de haberos presentado.


  —Por cierto, ¿has tenido alguna noticia de Elizabeth? —le pregunta Chris a Donna.


  —Nada. No ha dicho ni pío —responde Donna, consultando el teléfono—. Debería estar encantada con la noticia de que Ryan Baird está en el calabozo.


  Chris mira el reloj.


  —Bueno, son las diez y media. Ya sabes cómo son las personas mayores. A estas horas ya debe de estar en la cama.


  —Yo sé de alguien más que debería estar en la cama —comenta Patrice, mirando directamente a Chris mientras juguetea con las cuentas de su collar.


  —¡Por Dios, mamá! Me vas a hacer vomitar —se queja Donna antes de terminarse el whisky.
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  «Bueno, veamos cómo se comporta la famosa Elizabeth Best, la gran heroína del Servicio. ¿Será tan fantástica como la pintan?»


  Sue Reardon no puede evitar compararse con la mujer que tiene sentada delante. Elizabeth Best. Cabellera plateada y chaqueta de tweed. Expresión impasible. ¿Qué sabrá? ¿Qué estará dispuesta a revelar?


  Las dos han matado a seres humanos. Por razones de peso, por supuesto, pero lo han hecho. Ese pasado común crea una sensación de comunión y de respeto. Pero también alimenta la sospecha. Elizabeth se sabe todos los trucos y Sue Reardon necesitará unos cuantos de su cosecha para conseguir lo que quiere. ¡Adelante!


  La sala es pequeña, como siempre.


  La idea es alimentar la claustrofobia. Las paredes están revestidas de láminas de metal hasta la altura de la cintura, y el resto es hormigón visto. No hay ventanas, pero en cada rincón hay una cámara. Las gruesas paredes amortiguan el ruido de la conversación. Parece un refugio donde sobrevivir a una explosión nuclear. De hecho, lo es. La estructura ha sido diseñada con ese fin.


  Lance James no deja de ir y venir a lo largo de la pared opuesta.


  —Deja de moverte, por favor. Así no ayudas a nadie —dice Elizabeth.


  —Lo siento —se disculpa él.


  Lance James no es el tipo de hombre que se quede quieto y sentado cuando puede levantarse y caminar. Sue sabe muy poco de él, excepto que se lo ha enviado el Servicio Especial de la Marina para que colabore con ella. Es callado y trabajador, por lo que se alegra de contar con él. Tiene poco más de cuarenta años y aún se aferra valerosamente a su apostura juvenil. Pero su pelo rubio empieza a ralear, pronto se volverá gris y dentro de un tiempo desaparecerá por completo. Después de toda una vida de interrogatorios, misiones de vigilancia, noches sin dormir y estrés, Sue ha visto a más de un hombre envejecer prematuramente. Le concede a Lance unos cinco años más, como máximo, antes de que se le arruine la imagen.


  Sue ha hecho todo el trayecto hasta allí en la parte trasera de la furgoneta, cerrada y sin ventanas, junto a Elizabeth y su amiga Joyce. Les han tapado los ojos para llevarlas hasta esa sala, con el propósito de no revelar su localización. Pero Elizabeth la conoce perfectamente. Están en Godalming. En «la Casa», como la llaman. Más concretamente, en las celdas de aislamiento, situadas en el tercer subsuelo. Sue supone que Elizabeth ha dirigido interrogatorios en esa misma sala durante su época en el MI5. Probablemente se sentaría en la silla que ahora ocupa ella. Desde entonces, ha habido algunos cambios. La pintura gris del techo es reciente, por ejemplo. Además, en aquellos tiempos no había cámaras, lo que tal vez era mejor para todos.


  —Últimamente ya no se ven muchos hombres que se llamen Lance —observa Joyce—. ¿Es un nombre corriente en tu familia?


  —Me temo que sí —responde él.


  Sue nota que Joyce está entusiasmada con la experiencia. Ha dado una cabezada en la furgoneta, mientras Elizabeth estaba evidentemente atenta al tiempo transcurrido y a los cambios de dirección. Pero lo que más le ha gustado ha sido que la llevaran hasta la sala con los ojos vendados. «Ahora noto que vamos en ascensor», ha dicho mientras bajaban al subsuelo.


  Lance apoya la espalda contra la pared y cruza los brazos delante del torso musculoso.


  —Entonces ¿Douglas Middlemiss te envió un mensaje? —pregunta Sue—. Empezaremos por ahí, si te parece. ¿A qué hora exactamente lo recibiste?


  —No lo sé —contesta Elizabeth.


  No quiere revelarlo todo. O, mejor dicho, no quiere revelar nada, si puede evitarlo. Pero, de momento, va bien. Poco a poco.


  —¿Nos lo puedes enseñar? —sugiere Sue con suma amabilidad. Siempre es cortés en los interrogatorios. La amabilidad llega mucho más lejos que los modales bruscos.


  —Me temo que no. Está en mi teléfono.


  —¿Y dónde está tu teléfono? —insiste Sue—. Nos ha parecido extraño no encontrarlo en tu bolso.


  —Bueno, no siempre llevamos los teléfonos encima —interviene Joyce—. La cartera, las llaves, un poco de maquillaje, por si las moscas, y una bolsa plegada, por si compramos algo. No necesitamos nada más.


  Sue asiente, mirando a Joyce. Son un equipo. ¿También será necesario estar atenta a esa Joyce? Menuda pero formidable. Exactamente el tipo de mujer que cualquier ejército desearía lanzar en paracaídas detrás de las líneas enemigas, armada con una pistola y una máquina de encriptar. Se vuelve hacia Elizabeth.


  —Entonces ¿dónde está ahora el teléfono?


  —Ojalá lo recordara —responde ella.


  —¿No recuerda dónde está su teléfono? —exclama Lance a sus espaldas.


  Ya era hora de que dijera algo.


  —Me temo que no, corazón. Cosas de la edad —dice Elizabeth.


  —Yo una vez puse toda la casa patas arriba buscando el teléfono —comenta Joyce—. Os prometo que estuve más de veinte minutos revolviéndolo todo. Y al final resultó que lo tenía en la mano.


  —No se lo deseo a nadie, Lance —afirma Elizabeth—. Disfruta de tu juventud.


  Lance se aparta finalmente de la pared, se acerca a la mesa y se sienta junto a Sue Reardon.


  Sue se inclina hacia Elizabeth y le habla directamente:


  —¿Supongo que estará en tu casa?


  —Diría que sí —conviene Elizabeth.


  Sue asiente satisfecha.


  —Parece lo más probable, ¿no? Entonces ¿no te importará que envíe un equipo a buscarlo?


  —¿No tenéis ahora la regla de que todo debe quedar perfectamente inmaculado después de un registro? —plantea Elizabeth.


  —Siempre hemos tenido esa regla —contesta Lance.


  —Sí, pero ahora estáis obligados a cumplirla, ¿no? Para que no meta las narices el Tribunal de Justicia de la Unión Europea, ¿verdad?


  —Todo debe quedar prístino e inmaculado —confirma Sue.


  ¿Qué tendrá Elizabeth en el teléfono? ¿Mensajes? ¿Fotografías?


  —Bueno, en ese caso, tenéis mi permiso. La casa necesita una limpieza a fondo —dice Elizabeth—. Además, a Stephen le parecerá divertido recibir la visita de una pandilla de gorilas en plena noche. Mi marido es muy buen anfitrión.


  —Quizá lo ha olvidado en mi casa —interviene Joyce—. También podéis ir a mi apartamento, si después lo dejáis todo ordenado. Y limpiad el baño, ya que estáis.


  —Bueno, en ausencia del teléfono, ¿puedes recordar qué decía el mensaje? —pregunta Sue—. ¿Las palabras exactas?


  Elizabeth asiente y recita de memoria:


  —«Poppy y yo nos hemos mudado al número 38 de Saint Albans Avenue, en Hove. Te agradecería mucho que encontraras un momento para venir a verme hoy. Quiero enseñarte una cosa».


  —Entonces ¿recuerda el contenido exacto del mensaje, pero no sabe dónde ha dejado su teléfono? —inquiere Lance.


  Elizabeth se da unos golpecitos en la cabeza.


  —Este palacete mío tiene muchas habitaciones y algunas tienen más telarañas que otras.


  Sue nota que Lance apenas consigue disimular una sonrisa. ¡Vaya dos!


  —¡Pobre Elizabeth! Esas lagunas de memoria deben de ser terribles —comenta Sue con ironía—. ¿Era ese todo el mensaje? ¿Nada más?


  —Bueno, también me pedía que fuera sola. Pero he pensado que a Joyce le gustaría el paseo.


  —Gracias —dice Joyce—. De hecho, me ha gustado. Hasta cierto punto en que ha dejado de gustarme.


  —¿Tienes alguna idea de lo que pensaba enseñarte?


  Elizabeth reflexiona un momento y levanta la vista hacia las cámaras. Cuando vuelve a mirar a Sue Reardon, parece haber tomado una decisión.


  —Si quieres que te sea sincera, supuse que quería enseñarme los diamantes.


  —¿Piensas que los tenía en la casa?


  —¿Dónde más podían estar? —replica Elizabeth.


  —Eso, suponiendo que realmente los robara —interviene Lance—. No tenemos ninguna prueba de que lo hiciera.


  —Bien —dice Elizabeth—, me doy cuenta de que probablemente debería haberos comunicado antes esta información, pero yo sé que los había robado. Douglas me lo dijo.


  —¿Cuándo te lo dijo, Elizabeth? —pregunta Sue, sin perder aún la serenidad.


  —Hace unos días —contesta ella.


  A Sue no le sorprende la noticia. Por supuesto que se lo dijo. Douglas confiaba en ella. La quería.


  —Sin embargo, Elizabeth, Douglas no tenía los diamantes en la casa de Hove. Lo registraron antes del traslado y una vez instalado en la nueva dirección. Y lo han vuelto a registrar ahora, después de que le volaran la cabeza. ¿Qué otra cosa podía querer enseñarte?


  —Tal vez una llave, un código, o quizá un enigma —opina Joyce—. Para que Elizabeth descubriera dónde están los diamantes. A mí se me dan muy mal las adivinanzas y los enigmas. ¿Sabéis ese de un hombre que solo puede mentir y otro que solo puede decir la verdad?


  Sue se da cuenta de que Joyce espera una respuesta.


  —Me desconcierta tanto como a usted —confiesa encogiéndose de hombros.


  —Bien pensado, Joyce —comenta Elizabeth—. Ahora, quien sea que haya matado a Douglas y a Poppy (supongamos que ha sido Martin Lomax) tendrá esa información. Ya se trate o no de un enigma, Martin Lomax podrá recuperar los diamantes.


  —Pero quizá Martin Lomax no sea la única persona con motivos para matar a Douglas y a Poppy, ¿no? —arriesga Joyce.


  —Por supuesto que no —replica Elizabeth.


  —¡Tanto dinero! Veinte millones. A todos nos gustaría tenerlos, ¿verdad? —añade Joyce.


  El consenso general es que sí. Tienen que estar en alguna parte. Pero ¿dónde?


  —Como Elizabeth te confirmará —prosigue Joyce—, había dos personas en la casa de Lomax la noche que desaparecieron los diamantes: Douglas y Lance. Y creo que estamos dando demasiado crédito a la palabra de Lance. No te ofendas, Lance, pero apenas te conocemos, ¿no es así? ¿Cómo sabemos que no viste a Douglas robar los diamantes? ¿Y que desde entonces no has estado esperando la ocasión de hacerte con ellos?


  —Bueno, no pensaba expresarlo tan abiertamente —dice Elizabeth—, pero ahora que ya está dicho, y como todo lo que decimos queda registrado y grabado, creo que merece la pena analizarlo.


  —Analicen todo lo que quieran —repone Lance—. No tengo nada que ocultar.


  —Lo más seguro es que no —conviene Elizabeth—. Pero estabas presente en el momento del robo. Sabías dónde estaban Douglas y Poppy. Incluso es probable que tú le asignaras a Poppy esta misión, algo bastante inusual.


  —¿Podía estar confabulado con ella? —propone Joyce.


  —Todo son conjeturas, desde luego —reconoce Elizabeth—. Pero confío en que se acaben investigando.


  —Todo se investigará —le asegura Sue—. Lance es uno de los sospechosos, pero es preciso añadir a alguien más a la lista: probablemente la única persona, además de nosotros, que sabía que Douglas se encontraba en Saint Albans Avenue después de abandonar Coopers Chase. Una persona de confianza del difunto. Una mujer entrenada para colarse en cualquier casa y para matar. Alguien que, curiosamente, no recuerda dónde ha dejado el teléfono. Ella también debería figurar entre los sospechosos, ¿no creen?


  —Claro que sí —afirma Elizabeth—. Y tú también, Sue. Supongo que tendrás todas las habilidades que me enseñaron a mí y algunas más que se han inventado desde entonces. ¿Quizá sospechabas que Douglas había robado los diamantes?


  —Digamos que sí —reconoce Sue.


  Se alegra de que la conversación fluya abiertamente, porque le brinda la oportunidad de observar mejor a Elizabeth y de empezar a entenderla.


  —¿O tal vez ya lo sabías? Supongamos que Douglas y tú erais algo más que colegas. No serías la primera mujer seducida por él.


  —No todas cometeríamos el mismo error que tú, Elizabeth —repone Sue.


  Le resulta interesante la línea de ataque que ha elegido su antigua colega.


  —Touchée —exclama Elizabeth—. Pero de repente hay veinte millones de libras disponibles. Y solo un hombre sabe dónde se encuentran. Sería tentador, ¿verdad?


  —Supongo que sí —admite Sue—. Muy tentador.


  —Y tú, por supuesto, has tenido toda la oportunidad del mundo de matar a Douglas y a Poppy. Sabías dónde estaban, podías acceder a la casa y tenías su confianza. Eras la encargada de su protección y, seguramente, serás la responsable de limpiar el caos después de los asesinatos.


  Sue asiente.


  —Empiezo a desear que todo eso se me hubiera ocurrido a mí. ¿Tú no?


  —Probablemente, pero yo habría encontrado la manera de hacerlo sin matar a nadie —responde Elizabeth.


  —Espero que tengas la deferencia profesional de suponer que yo habría hecho lo mismo —dice Sue—. Llevaba casi veinte años trabajando con Douglas.


  —Mis condolencias —replica Elizabeth—. Y ahora, aunque todos pensamos que cualquiera de los presentes en esta sala, con la excepción de Joyce, ha podido matar a Douglas, ¿no creéis que sería el momento de hacerle una visita a Lomax?


  —Bajo ninguna circunstancia irás a ver a Martin Lomax —reacciona Sue—. Solamente nosotros podemos tratar con él.


  —Por supuesto —conviene Elizabeth—. No debemos visitar a Martin Lomax. Procura recordarlo, Joyce.


  Joyce asiente.


  —Lo recordaré.


  —Una cosa más, Elizabeth —agrega Sue—. ¿Has dicho que Douglas quería enseñarte algo?


  —Lo he dicho.


  —Mira, hemos encontrado esto en el bolsillo de su chaqueta. —Sue introduce la mano en una bolsa de plástico y extrae un guardapelo de plata, en cuyo interior hay únicamente un espejo. Nada más—. ¿Tiene esto algún significado para ti, Elizabeth? Me pregunto si sería este medallón lo que quería enseñarte.


  Nota que Elizabeth lo reconoce de inmediato. Por supuesto.


  —Tiene grabado tu nombre.


  Elizabeth coge el guardapelo, siente su peso en la mano y lo abre para ver el espejo. Sue la nota ensimismada y adivina en qué está pensando. Le sonríe.


  —Muy conmovedor, Elizabeth. Douglas te quería mucho, ¿verdad?


  —A su manera —contesta ella.


  —¡Qué afortunada! —comenta Sue—. Haber inspirado el amor de un hombre bueno. O, como mínimo, de un hombre.


  Elizabeth deja escapar una sonrisa.


  —Bueno, ya es medianoche —anuncia Sue—. Hora de irse a la cama.


  Pero Sue todavía tiene algo que hacer esa noche. No es una tarea agradable, pero es importante. Lance acompaña a Joyce y a Elizabeth fuera de la sala. Sue las vigilará de cerca, de ahora en adelante.


  32


  Joyce


  
    ¿Os he hablado ya de Maureen Gilks? Lo más probable es que no, y no lo digo como un comentario negativo hacia ella. Vive en Ruskin Court. Su marido se dedicaba al negocio de las motocicletas. A veces viene por aquí, a recoger donaciones para la tienda de la Fundación del Corazón.


    Una vez le di una blusa y, la siguiente vez que fui a Fairhaven, vi que la tenían expuesta en la tienda. ¡Qué emocionante! Le envié una foto a Joanna, que me contestó: «¿Y qué esperabas que hicieran con la blusa, mamá?». En cualquier caso, en mi siguiente visita, ya no estaba, lo cual también me pareció muy emocionante. Lo malo es que no pude hacer ninguna foto.


    Bueno, esa Maureen Gilks tiene un sobrino, que se llama Daniel, o David, y es actor. Según Maureen, al chico le va muy bien, aunque yo nunca lo he visto en ningún sitio. Ni siquiera interpretando un papelito sin diálogo.


    Hace un par de años, ese sobrino suyo se hizo un trasplante capilar. ¿Habéis oído hablar de los trasplantes de pelo? Una vez vi a un médico que los explicaba en un programa matinal. Sacan pelo de la parte de atrás de la cabeza y lo injertan delante. ¡Y ya está! ¡Adiós, calvicie!


    Se ve que la operación salió a pedir de boca y ahora Daniel parece diez años más joven. Y no hay manera de adivinar que le han hecho un trasplante. Todo esto que os cuento es lo que dice Maureen, así que no tenéis por qué creerlo.


    Probablemente no tendría que haber empezado por aquí mi apunte del día de hoy en mi diario, así que permitidme que recapitule un poco. Estoy bastante cansada.


    Douglas y Poppy están muertos.


    Elizabeth y yo hemos ido a Hove, que me ha parecido bastante más animado de lo que esperaba, para ser martes. ¿Será que la gente ya no va a trabajar? Se ve que Douglas quería enseñarle algo a Elizabeth. Entramos en la casa de Saint Albans Avenue (cerca de las piscinas públicas, me parece) y allí estaban, muertos a tiros.


    Supongo que, en cierto modo, Douglas se lo había buscado, pero ¿qué me decís de Poppy? ¿No es espantoso? Me he puesto muy triste, aunque últimamente intento no entristecerme demasiado.


    ¡Y pensar que hace apenas tres días estuvo en mi salón! ¡Qué injusticia, morirse a los veintipocos años, cuando te queda tanta diversión por delante! Besos, paseos en barca, flores, abrigos nuevos… Y todos los poemas que nunca le leerá a un nuevo amante. Nos volveríamos locos si esperásemos que la vida fuera justa, pero la persona que mató a Poppy, sea quien sea, se ha llevado algo muy hermoso de este mundo.


    Siobhan, la madre de Poppy, iba a venir hoy a visitarnos, y yo estaba muy preocupada por tener que darle la noticia del asesinato. Pero al ser la familia más directa de Poppy, se lo han dicho enseguida y hoy vendrá a identificar el cadáver, la pobre.


    Me ha enviado un mensaje. Al final ha puesto unos emojis de una amapola y una margarita, lo que me ha resultado muy conmovedor. Le he respondido que seguimos con ganas de conocerla, y he intentado añadir también al final una amapola y una margarita, pero he puesto el dedo donde no debía y le he mandado un arbolito de Navidad. Espero que lo comprenda.


    Así que tenemos dos muertes en nuestras manos. Tres, si contamos la de Andrew Hastings, pero a él ya sabemos quién lo mató.


    Últimamente, cada vez que entro en un dormitorio, encuentro un muerto (o más de uno). Hace un momento he estado a punto de ir a esponjar las almohadas del cuarto de invitados, pero me he acobardado.


    No creo que vayamos a pasarlo tan bien con Sue y Lance como con Chris, Donna y la policía de Fairhaven. Es una pena. Pero supongo que haremos todo lo posible. A veces conseguimos lo que queremos porque la gente se cansa de nuestra insistencia.


    Y precisamente porque estaba pensando en Lance, me he referido antes a Maureen Gilks y a su sobrino. Lance se está quedando calvo y, en cuanto lo he visto, he pensado que quizá debía hablarle de los trasplantes. Se nota que es el tipo de hombre que le da mucha importancia al cabello. He estado todo el tiempo esperando una pausa en la conversación o un intervalo de charla más ligera para mencionarlo, pero no se ha presentado el momento oportuno. Cada vez que se hacía un silencio, yo pensaba: «¡Ahora!», pero entonces Sue sacaba a relucir las heridas de Poppy o las salpicaduras de sangre detrás de la cabeza de Douglas. No ha surgido la oportunidad.


    Por eso espero volver a ver a Lance, porque el problema de la calvicie se ha de atacar cuanto antes. Es lo que dice Maureen Gilks. Esperad un momento, voy a buscar a su sobrino en Google.


    


    Bueno, ya estoy de vuelta. Nada. He probado con «Daniel Gilks, actor» y «David Gilks, actor», pero no he encontrado nada. Puede que recuerde mal su nombre de pila, o también es posible que su apellido no sea Gilks. Si no sé con seguridad su nombre ni su apellido, no creo que pueda encontrarlo en Google. Soy bastante hábil, pero no tanto.


    Por cierto, le he enviado un mensaje por Instagram a Nigella, la de las recetas, para decirle que me han quedado muy bien sus salchichas. Todavía no me ha contestado, pero como sé que viaja mucho y siempre está muy ocupada, se lo perdono. También he publicado mi primera foto, simplemente una imagen del buzón, y una usuaria llamada @SparklyRockGirl ha comentado «bonita foto» y me ha seguido. Así que ahora tengo una seguidora. Por algo se empieza.


    Me pregunto si Elizabeth está triste por lo de Douglas. Yo nunca he tenido un exmarido, así que no puedo saberlo. Creo que a Elizabeth no le gustaba demasiado Douglas, pero a Elizabeth no le gusta la mayoría de la gente y, sin embargo, no se ha casado con todos. En cambio, Douglas todavía la quería, se le notaba. Y me ha parecido muy conmovedor que aún conservara el guardapelo de Elizabeth.


    Creo que sí, que está triste. Lo malo es que ya no puede hablar de nada con Stephen, y menos todavía de esto. Yo, al menos, tengo a Joanna. Le enviaré un mensaje por la mañana y le diré que he visto tres cadáveres y que los del MI5 me han vendado los ojos antes de interrogarme. Últimamente no le hablaba más que de la operación de cataratas de un vecino o del zorro que ha entrado en el gallinero de otro. A veces deja de prestarme atención, y no la culpo.


    Pero no le diré nada de los veinte millones, no sé por qué. Bueno, sí lo sé. Porque tendrá una opinión, y no estoy de humor para escuchar las opiniones de Joanna.


    ¿Os imagináis que encontramos los diamantes? No digo que los encontremos, solo que os lo imaginéis. Probablemente los encontrará Martin Lomax. Incluso es posible que ya los tenga. O tal vez el MI5, o la mafia.


    Pero supongamos, por un momento, que Elizabeth, Ron, Ibrahim y yo los encontramos. Con nosotros, nunca se sabe.


    Serían cinco millones para cada uno.


    ¿Qué haría yo con cinco millones de libras?


    Me harían falta puertas nuevas para la terraza. Cuestan unas quince mil libras, pero Ron conoce a alguien que me las instalaría por ocho mil.


    Podría comprar vino de 14,99 libras, en lugar del que compro habitualmente, que cuesta 8,99. Pero ¿quién notaría la diferencia?


    Quizá le daría una parte del dinero a Joanna. Pero ella ya tiene mucho. Solía darle veinte libras cuando salía con sus amigos, y los ojos se le iluminaban. Me encantaba verle la expresión. ¿Se le iluminarán del mismo modo, si le doy cuatro millones? Probablemente no. Los ingresaría en el banco, supongo.


    Así que, ya veis, no creo que necesite cinco millones de libras. Sin embargo, estoy segura de que soñaré con ese dinero esta noche. Vosotros también soñaríais, ¿verdad?
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  Le han hecho preparar una maleta pequeña, porque tenía que acompañarlos. Ya la tenía preparada.


  Quizá los agentes esperaban verla llorar, pero no le salían las lágrimas. ¿La habrán criticado por eso? ¿Pensarán que no quería a Poppy? ¿La considerarán una mala madre? Siobhan supone que habrán visto todas las reacciones posibles a lo largo de los años. Por eso, tiene que ser simplemente ella misma. Sea quien sea.


  El viaje ha sido largo, pero no ha podido dormir. Los dos agentes le han hablado un poco durante el trayecto. ¿Se sentía bien? No, en realidad no. ¿Necesitaba algo? Si se referían a una bebida o a algo de comer, no. No quería nada. ¿Se sentía con fuerzas para hacer la identificación esa misma noche? Sinceramente, no lo sabía. Le han repetido varias veces que la acompañaban en el sentimiento y ella lo ha agradecido en cada ocasión.


  Han llegado a Godalming cuando acababan de dar las doce. Pese a lo tardío de la hora, se han cruzado con una furgoneta en el largo sendero de entrada que iba en la dirección opuesta, hacia la salida.


  Sue Reardon y Lance James se han presentado. Los dos han sido amables, pero tampoco tenían alternativa. Sue era exactamente como ella esperaba, justo el tipo de persona que imaginaba.


  Y ahora van andando por un largo pasillo, en un edificio que en otra época debió de ser la cuadra de una gran mansión. Lance abre la marcha. Se le nota que no sabe qué decir. A Siobhan le pasaría lo mismo.


  Sue Reardon la ha cogido del brazo. Es probable que no esté siguiendo el procedimiento habitual, pero no es el momento de aplicar los protocolos a rajatabla. Siobhan le agradece el gesto. Sabe lo que le espera. Lo que tendrá que hacer.


  Lance saca del bolsillo una tarjeta, que es la llave de una pesada puerta metálica. La abre, después de llamar un par de veces con los nudillos. Una ráfaga de aire frío se cuela hacia el pasillo. Sue Reardon se detiene un momento y mira a Siobhan a los ojos.


  —¿Preparada?


  Ella asiente.


  —Estaré a su lado, si me necesita.


  Deja que Siobhan sea la primera en entrar, estremecida por el aire frío que la envuelve.


  La sala es pequeña y funcional. Hay dos mesas largas, sobre las cuales yacen sendos cuerpos cubiertos por sábanas. Poppy tiene que ser la de la izquierda, porque a su lado hay una doctora. O al menos Siobhan supone que debe de ser la forense. Viste bata blanca, guantes quirúrgicos y mascarilla. Tiene una mirada compasiva y, al verla, Siobhan está a punto de echarse a llorar por primera vez. En este momento no necesita amabilidad.


  Lance va a recostarse contra la pared más alejada. Parece perdido en una sala donde preferiría no estar. Empieza a frotarse las manos para entrar en calor, pero enseguida lo piensa mejor y las cruza detrás de la espalda. Siobhan siente en el codo el contacto de la mano de Sue.


  —Le presento a la doctora Carter.


  La doctora saluda con un gesto a Siobhan, que se ve obligada a desviar la mirada de sus ojos amables.


  —Me temo que su hija presenta lesiones traumáticas muy extensas. Le ruego que se prepare.


  Siobhan hace un gesto afirmativo.


  Entonces la doctora Carter retira la sábana de color verde claro que cubre el cuerpo y, mientras la rebelde cabellera rubia comienza a derramarse hacia los costados, Siobhan comprende que tendrá que clausurar una parte de su ser, quizá para no volver a abrirla nunca más.


  Queda poco de la cara, pero lo suficiente para que una madre reconozca a su hija. Siobhan se vuelve hacia Sue y asiente.


  —Es Poppy.


  Ahora empieza a llorar. Sabía que al final llegarían las lágrimas. Nadie tendría que pasar por eso. Sue le apoya una mano en el hombro.


  —Siobhan, necesito hacerle solamente una o dos preguntas, a causa de las lesiones. ¿Podría indicarnos algún otro rasgo distintivo de su hija?


  Ella traga saliva.


  —Tiene una cicatriz alargada en la pantorrilla izquierda, de una herida que se hizo con una alambrada de espino en la isla de Wight. Y un bulto en la muñeca izquierda, de cuando se la fracturó jugando al hockey. Y ese tatuaje estúpido.


  Sue mira a la doctora Carter, que asiente.


  —Gracias, Siobhan —dice Sue—. ¿Quiere quedarse aquí un momento? Nadie tiene prisa.


  Siobhan no quiere girarse otra vez y ver el cuerpo sobre la mesa. Ya ha visto suficiente. Hasta su último suspiro llevará la imagen grabada en la retina.


  —¿O prefiere ir a un sitio donde haga menos frío? ¿Y tomar tal vez una taza de té?


  La mujer asiente a través de las lágrimas. Se vuelve hacia el cadáver. La doctora Carter ha tapado con la sábana la cara de Poppy, pero por los costados asoma todavía el pelo rubio. Siobhan tiende la mano y acaricia suavemente un mechón suelto.


  Lance, Sue y la doctora Carter permanecen en silencio mientras ella acaricia los cabellos rubios y llora.


  «Lesiones traumáticas», piensa Siobhan. Es verdad.


  Retira la mano y Sue le pasa un brazo por los hombros.


  —Salgamos de aquí —le indica.


  Siobhan mira el cuerpo de la otra mesa.


  —¿Es ese el hombre? ¿Douglas?


  —Sí —confirma Sue—. Es Douglas.


  —¿También ha venido alguien a identificarlo?


  Sue niega con la cabeza.


  —En su caso, no. No tenía familia. Lo identificaremos por las huellas dactilares, el historial odontológico y otros datos que tenemos en los archivos.


  —Bueno, que Dios lo bendiga, supongo —dice Siobhan, y Sue la conduce fuera de la sala.
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  Elizabeth está reordenando algunos de los adornos que el equipo del MI5 ha dejado descolocados tras el registro del apartamento. Le gusta que todo esté en su sitio. El plato de Delft con la figura de un pescador, que Stephen compró en un mercadillo de Brujas, tiene que estar al lado de la insignia policial de Penny, que a su vez debe estar junto al casquillo de bala soviética que Elizabeth encontró en el radiador de su Triumph Herald, después de un malentendido en Praga, en 1973. ¡Cuántos recuerdos!


  El más reciente, el guardapelo que conservaba Douglas, está dentro de su bolso y allí se quedará.


  Le ha sorprendido que Sue le permitiera llevárselo. ¿No es una prueba material?


  Quizá, tras analizarlo en busca de un mensaje oculto, Sue lo ha considerado irrelevante. Ha sido muy amable al permitir que Elizabeth se lo lleve.


  Hacía más de treinta años que no lo veía. Si ha de ser sincera, prácticamente había olvidado su existencia. Cuando Sue se lo ha enseñado, Elizabeth ha tenido que hacer un esfuerzo para recordar su contenido. ¿Un rizo? ¿Una fotografía de Douglas, fumando despreocupadamente? Pero no. El espejo, por supuesto.


  ¿Cuándo se lo regaló Douglas? ¿En Londres tal vez? ¿Por un aniversario? ¿O después de descubrir que había vuelto a engañarla? En cualquier caso, el guardapelo de plata era un regalo de Douglas. «Y no ha sido barato», le había dicho en algún momento. El espejo era pura zalamería de Douglas: «Me parece injusto tener yo solo el privilegio de ver tu preciosa cara cada vez que lo deseo. De este modo, tú también podrás ver siempre lo que yo veo». Elizabeth se había burlado de su cursilería, de eso estaba segura; pero aun así, se había emocionado.


  Cuando abandonó a Douglas, no se llevó el guardapelo, y desde entonces no había vuelto a pensar ni una sola vez en la joya. ¿Por qué demonios la habría conservado su exmarido? ¿Y por qué la tenía en el bolsillo de la chaqueta cuando murió? A Douglas le encantaban los gestos románticos. ¿Sería una última demostración de amor?


  Lo primero que ha hecho Elizabeth al llegar a casa, por supuesto, ha sido separar el espejo con un destornillador. Tenía que haber un mensaje oculto detrás. Estaba segura. ¿El escondite de los diamantes? Eso sí que sería la prueba de amor definitiva. ¡Gracias, Douglas!


  Pero no. No había nada detrás del espejo. Ni un mapa del tesoro, ni un código oculto. Entonces, el guardapelo no era más que una joya de plata, y la demostración de amor era eso y ya está. Douglas nunca dejaba de sorprenderla.


  En Hove, antes de que la hicieran subir a la furgoneta, Elizabeth había usado el teléfono de Joyce para enviarle un mensaje a Bogdan. Sin dudarlo, él había acudido para acompañar a Stephen durante la noche. ¿Habría cancelado algo importante? Elizabeth no sabe qué hace Bogdan cuando no está trabajando. Es evidente que pasa bastante tiempo en el gimnasio y en la tienda de tatuajes, pero aparte de eso, es un misterio.


  Ahora Elizabeth está pensando en Martin Lomax. Porque, evidentemente, es el culpable de la muerte de Douglas y Poppy. ¿O no será tal vez demasiado evidente? Deberían hacerle una visita. Si el secreto no está en el guardapelo, habrá que empezar por algún sitio.


  Stephen está dormido delante del tablero de ajedrez y Bogdan espera pacientemente.


  —Cuando han llegado, estaba durmiendo, ya sabe cómo es Stephen —explica Bogdan—. Pero tenían que registrar su habitación, así que lo he despertado.


  —¿Y no le ha importado? —pregunta Elizabeth.


  Tiene en la mano la insignia de Penny. Uno de sus últimos recuerdos.


  —No, al contrario —replica Bogdan—. Les ha preguntado qué buscaban, los ha estado ayudando y les ha contado varias historias.


  —Lo han dejado todo bastante ordenado y recogido —observa Elizabeth.


  —Bueno, yo he tenido que ayudarlos un poco —dice Bogdan—. ¿Qué buscaban? ¿Me lo puede decir?


  —Mi teléfono. Querían ver el mensaje que me envió Douglas. Pero yo había tomado algunas fotografías de los cadáveres y no quería que las vieran.


  Elizabeth ya lo ha informado acerca de las muertes de Douglas y Poppy. Mientras la escuchaba, Bogdan no ha hecho más que asentir y al final ha dicho: «Entiendo».


  —Sí —conviene él—. Nunca se sabe cuándo puede resultar útil tener fotos de cadáveres. Pero su teléfono no está aquí, ¿no? Han mirado por todas partes.


  —No, está detrás de un ladrillo suelto, en el muro bajo que limita el jardín del número 41 de Saint Albans Avenue, en Hove —le revela Elizabeth—. ¿Podrías hacerme el favor de ir a buscarlo dentro de un rato?


  —Por supuesto —responde Bogdan.


  —¿Recordarás la dirección?


  —Claro —contesta Bogdan—. Siempre lo recuerdo todo.


  —Gracias —dice Elizabeth.


  —También le he dado a Ron la cocaína, en el muelle, como usted me pidió.


  —Eres un tesoro, Bogdan —lo elogia Elizabeth.


  —Un tesoro —conviene Stephen, que se despierta, mira el tablero y mueve un alfil—. ¿Le has dado la cocaína a Ron, en el muelle? Bien hecho.


  Bogdan estudia el tablero.


  —Perdonadme, chicos —se disculpa Elizabeth—. Tengo una llamada que hacer. Bogdan, necesito que me lleves en coche a ver a un tipo que se dedica al blanqueo internacional de dinero, si estás libre.


  —Para eso, puedo estar libre —afirma él.


  Elizabeth va al dormitorio. La cama está perfectamente hecha. Supone que la habrá hecho Bogdan, porque Stephen ha vuelto a acostarse después de que se marcharan los del MI5. Descuelga el teléfono fijo y marca el número de Chris Hudson, que responde al quinto timbrazo. Lento, para ser Chris.


  —Aquí el inspector Hudson. ¿Diga?


  —Chris, soy Elizabeth. ¿Qué se sabe de Ryan Baird? ¿Alguna novedad en el caso?


  —¿Se está preguntando, por ejemplo, si hemos encontrado cocaína y una tarjeta de crédito en la cisterna de su cuarto de baño?


  —Ese tipo de cosas, sí.


  —Va a tener que comparecer ante el juez. Está acusado de posesión con intención de tráfico y de hurto con violencia.


  —Muy oportuno. Así Donna y tú nos lo podréis contar todo mañana. Joyce nos ha invitado a una copa de vino en su casa.


  —Mañana no podré, lo siento. Estaré trabajando.


  —No es verdad, Chris. Lo he comprobado. Te has tomado la semana libre, por alguna causa.


  —¿Cómo que lo ha compro…? Déjelo, no importa. En cualquier caso, mañana estaré ocupado.


  Elizabeth oye de fondo una voz femenina que pregunta:


  —¿Es Elizabeth?


  Bueno, bueno… Debe de ser la novia misteriosa. Ni a ella ni a sus amigos les gusta inmiscuirse, por supuesto, pero esos dos ya llevan un mes juntos, más o menos, y todavía no se la ha presentado. Elizabeth piensa rápidamente. ¿Cómo proceder? Joyce se pondrá furiosa si deja pasar la oportunidad de conseguir toda la información posible.


  —¡Ah, muy bien, me alegro! ¿Qué plan tienes? ¿Algo agradable? ¿De copas con los amigos?


  —Una velada tranquila, nada más… Espera un momento.


  Parece que Chris ha tapado el micrófono con la mano. Elizabeth distingue el sonido amortiguado de una pregunta, algo como: «¿Estás segura?».


  —Hola —saluda de pronto una voz femenina—. ¿Elizabeth?


  —Sí, soy Elizabeth —responde ella—. ¿Con quién hablo?


  —Con Patrice, la novia de Chris, aunque a mi edad no sé si podemos decir que soy su novia. En todo caso, soy su amiga. Me temo que Chris tiene planes para mañana. ¿Podemos dejarlo para otra ocasión?


  —Sí, nos encantará veros en otra ocasión, Patrice. Me alegro mucho de conocerte finalmente, aunque sea por teléfono.


  —Yo también me alegro de conocerla, Elizabeth. He oído hablar mucho de usted.


  —Me gustaría decir lo mismo. Pero es importante mantener el misterio, ¿no?


  Elizabeth intenta localizar el acento de Patrice. ¿Del sur de Londres, quizá? Le recuerda un poco al de Donna.


  —Así es —conviene Patrice—. Mantendremos el misterio unos días más, si no le parece mal. Me ha encantado hablar con usted.


  —A mí también me ha gustado hablar contigo, querida. Dile a Chris que esperamos veros pronto.


  —Se lo diré. Estoy segura de que así será.


  Patrice cuelga el teléfono, y Elizabeth se queda un momento mirando el auricular. La nueva novia de Chris la ha puesto en su sitio y a ella le parece bien. Es el tipo de mujer que necesita el inspector. Y si a ella le gusta Chris, y Chris está contento con ella, entonces Elizabeth quiere conocerla. ¿Podrá ayudarla Donna, quizá? ¿Será capaz de convencerlos para que vayan a casa de Joyce? Podrían darle a Patrice un par de copas de vino y averiguar cómo es en realidad.


  Para darle el visto bueno, como dirían en el Servicio.


  Stephen asoma la cabeza por la puerta.


  —Una pandilla de los tuyos se presentó anoche en casa. Quería decírtelo. Eran espías, creo.


  —Lo sé, cariño. Lo siento.


  —Oh, no te disculpes. Fue fantástico. No sé qué buscaban, pero no lo encontraron. Les dije que si tú no querías que encontraran algo, ya podían despedirse. «Así de sencillo», les dije. «No perdáis el tiempo. Elizabeth es capaz de esconder los regalos de Navidad en una barca de remos». No sabía adónde habías ido. Pensé que quizá habrías ido de compras, pero era muy tarde.


  —Estaba en casa de Joyce, charlando.


  —Les dije que podían volver cuando quisieran. Las puertas de esta casa siempre están abiertas para los espías. ¿Qué ha sido ahora? ¿Un asesinato?


  —Dos.


  —¿Espías?


  —Sí.


  —Fabuloso. Cariño, ¿recuerdas qué estaba haciendo yo hace un momento?


  —Jugabas al ajedrez con Bogdan.


  —¡Ah, sí! Muy bien. Esta mañana me ha hecho huevos revueltos. Y le ha llevado la cocaína a Ron. ¡Qué campeón! Voy con él. Te dejo con tus espías muertos.


  Dos espías muertos. Dos espías asesinados. Elizabeth levanta el teléfono y llama otra vez a Chris Hudson. Esta vez, tarda todavía más en contestar. Siete timbrazos. El tiempo suficiente para una breve discusión sobre la conveniencia de coger o no la llamada. Obviamente, Chris ya reconoce el número de su teléfono fijo.


  —¿Sí, Elizabeth? —contesta el inspector.


  —Hola, Chris —lo saluda ella—. Disculpa, ¿se puede poner Patrice?


  —¿Patrice?


  —Sí, por favor, corazón. No te ofendas.


  Hay una pausa y se oyen otra vez voces amortiguadas, porque alguien está tapando el micrófono con una mano.


  —Hola, Elizabeth —dice Patrice.


  —Hola, guapa. Lamento molestarte de nuevo. No sé qué planes tenéis para mañana.


  —Así es. No lo sabe —responde Patrice.


  —Tampoco quiero saberlo, por supuesto. Es asunto vuestro. Pero voy a contarte algo que todavía no le he dicho a Chris.


  —Tiene treinta segundos —replica Patrice—. Me estaban dando un masaje.


  —Oh, me alegro por Chris —comenta Elizabeth—. Lo que quiero contarte es lo siguiente. Ayer por la tarde dos espías fueron asesinados a tiros en una casa de Hove. Yo estuve allí. No es un caso policial, porque ha quedado en manos del MI5, pero me gustaría hablar con Chris al respecto y conocer su opinión. Y he pensado que tal vez a ti te gustaría venir con él, quizá mañana por la noche. Me pareces el tipo de persona que podría estar interesada en los detalles del asesinato de dos espías. Tengo fotografías de la escena del crimen, habrá vino y todos estarán encantados de conocerte. Pero, como ya te digo, no sé qué planes tienes.


  —Bueno, pensábamos cenar en un italiano.


  «Ya casi la tengo», piensa Elizabeth. Pero ¿qué hacer para terminar de convencerla?


  —Y uno de los espías asesinados casualmente era mi exmarido.


  —De acuerdo —responde Patrice—. Llevaremos vino.


  Elizabeth oye que Patrice anuncia desde el teléfono:


  —¡Mañana vamos a ver a Elizabeth, chicos! —Y a Chris que le responde—: Claro, ¡qué sorpresa!


  —¿A las seis y media os parece bien? —sugiere Elizabeth—. Y una cosa más. ¿Podrías pedirle a Chris que invite también a Donna, por favor?


  —¿A Donna? —pregunta Patrice.


  —No sería lo mismo sin ella. Supongo que conoces a Donna, ¿verdad?


  —Sí, la he visto un par de veces —contesta Patrice.


  —Entonces, hasta mañana —se despide Elizabeth antes de colgar el teléfono.


  ¿Así que Chris ya le ha presentado a Donna? Eso significa que va en serio.


  Y ahora, Martin Lomax.
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  Martin Lomax baja a la sala de cine que tiene instalada en su casa, con el café y las pastas en una bandeja. Hay veinte butacas de cuero orientadas hacia la pantalla, que ocupa toda una pared. El máximo de invitados que ha tenido hasta ahora han sido cuatro, cuando la final de la liga de Azerbaiyán coincidió con una venta de heroína particularmente lucrativa. Lomax les sirvió algo para picar y todos lo pasaron muy bien. Él, personalmente, no entiende mucho de pasarlo bien, pero sabe seguir la corriente a los demás y no estropearles la velada, sobre todo cuando hay perspectivas de ganancia.


  Apunta a la pantalla con el mando a distancia y escoge su filmoteca. No acaba de entender qué les verá la gente. No son más que personas actuando. ¿Es que no lo entienden? Un tipo escribe un guion, unos americanos idiotas lo recitan y todo el mundo queda encantado. En una ocasión, Martin Lomax fue al teatro, y le pareció un poco mejor. Por lo menos, los actores estaban ahí de verdad. Si no te gustaba algo, se lo podías decir. Esa vez le pidieron que abandonara la sala, pero no descarta volver algún día.


  Recorre con el puntero la lista de películas que no verá nunca, aunque a estas alturas ya conoce muchos de los títulos. Finalmente, llega a otro de los largometrajes que no piensa ver. Se llama El tesoro de sierra Madre y, por la fotografía, se ve que es en blanco y negro. ¡En blanco y negro! ¿De verdad? La gente es tonta. Selecciona la película, abre el menú y busca el apartado «Subtítulos». Aparece una lista de idiomas, que Martin Lomax hace pasar hasta encontrar el cantonés. Lo selecciona y oye de inmediato los familiares pitidos electrónicos mientras la pantalla sube hacia el techo y desaparece. Detrás, en la pared, hay un arcoíris pintado. Martin Lomax coloca los dedos índices en sendos lectores de huellas dactilares, uno a cada extremo del arcoíris. Se oyen más ruidos electrónicos y se abre una puerta. Recoge la bandeja y entra en la cámara de seguridad.


  Le gusta tomar su café con pastas en la cámara acorazada y muchas veces lo hace. Es un lugar agradable, con temperatura y humedad controlada, para que no se estropeen los billetes de banco, ni las pinturas de incalculable valor enrolladas sobre la pared del fondo. Acaba de recibir su primer Banksy y, a decir verdad, no lo ha impresionado. Es la imagen de una rata que mira un teléfono móvil. ¿Por qué iba a mirar una rata un teléfono? Lomax no entiende el arte moderno, pero está seguro de que a Banksy le encantaría saber que sus obras ya son suficientemente valiosas para servir de depósito en un negocio internacional de venta de armas. El hombre que le ha dado la pintura, un checheno, le ha dicho que el verdadero nombre de Banksy era un secreto, pero aun así se lo ha revelado. Lomax lo ha olvidado nada más oírlo. El arte es un engorro. Ojalá siempre le dieran oro. Al oro no hace falta entenderlo.


  La cámara también es muy silenciosa, gracias a unas paredes de casi dos metros de ancho. En su interior sería fácil matar a alguien sin que nadie se enterara. De hecho, ya ha pasado una vez. Causó bastante revuelo en su momento.


  Lomax moja la galleta con virutas de chocolate en el café. Hoy empieza la semana de puertas abiertas. ¿Qué pensarán de su jardín los visitantes? ¿Lo encontrarán demasiado ornamentado, demasiado artificial? ¿O quizá todo lo contrario, demasiado asilvestrado? ¿Lloverá? Según Google, hay un cero por ciento de probabilidad de lluvia, pero nunca se sabe. ¿Vendrá gente? ¿Comprarán sus brownies? ¿Intentará alguien entrar en la casa? Enseguida descubrirían que es imposible, pero ¿qué pasará si se acercan lo suficiente para ver todos los láseres y las cámaras diminutas ocultas dentro de los cestos? Pondrá un libro de comentarios delante de la pagoda, y el lunes lo leerá. ¿Firmará la gente los comentarios o serán anónimos? Quizá podría dejar un espacio para el nombre y la dirección y, si alguien deja un comentario desagradable, enviar a un amigo a hacerle una visita.


  Lomax se lleva a los labios la taza de café y nota que un par de migas de galleta flotan en la superficie. El café es colombiano, como el hombre al que mataron aquella vez en esa misma cámara, con una pistola neumática. El jefe del difunto, que también era el autor del disparo y presumiblemente tendría sus razones, le preguntó a Lomax si lo podía enterrar en el jardín. Pero ya había suficientes cadáveres sepultados en la parcela, de modo que Lomax amablemente le dijo que no. El hombre fue comprensivo y Lomax lo ayudó a transportar el cuerpo hasta el helicóptero, para disculparse.


  Si vende todos los brownies, calcula que reunirá unas setenta libras. Todavía no sabe en qué las gastará.


  En líneas generales, le gusta su trabajo. Es lucrativo, y aunque el dinero no lo es todo, ni mucho menos, Martin Lomax ha sido pobre y ha sido rico, y prefiere lo segundo, sin la menor duda. Además, su trabajo es variado. No hay dos días iguales, y eso es saludable, desde el punto de vista psicológico. Un día, todo va sobre ruedas: le devuelve un lingote de oro a un búlgaro y todo son sonrisas y apretones de manos; al día siguiente, estalla un coche bomba en Kabul y la persona X le corta los dedos de la mano a la persona Y, y todos quieren recuperar su dinero, o su cuadro, o su caballo de carreras, y Martin Lomax se las ve y se las desea para contentarlos. Pero es un buen ejercicio para mantener la mente activa. Y lo mejor de todo es que puede trabajar desde casa. Es algo ampliamente sabido. Todos saben que Martin Lomax no viaja a Montecarlo, ni a Beirut, ni a Qatar, ni a Buenos Aires. Ni siquiera se desplaza hasta la ferretería más cercana si puede evitarlo. No. Si quieres hablar con Martin Lomax, tienes que ir a verlo a su casa, ya seas el cabecilla de un ejército insurgente, un traficante de drogas o el repartidor del supermercado.


  Pero, a veces —«no muchas», se dice y toca madera—, su trabajo es estresante, y esta es una de esas veces. Abre el ordenador portátil y marca el número que le han enviado en el teléfono encriptado. Es el de Frank Andrade Júnior, el segundo en la cadena de mando de una de las principales familias de la mafia de Nueva York. Si la conversación no obra el efecto deseado, tendrá que vérselas con el padre de Frank, que también se llama Frank, si no le falla la memoria. Y si se viera en esa situación, entonces lo harían viajar, probablemente contra su voluntad, en la bodega de un jet privado.


  Los neoyorquinos quieren saber qué ha pasado con sus veinte millones de libras en diamantes, y es lógico que quieran saberlo. Es natural. Pero, en su opinión, no les preocupa el dinero. Probablemente pueden permitirse la pérdida de veinte millones de libras de vez en cuando. Es más una cuestión de confianza. Durante mucho tiempo, Martin Lomax les ha brindado un servicio invalorable y lo ha hecho con habilidad y discreción. Ha sido un engranaje perfectamente engrasado entre los mecanismos de esas grandes organizaciones, irreprochable y por encima de toda sospecha. Pero ¿ahora?


  De repente, la cara de Andrade llena la pantalla y enseguida empieza a despotricar, agitando los brazos. Al final de la parrafada, da un puñetazo encima de su mesa de escritorio en Nueva York.


  —Frank, tienes el micrófono silenciado —le dice Martin Lomax—. Tienes que apretar el botón verde.


  Frank Andrade se inclina sobre su pantalla con la boca abierta, buscando con la vista el botón. Cuando lo descubre, lo pulsa.


  —¿Me oyes?


  —Ahora sí, Frank —responde Martin Lomax—. ¿Qué me estabas diciendo, cuando diste el puñetazo sobre la mesa?


  —Oh, nada —contesta Frank, cuyo acento siempre defrauda un poco a Martin Lomax, porque no parece de Nueva York—. Solo quería preparar un poco el ambiente.


  —Conmigo no es necesario preparar nada, Frank —puntualiza Martin Lomax.


  —Escucha, Lomax —prosigue Frank—. Ya sabes que me caes bien. También a mi padre le gustas. Eres inglés, y eso es algo que nosotros respetamos.


  —Tengo la sensación de que ahora viene un «pero», Frank —arriesga Martin Lomax.


  —Y no te equivocas —conviene él—. Si no tenemos los diamantes en nuestro poder a finales de la semana que viene, te mataremos.


  —Entiendo —replica Martin Lomax.


  —Quizá los robaste tú, o quizá no. Ya nos ocuparemos de eso otro día. Pero iré a verte personalmente y, si no tienes los diamantes, pondremos punto final a nuestra relación comercial.


  Martin Lomax asiente. También le preocupa que los visitantes de la semana de puertas abiertas no encuentren suficientes plazas donde aparcar. Su día está siendo particularmente estresante.


  —Lo haré yo mismo —continúa Frank—. Será rápido, te lo prometo. Es lo menos que puedo hacer.


  —¿No te cansas nunca de todo esto? —pregunta Martin Lomax—. Tú ya sabes que no los robé, pero no puedes ahorrarme todo el melodrama. Ya sé que tienes un jefe, pero ¡por favor!, a veces tendrías que seguir tu propio instinto. No siempre es necesario matar a todo el mundo, Frank. Los diamantes me los robó Douglas Middlemiss.


  —Eso dices tú —repone Frank.


  —Sí, lo digo yo —se reafirma Martin Lomax—. Y tú has trabajado conmigo el tiempo suficiente para confiar en mi palabra. Ahora mismo estoy haciendo todo lo posible para localizarlo y pronto tendré noticias para ti.


  —No necesito noticias, Martin. Quiero los diamantes, y los quiero ya. De lo contrario…


  —De lo contrario, me matarás —completa la frase Martin Lomax—. Ya lo has dicho. De manera rápida e indolora, como señal de respeto.


  —Encuentra mis diamantes —repite Frank.


  —Lo haré —responde Martin Lomax—. Saluda de mi parte a Claudia y a los niños.


  Frank apaga la cámara, pero sigue hablando:


  —Claudia también te manda saludos. Hasta pronto, Martin.
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  Cuando Bogdan tenía diez años, sus amigos lo desafiaron a saltar desde un puente. La caída era tal vez de unos doce metros. Debajo, un río torrentoso fluía sobre un lecho de rocas. Varios años antes, un chico había muerto tras intentar el mismo salto. Durante un tiempo, las autoridades locales habían mantenido una línea de alambre de espino sobre el parapeto, para que nadie se atreviera a repetir la misma tontería. Pero con los años, el alambre se había oxidado y retorcido, y algunas partes habían caído al río. Nadie se había ocupado de reemplazarlo, porque no sobraba el dinero y pocos recordaban al niño muerto. La madre del muchacho se había suicidado poco después de la tragedia, por lo que al cabo de un tiempo fue como si nada hubiera ocurrido.


  Bogdan recuerda que, al asomarse por la barandilla del puente, vio la blanca espuma que formaba el agua alrededor de las aristas grises y afiladas de las rocas. Si saltaba, podía morir de tres maneras distintas. El mero impacto de su cuerpo contra la superficie del torrente, desde esa altura, podía matarlo de forma instantánea. Si evitaba las rocas visibles desde el puente, había otras muchas ocultas bajo el agua, y la muerte era segura para cualquiera que se estrellara contra una de esas rocas. Por último, si lograba eludir esos dos peligros, tendría que superar la corriente feroz y despiadada. Necesitaría toda su resistencia y mucha suerte para llegar sano y salvo a la orilla.


  Sus compañeros de clase lo azuzaban. Le gritaban «tchórz, tchórz», que en polaco significa «hurón», pero también se usa para apostrofar a los cobardes, a los «gallinas». Sin embargo, Bogdan no los escuchaba. Tenía la vista fija en la corriente. ¿Qué se sentiría? ¿Sería como volar? Estaba seguro de que tenía que ser fantástico.


  Incluso entonces, Bogdan era consciente de no ser una persona especialmente valiente, ni menos aún temeraria. Nadie lo ha acusado nunca de serlo. A Bogdan no le gusta correr riesgos y nunca se deja llevar por la testosterona ni por la inseguridad. Aun así, recuerda que se quitó el jersey que le había tejido su madre y se subió al parapeto, para espanto de sus amigos, que de repente sintieron pánico.


  La caída fue larga.


  —¿Eres comentarista de fútbol? —inquiere Ron desde el asiento trasero.


  Bogdan vuelve repentinamente al presente, al coche que está conduciendo, para llevar a Elizabeth, a Joyce y a Ron a visitar a un delincuente internacional.


  —No —responde Elizabeth.


  No se han puesto de acuerdo sobre la emisora de radio que querían escuchar, así que ahora están jugando a las «Veinte preguntas», que consiste en tratar de adivinar la identidad de personajes famosos. Ron ha acertado el personaje de Joyce, Boris Johnson, tras recibir una respuesta afirmativa a la pregunta: «¿Me pongo a despotricar cada vez que sales en la televisión?». Ahora llevan un buen rato intentando adivinar el de Elizabeth.


  —¿Eres…? ¡Vaya! ¿Cómo se llama el hombre que tengo en la cabeza…, el actor? —pregunta Joyce.


  —No, no soy ese actor —dice Elizabeth.


  —¿Podemos darnos por vencidos? —propone Ron.


  —Te parecerá mentira no haberlo adivinado —replica Elizabeth.


  —No importa —insiste Ron—. Dilo.


  —Era el oligarca ruso asesinado Boris Berezovski —revela Elizabeth.


  —Ah —dice Ron.


  —¡Denzel Washington! —exclama Joyce—. Era ese el que yo decía.


  Bogdan ha traído una bolsa de golosinas y, cada doce minutos, la hace circular entre sus tres pasajeros. Sabe que es la manera de que estén tranquilos y callados. También sabe que no será necesario guardar dulces para el viaje de regreso, porque los tres se quedarán profundamente dormidos.


  Antes han hablado un poco sobre los asesinatos. Ron piensa que la mafia está detrás de los asesinatos de Douglas y Poppy. Le ha preguntado a Bogdan si ha visto Uno de los nuestros y, cuando este le ha dicho que sí, ha contestado: «Pues eso». Joyce piensa que debe de haber algún médico implicado, y normalmente Joyce no se equivoca. «Pero no sabe hacer punto», piensa Bogdan, mirando la pulsera de la amistad que lleva atada a la muñeca.


  ¿Qué pensará Elizabeth? ¿Quién sabe? Quizá no quiera decir nada hasta haber hablado con ese Martin Lomax.


  Si por él fuera, Bogdan conduciría mucho más deprisa. Pero la combinación entre el Daihatsu de Ron y el respeto que siente por sus pasajeros lo hace mantenerse constantemente en ciento veinte kilómetros por hora. De vez en cuando, Elizabeth le pide que acelere, mientras que Ron lo insta a tomárselo con más calma, porque «esto no es Polonia». Eso quiere decir que ha encontrado un buen punto medio.


  Hacia la una y media, ve la señal de Hambledon. Sabía que la encontraría sin necesidad de GPS. Se niega a utilizar ese tipo de dispositivos. Bogdan gira a la derecha o a la izquierda cuando a él le parece, y no necesita que ninguna voz le diga que se está aproximando a una rotonda.


  Hambledon es un bonito pueblo inglés, aunque Bogdan observa, mientras lo recorren, que algunos tejados necesitarían tal vez un poco más de mantenimiento.


  —Aquí se jugó el primer partido de críquet de la historia —informa Elizabeth.


  —Tratándose de críquet, es probable que aún no haya terminado —comenta Ron.


  Pasan sucesivamente delante de una escuela, de una taberna llamada La Bola y el Murciélago y del cartel de un viñedo, antes de encontrar las primeras señales que indican el «jardín de puertas abiertas» de Martin Lomax. Enseguida llegan a un amplio sendero, que se desvía de una pequeña carretera secundaria y conduce a una gran verja de hierro abierta de par en par, con carteles de bienvenida colgados de los árboles. Bogdan entra y aparca el vehículo junto a un seto del tamaño de una casa.


  Como siempre, sus tres pasajeros tardan un buen rato en «ponerse en marcha».


  —Los espero aquí, ¿de acuerdo? —dice Bogdan—. Tómense todo el tiempo que quieran.


  —Gracias, corazón —contesta Elizabeth—. Es muy poco probable que nos maten, pero si dentro de dos horas no estamos de vuelta, ve a buscarnos y haz lo que tengas que hacer.


  —Entendido —replica Bogdan, mirando el reloj.


  —En el folleto dice que hay aseos, por si te hace falta ir al baño —anuncia Joyce, mientras se sube la cremallera del anorak y busca la manera de salir del coche.


  —No me hará falta —responde Bogdan.


  —¡Qué suerte tienes! —comenta Ron.


  Al poco tiempo se han ido y reina un agradable silencio.


  Bogdan vuelve a pensar en el parapeto y el río de aguas turbulentas. Sus amigos le rogaron que no saltara. El jersey que le había hecho su madre era amarillo, y le parece volver a verlo, pulcramente plegado a su lado. Siempre se le ha dado bien doblar la ropa.


  Recuerda que miró por última vez hacia abajo. Había tres maneras de morir, sí, pero todos tenemos que morir algún día. Con los gritos de sus amigos resonando en los oídos, saltó al vacío.


  ¡Qué sensación! Pura magia.


  Se rompió tres costillas, pero en poco tiempo estuvo recuperado. Había sido la decisión adecuada, como ya sabía.


  A todos nos encanta dormir y, sin embargo, nos da miedo la muerte. Bogdan nunca ha podido entenderlo.
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  Joyce


  
    ¡Qué día tan largo! Acabamos de regresar de la casa de Martin Lomax y ahora tenemos que ir a reunirnos todos a casa de Ibrahim.


    Gracias a Dios he dormido todo el camino de vuelta. Cuando me he despertado, tenía la cabeza apoyada en el hombro de Ron. Tiene unos hombros muy acogedores, pero jamás lo reconoceré públicamente.


    Lomax no parece lo que es. O al menos no es como yo me lo esperaba. Si te lo encontraras por la calle, pensarías que es abogado, o que es el propietario de una lavandería, pero no la atiende personalmente. Diría que me ha parecido atractivo, si no fuera porque me ha resultado un poco aburrido, y no puedo encontrar atractivos a los hombres aburridos. Lo he intentado, creedme. ¿No os parece que de ese modo la vida sería mucho más sencilla?


    Pero es posible que en realidad no sea aburrido, si todo lo que se cuenta sobre él es verdad. Asesinatos, oro, helicópteros y no sé cuántas cosas más. Por otro lado, si necesita asesinatos, oro y helicópteros para parecer una persona interesante, supongo que en el fondo de su corazón es un aburrimiento de hombre. Gerry nunca necesitó ningún helicóptero.


    En cualquier caso, yo jamás saldría con alguien que mata gente.


    Pero se parecía un poco a Blake Carrington, el de Dinastía, así que no me culpéis por fijarme en él.


    Elizabeth ha pasado a la acción nada más verlo, por supuesto. «¡Oh, usted debe de ser el señor Lomax! Unos jardines preciosos. ¡Y qué casa tan bonita! ¿Es eso una pagoda? ¿Ha estado usted en Japón, señor Lomax? ¿No? ¡Le encantaría!» Es un horror cuando coquetea.


    El pobre Martin Lomax parecía muerto de miedo, aunque tal vez era eso precisamente lo que pretendía Elizabeth.


    Después le ha llegado el turno a Ron, que le ha preguntado cuánto había pagado por la casa. Lomax no ha respondido, y entonces Ron le ha dicho: «¡Si hasta tienes torreones, colega! ¡Tremendos torreones!». Acto seguido, Lomax ha fingido que reconocía a alguien entre la gente, a lo lejos, se ha disculpado y ha hecho ademán de marcharse.


    Pero antes de que pudiera escabullirse, Elizabeth lo ha cogido del brazo. «Bueno, permítame que lo acompañe. ¡Qué día tan maravilloso!» Lomax ha intentado muy cortésmente zafarse, pero no lo ha conseguido.


    Elizabeth le ha preguntado si podía aclararle unas dudas, y Lomax le ha respondido que todo lo que necesitaba saber sobre los jardines estaba explicado en el folleto que habíamos recogido en la entrada. «Dudo mucho que la información que necesito esté en el folleto. Lo ducho muchísimo, señor Lomax», le ha contestado Elizabeth.


    En ese momento he notado una sombra de preocupación en la cara de nuestro anfitrión. Elizabeth no suele mantener durante mucho tiempo la ilusión de ser una anciana inofensiva. Yo la mantengo un poco más, pero ella no tiene mi habilidad. Entonces Lomax se ha soltado del brazo de Elizabeth, le ha dicho que tenía plantas y flores que atender y le ha deseado que pasara un buen día.


    Mi amiga lo ha dejado caminar un par de metros, antes de decirle en voz relativamente baja: «Solamente quería preguntarle, antes de que se aleje usted y tenga que levantar la voz para que me oiga, si mató con sus propias manos a Douglas y a Poppy, o envió a alguien para que lo hiciera en su lugar».


    Eso ha sido suficiente para atraer su atención. Se ha girado —entonces he visto que de verdad se parece bastante a Blake Carrington— y ha dicho: «¿Quién es usted?». Y ella le ha respondido: «¿Le gustaría saberlo?», y ha añadido que tenían que hablar, porque los dos buscaban lo mismo.


    «¿Qué busca usted?», le ha preguntado él, a lo que Elizabeth le ha propuesto hablar un momento con tranquilidad.


    De ese modo, lo ha vuelto a coger del brazo y se lo ha llevado lejos de la gente, a un costado de la casa, donde se ha presentado y nos ha presentado a Ron y a mí. Bogdan nos había llevado hasta allí, pero se había quedado en el coche, aprendiendo árabe con una cinta.


    Elizabeth le ha preguntado a Lomax si, antes de matarlo, Douglas le había revelado dónde estaban los diamantes, y este le ha respondido que no sabía de qué le estaba hablando. Entonces Elizabeth ha puesto los ojos en blanco y le ha dicho: «No hace falta que nos andemos con rodeos. Los dos somos veteranos».


    En ese instante he sentido la necesidad de decir algo. No sé por qué, pero me ha parecido el momento oportuno, así que le he dicho a Lomax que todos apreciábamos mucho a Poppy. «¿Quién es Poppy?», ha preguntado él. Y yo le he explicado: «La que mató a su amigo Andrew, ¿recuerda? La que usted mató ayer».


    A partir de ese punto, se ha dado por vencido. ¿Tal vez porque he dejado de parecerle inofensiva? Espero que no.


    Enseguida ha mirado a Elizabeth a la cara y le ha dicho que no sabía quién la enviaba, a lo que ella le ha contestado que nos enviábamos nosotros mismos. Entonces Lomax nos ha observado detenidamente a los tres y ha dicho que no le costaba creérselo. Y a continuación ha añadido: «Pongamos las cartas sobre la mesa. ¿Puedo confiar en ustedes?». Elizabeth le ha dicho: «En realidad, no. Pero si no ha matado a Douglas y quiere recuperar los diamantes, probablemente somos su mejor baza». Después, Lomax nos ha contado su historia.


    Sí, los diamantes existían, y también era cierto que habían sido robados. Creo que hasta ahí todos estábamos de acuerdo desde antes de empezar. Sí, sabía que Douglas era el culpable y, sí, lo había amenazado. Entonces Ron le ha dicho que él, en su lugar, habría obrado de la misma manera, y Lomax se lo ha agradecido.


    Durante toda la conversación flotaba en el aire el olor de la madreselva que trepa por el costado de la casa. Las paredes orientadas al oeste son lo mejor para las madreselvas. Lo aprendí en el programa Pregunta al jardinero. Gerry era el experto en plantas de la familia, no yo, pero sigo escuchando el programa de la radio, porque me recuerda a mi marido.


    Lomax también ha admitido que envió a Andrew Hastings a Coopers Chase. Según su versión, solamente pretendía asustar a Douglas para obligarlo a revelar dónde estaban los diamantes. Pero entonces intervino Poppy, mató a Andrew Hastings y Lomax se quedó con un hombre menos y sin ninguna información útil.


    Elizabeth le ha preguntado cómo había averiguado que Douglas estaba en Coopers Chase, y Lomax le ha respondido que el MI5 tenía muchas filtraciones. He querido saber si era cierto, y Elizabeth me ha dicho que al menos en sus tiempos sí lo era.


    Entonces Lomax ha dicho que, después, Douglas y Poppy habían desaparecido, y que no tenía ni idea de dónde se los habían llevado. Prácticamente se había dado por vencido. A continuación, Elizabeth le ha preguntado si no había vuelto a probar con sus informantes del MI5, y él ha dicho que por supuesto que lo había intentado, pero no había conseguido nada. Presumiblemente, muy poca gente estaba al tanto del nuevo escondite.


    Después, Lomax ha preguntado si nosotros sabíamos dónde estaban los diamantes, y le hemos confirmado que no. Entonces ha dicho que lo habían amenazado con llevarlo a mar abierto y pegarle un tiro si no aparecían pronto. Y se notaba que era cierto.


    A eso me refería cuando he hablado de hombres aburridos o interesantes. A Gerry nadie se lo habría llevado al medio del océano para pegarle un tiro, pero era cien veces más interesante que Lomax. Tampoco se parecía a Blake Carrington, pero si hubiese sido así de guapo quizá no se habría casado conmigo. No me gusta la idea, pero es posible. A veces, según cómo le diera la luz, se daba un aire a Peter Sellers.


    Ron ha preguntado si podía pasar al cuarto de baño, y Lomax le ha dicho que había uno en las cuadras. Entonces Ron ha señalado que la casa estaba más cerca, pero Lomax se ha negado rotundamente. Buen intento, Ron. Sin embargo, no creo que quisiera curiosear. Lo más probable es que realmente tuviera necesidad de ir al servicio.


    Elizabeth le ha dado su tarjeta a Martin Lomax (¿desde cuándo tiene Elizabeth tarjetas de visita?) y le ha dicho que, si era cierto lo que acababa de confiarnos, entonces tenía tanto interés como nosotros en encontrar al asesino. Lomax le ha dado la razón y Elizabeth le ha pedido que la llame si tiene alguna novedad, y le ha asegurado que ella hará lo mismo.


    En ese momento, he aprovechado la ocasión para buscar en el bolso y sacar una pulsera de la amistad. Lomax ha puesto cara de horror, como la mayoría de la gente hasta ahora. Pero enseguida le he explicado que era para una buena causa, y Elizabeth le ha dicho que yo no me daría por vencida hasta que me la comprara. La pulsera era amarilla y verde, por lo que he pensado rápidamente y le he dicho que el verde era por el jardín y el amarillo, por el sol. Iba a decirle también que las lentejuelas representaban los diamantes, pero he preferido no abusar de mi suerte.


    Le he preguntado a qué obra de caridad quería hacer la donación y él se ha encogido de hombros. Le he dicho que me indicara su organización benéfica preferida y ha respondido que no tenía ninguna, pero podía enviar el donativo a la que normalmente eligieran mis amigos. Como tenía a Elizabeth delante, le he sugerido Unidos contra el Alzhéimer. Entonces ha querido saber el precio de la pulsera y le he dicho que la voluntad. No ha parecido entenderme, de modo que se lo he explicado: «Cada receptor de la pulsera dona la cantidad que puede permitirse», y se lo he dicho mirando su mansión.


    Ha hecho un gesto afirmativo y ha sacado un talonario del bolsillo interior de la americana. ¡Un talonario! ¡Hasta yo he dejado de pagar con cheques, y tengo setenta y siete años! Ha escrito el importe en el talón y lo ha doblado. Entonces me lo ha entregado y yo le he dado la pulsera.


    En ese momento parecía manso como un corderito, y he pensado que se disponía a poner fin a nuestra conversación y despedirse.


    Pero entonces ha dicho: «¿Ya está? ¿No tienen nada más que decir?». Nos hemos mirado, y él nos ha estudiado uno a uno, como un carnicero considerando la corpulencia de las vacas a las puertas del matadero. Ha sido bastante inquietante.


    «Imagino que todos pican, ¿no? —ha añadido—. Todos se tragan esta actuación suya, ¿verdad? La policía, el MI5, todos los ven como una inocente pandilla de viejecitos, ¿no?» Elizabeth ha admitido que la gente suele comprarnos la actuación, y Martin Lomax ha asentido y ha continuado: «Me temo que a mí no me engañan. No me importa que tengan ocho u ochenta. Los mataré igualmente. Lo entienden, ¿verdad?».


    Si os soy sincera, me ha dado bastante miedo. A veces tengo que obligarme a recordar que esto no es un juego.


    Elizabeth le ha dicho que por supuesto que lo entendíamos, porque su forma de expresarse era «admirablemente inequívoca».


    Lomax le ha respondido que a él no le hacían mella los halagos y Ron lo ha felicitado: «¡Bien por ti, colega!». Después, Lomax ha dicho: «Si dan con mis diamantes y no me los traen, los mataré a los tres. Si tienen una mínima sospecha de dónde pueden estar y no me lo dicen, los mataré también».


    No se anda con rodeos, tengo que reconocérselo. En cierto sentido, es de agradecer, porque al menos sabemos a qué atenernos.


    Después ha añadido que nos mataría uno por uno. Ha señalado a Ron y ha dicho que empezaría por él. Entonces Ron ha hecho su gesto de «siempre me toca a mí». Es verdad, porque siempre le toca a él.


    «Cuando los encontremos, se lo haremos saber —le ha asegurado Elizabeth—, si es que los encontramos».


    Y así hemos terminado. Después Lomax ha dicho: «No quiero matarlos». Ron ha replicado que seguro que no. Y entonces Lomax ha continuado: «Pero lo haré sin pensarlo dos veces», a lo que Elizabeth ha respondido: «Mensaje recibido y comprendido».


    A esas alturas, Ron necesitaba ir al baño con muchísima urgencia, de modo que nos hemos despedido.


    Al final hemos recorrido un poco los jardines, porque realmente eran muy bonitos, y después Bogdan nos ha llevado a casa. Le he pedido que dijera algo en árabe y lo ha hecho. Ha contado del uno al diez.


    Elizabeth cree que Lomax dice la verdad y que no ha matado a Douglas ni a Poppy. Yo le he dicho que a mí, en cambio, me parece poco convincente, y ella me ha respondido que precisamente por eso lo cree. Según Elizabeth, los mentirosos como Lomax parecen muy poco convincentes sobre todo cuando dicen la verdad, porque no están acostumbrados.


    Entonces ¿quién los mató? Elizabeth tiene una teoría y ha invitado a Sue Reardon a Coopers Chase, para ponerla a prueba. Sé que no me contará nada más, así que es inútil pedirle más explicaciones.


    Por cierto, cuando he afirmado que Elizabeth es un horror cuando coquetea, no he querido decir que sea como yo, que me paso la vida coqueteando. Lo que he querido decir es que, cuando se pone a flirtear, es terrible. No sabe hacerlo. No sabe encontrar el punto justo y acaba exagerando. Me gusta descubrir las cosas que no se le dan bien a Elizabeth. No son muchas, pero al menos hacen que el resto de los mortales no nos sintamos tan inferiores.


    Como he dicho, hemos venido todo el camino durmiendo, así que no he vuelto a pensar en el talón hasta que he llegado a casa y me he emocionado al recordarlo.


    Lo he abierto y el importe era de apenas cinco libras. Vaya. ¡Gracias de todo corazón, Martin Lomax! ¡Qué suerte ha tenido Unidos contra el Alzhéimer!
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  Ibrahim ha sugerido que la reunión fuera en su casa. Últimamente le cuesta mucho salir de su apartamento. El otro día Ron le propuso «salir a estirar las piernas». ¡Nada menos que Ron, proponiendo dar un paseo! Sus amigos están preocupados por él y a Ibrahim no le gusta la sensación. Le desagrada causar problemas. Siente como si se estuviera desintegrando y no le importa.


  —Tengo una teoría, ¿sabes? —dice Elizabeth, que ya va por la tercera copa de vino.


  —Me lo esperaba —replica Sue Reardon.


  Ella también tiene una copa en la mano, aunque oficialmente está en una reunión de trabajo. ¿Será que necesita animarse? En cualquier caso, no podrá con Elizabeth.


  —En la vida, Sue, algunas personas pronostican el tiempo, mientras que otras son ellas mismas los fenómenos meteorológicos.


  Elizabeth ha llamado a Sue mientras volvíamos de Hambledon y le ha preguntado si estaba libre para charlar un rato. Sue ha respondido que con mucho gusto y ha ido directamente, mientras Ibrahim encargaba la pizza.


  —Mi persona del tiempo favorita es Carol Kirkwood, de la BBC —interviene Joyce—. Siempre he pensado que nos llevaríamos bien si nos conociéramos.


  Joyce ha llegado una hora y media antes que los demás y ha estado un rato mirando perros en internet con Ibrahim. También ha intentado transmitirle su interés por Instagram. No lo ha conseguido, hasta que le ha enseñado los vídeos de una mujer que resuelve crucigramas particularmente crípticos.


  —Los que pronostican el tiempo —prosigue Elizabeth— son como Ibrahim y como yo, que siempre estamos con un dedo levantado para determinar la dirección del viento. No nos gusta llevarnos sorpresas.


  «Es cierto», piensa Ibrahim.


  —Ya os diré yo para dónde sopla el viento —comenta Ron riendo, arrellanado en uno de los sillones de Ibrahim, después de terminar un trozo de pizza y antes de mojar en el vino tinto una galleta digestiva de chocolate.


  —En cambio vosotros, Joyce y Ron, vosotros mismos sois el tiempo —dice Elizabeth—. Os movéis como queréis y actuáis como os da la gana. Hacéis que pasen cosas, sin preocuparos y sin preguntaros para qué ni por qué.


  —Es imposible pronosticar nada —replica Ron—. ¿Para qué intentarlo?


  —Sí que es posible hacer pronósticos —lo contradice Ibrahim—. Las mareas, las estaciones, el crepúsculo, el amanecer, los terremotos…


  —Nada de eso son personas —repone Ron—. La gente no se puede predecir. Quizá puedes adelantarte a lo que alguien va a decir ahora mismo, pero eso es todo.


  Ibrahim siente que está otra vez sobre el pavimento húmedo, con sabor a sangre en la boca. Intenta quitárselo de la cabeza.


  —No tiene sentido darle mil vueltas a todo —conviene Joyce—. En eso estoy de acuerdo con Ron.


  —¡Claro que estás de acuerdo! —exclama Elizabeth tras acabarse su copa—. Sois tal para cual.


  —¿Cuántas veces me has llamado a primera hora de la mañana, Elizabeth, y me has dicho: «Salimos para Folkestone», o «Vamos a visitar un piso franco del MI5», o «Llena el termo, que nos vamos a Londres»?


  —Muchas —reconoce Elizabeth.


  —¿Y alguna vez te he pedido explicaciones?


  —Sería inútil, corazón. No te las daría.


  —Preparo mi bolso, miro el horario de los trenes y nos vamos. Siempre pienso que será divertido. No le doy más vueltas.


  —Sí, pero ¿sabes por qué suele ser divertido? Porque yo hago planes —afirma Elizabeth—. Tú solo tienes que pensar en el tipo de abrigo que vas a ponerte.


  Ibrahim observa que Sue mira furtivamente el reloj. ¿Cuándo empezarán a hablar de lo interesante?, debe de estar preguntándose. ¿Qué sabe Elizabeth? ¿Habrá localizado los diamantes? Para eso ha venido Sue. Pero necesitará suerte para averiguar algo.


  —Os contaré una cosa —anuncia Elizabeth con la clara intención de aplazar el momento de hablar de los diamantes—. Mi primer viaje con Stephen fue a Venecia. Su plan era pasar el fin de semana mirando las obras de arte y las iglesias y el mío, pasar el fin de semana mirándolo a él.


  —¡Qué romántico! —exclama Joyce.


  —Pasar el día mirando al hombre que amas no es romántico, Joyce —replica Elizabeth—. Es lo más lógico, como ver un programa de televisión que te gusta.


  Ibrahim asiente.


  —Bueno, antes de viajar, Stephen propuso movernos por la ciudad sin consultar ninguna guía. Su idea era pasear sin rumbo, perdernos y descubrir algo inesperado y mágico a la vuelta de cada esquina.


  —¡Eso sí que es romántico! —insiste Joyce.


  —Tampoco. Es un plan muy poco eficiente —la contradice Elizabeth.


  —Totalmente de acuerdo —conviene Ibrahim, que sabe adónde lo ha llevado la espontaneidad.


  —Pero yo conocía a Stephen y sabía que no sería feliz si no veía el Becerro de oro de Tintoretto, o el retablo de Bellini en San Zaccaria, o si no encontraba un pequeño bar de cichetti y vino espumoso frecuentado por los propios venecianos. Sabía que no le gustaría toparse con unas oficinas del gobierno detrás de la primera esquina, ni menos aún con un callejón lleno de heroinómanos donde le robarían el reloj, detrás de la segunda.


  —Estoy segura de que no pasó nada de eso —declara Joyce.


  —Por supuesto que no —replica Elizabeth—. ¿Y sabes por qué? Porque durante dos semanas me dediqué a estudiar todas las guías publicadas de Venecia. Aquel fin de semana paseamos por la ciudad, aparentemente sin rumbo, pero con un mapa detallado en mi cabeza. Y tuvimos la suerte de toparnos con San Francesco della Vigna. ¡Qué sorpresa tan agradable! Y dimos por casualidad con un precioso bar que muy pocos turistas conocían, aunque había salido en un documental de la BBC.


  —¡Oh, me encantan los documentales de destinos turísticos! —dice Joyce.


  —Y al cabo de unas horas, aunque no os lo creáis, dimos con la preciosa iglesia de la Madonna dell’Orto, donde pudimos sumergirnos en obras de Tintoretto y Bellini. Fue un viaje perfecto y, desde el punto de vista de Stephen, una increíble sucesión de mágicas casualidades. Y fue así porque él es el tiempo, mientras que yo soy la meteoróloga. Stephen cree en el destino, mientras que yo soy el destino.


  —Gerry y yo nunca hacíamos planes para el fin de semana —comenta Joyce—, pero siempre lo pasábamos de maravilla.


  —Eso es porque Gerry lo planificaba todo, pero no te lo decía —repone Elizabeth—. Porque a ti todo te parece más divertido si no ha sido planeado, y en cambio a él le pasaba lo contrario. Lo mejor es que haya una persona de los dos tipos en cada relación.


  —No es cierto —interviene Ron—. Marlee y yo nunca hacíamos planes. Los dos éramos el tiempo.


  —Os divorciasteis hace veinte años, Ron —apunta Ibrahim.


  —Es verdad —conviene él levantando la copa.


  —No quisiera parecer una aguafiestas —los interrumpe Sue Reardon—, pero ¿adónde quieres llegar con todo eso, Elizabeth?


  Ibrahim nota su impaciencia, pero Elizabeth sigue a su ritmo.


  —¿Por qué tengo que llegar a algún sitio? —pregunta.


  —Porque me has pedido que viniera esta noche. Y ahora siento que me estás llevando a tu terreno, que me haces girar primero a la izquierda y después a la derecha, y no puedo dejar de preguntarme adónde vamos y qué hay a la vuelta de la próxima esquina. No sé por qué, pero tengo la creciente sensación de que me estás llevando a un callejón lleno de heroinómanos.


  —No te estoy llevando a ningún sitio —responde Elizabeth—. Estás comiendo pizza en compañía de cuatro jubilados temblorosos. ¿Qué podría ocurrirte? Solamente estaba tratando de hacer un poco de conversación.


  Joyce resopla mirando a Ron, que pone los ojos en blanco.


  —Dilo ya —la insta Sue.


  —Bueno, no hay nada importante, excepto que hemos ido a ver a Martin Lomax.


  —Lo habéis hecho, ¿verdad?


  —Me temo que sí —confirma Elizabeth—. Y nos inclinamos a pensar que no mató a Douglas y a Poppy.


  —Entiendo —dice Sue.


  —Yo no fui —aclara Ibrahim—. A causa de mis heridas. De lo contrario, me habría encantado ir a verlo.


  Mentira. No quiere salir. Tampoco quiere quedarse en casa. ¿Qué puede hacer? Al menos, está disfrutando de la velada.


  —A raíz de eso, me he puesto a pensar un poco más en Douglas —prosigue Elizabeth—. No sé si tú lo conocías bien.


  —Lo suficiente —contesta Sue.


  Elizabeth asiente.


  —Probablemente pensarías que era más bien un fenómeno atmosférico, ¿no? Por su manera de entrar y salir como un vendaval de la vida de la gente. Por sus constantes aventuras y sus divorcios. Pero no. Douglas no era el tiempo, sino el meteorólogo. Lo planeaba todo. Si me enviaba un mensaje para decirme que tenía algo que enseñarme, es que efectivamente tenía algo que enseñarme. Y si pensaba enseñármelo a las cinco de la tarde, es que estaba seguro de que a las cinco viviría para hacerlo. Douglas era muy cuidadoso con las palabras.


  —¿Qué quieres decir? —pregunta Sue.


  —Que tal vez Douglas me haya enseñado exactamente lo que pretendía. Quizá quería que viera su cadáver.


  —Como Marcus Carmichael —apunta Joyce.


  —¿Quién es Marcus Carmichael? —quiere saber Ibrahim.


  —Así es —confirma Elizabeth mientras se limpia con una servilleta los dedos manchados de pizza—. ¿Puedo hacerte una pregunta, Sue? Aunque imagino que ya te la habrás planteado.


  —La que tú quieras —contesta Sue—. Y, a propósito, ¿quién es Marcus Carmichael?


  —Búscalo. Debe de estar en los archivos —dice Elizabeth—. ¿Cómo identificaron el cuerpo de Douglas?


  —¡Ya veo por dónde vas! —exclama Ron antes de echar un trago de vino tinto—. Sabía que tenías un as en la manga.


  —¿Quieres saber si el cuerpo era inequívocamente el de Douglas? —inquiere Sue.


  —Eso es exactamente lo que quiero saber —admite Elizabeth.


  —¿Crees que todo ha sido un montaje de Douglas para llevarse los diamantes? —interviene Ron.


  —Es una posibilidad —responde Elizabeth.


  —Seguramente habrás organizado alguna muerte falsa a lo largo de los años, ¿verdad, Sue? —apunta Joyce.


  —Una o dos —reconoce ella—. Douglas vestía la misma ropa que la última vez que fue visto y llevaba encima la cartera con todas sus tarjetas, pero eso no nos dice nada.


  —En efecto —confirma Elizabeth.


  —Sin embargo, en estos tiempos, cuando no hay familia cercana, todo depende del ADN. La forense extrajo una muestra, la envió al laboratorio y todo coincidía. Es Douglas.


  Elizabeth bebe un sorbo de vino y piensa. Al cabo de un momento, asiente.


  —No es una prueba concluyente, Sue, y lo sabes. Si Douglas tenía un plan, entonces ese era su plan. Si necesitaba que el ADN coincidiera, habrá encontrado la manera de lograrlo.


  —Es cierto —dice ella.


  —¿Quién podría haber manipulado el ADN?


  Sue reflexiona un momento.


  —Bueno, podría haberlo hecho yo. También Lance, en caso de necesidad. O la doctora, que no es la que habitualmente trabaja con nosotros, pero tiene mucha experiencia. O alguien del laboratorio. Ahora lo hacemos todo en nuestras instalaciones.


  —En cuarenta años de enfermera, he aprendido que siempre es el médico, o en este caso, la doctora —afirma Joyce mientras alarga la mano hacia la botella de vino blanco para rellenarse la copa.


  —Entonces ¿es posible que no sea Douglas el muerto? —pregunta Elizabeth.


  —Es posible. Haría falta una combinación muy poco probable de acontecimientos, pero no podemos descartar esa posibilidad —admite Sue.


  —Sin embargo, un buen plan es eso, ¿verdad? —comenta Elizabeth—. Una cadena de acontecimientos tan poco probables que no parece lógico investigarlos. ¿Quién se tomaría la molestia? Así conseguiría yo lo que me propusiera, así lo conseguirías tú y así habría intentado Douglas conseguirlo. Complicando las cosas.


  —Es probable que tuviera algo con la doctora —sugiere Joyce—. Douglas se liaba con todas, Sue. Lo digo sin ánimo de ofenderte, Elizabeth.


  Sue tamborilea con los dedos sobre el reposabrazos.


  —Bien, supongamos por un momento que tienes razón, Elizabeth.


  —Es lo mejor. Así ahorraremos tiempo —apunta Ron.


  —¿Por qué querría Douglas que tú lo vieras? ¿Por qué querría que vieras su cadáver? Si yo planeara fingir mi propia muerte, intentaría tenerte tan alejada como fuera posible.


  —En eso estoy de acuerdo con Sue —declara Ibrahim—. Serías la primera en descubrir el engaño.


  —¿Algo relacionado con los diamantes? —arriesga Sue—. ¿Quizá necesitaba tu ayuda?


  —¿Quién sabe? —dice Elizabeth encogiéndose de hombros—. Aunque si tengo razón y está vivo, no necesitaba mi ayuda. La necesita.


  Sue asiente.


  —Joanna me ha regalado Netflix —anuncia Joyce tras acabarse el último trozo de pizza. ¿Dónde meterá todo lo que come?—. Hay muchísimas cosas para ver, pero no consigo averiguar a qué hora las echan. No he podido encontrar el horario de la programación.


  —¿Y tú piensas ayudarlo? —le pregunta Sue a Elizabeth.


  —No. Trataré de encontrar los diamantes, por supuesto. Pero me temo que Douglas tendrá que arreglárselas solo. No creo que merezca mi ayuda si ha hecho lo que pienso, si ha matado a la pobre Poppy y ha fingido su propia muerte.


  —Eso es mucho suponer —afirma Ron.


  —Estoy de acuerdo contigo, Elizabeth —responde Sue—. Entonces, si estás en lo cierto, ¿qué hacemos? ¿Te ha dejado alguna pista? Imagino que habrás mirado dentro del guardapelo que te dimos. Pero ¿no habrá algo menos evidente? ¿Un lugar menos obvio donde buscar?


  —No lo sé —replica ella—, pero estoy trabajando en esa línea. Solo quería asegurarme de que mi teoría no te pareciera demasiado extravagante.


  —Me lo parece —admite Sue—. Pero en este trabajo nuestro no se puede descartar ninguna hipótesis, por estrafalaria que sea. Voy a repasar con calma todo el proceso de la identificación, sin despertar sospechas. Puedo investigar durante un par de días mientras reflexionamos a fondo sobre todo esto.


  —Creo que Douglas escondió los diamantes —prosigue Elizabeth—. Y sé que en algún momento debió de decirme exactamente dónde están. Solo tengo que recordar cómo y cuándo me lo dijo.


  —Entonces las dos tenemos trabajo que hacer —concluye Sue—. Creo que podría concederte unos tres días para que investigues.


  —Sigo pensando que fueron Lomax y la mafia —interviene Ron—. ¿Habéis visto qué pedazo de casa tenía el condenado?


  —Y yo insisto en que fue la doctora —afirma Joyce.


  —¿Sabéis una cosa? —dice Sue—. Si hace tres meses me hubieran dicho que iba a trabajar con Elizabeth Best, no me lo habría creído. Y miradme ahora.


  Joyce coge la botella y le llena la copa a Sue.


  —¡Bienvenida al Club del Crimen de los Jueves!


  Entrechocan las copas. El resto de la velada transcurre de manera muy agradable, contando batallas de tiempos pasados. Sue cambia los nombres y las fechas cuando lo considera necesario, pero Elizabeth ni siquiera se molesta en cambiarlos. Ibrahim observa que Sue lleva puesta la pulsera de la amistad que le ha dado Joyce, quizá porque siempre conviene caer en gracia, sobre todo cuando se busca información. Joyce le entrega a Sue un sobre para que se lo lleve a Lance. Al final, la invitada bosteza, como suele bostezar la gente que quiere marcharse.


  —Si se te ocurre algo, ¿me lo harás saber? —pregunta.


  Elizabeth asiente vigorosamente.


  —Serás la primera en saberlo. Puede que Douglas quisiera que lo ayudara; pero, a decir verdad, preferiría echarle el guante.


  ¿Habrá fingido Douglas su muerte? A Ibrahim le gusta la teoría, y nota que a Sue también. Es poco probable, pero posible. La combinación perfecta.


  —Bueno, entonces me voy —anuncia Sue—. Ya sabéis dónde encontrarme.


  —Investiga a la doctora, por favor —insiste Joyce.


  —Lo haré —asevera ella.


  Cuando se marcha, los cuatro amigos vuelven a sentarse. Llenan otra vez las copas y Ron se levanta para ir al baño.


  —Ha estado muy bien hablar con Sue —le dice Ibrahim a Elizabeth—, aunque sé que normalmente prefieres mantener estas cosas en secreto.


  —Quería saber si el proceso de identificación del cadáver era fiable —replica ella—. No lo era.


  —Sue me recuerda a ti —suspira Joyce—, con veinte años menos. No te ofendas, ¿eh?


  —No, no me ofendo —responde Elizabeth—. A mí también me recuerda a mí misma. No es tan buena como yo, pero no lo hace mal.


  —Entonces ¿crees que será capaz de descubrir dónde dejó Douglas la pista? —pregunta Ibrahim.


  —Oh, yo sé dónde la dejó —reconoce Elizabeth—. Lo he comprendido esta mañana.


  Ibrahim asiente. ¡Claro que sí!


  —Sabía que ocultabas algo —observa Ron, volviendo del cuarto de baño—. Pobre Sue.


  —No quería atosigarla con tanta información —repone ella.


  —Elizabeth, a veces eres muy mala —sonríe Joyce.


  —Además —prosigue Elizabeth—, es solo una corazonada. ¿Qué pensaría Sue si resulta que estoy equivocada? Quedaría como una tonta, ¿no?


  —Tus corazonadas nunca fallan —afirma Ron.


  —De hecho, fallan a menudo —lo corrige Joyce—. Pero las expresa con mucha convicción. Es como uno de esos consultores que contratan las empresas.


  —Totalmente de acuerdo, Joyce —dice Elizabeth—. Puede que esté en lo cierto y puede que no. ¿Alguien querrá venir conmigo a dar un paseo por el bosque, para averiguarlo?


  —¡Yo! —exclama Ron frotándose las manos.


  —¿Ahora mismo? —pregunta Joyce—. ¡Sí, por supuesto!


  —No puedes ir al bosque en chanclas, Ron —advierte Ibrahim.


  —¡Oh, deja por un momento de ser tan meteorólogo! —lo apostrofa Ron mientras se pone el abrigo—. ¡Vamos al bosque, colegas!
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  Joyce


  
    Ya es mañana por la mañana —supongo que entendéis lo que quiero decir—, y acabo de regresar del quiosco. Dentro de un momento os lo explico. Mi bolso y mi paraguas ya están listos, esperándome sobre la mesa del vestíbulo. También os lo explicaré dentro de un momento.


    Elizabeth cree que Douglas fingió su propia muerte. Por lo visto, es relativamente corriente entre los de su oficio. Habrá tenido que matar a alguien y conseguir que identificaran el cadáver como suyo, para huir con los veinte millones. Ya sé que no soy nadie para decirlo, pero ¡vaya oficio tan horrible!, ¿verdad?


    Ayer fuimos todos a casa de Ibrahim, porque Elizabeth quería saber qué le parecía a Sue Reardon su teoría. Por cierto, Ibrahim ya se mueve mejor, pero tiene cara de tristeza, y eso no es propio de él. Ya sé que siempre ha tenido cierto aire melancólico, a menos que estuviera confeccionando una lista o explicándonos algo, pero casi nunca lo he visto triste. Tengo que conseguir que salga de ese apartamento y que vuelva a ponerse al volante de su coche. Bueno, el coche es de Ron, pero ya me entendéis.


    La velada estuvo muy bien. No hicimos nada especial, pero tampoco es necesario hacer siempre cosas fuera de lo común. De hecho, recibir a una agente del MI5 me habría parecido insólito hace un año, pero ahora empiezo a acostumbrarme a estas cosas. Sue Reardon también parecía un poco triste, o al menos esa fue mi impresión. Supongo que tendrá problemas en el trabajo, por todo lo ocurrido.


    Estoy aprendiendo que es importante hacer una pausa de vez en cuando para tomar una copita y charlar un rato con los amigos, aunque los cadáveres empiecen a acumularse a tu alrededor, que por cierto es lo que está sucediendo últimamente.


    Hay que encontrar el punto de equilibrio, por supuesto. Pero los cadáveres seguirán ahí cuando nos levantemos al día siguiente, y no tenemos por qué dejar que nos estropeen una buena pizza, ¿no creéis?


    En realidad, no hablamos mucho sobre el caso, hasta que Elizabeth empezó con lo de Douglas y la meteorología. Entonces Sue Reardon le pidió que fuera al grano y Elizabeth le contó todo lo que pensaba acerca de Douglas y su muerte fingida. Yo no acabo de verlo claro. Me parece demasiado complicado.


    Aunque supongo que si no le pones un poco de empeño al robo de veinte millones de libras, entonces ¿en qué vas a esforzarte?


    Ha quedado claro que Sue no descarta la teoría, así de entrada. Sabe que Elizabeth está convencida de que ha sido así, y es probable que ella también quiera creerlo. Cuando estás investigando algo, deseas que todo tipo de cosas sean verdaderas, si estas te ayudan a encontrar la solución.


    Por un momento me sentí orgullosa de Elizabeth, por verla capaz de compartir. Iba a decirle que era un signo de auténtica madurez que por una vez no se lo guardara todo para sí, pero entonces nos dijo que tenía algo que enseñarnos y nos invitó a dar un paseo por el bosque. ¡Oh, no, Elizabeth!


    Tened en cuenta que ya eran las diez pasadas y que yo ya había dicho más de una vez «Bueno, ha sido una velada encantadora».


    Al final recogimos nuestras cosas y Ron fue a buscar una linterna. Ibrahim se excusó de venir con nosotros, pero nos deseó buena suerte. Le di un beso en la mejilla y le dije que lo veía mucho mejor. Sin embargo, él debió de entender que quería decir lo contrario, porque somos buenos amigos y me conoce.


    Mientras subíamos la colina, Elizabeth nos contó los detalles de su razonamiento.


    Había recorrido ese mismo camino con Douglas cuando estaba escondido en Coopers Chase, con Poppy siguiéndolos a corta distancia con los auriculares puestos. ¡Pobre Poppy! Creo que nada de esto me afectaría demasiado si no fuera por ella. La muerte de Andrew Hastings no me preocupa. Era su trabajo. Si trabajas de pescadero, es normal que huelas a pescado. ¿Y Douglas? Si es verdad que está muerto, es probable que también se lo haya buscado. Pero lo de Poppy es otra historia, y lamento mucho que haya acabado así.


    Durante el paseo, Elizabeth y Douglas se habían detenido junto a un árbol, y nosotros anoche hicimos lo mismo. Cuando Ron apuntó al árbol con la linterna, vimos que tenía un hueco bastante espacioso. Ron estaba en su elemento. Gerry era igual cada vez que le dabas una linterna.


    ¿Habéis oído hablar de los buzones secretos de los espías? No son buzones propiamente dichos, sino lugares públicos y de fácil acceso, donde es posible ocultar una cosa con la tranquilidad de que nadie la encontrará accidentalmente. El espía A deja algo para el espía B en el buzón: un microfilm o cualquier otra cosa. Entonces el espía B recorre tranquilamente el sendero (por poner un ejemplo), levanta una tabla suelta de la valla (por poner otro ejemplo) y encuentra lo que el espía A le ha dejado.


    Pues bien, cuando Elizabeth y Douglas se detuvieron a descansar junto a ese árbol, él le comentó a ella que ese hueco en el tronco sería un buzón perfecto. Le dijo que le recordaba a uno que habían utilizado años atrás, Elizabeth le contestó que a ella también se lo recordaba, y no había vuelto a pensar en ello.


    Bueno, eso no es del todo cierto. Ya sabéis que Elizabeth nunca deja de pensar en nada. El caso es que acabó por convencerse de que Douglas le había señalado el árbol por alguna causa y de que quizá le había dejado algo escondido en su interior.


    Y, como tantas veces, estaba en lo cierto.


    Le pidió a Ron que iluminara el hueco con la linterna, y ¿a que no sabéis qué encontramos?


    Ya sé lo que estaréis pensando. ¿Creéis que encontramos los diamantes? Me temo que no tuvimos tanta suerte. Os prometo que, si hubiéramos hallado los diamantes, habría empezado este relato de una forma muy diferente. Habría comenzado diciendo: «Ayer encontramos veinte millones de libras en diamantes», o algo parecido. No me habría puesto a hablar de la linterna de Ron ni de la cara triste de Ibrahim. Habría ido directamente al grano, al quid de la cuestión. No habría hablado más que de diamantes.


    Pero lo que encontramos tampoco está nada mal.


    Elizabeth sacó del hueco del árbol una carta, escrita en papel blanco inmaculado, dentro de un sobre de plástico con cierre deslizante. Para protegerla de la humedad, por supuesto. De verdad os digo que esos sobres de plástico son la bomba. Tengo un cajón lleno aquí en casa. La carta estaba doblada, con el nombre de Elizabeth escrito a mano en el anverso. Según ella, era la letra de Douglas. Antes solíamos reconocer la letra de nuestros allegados, ¿os acordáis?


    Sacó la carta del sobre y la desplegó. Era papel caro, ya os lo imaginaréis. Diferente de las hojas que os pueden dar, por ejemplo, en el banco o en el ayuntamiento. ¿Se fabricará el papel caro con la pulpa de árboles caros, o será que todo el proceso es diferente?


    Elizabeth leyó la carta, primero en silencio y después en voz alta, para que la oyéramos. Y cuando os cuente lo que decía, sabréis enseguida lo que vamos a hacer hoy. Sabréis por qué están mi termo y mi paraguas esperándome sobre la mesa del vestíbulo.


    La razón por la que he ido al quiosco, por cierto, es que tienen fotocopiadora, y eso es lo que acabo de hacer: cuatro fotocopias de la carta, una para cada uno de nosotros, y dos más por si Chris y Donna se interesan por el caso más adelante.


    ¡A treinta peniques la copia! Cuesta entender por qué. Y lo peor es que he tenido que hacer dos copias más, porque al principio había puesto la carta boca abajo, o boca arriba, no sé. ¡Qué engorro! ¿Cómo pueden cobrar tanto por una fotocopia? Se lo he contado a Ron en el camino de vuelta y se ha indignado.


    También he pasado por la casa de Elizabeth, para dejarle el original, y la he visto muy cansada, algo poco habitual en ella. Supongo que habrá dormido poco, porque nos acostamos muy tarde. En cualquier caso, por fin se había puesto la pulsera de la amistad que le hice, así que me he alegrado.


    Tengo delante mi fotocopia de la carta. Dice así:


    
      Querida Elizabeth:


      Bueno, sabía que darías con esta carta. ¿Un día has tardado, o una hora? Eres la mejor. Ni por un momento he dudado de tu ingenio.


      Intentaré, antes que nada, disculparme por robar los diamantes y causar todo este lío. No sabes cuánto lo siento. Todos tenemos un precio y, por lo visto, el mío es veinte millones de libras. ¿Entiendes? ¡No todos los días tienes veinte millones ahí, al alcance de la mano! Tirados en una mesa, esperando a un dinosaurio como yo, al borde de la jubilación. Obviamente, no pude resistirme.


      Aunque es cierto que soy un dinosaurio, todavía me quedan algunos trucos. Más de los que crees. Otros viejos se conforman con lo que tienen, pero yo no pienso desperdiciar los años que me quedan. Realmente, la vida de pensionista no es para mí.


      No debería haber robado los diamantes, por supuesto, tienes razón. Tú, por ejemplo, seguro que no lo habrías hecho. Supongo que no me envidiarás esta aventura, porque tú también has tenido tu cuota de aventuras recientemente. Pero las últimas semanas he sentido que me palpitaba la sangre en las venas, y es estupendo recuperar esta sensación.


      Bueno, ya he hablado demasiado de mí. Ahora vamos al grano.


      Si estás leyendo esto, supongo que solamente han podido pasar dos cosas. Una de ellas es que me hayan matado. ¿Tal vez me han torturado hasta hacerme confesar el escondite de los diamantes y después me han despachado? No me extrañaría. Pese a mi espíritu aventurero, no tengo mucho aguante con las torturas. Por otro lado, quizá he puesto a los torturadores sobre una pista falsa. Cuando comprendan que han sido engañados, mi cuerpo estará enterrado en algún bosque perdido.


      Si me han matado, espero que al menos una parte de ti me eche de menos y que puedas perdonar mis muchos pecados. Yo perdoné los tuyos hace mucho tiempo. No sé quién organizará mi funeral, porque no tengo ninguna relación particularmente importante con nadie. Hay un par de historias menores, pero ya sabes que conmigo siempre ha sido así. Tampoco he tenido muchos amigos a lo largo de los años, y he ido perdiendo a los pocos que he tenido. Si alguien te lo pregunta, mis padres están enterrados en Northumbria. Asegúrate, por favor, de que mis restos descansen a la mayor distancia posible de esos dos. En Rye, por ejemplo. ¿Recuerdas aquel fin de semana? ¿La casa de campo?


      Desde luego, hay una segunda posibilidad, que sería mucho más divertida. Y es que haya conseguido mi propósito.


      Martin Lomax me quiere muerto, la mafia neoyorquina también, y el Servicio no quiere cargar con mis errores. En este momento, no sé muy bien cómo conseguir mi objetivo, pero siempre he sido una persona con muchos recursos, y es posible que se me ocurra algo. Hay un par de ideas que me rondan la cabeza.


      Si no estoy muerto, entonces soy rico, y te indicaré una manera muy sencilla de averiguar cuál de las dos posibilidades se ha cumplido.


      Los diamantes están guardados en una consigna. Ya sabes que pedí que me alojaran en Coopers Chase, de modo que los he dejado aquí cerca, para que me resulte fácil ir a buscarlos. O para que te resulte fácil a ti, llegado el caso, como probablemente ha pasado.


      Querida mía, están en la taquilla 531 de la estación de trenes de Fairhaven. Seguramente tú misma podrías abrirla, pero con esta carta te dejaré también la llave.


      Ve y prueba suerte. Si abres la taquilla y encuentras los diamantes, sabrás que estoy muerto. Si la abres y descubres que ya no están, entonces podrás deducir que he logrado mi propósito. Estaré en Amberes, en el taller de nuestro viejo amigo Franco, cambiando las piedras por dinero contante y sonante.


      De hecho, si no encuentras los diamantes, es que estoy libre en algún lugar del mundo, convertido en un hombre inmensamente rico. Si aún conservas un mínimo de interés por mí, te prometo que me pondré en contacto contigo. Como puedes imaginar, me hará falta una persona con quien compartir mi vida, y me haría muy feliz que esa persona fueras tú.


      Nadie podrá culparme de no haberlo intentado.


      Que Dios te bendiga, Elizabeth, y también a Joyce, Ron e Ibrahim, que sin duda estarán contigo. Espero que esta historia no salga de vuestro círculo. ¿Qué necesidad puede haber de ir a contárselo a Sue, Lance y el resto de la pandilla?


      Me pregunto cuánto has tardado en encontrar esta carta. Supongo que no mucho. Si estoy muerto, te agradezco tu sabiduría y tu presteza, y si estoy vivo, al menos dispondré de cierto margen de tiempo para desaparecer.


      Un diez por haber encontrado el buzón secreto. Sabía que no pasarías por alto la pista. Siempre has sido la mejor y siempre lo serás.


      Taquilla 531, en la consigna de la estación de Fairhaven. Si no están allí los diamantes, significa que soy libre. Si aún siguen allí, estoy muerto.


      Entonces ¿qué es esto? ¿Otra carta escrita por un muerto? ¿Quién sabe? Pero imagino que tú también sentirás palpitar la sangre en las venas cuando la leas.


      Con amor, hoy y siempre,


      DOUGLAS

    


    Preciosa caligrafía, tengo que reconocerlo. Elizabeth y yo vamos a coger el minibús a Fairhaven dentro de unos minutos. No he estado nunca en la estación de Fairhaven, pero sé que es bastante importante, porque tiene conexión con Brighton y Londres. Según la página web, hay una cafetería Costa, un quiosco de prensa y un puesto de venta de pasteles y rollitos de salchicha. Hay una sala de espera de primera clase, que en las fotos parece muy elegante, y un gran centro de información. Y también, por supuesto, una consigna.


    Así que es posible que estemos a punto de encontrar veinte millones de libras en diamantes. Elizabeth no me dejará que me los quede, ya lo sé, pero será emocionante tenerlos un rato. ¿Se los daremos a Sue y a Lance? ¿O mejor a Chris y a Donna? Me encantaría enseñárselos a Donna. Yo preferiría llevárselos a ella, pero supongo que habrá protocolos para estos casos.


    O también puede ser que no encontremos nada. Quizá Douglas haya sido más listo que todos nosotros y ahora esté huyendo. Un viejo ebrio de libertad, lleno de dinero, que aún suspira por el amor de Elizabeth.


    Solo hay una manera de averiguarlo: coger ese minibús.
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  Lance James bosteza y se rasca la cabeza. A Sue Reardon, sentada en su despacho con la puerta abierta, le parecerá que está trabajando, quizá leyendo informes o repasando listas de pasajeros de vuelos internacionales. El tipo de cosas que le pagan por hacer. Cuando estaba en el Servicio Especial de la Marina, la vida era más emocionante. Pero también le disparaban más a menudo, y ya no tiene reflejos para esquivar balas cada cinco minutos.


  Está en internet, mirando casas que están fuera de su alcance. ¿Una casa de campo en Wiltshire? No le importaría. Podría convertir el establo en sala de juegos. ¿Un ático con vistas al Támesis? Los ventanales son fantásticos, pero la distribución de las habitaciones no lo acaba de convencer. ¿Dónde pondría su cine privado?


  No hace más que soñar despierto, por supuesto. A menos que…


  Con los veinte millones, todo sería diferente. Y están ahí, escondidos en algún lugar.


  Lance supone que incluso quienes tienen veinte millones de libras en sus manos siguen mirando casas que no se pueden permitir. En el interior de un volcán, por ejemplo. Nadie compra una casa sin el secreto deseo de adquirir otra un diez por ciento más cara.


  El dinero es una trampa, de eso no hay duda. Pero si se lo preguntan a Lance, hay trampas peores.


  Se vuelve y ve a Sue Reardon a través de la puerta abierta. Está absorta en algo. ¿Trabajando? Lance lo duda. ¿Quién empieza a trabajar antes de las once en los tiempos que corren?


  Sue frunce el ceño delante de la pantalla. ¿Habrá averiguado algo? ¿Querrá resolver el caso ella sola?


  Lo más probable es que esté encargando esquejes para el jardín, u organizando la atención a domicilio de un pariente anciano, o viendo pornografía. Lance ya no se asombra de nada. Después de veinte años trabajando en los servicios de seguridad, lo ha visto todo. ¿Qué historia tendrían aquellas dos septuagenarias? ¿Qué ocultarían? La más menuda, la de aspecto menos intimidante, no dejaba de mirarlo, como si tuviera algo que decirle. La otra era Elizabeth Best, y Lance no pudo dejar de observar que Sue la trataba con respeto y cautela. ¿Cuál sería su historia?


  Lance vuelve a mirar a Sue. Parece sumida en profundas reflexiones, aunque es probable que esté mirando la misma casa en Wiltshire, tratando de decidir qué hacer con los establos. Y pensando en los veinte millones.


  Ahora Lance vive en Balham, en un apartamento de un dormitorio. La mitad es de su ex. Han hablado de la posibilidad de que él se la compre, pero no le llega el dinero, ni tampoco tiene suficiente para irse a vivir a otro sitio. Por otro lado, a ella le da igual. Lance era un chico pobre que compró un apartamento con una chica rica, y todo parecía muy romántico y prometedor al principio. Pero ahora es mucho menos divertido, sobre todo cuando el único contacto con su ex son las cartas que le envían los abogados del padre de ella. De momento, Lance le paga un alquiler. Es el acuerdo provisional al que han llegado: pagar un alquiler que no puede permitirse a alguien que no necesita el dinero y que hasta hace seis meses le repetía cada día que no podía vivir sin él. Nadie lo diría, leyendo las cartas de los abogados. No hay gestos cariñosos ni besos matinales adormilados en la correspondencia del bufete Roebuck, Harrington & Lowe.


  ¿Ha dejado ella de quererlo, o quizá no lo ha querido nunca? En cualquier caso, se acostó con el promotor que les vendió el apartamento y ahora está saliendo con un agente de inversiones llamado Massimo.


  La madre de Lance la adoraba. Todos la adoraban. Por eso Lance ya no ve tan a menudo a su madre. Probablemente seguirá en contacto con su ex.


  Al menos Balham, el barrio donde se encuentra el apartamento, está bien comunicado con Millbank, el lugar donde suele trabajar. Pero está completamente a trasmano de esa ridícula casa en Godalming, donde tiene que presentarse cada día, hasta que termine la actual investigación. Le parece muy bien investigar dos asesinatos, pero ya no es tan divertido si para ello tiene que hacer de pie todo el trayecto en el tren de las 8.21, de Waterloo a Godalming.


  Y, por si fuera poco, se está quedando calvo. El superpoder que tan buenos resultados le ha dado a lo largo de los años —esos cabellos que le bailaban encima de los ojos, esa cabellera por la que se pasaba la mano durante las citas, sabiendo que le quedaría bien, cayera donde cayese el mechón de la frente— está en vías de extinción. Cada vez le queda menos pelo y, además, está encaneciendo. Justo ahora, cuando vuelve a estar soltero.


  A veces, cuando le permiten llevar pistola, piensa en pegarse un tiro en la cabeza.


  Quizá debería trabajar un poco.


  Cierra la web de ofertas inmobiliarias y abre su correo electrónico. Ha trabajado en el MI5 y en el MI6, por lo que recibe correspondencia de lo más variopinta: informes de seguridad mezclados con los resultados del concurso de pasteles organizado por el departamento de China.


  Sue le ha enviado un mensaje. Está a tres metros de distancia, al otro lado de una puerta abierta, pero se comunica con él por correo electrónico. Le pide que investigue los antecedentes de la doctora Carter, la médico forense que estaba la otra noche en la morgue, y que le envíe un informe. Claro que sí. Se nota que Sue está estresada. Debe de sentir la presión para salir del enredo en que se han metido.


  En los últimos días, una serie de hombres serios y grises han estado entrando y saliendo discretamente de su despacho. Más o menos de la misma edad que Sue, nacidos tal vez a comienzos de los años sesenta, pero con más jerarquía que ella, tal vez por ser hombres. Así están todavía las cosas, pese a lo que puedan decir los folletos a todo color del gobierno. Lance es consciente de que pocos hombres de cuarenta y dos años podrían estar en una posición peor que la suya en el MI5. Ya va siendo hora de cambiarlo, y probablemente debería empezar ahora mismo.


  Tras enterarse de que la vencedora del concurso para ponerle nombre a la cantina del MI6 ha sido Priya Ghelani, de antiterrorismo, con la propuesta «Pizza007», ve una alerta sobre un vuelo del aeropuerto de Teterboro, en Nueva Jersey. La abre.


  La reputación de Sue Reardon es excelente. Si hay algo turbio, ella lo descubre, y a continuación descubre a los causantes del problema. Es dura y a veces puede ser brutal, como todos los de su oficio. Pero esa investigación ha sido un desastre. ¿Dos agentes muertos a tiros en una casa segura, incluido el principal sospechoso de la investigación original? Sin duda es por eso por lo que tantos hombres de cabellera gris han estado entrando y saliendo del despacho de Sue.


  Un vuelo ha hecho saltar las alarmas. En la lista de pasajeros figura un tal André Richardson. El avión, un Gulfstream G65R, sale de Teterboro, en Nueva Jersey, Estados Unidos, y su aterrizaje está previsto en el aeropuerto de Farnborough, al sudeste de Inglaterra, en la mañana del lunes 8.


  Lance cierra el correo electrónico, se dirige al despacho de Sue y golpea la puerta. Ella levanta la vista y cierra lo que estaba mirando, sea lo que sea. ¿Zalando? ¿Fotos de caballos?


  —¿Sí, Lance?


  —Hay un vuelo que sale de Nueva Jersey el domingo. Entre los pasajeros figura un tal «André Richardson», uno de los alias conocidos de Frank Andrade Júnior. Llega a Farnborough, que no está lejos de aquí ni de la casa de Martin Lomax.


  —Entonces ¿el tipo a quien han robado los diamantes viene a visitar al que los tenía en depósito?


  —Eso parece —conviene Lance. Se pregunta si Priya Ghelani seguirá soltera. Con pelo o sin él, tiene que salir de la cueva—. ¿Te parece bien que me una al equipo de vigilancia la semana que viene? Para asegurarnos de que no nos dan gato por liebre.


  —Buena idea, Lance. Trabajan desde Andover. ¿No te importa trasladarte?


  Toda una semana lejos del apartamento de Balham, del trayecto en tren y de la oficina de Godalming, con la perspectiva de un poco de gloria y unos cuantos diamantes al final del camino.


  —No, en absoluto —responde Lance, y levanta la mano para pasársela por la cabellera, pero enseguida interrumpe el gesto.
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  Elizabeth no es particularmente sentimental, pero no hace falta que lo sea.


  Está a punto de averiguar si su exmarido está muerto. Conoce lo suficiente a Douglas (¿o lo conocía?) para saber que jamás le revelaría la verdadera localización de los diamantes a nadie excepto a ella. Puede que haya dejado pistas falsas, pero nadie más habrá oído hablar de la taquilla 531, un secreto oculto en el hueco de un árbol, en una colina de Coopers Chase.


  Si los diamantes no están en la taquilla, entonces los tiene Douglas.


  Si, por el contrario, siguen en la consigna, entonces Douglas no ha ido a buscarlos. Y eso significa que está muerto. ¡Vaya día está teniendo Elizabeth!


  Si Douglas está vivo, habrá huido y será muy rico. Pero eso significaría también que mató a Poppy. Que la mató y fingió su propia muerte con un cadáver que consiguió quién sabe cómo. Debió de ser un cadáver fresco, ya que no hay otra manera de fingir una muerte reciente. No fue así con el cuerpo de Marcus Carmichael, que sacaron del Támesis hace tantos años. Nadie lo examinó con mucho detenimiento, porque todos tenían una misión que cumplir. Pero Elizabeth vio el cadáver de Douglas. Lo vio de cerca y está convencida de que era reciente. Entonces ¿Douglas mató a dos personas? No parece que haya otra posibilidad.


  Así pues, en líneas generales, Elizabeth espera que su exmarido esté muerto. Nunca le ha deseado ningún mal, pero prefiere que Douglas sea un ladrón muerto antes que un asesino vivo.


  El minibús va lleno. Carlito, el conductor, sostiene un cigarrillo encendido por fuera de la ventanilla. A sus pasajeros no suele importarles que fume, y a Carlito, por su parte, tampoco le importa que ellos no se abrochen el cinturón de seguridad. La escena parece más propia de los años setenta, cuando cada uno era libre de elegir si quería morir de cáncer de pulmón o en un accidente de tráfico.


  Joyce está callada, lo que no es habitual en ella, e incluso resulta casi inquietante.


  Al principio, Elizabeth piensa que será por Poppy. Joyce le tenía mucha simpatía a la chica, de eso no hay duda. ¿O será por Siobhan? ¿Se identificará con su dolor de madre?


  Pero entonces Elizabeth recuerda que, la última vez que las dos viajaron juntas en el minibús, Bernard iba en el último asiento. Fue poco antes de que él y Joyce intimaran. Es evidente que Joyce lo echa de menos, aunque nunca lo menciona en sus conversaciones. Tampoco mencionan nunca a Stephen o a Penny. ¿De qué hablan entonces? Mientras Elizabeth piensa al respecto, la campiña inglesa desfila por las ventanillas del minibús.


  —¿De qué hablamos tú y yo, Joyce? —pregunta.


  —Básicamente, de asesinatos. Así ha sido desde que nos conocimos, ¿no?


  Elizabeth asiente.


  —Supongo que sí. ¿De qué hablaremos cuando se acaben los asesinatos?


  —Bueno, ya lo veremos cuando llegue el momento, ¿no te parece?


  Joyce vuelve a mirar por la ventanilla. A Elizabeth no le gusta ver triste a su amiga. ¿Qué hace la gente normal en esos casos? Por probar no se pierde nada.


  —¿Te gustaría hablar de Bernard?


  Joyce se vuelve hacia ella y le sonríe brevemente.


  —No, gracias.


  Enseguida se pone a mirar otra vez por la ventana y, sin girarse, apoya una mano sobre la mano de Elizabeth.


  —¿Te gustaría hablar de Stephen? —pregunta Joyce.


  —No, gracias —responde Elizabeth.


  Joyce le aprieta la mano y no dice nada más. Elizabeth baja la vista hacia la pulsera de la amistad, un objeto terriblemente feo, que sin embargo significa mucho para ella. En la vida ha tenido compañeros de clase, primos, profesores, colegas y maridos, pero la amistad siempre le ha sido más esquiva. ¿Qué espera de ti un amigo? ¿Qué necesita que hagas? Su gran cerebro todavía no lo ha averiguado.


  Anoche, despierta junto a Stephen a las cuatro de la madrugada, él se puso a presumir de quién sabe qué montaña que escaló cuando era joven. Entonces ella se inventó una montaña todavía más alta («escalada sin un solo sherpa, cariño»), y él subió la apuesta y llegó a la cima del Everest sin sherpas ni oxígeno. Acto seguido, ella aseguró haber escalado el Everest cargada con un piano de cola, y entonces los dos estallaron en carcajadas. Lo suyo es amor, por supuesto, pero también es amistad. Stephen es la primera persona que nunca la ha tomado en serio.


  Joyce tampoco la toma en serio, ni Ibrahim, ni menos aún Ron. La respetan (o al menos eso cree Elizabeth), saben que pueden confiar en ella y la cuidan (lo que a veces le provoca escalofríos), pero se niegan a tomarla en serio. ¿Quién habría dicho que era ese el secreto?


  Ahora que lo piensa, Chris y Donna tampoco la toman en serio. Primero fue Stephen, después el Club del Crimen de los Jueves, ¿y ahora Chris y Donna? ¿Por qué esa repentina marea de gente que se niega a caer rendida ante su tranquila genialidad y su brusca eficacia?


  Pero ya sabe la respuesta, claro. Desde que conoció a Stephen, ella misma se toma menos en serio. En ese momento se le abrió una puerta por donde podía entrar la auténtica amistad. Y vaya si entró. Ella también le aprieta la mano a Joyce.


  —¿Sabes? En realidad me gustaría hablar de Stephen, pero todavía no sé cómo hacerlo.


  Joyce deja de mirar por la ventanilla y se vuelve para sonreírle a su amiga.


  —Bueno, ya sabes que en casa siempre tengo lista la tetera.


  El minibús se detiene delante de las tiendas Ryman y todos se preparan para bajar. Carlito gira sobre sí mismo en el asiento del conductor.


  —Nos vemos dentro de tres horas. Nada de robar en las tiendas ni de hacer pintadas en las paredes.


  Elizabeth se pone de pie y sigue a Joyce hacia la salida. Mientras avanzan por el pasillo, esta le dice:


  —Pero antes de hablar de tu actual marido, tenemos que descubrir si tu ex está muerto.


  —Sí, vamos —replica Elizabeth.


  Para eso están las amigas.


  La estación se encuentra a diez minutos andando de la parada del minibús, en dirección al paseo marítimo. Al final de las calles más comerciales, Fairhaven se vuelve más áspero. Pasan por delante de una fila de almacenes y garajes, de los que entran y salen adolescentes en bicicleta. El Fairhaven otoñal empieza a desdibujarse y se prepara para el invierno. Sin turistas ni visitantes que pasen el día en la ciudad, hay que encontrar otras maneras de ganar dinero. Elizabeth sabe que, si alguien registrara todos esos garajes, encontraría un par de cosas interesantes.


  ¿Debería haberle enseñado la carta a Sue Reardon? Sí, por supuesto que sí. ¡Qué pregunta tan tonta! Pero Elizabeth quiere ser la primera en abrir la taquilla. Sue lo comprenderá. Y si no lo comprende, ya lo resolverá Elizabeth cuando llegue el momento. Sospecha que nadie se quejará demasiado si le entrega a Sue una bolsa llena de diamantes.


  En el camino a la estación, pasan por delante de Le Pont Noir, que antes se llamaba The Black Bridge. Jason, el hijo de Ron, les ha contado muchas historias de la antigua taberna. Hace tiempo que no lo ven. Está saliendo con Karen, la hija de Gordon Playfair, y parece que todo le va bien. Cuanto más amor, mejor, en opinión de Elizabeth.


  Llegan a la estación de trenes y es tal como Joyce se la ha descrito. Ya ha pasado la hora punta de la mañana, pero sigue habiendo bastante movimiento. Todos tienen su propia historia. Estudiantes con mochilas que miran los horarios, hombres de traje y corbata que corren para no perder la conexión y bebés en cochecitos que lloran porque quieren su papilla de frutas.


  Y, de pie, contemplando los carteles de la estación, una tonta espía anciana y su amiga, que han venido en busca de veinte millones de libras en diamantes, robados a la mafia de Nueva York.


  Elizabeth levanta la vista y descubre la flecha que señala las consignas de equipaje.
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  Ron viaja en el asiento trasero del taxi, al lado de su nieto Kendrick. Siempre llama al mismo taxista, Mark, porque es hincha del West Ham y tiene una pegatina del Partido Laborista en la ventanilla trasera.


  Acaba de recoger a Kendrick en la estación. Su hija Suzi no se ha apeado, porque seguía en dirección a Gatwick. Ron apenas ha tenido tiempo de preguntarle qué tal estaba y ella solo ha podido contestarle «No te preocupes por mí», antes de que el tren volviera a ponerse en marcha. Su nieto y él la han despedido agitando la mano desde el andén.


  Ahora Kendrick, abrazado a su mochila, mira alternativamente a ambos lados de la carretera, entusiasmado ante cada casa, cada nueva señal de tráfico y cada árbol.


  —¡Mira, abuelo, una tienda! —exclama Kendrick.


  Ron mira.


  —Es cierto, Kenny. Una tienda.


  —Llámame Kendrick, abuelo —replica su nieto.


  —Siempre te he llamado Kenny —afirma Ron—. Es más rápido.


  —Uh… Es lo mismo, abuelo.


  —No; es más rápido —insiste Ron.


  —No, no es más rápido. ¿A que no? —pregunta Kendrick echándose hacia delante y poniendo en tensión el cinturón de seguridad, para ver si el taxista le está prestando atención.


  —Ya sé que no es asunto mío, pero me temo que el crío tiene razón. Los dos nombres tienen el mismo número de sílabas.


  Ron ya no puede esperar que lo apoye ni siquiera un hincha del West Ham. La gente se vuelve blanda cuando trata con un niño.


  —Entonces te llamaré Ken, que seguro que es más rápido.


  —¿Y por qué no Kendrick? Papá ya me llama Ken.


  —De acuerdo, lo que tú digas —desiste finalmente Ron.


  Su yerno Danny no figura entre las personas que más aprecia. Danny nunca pondría una pegatina del Partido Laborista en la ventanilla trasera de su BMW.


  —¿Puedo preguntarte una cosa, abuelo?


  —Lo que quieras —responde Ron.


  —¿Tu televisor es inteligente?


  —No sé, no creo —contesta Ron—. Pero tengo un microondas que parece bastante listo.


  —Sí que tienes un televisor inteligente, Ron —interviene Mark, mirándolo por encima del hombro—. Te lo regaló tu hijo Jason. Un amigo suyo había encontrado unos cuantos abandonados en un descampado, ¿recuerdas? Intentaste venderme uno.


  —Entonces, tengo —le dice Ron a Kendrick—. ¿Te parece bien?


  —Sí, genial —confirma Kendrick—. He traído mi iPad, y ya sabes que tengo suerte, porque no todo el mundo tiene uno. Pero si además tenemos televisor inteligente, podremos jugar juntos al Minecraft. ¿Conoces el Minecraft, abuelo? Y otra cosa, ¿alguien tiene gatos, allí donde vives?


  —Hay varios gatos que van y vienen.


  —¡Oh, qué bien!


  —Uno de ellos mató una ardilla el otro día y trató de metérmela en casa por la puerta del balcón.


  —¡Oh, no!


  —Pero no se lo permití. Lo eché a la calle.


  Kendrick lo piensa un momento.


  —Los gatos son así, ¿sabes? No lo hacen por maldad. Pero me da pena por la ardilla. Espero ver ardillas cuando esté en tu casa. ¿Sabes qué es el Minecraft?


  —Me temo que no.


  —No importa, yo te lo enseñaré. Puedes construir mundos y fabricar todo tipo de cosas. A veces también puedes hablar con otra gente, pero es importante tener mucho cuidado. Yo una vez construí un castillo con un foso, pero no tenía puente levadizo, así que nadie podía entrar, pero tampoco podía salir. Por un lado estaba muy bien, pero por otro estaba muy mal. El tío Ibrahim también podrá jugar con nosotros.


  —El tío Ibrahim no se encuentra muy bien últimamente —le advierte Ron—. No lo agobies demasiado.


  —No importa. Puede jugar aunque no se encuentre bien —responde Kendrick—. ¿A ti qué te gustaría construir, abuelo?


  —¿Con instrucciones? ¿O solo con la imaginación? —pregunta Ron.


  —Solo con la imaginación —explica Kendrick con un amplio gesto de las manos.


  —Bueno, no se me da muy bien imaginar. ¿Hay lucha en ese juego?


  —Se puede luchar, pero a mí no me gusta.


  —Yo construiría una granja de unicornios, Kendrick —interviene Mark desde el asiento delantero—. Pero con anexos que reporten algún beneficio económico. Una granja con área comercial.


  —Sí, buena idea —comenta el chico—. Creo que lo haré. ¿Le añadirías toboganes?


  —Toboganes y una heladería —contesta Mark, y Kendrick asiente vigorosamente.


  —¿Qué te parece si lo construís el tío Ibrahim y tú y yo miro? —propone Ron.


  Kendrick vuelve a asentir.


  —También es divertido mirar. Y si ves un gato, nos lo dices y paramos.


  Mark pone el intermitente y gira a la izquierda para entrar en el sendero de Coopers Chase.


  —Hemos llegado, Kenny.


  Kendrick arquea una ceja y mira a Ron. Balancea las piernas al borde del asiento e intenta mirar por todas las ventanillas a la vez.


  —¿Recuerdas a mi amiga Joyce? —pregunta Ron.


  —Sí —asiente Kendrick—. Es simpática.


  —Dice que te ha hecho un pastel, por si quieres ir a verla.


  —¿Solo para mí? —quiere saber Kendrick.


  —Eso ha dicho.


  Kendrick hace un gesto de aprobación.


  —Pero no me lo comeré todo. Solamente quiero un trozo. Para ti también habrá, Mark.


  —Me encantaría, pero tengo que recoger a un cliente en Tonbridge —responde Mark.


  Kendrick reflexiona un momento y después mira a su abuelo.


  —No le he traído ningún regalo a Joyce, así que le haré un dibujo. ¿Tienes papel?


  —Puede que tengan en el quiosco —responde Ron.


  —Entonces ¡vamos al quiosco! —exclama Kendrick.


  —Badén —explica Mark, para justificar el salto que acaba de dar el coche.


  Kendrick se estira y rodea con un brazo el cuello de Ron.


  —¡Abuelo, nos lo vamos a pasar genial juntos! —Se pone a contar con los dedos—. Podemos ir a nadar, a pasear, a ver a Joyce, a visitar a todos tus amigos… —De repente, señala por la ventanilla—. ¡Abuelo, las llamas!


  Ron las mira. Fueron idea de Ian Ventham, cuando estaba al frente del complejo residencial. A Ron nunca le han gustado demasiado, pero vistas a través de los ojos de un niño, reconoce que tienen su encanto. Si acabas viviendo en un sitio donde hay llamas, quizá no todo haya sido tan malo.


  Kendrick vuelve a sentarse y menea la cabeza maravillado.


  —¡Qué suerte tienes de vivir aquí, abuelo!


  Ron le pasa un brazo por los hombros y mira por la ventanilla.


  «En eso no te equivocas», piensa.
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  La persona que atiende la consigna de la estación es una adolescente de expresión aburrida, con auriculares. Elizabeth le enseña la llave, pasa de largo con Joyce y la chica les hace un gesto vago de aprobación.


  —No deberían estar permitidos los auriculares en el puesto de trabajo —comenta Elizabeth—. Te pierdes todo lo que pasa.


  Joyce asiente.


  —Pero tiene un pelo precioso.


  Hay cinco filas de taquillas, con marcos de metal gris y puertas azules desportilladas, dispuestas en columnas de tres, del suelo al techo. Elizabeth conduce a Joyce hasta la quinta fila y empiezan a recorrerla.


  —Espero que sea una de las taquillas del centro —dice Joyce—. Así no tendremos que agacharnos ni ponernos de puntillas.


  Elizabeth se detiene.


  —Estás de suerte, Joyce. La 531 es la del centro.


  Las dos miran la taquilla con el número 531 pintado en blanco sobre la puerta azul y Elizabeth empuña la llave. La puerta parece pequeña y endeble. Cualquiera podría abrirla. La chica del mostrador no podría hacer mucho para impedirlo. ¡Qué lugar para esconder veinte millones de libras!


  —Bueno, veamos —anuncia Elizabeth, e inserta la llave en la cerradura.


  Como encuentra resistencia, la saca y luego la introduce de nuevo. Vuelve a notar que la cerradura se resiste y frunce el ceño extrañada. Se acerca para examinarla.


  —Debe de estar estropeada. Dame una horquilla, Joyce.


  Su amiga busca en el bolso y saca una horquilla. Elizabeth la inserta suavemente en la cerradura, empuja, gira y vuelve a empujar. Finalmente, la puerta metálica se abre, para revelar el destino de Douglas Middlemiss.


  Nada.


  Bueno, no exactamente. Tres paredes grises y una bolsa vacía de patatas chips. Ni rastro de los diamantes.


  Elizabeth mira a Joyce y esta le devuelve la mirada. Las dos permanecen calladas un momento.


  —Está vacía —dice Joyce.


  —Hasta cierto punto —la contradice Elizabeth, enseñándole la bolsa de patatas.


  —¿Es buena o mala noticia? —pregunta Joyce.


  Elizabeth guarda silencio unos segundos, pero enseguida reacciona.


  —Es una noticia —contesta—. El tiempo dirá si es buena o mala. De momento, Joyce, guárdate el envoltorio en el bolso.


  Obedientemente, ella lo dobla y se lo guarda. Elizabeth vuelve a cerrar la puerta de la taquilla, inserta una vez más la horquilla en la cerradura y la gira hasta obtener un chasquido poco convincente.


  Enseguida se disponen a salir, con Joyce por delante. Al pasar junto al mostrador, saludan a la chica de la recepción con una inclinación de la cabeza.


  —Disculpen —dice la chica. Elizabeth y Joyce se giran, mientras la empleada de la consigna se quita los auriculares—. Un par de cosas. En primer lugar, no estoy escuchando nada con los auriculares. Me los pongo solamente para que el encargado de la cafetería piense que estoy escuchando algo y no venga a charlar conmigo.


  —Bueno, siento mucho haber hecho ese comentario —se excusa Elizabeth—. ¿Qué otra cosa querías decirnos?


  La chica mira a Joyce.


  —Quería darle las gracias por lo que ha dicho de mi pelo. Es la primera vez que voy a la peluquería después de romper con mi novio, y sus palabras me han levantado el ánimo.


  Joyce le sonríe.


  —No tardarás en encontrar otro, cariño. Confía en mí.


  La chica le devuelve la sonrisa y señala las taquillas con la cabeza.


  —Espero que hayan encontrado lo que buscaban.


  —Sí y no, por lo que parece —responde Joyce, y la joven vuelve a ponerse los auriculares.


  Mientras salen de la estación, Elizabeth envía un mensaje de texto y echa a andar por el laberinto de callejuelas que se extiende detrás del edificio. Joyce no sabe adónde se dirigen, pero está segura de que no vagan sin rumbo fijo, porque Elizabeth la está guiando con seguridad y pericia por las calles menos conocidas de Fairhaven.


  Giran a la izquierda y continúan por una calle peatonal. Se diría que van hacia la comisaría. ¿Para qué? ¿Para enseñarles a Chris y a Donna una bolsa vacía de patatas? Joyce casi nunca cuestiona las decisiones de Elizabeth, pero es posible que algún día se le vaya la cabeza. ¿Será hoy ese día?


  Atraviesan un parque pequeño, donde unos niños trepan por una complicada estructura de madera y tratan de llamar la atención de unos progenitores absortos en sus teléfonos móviles. Sí, parece indudable que se dirigen a la comisaría. Joyce intenta recordar si hay aseos en la comisaría de Fairhaven. Tiene que haberlos. Pero ¿no serán para uso exclusivo de las personas detenidas?


  Pronto Joyce divisa la comisaría y distingue a Donna, sentada en la escalera de piedra de la entrada. El mensaje de texto debía de ser para ella.


  Donna se incorpora al verlas llegar. Enseguida le da a Joyce un fuerte abrazo. Elizabeth, por su parte, la rechaza con un gesto.


  —Lo siento, corazón. No hay tiempo para abrazos. ¿Has traído la linterna?


  Donna les enseña algo que parece un bolígrafo.


  —¿Para qué es eso? —pregunta Joyce.


  —Saca la bolsa de patatas, por favor —le pide Elizabeth.


  Joyce lo sabía. Era imposible que su amiga la hiciera guardar un envoltorio viejo de patatas sin una buena razón. Lo extrae del bolso y se lo da. Elizabeth lo abre por un costado, dejando al descubierto el interior de papel de aluminio. Después lo alisa sobre uno de los peldaños. Joyce la mira estupefacta y Elizabeth se lo explica.


  —Cosas del oficio, Joyce. Si Douglas hubiese querido dejar la taquilla vacía, la habría dejado vacía. Pero no lo hizo.


  Donna le enseña la linterna a Joyce.


  —Es de luz infrarroja. Solía utilizarla cuando recuperaba bicicletas robadas, porque a veces los propietarios las marcaban de una manera que solo se veía con esta luz.


  —Así es. Pero, gracias a nosotros, Donna ya no se dedica a recuperar bicicletas robadas —recuerda Elizabeth.


  —Se lo he agradecido muchas veces —dice Donna.


  —Ahora investiga asesinatos —continúa Elizabeth.


  —¿Y no le parece suficiente muestra de gratitud que haya salido con una linterna de infrarrojos a la puerta de la comisaría para que dos señoras mayores puedan examinar a gusto una bolsa de patatas chips, Elizabeth?


  —Sabes que te queremos, corazón. Ahora veamos qué descubrimos con esa linterna.


  —«Señoras mayores» —repite Joyce riendo—. Siempre me hace gracia que nos llamen así.


  Donna se arrodilla y enciende la linterna. Joyce considera la posibilidad de arrodillarse también. Pero ese tipo de movimientos, después de los sesenta y cinco años, son más bien una quimera, de modo que se sienta un peldaño más arriba. Elizabeth, en cambio, se arrodilla al lado de la linterna. ¿Es que no hay nada que esa mujer no pueda hacer?


  El haz de luz recorre el papel de aluminio y Joyce ve aparecer algunas letras. ¡Hay toda una frase escrita en el interior de la bolsa de patatas!


  —¿Ahora qué, Douglas? —suspira Elizabeth.


  Donna desplaza la luz hacia la esquina superior derecha del envoltorio y empieza a leer las palabras a medida que las va revelando.


  —«Elizabeth, cariño…»


  Elizabeth murmura:


  —Déjate de «cariños».


  —«Elizabeth, cariño —repite Donna—, ambos sabemos que las cosas nunca están en el primer lugar donde las buscas. Esto ha sido una medida extra de seguridad, por si alguien encontraba la carta. Pero tú sabes dónde están los diamantes, ¿verdad? Si te paras a pensarlo, lo sabes».


  Donna deja de leer y levanta la vista.


  —¿Eso es todo? —pregunta Elizabeth.


  —Bueno, también dice «Con amor, Douglas» y añade tres cruces, que deben de ser tres besos —responde Donna—. Pero no lo he leído en voz alta porque he pensado que no le gustaría.


  Elizabeth vuelve a ponerse de pie y le tiende la mano a Joyce para ayudarla a levantarse.


  —Entonces ¿todavía no sabemos si está vivo o muerto? —plantea Joyce.


  —Me temo que no —contesta Elizabeth.


  —Pero ¿dice que usted sabe dónde están los diamantes? —interviene Donna.


  —Bueno, si dice que lo sé, debo de saberlo —afirma ella—. Tendré que pensarlo.


  Y si se trata de pensar, hay algo que ha estado intrigando a Joyce, pero no lo ha mencionado. Probablemente es una tontería. Como no es ni ha sido una espía, no puede saberlo. Pero hace un buen día y está con dos de sus personas favoritas, así que puede arriesgarse a preguntarlo.


  —¿No te ha parecido extraño que la cerradura estuviera estropeada?


  —¿Extraño? ¿Por qué? —replica Elizabeth.


  —Bueno, Douglas te dio la llave, así que presumiblemente funcionaba cuando él cerró la taquilla. Después no ha ido nadie más a la consigna, ¿no? Entonces ¿por qué estaba estropeada la cerradura?


  —Es una buena pregunta —contesta Donna, y Joyce resplandece.


  —Una pregunta excelente —confirma Elizabeth.


  ¡Mejor todavía! Joyce está teniendo un día fantástico.


  —Donna, había una cámara de seguridad en la consigna —anuncia Elizabeth—. ¿Crees que sería posible obtener las grabaciones? Solamente necesitaría las de la semana pasada.


  —Podría conseguirlas, pero no pienso ver una semana entera de grabaciones solo porque Joyce haya tenido una corazonada. No se lo tome a mal, Joyce.


  —Yo nunca me ofendo, cariño —dice ella—. Mirar horas de grabaciones debe de ser un trabajo agotador.


  —Si puedes conseguirlas, Donna, Ibrahim tiene tiempo de sobra. Y le encanta ser útil.


  —De acuerdo —accede ella—. Veré qué puedo hacer. Pero si hay alguna manera de que podamos participar en la investigación de este caso, ¿me promete que la encontrará?


  —Me parece justo —responde Elizabeth—. ¿Alguna novedad de Ryan Baird?


  —Tiene la audiencia con el juez la semana que viene. Las mantendré informadas.


  —¿Estáis trabajando en algún caso interesante?


  —Vigilando a la distribuidora local de drogas. Connie Johnson. Un mal bicho.


  —Como la mayoría de los que están en su negocio —comenta Elizabeth—. ¿Te veremos más tarde?


  —Sí, encantadísima —contesta Donna.


  —¿Alguna información que puedas darnos sobre Patrice, antes de que la conozcamos personalmente? —pregunta Elizabeth.


  —En general, me cae bien —dice Donna—. Aunque la encuentro demasiado «maternal» para mi gusto.


  Joyce echa un vistazo al reloj. Todavía tienen una hora antes de que salga el minibús, tiempo suficiente para tomar un té y un brownie de harina de almendras. Hoy es uno de esos días en que todo parece salir bien. Quizá debería comprar un rasca de la lotería.
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  —A los dos les dispararon en la cara, así que aquello era una carnicería tremenda —explica Joyce—. ¿Más tarta Battenberg, Patrice?


  —Ya no puedo más —responde ella levantando una mano para rechazar la invitación—. Me he comido media tarta yo sola.


  —¿Asesinato y suicidio? —pregunta Chris—. ¿O doble asesinato?


  —Doble asesinato —opina Ron—. Faltaba el arma del crimen, ¿no? Algún tipo debió de entrar y…


  —O quizá una mujer —apunta Donna, que recibe un gesto aprobador por parte de su madre.


  —Un tipejo o una tipeja, claro. Lo cierto es que entró y, ¡pam, pam, pam!, les destrozó la cabeza a los dos. Un final muy triste para cualquiera.


  —Últimamente se dan más casos de mujeres asesinas —interviene Joyce—. Si no te paras a pensarlo demasiado, es una señal de progreso.


  Donna recoge los pies debajo del cuerpo. ¿Cómo se está desarrollando todo? La parte buena: la expresión de Elizabeth cuando ha descubierto que Donna y Patrice eran madre e hija, y ha tenido que reconocer que Donna es capaz de guardar un secreto. Elizabeth detesta que los demás tengan secretos. La parte mala: tener que ver a su madre y a Chris en el papel de enamorados delante del Club del Crimen de los Jueves, sentados en el sofá con las rodillas juntas, tocándose, dándose besos, arrullándose. Donna quiere que sean felices, pero no necesita ser testigo de su felicidad. Ni siquiera tiene particular interés en que le cuenten lo felices que son. Pero lo cierto es que se los ve encantados. ¿Será que la relación funciona? ¿Habrá conseguido Donna obrar un milagro?


  —Y antes, ¿lo habían intentado? ¿Aquí, en Coopers Chase? —pregunta Chris.


  —Sí, alguien intentó matar a Douglas aquí —contesta Elizabeth—. Pero lo hizo de manera muy chapucera y Poppy, que en paz descanse, le voló la cabeza.


  —Esperaba que vinierais a investigar Donna y tú —interviene Joyce—, pero enviaron a Sue y a Lance del MI5.


  —Aunque nosotras jamás revelaríamos los nombres de ningún agente del MI5, ¿verdad, Joyce? —dice Elizabeth.


  —No seas tan quisquillosa —reacciona Joyce—. Solamente se lo estoy diciendo a Chris. Eso sí lo puedo hacer, ¿no?


  —Repasaré la Ley de Secretos Oficiales, a ver qué dice al respecto.


  —En cualquier caso, ni punto de comparación con vosotros dos —prosigue Joyce—. Sue es fría y eficiente, como Elizabeth, pero sin su simpatía. Aun así, se ve que la respeta.


  —Eres la jefa, ¿verdad, Lizzie? —comenta Ron.


  —También vino Lance, que se está quedando calvo, pero es bastante guapo y no lleva anillo de casado. ¿Quieres que te consiga su teléfono, Donna?


  —¿Una cita con un espía que se está quedando calvo? ¡Qué maravilla! —replica ella.


  El lunes tuvo una cita. En la descripción de su perfil, el hombre decía que era instructor de algo y ella había interpretado que era instructor de buceo, o de vuelo, o de algo igualmente emocionante. Por supuesto, había interpretado mal, y acabó pasando un rato muy decepcionante en la cama con un profesor de autoescuela. También había cometido el error de contárselo a su madre y a Chris, que se habían hartado de hacer bromas de mal gusto. Su madre le había dicho no sé qué de la palanca de cambios y Chris le había preguntado si el tipo había mirado por el retrovisor antes de dar marcha atrás.


  Donna se bebe de un trago el vino que tiene en la copa.


  —¿Queréis ver fotos de la escena del crimen? —ofrece Elizabeth.


  —Sí, por favor —contesta Chris.


  —A cambio, necesitaré que me digáis un par de cosas —avisa Elizabeth.


  —Ya estamos otra vez —comenta Chris.


  —Solo quiero información. En primer lugar, ¿cuánto hace que estáis juntos?


  —No es asunto suyo —responde Chris tajante.


  —Las fotos están tomadas desde todos los ángulos posibles. Se aprecian los orificios de bala de entrada y de salida, y los objetos que yacían desordenados en la habitación.


  —Seis semanas —dice Patrice.


  —Gracias —replica Elizabeth—. En segundo lugar, ¿qué futuro le veis a vuestra relación? Creo hablar en nombre de todos si os digo que nos parecéis una pareja adorable.


  Donna finge vomitar, mientras Joyce y Ron asienten.


  Patrice sonríe.


  —Bueno, no tenemos por qué adelantarnos al futuro. Prefiero vivir al día. Ayer lo pasé muy bien, hoy también, y espero seguir así mañana.


  Antes de ir allí, Patrice, Donna y Chris han visitado a Ibrahim, que les ha hecho la misma pregunta y ha obtenido la misma respuesta. Estaba muy interesado, jugando al Minecraft con el nieto de Ron, pero ha apartado la vista de la pantalla el tiempo suficiente para decirles: «Por mi profesión, sé un par de cosas sobre el amor, y esa respuesta tuya me parece muy saludable».


  —¿Alguna novedad? —pregunta Donna, ansiosa por cambiar de tema—. ¿Aparte de las tres personas asesinadas?


  —Bueno, la semana pasada Joyce invitó a comer a Gordon Playfair —anuncia Elizabeth.


  —Vino a reiniciarme el wifi —explica Joyce.


  —Seguro que sí —comenta Ron mientras se sirve otra copa de vino.


  —¿Y las fotos? —les recuerda Chris.


  Elizabeth levanta un dedo y se pone a revolver el bolso.


  —Había perdido el teléfono, pero, gracias a Bogdan, lo he recuperado. —Busca entre sus fotos y le pasa el aparato a Chris—. Aquí tenéis, tortolitos. Podéis echarles un vistazo.


  Chris sostiene el móvil delante de la cara, ladeándolo ligeramente, para que también Patrice pueda ver. Pasa un par de fotos, ampliando de vez en cuando la imagen para apreciar mejor los detalles.


  —Parece un trabajo profesional —observa Patrice.


  —¡Es lo que estaba a punto de decir! —exclama Chris.


  —Las grandes mentes suelen coincidir —dice ella antes de darle un beso en los labios.


  Donna pone los ojos en blanco y murmura «Buscaos un hotel», de manera que solo puede oírla Joyce, que se echa a reír. Discretamente, Donna y ella entrechocan las manos.


  —Pero vaya carnicería, ¿no? —comenta Chris.


  —Déjame ver —pide Donna.


  —Siempre ha sido impaciente —informa Patrice—. No quería que le pusiéramos las ruedecitas de seguridad en la bicicleta. No quería ponerse los manguitos cuando iba a la piscina. Prácticamente cada día teníamos que ir a urgencias.


  Donna le quita el teléfono a su madre y empieza a mirar una foto tras otra. Mientras contempla los dos cadáveres, el de la mujer joven y el hombre viejo, deja de prestar atención a la conversación a su alrededor. Joyce está preguntando cómo era ella de niña, Ron pide más vino y su madre intenta averiguar quién es Gordon Playfair. Pero ¿es todo tal como parece en las fotos? Hay algo que no encaja. La otra noche, en su cita, el instructor de la autoescuela le enseñó unos caracteres chinos que tenía tatuados en el brazo, y ella le preguntó qué significaban. El tipo no tenía ni idea. Simplemente, le gustaban y se los había tatuado. Para hablar de algo, antes de enrollarse otra vez con él y de pedirle que se marchara, Donna le hizo una foto del tatuaje y la subió a una aplicación de traducciones. Resultó que quería decir: «Texto de prueba. Escriba aquí su mensaje».


  A veces las cosas son solo apariencia. Pueden parecer algo más, hasta que uno las mira con más detenimiento. Donna baja el teléfono.


  —Imagino que ya lo habrá pensado, Elizabeth, pero ¿está absolutamente segura de que este hombre es Douglas?


  —Sí —dice ella—, ya lo he pensado. Por cierto, ¿qué sabemos de esa cámara de seguridad?


  —¿Qué cámara de seguridad? —pregunta Chris.


  Llaman al timbre. Hay alguien a la puerta de Joyce.
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  —Me ha llamado «torpe» —dice Stephen—. ¡Ha dicho que mi estilo es «torpe»!


  —Lo sé, cariño —replica Elizabeth.


  Son las dos de la madrugada.


  Hace muchos años, un estudioso llamado Julian Lambert escribió una reseña sobre un libro de Stephen: Irán. El arte después de la revolución. Su crítica no fue precisamente favorable y tenía un punto de mezquindad. Los dos hombres eran rivales.


  —¿Cómo se atreve? ¡Lo voy a matar! —exclama Stephen, descargando las palmas de ambas manos, con bastante fuerza, sobre la pared del pasillo.


  Todavía conserva cierta corpulencia. Elizabeth nunca lo ha temido físicamente, pero se pregunta si llegará ese momento. Siente que cada día lo pierde un poco más.


  —No le des esa satisfacción, cariño —repone.


  Julian Lambert murió en 2003. Conectó una manguera al tubo de escape de su automóvil, en el garaje de una casa alquilada, después de un oneroso juicio de divorcio producto de sus escapadas.


  —Le daré algo más que satisfacción —continúa Stephen—. ¡A ver si se sigue creyendo tan listo cuando le haya partido la cara! ¿Dónde están mis llaves?


  «¿Las llaves de qué?», se pregunta Elizabeth. Las del coche hace mucho que no existen. Las del apartamento están escondidas desde hace tiempo. Stephen ya no tiene llaves. Pero ¿qué hacer para que se tranquilice?


  —Se me ha ocurrido una idea fantástica —anuncia entonces—. ¿No la quieres escuchar, antes de salir?


  —No intentes disuadirme, Elizabeth. Lambert se merece todo lo que le pase. —Stephen está buscando en todos los cajones—. ¡Rayos y centellas! ¿Dónde demonios están mis llaves?


  Nunca ha sido un hombre vengativo, ni iracundo, ni se ha dejado llevar por el orgullo. No ha tenido nunca esos rasgos tan típicos de los hombres débiles. Nunca ha sentido la necesidad de probar su valía a expensas de los demás.


  —No intento disuadirte de nada —responde Elizabeth—. Estoy totalmente de acuerdo contigo. Cualquiera que insulte a tu libro te está insultando a ti. Y cualquiera que te insulte a ti me está insultando a mí.


  —Gracias, cariño —dice Stephen.


  —Pero he pensado que quizá podrías ir con Bogdan, ¿no crees? Podría llevarte en su coche.


  Stephen considera un momento la idea y después asiente.


  —Lambert se morirá de miedo con solo verlo, ¿verdad?


  Elizabeth coge el teléfono.


  —Lo llamaré ahora mismo.


  Son casi las dos y media de la madrugada, pero Bogdan contesta al primer timbrazo.


  —Hola, Elizabeth.


  —Hola, Bogdan. Stephen quiere pedirte un favor.


  —Bien. Pásemelo —responde él.


  A Elizabeth le encantaría saber qué hace Bogdan despierto a las dos y media de la madrugada. Su opacidad le resulta terriblemente irritante. Ni siquiera ha podido captar ningún ruido de fondo, pese a su oído bien entrenado.


  —¿Bogdan? ¿Eres tú? —pregunta Stephen.


  —Sí, Stephen. ¿Qué se le ofrece?


  —Hay un tipo en Kensington. O en Camden. Tenemos que darle una lección.


  —De acuerdo. ¿Ahora?


  —En cuanto puedas venir a recogerme.


  —Perfecto. Tardaré una hora, más o menos. Descanse un poco mientras llego. Ahora póngame otra vez con Elizabeth.


  Stephen le pasa el teléfono a su mujer.


  —Gracias, Bogdan —dice ella—. Eres un buen amigo.


  —Ustedes también lo son —replica él—. Espero que consiga hacerlo dormir.


  —Lo conseguiré, corazón. ¿Qué estás haciendo?


  —Un par de cosas —responde Bogdan.


  —¿Qué es eso que se oye de fondo? —pregunta Elizabeth.


  —No creo que se oiga nada —contesta él.


  Elizabeth pone los ojos en blanco.


  —Buenas noches, Bogdan —se despide.


  Después, ayuda a Stephen a volver a la cama. Ya está mucho más tranquilo. Bogdan obra ese efecto en la gente. No consigue convencer a Stephen para que se desvista, pero logra que se meta vestido bajo las mantas.


  —¿Has averiguado ya quién mato a tus amigos? —pregunta él.


  Elizabeth se alegra del cambio de tema.


  —No, todavía no. Pero lo descubriré.


  Sabe que tiene la pista a su alcance. Pero ¿qué es? ¿Dónde está?


  —Claro que lo descubrirás —asevera Stephen—. Siempre atrapas a los malos.


  Elizabeth sonríe y besa a su marido en la mejilla.


  —A ti te atrapé, ¿verdad?


  —No, cariño, yo te atrapé a ti —replica él—. Empecé a planearlo desde el momento en que te vi.


  Se conocieron a las puertas de una librería, cuando Stephen, en un acto de gentileza táctica, le devolvió el guante que se le había caído a ella. Elizabeth nunca le ha contado que en realidad ya lo había visto antes a él, de lejos, sentado en un banco, y que le había parecido el hombre más guapo del mundo. Al pasar por su lado, había dejado caer el guante a propósito. Él lo había recogido, como ella sabía que haría. El guante caído es un tópico al que ningún hombre puede resistirse. De modo que, sí, Elizabeth siempre atrapa a los malos y también a los buenos, incluso cuando ellos no lo notan. Siempre hay que tener un plan.


  —Douglas me ha dejado una nota —dice a continuación—, para hacerme saber dónde están los diamantes. Joyce y yo hemos seguido las instrucciones, pero solo hemos encontrado una carta, en la que Douglas me dice que yo sé dónde están los diamantes, si solo me paro a pensarlo.


  —Te pide que hagas un esfuerzo, ¿no?


  —Sí, básicamente.


  —¿Cómo encontraste la primera nota?


  —Recordé que había mencionado los buzones secretos cuando pasamos junto a un árbol hueco, en la colina.


  —Bastante evidente —comenta Stephen.


  Elizabeth se echa a reír.


  —Sí, pero solo visto en retrospectiva.


  —¿Te dijo algo más? ¿Algún mensaje más en la carta?


  —¿Quieres que vaya a buscarla? —propone Elizabeth—. Podríamos estudiarla juntos.


  —¡Sí, ve a buscarla! Será divertido. ¿Pongo la tetera?


  —No, quédate en la cama. Pero estarás más cómodo si te quitas los zapatos y el abrigo.


  —Tienes razón —contesta Stephen.


  Elizabeth baja las piernas de la cama y va hacia el escritorio. Los zapatos de Stephen pasan volando por su lado mientras recoge la fotocopia de la carta y vuelve a meterse en la cama. Le sonríe a su marido, que todavía lleva puesta la corbata.


  Leen juntos la carta, con ocasionales comentarios de Stephen sobre Northumbria, la casa de campo en Rye, la mafia neoyorquina y el amor eterno de Douglas.


  —En eso has perdido, amigo mío, lo siento —dice.


  Es probable que la pista esté escondida a la vista de todos, piensa Elizabeth. Había una técnica muy sencilla que Douglas y ella empleaban para divertirse y que consistía en escribir mensajes con las letras iniciales de una serie de frases sucesivas. Solían escribirse cartas de amor apasionado, cuyas iniciales deletreaban un prosaico: «No olvides comprar huevos y papel higiénico».


  ¿Habría empleado Douglas ese truco tan sencillo, en una especie de homenaje a los viejos tiempos? No parecía muy probable.


  —¡La casa de campo en Rye, cariño! —exclama Stephen—. ¿No crees que es la pista? ¿Para qué mencionarla, si no?


  Los diamantes no están en Rye. Es lo primero que ha comprobado Elizabeth. La casa fue demolida en 1995, para dejar espacio a la construcción de una autovía.


  Vuelve a leer la carta, para ver si Douglas le ha dejado un mensaje oculto en las letras iniciales de las frases. Repasa los primeros párrafos.


  
    Bueno, sabía que darías con esta carta. ¿Un día has tardado, o una hora? Eres la mejor. Ni por un momento he dudado de tu ingenio.


    Intentaré, antes que nada, disculparme por robar los diamantes y causar todo este lío. No sabes cuánto lo siento. Todos tenemos un precio y, por lo visto, el mío es veinte millones de libras. ¿Entiendes? ¡No todos los días tienes veinte millones ahí, al alcance de la mano! Tirados en una mesa, esperando a un dinosaurio como yo, al borde de la jubilación. Obviamente, no pude resistirme.


    Aunque es cierto que soy un dinosaurio, todavía me quedan algunos trucos. Más de los que crees. Otros viejos se conforman con lo que tienen, pero yo no pienso desperdiciar los años que me quedan. Realmente, la vida de pensionista no es para mí.

  


  


  Elizabeth sonríe. «Te has anotado un tanto, Douglas», piensa. Este tipo de cosas le hacen recordar por qué se casó con él en su día.


  —Cariño —dice Stephen de pronto—, ¿recuerdas a Julian Lambert? Acabo de pensar en él, no sé por qué.


  —No, no creo haber oído nunca ese nombre —responde ella.


  —Debería almorzar con él un día de estos. El pobre ha pasado por un divorcio terrible. Tendría que llamarlo y preguntarle cómo se encuentra.


  «Oh, Stephen, quédate conmigo —piensa Elizabeth—. No te pierdas».
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  Joyce


  
    Intento no hacer ruido al escribir, porque hay una persona en el cuarto de invitados.


    Tengo esa habitación siempre lista, por si a Joanna se le ocurre venir sin avisar, como hace algunas veces, aunque no muy a menudo. Desde que su empresa se ha hecho cargo del proyecto de urbanización de la colina, viene de tanto en tanto. La última vez me llevó a ver la obra y tuve que ponerme un casco. Fui a llamar a la puerta de Elizabeth con el casco puesto, para que se riera un rato, pero no estaba. Entonces fui a ver a Ron y por suerte lo encontré en casa. Joanna nos hizo una foto: yo con el casco y Ron, señalándolo con el dedo. Está en algún sitio en Facebook, por si queréis verla. ¡Debería ponerla en Instagram!


    La almohada que tengo en el cuarto de invitados es una que me regaló Joanna para Navidad, porque decía que mis almohadas eran demasiado finas. O, mejor dicho, se quejaba de que no podía dormir con una sola almohada, porque era demasiado fina, ni tampoco con dos juntas, porque entonces le quedaba la cabeza demasiado alta. Y lo decía como si la culpa fuera mía, como si yo hubiese ido a la tienda y me hubiese dedicado a registrar la sección de almohadas hasta encontrar el modelo perfecto para fastidiar a mi hija. En el cuarto de invitados también hay una vela aromática que me regaló Joanna para el Día de la Madre. Si lleno la habitación de cosas que me ha regalado ella, no podrá quejarse. En teoría, tendría que funcionar, pero en la práctica siempre encuentra la manera de protestar por algo.


    La última vez que vino a visitarme me criticó porque las lamas de mis cortinas venecianas estaban inclinadas hacia arriba y no hacia abajo. Esa fue la gota que colmó el vaso. Estallé y le dije lo que llevaba siglos queriendo decirle: «Tengo la sensación de que nunca puedo hacer nada bien». Entonces Joanna contestó que a ella le pasaba lo mismo y yo le respondí que no dijera tonterías y que tendría que explicármelo mejor. «Para ti, mamá —me dijo—, siempre estoy demasiado gorda o demasiado delgada, o estoy con un hombre que no me conviene o me acabo de separar del hombre perfecto, o trabajo demasiado o tengo demasiadas vacaciones, o he elegido un color muy feo para pintar la cocina». Eso realmente me afectó, porque es verdad que a veces soy así. Pero pensé que sería mejor ir al fondo de la cuestión y entonces le dije: «Joanna, te digo todo eso porque me preocupo por ti, porque te quiero», a lo que ella contestó: «¿Y así me demuestras tu amor? ¿Diciéndome que estoy gorda?». Le contesté que normalmente la veo más feliz cuando está más delgada y que por eso se lo comento, con toda la amabilidad del mundo, cuando veo que ha subido de peso. Entonces ella replicó que era perfectamente consciente de si había engordado o no, y que quizá no necesitaba que su madre le señalara lo obvio y la hiciera todavía más infeliz. Tuve que darle la razón, pero le dije que no la veía con la suficiente frecuencia y que por eso, cuando la veía, le decía de una vez todo lo que pensaba. Entonces ella me espetó: «Es eso, ¿verdad? Solamente querías decirme que no te visito con suficiente frecuencia». Para entonces me di cuenta de que estábamos enzarzadas en una discusión de la que difícilmente podíamos salir, así que le dije que mi amor por ella era total e incondicional, y ella respondió que por supuesto que la quería incondicionalmente, porque mi entorno cultural me había predeterminado para darle a mi hija mi amor incondicional. Y añadió que, a veces, preferiría simplemente caerme bien y sentir que la aprecio como persona. Entonces le dije: «Pero, cariño, ¡claro que te aprecio como persona! Pero tú no me aprecias a mí. Soy demasiado insignificante. Te recuerdo las cosas que has tenido que cambiar para triunfar en la vida». Y ella replicó: «Ah, ya veo que piensas que soy un fraude. ¿Es eso?». Le dije que en absoluto y que estaba muy orgullosa de ella, y entonces me miró y respondió que ella también estaba muy orgullosa de mí. «¿Por qué?», le pregunté. «Porque eres amable, sensata y valiente», me dijo. Entonces yo le contesté que ella era inteligente, guapa, y había conseguido cosas que yo jamás podría haber logrado, y las dos nos pusimos a llorar, nos abrazamos y nos dijimos mutuamente que nos queríamos mucho. Nos enjugamos las lágrimas, nos alisamos la ropa y entonces ella tiró de la cuerda de las cortinas venecianas para que las lamas quedaran orientadas hacia abajo y fue a prepararme un té.


    Pero me alegro de haber tenido una hija y no un hijo. Al menos Joanna viene a verme de vez en cuando.


    Esta noche hemos conocido a la novia de Chris. Es la madre de Donna, ¿os lo podéis creer? En cualquier caso, es adorable, como era de esperar. Y, como es maestra, está de vacaciones de mitad de curso. Tengo muchas esperanzas en esa pareja, pero también es verdad que soy una romántica y siempre espero mucho de las nuevas parejas. Es más divertido así.


    Hemos hablado de la muerte de Douglas y Poppy. Donna está de acuerdo con Elizabeth. ¿Tenemos la certeza de que el muerto es realmente Douglas? No sé. Yo estuve allí, lo vi y juraría que era él, pero la pregunta no deja de tener su interés. Por desgracia, la respuesta tendrá que esperar por lo menos un día más, porque justo en ese instante ha sonado el timbre y era Siobhan, la madre de Poppy.


    Había ido a Godalming —«¡nosotras también!», le he dicho— para identificar el cuerpo de Poppy. Debe de haber sido terrible. Ha estado allí dos días, hablando con el personal de la morgue, abogados y gente de recursos humanos. Todo ha sido bastante complicado. Al final le han ofrecido llevarla a su casa, pero ella ha pedido que la trajeran aquí. Supongo que como Poppy me había dado su número de teléfono, sabía que su hija confiaba en nosotros, e imagino que querría hablar con alguien en quien Poppy confiara. Había pasado gran parte del tiempo con Sue Reardon y Lance James, y quizá tenía preguntas que ellos no podían responder. O tal vez no se ha creído sus respuestas.


    Se notaba que estaba agotada y destrozada, de modo que hemos decidido dejar la conversación para mañana. Todos los presentes la han abrazado y le han expresado sus condolencias, mientras yo le preparaba una bolsa de agua caliente para la cama.


    Ahora la oigo que no para de dar vueltas. Es normal que no pueda dormir. Se me ha olvidado preguntarle qué le gusta desayunar, así que iré a la tienda a primera hora y compraré todo lo que encuentre, por si acaso.


    Y hablando de vacaciones de mitad de curso, el nieto de Ron está pasando unos días con nosotros. Su hija Suzi trabaja en el sector turístico y ha ido a un congreso en el Caribe. ¿Os imagináis ir al Caribe y tener que asistir a un congreso?


    Su marido, Danny —no le gusta que lo llamen Daniel—, viaja con ella, tomándose unas vacaciones de su importante trabajo, que nadie sabe exactamente qué es. Suele ir de traje, pero sin corbata, por si os sirve de pista. Ron está feliz de poder pasar unos días con Kendrick. La última vez que lo vimos era un crío adorable, por lo que es previsible que aún lo sea, ahora que ha crecido. Normalmente los chicos pierden su encanto en torno a los doce, aunque la mayoría lo recuperan tarde o temprano.
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  —Tío Ibrahim, ¿qué es mejor: un mono o un pingüino?


  —Un pingüino —contesta Ibrahim, mientras le indica a Kendrick que se siente en la butaca junto a su cama.


  —Ah, muy bien. El abuelo no lo sabía. ¿Por qué es mejor un pingüino que un mono?


  Ibrahim baja el periódico.


  —Kendrick, ¿sabes por qué me caes bien?


  El niño niega con la cabeza.


  —No tengo ni idea.


  —Porque haces muy buenas preguntas. No hay muchos como tú.


  —¿Por qué no? —pregunta Kendrick.


  —¿Lo ves? Has vuelto a hacerlo —replica Ibrahim—. En cuanto a la anterior pregunta, un pingüino es mejor que un mono porque «pingüino» es un término muy específico, mientras que «mono» no lo es. Si decimos «mono», distintas personas se harán una idea diferente: algunos verán un tití, mientras que otros imaginarán un mandril. En cambio, si decimos «pingüino», todos tendrán la misma imagen mental. Las palabras son muy importantes. La mayoría de la gente no lo sabe. Y cuanto más específica es una palabra, mejor.


  —Pero ¿un pingüino de verdad es mejor que un mono de verdad?


  Ibrahim reflexiona un momento.


  —Ningún animal es mejor que otro. Todos somos un conjunto de átomos. También las personas. Y los árboles.


  —¿Los tigres también?


  —También.


  Kendrick infla las mejillas y deja escapar ruidosamente el aire.


  —¿También los hipopótamos?


  Ibrahim asiente y vuelve a concentrarse en el crucigrama.


  —¿Qué estás haciendo? —pregunta Kendrick saltando—. ¿Un juego?


  —Un crucigrama —responde él.


  —¿Es aburrido o interesante?


  —Un poco de los dos —dice Ibrahim—. Por eso me gusta.


  Ron se pone de pie y se despereza.


  —Voy a bajar un momento a la tienda. ¿Quieres un helado, Ibrahim?


  —No, gracias —contesta él.


  —Muy bien. Nadie quiere helado —replica Ron, y se gira para marcharse.


  Kendrick aprieta los labios y deja escapar un ruidito. Ron se vuelve.


  —¿Estás bien, Kendrick?


  El niño mantiene los labios apretados y murmura una vaga afirmación.


  —¿Quieres algo de la tienda? ¿Media docena de huevos? ¿Una bayeta? ¿Desatascador para el váter? ¿Una lata de sardinas?


  Kendrick niega con la cabeza.


  —¿Estás seguro? Tengo que ir a la tienda de todos modos. ¿Te traigo una botella de whisky? ¿Un repollo? Si quieres un repollo, no tienes más que pedirlo.


  El niño baja la vista.


  —No, gracias, abuelo.


  Ron sonríe y coge en brazos a su nieto.


  —¿Y qué me dices de un helado?


  Él lo mira.


  —¿De verdad?


  —Estás de vacaciones, Kendrick. No puede haber vacaciones sin helados.


  —¿Me estabas haciendo una broma?


  —Sí, estaba de broma.


  —¿Puedes traerme un Twister? El abuelo Keith me compró uno cuando me quedé en su casa.


  El abuelo Keith. Ese viejo farsante. Nadie compra una mansión como la suya vendiendo coches de segunda mano. Para peor, es aficionado del Milwall F.C. Por cierto, ¿cuándo se ha quedado Kendrick en casa del abuelo Keith? Suzi no le ha dicho nada. Algo no va bien entre Suzi y Danny.


  —¿Sabes qué? Te compraré dos —anuncia Ron mientras deposita en el suelo a Kendrick, que se retuerce de felicidad.


  —¡Nunca he comido dos Twister!


  Por la ventana, Ron ve a Joyce, que va con Siobhan, la madre de Poppy. La pobre se presentó anoche. Ron es consciente de que solo debería inspirarle compasión, pero en realidad está pensando que es muy atractiva. «Deja pasar una semana», se dice. No le importaría intentarlo con ella. ¿Quizá después del funeral?


  Deja a Kendrick con Ibrahim, ambos felices. Mientras se pone el abrigo, oye la voz de Ibrahim:


  —¿De qué otra manera se puede decir «paralelogramo»? Siete letras.


  —No creo que se pueda decir de ninguna otra manera —responde Kendrick.


  —Puede que tengas razón —dice Ibrahim.


  Ron abre la puerta y sonríe. ¿Qué ha hecho para tener un nieto y un amigo tan fantásticos como esos dos? Se siente un tipo afortunado.
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  Patrice se ha ido esta mañana. Un taxi a la estación, lágrimas… Incluso ella ha dejado escapar una o dos. El apartamento parece vacío y también Chris se siente vacío por dentro.


  A Elizabeth y compañía les ha gustado Patrice. Cuando ya se marchaban, Joyce le ha susurrado: «¡Oh, Chris, es perfecta!», y Ron le ha hecho el gesto del pulgar levantado.


  Chris tiene hambre.


  Estos días ha picado pimientos, como ha visto que hacen los concursantes de MasterChef. Un pimiento rojo, uno verde y otro amarillo. Siempre había sabido que se podían comprar esos paquetes de tres en el supermercado. Había pasado de largo miles de veces cuando hacía la compra. Parecía que se burlaran de él con su aspecto saludable, mientras él se dirigía a las secciones de pasta y bollería.


  Mañana volverá al trabajo. Todavía tienen que atrapar a Connie Johnson, y le han enviado un equipo de Londres para «ayudar» en el operativo.


  Chris siempre ha tenido la fantasía de ser el tipo de hombre que compra el paquete de tres pimientos —uno rojo, uno verde y otro amarillo—, el tipo de persona que compra brócoli, jengibre o remolachas por iniciativa propia. Para Chris, la sección de frutas y verduras del supermercado era el lugar donde compraba plátanos y, ocasionalmente, un manojo de espinacas para poner en lo alto de la cesta, por si se encontraba con algún conocido. La gente suele curiosear el contenido de las cestas de los demás, ¿no? Chris quería hacer ver que compraba y comía como un hombre adulto. Si escondía los Kit Kat debajo de las espinacas, nadie sabría la verdad.


  Todavía recuerda el día en que una cajera le preguntó con una sonrisa, mientras escaneaba su compra de chocolatinas, patatas, refrescos y bollitos: «¿Celebráis el cumpleaños del peque?». Desde entonces intenta usar las cajas automáticas siempre que puede.


  Cuando fue a comprar con Patrice, ella le preguntó si alguna vez había salteado verduras en un wok, y él le mintió diciéndole que sí. Entonces Patrice le dijo que no había visto el wok en su casa, y Chris tuvo que reconocer que en realidad no lo había hecho nunca, pero siempre había querido hacerlo.


  Esa mañana fueron al mercado —no al supermercado, sino al mercado de verdad—, y compraron un poco de todo en diferentes puestos. Cuando Patrice le preguntó a un hombre con delantal de dónde eran las frambuesas, Chris se sintió realizado como ser humano. Era como ser la pareja de un anuncio. Todo el tiempo estuvo deseando encontrarse con algún conocido. «Ah, sí. He venido con mi novia a comprar brotes de soja», le diría.


  Su casa está desierta, sin que Patrice se quede dormida en la alfombra del cuarto de estar, mientras trata de seguir una clase de yoga en el ordenador portátil. En teoría es estupendo tener una novia que asiste a clases telemáticas de yoga, pero todavía es mejor tener una novia aficionada a las siestas vespertinas.


  A Chris le habría gustado que la semana no acabara. El lunes Patrice estará de vuelta en su escuela del sur de Londres. Volverán a hablarse por Skype y a ver las mismas series desde diferentes casas.


  Siente una triste zozobra cuando piensa en la comisaría y en los bollos que suele comer mientras está de servicio. ¿Volverá a sus viejos hábitos, ahora que se ha ido Patrice? Piensa otra vez en la noche anterior.


  Chris echó un chorrito de aceite de coco en el wok. Claro que antes tuvieron que comprar el aceite. Y también el wok. Y una vez que Chris se animó a confesar el alcance de su ignorancia culinaria, también fue preciso comprar la tabla de picar, los cuchillos afilados, la sal y la pimienta. ¡Qué bien lo pasaron haciendo las compras!


  ¡Y qué agradable la imagen de un hombre de cincuenta y un años echando en el wok pimientos, brotes de soja, cebolletas y tofu (otra novedad), y oyendo el chisporroteo que tan familiar le resultaba, por haberlo oído en los concursos de cocina de la televisión! En aquel momento, no pudo evitarlo y se puso a llorar. ¿De dónde le salió el llanto? ¿De los años de comprar cualquier cosa por el camino, para cenar solo en casa? ¿De los tentempiés, los carbohidratos, las grasas y las calorías vacías, de todos los años, con sus largas noches, tumbado en el sofá, sin nadie a quien abrazar? Y de pronto, ¡esos colores, esos aromas y la simple normalidad cotidiana que desprendían!


  Hacía mucho que Chris no cuidaba a nadie, incluido él mismo. No pudo evitar que las lágrimas le rodaran por las mejillas y cayeran al wok.


  Con el crepitar de la primera lágrima en contacto con el aceite de coco, unos brazos le rodearon la cintura. Patrice se había despertado e inclinaba la cabeza para besarlo.


  —Tienes que alejarte un poco del wok, para que no te lagrimeen los ojos.


  —Buen consejo —dijo Chris—. ¿Cómo ha ido el yoga? ¿Has hecho toda la clase?


  —Sí —respondió Patrice—. Ha sido bastante intensa.


  Entonces tomó impulso y se sentó sobre la encimera. Chris había visto en el cine a muchas mujeres sentadas despreocupadamente sobre una encimera, pero nunca había pensado que alguna vez pudiera ver algo así en su propia cocina: una mujer adorable, acabada de despertar de la siesta, sentada en su encimera y feliz de estar allí.


  —¿Ya te has enamorado de mí, o todavía no? —le preguntó Patrice entre risas.


  —Claro que sí —contestó Chris, y le dio un beso.


  —No esperaba menos —replicó Patrice, saltando otra vez al suelo—. Voy a sacar los platos.


  Chris se concentró en el wok, con la cara fuera de la vista de Patrice, que para entonces estaba abriendo el armario, y sintió que se le volvían a llenar los ojos de lágrimas, todavía más abundantes que antes. ¿Qué le estaba pasando? ¡No era más que un salteado de verduras con tofu! Nada más que unas hortalizas en un wok y una mujer sentada sobre una encimera.


  Entonces se dio cuenta. De alguna manera, abrió los ojos y en ese momento lo supo. Sí, era verdad. Se había enamorado de ella.


  ¡Dios mío, sí! Y a la vez ¡no, por favor, no!


  ¿Tendría que decírselo a Patrice en algún momento? ¿O tal vez sería mejor esperar a que ella lo descubriera por sí sola?


  Se enjugó una lágrima del rabillo del ojo y de inmediato sintió el pinchazo que le produjo un resto de guindilla que le había quedado en el dedo. Todas las ideas de amor, felicidad, vergüenza, vulnerabilidad y expectación pasaron momentáneamente a un segundo plano.


  Al menos no tuvo que explicarle a Patrice por qué seguía llorando.


  Llevar una vida saludable parecía fácil y sencillo cuando ella estaba en casa. Bastaba con comer fruta, no beber en exceso y olvidarse del pollo frito del KFC.


  Pero las noches se vuelven muy largas cuando ella no está. Y Chris Hudson no piensa cocer brócoli al vapor para cenar solo. Le parecería muy raro. ¿Podrá comer un bollo, si no es más que uno? ¿Quizá un poco de chocolate, si es del chocolate negro que venden en las tiendas de comida sana? Sabe a rayos, por lo que probablemente será saludable.


  Una vez Ibrahim le dijo que las nueces son muy buenas para la salud, así que ahora Chris come muchas nueces.


  ¿Podrá resistirse?


  Es difícil, ahora que te lo llevan todo a casa. No solo los restaurantes, que eso ya es suficientemente malo, sino los comercios locales. Chris puede pedir Pringles y chocolatinas Toblerone y recibirlo todo en la puerta de su apartamento en menos de diez minutos.


  Se lleva a la boca otro puñado de nueces y las mastica a regañadientes. ¿Tal vez debería prepararse una infusión? ¿O simplemente pedir que le traigan un Twix? ¿O dos, ya que son tan pequeños?


  ¿Quizá un curry? Pero con acompañamiento de verduras, en lugar de pan.


  «Deja de pensar en la comida, Chris, y piensa en el trabajo», se dice. Falta poco para el juicio de Ryan Baird. Deberían condenarlo fácilmente. ¿Y Connie Johnson? ¿Habrá cometido algún error? A Chris no le gusta verla pasearse por Fairhaven en su Range Rover, como si fuera la dueña de la ciudad. Tal vez deberían echarle otro vistazo al caso, Donna y él, a ver si han omitido algo.


  Suena el timbre del portal. Son las diez menos cuarto de la noche. ¿No es tarde para una visita?
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  No es una cita propiamente dicha.


  Donna ha estado vigilando toda la noche los almacenes de Connie Johnson en compañía de un inspector llegado de Londres. Habría preferido hacerlo con Chris, pero sabe que pronto se cumplirá su deseo, ahora que su madre ha vuelto al sur de Londres.


  No ha habido nada que consignar en el informe, excepto unos chicos en bicicleta que entraban y salían. Ninguna cara nueva, ni tampoco Connie. Hasta cierto punto, Donna esperaba ver a Ryan Baird montado en su bici, pero probablemente se estará manteniendo apartado hasta el día de la audiencia.


  Connie sabe que la vigilan, eso ya ha quedado claro. Pero si Chris y Donna pudieran encontrar la manera de echarle el guante, tendrían aseguradas medallas y promociones.


  El inspector forma parte del equipo que les han enviado de Londres hace un par de semanas. Se ve que se están tomando en serio a Connie Johnson, porque les han mandado refuerzos. Ahora lo tiene sentado delante, bebiendo cerveza de la botella.


  —No necesito vaso, gracias —ha dicho.


  Es el único soltero del grupo, si la exhaustiva investigación en Facebook que ha hecho Donna no miente.


  Su nombre de pila es Jordan. ¿O era Jayden? Ahora que ya van por el postre probablemente sea tarde para preguntarlo. Donna lo ha llamado «inspector» todo el tiempo y no parece que a él le importe. De momento, ha averiguado que no le gustan los concursos de la televisión, porque son «una tontería embrutecedora», pero al mismo tiempo cree que las antenas de 5G son una conspiración gubernamental y tienen algo que ver con el cáncer. O, como mínimo, es preciso desconfiar mucho de ellas.


  Debe de tener treinta y cinco años, o tal vez cuarenta. No es fácil calcularles la edad a los hombres a partir de los treinta. Tiene unos brazos musculosos y eso ha sido suficiente para que Donna aceptara cenar con él en Le Pont Noir. ¡Dios, qué sola está!


  Pronto cumplirá treinta años y sus amigos poco a poco se van emparejando y desapareciendo. Carl, su ex, ya ha fijado fecha para la boda. ¡No ha perdido el tiempo! Menos mal que «necesitaba espacio» y que no estaba «preparado para asumir más compromisos». Su novia es una influencer del calzado, y no una simple agente de policía, y van a casarse en Dubái.


  Mientras tanto, Donna es la chica nueva en el pueblo: una chica negra en una pequeña localidad de la costa, donde a veces siente que no es bienvenida y otras, que es una curiosidad, y no le gusta ninguna de las dos sensaciones. «¿De dónde eres?», le preguntan. «Del sur de Londres». «No, ¿de dónde eres de verdad?», insisten. «Ya te lo he dicho. Del sur de Londres. De Streatham».


  En las tiendas de Fairhaven nunca tienen la base de maquillaje adecuada para su tono de piel, y se ve obligada a desplazarse hasta Brighton para encontrar una peluquería donde sepan qué hacer con su pelo. Nada de eso es gravísimo, pero tampoco es bueno para sentirse menos sola.


  Pese a todo, intenta adaptarse lo mejor posible y relacionarse de vez en cuando con personas de menos de cincuenta años. Por eso está cenando ahora con este tipo, sea cual sea su nombre. ¡Ánimo, Donna!


  —No puedo creer que todavía no la hayáis atrapado.


  —Connie es lista —replica Donna.


  —Para un pueblo como este, sí, supongo que es lista —dice el inspector—. En Londres no lo sería. Tenéis suerte de que hayamos venido con el quinto de caballería en vuestra ayuda.


  —Vosotros tampoco la habéis atrapado todavía —le hace ver Donna.


  —Londres tiene otro ritmo. Otra manera de palpitar.


  —Lo sé —asevera Donna—. Soy de Londres.


  —No te lo puedes imaginar si no lo vives, te lo aseguro. Tienes que respirarlo. Tienes que sentir la gran ciudad.


  —Como ya te he dicho, nací en Londres. ¿Tú de dónde eres?


  —De High Wycombe —contesta el inspector.


  —Un sitio un poco apartado, ¿no? —replica Donna.


  —¿Por qué lo dices? —se encrespa él.


  —Solo por conversar —responde Donna—. Es lo que estamos haciendo, ¿no?


  ¿Son bonitos sus ojos? Bueno, el color es bonito. Ya es algo.


  —Por cierto, me alojo en el Travelodge —comenta él mientras consulta su reloj, un Rolex de imitación que probablemente tomó «prestado» del almacén de artículos incautados.


  Donna asiente. ¿Tendrá que acostarse con ese tipo en el Travelodge para no pasar la noche sola? Si tiene que ser así, ¡adelante! Pedirán la cuenta, comprarán una botella de vino por el camino y al tema. Un poco de aturdimiento no le vendrá mal, mientras su madre y su jefe se enamoran como dos tortolitos.


  —¿Qué me dices de tu jefe? —dice el inspector—. Ese Chris Hudson. No parece muy eficiente, ¿no?


  —Yo, en tu lugar, no lo subestimaría —advierte Donna.


  «Cuidado con lo que dices, Jordan o Jayden», piensa.


  —En Londres, no duraría ni un segundo —insiste él.


  —¿Ah, no? —pregunta ella.


  —¡Claro que no! No sería capaz de pillar a ningún criminal. ¡Por no pillar, no pillaría ni la gripe!


  Bueno, ya basta. Donna no tendrá esta noche una sesión de sexo mediocre en un Travelodge, después de todo. No piensa alimentarle el ego a este tipo tan poco interesante. Ni siquiera se explica qué está haciendo en Le Pont Noir. ¿Qué ha ido a buscar? El camarero les lleva la cuenta, y el inspector que acaba de cometer el error de insultar al mejor amigo de Donna le echa un vistazo.


  —¿Vamos a medias? —pregunta—. Aunque, pensándolo bien, tú has tomado vino, así que…


  —Por supuesto —contesta Donna mientras abre el bolso.


  Va a tener que hacer algo con su vida. De hecho, sabe exactamente con quién debería hablar. Con Ibrahim.


  Acaba de enviarle la grabación de la cámara de seguridad de la estación. ¿Le parecerá bien que vaya a verlo?


  Donna no necesita terapia, pero no le importaría tener una conversación larga y distendida con un amigo que casualmente es terapeuta.


  Suena el pitido de una notificación en su teléfono. Es un mensaje de Chris.
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  Chris Hudson arrastra los pies hasta el telefonillo adosado a la pared y responde.


  —¿Quién es?


  Podría ser Donna, tal vez de vuelta de una cita desastrosa con un vendedor de helados.


  —Chris, soy yo —responde una voz femenina, que no es la de Donna.


  —Muy bien —replica él—. ¿Algún dato más?


  Se oyen risas.


  —¡Te he dicho que sé dónde vives, tonto!


  Chris siente un escalofrío. Es Connie Johnson.


  —¿No vas a dejarme subir? Tengo algo que decirte. Será un momento.


  Chris maldice entre dientes y le abre el portal. ¿Qué querrá? Rápidamente, le envía un mensaje a Donna.


  Connie Johnson en casa. 
Si no llamo en 15 minutos, envía coche patrulla.


  


  Mira a su alrededor, para ver si el apartamento está presentable. ¡Por supuesto que lo está! Lo ha arreglado para Patrice y todavía no ha tenido tiempo de arruinarlo. Connie llama a la puerta. Tras una inspiración profunda, la abre.


  —Hola, Chris —saluda Connie Johnson.


  Él se niega a responder, pero la hace pasar.


  —Muy agradable —comenta Connie, estudiando el apartamento—. Pequeño, pero acogedor.


  —Es todo lo que me puedo permitir, sin vender cocaína a menores de edad —le espeta Chris.


  —Di que sí, madre Teresa —replica Connie, sentándose en su sofá mientras él va a buscar una silla del comedor, la coloca enfrente y se sienta.


  —Sabes que estás asumiendo un riesgo bastante grande, ¿verdad? —dice Chris—. Al presentarte en casa de un policía.


  —Por supuesto —exclama Connie—. Tú también te arriesgas, al invitarme a subir. ¿Tienes algo de beber?


  —No —replica Chris.


  Básicamente, es cierto.


  —Como quieras —prosigue Connie—. Iré al grano. ¿Qué sabes?


  —¿Acerca de ti?


  —Sí —contesta ella.


  —Sé que mataste a los hermanos Antonio, que tienes un Range Rover y que eres lista, pero no lo suficiente para salirte con la tuya, así que seguiré investigando.


  —En cuanto a lo primero —reacciona Connie—, me acojo a mi derecho a no declarar. En cuanto a lo segundo, creo que tú también eres bastante listo. O al menos eso dicen.


  —No mucho —repone Chris—. Más que tú, sí, seguro. Pero no soy muy listo.


  Connie asiente.


  —Tal vez. Desde luego, me ha resultado muy fácil conseguir tu dirección.


  Chris se encoge de hombros.


  —Es muy fácil seguir a alguien hasta su casa, Connie.


  —Así es —conviene ella—. Ha sido fácil seguirte hasta aquí, como también lo ha sido seguir a Donna de Freitas hasta el número 19 de Barnaby Street. Por cierto, esta noche tiene una cita. Está cenando en Le Pont Noir.


  Chris se echa a reír.


  —Esto no es el patio de la escuela, Connie. Somos policías de Fairhaven y vivimos aquí. Es bastante sencillo localizarnos. Pero si intentas asustarme, tendrás que esforzarte un poco más. No te atreverías a tocar a un policía, y lo sabes.


  —Es cierto.


  —Entonces ¿qué quieres?


  —En realidad, nada. Solo quería hacerte ver, como mujer de negocios que soy, que lleváis mucho tiempo metiendo las narices en mis asuntos y que mi tolerancia no es infinita.


  —¿Ah, no?


  —No me hace ninguna gracia que toméis fotos de mis clientes. Os estáis acercando al límite y os aconsejo, como amiga, que tengáis mucho cuidado.


  Chris asiente.


  —Claro, porque sabes mi dirección y también sabes dónde vive Donna. Aterrador.


  —Es solamente una advertencia amistosa —prosigue Connie levantándose del sofá—. Si no te preocupa, no la tengas en cuenta.


  —Es lo que haré, gracias —responde Chris mientras la acompaña a la puerta.


  —Siento haber venido tan tarde —dice Connie—, pero tengo unos horarios muy extraños. Muy guapa tu novia, por cierto.


  Chris estaba a punto de cerrar la puerta tras ella, pero congela el movimiento.


  Connie se echa a reír.


  —Has tenido mucha suerte, si no te importa que te lo diga. Supongo que ya la estarás echando de menos, ¿no? ¡Tú aquí y ella en el sur de Londres!


  —Ni lo pienses, Connie —masculla Chris.


  —¿Que no piense qué? —pregunta ella—. Solamente digo que Streatham está muy lejos. Es cierto lo que digo, ¿no?


  —Connie, te lo advierto, esto es demasiado para ti. No vayas por ahí. No te saldrá bien.


  —Puede que no sea suficientemente lista —sonríe ella—, pero soy bastante peligrosa. O impredecible, si te parece mejor. Yo misma te he seguido a casa, pero otra persona a mis órdenes ha seguido a Patrice.


  —Fuera de aquí —dice Chris.


  —Ya estoy fuera, tontito —responde Connie—. Te prometo que la vigilaré por ti, para que no haga ninguna travesura a tus espaldas. Es realmente muy guapa. Apuesto a que te tiene siempre en ascuas, como toda mujer que sabe lo que vale.


  Mientras Connie le lanza un beso por el aire, Chris cierra de un portazo y apoya la espalda contra la puerta. Tiene que pensar rápidamente. Evaluar los riesgos. ¿Debe decirle a Patrice que Connie acaba de amenazarla? ¿Pedirle que tenga cuidado? ¿Indicarle que esté pendiente de los Range Rover? ¿Asustarla? ¿Para qué? ¿Solo por un farol que ha lanzado una aficionada? ¡Dios! Pero ¿será de verdad un farol? ¿Hasta qué punto es impredecible Connie Johnson? ¿Podría tal vez…?


  Suena el teléfono. Es Donna. Han pasado los quince minutos. Sabe que tiene que contestar.


  —Ya se ha ido —anuncia.


  —¿Qué quería? —dice ella.


  ¿Debe decirle la verdad? Chris toma instantáneamente una decisión. Espera que sea la correcta.


  —Solo quería amenazarme. Y a ti. Dice que sabe dónde vivimos. Y que la dejemos en paz.


  Donna se echa a reír.


  —¿Cree que nos asustará con eso?


  —Yo también me he reído. Le he dicho que haga lo que quiera.


  —¿Eso es todo? —pregunta Donna—. ¿Una amenaza poco creíble?


  —Sí, siento haberte preocupado.


  —No seas tonto. ¿Estás bien? ¿Quieres que me pase por tu casa? Podríamos ver otro episodio de Ozark.


  Chris abre un cajón de la cocina y ve los menús a domicilio de varios restaurantes, pulcramente ordenados por Patrice.


  —No, debería dormir. ¿Has tenido un buen día?


  —He estado vigilando con un tipo de Londres. Jayden. ¿O era Jordan?


  —Jonathan —la corrige Chris—. Nos vemos mañana.


  —Bueno, hasta mañana, aguafiestas —responde Donna.


  Chris vuelve a mirar los menús. Mataría por un buen curry. Pero cierra el cajón de un golpe.


  Si no se quiere a sí mismo, ¿quién lo va a querer?
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  Ibrahim está sentado en la cama, apoyado en el respaldo. Tiene un cigarro y una copa de brandy en la mesilla y el portátil abierto sobre las rodillas. Abre el archivo adjunto que le ha enviado Donna: la grabación de la cámara de seguridad. Habría que buscar mucho para encontrar a alguien en Coopers Chase que sepa tanto como él de informática. Mucho.


  —Muy bien, quiero que prestes atención —dice Ibrahim—. Douglas y Poppy fueron asesinados en algún momento antes de las cinco de la tarde del día 26. Por tanto, solo tendremos que ver la grabación desde entonces hasta el jueves, cuando Elizabeth y Joyce fueron a abrir la taquilla. Unos tres días, más o menos.


  —De acuerdo —conviene Kendrick, con la cabeza apoyada sobre el hombro de Ibrahim.


  —¿Qué te parece si yo miro el día 26 en mi ordenador y tú el 27, en tu iPad?


  —Genial —contesta Kendrick.


  —Si ves que alguien intenta abrir la taquilla 531, grita.


  —Muy bien —acepta el niño—. Pero no gritaré, solamente te lo diré en voz baja.


  —Buen plan —conviene Ibrahim—. También podemos charlar mientras miramos los vídeos.


  —¡Sí, para no aburrirnos! —exclama Kendrick.


  —Eso mismo —confirma Ibrahim, y acciona el botón de inicio.


  La mayor velocidad de visionado a su disposición es 8x. La consigna de la estación abre a las siete de la mañana y cierra a las siete de la tarde, por lo que necesitará noventa minutos para ver toda la jornada. Con la ayuda de Kendrick, puede cubrir dos días en una hora y media. Quizá no sea la ocupación más adecuada para un niño de ocho años, pero los críos de hoy en día están demasiado mimados.


  —Ya estoy mirando el mío —anuncia Kendrick—. ¿De qué quieres que hablemos?


  Ibrahim también contempla las imágenes en blanco y negro que desfilan por la pantalla de su ordenador. La cámara permite apreciar todas las taquillas. Incluso a una velocidad ocho veces superior a la real, todavía no se ve ni un alma.


  —¿Qué tal va el colegio?


  —Puf. No va mal —contesta Kendrick—. ¿Has oído hablar de los romanos?


  —Sí —responde Ibrahim.


  Un mochilero acaba de guardar su equipaje en una taquilla del final del pasillo.


  —¿Cuál es tu preferido? —inquiere Kendrick.


  —¿Mi romano preferido?


  —El mío es Bruto. Mira, ha venido una limpiadora y se ha ido, pero no ha robado nada.


  —El mío es Séneca —revela Ibrahim—. Fue el más grande de los filósofos estoicos. Era muy bueno en las grandes teorías, pero también le gustaba dar consejos prácticos. Consideraba que la filosofía no era un texto sagrado, sino una medicina.


  —Genial. Nosotros no lo hemos estudiado —dice Kendrick—. ¿Y tu dinosaurio preferido? ¿El estegosaurio?


  —Sí, en eso coincidimos —afirma Ibrahim, antes de beber un sorbo de brandy.


  —¿Te duele donde te pegaron? —pregunta Kendrick, con los ojos atornillados a la pantalla del iPad.


  —A los demás les digo que no —contesta Ibrahim—. Pero me duele bastante.


  —Seguro que lo saben —dice el chico.


  —Sí, probablemente —conviene Ibrahim—. Sin embargo, solo te lo digo a ti.


  —Gracias, tío Ibrahim —replica Kendrick—. Alguien acaba de sacar una caja, pero de otra taquilla. ¿Lo notaste cuando te dieron las patadas? ¿Te dio miedo?


  —Muy buenas preguntas —declara Ibrahim.


  Mientras tanto, en la pantalla, un hombre de traje deja un maletín en una taquilla, se quita la corbata y la guarda también con el maletín. Debe de haber perdido el trabajo y aún no se lo ha dicho a su mujer.


  —Recuerdo que tuve mucho miedo —prosigue Ibrahim—. Me sentía como si estuviera dando vueltas en el interior de una lavadora. ¡Qué tontería! ¿No?


  —No, no es ninguna tontería —repone Kendrick—, si es lo que sentías.


  —Pensé que podía morirme. Lo recuerdo bien. Pensé que no me importaba, pero que quizá no era justo morir de esa manera. También recuerdo que me dije: «¡Ojalá lo hubiera sabido!».


  —Claro —exclama Kendrick.


  —Y pensé en tu abuelo y también en Joyce y en Elizabeth, y supe que los iba a echar de menos y que ellos me echarían de menos a mí. Entonces me dije: «Espero no morirme ahora, espero que este día acabe bien».


  —Me alegro de que no te hayas muerto, porque entonces no estaríamos viendo estos vídeos.


  Ibrahim enciende un cigarro.


  —Si supiera que me iban a matar —continúa Kendrick—, yo también pensaría en el abuelo, y ahora creo que también pensaría en ti. Y en Cody, mi amigo de la escuela, y en Melissa, y también en la profe, la señorita Warren. Pero sobre todo creo que pensaría en mi mamá. ¡Vaya, ese cigarrillo tuyo es enorme! No deberías fumar, ¿sabes? Es muy malo para los pulmones.


  Ibrahim da una calada.


  —En general, siempre hago lo que debo, porque me facilita la vida. Pero algunas veces hago lo que no debo.


  —Yo igual —admite Kendrick—. A veces me quedo despierto por la noche sin que mamá lo sepa.


  —¿No pensarías en tu papá —pregunta Ibrahim—, si supieras que te ibas a morir?


  El niño reflexiona un momento.


  —No, aunque él se enfadara por eso.


  Ibrahim asiente.


  —Yo tampoco pensaría en mi papá.


  —Tú no tienes papá. ¡Tendría por lo menos mil años!


  Los dos siguen concentrados un rato en el trabajo. Ibrahim ha visto a siete u ocho personas que iban por el pasillo y se dirigían siempre a otra taquilla, y Kendrick, más o menos lo mismo. Nadie ha tocado todavía la taquilla 531. La conversación fluye con facilidad. Ibrahim descubre que el número preferido de Kendrick es el trece, porque le da pena que nadie lo elija, y el niño, por su parte, lo somete a un interrogatorio sobre planetas. El más grande: Júpiter. El mejor: Saturno. («¿No es la Tierra?» «¡La Tierra no cuenta!») El reloj de la pantalla sigue avanzando, ocho veces más rápido que el reloj de la mesilla de noche. Al final del día, vuelve a pasar la limpiadora, y nada más.


  —Ha estado bien —dice Kendrick—. ¿Vemos el otro día?


  Ibrahim acepta y, en ese momento, recibe un mensaje de Elizabeth:


  ¿Alguna novedad?


  


  Enseguida responde:


  Sí, me preocupa la relación 
de Kendrick con su padre.


  


  Elizabeth le envía a su vez el emoji de la cara con los ojos en blanco. Se ha aficionado mucho a los emojis.


  Tras una pausa para ir al lavabo, considerablemente más breve en el caso de Kendrick que en el de Ibrahim, los dos se preparan para ver las grabaciones del día en que Elizabeth y Joyce fueron a abrir la taquilla, de modo que dejarán de mirar en cuanto ellas aparezcan.


  Las imágenes aceleradas en blanco y negro vuelven a desfilar por las pantallas. Ni Ibrahim ni Kendrick se cansan, porque nadie se cansa cuando se divierte. Ibrahim le pregunta al niño si le gustan los libros, y él le responde que solo algunos. Entonces el pequeño le pregunta a Ibrahim si ha vivido en otros países, e Ibrahim le contesta que en Egipto, a lo que Kendrick asegura que ha visto fotos de las pirámides.


  Ahora Ibrahim está viendo la grabación del momento en que llegan Elizabeth y Joyce, hacia el mediodía. Enseguida reduce la velocidad de reproducción al ritmo normal. No oye lo que dicen, pero es fácil adivinarlo, conociéndolas. Ve que no consiguen abrir la taquilla, que Joyce busca algo en el bolso, que Elizabeth vuelve a intentarlo y que finalmente la puerta se abre. La calidad de la imagen no es fabulosa, pero se distingue casi todo. Elizabeth saca de la taquilla la bolsa de patatas chips, la que le ha enseñado a Ibrahim esa mañana, Joyce se la guarda en el bolso y se van.


  —¡Hala! ¡¿De verdad son ellas?! —exclama Kendrick, entusiasmado.


  Sin embargo, no descubren nada más y tienen que admitir su derrota. Nadie ha visitado la taquilla. Nadie ha tratado de abrirla antes de que llegaran Elizabeth y Joyce.


  —Me habría gustado ver al malo —dice Kendrick.


  —A mí también —admite Ibrahim—. Y Elizabeth estaría encantada.


  —Veamos el día anterior —propone el niño—. Por si aparece el malo.


  Ibrahim acepta, porque sabe que en cuanto terminen ese trabajo, Kendrick se irá con su abuelo.


  Miran la grabación del día 25, la víspera del día en que Poppy y Douglas fueron asesinados. O solo Poppy, si es cierto lo que sospecha Elizabeth. ¿Habrá fingido Douglas su propia muerte…? Ahora están más callados, cómodos con el silencio. Kendrick le pide a Ibrahim que intente adivinar la velocidad de un cohete, pero después de eso no dice nada más.


  Como están mirando juntos la grabación, ven llegar a la persona al mismo tiempo. La ven recorrer el pasillo, lo mismo que el centenar de personas que han visto antes. Pero esta viste mono de motorista y lleva puesto un casco. Y se detiene delante de la taquilla 531.


  —¿Qué tenemos aquí, Kendrick? —dice Ibrahim.


  —¿Será un malo? —sugiere el niño.


  —Podría ser —conviene Ibrahim, y da otra calada al cigarro.


  ¿A quién le hace falta el mundo exterior?
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  Lance James se sienta en un sofá blanco enorme, al lado de Sue Reardon. Toda la casa huele a higos y a granadas. Conoce bien el olor. O lo conocía, antes de que Ruth se marchara y se llevara consigo sus velas aromáticas. A veces Lance enciende una cerilla después de usar el servicio, pero hasta ahí llega su interés por los olores.


  —¿Viene alguien a limpiarle la casa, señor Lomax? —pregunta Sue Reardon—. Un sofá blanco es una elección muy arriesgada.


  —Una mujer del pueblo, desde hace años —contesta Martin Lomax—. Margery, Maggie o algo parecido. Por cierto, les agradezco que hayan venido. No me gustan los viajes. Me mareo.


  —No ha sido ninguna molestia. Lance estaba aquí mismo, tomando fotos al final de su sendero —replica Sue—. Y yo no tengo mucho que hacer, aparte de investigar el asesinato de dos colegas.


  —¿Investigar? —pregunta Martin Lomax—. Suponía que los habían matado ustedes. ¿No han sido ustedes?


  —No, aunque no lo crea. Pensábamos que había sido usted —dice Lance.


  Martin Lomax proyecta hacia fuera el labio inferior y asiente.


  —Bueno, o se equivocan ustedes o me equivoco yo. Pero lo principal es que están muertos.


  —Sí, al menos coincidimos en eso —conviene Sue—. ¿Cómo se las arregla con la señora de la limpieza? ¿No le preocupa que encuentre algo que no debería ver?


  —Tengo la costumbre de ordenar la casa antes de que venga. ¿Usted no?


  —Sí; suelo recoger los libros y revistas, y fregar los platos —reconoce Sue.


  —Yo igual. Media hora antes de que llegue, me pongo a ordenar. Siempre me dejo alguna cosa fuera de su sitio: un bloque de cocaína o algo similar. Cada vez me dan más pereza las tareas domésticas.


  —¿Por eso se había dejado los diamantes encima de la mesa? —interviene Sue.


  —Supongo que sí —responde Lomax—. En cualquier caso, cuando acabo de recoger, enciendo la radio, y entonces llega ella y se pone a trabajar. ¿A cuántas personas ha matado usted, más o menos?


  —Unas ocho o nueve —contesta Sue.


  —Yo también —dice Martin Lomax.


  Lance mira a su alrededor. Están en una galería desde la cual se aprecian unas vistas maravillosas del jardín. Hay unas banderolas sueltas, colgadas de las ramas de un eucalipto. Deben de ser los restos de alguna celebración. Martin Lomax aún no les ha ofrecido café, ni tampoco un vaso de agua. No parece que sea un juego de poder, sino simplemente que no se le ha ocurrido.


  —Ya sé que es aburrido repetirlo y que no hablo de otra cosa —prosigue Lomax—, pero realmente necesito encontrar esos diamantes.


  —Nosotros también.


  —Pero para ustedes no es una necesidad.


  —Me temo que sí —lo contradice Lance.


  —No, no lo es. Obviamente, se anotarían un tanto muy importante si los encontraran y quedarían muy bien con sus superiores. Pero los diamantes no son suyos, ¿no?


  —Tampoco suyos, Lomax —repone Sue.


  —Una vez leí en un libro que la mafia mató a un tipo echándolo a los tigres —dice Lomax—. En un zoo privado. ¿Se lo imaginan?


  —Bueno, por desgracia no tenemos los diamantes —replica Sue—, ni sabemos dónde están.


  —¡Maldita sea! —masculla Martin Lomax—. Lo más lógico es que los hayan matado ustedes, para tapar el error. No sería la primera vez, ¿no? Pero antes los habrán torturado, para arrancarles la información.


  —No lo hemos hecho —insiste Lance.


  —¿Por qué no le da a Frank Andrade sus veinte millones de libras? —sugiere Sue—. Dele el dinero en efectivo y asunto resuelto.


  —No suelo tener dinero en efectivo. Y cuando lo tengo, pertenece a otras personas. Podría robar a los mexicanos para pagar a la mafia neoyorquina y robar a los serbios para pagar a los mexicanos. Sería el cuento de nunca acabar, y ¿cómo acabaría yo?


  —Muerto, por supuesto —responde Sue Reardon.
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  La pandilla está reunida en torno a la cama de Ibrahim. Elizabeth ha traído un cuaderno, Joyce ha comprado palitos de chocolate y Ron ha venido con la película Rocky3 («el mejor Rocky»), para verla con Ibrahim más tarde.


  Pero, antes, tienen que ver otra película. Elizabeth tamborilea con los dedos sobre el reposabrazos y Ron no deja de ir y venir mientras Ibrahim lo prepara todo. Ya tiene el vídeo a punto en la pantalla. Kendrick está en el balcón, jugando al Pokémon.


  —Muy bien —empieza Ibrahim—. La pregunta del día: ¿a quién tenemos aquí?


  Pulsa el botón de inicio y todos ven la figura con casco de motorista, que recorre el pasillo de la consigna, se detiene delante de la taquilla 531 e inserta una llave en la cerradura.


  —Le está costando. No parece muy diestro —comenta Joyce.


  —O diestra —interviene Ron.


  Ibrahim observa que Ron tiene cada vez más asumida la igualdad de género.


  Tras un breve forcejeo, la puerta se abre. El ángulo de la cámara no permite ver el interior de la taquilla, pero todos saben lo que ha visto la persona del vídeo. La figura con el casco se inclina, saca de la taquilla el paquete de patatas chips, lo mira y vuelve a dejarlo donde estaba. Se queda un buen rato contemplando la taquilla vacía y, a continuación, cierra la puerta y se marcha.


  Ibrahim detiene el vídeo y deja en la pantalla una imagen congelada.


  —Y eso es todo —dice.


  —Entonces ¿esto sucedió la víspera del asesinato de Poppy y Douglas? —pregunta Joyce.


  —Así es. Ni siquiera íbamos a mirar la grabación de este día. Fue idea de Kendrick.


  —¿De Kendrick? —se sorprende Elizabeth.


  —Sí, Ron ha dicho que podía ayudar.


  —Para que se entretenga —explica él.


  —Si esto pasó un día antes de los asesinatos, ¿cómo es que alguien más sabía lo de la taquilla 531? —plantea Elizabeth.


  —Douglas debió de decírselo a otra persona.


  —Probablemente se lo dijo a todo el mundo —interviene Ron—. A todas sus exmujeres. Debió de publicarlo en Facebook.


  —O también puede que la persona misteriosa sea Douglas —apunta Joyce—. Podría ser, ¿no?


  —Podría ser cualquiera —replica Ron—. Hasta podría ser Elizabeth.


  —No pudo ser Douglas, porque estaba bajo vigilancia las veinticuatro horas del día —dice Elizabeth—. Además, él ya sabía que la taquilla estaba vacía.


  —Pero ¿a quién más pudo decírselo? —pregunta Joyce.


  Todos se quedan mirando a la persona que aparece en la pantalla. Mono, casco y guantes oscuros.


  —¿Hay algo que no hayamos visto? —dice Elizabeth—. Miremos de nuevo el vídeo.


  Vuelven a ver la grabación. Una, dos, tres veces más. Nada. Elizabeth se recuesta en la silla.


  —No se ve si es hombre o mujer, ni la edad que tiene… Ni siquiera se ve con claridad la altura, por el ángulo de la cámara.


  En ese momento, Kendrick entra desde el balcón.


  —El zumo de naranja estaba muy bueno, tío Ibrahim. ¿Habéis visto todos la pista?


  —¿Qué pista? —replica Elizabeth.


  —Hola, Elizabeth —la saluda Kendrick—. Seguro que tú la has visto, ¿verdad?


  —Bueno, he podido deducir algunas cosas de la postura y la forma de andar, si es eso lo que…


  —¡No! ¡La pista! ¿Tú la has visto, Joyce?


  —Yo no he visto nada —reconoce ella.


  —Hoy hemos hecho pastelitos. El tío Ibrahim me ha enseñado a ponerles el glaseado —anuncia Kendrick—. ¿Quieres uno?


  —No; puedes comerte el mío —responde Joyce.


  —Gracias —dice Kendrick—. Abuelo, tío Ibrahim, vosotros la habéis visto, ¿no?


  —Yo sí —contesta Ron—, pero puede que no sea la misma pista que has visto tú. Enséñanos la tuya, anda.


  Kendrick se inclina sobre la pantalla.


  —De acuerdo. Fijaos bien cuando abre la taquilla.


  Ibrahim acelera el vídeo y lo detiene en el momento indicado. Los cuatro se miran. Ron niega con la cabeza y se encoge de hombros.


  —¿Veis cuando levanta la mano para abrir la puerta? —indica Kendrick.


  Todos lo ven.


  —¿Y veis que la manga de la cazadora se separa del borde del guante?


  Se acercan un poco más al ordenador. Es verdad. La manga se desliza un poco hacia el codo y se abre un pequeño resquicio entre el guante y el puño de la cazadora.


  —¡Ahí está la pista!


  Los miopes se aproximan todavía más a la pantalla y los présbitas se alejan.


  —¿Qué es, cariño? —pregunta Elizabeth.


  —Lleva puesta una de las pulseras de Joyce.


  En torno a la muñeca de la persona sorprendida en el acto de abrir la taquilla 531, se adivinan unas hebras de lana torpemente tejidas, adornadas con lentejuelas.


  Todos los presentes se miran las muñecas y después a Joyce.


  Ella mira su pulsera y después a sus amigos.


  —Bueno, eso reduce considerablemente las posibilidades.
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  Joyce


  
    No lo adivinaríais ni en un millón de años.


    Kendrick había estado mirando las grabaciones de la cámara de seguridad instalada en la consigna de la estación. Debe de ser la idea que tienen Ron e Ibrahim de un pasatiempo apropiado para un niño de ocho años. Sea como sea, el chiquillo ha descubierto que la persona con el casco de motorista… ¡llevaba puesta una de mis pulseras de la amistad!


    Se veía claramente que era una de las mías. Nadie las hace como yo.


    Ya os podéis imaginar que lo pasamos muy bien.


    ¿Quién era nuestro motorista? (O nuestra motorista, como diría Ron). Ibrahim hizo una lista en su ordenador de todas las personas que han recibido una de mis pulseras. Nadie de la mafia, para empezar, por lo que la hipótesis de Ron queda descartada. Pero no se dio por vencido y se inventó una complicada historia sobre un señor mayor de origen estadounidense y ascendencia italiana, que me había seducido en el minibús, y nos reímos mucho. Ojalá hubiera pasado de verdad. Pero Ron ha quedado bastante decepcionado.


    La lista la encabezamos nosotros cuatro, por supuesto, y después Kendrick. ¿Os imagináis que fuera Kendrick? En un libro, sería él. ¿Verdad que sería divertido salir en un libro? Supongo que no me dolería tanto la cadera si esto fuera un libro.


    A continuación, añadimos varios nombres interesantes. Sue Reardon tiene una de mis pulseras. ¿Podría ser ella? ¿Debió de decirle Douglas dónde tenía los diamantes? Pero dice Elizabeth que ella no habría dejado en la taquilla la bolsa de patatas chips.


    ¿Y Lance? Es menos probable que Douglas se lo dijera a él, pero es más probable que Lance pasara por alto la bolsa de patatas.


    Siobhan, la madre de Poppy, tiene una de mis pulseras. ¿Se lo habrá contado Douglas a Poppy, y Poppy a su madre? Siobhan parece una persona callada y discreta, pero ¿no lo parecemos todos?


    ¿Y Martin Lomax? En principio, queda descartado, porque le di la pulsera después de la fecha de esa grabación. Además, ya sé que no debería decirlo yo, pero estoy segura de que debió tirarla directamente a la basura en cuanto salimos por la puerta. Por cierto, deposité su cheque de cinco libras en la cuenta de Unidos contra el Alzhéimer. Hasta la empleada del banco tenía cara de no haber visto un cheque en muchos años.


    ¿Quién más para la lista? Algunos de nuestros vecinos: Colin Clemence, Gordon Playfair y también Jane, la de Larkin, que se ha liado con Geoff Weekes y los demás tenemos que fingir que no lo sabemos. De hecho, le ha dado su pulsera a Geoff, por lo que supongo que a él también deberíamos incluirlo.


    Y Bogdan, claro. Casi se me olvida.


    Estuvimos casi una hora analizando todas las posibilidades. ¿Quién? ¿Por qué? ¿Cuándo? ¿Qué? Entonces llegó Mark en su taxi, porque era hora de que Kendrick se fuera a casa. Le di un fuerte abrazo al niño para despedirlo.


    Ibrahim se quedó dormido (todavía no está en su mejor momento), y entonces Elizabeth y yo nos fuimos. Ron dijo que volvería para ver la película en cuanto hubiera dejado a Kendrick.


    Ahora quiero deciros algo, estrictamente entre nosotros.


    En cuanto me despedí de Elizabeth, me vino una idea sobre la manera de identificar al motorista. Iba a llamarla, pero pensé: «No, Joyce, por una vez en la vida, hazlo tú sola. No siempre necesitas a Elizabeth».


    Por eso, esta mañana he ido en minibús a Fairhaven. He hecho el mismo recorrido, por las mismas calles, hasta la estación de trenes. Esta vez he ido más lentamente y con más calma, porque Elizabeth siempre me hace ir con la lengua fuera. Ya sé que no lo hace por fastidiarme, pero es su manera de andar.


    He ido directamente a la consigna y, como esperaba, la estaba atendiendo la chica tan amable de los auriculares. Incluso me ha reconocido, lo que me ha dado una gran alegría, porque nunca me reconoce nadie.


    Se ha quitado sus auriculares de pega y le he preguntado cómo estaba. «Bien, gracias», me ha dicho. Entonces he querido saber si aún tenía problemas con el encargado de la cafetería Costa y me ha dicho que la cosa había ido a peor, porque el tipo se había ofrecido para llevarla a casa en su motocicleta al final de la jornada. Le he dicho que no podía aconsejarla, porque mi experiencia con hombres que tuvieran moto era muy escasa, y nos hemos echado a reír al ver que ninguna de las dos éramos mujeres de mundo. Entonces me ha preguntado si había ido a buscar algo en mi taquilla, y yo he contestado que en realidad había ido a pedirle algo a ella. Le he dicho que de hecho era una casualidad que estuviéramos hablando de motos, y con eso he captado su atención.


    Lo que pensé anoche, cuando me despedí de Elizabeth, es que la chica de la consigna se tomaba muy en serio su trabajo y lo hacía muy bien. Pensé que no era probable que dejara pasar así como así, a la zona de las taquillas, a un tipo con la cara tapada por un casco de motorista. Ha resultado que yo tenía razón.


    La chica se ha disculpado por no acordarse del día en cuestión —por lo visto, su trabajo es bastante aburrido—, pero me ha confirmado que en ningún caso dejaría pasar a nadie a las taquillas sin ver una llave y menos aún sin verle la cara. Cualquier persona que lleve puesto un casco se lo tiene que quitar. Le he preguntado si había cámara de seguridad en la zona del mostrador y me ha dicho que sí, porque a su predecesor lo habían despedido por ver pornografía en el portátil mientras trabajaba. Me ha dicho que no lo culpaba, porque en su puesto los días se hacen muy largos.


    Le he dado las gracias, y me ha preguntado para qué lo quería, entonces le he dicho que no podía decírselo, porque era un asunto oficial. ¡Imaginaos la cara que ha puesto! Pero ¿pensáis que le habría dicho algo así, con Elizabeth delante? Lo dudo. Por eso debería hacer más cosas por mí misma.


    Después he hecho el mismo recorrido que la última vez, por las calles de Fairhaven, hasta la comisaría, para decirle a Donna lo de la cámara de seguridad. Pero, por supuesto, se me había olvidado que Elizabeth siempre parece estar al tanto de los horarios de Donna. Y, claro, he llegado y ella no estaba. Quizá no esté tan claro que deba hacer más cosas por mí misma. Es difícil encontrar el punto justo.


    Cuando he vuelto a casa, le he contado a Elizabeth lo que había hecho, y se ha maravillado por mi ingenio, pero también le ha molestado no haberlo pensado antes ella. «¿Por qué no me lo has dicho, Joyce?», me ha preguntado, y yo le he contestado que se me había ocurrido cuando ya estaba en el minibús. Entonces ella ha replicado que se me da muy mal mentir, y he de reconocer que tiene toda la razón. Le he prometido que no volvería a hacer nada sin contárselo, pero me ha dicho que nunca haga promesas que no pueda cumplir.


    Elizabeth le ha enviado un mensaje a Donna sobre la cámara de seguridad, así que es probable que pronto sepamos quién abrió la taquilla. Y quizá eso nos permita descubrir también quién mató a Douglas y a Poppy.
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  Coopers Chase tiene un aspecto maravilloso bajo el sol de finales del otoño. Mientras Donna se acerca al complejo residencial, una llama la contempla ladeando inquisitivamente la cabeza por encima de una valla pintada de blanco. Donna la saluda con un gesto. En el lago, a su derecha, una oca calcula mal el aterrizaje y acaba chapoteando de manera muy poco elegante sobre la superficie del agua. Donna podría jurar que el ave ha mirado a su alrededor para asegurarse de que ninguna de las otras ocas la ha visto.


  Un poco más adelante, una mujer con bastón toma el sol sentada en un banco. Donna se pregunta si estará sola, pero enseguida se sienta a su lado un hombre con sombrero panamá que trae dos sándwiches y dos periódicos: el Daily Mail para él y The Guardian para ella. Dos diarios de línea editorial diametralmente opuesta. ¿Cómo habrán logrado que funcione su relación a lo largo de los años? Pero el corazón tiene razones que la razón no entiende.


  Se cruza con otra pareja que camina con las manos entrelazadas, y los dos le sonríen y le dan los buenos días. Van bajando por el sendero. Irán a sentarse a orillas del lago.


  ¿Cuándo podrá Donna bajar andando por un sendero, cogida de la mano de alguien, para ir a sentarse junto a un lago?


  El camino se ensancha al llegar al centro del complejo. El primer edificio es el de Los Sauces, el hospital y residencia medicalizada. La última vez que lo visitó fue en compañía de Elizabeth, para ir a ver a Penny, inspectora de policía jubilada y mejor amiga de Elizabeth. Pero Penny ya no está, claro. Otra pobre desdichada habrá ocupado su puesto.


  ¿Ingresarán algún día a Elizabeth en ese sitio? ¿A Joyce? ¿A Ron? A Ibrahim no, ¿verdad? La perspectiva de que cualquiera de ellos se vuelva gravemente dependiente le genera angustia, por lo que pasa delante de Los Sauces con la cabeza gacha, mirando al suelo.


  El edificio de Ibrahim se encuentra más adelante, a su izquierda, al otro lado de un precioso y colorido jardín. Una señora que se desplaza con la ayuda de un andador se aparta un poco para dejarla pasar.


  —Alegra esa cara —le dice—. Puede que no pase nunca eso que te preocupa.


  Donna le sonríe.


  «Puede que no pase nunca». Quizá sea eso lo que le preocupa.


  Mientras sube la escalera, se pregunta una vez más a qué ha venido. Todos pasan por épocas difíciles. Todos se sienten en baja forma en algún momento. Pero no van a llorar a la consulta de un psiquiatra. Al menos, nadie de su barrio lo haría. No hay psiquiatras en Streatham. Solo amigos que te ofrecen su hombro para llorar y te aconsejan que seas fuerte.


  Pero Donna no tiene amigos en Fairhaven. Por eso ha venido.


  Cuando llega al rellano, la puerta de Ibrahim ya está abierta. Ibrahim anda con dificultad y solo es capaz de darle un débil abrazo.


  —Siéntese —le dice Donna—. No esté de pie por mí.


  Ibrahim se agarra al reposabrazos de su butaca y maniobra con extraña elegancia hasta quedar sentado. Donna se sienta enfrente, en un sillón que ha conocido épocas mejores, bajo el cuadro de un velero. Es simplemente una agente de policía común y corriente, de visita en casa de un amigo, que casualmente es psiquiatra. Pero no le dirá nada. La idea le parece tonta, ahora que realmente está en su casa. Mirarán el vídeo de la cámara de seguridad y nada más. En realidad, se siente bien. Solo un poco alicaída.


  —Me alegro de verlo levantado —comenta Donna—. ¿Cómo va el dolor?


  —Mejor —responde Ibrahim—. Ahora solo me duele cuando respiro.


  Donna sonríe.


  —¿Quiere que veamos la grabación?


  Ibrahim asiente.


  —Sí, después la veremos. Pero, antes, ¿cómo va tu dolor, Donna?


  —¿Mi dolor? —repite ella riendo.


  ¡Ah, sí, claro! ¿Así es como funciona? ¿Es esto la terapia?


  —Tu dolor, sí —insiste Ibrahim, inclinando la cabeza hacia un lado de una manera que a Donna le hace pensar en la llama—. ¿Cómo sigue?


  —Me torcí la muñeca en el gimnasio, pero ya casi no me duele —contesta Donna.


  No debería estar ahí, haciéndole perder el tiempo a Ibrahim.


  —¿No te duele? —pregunta Ibrahim, o quizá es más una observación que una pregunta.


  Donna ve un bloc de notas de grandes dimensiones sobre la mesa. Ibrahim lo abre y saca un bolígrafo del bolsillo de la camisa.


  —No pretendo hacerte decir lo que no has dicho, Donna —dice Ibrahim—. Pero podrías haber mirado esa grabación tú sola, o enviármela. También podrías habernos convocado a todos a una reunión. ¿Por qué has venido sola?


  —Quería ver qué tal se encontraba —explica Donna.


  —Muy gentil de tu parte —comenta Ibrahim—. No me sorprende, porque eres una persona muy amable. Casualmente, a mí también me interesa saber qué tal te encuentras. ¿Qué te parece si tenemos una pequeña charla y los dos averiguamos cómo nos sentimos?


  Donna comprende que no puede engañar a Ibrahim, así que se dispone a seguir adelante. Se siente como una especie de Gwyneth Paltrow. Se acomoda en el sillón desvencijado, asiente y cierra los ojos.


  —Muy bien. Pero no puede decirse que esto sea una terapia, ¿no? Hablar con un amigo no cuenta como terapia, ¿verdad?


  Ibrahim consulta el reloj.


  —¿Por dónde quieres empezar? ¿La decisión de marcharte de Londres? ¿Tu madre y Chris?


  Donna echa hacia atrás la cabeza e inspira profundamente por la nariz.


  —¿Quizá deberíamos empezar por hablar de la soledad? —sugiere Ibrahim.


  De los ojos cerrados de Donna empiezan a escapar unas lágrimas.


  —¿Te duele? —pregunta Ibrahim.


  —Solo cuando respiro —responde Donna.


  Se pregunta cómo le estará yendo a Chris esa mañana.
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  Los tres hombres están sentados en torno a una mesa de hormigón, a las puertas de los juzgados de Maidstone. El edificio podría pasar perfectamente por un motel de carretera de los años ochenta, al lado de una gasolinera.


  Chris Hudson tiene que estar aquí por obligación, pero incluso si no fuera así, habría venido a ver el juicio de Ryan Baird por puro placer.


  Ha asistido a unos cuantos en Maidstone a lo largo de los años. El primero fue el de un concejal acusado de exhibicionismo en un tren, que había alegado estar bajo los efectos de una medicación para la alergia. Ese concejal es ahora miembro de la Cámara de los Comunes por la circunscripción de Fairhaven. El juicio más reciente al que ha asistido Chris es el de una atleta paralímpica, sorprendida en el acto de robar huevos de una especie amenazada. La mujer se presentó en el juzgado con su medalla de bronce al cuello. Aun así, la condenaron.


  Pero este juicio, el de Ryan Baird, no se lo perdería por nada del mundo. El caso tiene muchas irregularidades, por supuesto: la cocaína y la tarjeta de crédito halladas en la cisterna, la denuncia anónima… Pero a veces la necesidad tiene cara de hereje. Chris no había hecho nunca nada semejante. El Club del Crimen de los Jueves lo aparta casi a diario de las buenas prácticas.


  El único propósito es vengar a Ibrahim. La última vez que lo visitó lo vio vapuleado y desdichado, y el hecho de que nunca se queje y de su propio estoicismo empeora todavía más las cosas. Ryan Baird se merece estar entre rejas.


  Así pues, será un placer para él asistir al juicio. Pero Chris tiene otra razón para estar ahí, un motivo mucho menos agradable.


  Connie Johnson. ¿Hasta dónde estará dispuesta a llegar? ¿Realmente sería capaz de hacerle daño a Patrice? No quiere ni pensarlo.


  ¿Qué puede hacer para impedir que actúe? ¿Quién puede ayudarlo?


  No puede recurrir a Elizabeth, porque le aconsejaría que se lo dijera a Patrice, y él no va a decírselo. Seguramente sería lo correcto y lo mejor, pero no se ve capaz de hacerlo. Nunca, en sus cincuenta y un años, ha atacado los problemas de frente.


  Así que ha llamado a Ron.


  Ahora una gaviota está intentando robarle a Ron las patatas fritas que ha comprado en un McDonald’s, de camino a los juzgados. Ron la ahuyenta, pero el ave regresa, lo mira y enseguida fija la vista en las patatas, dispuesta a esperar hasta que baje la guardia.


  —Ni lo sueñes —le suelta Ron, y se vuelve hacia Chris—. Apuesto a que todas las gaviotas tienen carnet del Partido Conservador.


  —Es una posibilidad —conviene Chris.


  —Y esa Connie Johnson parece un mal bicho, ¿no?


  Bogdan, el tercer hombre sentado a la mesa, asiente.


  —Pero ¿está de buen ver? —prosigue Ron.


  —Para ser inglesa, sí, puede ser —comenta Bogdan, encogiéndose de hombros—. Si fuera polaca, no.


  Bogdan es la siguiente persona que ha recibido la llamada de Chris. Mientras vigilaba el local de Connie Johnson, Chris vio que Bogdan entraba a verla y salía con un paquete. Había pensado que en algún momento tendría que interrogarlo al respecto, pero cuando el paquete apareció en la cisterna de Ryan Baird, todas sus dudas se disiparon. Sin embargo, era evidente que Bogdan conocía a Connie Johnson y eso podía serle útil, de modo que Chris lo había llamado. «Nos vemos en Maidstone —le dijo—. Será interesante. No se lo cuentes a Elizabeth».


  Ahora lo tiene delante.


  —Probablemente no es nada —afirma Chris—. Solo amenazas sin fundamento, ¿no creen? ¿Sería capaz de hacerle algo a Patrice?


  Bogdan hace una mueca.


  —Bueno, no sé. Ha hecho cosas peores.


  —¿Peores que matar a la mujer de quien estoy enamorado? —replica Chris.


  —Mató a los hermanos Antonio, no sé si lo saben. Con sus propias manos. Los descuartizó delante de sus…


  —¡Dios! —se estremece Chris—. Por cierto, si tienes alguna prueba de lo que acabas de decir, ya sabes a qué me dedico.


  Bogdan se echa a reír.


  —No hay que hablar nunca con la policía. Es la ley.


  —Agradezco tu confianza, Bogdan —repone Chris.


  —Ya lo arreglaremos nosotros —dice él—. ¿Verdad que sí, Ron?


  Ron asiente.


  —Hay cosas que no se pueden permitir.


  —Pero no hagan nada ilegal —advierte Chris.


  —Define «ilegal» —interviene Ron.


  —Contrario a la ley —contesta Chris—. Es sencillo.


  —Chris, muchacho —habla Ron meneando la cabeza—, no puedes estar más equivocado. Legal, ilegal… La línea es muy fina. Corría 1984. Protestábamos delante de las minas de carbón de Manton, en Nottinghamshire, luchando para proteger mil quinientos puestos de trabajo y salvar todo un sector de la industria.


  —¿Había minas de carbón en Inglaterra? —se sorprende Bogdan.


  —El gobierno de Thatcher consigue aprobar, por el procedimiento de urgencia, una ley que prohíbe organizar piquetes delante de una mina donde no trabajas. Pero lo hacemos de todas formas. Decidimos quedarnos, por una cuestión de principios. Vienen los antidisturbios con porras y escudos, pero no nos movemos. No les devolvemos los golpes, pero tampoco nos movemos. Nos detienen a todos y nos dan una paliza en las cabinas de las furgonetas. A la mañana siguiente, nos llevan a juicio por alteración del orden. Multa de doscientas libras, antecedentes penales para todos y contusiones por todo el cuerpo que al cabo de varias semanas nos seguían doliendo. Pero tendréis que perdonar a este viejo rojo, por pensar aún que no fue ilegal lo que hicimos. Fue lo correcto.


  —Era otra época, Ron —dice Chris.


  —Una semana después —prosigue Ron—, uno de los chicos fue a la biblioteca y averiguó la dirección del jefe de policía de Nottinghamshire. Al tipo le dieron no sé qué título honorífico unos años después. Pero bueno, lo cierto es que conseguimos su dirección y, al día siguiente, el cuñado del primo segundo de alguno de los nuestros se montó en una retroexcavadora y le arrasó la galería que acababa de construirse en su casa. Eso sí que era ilegal. Ahí tenéis la fina línea que separa una cosa de la otra.


  —Ajá.


  —Y cuando a Jason lo llamaron para salir en Cazadores de gangas, edición famosos —continúa Ron—, lo primero que hizo fue averiguar dónde se iba a celebrar la subasta. El día del rodaje, envió a dos colegas suyos a pujar por todo lo que hubiera comprado. Gary Sansom, un tipo que había estado en la cárcel por asalto a mano armada (no creo que lo conozcas, Chris, porque es del norte), acabó pagando ciento sesenta libras por un mechero plateado que Jason había comprado por diez y, de ese modo, consiguió que ganara el programa. ¿Es eso ilegal, teniendo en cuenta que todo el dinero fue a parar a la investigación de la esclerosis múltiple?


  —Bueno… —dice Chris.


  —Lo que queremos decir —interviene Bogdan— es que estás en buenas manos.


  Chris asiente.


  —Bueno, no maten a nadie. Pero si pueden encontrar la manera de pararle los pies a Connie, toda ayuda será bienvenida.


  Los dos hombres hacen gestos afirmativos. Hasta la gaviota parece estar de acuerdo, y Ron le da una patata.


  —Y ni una palabra a Donna ni a Elizabeth —añade Chris.


  —Elizabeth ya debe de saberlo —afirma Bogdan—. Seguro que tiene un micrófono bajo esta mesa.


  —Y yo tendré que contarle esta conversación a Joyce, o por lo menos una parte —dice Ron.


  —¡No! No se lo cuente a nadie, Ron —insiste Chris—. Esto debe quedar entre nosotros.


  —Lo siento, muchacho —se disculpa Ron—. Pero Joyce está convencida de que tú estás loco por esa chica, y yo le he dicho que no, que (con todo el respeto) solo estabais follando. ¿Y quién no querría hacerlo? Patrice es una belleza.


  —Gracias, Ron —dice Chris con una sonrisa irónica.


  —Así que tendré que decírselo.


  —¿Decirle qué? —pregunta él.


  —Solamente le contaré que hemos estado charlando sobre cualquier cosa, no sé, algo de la policía, y que Chris se ha referido a Patrice como «la mujer de quien estoy enamorado». Joyce se morirá de alegría.


  —Yo no he dicho eso —lo contradice Chris.


  ¿Lo había dicho?


  —Lo has dicho —replica Ron.


  —Sí, yo te he oído —confirma Bogdan—. Y Elizabeth debe de haberlo grabado.


  «Bueno», piensa Chris. Está charlando con dos amigos, uno de los cuales es una gaviota que come patatas del McDonald’s, y está totalmente enamorado. Es algo que hay que proteger.
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  —Antes la gente iba mucho más a bailar —comenta Donna—. No hace tanto tiempo. ¿Qué ha pasado con todo eso?


  —Yo nunca he bailado —comenta Ibrahim—. No tengo las fibras musculares adecuadas.


  —Las drogas, los amigos, las risas… Echo de menos todo eso.


  —En la policía no te dejan consumir drogas —replica Ibrahim—. No has tenido suerte.


  —Son unos aguafiestas —dice Donna, con los ojos todavía cerrados, pero sonriendo por el comentario de Ibrahim.


  —Supongo que están mal vistas —prosigue Ibrahim, y después consulta su bloc de notas—. Bailes, drogas, amigos, risas… De todas esas cosas, ¿cuál dirías que a mí me parece la más importante?


  —Las drogas no, seguro —responde Donna.


  —Los amigos, Donna, porque ahí se resume todo. Con los amigos vas a bailar, consumes drogas y te ríes. Es lo que echas de menos: los amigos. ¿Dónde están?


  ¿Dónde? ¿Por dónde empezar?


  —Algunos en Londres, otros en Estados Unidos… Hay una que ha tenido un hijo con un hombre que no me cae bien, otro que ha descubierto la religión… Algunos han conseguido trabajos bien pagados, e incluso hay uno que ha entrado en el partido de Nigel Farage. Nadie tiene tiempo. Todos están ocupados, excepto Shelley, que está en la cárcel.


  —¿Y ya nadie va a bailar?


  —Si aún van, no van conmigo —contesta Donna—. ¿Quiénes son ahora mis amigos más cercanos? Chris, que se acuesta con mi madre. Mi madre, que se acuesta con Chris. Ustedes cuatro. Y no sé si estará de acuerdo conmigo, Ibrahim, pero mis mejores amigos no deberían ser mayores de setenta años.


  Ibrahim asiente.


  —Es verdad. Quizá uno no estaría mal, pero cuatro viejos me parecen un exceso.


  —La única persona de mi edad que he conocido en Fairhaven y que me cae bien es Connie Johnson, pero se dedica al tráfico de drogas. Apuesto a que le gusta bailar.


  —Y probablemente consume drogas —apunta Ibrahim.


  Donna sonríe. Todavía no ha abierto los ojos. Se siente aliviada. Tiene la sensación de que expresar las cosas en voz alta la está ayudando. ¿Será esto la terapia? No lo cree. Pero se alegra de decirle por fin la verdad a alguien.


  —Abre los ojos, Donna. Quiero hablarte de otra forma. —Ella obedece e Ibrahim la mira directamente a la cara—. Sabes que el tiempo no vuelve, ¿verdad? Los amigos, la libertad, las posibilidades…


  —Debería animarme, ¿no? —comenta Donna.


  Ibrahim asiente.


  —No te aferres al pasado. Recuérdalo simplemente como un tiempo feliz. Estabas en la cima de una montaña y ahora estás en el valle. Es algo que te ocurrirá unas cuantas veces.


  —¿Y qué debo hacer ahora?


  —Escalar la siguiente montaña, por supuesto.


  —¡Sí, claro! —exclama Donna—. ¡Muy fácil! ¿Y qué hay en la siguiente montaña?


  —No se sabe. Es tu montaña. Nadie la ha escalado todavía.


  —¿Y si no quiero? ¿Y si prefiero irme a dormir llorando todas las noches y fingir que todo va bien?


  —Si es lo que quieres, hazlo. Sigue asustada y sola. Ven a visitarme cada semana durante los próximos veinte años y yo te diré lo mismo cada vez. Ponte las botas y empieza a escalar la siguiente montaña. Ve a ver qué hay. Amigos, promociones, bebés… Es tu montaña.


  —¿Habrá otras montañas después de esta?


  —Seguramente.


  —Entonces ¿puedo dejar a los bebés para más adelante? ¿Para otra montaña?


  Ibrahim sonríe.


  —Puedes hacer lo que quieras. Pero mira siempre adelante y no atrás. Y yo estaré aquí mientras escalas. Ese sillón te estará esperando siempre que lo necesites.


  Donna levanta la vista, deja escapar el aire y se enjuga una lágrima del rabillo del ojo.


  —Gracias, últimamente me siento un poco estúpida.


  —La soledad es dura, Donna. Es una prueba difícil.


  —¿Sabe que debería dedicarse a esto, Ibrahim?


  —Solamente estás un poco perdida, Donna. La gente que nunca se pierde no ha viajado nunca a ningún sitio interesante.


  —¿Y usted? —pregunta Donna—. Parece triste.


  —Un poco, sí —conviene Ibrahim—. Tengo miedo y no sé cómo superarlo.


  —Debería pensar en la siguiente montaña, ¿no? —plantea Donna.


  —No estoy seguro de tener la energía necesaria —replica Ibrahim. Los ojos se le empiezan a llenar de lágrimas—. Me hacen daño las costillas y me parece que me duele el corazón.


  —Estaré a su lado mientras escala —lo anima Donna cogiéndolo de la mano.


  Nunca lo había visto llorar y no quiere que vuelva a pasar nunca más.


  —No se lo digas a los demás —le pide Ibrahim.


  —Ya lo saben —contesta Donna, e Ibrahim hace un gesto afirmativo.


  —Hasta Ron lo nota —dice.


  Donna le aprieta la mano.


  —Y si alguna vez le cuenta a alguien una sola palabra de esta conversación, lo freiré con la pistola táser.


  —Perfecto —repone Ibrahim—. ¿Y ahora quieres que resolvamos un asesinato?


  —Sí, vamos —accede Donna.


  Ibrahim le indica con un gesto la línea de los ojos y Donna va al cuarto de baño a arreglarse el maquillaje. Cuando regresa, él ya ha descargado en su ordenador las grabaciones que ella ha traído. ¿Quién es la persona misteriosa con mono de motorista?


  Donna se sienta en el borde de la silla e Ibrahim pulsa el botón de inicio.
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  Elizabeth ha leído la carta un millón de veces. ¿Qué intentaba decirle Douglas? Y si la pista no estaba en la carta, ¿dónde estaba? ¿En la taquilla? Ya había ido a ver y no había encontrado nada.


  —¿Has comprobado la casa de campo de Rye? —pregunta Sue Reardon, con la carta delante.


  —Ha sido lo primero —contesta Elizabeth—. Y no sé si te has fijado en los dos primeros párrafos.


  —«Buen intento, amor» —lee Sue—. Muy propio de Douglas.


  Elizabeth ha tardado bastante más en descubrir el mensaje oculto. Sue Reardon es rápida. De hecho, precisamente por eso quería verla.


  Están en Le Pont Noir, comiendo un poco más temprano que de costumbre. Cuando Elizabeth ha visto que no podía seguir adelante por sí sola, ha decidido enseñarle la carta a Sue. Las dos tienen los mismos mecanismos mentales. Sue ha refunfuñado un poco al enterarse de que Elizabeth le había ocultado la carta, pero no se lo ha tomado demasiado mal. Al no entrar en reproches, las dos se han ahorrado bastante tiempo.


  Sue ha puesto al día a Elizabeth. Un capo de la mafia neoyorquina está a punto de aterrizar, con la intención de recuperar sus diamantes, o bien de matar a Lomax. Tanta emoción como en sus viejos tiempos. Elizabeth se alegra de estar de nuevo en este mundo, a tiempo para la traca final.


  —¿Ninguna alusión a algún lugar frecuentado por ambos? —prosigue Sue—. Obviamente, quiere que encuentres los diamantes. Eres el amor de su vida y blablablá. Tiene que ser algo que solo tú puedas entender.


  —No se me ocurre nada. ¡Hacía veinte años que no lo veía! —replica Elizabeth.


  —¡Qué suerte la tuya! —comenta Sue.


  —Se diría que has tenido algún encontronazo con él, ¿no?


  —Cosas de su generación —responde Sue—. Me alegro de que me hayas enseñado su carta, Elizabeth. Habría sido muy poco profesional que no lo hicieras, pero aun así te lo agradezco.


  —A veces tenemos que ayudarnos entre nosotras, ¿no? —contesta Elizabeth—. Con los años, estoy aprendiendo a confiar más en los demás.


  —Bueno, espero tener yo también esa epifanía algún día —repone Sue—. Pero a ti te tengo confianza, por si te interesa saberlo. No me extrañaría que encontremos juntas los diamantes.


  —Estamos en sintonía —conviene Elizabeth.


  Sue levanta su copa.


  —Bueno, brindo por eso.
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  —¿Lista para el espectáculo? —pregunta Ibrahim.


  —En la mejor butaca de la sala —responde Donna, pasándole un brazo por el hombro al anciano.


  La grabación comienza unos minutos antes de que abra la consigna de la estación. Se ve la coronilla de la joven recepcionista y unas pocas personas que pasan apresuradamente de un lado a otro del cuadro, delante de ella. Un hombre de calvicie incipiente, con el uniforme de la cafetería Costa y gafas de sol, se dirige pavoneándose en dirección a la joven. Hay un intercambio de palabras, durante el cual la recepcionista parece llevar la voz cantante, y a continuación el hombre se aleja en actitud un poco menos ufana que al principio. Al cabo de unos veinte segundos entra en escena la figura vestida de motorista. El mismo mono de cuero y el mismo casco. Es la persona que han visto abrir la taquilla.


  El vídeo es mudo, pero la secuencia es clara. La figura sale del cuadro, en dirección a las taquillas, pero la chica de la recepción la llama y la hace regresar. Entonces la persona misteriosa saca algo del bolsillo y se lo enseña a la joven, pero esta le indica que tiene que quitarse el casco. La cara se ve con absoluta claridad. No deja lugar a dudas.


  Ni a Donna ni a Ibrahim se les ocurre una explicación, pero los dos han reconocido a la persona nada más verle el rostro.


  Es Siobhan.


  La madre de Poppy fue a la consigna y abrió una taquilla en busca de diamantes un día antes de que mataran a su hija.


  Donna e Ibrahim aciertan incluso a ver la pulsera de la amistad de Joyce, en el instante en que Siobhan vuelve a ponerse el casco y se dirige a las taquillas.


  —Quizá deberíamos llamar a Elizabeth —sugiere Ibrahim.
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  Los minutos pasan con lentitud a las puertas de los juzgados de Maidstone. Las patatas de Ron se han acabado hace rato, y Chris empieza a preocuparse. ¿Por qué no ha empezado aún el juicio?


  Su teléfono vibra. Mensaje de Donna. Tiene el día libre, pero no ha querido acompañarlo. Habrá ido a clase de kickboxing, o quizá haya aprovechado la mañana para limpiar la terraza.


  Cuando se dispone a leer el mensaje, ve al abogado de Ryan Baird, que va hacia ellos. Viste un traje nuevo, bastante elegante. Los consejos de imagen de Donna han vuelto a obrar su magia. Cuando llega a la mesa, el abogado hace un gesto negativo.


  —Lo siento —dice.


  —¿Por qué? —pregunta Chris, aunque ya imagina la respuesta.


  —Ha desaparecido. Su teléfono está fuera de cobertura y no está en su apartamento. Sus chicos ya lo han comprobado, inspector.


  —¿Se ha largado? —pregunta Ron.


  —Eso parece —contesta Chris.


  —O quizá haya sufrido un accidente y aún no lo hayan encontrado —sugiere el abogado, que enseguida añade, al notar la mirada escéptica de Chris—: ¡Soy el representante del muchacho! ¿Qué otra cosa puedo decir? Bueno, creo que seguiré su ejemplo y haré una visita al McDonald’s.


  —Háganoslo saber, si tiene noticias suyas —le indica Chris—. ¿Desde el hospital, quizá?


  El abogado se encoge de hombros a modo de disculpa y se va a comer nuggets de pollo con su traje nuevo.


  —¡Maldita sea! —exclama Chris—. ¿Qué vamos a decirle a Ibrahim?


  —No le diremos nada —responde Ron—, hasta que lo hayáis atrapado.


  —No quiero decepcionarlo, Ron —replica Chris—, pero no lo atraparemos. A estas alturas, estará en el norte, o tal vez en Londres, y allí se quedará una temporada, hasta que todo esto se olvide.


  —Pero no se olvidará, ¿verdad? —repone Ron—. Yo ya he hecho mi parte. Me he metido en un apartamento ajeno y he plantado cocaína en un váter. Ahora os corresponde a vosotros hacer vuestro trabajo.


  —Haré lo que pueda, y usted lo sabe, Ron.


  —Chris dará con él —le dice Bogdan a Ron—. Y nosotros encontraremos la manera de controlar a Connie Johnson, para que Chris deje de preocuparse. Somos hombres de recursos, ¿verdad?


  —¿Y si no es posible? —plantea Chris.


  —Encontraremos la manera —replica Bogdan—. Se lo garantizo.


  —Perfecto. ¿Quién quiere una hamburguesa con patatas fritas? —pregunta Ron.


  —Acaba de comerse una —observa Chris.


  —Eso era el desayuno —contesta Ron.


  Una vibración del teléfono le recuerda el mensaje de Donna. Lo abre.


  Ven a Coopers Chase en cuanto puedas. Algo muy extraño. Espero que le hayan metido un buen puro a Ryan Baird.


  


  —Algo muy extraño en Coopers Chase —anuncia Chris—. ¿Algún interesado en ir a ver qué es?


  Sí, todos.
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  Hay dos lagos en Coopers Chase. Uno de ellos es artificial, excavado por el equipo de Tony Curran durante la primera fase de construcción del complejo. A Ron le encanta. Está cuidado hasta el último detalle y tiene un precioso sendero pavimentado que lo rodea por completo. Los peces y los cisnes lo adoran. Ron también. Sus aguas son de un azul resplandeciente, gracias a una sustancia química que le echan una vez por semana. Es un lago perfecto, tal como debe ser.


  Es preciso reconocerle el mérito a Tony Curran, que en paz descanse. Era una persona horrible, y probablemente aún quedarán fardos de cocaína suyos sumergidos en el agua, pero sabía construir un lago.


  El otro existe desde hace siglos, rodeado de juncos y flores silvestres, y tapizado de nenúfares y algas. En sus mejores momentos, el agua es de color marrón verdoso. Los insectos lo adoran, pero Ron no entiende que aún no lo hayan desecado.


  Colin Clemence, el de Ruskin Court, solía cruzarlo a nado cada mañana. Decía que era lo mejor para la salud, hasta que pilló la leptospirosis, y entonces tuvieron que poner carteles de advertencia.


  Ahora mismo, Ron está viendo uno de esos carteles. En realidad, podrían haberse reunido en casa de alguien, pero quería que Ibrahim diera un paseo y tomara el fresco. Si se niega a abandonar Coopers Chase, al menos puede salir de su apartamento. Por eso ha propuesto que la reunión fuera en el lago. Se refería al otro, obviamente, pero Ibrahim ha entendido que era ese y él no ha querido contradecirlo, porque parecía contento.


  Ahora ocupan dos bancos, ambos con vistas al lago asilvestrado.


  —Es precioso —afirma Sue Reardon.


  Ha comido con Elizabeth, pero no se lo han dicho a nadie.


  —¿Verdad que sí? —conviene Joyce—. ¡Tan natural…!


  Ron no puede creer que también a Joyce le guste ese espanto de lago.


  Ibrahim reparte copias impresas de la imagen captada por la cámara de seguridad. Es Siobhan, sin el casco, con el pelo suelto y las lentejuelas de la pulsera brillando a la luz de los focos led de la consigna.


  —¡Siobhan! —exclama Joyce.


  —Siobhan —afirma Elizabeth.


  —¿Quién lo habría dicho? —comenta Sue Reardon.


  «Vaya suerte la mía —piensa Ron—. En cuanto me gusta alguien…»


  —Ya sé que no es el momento ni el lugar para decirlo —expresa Joyce—, pero me parece un gesto muy bonito que lleve mi pulsera.


  Los demás contemplan con escepticismo el rostro de Siobhan, tratando de imaginar qué ha podido pasar.


  —¿Es esta la mujer que se presentó en su casa, Joyce? —pregunta Chris Hudson, sentado junto a Donna en un tercer banco.


  —La madre de Poppy, sí —confirma Joyce, quitándose una garrapata del cuello.


  «¿Qué me dices ahora del lago, Joyce? —piensa Ron—. ¿Todavía te gusta?»


  —¿La víspera del día en que Poppy y Douglas fueron asesinados? —quiere saber Donna.


  —La noche anterior —especifica Elizabeth—. Antes de que los mataran y antes de que ninguno de nosotros supiera nada del supuesto escondite de los diamantes.


  —Entonces ¿cómo es posible que Siobhan tuviera noticia de la taquilla antes que nosotros? —plantea Joyce—. ¡No tiene sentido!


  Sue Reardon estudia la fotografía de Siobhan.


  —Elizabeth, sospecho que estás pensando lo mismo que yo. Solo una persona pudo habérselo dicho, ¿verdad?


  Elizabeth asiente.


  —Solo pudo ser Poppy.


  Sue hace un gesto afirmativo.


  —Pero ¿se lo habría dicho Douglas? Lo dudo mucho.


  —¿Quizá eran cómplices? —arriesga Ron—. Los dos estaban presentes cuando desaparecieron los diamantes, ¿no?


  Donna asiente.


  —Douglas preveía estar un tiempo encerrado, así que le mencionó a Poppy la taquilla, y Poppy envió a su madre a recoger los diamantes, que eran de los dos.


  —¿No ves el fallo en tu razonamiento, Donna? —comenta Elizabeth.


  —Douglas no había dejado en ningún momento los diamantes en la taquilla —explica Ibrahim—. Si eran cómplices, ¿para qué enviar a Siobhan en busca de algo que no iba a encontrar?


  —Pero si Douglas no le habló a Poppy de la taquilla, entonces ¿cómo demonios se enteró de su existencia? —pregunta Sue—. La única referencia a la taquilla está en la carta. ¿O hay algo más?


  Se hace un silencio. Todos se esfuerzan por imaginar las posibles respuestas. La única que no parece sumida en profundas reflexiones es Joyce, y Donna lo nota. Joyce mira simplemente a Elizabeth con una sonrisa amable, como si estuviera esperando algo. Pero el primero en proponer una explicación es Ron.


  —Muy bien —dice—. ¡Ya lo tengo! He leído que la mafia tiene dispositivos de espionaje que se pueden dirigir hacia una lámpara y que, por alguna razón científica que no entiendo muy bien (podéis buscarlo en Google), hacen vibrar los cristales y permiten oír todo lo que se dice en cualquier habitación. También lo mostraron el otro día en la tele. La mafia debió de enviar a uno de los suyos, probablemente en un coche alquilado, y…


  —¡Oh, por el amor de Dios! —exclama Joyce.


  Ron se interrumpe y todas las miradas se concentran en Joyce.


  —Dos espías ¿y ninguna de las dos lo ve? Dos policías y un psiquiatra, ¿y nadie se da cuenta?


  —¿Y yo qué? —pregunta Ron.


  —Bueno, al menos tú lo has intentado —replica Joyce.


  —Y supongo que tú has resuelto el enigma… —aventura Elizabeth.


  —Elizabeth —le dice Joyce, meneando con dulzura la cabeza—, eres la persona más brillante que conozco, pero a veces no parece que seas muy lista.
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  Ryan Baird es sencillamente un genio. Todo el caso ante la justicia era una encerrona, es evidente. Alguien quiere acabar con él. ¿Quién será? Da lo mismo. Lo único importante es que Ryan tiene enemigos. Y todo auténtico villano debe tener enemigos.


  Ahora está en casa de su primo Steven, en Escocia. No recuerda dónde exactamente. En algún pueblo cerca de Glasgow, con un nombre que empieza con ce. Se metió en un tren el día anterior al juicio, sin billete ni nada. Cuando eres Ryan Baird, alguien importante que tiene enemigos, no hace falta que pagues el billete. Pero lo pilló el revisor. Lo encontró escondido en el lavabo y lo obligó a bajar del tren en un sitio llamado Doncaster. Ryan se subió al siguiente tren y prosiguió el viaje, hasta que lo hicieron apearse en Newcastle. Y allí tuvo que quedarse a dormir, porque el último tren ya había pasado. Pero al final llegó a Escocia y su primo fue a recogerlo. Ryan Baird, 1 - Trenes del Nordeste, 0.


  Hace años, su madre le dijo que, si aprendía un oficio, siempre tendría trabajo. ¡Cuánta razón tenía! Al cabo de dos horas, ya estaba preparando papelinas de coca.


  Y ahora está jugando al FIFA con Steven y fumando un buen canuto, después de comerse una ración de pollo frito del KFC. Un genio.


  ¿A quién se le ocurriría buscarlo en Escocia? A nadie. Está a kilómetros de distancia. Quizá lo busquen en Londres y hasta puede que en Luton, pero lo duda. Es la primera vez que visita Escocia, y no imagina por qué causa iba a buscarlo ahí la policía.


  Por seguridad, se hace llamar Kirk, un nombre que siempre le ha gustado. Aunque la policía llegue hasta allí y se ponga a investigar, nadie habrá oído hablar de ningún Ryan Baird. Es imposible que algo salga mal.


  Es verdad que hoy se ha presentado como Ryan en tres o cuatro ocasiones, pero solo después de un par de copas con los colegas de Steven, y todos parecen de fiar.


  Hace un rato ha puesto las noticias, por si lo mencionaban: «Narcotraficante fugado en Kent. La policía advierte que Ryan Baird es peligroso y aconseja que nadie se le acerque». Pero todas las noticias eran locales, de asuntos de Escocia. ¿A quién podía importarle toda esa mierda escocesa? Lo único interesante era que alguien le había prendido fuego a un polideportivo.


  Tiene trabajo, un techo y un nombre nuevo, y todo lo ha conseguido en un día. Ha visto en YouTube un vídeo sobre Pablo Escobar y está convencido de que él habría hecho lo mismo. Pablo es un nombre fantástico. Mucho mejor que Kirk. A partir de mañana será Pablo, el primo de Steven.


  Al final, a Pablo Escobar lo mataron, claro. Pero eso fue porque se descuidó. A Ryan no le pasará.


  ¡Escocia! Ha sido una idea genial.
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  Todas las miradas apuntan a Joyce, que guarda silencio un momento, como una presentadora a punto de anunciar al ganador de FactorX. Solo se oye el zumbido de los insectos entre las cañas. Donna nota que Joyce está encantada con tanta atención, y se alegra por ella.


  —¡Déjate ya de suspense, Joyce! —exclama Elizabeth—. ¡Por favor!


  —Solamente te estaba concediendo unos segundos, para que trataras de deducirlo por ti misma —replica ella antes de beber un sorbo de té de su termo.


  —¡Esto sí que tiene gracia! —exclama Ron.


  —¿Qué has pensado, Joyce? —pregunta Donna.


  —Una cosa, nada más —dice ella—. Dime, Elizabeth, ese paseo que diste con Douglas por el bosque es el mismo que dimos tú y yo la otra noche, ¿verdad?


  —Así es. Continúa —responde Elizabeth.


  —Durante ese paseo, Douglas te confesó haber robado los diamantes y se esforzó por señalarte el árbol. Dijo que era un lugar excelente para un buzón secreto.


  —No sé por qué, pero me estoy oliendo que al final toda la culpa va a ser de Elizabeth —comenta Ron en tono aprobador.


  —Bueno —prosigue Joyce—, Poppy estaba con vosotros, ¿no es así?


  —Pero llevaba puestos unos auriculares.


  —Exacto. ¿A quién más hemos visto recientemente con unos auriculares puestos? A esa chica tan amable de la estación. ¿Y qué estaba escuchando?


  —Nada —contesta Elizabeth.


  —Eso es. Nada. Por eso no podemos saber si Poppy estaba escuchando algo con esos auriculares. Quizá estaba atenta a cada una de vuestras palabras.


  —Bien visto —declara Ron.


  —Entonces ¿oyó la confesión de Douglas y la alusión al buzón secreto?


  —En efecto. Y sacó la misma conclusión que Elizabeth —explica Joyce.


  —Después, regresó a la colina, encontró la nota, la leyó y volvió a dejarla en su sitio —interviene Sue.


  —Y le dijo a su madre dónde estaban los diamantes —concluye Ron.


  Ahora todos miran a Elizabeth. Donna nota que está pensando. Al cabo de unos segundos, levanta la vista y mira directamente a Joyce.


  —¡Querida Joyce, a veces me da rabia que seas tan lista!


  Joyce resplandece de felicidad.


  —Por lo visto —prosigue Elizabeth—, Poppy era bastante más despierta de lo que quería hacernos creer. La poesía no era su único interés.


  —Entonces ¿dónde estamos? —pregunta Sue—. Poppy encuentra la carta y llama a su madre, que enseguida viene a buscar los diamantes, pero se queda con un palmo de narices.


  —Y, al día siguiente, matan a Poppy —apunta Chris.


  —Discúlpeme, pero no sé quién es usted —dice Sue, y enseguida mira a Donna—. Ni usted tampoco.


  —Inspector Chris Hudson, del cuerpo de policía de Kent —responde Chris—. Y ella es la agente Donna de Freitas.


  Sue asiente y mira a Elizabeth.


  —¿Saben tener la boca cerrada estos dos?


  Elizabeth hace un gesto afirmativo.


  —Sí, respondo por ellos.


  —Todo un honor —afirma Chris.


  —¡Creo que ya lo tengo! —exclama Joyce—. ¡Ya sé lo que pasó!


  —Hoy tienes el día, Joyce —comenta Ibrahim.


  —Es fácil. Siobhan no encuentra los diamantes y se lo dice a Poppy, que queda muy contrariada y, en su frustración, se enfrenta con Douglas: «¿Dónde están los diamantes? ¡Sé que los tienes tú!». Douglas está furioso. Poppy ha hallado su carta y se lo ha dicho a su madre y quizá también a alguien más. Tiene que deshacerse de ella, así que le pega un tiro y finge su propia muerte. Entonces llegamos nosotras y los vemos a los dos, mientras Douglas se va en un taxi al sitio donde realmente están escondidos los diamantes.


  —Joyce… —dice Elizabeth.


  —¿Qué? —replica su amiga.


  —Acabas de darnos un ejemplo práctico de lo importante que es retirarse a tiempo después de triunfar.


  —Oh —se entristece Joyce.


  Elizabeth saca el teléfono y abre las fotos de la casa de Hove.


  —Sabía que algo no cuadraba en la escena del crimen.


  —Veo que has encontrado tu teléfono —comenta Sue.


  Ella se encoge despreocupadamente de hombros.


  —Estaba detrás del sofá —explica—. Todo parecía demasiado preparado, demasiado perfecto. Por eso pensé que era un montaje de Douglas. Supuse que habría matado a Poppy y fingido su propia muerte, sustituyendo su cadáver por el de otra persona.


  —Pero ¿ya no lo piensa? —pregunta Donna.


  —Bueno, ahora me pregunto si no fue al contrario. ¿No debió de ser Poppy quien fingió su propia muerte?


  —No, Poppy no pudo hacerlo —opina Joyce.


  —¿Quién identificó su cadáver en la morgue?


  Todos conocen la respuesta, pero Sue es la primera en expresarla en voz alta:


  —Siobhan.


  De repente, todo encaja para las espías, para los policías, para el psiquiatra y para la enfermera, e incluso para Ron. La madre, la hija y los diamantes. ¿Qué sabían de Poppy? ¿Qué sabían realmente de Siobhan? Nada. Nada en absoluto.


  Tercera parte
Muchas excursiones, para pasarlo bien
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  Joyce


  
    Bueno, ¿a que no adivináis quién ha viajado en el Eurostar? Vuestra buena amiga, Joyce Meadowcroft.


    Intenté que Ibrahim nos llevara en el coche de Ron a la estación Ashford International, pero no ha querido, porque ha dicho que todavía le duelen las costillas. Sin embargo, creo que ya está mucho mejor. El otro día lo vi estirarse para coger una tetera de un estante alto. Seguiré insistiendo hasta conseguir que salga de su casa, ya lo veréis.


    Hay una teoría oficial, la de Elizabeth, que todos parecen haber aceptado. Según esa teoría, Poppy está detrás de los asesinatos. Descubrió que Douglas había robado los diamantes y había decidido quedárselos. Entonces urdió un plan muy complicado (demasiado complicado para mi gusto), para hacerse con ellos.


    Pero a mí no me convence esa teoría. Poppy era una chica muy dulce. ¿Me falla la intuición? Puede que sí, porque suelo ser bastante confiada. En el hospital había una enfermera que robaba morfina y, sin embargo, yo habría jurado que no había roto un plato en su vida. También hay un actor que me encanta, porque lo veía en Emmerdale, una serie que me gustaba mucho. Lo sigo en Instagram y siempre pongo que me gustan las fotos de su mujer, su bebé y su perro. Pero el caso es que Jason coincidió con él en ¿Qué apostamos?, edición famosos, y dice que es un mal bicho. No ha entrado en detalles, pero asegura que sabe reconocer a una mala persona cuando la ve, y yo confío en Jason. Todavía sigo a ese actor en Instagram, pero ya no es lo mismo. No obstante, hay que reconocer que tiene una cocina preciosa.


    Así que puede que también me equivoque acerca de Poppy. Tal vez haya sido ella. Después de todo, veinte millones de libras son mucho dinero.


    Todos creen que ella convenció a Siobhan para que la ayudara y que la envió a identificar un cadáver falso para despistarnos. Es posible. Si Joanna me pidiera que mintiera respecto a un cadáver, probablemente lo haría. Tratándose de una hija, lo normal es actuar primero y preguntar después, ¿verdad? Una vez me pidió que le dijera a un novio suyo que se había mudado a la isla de Guernsey, de modo que tengo cierta práctica. ¡Y eso que el novio en cuestión era uno de mis preferidos! Ahora lo sigo en Instagram. Tiene dos hijos monísimos con una chica que es médico. Creo que viven en Norwich, pero no me hagáis caso. Y no se os ocurra contarle a Joanna que lo sigo en las redes sociales.


    ¿Por dónde iba?


    ¡Ah, sí! ¡El Eurostar! Los asientos son muy confortables, sirven té gratis y hay enchufes para los teléfonos. Cuando íbamos por el túnel del canal de la Mancha, le he enviado un mensaje a Joanna: «Adivina dónde está tu madre». Pero no me ha contestado hasta esta noche, y para entonces ya iba en el taxi de vuelta a casa desde la estación de Robertsbridge.


    ¿Habéis visitado alguna vez Amberes? Lo dudo, pero nunca se sabe. Es una ciudad muy bonita. Tiene una catedral, y por el camino hemos visto por lo menos ocho o nueve Starbucks. Teníamos cita a las dos con un hombre llamado Franco, que compra y vende diamantes. Su taller está en una larga hilera de casas, a orillas de un canal, con peldaños de piedra que suben desde el agua. Había pequeñas placas de latón al lado de cada puerta. Por un momento pensé que vería docenas de escaparates llenos de diamantes, pero no he tenido tanta suerte. En una ventana había un gato, pero eso ha sido lo más emocionante que hemos visto.


    Franco está como un tren. Hasta ahora no sabía qué aspecto tenían los belgas, pero si he de guiarme por Franco, creo que a partir de ahora estaré más atenta a todos los que se me crucen en el camino. Cabello blanco, piel bronceada, ojos azules y gafas de media montura para leer. Le he preguntado si su mujer trabajaba con él y me ha contestado que era viudo, así que le he apoyado una mano encima de la suya, para consolarlo, y Elizabeth ha puesto los ojos en blanco.


    Quizá Poppy fue asesinada, quizá lo fue Douglas, o quizá los dos. Nadie lo sabe con certeza, y ahí está el quid de la cuestión. Pero, en cualquier caso, el asesino ha tenido que ir a Amberes a vender los diamantes, al taller de Franco o al de alguno de sus conocidos.


    Franco nos ha ofrecido un vaso de leche. Le he dicho que sí, porque no recordaba la última vez que había bebido leche sola. ¿Vosotros sí? También he pensado, mientras me la bebía, que quizá fuera el último vaso de leche que bebía en mi vida. No imagino en qué otra situación podrían ofrecerme otro. A menos que me case con un apuesto belga, una posibilidad que me niego a descartar.


    ¿Os imagináis que me casara con Franco? ¡Con un comerciante de diamantes! ¿Os imagináis la cara de Joanna? Ahora está saliendo con el presidente de un club de fútbol, que pasa el día en el gimnasio. A ella se la ve más ágil. Si me casara con Franco, iría a comprar al mercado y, cuando regresara, me lo encontraría sentado a su mesa, con el vaso de leche en la mano. Le preguntaría cuántos diamantes ha vendido en la jornada (o alguna cosa más técnica, en cuanto captara la jerga del negocio), y él me miraría por encima de las gafas de leer y me diría algo en belga. ¡Sí, por favor! ¡Me encantaría!


    Por suerte, me había puesto el abrigo verde nuevo.


    Estoy diciendo tonterías, ¿verdad? Os pasaría lo mismo si hubierais conocido a ese hombre. Elizabeth le ha preguntado si Douglas había estado en su tienda, y él le ha respondido que había recibido una llamada suya hace alrededor de un mes, para anunciarle una visita inminente, pero que desde entonces no había vuelto a tener noticias suyas. Era evidente que los dos eran viejos amigos y que se habían corrido más de una juerga juntos.


    Después, Elizabeth ha querido saber si alguna otra persona había ido a verlo, con veinte millones de libras en diamantes, y él ha vuelto a decir que no.


    Para asegurarnos, le hemos descrito a todas las personas que podrían haberlo visitado: a Poppy, a Siobhan, a Sue y a Lance, y a Martin Lomax. Le hemos mencionado a la mafia neoyorquina y al cártel colombiano, pero sin éxito. Nadie que coincidiera con las descripciones había entrado en su taller en las dos últimas semanas.


    He aceptado otro vaso de leche, solo para prolongar el momento, pero al final hemos tenido que despedirnos. Franco me ha dado tres besos, lo que me ha hecho pensar que empezaba a haber algo entre nosotros, pero después he visto que también le daba tres besos a Elizabeth. Supongo que es la costumbre en Bélgica.


    Teníamos que volver a la estación, pero de camino he comprado chocolate para Ibrahim y cerveza para Ron. En la tienda me lo han envuelto todo para regalo.


    Pensaba que nos quedaríamos dormidas en el tren de regreso. Sin embargo, hemos hecho todo el trayecto hablando. Si Poppy estuviera detrás de los asesinatos, habría tenido que visitar a Franco. Hay muy pocos sitios en Europa donde vender diamantes por valor de veinte millones de libras sin que te hagan preguntas. Pero puede que tenga los diamantes y esté dejando que pase el tiempo, sin llamar la atención. O que no los tenga y aún los esté buscando. En ese caso, ¿dónde están? La respuesta debe de estar en la carta de Douglas. Pero ya la hemos leído, y Poppy también la ha visto. ¿Quién será el primero en resolver el enigma?


    El viaje es muy largo, así que en algún lugar en el norte de Francia he abierto el paquete de las chocolatinas de Ibrahim y nos las hemos comido. Después he abierto las cervezas de Ron y nos las hemos acabado también.


    Así pues, tenemos que localizar a Poppy antes de que ella encuentre los diamantes. Elizabeth dice que tiene un plan para que salga de su escondite.


    Desde aquí veo que aún tiene las luces encendidas. Seguramente estará pensando en Poppy.


    Ojalá nunca se apague esa luz, Elizabeth.


    Por cierto, se me ha olvidado contaros que Ryan Baird ha desaparecido. De momento, hemos decidido que no se lo contaremos a Ibrahim. Hemos acordado que le diremos solamente que el juicio ha sido aplazado. Detesto mentir, pero entiendo que esta vez está justificado.


    Ron dice que Chris está enamorado de Patrice. Ya lo suponía. Creo que su historia tendrá un final feliz.


    Ahora me voy a la cama. Ya sé que debería estar pensando en Poppy y los diamantes. Pero, en lugar de eso, pensaré en una gran casa a orillas de un canal, con peldaños de piedra y una placa de latón en la puerta.


    Nunca hay que dejar de soñar. Elizabeth lo sabe. Douglas también lo sabía. A Ibrahim se le ha olvidado, pero aquí estoy yo para recordárselo, cuando llegue el momento.
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  La partida de ajedrez ha terminado, y ha comenzado el verdadero trabajo de la noche.


  Elizabeth aún se siente un poco atontada por la cerveza belga que ha bebido en el tren. Y por la copa de vino que ha tomado en la estación, mientras esperaban el taxi. Y por el gin-tonic que le tenía preparado Bogdan cuando ha llegado a casa. Y por el segundo gin-tonic que se está bebiendo ahora.


  Bogdan y Stephen han acordado tablas, tras una partida que el primero tenía prácticamente ganada. Bogdan ha maldecido en todos los idiomas, y Stephen ha sonreído.


  —Adelante, muchacho, desahógate —le ha dicho.


  Ahora los tres están sentados en el cuarto de estar: Elizabeth y Stephen en el sofá, cogidos de la mano, y Bogdan en el sillón, bien apoltronado. Es la una de la madrugada. Pero a nadie le preocupa lo tardío de la hora. Bogdan bebe Red Bull y Elizabeth se pregunta una vez más cuándo se acostará ese hombre.


  Bogdan le ha explicado lo sucedido en los juzgados. Ryan Baird ha desaparecido. No hace falta decírselo a Ibrahim, porque pronto lo encontrarán. Todavía tienen la carpeta con todos sus datos, que les había preparado Poppy.


  Poppy. ¿Qué está ocurriendo? ¿Qué señales ha pasado por alto Elizabeth?


  Todo el mundo es capaz de robar. En una ocasión, Elizabeth conoció a un párroco que había robado y fundido un crucifijo de su propia iglesia después de perder una fortuna en las carreras. Pero no todos son capaces de matar. ¿Lo sería Poppy? Parecía poco probable, pero Elizabeth se ha equivocado otras veces. No muchas, pero puede suceder. Ahora contempla a Bogdan, que se acaba su bebida energética con expresión de absoluta inocencia.


  Sin embargo, Poppy le disparó a Andrew Hastings. Es cierto que después se quedó temblando, conmocionada, pero cualquiera puede fingir. Sin proponérselo, Elizabeth se estremece.


  —¿Tienes frío, cariño? —pregunta Stephen.


  Pues sí, es sencillo. Stephen le pasa un brazo por los hombros y ella se acurruca contra él. ¡Qué hombre! Elizabeth se dice que la gente de la generación de Poppy está acostumbrada a generar falsas emociones. ¡Toda una generación habituada a ofenderse al menor comentario, sensible a la más ligera crítica! De verdad, ¿qué ha pasado con…? De repente, Elizabeth comprende que en realidad no cree nada de eso. Es solo lo que ha estado leyendo en un Daily Express que alguien se había dejado en el tren. La mayoría de los jóvenes son como Donna, gente dispuesta a luchar en nuevas batallas. Y ella les desea toda la suerte del mundo.


  Se acomoda un poco mejor sobre el hombro de Stephen. Una nueva idea le cruza la mente. ¿Y si ninguno de los dos estuviera muerto? ¿Y si fueran cómplices?


  ¿Tal vez eran amantes?


  Tratándose de Douglas, Elizabeth no lo descartaría. Nada lo motivaba más que una mujer fuera de su alcance. Era capaz de mover cielo y tierra para conseguirla, y de prometer lo que hiciera falta.


  Pero ¿Poppy? Honestamente, a Elizabeth le parecía más probable que ella hubiera matado a Douglas y no que se hubiera enamorado de él. Aunque la línea que separaba ambas cosas podía ser muy fina, especialmente en el caso de Douglas.


  Bogdan abre otro Red Bull.


  —Entonces Poppy le dice: «Te mataré, Douglas, a menos que me digas dónde están realmente los diamantes» —sugiere.


  —¡Qué descaro! —comenta Stephen.


  —Ajá —murmura Elizabeth.


  Tiene sueño y se siente cómoda y a gusto. No cree ni remotamente que Poppy y Douglas fueran amantes.


  Bogdan prosigue con su teoría.


  —Y Douglas responde: «Los he enterrado al pie de un árbol, junto a una valla. No me mates». Pero ella lo mata igualmente.


  —¿Joyce se ha decidido ya por el perro? —pregunta Stephen.


  —¿Qué dices, cariño? —replica Elizabeth.


  —Tu amiga Joyce. ¿No estaba pensando en adoptar un perro?


  Es curiosa la memoria de Stephen.


  —No, amor. Creo que de momento tiene aparcado el tema, mientras asesinan a la gente a nuestro alrededor.


  —Todo a su tiempo —conviene Stephen.


  —Douglas debió de mentirle, por supuesto —observa Elizabeth—. Ni en un millón de años le habría dicho la verdad.


  —Seguro que no —dice Stephen—. ¿A quién se le ocurre encañonarlo con una pistola y preguntarle por los diamantes? ¡Qué chica tan descarada!


  —Así que Poppy todavía estará por ahí —prosigue Bogdan—, buscando los diamantes.


  —Furiosa, sin duda —opina Stephen—. Por cierto, ¿no os apetece cenar? ¿Hay lasaña?


  —Quizá más tarde. Ahora no —responde Bogdan.


  —Entonces ¿qué harías tú, si fueras Poppy? —pregunta Stephen—. ¿Cuáles son las posibilidades?


  —Es obvio, ¿no? —contesta Bogdan.


  —Bueno, sí —dice Elizabeth, pensando que probablemente debería abandonar la comodidad del hombro de Stephen, porque hay trabajo que hacer.


  —Si yo fuera Poppy, no le quitaría la vista de encima a Elizabeth —explica Bogdan—. Porque sabría que tarde o temprano encontrará los diamantes.


  —Es cierto. Elizabeth los encontrará —confirma Stephen—. Y volverá bailando por las calles, con los bolsillos llenos de piedras preciosas.


  —Y cuando Elizabeth los encuentre, Poppy estará observando y esperando —concluye Bogdan.


  —Entonces, para encontrar a Poppy, ¿tengo que hacerme con los diamantes? —reflexiona Elizabeth—. En este momento, parece imposible.


  —No hay nada imposible, cariño —la anima Stephen—. Tiene que haber alguna pista que todavía no has visto. Vuelve a leer esa carta.


  —En la carta no está —repone ella—. La hemos analizado a fondo.


  —Ya la encontrarás —insiste Stephen—. Es ese exmarido tuyo, con sus jueguecitos tontos.


  —Solamente necesitamos tenderle una trampa —dice Bogdan.


  —¡Con los diamantes como señuelo! —exclama Stephen—. ¡Pon a trabajar ese cerebro, cariño!


  —Me temo que mi cerebro ha tenido un día demasiado largo —responde Elizabeth.


  Un largo día, durante el cual ha pensado demasiado. Ha pasado el día entero haciendo trabajar la mente, solo para descubrir que ahí tiene lo que estaba buscando. Un polaco demasiado grande para el sillón que ocupa y un hombre adorable de pelo blanco que creía posible conocer Venecia sin consultar planos de la ciudad.


  Elizabeth vuelve a apoyar la cabeza sobre el hombro de Stephen y cierra los ojos. Lo último que ve antes de cerrarlos del todo es el espejo sobre la pared opuesta. ¿Quién es esa señora mayor que le devuelve la mirada? Sea quien sea, es muy afortunada. Ve el reflejo de su marido, aún con la corbata y los zapatos de calle, y el de Bogdan, con su cabeza rapada, sus músculos y el logo de Nike en la camiseta, que en el espejo se lee «Ekin».


  Sorprendida, vuelve a abrir los ojos.
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  —Me matará —dice Martin Lomax, vocalizando bien, como si a su interlocutora le costara entenderlo—. Me troceará las piernas. Ya sabe cómo las gasta la mafia.


  —Es cierto —conviene Sue Reardon—. Por eso hemos venido. Para protegerlo.


  —Buena suerte —dice Lomax, volviéndose hacia Lance James, que está de pie junto a la ventana, mirando el jardín—. Nos hará falta, ¿verdad, Lance?


  —Si quieren matarlo, lo matarán —contesta Lance—. Probablemente podremos retrasarlos un poco, pero al final lo conseguirán. Ya conoce a la mafia.


  —¡Claro que la conozco! —replica Lomax—. Ni siquiera se quitan los zapatos para entrar.


  Lance ha adquirido la costumbre de visitar a Martin Lomax todas las mañanas en torno a las once. Vigilar una casa desde fuera es aburrido, sobre todo teniendo en cuenta que Lomax nunca sale. Por eso han llegado a un acuerdo.


  Lomax lo deja cargar la batería del teléfono y usar el wifi de su casa, a cambio de que Lance conteste a sus preguntas sobre el Servicio Especial de la Marina.


  Nada secreto, obviamente. Pero Lomax es un gran aficionado a la historia militar, y Lance conoce muchas anécdotas jugosas. Lance ha estado quince años trabajando con el Servicio Especial, en la base de Poole. Ha participado en operaciones que todo el mundo conoce y en otras que nadie ha oído mencionar, ni las oirá nunca si de él depende.


  —Frank Andrade llegará el lunes en avión privado al aeropuerto de Farnborough —anuncia Sue—. Supongo que vendrá directamente hacia aquí.


  —¿A qué hora llega? —pregunta Lomax.


  —A las 11.25 —contesta Lance.


  —Hora punta —comenta Lomax—. Encontrará caravana en la A3.


  Gran parte del trabajo que hacía en el Servicio Especial de la Marina eran encargos del Servicio de Seguridad, del Servicio Especial de Inteligencia, del MI5 o del MI6. Con los años, Lance ha ido dedicando cada vez menos tiempo a perseguir a Al Qaeda y cada vez más a labores administrativas. De vez en cuando lo enviaban a Londres para dar las instrucciones del inicio de una operación y otras simplemente para asesorar. Al final, casi sin que él mismo se diera cuenta, lo apartaron de la acción y le pidieron que se incorporara de manera permanente al MI5. Aún participa en operaciones, por supuesto. Como el registro de la casa de Martin Lomax, por ejemplo. Ese tipo de cosas. Lance es capaz de entrar en cualquier sitio y matar a cualquiera. El promotor inmobiliario que se acostó con su ex todavía no sabe la suerte que ha tenido.


  —Le enviaremos un equipo esa mañana —anuncia Sue—. Al mando de Lance.


  —¿Del Servicio Especial de la Marina? —pregunta Lomax.


  —No puedo decirlo —responde Sue.


  —No, pero sí —confirma Lance.


  Sabe que todavía lo consideran un simple militar y que algunos de los reclutados en los colegios más selectos lo miran por encima del hombro. También sabe que corre el peligro de quedarse atascado en su actual posición, a menos que consiga impresionar de alguna manera a sus superiores.


  Este caso es un buen punto de partida. Una buena tarjeta de visita.


  —No necesitaríamos montar todo este alboroto si simplemente encontraran ustedes los diamantes —dice Lomax.


  —Le garantizo que ese es nuestro plan —asegura Sue.


  —Bueno, parece que te quedan pocos días de plazo —replica Lomax.


  —Para entonces los habremos encontrado —insiste Sue.


  Lance no comparte su confianza. ¿Conseguirá dar con ellos Elizabeth Best? Es la única esperanza. En cualquier caso, Martin Lomax no volverá a verlos. No serán así las cosas.


  ¿Cómo serán entonces? Lance supone que habrá que esperar para ver. Pero Martin Lomax es hombre muerto.
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  Elizabeth y Joyce han cogido el minibús que va a Fairhaven. Joyce lleva una bolsa de galletas caseras y Elizabeth tiene novedades. Y si bien Joyce está dispuesta a compartir las galletas, Elizabeth no quiere revelar sus noticias.


  —Anda, cuenta —la anima Joyce.


  —Cuando llegue el momento —dice ella.


  —Eres una abusona —se queja su amiga.


  —Tonterías —responde Elizabeth—. Por cierto, ¿qué hay de tu perro? Stephen me ha preguntado.


  —No es asunto tuyo —contesta Joyce.


  Empieza a pensar que Elizabeth no merece sus galletas, pero las ha hecho con aceite de coco y está ansiosa por hacérselas probar a alguien. ¡Qué dilema!


  Elizabeth le ha enviado un mensaje a primera hora:


  Vamos a Fairhaven. Ponte


  algo que combine con


  unos diamantes.


  


  Pero no le ha revelado nada más. Joyce se ha puesto su cárdigan nuevo azul marino. Espera que merezca la pena.


  —¿Qué vamos a hacer con Ryan Baird? —plantea Elizabeth.


  —Dímelo tú —replica Joyce—. Siempre tienes todas las respuestas.


  —¿Qué es esto, Joyce? —reacciona Elizabeth—. ¿Una discusión?


  —Las amigas no tienen secretos —asevera ella.


  —No seas quisquillosa. Este secreto merece la pena —dice Elizabeth—. Solo quiero darte una sorpresa.


  El minibús se detiene delante de las tiendas Ryman de Fairhaven y Carlito se despide de sus pasajeros. Hace poco ha empezado a vapear, y Elizabeth le aconseja que fume cigarrillos de verdad, ¡por el amor de Dios!


  —¿Adónde vamos? —pregunta Joyce.


  —Ya sabes adónde —responde Elizabeth, caminando en dirección al frente marítimo.


  —Me sacas de quicio —comenta Joyce, echando a andar tras ella.


  —Lo sé —replica Elizabeth—. No puedo evitarlo, de verdad. Lo he intentado.


  Cuando la zona comercial queda atrás, el camino se vuelve familiar. Pasan delante de varias hileras de garajes, naves y almacenes. Dejan atrás Le Pont Noir. Elizabeth va andando a buen ritmo, seguida de Joyce, con la lengua fuera.


  —¿Vamos a la estación? —pregunta.


  —¡Oh, qué mujer tan lista! —exclama Elizabeth.


  —¿Por qué a la estación? —quiere saber Joyce, pero Elizabeth le ha sacado más ventaja y ya no la oye.


  El paseo continúa, hasta que llegan finalmente a la estación de trenes de Fairhaven. Esta vez no necesitan consultar los carteles. Se detienen delante de la consigna de equipajes y la recepcionista se quita los auriculares y les sonríe.


  —¡Otra vez por aquí! ¡Bienvenidas!


  —Gracias —dice Elizabeth.


  —¿Puedo ayudarlas en algo?


  —No, gracias, corazón —responde Elizabeth, enseñándole la llave de la taquilla 531.


  Las dos amigas pasan hacia las hileras de taquillas y Elizabeth se detiene delante de la primera.


  Saca algo del bolso y se lo entrega a Joyce. Es el guardapelo de plata regalo de Douglas.


  —¿Has encontrado algo en el guardapelo? —pregunta Joyce—. ¿Por eso hemos vuelto?


  Elizabeth levanta un dedo para interrumpirla.


  —Joyce, esto lo has resuelto tú por mí.


  —Ah, me alegro.


  —Bueno, en realidad, Bogdan y tú —aclara Elizabeth.


  —No me importa compartir el mérito con él —declara Joyce.


  —A ti se te ocurrió que Poppy podría haber oído mi conversación con Douglas, y eso me ha hecho repasar todo lo que dijimos en aquella ocasión. Ya te he dicho que Douglas nunca dice una palabra fuera de lugar. Es muy meticuloso. Incluso en nuestra boda, recuerdo que noté una ligera inflexión interrogativa en su «sí, quiero».


  —¡Oh! —se sorprende Joyce.


  —Cuando estábamos junto al árbol, mencionó un buzón secreto que teníamos en Berlín Oriental. En realidad, el buzón estaba en Berlín Occidental. Lo atribuí a su edad. Los años afectan más a los hombres, como ya sabes.


  —Pero ¿no era la edad?


  —Abre el guardapelo. ¿Qué ves?


  Joyce lo abre.


  —Nada. Solo el espejo.


  —Solo el espejo, precisamente. El espejo sin ningún valor que Douglas tenía tanto interés en hacerme llegar. Pero ¿qué efecto tiene un espejo? Convierte a Berlín Oriental en Berlín Occidental. Hace que Nike se lea «Ekin». ¿Y qué más? —pregunta Elizabeth, enseñando la llave.


  Joyce sofoca un chillido de entusiasmo.


  —¡Convierte el 531 en el 135!


  Elizabeth asiente y señala la hilera de taquillas.


  —Adelante, ábrela.


  Joyce la sigue.


  —No, hazlo tú.


  Llegan a la taquilla 135 y Elizabeth inserta la llave en la cerradura. Encaja a la perfección. La hace girar y la puerta se abre. Dentro hay una bolsa de terciopelo azul, cerrada con una cuerda. Elizabeth le indica con un gesto a Joyce que la saque de la taquilla. Joyce coge la bolsa y tira de la cuerda para abrirla.


  En el interior, brillo de diamantes. Son unos treinta. Todos grandes.


  Joyce se ha puesto el cárdigan perfecto para la ocasión.


  —Tienes veinte millones de libras en la mano —observa Elizabeth—. Guárdalos en el bolso, por favor. Y prométeme que no dejarás que te atraquen en el camino de vuelta al minibús.


  Elizabeth vuelve a mirar dentro de la taquilla y saca una nota. Es de Douglas. La lee y se la enseña a Joyce.


  
    Querida Elizabeth:


    ¡Por fin los has encontrado! Siento haberte mareado tanto, pero ha sido divertido, ¿verdad? ¿La mención de Berlín Oriental fue suficiente o también te hizo falta el espejo? Doble protección, ya sabes. No quería que fuera demasiado fácil, pero tenía que asegurarme de que al final lo consiguieras. Espero que no hayas ido a la vieja casa de campo de Rye. La demolieron para construir una autovía.


    En cualquier caso, ¡enhorabuena! ¿No son preciosos? ¿Qué piensas hacer con ellos? Deberías quedártelos. ¡Vamos, anímate! Sabes bien que es lo que deseas.


    En un registro un poco más lúgubre, no hace falta decir que si has encontrado esta nota es que estoy muerto. A veces se gana y a veces se pierde, ¿no? Siempre hay altibajos en la vida, y supongo que pasará lo mismo con la muerte.


    Me pregunto si me enviarán al piso de arriba. Pero lo dudo mucho. ¿Tú no?


    Con amor, hoy y siempre,


    DOUGLAS

  


  Joyce le entrega la carta a Elizabeth, que la pliega y vuelve a dejarla en la taquilla. Luego baja la vista hacia el bolso, donde ha ocultado las piedras bajo una novela de Kate Atkinson.


  —¿Qué vamos a hacer con los diamantes? —pregunta—. Supongo que la idea de quedárnoslos está descartada, ¿no?


  Elizabeth coge a su amiga del brazo.


  —Vamos a usarlos como señuelo para atrapar a Poppy y a Siobhan.


  Joyce asiente.


  —Será agradable volver a ver a Poppy, aunque haya asesinado a Douglas.


  —Y quizá también nos sirvan de reclamo para atrapar a otros que asimismo lo merecen —prosigue Elizabeth.


  —¿Qué te parece si nos quedamos uno o dos? —sugiere Joyce—. Nadie lo notaría.


  —Lo que yo creo —dice Elizabeth— es que deberíamos convocar una reunión de emergencia del Club del Crimen de los Jueves.


  —Excelente idea —replica Joyce—. Perdona mi enfado de antes.


  —Estás perdonada —contesta Elizabeth—. Entiendo que a veces soy un poco irritante.


  Joyce sonríe.


  —Es verdad. ¿Quieres una galleta?


  —¡Por fin! —exclama Elizabeth.
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  Donna está bebiendo whisky, sentada en el sofá de Chris. Han estado viendo Succession, su serie favorita. Miles de millones de libras, conflictos familiares y gente que sube y baja de helicópteros cada cinco minutos. No le importaría verse envuelta en algo así durante un tiempo. Chris no había visto nunca la serie. Es normal, porque tiene casi cincuenta y dos años y nunca ve nada nuevo, a menos que alguien lo obligue. Si fuera por él, se pasaría la vida viendo episodios viejos de Ley y orden o de Pesadilla en la cocina.


  Ahora Chris está hablando por videoconferencia con su madre.


  —Ojalá estuvieras aquí, Patsy —le está diciendo.


  ¿Patsy? ¡Cielo santo! ¿Y por qué tanto afán en que esté aquí? ¿No le basta la compañía de Donna?


  —Volveré el domingo, osito querido —responde Patrice.


  Donna no puede reprimir una sonrisa. Muy bien, que se diviertan. La conversación con Ibrahim le ha hecho bien. No era que la vida se le estuviera escapando, sino que ella huía de la vida. Así que tiene que levantarse y seguir adelante. Y todas esas tonterías.


  Se oye el timbre del portal de su madre, y Patrice dice:


  —Espera un momento, bombón. Voy a ver quién es.


  —Déjalo, no abras —ordena Chris perentoriamente, y Donna levanta la vista.


  La reacción no es propia de él. Patrice no le hace caso, obviamente. Ninguna mujer de la familia lo habría hecho.


  —¿Por qué le has dicho que no abra? —pregunta Donna.


  Chris hace un gesto con la mano, quitando importancia al asunto.


  —Quería seguir charlando.


  Sus ojos escudriñan la pantalla. Patrice aún no ha vuelto.


  Donna inclina la cabeza.


  —¿Ocurre algo?


  —Deja de comportarte como una policía, Donna —responde Chris.


  —¿No se supone que tienes que enseñarme precisamente lo contrario? —comenta ella.


  —Cada día aprendemos algo nuevo.


  Patrice sigue sin regresar. Chris empieza a silbar, pero no deja de mover nerviosamente una pierna, cada vez más rápido. Hay algo que no cuadra.


  —¿Te ha gustado Succession? —pregunta Donna.


  —Ajá —dice Chris, pero su mirada no se aparta de la pantalla vacía.


  Solo se ve el respaldo de un sofá, una planta moribunda en un tiesto y una foto de Donna, con cinco años y un diente de menos.


  —¿Te quedas mirando una pantalla vacía, en lugar de mirarme a mí?


  —Lo siento —se disculpa Chris, y le concede a Donna un brevísimo vistazo, antes de volver a concentrarse en el ordenador.


  ¿Qué está pasando? ¿Será porque está enamorado? Ojalá sea eso.


  —¿Me estás ocultando alg…?


  La pregunta de Donna se ve interrumpida por el regreso de Patrice.


  —Perdona, cariño. Eran los del Partido Liberal, tratando de captar electores. Los he tenido que poner firmes con el tema de las matrículas.


  Chris ha dejado de mover la pierna. Y ha vuelto a meter tripa.


  El teléfono de Donna vibra. Mensaje de Elizabeth.


  Me complace invitarte a la próxima reunión del Club del Crimen de los Jueves, que tendrá lugar mañana a las once en la sala de los puzles. Asistencia recomendada.
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  Chris no necesita nada de eso. Dos espías han sido asesinados. O uno de ellos ha asesinado al otro. O ninguno de los dos ha sido asesinado y todo ha sido un gran truco de magia. Pero, sea cual sea la verdad, no puede involucrarse. Aunque atrapara y esposara al asesino con sus propias manos, nadie lo sabría nunca. Es un caso para los Servicios de Seguridad.


  Es interesante, desde luego. Asesinatos y diamantes. Si se encontrara en un momento más tranquilo de su vida, incluso lo disfrutaría. Pero solo puede pensar en Connie Johnson. En ella y en Patrice. Anoche, cuando sonó el timbre del portal de Patrice, se temió lo peor. Y Donna había sospechado. ¿Serán capaces Ron y Bogdan de hacer un milagro?


  Pero aquí está, a pesar de todo. Por cortesía. En la sala de los puzles, con el Club del Crimen de los Jueves en pleno.


  Dominan la sala tres enormes tableros, cubiertos con sendas láminas de metacrilato, cada una de las cuales protege un rompecabezas a medio terminar: El carro de heno de Constable; la Ópera de Sídney a la luz del crepúsculo, y un puzle de dos mil piezas de la boda del príncipe Carlos y lady Diana. De este último, solo están terminados los bordes y los ojos de la feliz pareja. Durante los saludos y las formalidades iniciales de la reunión, Chris ha estado mirando los ojos de Diana. Allí estaba pintado su futuro, a la vista de todos. Pobre Diana. Esperaba que al menos se hubiera divertido un poco.


  Pero ahora Elizabeth ha dejado caer la bomba y Chris no piensa en otra cosa.


  —¿Está diciendo que tiene los diamantes valorados en veinte millones de libras? —pregunta Chris Hudson—. ¿Los tiene en su poder?


  —Sí, aunque no sé si la valoración es exacta —responde Elizabeth.


  —¿Y dónde están? —quiere saber Donna.


  —Eso no es relevante —replica Elizabeth.


  —En mi tetera —contesta Joyce.


  —¿Sus colegas espías saben que los ha encontrado? —inquiere Chris.


  —Todavía no —reconoce Elizabeth—. Se lo diré, pero antes necesito tener un plan. He pensado que vosotros podríais ayudar.


  —Si acepto ayudar, ¿podré ver los diamantes? —se interesa Donna.


  —Claro que sí, corazón. No soy un monstruo —contesta Elizabeth.


  —¿Qué podemos hacer yo y Donna? —dice Chris.


  —Donna y yo —lo corrige Elizabeth—. Si os lo digo, ¿me prometéis que no os enfadaréis?


  —Ya estamos otra vez… —suspira Chris.


  —Quiero organizar una reunión con la mafia. En Fairhaven.


  —¡Sí, claro! —exclama Chris—. ¿Por alguna razón en especial? ¿O solo porque se ha cancelado su partida de bridge y le ha quedado una tarde libre?


  —Ya sabes que no aprecio la ironía, Chris —reacciona Elizabeth.


  —Queremos sacar a Poppy de su escondite —explica Joyce—. Obligarla a manifestarse.


  —Todavía estará buscando los diamantes —confirma Elizabeth—. Así que lo más seguro es que me esté vigilando, o que vigile a Sue Reardon, o a Martin Lomax. Por eso quiero que nos reunamos todos en un mismo sitio, con los diamantes. ¿El lunes por la tarde? ¿Hacia las tres, os parece bien?


  —No entiendo qué necesita de nosotros —admite Chris.


  —Necesito que montéis guardia fuera, con los ojos bien abiertos, a la espera de que aparezca Poppy.


  —Nada de esto es asunto mío, Elizabeth —replica Chris—. No puedo dedicarle ningún recurso. El caso no es nuestro. ¿Verdad que no, Donna?


  Ella le da la razón.


  —No nos corresponde investigar esos asesinatos, ni vigilar a Martin Lomax, ni ocuparnos de la mafia. Por desgracia, porque me encantaría ocuparme de la mafia.


  —Y aunque aceptáramos —prosigue Chris—, ¿cuál sería el plan? ¿Entregar un montón de diamantes a unos delincuentes?


  —Todavía no he preparado esa parte del plan —reconoce Elizabeth—, pero lo haré.


  —Podéis estar seguros de que lo hará —interviene Ibrahim.


  —Lo siento —dice Chris—. He hecho todo tipo de cosas por ustedes y más de una vez me he preguntado dónde estaría el límite. Creo que ahora lo sé. El límite está en no quedarme fuera montando guardia mientras ustedes entregan veinte millones de libras a la mayor organización criminal del mundo.


  Por un momento, nadie dice nada. Finalmente, Ron se aclara la garganta.


  —Tengo una sugerencia. Creo que es buena. ¿A alguien le interesa escucharla?


  —Ron, eres un cielo y te adoro —declara Elizabeth—. Pero ¿estás seguro de que es buena tu sugerencia?


  —Solo estaba pensando —prosigue Ron— que, si no le corresponde a Chris investigar el caso, quizá podríamos conseguir que le corresponda.


  —Sí que parece una buena idea —le comenta Joyce a Elizabeth.


  —Chris —dice Ron—, Donna y tú lleváis cierto tiempo persiguiendo el narcotráfico en Fairhaven. Hay una mujer, ¿no?


  —¿Connie Johnson? —sugiere Donna.


  —¿Así se llama? Bueno, yo no sé nada de ella, nada en absoluto —continúa Ron—. Pero el caso es vuestro, ¿no?


  —Sí —confirma Chris.


  —Podríamos involucrarla. Le diremos que somos una banda importante de Londres y que tenemos un negocio de diamantes con la mafia estadounidense. La reunión será aquí y tenemos buenas referencias suyas. Le preguntaremos si quiere echarnos una mano.


  Chris siente el impulso de darle un beso a Ron. No lo hará, pero le gustaría.


  —Entonces Sue, Lance y sus colegas pueden presentarse y atrapar a ese Lomax y al jefe de la mafia, y Donna y tú, a vuestra narcotraficante. ¿Cómo has dicho que se llama?


  —Connie Johnson —repite Chris.


  Pensándolo mejor, sí, le dará un beso. A la primera oportunidad que tenga.


  —Eso es —conviene Ron—. ¿Qué os parece?


  Chris mira a Donna.


  —Si recibiéramos un soplo de que Connie Johnson está participando en un negocio ilegal y nos dijeran hora y lugar, iríamos a investigar, ¿no?


  —Supongo que iríamos a darnos una vuelta, sí —reconoce Donna.


  —No está mal el plan, Ron —opina Elizabeth—. Pero ¿cómo haremos para convencer a Connie Johnson de que somos una banda importante de Londres?


  Ron se señala a sí mismo, con cara de ofendido.


  —Bastará con que yo me presente, ¿no? Vestido con un buen traje. Diré que soy Billy Baxter o Jimmy Jackson, de la pandilla de Camden. La deslumbraré con mis tatuajes, con los diamantes…


  —Hum —duda Elizabeth.


  —No creo que los gánsteres tengan tatuada la cara de Mao Zedong —observa Joyce.


  —Bueno, iré con Bogdan —propone Ron.


  —Bien. Esto ya empieza a parecerse a un plan —dice Elizabeth—. Iremos a buscar a Frank Andrade al aeropuerto de Farnborough el lunes por la mañana y le daremos la buena noticia: «Tenemos los diamantes, venga con nosotros». Le pediremos a Lance que traiga a Lomax y los reuniremos a todos con Connie Johnson. Mientras tanto, Sue los estará escuchando desde su furgoneta y Poppy estará sin duda merodeando por los alrededores. Los malos acabarán arrestados, los buenos recibirán medallas y nosotros volveremos a casa a tiempo para ver las noticias. ¿Dónde haremos la reunión? Tiene que ser un lugar que podamos controlar y que no tenga vías de escape.


  Donna interviene:


  —Hay un despacho en la planta alta de la sala de juegos, al final del muelle. Una vez tuve que hablar con el gerente, porque había menores echando monedas en las tragaperras. El tipo intentó sobornarme con mil libras en monedas de diez peniques.


  —El final del muelle parece un lugar perfecto —dice Elizabeth—. ¡Ah! Y necesitaré que Ibrahim nos lleve a Farnborough en el coche de Ron.


  —El lunes no podré —responde Ibrahim cabizbajo—. Todavía me duelen las costillas y no veo bien. Tal vez dentro de un par de semanas. El lunes me encantaría, pero me temo que será imposible.


  Donna lo mira.


  —Sin embargo, yo creo que sí podrá. Es solo una pequeña montaña, ¿no?


  Ibrahim parece reflexionar. Chris se vuelve hacia Donna. ¿A qué ha venido eso?


  —¡Espléndido! —exclama Elizabeth—. Todo el mundo tiene un trabajo que hacer.


  —Todo el mundo, menos Joyce —indica Ibrahim.


  Joyce sonríe.


  —Yo también tengo trabajo, pero de momento es secreto. Ron, ¿te importaría acompañarme a casa? Tengo una idea para ti. Y, Donna, ¿qué te parece si vienes tú también con nosotros? Así podré enseñarte los diamantes antes de que te vayas.
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  Joyce


  
    No quería decir delante de todos que he localizado a Ryan Baird, y menos aún delante de Ibrahim, que ni siquiera sabe que se ha fugado.


    Tenía la carpeta que nos había dado Poppy, con toda la información del chico, una fotografía grande y un montón de datos, así que me puse a estudiarla, tratando de encontrar inspiración.


    Por cierto, en la tapa de la carpeta, Poppy había pegado una nota adhesiva, donde había dibujado un beso y una carita sonriente. No sé si es normal que una asesina tenga ese tipo de detalles.


    ¿Será que las personas capaces de asesinar a sangre fría se pasan el día dibujando caritas sonrientes en notas adhesivas? He estado a punto de decir que no lo sé, porque no conozco a ningún asesino. Pero la verdad es que últimamente he conocido a más de uno.


    Ya sé que todos podemos fingir. Una vez, Gerry se hizo pasar por holandés en un camping en la Dordoña, en Francia. Imitaba el acento y todo. Pero lo hizo solo por divertirse y hacerme reír. No pensaba asesinar a nadie.


    Creo que podemos considerar probado que Poppy encontró la carta en el hueco del árbol. De lo contrario, nada de lo demás tiene sentido. También sabemos con seguridad que la madre de Poppy abrió la taquilla 531 y que, al día siguiente, alguien disparó y mató a una persona en la casa de Saint Albans Avenue. Por tanto, todos los indicios apuntan a Poppy.


    Aun así, la carita sonriente y el beso en la nota adhesiva no me cuadran.


    Pero estábamos hablando de la carpeta.


    Yo ya había buscado a Ryan Baird en Instagram, por supuesto. Encontré doce con ese nombre, pero solo uno en Kent: @LoboFerozBaird2003. La cuenta era privada y yo no soy ninguna hacker ni conozco a nadie que lo sea, así que no pude hacer nada. La semana pasada vino una técnica a arreglarme el wifi, que se me había estropeado, y le pregunté si sabía entrar en cuentas privadas de Instagram, pero me dijo que no.


    Ni siquiera he podido averiguar cómo hacer para abrir los mensajes privados de @MissAlegrías69. Son más de mil. Es muy irritante.


    En cualquier caso, al final tuve una idea genial, aunque ya sé que está mal que yo lo diga. En la carpeta de Poppy había una lista de amigos y parientes de Ryan Baird, de modo que me puse a buscarlos a ellos también en Instagram. Porque pensé: «A algún sitio habrá tenido que ir el chico, ¿no?». Si yo tuviera que huir y esconderme, probablemente pensaría en una antigua compañera de trabajo: Sandra (creo que se apellidaba Nugent), que se fue a vivir a la isla de Wight después de jubilarse. Le pediría que me alojara en su casa. Ella misma dice que está lejos de todo, pero aun así le envían los pedidos del supermercado. Sería el lugar perfecto para mí. A veces Sandra se pone un poco pesada, pero si estás huyendo de la justicia, no puedes elegir.


    La madre de Ryan Baird vive en Littlehampton, pero no he conseguido localizarla en Instagram. Ni siquiera está en Facebook, por lo que es posible que haya muerto. Ryan tiene una hermana mayor, Leanne, y a ella sí la he encontrado. Pero nunca publica nada, excepto arcoíris en defensa de diferentes causas. Bien por ella, pero a mí no me ha servido de nada.


    Después me he puesto a buscar a los primos, que son unos cuantos. Me ha llevado mucho tiempo. Tal como lo cuento, os parecerá rápido, pero no lo ha sido. Había muchos nombres que buscar y, además, constantemente me distraían las publicaciones nuevas de la gente que sigo. Por ejemplo, he estado viendo los últimos ejercicios del entrenador que sale en el programa de la mañana.


    Al final he llegado a Steven Baird, que según la carpeta nació en Paisley. Como sé que Paisley está en Escocia, me he puesto a mirar por allí. Pero hay muchísimos Baird en Escocia, y Steven también es un nombre muy común. He estado investigando varias cuentas de Instagram, hasta encontrar la de @StevieRangersForEver.


    Tenía un aire a Ryan Baird y una expresión un poco desagradable, de modo que he empezado a repasar las publicaciones. No me ha llevado mucho tiempo. He visto que hace dos días @StevieRangersForEver había publicado una serie de fotos de una fiesta. Era en un apartamento pequeño y desordenado, e incluso en las fotografías se notaba que el ambiente era muy ruidoso.


    Entonces he visto la foto que estaba buscando. El comentario decía:


    Echando unos petas con mi primo Pablo.


    No he entendido nada, pero en la foto aparecía Steven Baird, pasándole un brazo por los hombros a Ryan Baird y fumando cigarrillos liados. Ahí estaba, sin la menor duda. En Escocia.


    Al final de la reunión del Club del Crimen de los Jueves, les he pedido a Donna y a Ron que me acompañasen a casa.


    Lo primero que he hecho ha sido enseñarle a Donna los diamantes. Se ha puesto el más grande encima del anular y ha empezado a ir y venir por el salón, andando como una modelo. Después ha convencido a Ron para que hiciera lo mismo y los dos han estado un rato echando unas risas. Mientras tanto, he aprovechado que la tetera estaba vacía para prepararnos un té.


    Cuando han acabado de divertirse, les he enseñado la foto a los dos y me han felicitado por un trabajo fantástico. Ron me ha dado un abrazo. Ya sabéis que Ron no es mi tipo, pero tengo que reconocer que abraza muy bien. Algún día será un marido excelente para una mujer con unas características muy concretas.


    Es una pena lo de Siobhan, porque puede que tuviera precisamente esas características. Me pregunto cómo será en realidad.


    Donna me ha traducido el texto de la foto de Instagram. Significa «fumando marihuana con mi primo Pablo». Supongo que «Pablo» debe de ser un alias de Ryan Baird.


    Donna quería ponerse en contacto inmediatamente con la policía de Strathclyde, para que localizaran y detuvieran al muchacho, pero yo le he explicado mi plan. Entonces Ron y ella me han prestado atención y al final han llegado a la conclusión de que mi plan era mucho más divertido.


    Ahora se han ido los dos, y los diamantes vuelven a estar en su sitio, en la tetera.


    Ron irá mañana a ver a Connie Johnson. Me gustaría ser una mosca en la pared, para ver la escena. Ahora Ron parece más alto, porque se siente muy importante. Yo le tengo mucha fe.


    Todavía estoy viendo la nota adhesiva de Poppy, con la carita sonriente dibujada. No sé qué pensar, de verdad. No lo sé.


    Quizá la veamos el lunes en el muelle de Fairhaven, o tal vez sea cierto que ha muerto y nada de lo que hagamos servirá de nada.


    Pero sospecho que Elizabeth tiene razón en una cosa. Si los reunimos a todos al final del muelle, con el reclamo de los diamantes, seguramente descubriremos quién mató a quién y por qué.
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  Connie Johnson ya se ha cambiado tres veces. El vestido de verano era demasiado provocativo; el mono, demasiado serio y los pantalones de Whistles, perfectos pero incómodos para llevar la pistola escondida.


  Al final ha tenido una inspiración y se ha puesto las mallas de gimnasia. Le han parecido ideales para expresar un par de mensajes. En primer lugar: «Esta reunión no es importante para mí, pero me pilla de camino al gimnasio». Pero también, y todavía más relevante: «Mira, Bogdan, aquí tienes lo que te estás perdiendo», dicho en clave deportiva y no guarrilla.


  Además, la riñonera es perfecta para guardar la pistola.


  Sobre el escritorio hay una bolsa grande de cristal de MDMA, que guarda en un cajón antes de consultar el reloj. Llegarán en cualquier momento. Bogdan le ha deslizado una carta por debajo de la puerta. ¡Una carta! Para morirse. En ella le anuncia que vendrá con un tipo llamado Vic Vincent, para hablar de un negocio. Al parecer, Vincent es un pez gordo de Londres.


  Connie lo ha buscado en Google y, por supuesto, no ha encontrado nada, lo que la ha tranquilizado bastante. Se ve que es un profesional.


  Apoyado contra la fotocopiadora hay un bate de béisbol envuelto en alambre de espino. Connie lo aparta con el codo, para que no se vea. Vuelve a mirarse el peinado. ¿Se presentará Bogdan en camiseta sin mangas? ¡Esa gloria de brazos, listos para…!


  Resuena un golpe decidido en la puerta metálica. «¡Vamos, Connie!» Mientras se dirige a abrir, advierte una gran mancha de sangre bajo uno de los percheros. Demasiado tarde para limpiarla. Tendrán que aceptarla tal como es.


  Abre la puerta, y entran Bogdan y Vic Vincent. Se estrechan las manos. Bogdan no lleva los brazos descubiertos, pero se ha puesto gafas de sol, así que está arrebatador. La cara de Vic Vincent le resulta familiar a Connie, pero no consigue ubicarlo. ¿Lo ha visto antes? Tiene todo el aspecto de un pez gordo, sobre todo por la cara curtida, de expresión dura. Sin embargo, el traje es demasiado ceñido y se diría que en la corbata lleva el escudo de un club de fútbol. ¿El West Ham United?


  Nadie quiere café. («No deberías beber café antes del gimnasio», le dice Bogdan. ¿Por qué no lo ha pensado antes?)


  Se sientan.


  —Tengo buenas referencias tuyas, Connie —comienza Vic Vincent—. Me las ha dado el muchacho. Bogdan.


  Bogdan la ha mencionado.


  —Ya veo. ¿Y Bogdan trabaja para usted?


  Vic Vincent se echa a reír.


  —Este no trabaja para nadie, pero a veces me echa una mano. Trabaja y no hace preguntas, ¿entiendes?


  —Entiendo —responde Connie.


  Se vuelve hacia Bogdan, que está sentado en silencio, detrás de sus gafas de sol. Le encantaría que le hiciera un pequeño trabajo a ella, sin hacer preguntas.


  —Tengo un asunto en el que quizá puedas ayudarme. ¿Te interesan los diamantes? —pregunta Vic Vincent.


  Connie no consigue recordar de qué lo conoce, por más que se esfuerza.


  —No mucho —contesta—. Pero me interesa el dinero. ¿Hay algo para mí?


  Vic Vincent asiente. Bogdan recorre con la vista la habitación. Connie se alegra de haber guardado la bolsa de cristal y el bate de béisbol. Se nota que a Bogdan le gusta el orden.


  —¿Alguna vez has tenido tratos con la mafia de Nueva York? —indaga Vic.


  ¿La mafia? La conversación se está poniendo interesante.


  Connie niega con la cabeza.


  —Una vez traté de cancelar la suscripción a Sky Sports, pero es lo más cerca que he estado.


  —El lunes vendrá a Fairhaven un hombre llamado Frank Andrade Júnior. Necesito que alguien lo reciba. Disponemos de un despacho al final del muelle. Del gerente de una sala de juegos.


  Connie asiente. Conoce bien el lugar. Una vez amenazó con prenderle fuego. ¿También estará Bogdan en la reunión? ¿Cómo debería ir vestida? ¡La mafia de Nueva York y Bogdan, todo a la vez!


  —Necesito a alguien de confianza que le entregue esto al señor Andrade. Para eso te ha recomendado Bogdan.


  Vic Vincent le tiende una bolsa de terciopelo azul y ella la abre, tirando de la cuerdecita. Son diamantes. No era broma.


  —¿Cuánto valen? —pregunta Connie.


  —Digamos que lo suficiente para tomarse el trabajo en serio —dice Vic Vincent.


  Los botones de su camisa están a punto de estallar. ¿Dónde ha visto Connie esa cara? ¿Qué está pasando?


  —¿Por qué no se los da usted?


  —No nos llevamos bien. Maté a su hermano.


  Connie hace un gesto afirmativo.


  —A mí también me ha pasado. ¿Y por qué al final del muelle?


  —Hay mucha gente interesada en esos diamantes, no me preguntes por qué. Necesitamos un lugar donde sea fácil controlar a todos los que entran y salen.


  —¿Y qué gano yo? —pregunta Connie.


  —Habrá otro tipo en la reunión, un tal Lomax, un hombre de confianza de Andrade. Vende mucha coca en el sur de Londres y necesita un nuevo mayorista.


  —¿Qué le ha pasado al anterior?


  —Tuvo un accidente con una hormigonera —explica Vic.


  —La gente no tiene cuidado —comenta Connie.


  —Le he dicho que te compre cincuenta mil pavos de coca, para ver si os entendéis y si le convence la calidad.


  Connie asiente.


  —A cambio de la presentación —prosigue Vic Vincent—, tú me haces el favor de entregarle los diamantes a Andrade. ¿De acuerdo? —añade con una sonrisa.


  Connie podría jurar que lo conoce. Ha visto esa cara en otro sitio. Y el trato que le ofrece es demasiado bueno para ser cierto. ¿Será todo un montaje de ese poli, Chris Hudson, para empapelarla?


  Connie juguetea un momento con la riñonera y finalmente saca la pistola y apunta a Vic Vincent, si es que realmente es ese su nombre. Tanto Vic como Bogdan arquean ligeramente una ceja.


  —Lo siento, colega, pero te conozco. Te he visto antes.


  Connie no deja de apuntar el arma al entrecejo de Vic Vincent, que se rasca un tatuaje en un brazo. Es un nombre: «Kendrick». Sin quitarle los ojos de encima, Connie se dirige a Bogdan.


  —¿Quién es, Bogdan? Dímelo. Si me lo dices, dejaré que os vayáis tranquilamente y no volveremos a mencionarlo.


  ¿Podría matar a Vic Vincent y aun así invitar a Bogdan a una copa? Lo duda, pero piensa intentarlo.


  —Es Vic Vincent —responde Bogdan—. He trabajado varias veces para él. Nunca he tenido ningún problema.


  —Sigue contando —lo insta Connie.


  Vic Vincent parece tranquilo, pero una gota de sudor le resbala por el cuello, recorriendo en diagonal un tatuaje desvaído del West Ham.


  —Me llamó hace un par de semanas. Me dijo: «Bogdan, ¿conoces a alguien de confianza?». Le contesté: «Connie», porque confío en ti.


  «¡Qué difícil es todo esto! —piensa Connie—. Concéntrate».


  —Me preguntó si vendes coca y le dije: «Sí, como todo el mundo». Entonces me pidió que te comprara un poco, para probar.


  —¿Los diez mil del otro día? —pregunta Connie.


  —El dinero era de Vic.


  Connie se echa a reír, baja la pistola y le da un abrazo a Vic Vincent. Está más sudoroso de lo que esperaba.


  —¡Por eso conozco su cara! Siempre ordeno a mis chicos que sigan a todos los que salen de aquí, para ver si no son polis, rivales o lo que sea, y pido que les hagan fotos. Bogdan le dio a usted la coca, en el muelle.


  Connie abre un cajón, revisa unas cuantas fotos y saca del montón una de Ron y Bogdan, en el frente marítimo de Fairhaven.


  —¡Vestido de fontanero! Me encanta. Su cara me sonaba muchísimo. Lo siento, señor Vincent. Discúlpeme por haberle apuntado con el arma.


  —Olvídalo —dice Vic Vincent, rascándose otra vez el tatuaje de Kendrick—. Y el lunes no olvides llevar la pistola, por si acaso.


  —De acuerdo —replica Connie—. Cincuenta mil pavos de coca y los diamantes.


  —El lunes, a las tres —prosigue Vic Vincent.


  Connie mira a Bogdan.


  —¿Tú también irás?


  Él se quita las gafas de sol y la mira directamente a los ojos.


  —Sí, podemos hacerlo juntos.


  ¡Dios, qué mirada tan intensa!


  —¿Vamos después a tomar una copa, para celebrar el trato?


  —¿No ibas al gimnasio? —replica Bogdan, colocándose otra vez las gafas.


  Maldición.


  —Necesito otro favor, Connie, si no te importa —anuncia Vic Vincent—. Nada complicado.


  —Adelante.


  —La sobrina de mi mujer vive aquí cerca, y su chico está esperando una oportunidad. He pensado que quizá necesites un chófer el lunes. Le darías una alegría al muchacho.


  —Ya tengo chófer —responde ella.


  —Preferiría que fuera alguien de mi confianza —señala Vic Vincent—. Alguien de la familia. Parece ser que el crío ya ha hecho algún trabajillo para ti, por lo que cuenta. Después podría llevarnos a los tres a cenar, si te apetece.


  A Connie le apetece.


  —Por supuesto. ¿Cómo se llama?


  —Ryan Baird —contesta Vic Vincent, y le tiende una nota a Connie—. Está pasando unos días en Escocia. Aquí tienes su dirección. ¿Podrías enviar a alguien a buscarlo, antes del lunes?


  —Claro que sí —asegura Connie, mientras piensa dónde ir a cenar.


  Será muy divertido el lunes en el muelle.
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  Elizabeth ya le había explicado más de una vez a Joyce que Farnborough no era un aeropuerto como Heathrow o Gatwick, y que no habría tiendas, pero aun así no ha podido evitarle la decepción.


  —¡Ni siquiera hay un quiosco de prensa! —exclama Joyce, recorriendo con la mirada la terminal de llegadas.


  —¡Por el amor de Dios! ¿Qué pensabas comprar? —pregunta Elizabeth.


  Son las once y media de la mañana, y Frank Andrade Júnior cruzará en cualquier momento las puertas automáticas.


  —Nada, pero me parece muy triste —responde Joyce—. Cuando has ido al lavabo, ya no hay nada más que hacer.


  —Perdóname, Joyce, si te aburro trayéndote a recibir a un capo de la mafia, con el plan de llevarlo a un intercambio de diamantes para atrapar a la persona culpable de uno o varios asesinatos.


  —Era solo un comentario —replica ella, aposentándose en una silla.


  Elizabeth no ha podido convencer a Ibrahim para que las acompañara a Farnborough, de modo que Mark, el taxista amigo de Ron, las ha llevado en su vehículo. Habría sido más divertido con Ibrahim, pero Mark ha resultado ser una compañía bastante amena, para ser amigo de Ron. A Elizabeth le preocupaban sus gustos en cuanto a emisoras de radio, pero ha puesto Radio2 de la BBC, que suele emitir música ligera y mayormente agradable.


  Ahora Joyce está de mal humor, pero Elizabeth sabe cómo animarla.


  —Ha sido una idea brillante poner a Ryan Baird de conductor. ¡Y localizarlo! Eso ha sido genial.


  —Deja de hacerme la pelota —repone Joyce—. Debería estar mirando perfumes y artículos de tocador en un aeropuerto como Dios manda.


  —Por supuesto —contesta Elizabeth.


  El muelle quedará cerrado por mantenimiento en cuanto empiece la reunión. Chris y su equipo estarán vigilando. Han recibido el soplo de que Connie Johnson se presentará en el muelle a las tres de la tarde, con una pistola y una bolsa de cocaína.


  Varios ejecutivos japoneses pasan a su lado. El chófer del grupo empuja un carro con todo su equipaje. A Elizabeth le encantaría abrir cada maleta que llega al aeropuerto a bordo de jets privados procedentes de todos los orígenes posibles. En otra época trabajó brevemente de maletera en Heathrow, colocando dispositivos de seguimiento en el equipaje de ciertas delegaciones comerciales.


  También Sue acudirá esa tarde al muelle. La conversación con ella ha sido tensa. Sí, Elizabeth había encontrado los diamantes; no, no los tenía; sí, estaban en manos de una narcotraficante del litoral sur; sí, comprendía que no era lo más ético. ¿Cómo los había encontrado? Bueno, eso ya era otra historia. Y así durante un buen rato, con amenazas e incluso insultos. «Pensaba que teníamos un trato», le ha dicho Sue. ¿Por qué se enfadará tanto la gente? Pase lo que pase, todos habremos muerto dentro de poco.


  Al final, Sue se ha calmado. Acudirá al muelle y se esconderá en algún sitio, para observar y escuchar.


  Lance también estará presente. Como tiene asignada la vigilancia de la casa de Martin Lomax, llevará a Lomax a la reunión. Esa parte del plan ha salido muy bien.


  —¿Puedo decir una cosa? —pide Joyce.


  —Si es para quejarte de que no hay tiendas, no —responde Elizabeth.


  —No quiero que te enfades conmigo —empieza Joyce—, pero… no estoy segura de que Poppy esté detrás de todo esto. Ya sé que soy muy sentimental, lo sé. Desde que me confió el número de teléfono de su madre, he sentido la necesidad de protegerla. Quizá soy una tonta.


  —A propósito, ¿te miró a los ojos cuando te deslizó el papel en el bolsillo? —pregunta Elizabeth—. ¿Con expresión compungida? ¿Con cara de cordero degollado?


  —No. Encontré el papel al volver a casa. Pero no te he contado que había dibujado una carita sonriente en la nota adhesiva de…


  Las puertas automáticas de la terminal de llegadas se abren delante de ellas y sale andando un hombre que parece vestido para ir a jugar al golf: polo, pantalones color arena y gafas de sol levantadas hasta la línea del cabello. De cuarenta y tantos años. Va solo y lleva únicamente un maletín. Mientras mira a su alrededor en busca del mostrador de alquiler de vehículos, Elizabeth y Joyce lo abordan, una a cada lado.


  —Usted debe de ser el señor Andrade —le dice Elizabeth.


  Andrade se detiene y la mira.


  —No, lo siento —contesta.


  —Yo soy Joyce —se presenta Joyce—. Y esta es Elizabeth.


  —Me alegro —replica Frank Andrade—. Ahora, si me disculpan…


  Se aleja a grandes zancadas, pero Elizabeth consigue seguirle el ritmo, mientras Joyce va detrás, esforzándose por no quedar rezagada.


  —No necesita alquilar ningún coche, señor Andrade —le anuncia Elizabeth.


  —Yo creo que sí —responde él.


  —Nos está esperando Mark, de Taxis Robertsbridge —le comunica Joyce—. Nos preocupaba que su equipaje no cupiera en el maletero, pero solo ha traído un maletín, por lo que veo. El taxi es un Toyota Avensis, ya lo verá.


  Andrade se detiene.


  —Tendrán que perdonarme, señoras, pero no las conozco, ni pienso conocerlas. Tengo que ir a un sitio, a ver a una persona.


  —Ya lo sabemos —reconoce Elizabeth—. Estamos aquí para ayudarlo. Ha venido a ver a Martin Lomax.


  Andrade mira a Elizabeth con dureza.


  —Por el asunto de los diamantes —añade Joyce.


  El mafioso mira a Joyce con más dureza todavía y Elizabeth nota que su amiga se sonroja. ¡Por el amor de Dios! ¿Existirá algún hombre que no le parezca atractivo a Joyce?


  —Verán, señoras, he tenido un viaje muy largo. Quiero alquilar un coche, ir a ver a Martin Lomax, conseguir lo que he venido a buscar y volver directamente al aeropuerto, para regresar a casa cuanto antes.


  —Bueno, Martin Lomax no tiene sus diamantes —anuncia Elizabeth—. Los tengo yo.


  —¿Usted tiene mis diamantes?


  —Tengo sus diamantes, sí —confirma Elizabeth.


  —Muy bien —dice Frank Andrade—. ¿Y piensa que no voy a matarla, por ser una anciana?


  —No. Ya sé que me mataría, Frank —prosigue Elizabeth—. No me cabe la menor duda. Yo también lo mataría sin ninguna vacilación. Así que, si le parece, podemos dejar de fanfarronear y hablar de negocios.


  Frank Andrade se echa a reír.


  —¿Usted me mataría a mí?


  —Sí —confirma Joyce—. No creo que lo haga, pero podría hacerlo.


  —De acuerdo —conviene Andrade—. ¿Dónde están mis diamantes?


  —En Fairhaven —contesta Elizabeth—. Al final del muelle.


  —¿Y dónde está Fairhaven? —pregunta él.


  —Veo que empieza a entender que podemos resultarle útiles —comenta Elizabeth mientras observa que Mark espera con el taxi delante del edificio de la terminal.


  Mark los apremia con un breve toque de claxon. Nunca hay que tocarle el claxon a un miembro de la mafia, pero probablemente Mark no lo sabe.


  —Si viene con nosotros y hace las paces con Martin Lomax, una persona de nuestra confianza le entregará los diamantes, y a las nueve estará de vuelta en el aeropuerto, como muy tarde —dice Elizabeth.


  —¿Con mis diamantes? —pregunta Andrade.


  —Con sus diamantes —le asegura ella antes de señalar el coche de Mark—. ¿Vamos?


  —¿Por qué debo confiar en ustedes?


  —Use su sentido común y mire la cara de Joyce —responde Elizabeth—. ¿Quién no confiaría en esa cara?


  Joyce sonríe.


  —Si quiere, puede sentarse delante. He venido en el asiento delantero, pero no me importaría regresar en el de atrás. De todos modos, lo más probable es que me quede dormida.


  Mark ha salido del taxi y ha abierto el maletero. Le tiende la mano a Frank Andrade.


  —¿Eso es todo lo que ha traído? Encantado de conocerlo. Soy Mark. ¿De verdad es usted de la mafia?


  Frank Andrade le entrega el maletín.


  —Hum, sí.


  Mira el taxi y vuelve a mirar a sus tres acompañantes.


  —Una cosa importante —dice Joyce—: son casi dos horas de trayecto, así que si necesita ir al baño, vaya ahora.
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  Donna y Chris han aparcado en una calle lateral, delante de una tienda que vende algodón de azúcar, modelos del puente de la Torre de Londres y tarjetas para llamadas telefónicas internacionales. Desde sus asientos, contemplan un mar tan gris y sombrío como el cielo y dominan perfectamente, a su izquierda, la entrada al embarcadero de Fairhaven.


  Donna ha comprado un helado. Le ofrece un poco a Chris, que declina la invitación y baja la vista hacia una bolsa de pipas de girasol.


  Connie Johnson es la primera en llegar. Su Range Rover se sube a la ancha acera, delante del muelle, y entonces sale ella y mira a su alrededor. Lleva una bolsa de deporte, donde Donna confía que haya guardado cinco kilos de coca, la droga que hará posible su arresto antes de que acabe la tarde, si todo sale bien.


  El conductor del Range Rover no se distingue detrás de los cristales tintados, pero Donna espera que sea Ryan Baird, para volver a meterlo entre rejas. En eso tiene que reconocerle el mérito a Joyce.


  De repente, aparece Bogdan, sin que se sepa muy bien de dónde ha salido. Hace media hora que vigilan el muelle y todavía no habían visto a ese hombre alto, robusto y taciturno, de ojos intensamente azules. El helado se le empieza a derretir a Donna entre las manos. Bogdan se aleja por el muelle junto a Connie Johnson, llevándole la bolsa de deporte con la cocaína, como un caballero.


  —Es buen tipo ese Bogdan —afirma Chris.


  —Lo es —conviene Donna.


  A continuación, llega un Lotus negro deportivo y bajan dos hombres, uno más joven y otro un poco mayor.


  —Ese es Martin Lomax —comenta Chris—. ¿El otro será el espía?


  —Lance —confirma Donna.


  Joyce le ha dicho que Lance podría gustarle, pero es demasiado mayor para ella. Además, está perdiendo el pelo. Sin embargo, reconoce que no ha sido un mal intento por parte de Joyce. Con diez años menos, no habría estado mal.


  Lance James y Martin Lomax empiezan a recorrer el muelle, sin preocuparse por dejar el coche bien aparcado. Donna piensa que debe de ser bonito trabajar para el MI5 y aparcar donde a uno le dé la gana. Una vez tuvo que entrar precipitadamente en el Lidl de Streatham para reducir a un hombre que blandía una espada y, al salir, se encontró con que le habían puesto un cepo en el coche, por dejarlo en zona prohibida.


  Son las tres menos cinco. Por lo visto, la gente es puntual cuando hay diamantes y cocaína de por medio. El siguiente vehículo en aparecer es un Toyota Avensis con el logo de Taxis Robertsbridge pintado en la puerta del conductor. Se detiene y estaciona detrás del Lotus.


  El taxista, que Donna no reconoce, se apea y se dirige al maletero. Del asiento delantero sale un hombre que solo puede ser Frank Andrade Júnior.


  Martin Lomax y Frank Andrade no entran en las competencias de Chris y Donna, pero resulta interesante verlos. El MI5 se ocupará de los dos, mientras la policía de Kent se hace cargo de Connie Johnson y Ryan Baird, sin que ninguna de las dos partes haga preguntas a la otra. Es el trato al que han llegado con Elizabeth.


  Y, hablando del rey de Roma, ahí viene Elizabeth, que sale con Joyce de la parte trasera del taxi. Joyce parece que acabara de despertarse.


  El taxista le entrega a Frank Andrade un maletín y los dos hombres se despiden con un apretón de manos.


  Ahora ha vuelto Bogdan, que le indica con un gesto a Frank Andrade que lo siga. Andrade mira a Elizabeth, que asiente. Pero Elizabeth no le estrecha la mano a Andrade para despedirse, ni tampoco lo hace Joyce, lo cual no es propio de ellas.


  Bogdan le sonríe brevemente a Frank Andrade. Donna se pregunta si ya lo había visto sonreír. Cree que no, pero le gustaría verlo de nuevo. «Escala la siguiente montaña», le ha dicho Ibrahim. Y ahora, mientras sigue con la mirada a Bogdan, en compañía de Frank Andrade Júnior, se pregunta cómo sería escalarlo, si la montaña fuera él. Termina el helado y empieza a comerse el cucurucho.


  —Bueno, parece que ya está reunida toda la tropa —constata Chris—. ¿Lista?


  —Lista —dice Donna.


  Ve que Elizabeth viene andando por el paseo, con Joyce detrás, alisándose las arrugas de la falda después del largo trayecto en coche. Pasan junto al Lotus y el Range Rover. Joyce mira a su alrededor, los ve y los saluda con un amplio gesto de la mano. Todavía le falta mucho para ser una buena agente secreta. Donna le devuelve el saludo y Joyce parece encantada.


  Joyce y Elizabeth se acercan a una furgoneta blanca semejante a otros miles de furgonetas, aparcada junto a la barandilla del paseo, al lado del muelle acordonado con cinta de seguridad. El cartel en el lateral del vehículo reza: T.H. HARGREAVES. PERSIANAS, REJAS Y BARANDILLAS. TODA CLASE DE OBRAS Y REPARACIONES.


  Elizabeth pasa por encima de la cinta, seguida de Joyce. Alguien desde el interior de la furgoneta abre las puertas traseras y deja que las dos entren en la cabina.
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  Es un despacho cómodo para una sola persona, ocupada de supervisar el funcionamiento diario de una sala de juegos con máquinas tragaperras, en un muelle cuya reforma ha obtenido premios arquitectónicos.


  En este momento, sin embargo, resulta un poco estrecho. Connie Johnson ocupa la silla de detrás del escritorio y tiene a Martin Lomax enfrente. Frank Andrade Júnior se ha sentado sobre el alféizar de la ventana y Lance James tiene la espalda apoyada contra la pared, mientras que Bogdan monta guardia delante de la puerta.


  Las presentaciones han sido breves, reducidas mayormente a «¿Quién es usted?» y «No es asunto suyo». A Martin Lomax, no obstante, Frank Andrade Júnior le ha estrechado la mano.


  —¡Parece que al final no tendré que matarte, Martin!


  —Eso parece, Frank. ¿Cómo está tu mujer? ¿Le gustaron los muffins que le envié?


  Nadie sabe muy bien cómo empezar, por supuesto, porque nadie en la habitación ha organizado la reunión. La organizadora es una mujer de setenta y seis años que en este instante se encuentra en la cabina de una furgoneta blanca, a cuatrocientos metros de distancia, escuchando cada una de las palabras que están diciendo.


  En consecuencia, el puntapié inicial le corresponde a la personalidad alfa presente en la sala.


  —Muy bien —anuncia Bogdan—. Empezamos.


  


  —Muy bien —anuncia Bogdan—. Empezamos.


  Dentro de la furgoneta blanca, con los auriculares puestos, Sue Reardon observa los monitores, por donde desfilan las imágenes de las cámaras que su equipo ha instalado en el despacho durante el fin de semana.


  Elizabeth y Joyce tienen que compartir unos cascos, con un auricular para cada una. Son las consecuencias de los recortes presupuestarios.


  —¿Estás segura de que aún tiene los diamantes? —pregunta Sue.


  —Bogdan se encarga de eso —dice Elizabeth—. Sí, estoy segura.


  —¿Y qué demonios lleva en esa bolsa de deporte? —quiere saber Sue.


  Elizabeth se encoge de hombros. Las drogas son la parte del plan pensada para Chris y Donna. No es necesario informar a Sue al respecto. En los monitores, las imágenes del atestado despacho son mucho más claras y definidas que las que solía contemplar Elizabeth cuando estaba en activo.


  Frank Andrade, sentado sobre el alféizar, se dirige a Connie Johnson.


  —¿De modo que usted tiene mis diamantes?


  —Tengo unos diamantes, sí —responde ella—. No sé si son suyos, pero supongo que tendré que fiarme de su palabra.


  —¿Cómo han llegado a su poder? —pregunta Andrade.


  —Los encontré en un paquete de Choco Pops —contesta Connie—. ¿De verdad es usted de la mafia de Nueva York?


  —Es un hombre de negocios —dice Martin Lomax—. Un hombre muy respetado.


  —Sí, soy de la mafia —confirma Andrade—. Y ahora enséñeme esos diamantes.


  «¡Allá vamos!», piensa Elizabeth. Sabe que no les gustará lo que sucederá a continuación y les desea suerte a todos.


  


  Connie abre la bolsa. ¿Cuándo van a hablar de las drogas? Quiere sus cincuenta mil pavos y espera hacer más negocios con esa gente. Tiene que admitir que todo el asunto la ha tenido preocupada. Por simple precaución. Pero todo se está desarrollando tal como le ha dicho Vic Vincent. Hay un tipo de la mafia, un tipo mayor con pinta de tener pasta —siempre hay alguno—, y también está Bogdan. Todo parece bastante tranquilizador y ella espera causar buena impresión. Hay otro tipo, medio calvo y con cara de aburrido, que probablemente es un guardaespaldas. Bogdan parecía conocerlo y eso es suficiente para Connie.


  Deposita la bolsa de terciopelo sobre el escritorio, delante de ella.


  —¡Bueno, aleluya! —exclama el caballero que parece de clase alta.


  —A ver —dice Andrade—. Pon los diamantes sobre la mesa. Que no se desparramen.


  «¿Que no se desparramen? ¡Qué forma tan rara de hablar!», piensa Connie. Pero el tipo tiene acento norteamericano y ya se sabe que esa gente se expresa de forma muy extraña.


  Afloja la cuerda y, con cuidado, deja caer los diamantes sobre la mesa.


  —Ahí los tiene —anuncia Connie—. No he «desparramado» ninguno de los dos diamantes.


  Se hace un silencio. Andrade, el tipo mayor con pinta de tener pasta e incluso el guardaespaldas se han quedado mirando los diamantes sobre el escritorio. Connie siente que el clima de reunión ha cambiado repentinamente.


  —¿Dos? ¿Dos diamantes? —pregunta Andrade.


  —Sí —responde Connie—. Estos son los diamantes. ¿Qué esperaba?


  


  —¿Qué esperaba? —dice Connie Johnson.


  —¿Dónde están los otros? —pregunta Sue Reardon, mirando a Elizabeth con cara de desesperación.


  —Le he dado solamente esos dos —contesta ella—. Lo suficiente para sacar de su escondite a la persona responsable de los asesinatos y animar un poco las cosas. ¿Sabes si tu equipo ha descubierto ya a Poppy merodeando por los alrededores?


  —¡Por Dios! —exclama Sue—. ¿Nunca puedes actuar de manera clara y directa?


  —Únicamente cuando me conviene —replica Elizabeth—. Y esta vez no me convenía.


  —Entonces ¿dónde están los diamantes? —quiere saber Sue.


  —En un lugar seguro —responde Elizabeth.


  De hecho, están en el microondas de Joyce, porque lo usa bastante menos que la tetera.


  En la pantalla, ven que Frank Andrade ha sacado una pistola.


  —Maldición —masculla Sue—. ¿Qué diablos has hecho, Elizabeth?


  


  Al ver que Frank Andrade ha sacado su arma, Lance saca la suya. La de Andrade apunta a Connie Johnson y la de Lance, al mafioso.


  —¿Dónde están mis diamantes? —pregunta Frank Andrade—. Todos.


  Por la voz, parece tranquilo, pero Lance no cree que lo esté. Tampoco lo culpa. ¿Qué clase de mala pasada les están jugando a todos?


  —Estos son sus diamantes —afirma Connie Johnson—. Baje la pistola y deje de hacer drama.


  —¿Dónde están los demás? —insiste Andrade, que ya no parece tan tranquilo.


  —¿Los demás? —repite ella—. A mí me han dado estos.


  —¿Te los han dado? —profiere Andrade—. ¿Quién?


  —Un viejo, un tal Vic Vincent —contesta Connie—. Ni se le ocurra dispararme por esto. El tipo me dio los diamantes, me dijo que un amigo suyo quería cinco kilos de coca y me indicó que me reuniera con ustedes en el muelle. Si tiene alguna queja, háblelo con él.


  —¿Qué coca? —pregunta Frank Andrade—. ¿Y quién es Vic Vincent?


  —Esta coca —responde Connie, abriendo la bolsa de deporte.


  Pero en lugar de sacar la cocaína, extrae la pistola y la apunta a Andrade.


  —Demasiadas armas para una habitación tan pequeña —comenta Bogdan con un suspiro.


  —Esa pistola inglesa no puede considerarse un arma —replica Andrade—. ¿Qué aspecto tiene ese Vic Vincent?


  —Viejo, con pinta de boxeador —recuerda Connie—. Lleno de tatuajes del West Ham.


  Martin Lomax da un puñetazo sobre la mesa.


  —¡Lo conozco! —asegura.


  —¡Por supuesto que lo conoces! —exclama Andrade, apuntando la pistola hacia él—. ¿Qué clase de montaje es este?


  «Buena pregunta», piensa Lance. El arma de Connie Johnson apunta a Andrade y la de Andrade, a Lomax. Lance se dice que la suya debería apuntar a Connie Johnson, solo por mantener el equilibrio. ¿Qué pasará? La situación va a acabar mal para alguien y Lance necesita asegurarse de no ser él. ¡Qué lugar tan absurdo para morir, con los chillidos de las gaviotas en el cielo y el ruido de las tragaperras solitarias en el piso de abajo! Al menos, si lo matan, no tendrá que terminar de derribar el tabique de la cocina. Aun así, intentará salir vivo de ese despacho.


  —Estoy tan sorprendido como tú, Frank —admite Lomax—. Pero seguro que hay una explicación perfectamente…


  —¡Basta! —suelta Frank Andrade, que a continuación aprieta el gatillo y alcanza a Martin Lomax en el pecho.


  Lomax se dobla hacia delante en su silla, mientras una mancha de sangre se le extiende por el traje. Ahora Andrade apunta a Connie Johnson, aunque de niño le enseñaron a matar a los hombres primero. Demasiado tarde. Connie dispara una única bala, que atraviesa primero a Frank Andrade y después la ventana, antes de perderse en dirección al extenso mar grisáceo.


  Martin Lomax levanta la vista, como si fuera a decir algo acerca del balazo. Pero, fuera cual fuese el comentario que pensaba hacer, no dice nada. Se desploma hacia su izquierda y cae al suelo.


  Frank Andrade se desliza poco a poco desde el alféizar de la ventana, dejando un rastro de sangre escarlata sobre el radiador de plástico. Al final, sus pies quedan apoyados sobre un brazo de Martin Lomax. Dos hombres dormidos, soñando con armas, drogas y dinero, con la ambición de quedárselo todo y no dar nunca nada.


  «¿Y ahora qué?», piensa Lance. Hay dos cadáveres en el suelo, dos diamantes sobre la mesa y una bolsa de deporte llena de cocaína debajo del escritorio. Connie y él se apuntan mutuamente con sus respectivas armas, sin saber muy bien qué hacer.


  Bogdan se interpone entre los dos.


  —Connie, tú no tienes ningún asunto pendiente con este tipo ni él lo tiene contigo. Ha venido por los diamantes, con dos hombres que están muertos. Coge tu bolsa y vete.


  Fuera, en el embarcadero, hay miembros del Servicio Especial de la Marina, con los ojos muy abiertos, a la espera de Poppy. Saben que no deben tocar a Connie Johnson. Sus órdenes son inequívocas. La dejarán llegar al coche.


  Connie coge la bolsa de deporte, pasa por encima del escritorio y se dirige a la puerta. Bogdan la abre para ella. Connie se vuelve y lo besa.


  —Llámame, ¿de acuerdo? —dice, y se marcha a toda velocidad, cargada de cocaína.


  Lance contempla la escena. El hombretón polaco se ha sonrojado. La sangre de dos cadáveres empieza a mezclarse en el suelo.


  


  Sue ha salido corriendo de la furgoneta en cuanto han sonado los dos disparos. Elizabeth no ha creído necesario seguirla y Joyce se ha quedado con ella.


  —¡Qué espanto! —comenta Joyce.


  —No me gusta que muera nadie, si es posible evitarlo —dice Elizabeth—. Pero hoy no se ha perdido mucho.


  Joyce reflexiona al respecto. Desde el momento en que Elizabeth le dio a Connie Johnson únicamente dos diamantes, era inevitable que pasara algo así. Elizabeth puede ser brutal a veces. Debe de ser terrible tenerla como enemiga.


  Pero el mundo está mejor sin Frank Andrade Júnior, de eso no hay ninguna duda. Mark, el de Taxis Robertsbridge, había intentado conversar con él sobre béisbol, pero Frank Andrade le contestó de mala manera. «¡Cierra la condenada boca!», le espetó, aunque no dijo «condenada», sino otra palabra más fuerte. Mafia o no mafia, ¡qué hombre tan maleducado, ese Frank Andrade!


  ¿Y Martin Lomax? Con su casa, sus millones, su trabajo turbio y las cosas que había contribuido a financiar. Armas, bandas criminales y cabecillas de guerras locales. Y aroma a madreselvas para tapar el olor de toda la porquería. Joyce recuerda su cheque para la fundación del alzhéimer. Cinco miserables libras. Mira la pantalla, ve su cadáver y no siente nada.


  Joyce ha visto morir a mucha gente buena, inocente y desdichada a lo largo de los años. A veces lloraba cuando volvía a casa, y Gerry la abrazaba en silencio. Sabía que no había nada que pudiera decir para consolarla.


  Pero por esos dos no piensa derramar ni una lágrima. «¡Adiós, muy buenas!», como diría Gerry. Sin embargo, no lamentarlo es una cosa, pero provocar que suceda, como ha hecho Elizabeth, es otra muy distinta. ¿Actuar como ella es de peor persona? ¿O de persona más honesta? «Son reflexiones para alguien con más cabeza que yo», se dice Joyce. Se lo preguntará a Ibrahim.


  Mira los monitores y ve que Lance se va acercando a las cámaras, una tras otra, y las apaga. Lo último que distingue es su pulsera de la amistad. Al final, la última pantalla se ennegrece.


  —¿Y ahora qué? —le pregunta a Elizabeth—. No creo que hayan encontrado a Poppy, ¿no?


  —No, Poppy está muerta —responde ella—. He acabado de encajar las piezas en el coche, de camino hacia aquí. De repente, lo he visto claro, mientras oíamos la radio del taxi.


  —Oh —dice Joyce—. ¿Y qué haremos ahora?


  —Bueno —replica Elizabeth, mirando el reloj—, supongo que tendremos que esperar media hora, más o menos. Después, confío en regresar a Godalming en la furgoneta de la morgue, con la persona que mató a Douglas y a Poppy.


  


  Connie corre por el muelle tanto como se lo permiten las piernas. Ha matado a un capo de la mafia, ha besado a Bogdan y aún tiene la cocaína, por lo que no le resulta fácil valorar cómo ha ido la reunión. Necesita volver a la oficina y recuperar fuerzas. Sinceramente, tiene la sensación de haber salido bastante airosa. Confía en Bogdan. En cuanto al otro tipo, no parecía interesado en ella.


  Un poco más adelante está el Range Rover. El conductor, Ryan Baird, no le ha gustado nada. En cuanto lo ha visto, lo ha reconocido de un par de trabajillos que había hecho para ella, aunque no particularmente bien. Apestaba a marihuana y no sabía cómo funcionaban los asientos térmicos. Además, había intentado darle conversación, lo que era imperdonable en un chófer. La próxima vez que vea a Vic Vincent, tendrá que decirle la verdad respecto al chico, por muy sobrino suyo que sea.


  Connie se arriesga a mirar atrás y comprueba que no la están persiguiendo. Ni siquiera hay nadie que mire en su dirección y eso ya es más extraño. ¿A nadie le llama la atención una rubia en traje de chaqueta, corriendo por el muelle, cargada con una bolsa de deporte? Alguien debería volverse para mirarla. Sin embargo, el embarcadero está en calma y solo se ven algunas parejas con ropa oscura, que caminan del brazo.


  Llega al Range Rover, abre la puerta y se zambulle en su interior. Para su sorpresa, cae directamente sobre las rodillas del inspector jefe Chris Hudson. Antes de poder hablar, ya está esposada.


  —Hola, Connie —dice Chris—. Quedas detenida. No estás obligada a declarar, etcétera.


  En la parte delantera del vehículo, sentado en el asiento del acompañante, está Ryan Baird, también esposado. Y detrás del volante, Donna de Freitas, que se vuelve hacia ella.


  —Nunca he conducido un Range Rover. Tendrás que perdonarme si no lo hago muy bien. He puesto la comisaría de Fairhaven en el sistema de navegación, así que espero no perdernos. ¿Qué perfume llevas? ¡Me encanta!


  


  —Necesitamos una palabra que signifique «caballo», pero que no sea «caballo» —explica Ibrahim con el crucigrama del periódico abierto sobre las rodillas.


  —¿«Caballito»? —propone Kendrick.


  —Demasiadas letras —contesta Ibrahim.


  —Me parece que no hay ninguna palabra más —dice Kendrick—. ¿Se habrán equivocado?


  Ibrahim asiente.


  —Sí, podría ser.


  Tendría que estar allí. Tendría que haber llevado a Joyce y a Elizabeth al aeropuerto. Y después al muelle. Ahora mismo tendría que estar con ellas. Ron le ha enviado un mensaje. Ha habido dos muertos más, pero dos que lo merecían, así que todos parecen contentos.


  Ron viene de vuelta en el taxi de Mark. Ha comprado pescado y patatas fritas. A Elizabeth y a Joyce aún les queda una larga noche por delante.


  —¿Todavía te duele? —pregunta Kendrick.


  —Sí —responde Ibrahim—, pero se me pasa cuando hablo contigo o con tu abuelo.


  


  A través del parabrisas del Range Rover, Donna ve a Elizabeth y a Joyce, que bajan de la cabina de la furgoneta blanca. Elizabeth reconoce a Donna tras el volante y la mira con expresión interrogativa. La joven reacciona levantando el pulgar y Elizabeth hace un gesto afirmativo y le dice «¡Bien hecho!», con el movimiento de los labios.


  Ahora aparece Ron, que se acerca a la ventanilla abierta del todoterreno.


  —¡Toda la pandilla está en el muelle! —exclama Donna—. ¿Había excursión en la residencia de jubilados?


  —¡Es Vic Vincent! —le advierte Connie, echándose hacia delante tanto como se lo permiten las esposas que lleva en las muñecas—. ¡Las drogas son suyas! ¡Detenedlo a él!


  Ron la mira.


  —No sé de qué hablas, guapa. Me parece que me confundes con otra persona. —Después mira a Chris—. ¿Qué ha hecho esta señorita?


  —Ha matado a un hombre —responde Chris—. Lo han grabado las cámaras de seguridad. Y llevaba un montón de cocaína en la bolsa.


  —Entonces, se ha acabado el problema, ¿no? —comenta Ron, que a continuación mira a Ryan Baird—. ¿Todo bien, Ryan?


  El chico está llorando en silencio.


  —Adelante, muchacho, llora —dice Ron—. Te contaré una historia. Hace un par de semanas le puliste el teléfono a un tipo que iba por la calle. Un sujeto más o menos de mi edad, aunque parece mayor, porque está bastante calvo. También le diste una patada a traición en la nuca, ¿te acuerdas? Le pegaste porque sí, sin motivo aparente. A él también lo he visto llorar desde entonces, y no me ha gustado nada, Ryan. Ya sé que a ti te da igual, pero da la casualidad de que ese tipo es amigo mío. Te voy a decir su nombre y quiero que lo recuerdes. ¿Me harás ese favor? Se llama Ibrahim Arif. Recuerda su nombre cada noche que pases en chirona. Nadie le pega una patada a Ibrahim Arif y se queda tan tranquilo.


  Connie vuelve a echarse hacia delante, se acerca a Ron todo lo que puede y lo amenaza:


  —Cuando salga, serás hombre muerto.


  Ron la mira.


  —Bueno, tengo setenta y cinco años, y a ti te caerán unos treinta, así que debo darte la razón.


  Donna ve a Bogdan, que va andando hacia ellos. ¡Qué hombros! Cuando alcanza a Ron, Bogdan lo aparta de la ventanilla.


  —Vamos, es hora de irse —dice, y Ron asiente, antes de mirar por última vez al lloroso Ryan Baird.


  —Ibrahim Arif —le repite—. No lo olvides, Ryan.


  Bogdan mira a Donna.


  —¿Eres Donna?


  —Sí —confirma ella.


  —Yo soy Bogdan —se presenta él.


  —Lo sé —responde Donna.


  Bogdan asiente.


  —Perfecto. —Después mira a Connie—. Hola, Connie.


  —Estáis muertos —gruñe ella—. Todos y cada uno de vosotros.


  —Tarde o temprano estaremos muertos, sí —conviene Bogdan, y Donna lo ve alejarse, con un brazo protector sobre los hombros de Ron.
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  Elizabeth se ha dejado engañar como una tonta, pero al menos sabe por qué.


  A decir verdad, la culpa de todo la tiene Marcus Carmichael.


  Desde el principio ha sido así. El muerto del Támesis que nunca existió, un cadáver que nadie había reclamado, recogido en un hospital de Londres y vestido por los agentes que trabajaban a sus órdenes. Recordatorio de los engaños e ilusiones de su oficio. Todo con el propósito de hacer creer a la gente exactamente lo que debe creer. Y para ello hay que complicar las cosas, esforzarse.


  Elizabeth ha sido una auténtica maestra en ese oficio, y también Douglas. En algún cajón, tiene una foto del día de su boda. Elizabeth y Douglas, con unas sonrisas tan sinceras que cualquiera diría que aquel fue el día más feliz de sus vidas.


  Nada es nunca lo que parece.


  Excepto cuando las cosas son exactamente lo que parecen. Al menos, Elizabeth lo ha comprendido a tiempo.


  Está sentada en un banco, dentro de la cabina de la furgoneta. Van de camino a la morgue de Godalming, la misma donde fueron identificados los cadáveres de Douglas y Poppy.


  A su lado, Joyce resuelve una sopa de letras en su móvil. Elizabeth sabe que debería escuchar más a su amiga. ¡Claro que no fue Poppy! Poppy no mató a Douglas, ni mucho menos asesinó a una pobre chica para que su cadáver fuera identificado como el suyo.


  Poppy no había urdido ningún plan con su madre para robar los diamantes. El papel de Siobhan tenía otra explicación.


  ¿Quién podía pensar que Poppy fuera la culpable? Solo una persona muy estúpida. O demasiado lista.


  Elizabeth está empezando a comprender que tal vez, en algunas ocasiones, las cosas son exactamente lo que parecen. Cuando Ron le da un abrazo, o Joyce prepara un pastel, o Ibrahim le plastifica un documento, no lo hacen con segundas intenciones. No esperan nada a cambio, aparte de su felicidad o su amistad. Lo hacen simplemente porque la aprecian. Elizabeth ha tardado mucho en aceptar esa verdad.


  Sue Reardon va sentada en el banco de enfrente. Tiene los mismos mecanismos mentales que Elizabeth. Varias veces han bromeado al respecto. Es como si fueran gemelas. Pero hasta ahora Elizabeth no había notado hasta qué punto se parecen.


  Entre los dos bancos, a lo largo de la cabina, viaja el cuerpo de Martin Lomax. Frank Andrade es competencia del MI6. Va en otra furgoneta, por un camino diferente.


  A Poppy y a Douglas los han matado. Sus cadáveres no eran falsos, no ha habido ninguna complicada operación de encubrimiento. A los dos los mató Sue Reardon, por una razón muy evidente. Y Sue Reardon ha enredado a Elizabeth de una manera que sabía que funcionaría.


  Pero ¿cómo demostrarlo?


  Elizabeth mira a Joyce, que señala palabras con un dedo con expresión absorta. Es la imagen misma de la inocencia. Lo está grabando todo en su teléfono, como Elizabeth le ha pedido.


  Durante la primera parte del trayecto, se ha producido el esperado aluvión de preguntas de Sue sobre los diamantes, sobre quién demonios es Connie Johnson y sobre la razón de que llevara encima una bolsa llena de cocaína. Elizabeth las has respondido con toda la cortesía de que ha sido capaz. Pero ahora le ha llegado a ella el turno de hacer preguntas.


  —Bueno —empieza, inclinándose hacia delante y sonriendo a Sue por encima del cuerpo de Martin Lomax, metido en una funda—, al final no hemos encontrado a Poppy, ¿no?


  —No —contesta Sue—. No se ha dejado ver.


  —Muy curioso —comenta Elizabeth—. Puede que realmente esté muerta, ¿no crees, Sue?


  —Podría ser —dice ella—. Pero entonces no podríamos explicar por qué fue su madre a buscar los diamantes.


  —Has estado a punto de engañarme, ¿sabes? —suelta Elizabeth.


  —No sé de qué estás hablando —replica Sue.


  —Tú mataste a Douglas y a Poppy. Sabías dónde estaban. Entraste en la casa, los asesinaste y volviste a salir tranquilamente.


  —Dicho así, parece sencillo —repone Sue.


  —Lo fue. Pero sabías que algo sencillo no sería suficientemente interesante para mí, así que dejaste una serie de pistas que me llevaron a imaginar toda clase de complejas teorías. Solo querías ganar tiempo para encontrar los diamantes. O para que yo los encontrara en tu lugar. Una manera como otra cualquiera de mantenerme ocupada.


  —Ahora sí que me parece muy fantasioso lo que dices —suelta Sue—. ¡Qué imaginación la tuya, Elizabeth!


  Ella menea la cabeza.


  —Me temo que en esta ocasión mi imaginación ha sido el mayor obstáculo. Pero en cuanto comprendí que habías sido tú la que había deslizado el teléfono de Siobhan en el bolsillo de Joyce, entonces todo encajó.


  —¡Ah! No entendía por qué me lo habías preguntado —comenta Joyce.


  El móvil de Sue Reardon vibra. Es un mensaje. Sue lo abre y sonríe.


  —Bueno, hablando del rey de Roma… Es la madre de Poppy. Con buenas noticias.


  —¿Qué dice? —pregunta Elizabeth.


  —Que hemos encontrado los diamantes. ¿A que no adivináis dónde? ¡En el horno microondas de Joyce! ¿No es encantador? Pero supongo que ya no hace falta que os dore la píldora.


  Sue Reardon pulsa el botón para hablar con el conductor.


  —Cambio de planes. Vamos al complejo de jubilados de Coopers Chase. No está lejos.


  —¿Código postal? —pregunta una voz electrónica.


  Sue reflexiona un momento, saca una pistola del bolso y la apunta a Joyce.


  —¿Cuál es el código postal, Joyce?
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  Chris Hudson mordisquea un bastoncito de zanahoria. Cuando te acostumbras, no son tan malos. O sí lo son, pero a Chris ya no le importa. Connie Johnson está encerrada en una celda. Su declaración ha sido muy breve. Ha consistido casi exclusivamente en amenazas de muerte contra él, Donna, Bogdan y una identidad imaginaria de Ron. Bogdan ha sido objeto de insultos particularmente explícitos, pero el nombre de Patrice no ha salido a relucir. Esa particular amenaza ha quedado olvidada. Chris no se lo contará nunca, ni a ella ni a Donna. Y sabe que Ron y Bogdan tampoco lo harán.


  El interrogatorio de Ryan Baird ha sido más tranquilo. Ocho minutos de llanto amargo y silencioso, hasta que el abogado ha sugerido un aplazamiento para el día siguiente. Perfecto. Tarde libre para Chris.


  Chris no ha podido dejar de observar que el abogado de Ryan Baird viste mejor que antes, lleva un corte de pelo más favorecedor e incluso ha perdido algo de peso. También parece haberse bañado en desodorante Axe Dark Temptation, pero no se puede esperar una mejoría absoluta en tan poco tiempo. Después del interrogatorio, se ha llevado aparte a Donna y la ha invitado a tomar una copa. Debía de tener el anillo de matrimonio en el bolsillo. Donna le ha respondido que le encantaría, pero que lo más aconsejable era esperar, para no poner en peligro la actual investigación. Incluso al final de una larga jornada de trabajo, Donna conserva los reflejos.


  En sus pensamientos, Chris se retrotrae hasta aquella mesa a las puertas de los juzgados de Maidstone. Recuerda las promesas que le hicieron Ron y Bogdan. Tiene que reconocer que las han cumplido y siente un profundo agradecimiento. Patrice volverá a Fairhaven el próximo domingo y, esta vez, Chris le dirá que la quiere. Es como si el universo hubiera decidido colaborar con él. Espera que Elizabeth y Joyce también hayan conseguido lo que buscaban.


  Ahora Chris es un hombre que come bastoncitos de zanahoria por iniciativa propia. Y se alegra de serlo.
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  Elizabeth baja la vista hacia el cañón de la pistola de Sue Reardon. ¿Cuántas veces se ha encontrado en el extremo opuesto de un arma a lo largo de su carrera? ¿Veinte? ¿Treinta? Y todavía no la han matado.


  La regla básica es la siguiente: si no te matan de inmediato, es que no piensan matarte. Siempre hay excepciones, claro, pero no es el momento de tenerlas en cuenta.


  La furgoneta de la morgue se dirige a Coopers Chase. ¿Cómo ha encontrado Siobhan los diamantes? ¿Le habrá dicho alguien dónde estaban? ¿Ibrahim? ¿Stephen? ¿Les habrán arrancado la confesión por la fuerza? ¡Por favor, que no haya sido eso! Elizabeth necesita mantener la calma.


  —¿Quieres que te diga lo que creo que ha pasado? —pregunta—. Solo para pasar el tiempo. ¿O te parece demasiado de película de James Bond?


  —Al contrario, dímelo —responde Sue—. No tienes ni idea de lo mucho que he disfrutado engañándote.


  —Poppy encontró la carta —empieza Elizabeth—, como ha dicho Joyce. Pero no fue a buscar los diamantes, ni le dio la carta a su madre. Te la dio a ti, porque así era ella. Hizo su trabajo. Entonces tú la leíste. Leíste la confesión de Douglas. Pero esa parte no era ninguna novedad para ti. Ya estabas al tanto de la sustracción de los diamantes, porque eras cómplice de Douglas, ¿no es así?


  —Una manera como otra cualquiera de asegurarme una buena jubilación —conviene Sue.


  —Durante un breve y desagradable momento, llegué a pensar que Douglas y Poppy eran amantes —continúa Elizabeth—. Pero no lo eran, ¿verdad que no? Los amantes erais Douglas y tú.


  —¡Claro! —exclama Joyce—. ¡Ahora lo veo!


  —¿He acertado? —pregunta Elizabeth.


  —Así es —conviene Sue.


  Joyce las mira a las dos.


  —Ese Douglas tenía algo, ¿verdad?


  —Tenía su atractivo, sí —contesta Elizabeth—. Yo era casi diez años mayor que él y tú, Sue, diez años menor. Fue un puente entre nuestras dos generaciones.


  —Era muy guapo —insiste Joyce—. No os ofendáis si os digo que no era mi tipo, pero reconozco que era muy apuesto.


  Elizabeth mira a Sue directamente a los ojos.


  —Entonces, leíste la carta, viste la llave y pensaste que sabías el número de la taquilla. Supongo que Douglas no te había dicho dónde los había escondido, ¿no?


  —Me dijo que estaban en un lugar seguro —responde Sue.


  Elizabeth asiente.


  —Por tanto, la información era interesante para ti. O, por lo menos, lucrativa. Pero la gran novedad de la carta venía un poco más abajo, ¿no es así?, cuando Douglas revelaba que todavía me quería y que estaba dispuesto a esperarme si fuera necesario. En ese momento, debiste de comprender que no estabais los dos juntos en esto, ¿verdad? Descubriste que Douglas y tú no ibais a compartir esos veinte millones, ni a ser felices, ni a comer perdices. ¿Fue entonces cuando decidiste matarlo?


  Sue se encoge de hombros. El cañón del arma acompaña el movimiento.


  —Lo quería todo para él —prosigue Elizabeth—. O, peor aún, lo quería todo para él y para mí, aunque eres suficientemente lista para saber que eso no habría pasado nunca. La intención original era dejar que la investigación se agotara sin llegar a ninguna conclusión y solo entonces vender los diamantes. Pero la nueva información imponía un cambio de planes.


  —Todo correcto hasta ahora —declara Sue—. Demasiado tarde, pero correcto.


  —Entonces decidiste quedarte con el botín —dice Elizabeth.


  —No te culpo —comenta Joyce.


  Todavía está resolviendo su sopa de letras. A veces es preciso reconocerle el mérito a Joyce. Incluso con una pistola apuntándole, confía en salir airosa de cualquier situación. ¿Confía Elizabeth en sí misma? Es una buena pregunta. ¿Qué les espera en Coopers Chase? ¿Estará bien Stephen? ¿Le habrán hecho daño a Ibrahim?


  Elizabeth sigue pensando, mientras habla.


  —Ahora veamos cómo mataste a Douglas. Primer intento: le revelas a Martin Lomax su paradero, que es como firmar su sentencia de muerte. Es un acto de cobardía, pero necesitas quitarlo de en medio para huir con todo el dinero y, además, estás enfadada. Lomax envía a su sicario, Andrew Hastings, para matar a Douglas, pero la pobre Poppy se interpone y mata a Hastings. Douglas sigue vivo. Ha habido un contratiempo, pero a ti no te importa. Estás decidida a continuar hasta las últimas consecuencias, y es muy comprensible. A todos nos ha pasado. Nos enamoramos y después nos desenamoramos, ¿no es así?


  —Así es —conviene Sue.


  —Yo nunca me he desenamorado —observa Joyce.


  —Tonterías, Joyce. Tú te enamoras y te desenamoras por lo menos una vez al mes —la contradice Elizabeth, antes de girarse otra vez hacia la pistola de Sue Reardon—. Como íbamos diciendo, todavía necesitas deshacerte de Douglas y te das cuenta de que tendrás que hacerlo tú misma. Sabes que puedes trasladar a Douglas y a Poppy a Hove, a una casa que ya has usado en otras ocasiones y a la que puedes acceder con facilidad. De ese modo, te será fácil matarlo. Pero ¿cómo hacerlo sin ser descubierta? ¿Era esa la pregunta?


  —Lo era —confirma Sue Reardon—. No hacía falta que fuera permanente. Solo hasta que encontrara los diamantes.


  —¿Y quizá te preocupaba que yo dedujera la verdad? —aventura Elizabeth.


  —Así es —contesta Sue—. Tenía que encontrar los diamantes antes de que tú descubrieras que yo había matado a Douglas. Y te has comportado tal como esperaba.


  —No seas injusta —interviene Joyce—. Al final te ha descubierto.


  —Pero antes he encontrado los diamantes —dice Sue—. En cuanto los tenga en mis manos, me marcharé. Como ya sabes, Elizabeth, puedo desaparecer fácilmente, y es lo que haré. Puedes contarles a todos que he sido yo, pero no me encontrarán.


  —¿No vas a matarnos? —pregunta Joyce.


  —Si os portáis bien, no —asegura Sue.


  —No es nuestra especialidad, pero podemos intentarlo —replica Joyce.


  —Sabía que no te resistirías a un pequeño misterio preparado con ingenio, Elizabeth —afirma Sue—. Estaba segura de que estarías un buen rato dándole vueltas, como un perro persiguiéndose el rabo. Y mientras tanto, sin saberlo, compartiste la mesa y hablaste de táctica y estrategia con la asesina de Douglas. ¿No es gracioso?


  Elizabeth asiente.


  —Pero volvamos a lo nuestro. Preparas tu plan y entonces comprendes que necesitarás ayuda y llamas a Siobhan. Aquí es donde no tengo todos los detalles. ¿Quién es Siobhan exactamente? Una vieja amiga tuya, supongo. ¿Tal vez una antigua colega que te debía un favor?


  —Sigue intentándolo —la insta Sue Reardon.


  —No importa —prosigue Elizabeth—. Sea quien sea, Siobhan acepta las condiciones que le ofreces. Te ayuda con un doble asesinato…, ¿a cambio de qué?


  —Un millón de libras —contesta Sue.


  —Sí, supongo que es suficiente —opina Elizabeth—. Entonces vienes a Coopers Chase a llevarte el cadáver de Andrew Hastings y, al salir, deslizas una nota en el bolsillo del cárdigan de Joyce. «Llame a mi madre», dice únicamente la nota. El teléfono es el de Siobhan.


  —¡Un momento! —exclama Joyce—. Entonces ¿Siobhan no es la madre de Poppy?


  —Despierta, Joyce —replica Sue.


  —No le hables así —la increpa Elizabeth.


  —¡Oh, a mí no me molesta! —le asegura Joyce.


  Elizabeth siente que la furgoneta de la morgue toma una curva cerrada a la izquierda y reduce la velocidad. Después, atraviesa el paso guardaganado. Ya están de vuelta en Coopers Chase.


  —Enviaste a Siobhan a la consigna, a buscar los diamantes. Supongo que debiste de ir tú antes, para asegurarte de que hubiera cámaras de seguridad.


  —No te equivocas —confirma Sue.


  —Confiabas en que yo comprobara las grabaciones y acabara descubriendo a Siobhan. Esperabas que sacara mis conclusiones.


  —Y así fue —dice Sue—. Sabía que no serías capaz de dejarlo estar. Era tan improbable que todo fuera un montaje de Poppy que sabía que la idea te atraparía. Tenías justo el ingenio necesario para caer en la trampa.


  Unos vehículos con sirenas pasan a toda velocidad en el sentido opuesto. Sue se interrumpe y después se relaja visiblemente. Ambulancias. No es la policía. A Elizabeth se le hiela la sangre. ¿Ambulancias que salen a toda velocidad de Coopers Chase? ¿A quién llevarán? ¿A Stephen?


  —Incluso llegaste a pensar al principio que era un montaje de Douglas, ¿verdad? —ríe Sue—. Fue una sorpresa deliciosa. No lo había planeado, pero me hizo gracia seguirte la corriente durante unos días. Has sido mi tonta útil, Elizabeth, si no te importa que te lo diga.


  Elizabeth intenta no pensar en las ambulancias, que ahora se oyen apenas, a lo lejos.


  —Siobhan volvió de la estación con las manos vacías —continúa—. Al día siguiente, entraste en la casa de Saint Albans Avenue. Imagino que mataste primero a Poppy, ¿no?


  —Correcto —responde Sue—. Una pena, pero la necesidad manda. Había visto la carta.


  —Supongo que también te sirvió para convencer a Douglas de que te revelara el escondite de los diamantes. ¿Qué te dijo antes de que le dispararas? Obviamente, no cedió.


  —Solamente dijo: «No pierdas de vista a Elizabeth. Ella los encontrará». Me pareció un buen consejo y supuse que no podría sonsacarle nada más, de modo que le disparé.


  —Y desde entonces no me perdiste de vista.


  —Y tú los encontraste. Tengo que darte las gracias —observa Sue—. Como ya he dicho, has sido mi tonta útil. Pero pronto te dejaré en paz. Lo prometo.


  La furgoneta se detiene y Sue introduce la pistola en el bolso, sin dejar de apuntar a Elizabeth. El conductor abre las puertas traseras.


  —Después de ustedes, señoras —dice Sue, y el conductor ayuda a Elizabeth y a Joyce a bajar de la cabina.


  Sue no necesita ayuda.


  —No tardaremos mucho —le anuncia al conductor—. Solo una breve visita al baño.


  Son las cinco de la tarde. Está anocheciendo y las luces empiezan a encenderse en Coopers Chase. La actividad normal de un día corriente. Concursos en la televisión, libros que leer, nietos al teléfono y unos pocos rezagados que vuelven a casa. Elizabeth ve a Colin Clemence, que está entrando la tumbona del patio. Miranda Scott, la de Wordsworth Court, está echando una carta al buzón. Suele enviar todos los cupones de los productos que compra. El año pasado ganó un suministro para toda la vida de detergente en polvo para la lavadora. El fabricante debió de alegrarse cuando se enteró de que la ganadora tenía noventa y dos años.


  Todo está en calma en este lugar feliz. Otro día toca a su fin. La familia está bien, las cortinas cerradas y la calefacción encendida. No sale nunca en las noticias, pero deberíamos prestarle más atención. Es el suave zumbido de la felicidad.


  Si alguien mira por la ventana no verá nada, excepto a dos señoras que han salido a dar un paseo vespertino. Son Joyce y Elizabeth, ¿no? ¿Qué estarán tramando esas dos? Unos pasos por detrás las sigue una mujer más joven. Se diría que van a casa de Joyce.


  —En cuanto ha acabado el tiroteo en el muelle, he cogido el teléfono —cuenta Sue—. Tenía unos contactos que me había pasado Martin Lomax hace un tiempo: tres hombres capaces de hacer trabajos al margen de la legalidad. Retirados de las fuerzas especiales y armados hasta los dientes. Estaban disponibles, de modo que los he enviado directamente hacia aquí en compañía de Siobhan. Sabía que alguien debía de conocer el escondite de los diamantes: vuestro amigo, el de las costillas rotas, o tu marido, Elizabeth. Aunque, por lo que he leído, le puedes contar lo que sea, porque todo se le olvida enseguida. Pobre hombre.


  Nota que Elizabeth se tensa delante de ella, y sonríe.


  —¡Cielo santo! Ha sido bastante más difícil de lo previsto. «El crimen perfecto», me dijo Douglas. «Un crimen sin víctimas», me dijo. ¿Cuántos muertos llevamos? ¿Cinco? Y quizá ya ha habido uno o dos más. Todas hemos oído las ambulancias.


  El teléfono de Elizabeth empieza a sonar en su bolso.


  —No lo toques —dice Sue.


  Elizabeth obedece. Pero no necesita tocarlo. Ha reconocido el tono de llamada personalizado.


  Al llegar al portal de Joyce, levanta la vista hacia la ventana de su mejor amiga. Las cortinas están cerradas. No lo estaban cuando ha recogido a Joyce esa mañana. Joyce marca el código de seguridad y las tres mujeres entran en el edificio.


  El ascensor está justo delante. Elizabeth pulsa el botón y las puertas se abren. Sue Reardon sonríe.


  —Si intentas algo en el ascensor, has de saber que arriba, en el apartamento, tengo tres hombres armados.


  —Nos hemos dado por vencidas —replica Elizabeth—. ¿No lo entiendes? Coge tus diamantes y vete.


  Las puertas se cierran y el ascensor comienza a subir con una sacudida. Sue se ha situado detrás de Joyce y Elizabeth, y las apunta por detrás con la pistola. Cuando se abren las puertas, en el primer piso, las dos ancianas le tapan la vista.


  —¡Al suelo, Joyce! —grita Elizabeth.


  Elizabeth y Joyce se tiran al suelo, para que Bogdan pueda disparar. El polaco alcanza a Sue justo donde pretendía: en el hombro. Sue deja caer el bolso y la pistola, con la sorpresa en la mirada.


  Bogdan aparta de una patada el arma de Sue y después ayuda a Joyce y a Elizabeth a levantarse.


  —Vamos —les dice—. Tengo lista la tetera.
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  —¡Seguro que no has visto nunca nada parecido! —dice Stephen, sentado en el sofá de Joyce—. Estaba dando una cabezada en mi sillón cuando he oído un ruido. He abierto los ojos y tres tipos me estaban apuntando a la cabeza con sus armas. «¡Eh, tranquilos!», les he dicho. «¿Qué es esto? ¿No estaréis buscando a Elizabeth?» Ya te los imaginas. Vestidos de negro, armados y con cara de pocos amigos. «No buscamos a nadie», me dice el tipo del medio. «Dinos dónde están los diamantes».


  Un gemido interrumpe su relato. Joyce le está curando el hombro a Sue Reardon, que está sentada en una silla de la cocina.


  —No te quejes, que no es para tanto —le dice mientras le aprieta el vendaje.


  —Entonces me he hecho el inocente: «¿Qué diamantes?», les he dicho. Pero no les ha gustado nada. Después, esa señora de ahí… —Stephen indica con un gesto otra de las sillas de la cocina, donde está sentada Siobhan, con las manos atadas a la espalda—. Ha entrado esa señora y me ha saludado como si fuéramos amigos. «Dínoslo, Stephen. Dínoslo ya y te dejaremos en paz». He decidido darles largas, para ganar tiempo. No recordaba adónde habías ido, Elizabeth, pero he supuesto que volverías pronto. Así que he empezado a parlotear: «Oh, yo no sé nada de diamantes. Me temo que no son mi especialidad. Tendréis que hablar con la jefa, que debe de estar al caer». Y esta señora… Lo siento, pero he olvidado su nombre.


  —Siobhan —lo informa ella.


  —Hermoso nombre. Bueno, como os iba contando, esta señora me ha dicho que Elizabeth no volvería pronto y, lo que es peor, no volvería nunca más, si ellos no encontraban los diamantes. Pero imagino que no conoce a Elizabeth como la conozco yo. Porque si de una cosa puedo estar seguro es de que Elizabeth siempre vuelve. Nunca me ha defraudado.


  —Ni te defraudaré nunca, cariño —le asegura ella.


  —La tensión iba en aumento: «¿Dónde están los diamantes? Dinos dónde están los diamantes». Dos de los tipos de negro han comenzado a registrar la casa y a ponerlo todo patas arriba. Ya empieza a ser costumbre, ¿verdad, querida?


  —Últimamente no merece la pena ordenar los cajones —conviene Elizabeth.


  —Entonces he oído la llave en la cerradura y he pensado: «Bueno, ya está aquí». Pero al abrirse la puerta, no era Elizabeth, sino este hombre.


  Stephen señala con un movimiento del brazo a la persona que lo escucha de pie en un rincón de la sala.


  —Había venido a ver a Stephen, para contarle lo del tiroteo —dice Bogdan.


  —Los tres tipos de negro lo han encañonado con sus pistolas. Por un momento he pensado que no saldríamos del aprieto.


  Bogdan toma el relevo de la historia.


  —Stephen me ha dicho que esos tipos estaban buscando los diamantes. «Habéis dado con la persona adecuada», les he anunciado yo. «Seguidme. Están en casa de Joyce. Pero solo os enseñaré dónde están si puedo quedarme uno para mí». Entonces los tres han mirado a Siobhan y ella ha dicho que sí. «Venid conmigo, pero esconded las armas al salir. No quiero que se asusten los abuelos». Después de refunfuñar un poco, han aceptado y hemos salido.


  —Enseguida he oído el estruendo más espantoso —interviene Stephen—. No habían pasado ni veinte segundos. De inmediato ha entrado Bogdan y me ha pedido que le echase una mano para poner un poco de orden.


  —¿Por eso han venido las ambulancias? —pregunta Elizabeth.


  —Para los tres tipos, sí —responde Bogdan—. Después le he dicho a Siobhan: «¿Quién está detrás de todo esto?». Entonces ha mirado a los hombres tirados en el suelo y probablemente ha pensado que le convenía decir la verdad. Me ha confesado que trabajaba para Sue. «Perfecto», le digo. «Envíale un mensaje y dile que tienes los diamantes». «¿Dónde le digo que los he encontrado?», me ha preguntado. Como no lo sabía, he mirado a Stephen.


  —Y yo lo he animado a decir la verdad. ¿Por qué no? «Están en el microondas de Joyce», le he dicho.


  Elizabeth mira a Sue.


  —Espero que ese gemido sea de agonía, querida.


  —¿Recuerdas cómo nos reímos, Elizabeth? —prosigue Stephen—. Joyce tuvo que cambiarlos de sitio, porque se le olvidaba que tenía los diamantes en la tetera y no dejaba de usarla para preparar el té.


  —¿Así que ahora os reís de mí? —replica Joyce, pero está sonriendo.


  —Han llegado las ambulancias y ha habido muchas preguntas, lógicamente.


  —Les he dicho que hablaran con Chris Hudson —añade Bogdan—. Me debe un favor.


  —¿Ah, sí? —pregunta Elizabeth.


  —Después hemos ido a casa de Joyce a esperaros.


  —He visto que venían ustedes a través de las cortinas —las informa Bogdan—. Entonces he llamado a Elizabeth para hacerle saber que estaba aquí y después le he disparado a Sue.


  —Y ya estáis al día —concluye Stephen.


  Elizabeth va hacia el microondas de Joyce y saca de su interior una bolsa verde de fieltro. Habitualmente contiene fichas de Scrabble, pero ahora está llena de diamantes. Los desparrama sobre la mesa de la cocina, delante de Sue Reardon.


  —Aquí los tienes. Han sido la causa de todo. Poppy, Douglas, Andrew Hastings, Lomax, Frank Andrade… Y esto es lo más cerca que estarás de ellos.


  —A decir verdad —interviene Joyce desde el sofá—, lo de Martin Lomax y Frank Andrade no ha sido culpa de Sue, sino más bien tuya.


  Elizabeth asiente, admitiendo ese punto, y se vuelve hacia Siobhan.


  —¿Cómo te has dejado enredar en esto, Siobhan? ¿Cuál es tu relación con Sue?


  —Soy fácil de convencer —reconoce ella—. Siempre me ha pasado. En realidad no me llamo Siobhan, sino Sally. Sally Montague. ¿Te suena el nombre?


  Las tres ex de Douglas, por fin reunidas.


  Sue Reardon vuelve a lanzar un gemido, que esta vez es un grito gutural.


  —¡Por favor! Necesito ir al hospital.


  —Creo que Bogdan ha usado todas las ambulancias disponibles —comenta Elizabeth.


  —Esperaremos un par de horas —dice Joyce—. Me cuidaré de que no te mueras. Será mucho más divertido verte en la cárcel. ¿Quieres un analgésico?


  —Sí, por favor —responde Sue con la agonía pintada en el rostro.


  —Lo siento —replica Joyce—. Se me han acabado.
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  Patrice consulta el reloj, suspira y se sirve otra copa de vino. Son las nueve y media, es noche cerrada y todavía le quedan por corregir la mitad de los trabajos sobre Jane Austen. Piensa en Chris. Últimamente piensa en él cada vez con más frecuencia. Ya ha estado enamorada otras veces, de modo que conoce los síntomas. O puede que todo se deba al vino y a Jane Austen.


  Siempre le ha preocupado el trabajo de Donna, y ahora también le preocupa Chris. ¿Lo superará en algún momento? Por lo menos los dos están en Fairhaven. Mucho mejor que en Londres. ¿Qué puede pasarles en un pueblo?


  «También habrá institutos de secundaria en Fairhaven, ¿no? —piensa Patrice—. ¡Claro que sí, tonta! Los hay en todas partes. ¿Por qué te ha dado ahora por pensar en eso? ¡Ni que fueras a mudarte a ese lugar!»


  Durante las vacaciones, se sintió segura y feliz. Segura, por tener a Chris y a Donna cerca. Feliz, por tener a Chris y a Donna cerca. Ahora está sola en casa y tiene la sensación de que están muy lejos. Pero el fin de semana… Cuando llegue el fin de semana, cogerá el coche e irá a verlos.


  Se pregunta si debería llamar a Chris. Tal vez debería contarle que piensa mucho en él. O tal vez sea mejor dejarlo para mañana, cuando esté sobria. Sí, eso es. Hay ciertos pasos en la vida que no se pueden desandar. Es mejor tener cuidado. No quiere quedar como una tonta.


  Patrice sonríe. Con Chris no tiene que preocuparse por esas cosas. Corregirá tres trabajos más y después, como premio, lo llamará. Es posible que arrastre ligeramente las palabras, pero cuando has bebido un poco, puedes decirle cualquier cosa a un hombre sin que suene demasiado grave. Quizá podría empezar mencionando a Jane Austen y ver adónde los lleva la conversación. Será agradable oír su voz. ¿Habrá competición de dardos en algún canal, los lunes por la noche? Si es así, seguro que Chris la estará viendo.


  Se oye un ruido fuera. Debe de ser un zorro.


  Coge el siguiente trabajo de la pila. Es de Ben Adams. Patrice sospecha que Ben no ha leído ni una sola palabra de Sentido y sensibilidad. Solo ha visto la película. De hecho, en una ocasión, llama accidentalmente «Emma Thompson» a Elinor Dashwood. Buen intento, muchacho. «¡Dios mío!», piensa. Tenía la impresión de que no iba a terminar nunca.


  Ya lo ha dicho muchas veces. Eso de corregir trabajos y exámenes va a acabar con ella.


  Cuando coge el siguiente, oye que llaman a la puerta. Vuelve a mirar el reloj. Es tarde.


  Sabe que lo más sensato sería dejarlo correr, pero tal vez sea un vecino que necesita algo. Además, prefiere hacer cualquier cosa antes que seguir corrigiendo.


  Recorre el pasillo con la copa de vino en la mano. Donna le ha dicho cientos de veces que cierre con llave, que instale una mirilla y que no abra la puerta a desconocidos. ¿Cuántos años pensará que tiene? Patrice instalará mirillas y pondrá más cerrojos cuando sea mayor. De momento, no ha cumplido ni cincuenta años y no piensa vivir angustiada en su propia casa. Es agradable que Donna se preocupe por ella, pero no le hace falta. Sabe cuidarse sola. Ahora que lo piensa, debería llamar a Donna. La ha notado un poco triste. Primero llamará a Chris y después a su niña. ¿O primero a su niña?


  Deja la copa de vino sobre la mesa del vestíbulo y se mira al espejo para comprobar el peinado. Hace un breve gesto afirmativo. Siempre hay que presentar la mejor imagen, sea quien sea la persona que llame a la puerta.


  Vuelven a golpear, esta vez con más insistencia. «Ya voy, ya voy». Patrice descorre el pasador y abre.


  Se queda boquiabierta, olvidadas las correcciones, el vino y el peinado.


  No es un vecino. Intenta entender qué está pasando, pero no tiene tiempo.


  —Mira —le dice Chris, de pie delante de su puerta con un ramillete de flores en la mano y los ojos llenos de lágrimas—, ya sé que es tarde, pero no podía esperar. No puedo dejar que pase un minuto más sin decírtelo. Me he enamorado de ti. Te quiero. Perdóname, si te parece una tontería.


  Patrice intenta pensar en algo que decir. Se alegra muchísimo de haber comprobado que iba bien peinada. ¿Qué diría Jane Austen en la misma situación?


  —¿Puedo pasar? —pregunta Chris.


  —Sí, cariño. Claro que puedes pasar —responde Patrice.


  Coge la copa de vino de la mesa del vestíbulo y le tiende la mano a Chris para llevarlo al cuarto de estar.


  Con eso será suficiente.
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  —He pensado que te haría falta adecentar un poco la casa —comenta Joyce—. Pasaré la aspiradora y les sacaré brillo a los muebles. No te preocupes, no revolveré tus cosas.


  —Gracias, Joyce —dice Ibrahim bebiendo su té—. Siento haberme perdido ayer toda la diversión.


  —Ya te pondré yo al día.


  —Ron está que trina por habérselo perdido también —prosigue Ibrahim—, sobre todo porque estaba Siobhan.


  —A Ron no le hará ningún daño dejarse de faldas por una temporada —replica Joyce, quitando el polvo a la mesilla de noche—. ¿Qué tal te sientes? ¿Mejor?


  Ibrahim se acomoda en su sillón, sonríe y se encoge de hombros.


  Joyce asiente y se pone a trabajar.


  —Hoy necesitaré tu ayuda.


  —Lo siento, Joyce, pero no puedo. Hoy no.


  —Ni siquiera sabes lo que voy a pedirte.


  Ibrahim se echa a reír.


  —Claro que lo sé. Es el primer día de paz que tenemos en semanas. Quieres que te lleve al refugio de animales, para escoger un perro.


  —Bueno, ya que lo dices, sí. Necesito que me lleves. ¿Qué te parece si te acabas el té y nos ponemos en marcha? Hace un día espléndido para dar un paseo en coche.


  —Me temo que no podré.


  —¿Y crees que voy a quedarme tan tranquila, sin insistir? —repone Joyce—. ¿Cuánto hace que me conoces?


  Ibrahim se inclina hacia delante y deja la taza sobre la mesa.


  —Mira cómo estoy, Joyce.


  Ella deja de hacer lo que estaba haciendo y lo mira.


  —Me doy cuenta de lo que intentas hacer —prosigue Ibrahim—, y créeme que te lo agradezco. Sabes que tengo miedo, que no quiero salir de este apartamento y que me resisto a salir del complejo. Piensas que no es saludable y te preocupas por mí. Eres demasiado lista para aconsejarme directamente que me anime y salga. Sabes que estoy demasiado afectado. Tu táctica es diferente, más ingeniosa. «Por favor, Ibrahim, ayúdame» es tu táctica. Pero, Joyce, no es necesario que vayas al refugio hoy mismo. Alan no irá a ninguna parte. He visto su foto y creo que eres la única persona en el mundo que elegiría a ese perro. Además, para ir al refugio, no necesitas que te lleve yo. Puedes llamar un taxi o pedirle a otra persona que te acerque en coche. Gordon Playfair, por ejemplo, tiene un Land Rover que sería perfecto para transportar un perro. Agradezco tu gentileza, pero tus intenciones son transparentes. No volveré a salir de Coopers Chase. Ya lo he decidido.


  Ella asiente sin decir palabra.


  —Interpretas muy bien a la gente, Joyce —continúa Ibrahim—. No creas que no lo noto. Veo cómo consigues tus propósitos. Con mucha gentileza, nos pones entre la espada y la pared. Pero hay algo que tienes que entender. Dentro de esas carpetas que ves aquí, detrás de mí, hay personas a las que no he podido ayudar, pacientes que estaban fuera de mi alcance, problemas que no pude resolver, por mucho que lo intenté. A ti también te gusta arreglarlo todo, Joyce. No soportas ver las cosas fuera de su sitio. Entonces vienes, me sonríes y yo sé que tu amistad es sincera. Me pides que te lleve al refugio de animales, y ¿cómo podría resistirme? Antes de que me dé cuenta, estoy otra vez al volante, fuera de Coopers Chase, en busca de perros abandonados. Y, aunque no me gustan los perros, sino todo lo contrario, seguramente sentiría una especie de fraternidad por esos animales perdidos y desdichados. Perdidos y a la espera de que aparezca Joyce, para que todo se arregle. Es un plan fantástico. Eres muy buena amiga y, además, muy ingeniosa. Pero, escúchame bien, nada de eso pasará. Tengo demasiado miedo. Hay momentos en que un hombre sabio debe reconocer la derrota, y espero que coincidas conmigo en que soy un hombre medianamente sabio. Tengo certificados que lo demuestran. Así que te agradezco tus buenas intenciones. Pero, por esta vez, admite que estás ante un problema que no puedes solucionar.


  Ibrahim vuelve a recostarse en el respaldo de su sillón.


  —Entiendo —replica Joyce, con el plumero apoyado en el hombro—. Sin embargo, si me permites que te diga que…


  


  Cuarenta minutos después, Joyce divisa el primer cartel del refugio de animales e Ibrahim gira para tomar la salida.


  —Me encanta ver caballos en el campo —declara ella—. Se nota que son felices. La felicidad es el secreto de la vida, ¿no crees?


  Ibrahim niega con la cabeza.


  —No estoy de acuerdo. El secreto de la vida es la muerte. Es lo que da sentido a la vida.


  —Reconozco que últimamente lo parece —conviene Joyce—. Pero no creo que todo se reduzca a eso. Sería un poco excesivo.


  —Esencialmente —prosigue Ibrahim—, nuestra existencia solo tiene sentido porque vamos a morir. La muerte confiere significado al relato de nuestra vida. Viajamos siempre en esa dirección. Nuestro comportamiento se explica porque tenemos miedo de la muerte o porque preferimos negarla. Por muchas veces que volvamos a pasar por aquí, nunca seremos más jóvenes, ni nosotros, ni los caballos. La muerte lo es todo.


  —Bueno, supongo que es una manera de ver las cosas —replica Joyce.


  —Es la única manera —insiste Ibrahim—. ¿Habrá aseos en el refugio de animales?


  —Seguro que sí —responde Joyce—. Y, si no, tiene que haber un lavabo para el personal.


  —Nunca puedo usar los lavabos del personal —dice Ibrahim—. Tengo la sensación de que no lo merezco.


  —Sin embargo, si la muerte lo es todo —continúa Joyce—, entonces también podemos decir que la muerte no es nada.


  Mientras habla, se aplica pintalabios, mirándose en el espejo del acompañante.


  —¿Cómo es eso?


  —Imagina que todo fuera azul. Tú, yo, Alan, todo.


  —Muy bien. Lo imagino.


  —Bueno, si todo fuera azul, entonces no necesitaríamos la palabra «azul», ¿verdad?


  —Cierto —conviene Ibrahim.


  —Y si no tuviéramos una palabra para decir que algo es azul, entonces nada sería azul, ¿verdad?


  —Es diferente, porque la muerte es un suceso, y por tanto… —empieza Ibrahim, pero enseguida descubre a su izquierda la entrada del refugio—. ¡Hemos llegado!


  Ha sido un alivio para él, porque el razonamiento de Joyce tenía bastante peso.


  ¿Será que la muerte no lo es todo? ¡Qué momento para descubrirlo!
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  Bogdan mira fijamente el tablero, pero no entiende lo que ve. Acaba de cometer un error garrafal y él nunca se equivoca tanto.


  Stephen frunce los labios. Ha visto el gazapo. Levanta la vista hacia Bogdan.


  —¡Vaya! —comenta—. Me extraña en ti.


  Mueve el alfil para aprovechar la pifia. Bogdan está perdido. Vuelve a mirar el tablero, pero las piezas empiezan a bailar delante de sus ojos. Parpadea para acabar con el curioso efecto y que todo vuelva a estar en su sitio y en orden.


  —¿Te ocurre algo? —inquiere Stephen.


  —No, nada —responde Bogdan.


  Habitualmente es cierto, pero hoy no.


  —Si tú lo dices, así será —dice Stephen—. ¿Has matado a alguien, quizá?


  Bogdan mira el tablero y estudia las piezas. No encuentra la salvación. Stephen le va a ganar.


  —¿Usted quiere a Elizabeth? —le plantea Bogdan.


  —Las palabras se quedan cortas para expresarlo —contesta Stephen—. Pero sí, la quiero. Por cierto, ¿adónde ha ido? Me lo ha dicho, pero no lo recuerdo.


  —Amberes.


  —Muy propio de ella —comenta Stephen—. ¿Qué estabas diciendo?


  —¿Cuándo se dio cuenta de que se había enamorado de ella? —prosigue Bogdan—. ¿Tardó mucho en saberlo?


  —Unos veinte segundos —responde Stephen—. Lo supe en cuanto la vi. «Ahí estás», pensé. «Te estaba esperando».


  Bogdan asiente.


  —¿Te has fijado en alguien, muchacho? —pregunta Stephen—. ¿Es eso? Por lo demás, ya puedes abandonar. Esto no tiene arreglo —añade refiriéndose a la partida.


  Bogdan contempla el tablero. ¿Será cierto que no tiene arreglo? Aun así, todavía no piensa abandonar.


  —¿Cómo hago para saber si yo le gusto a una persona? —pregunta entonces.


  —A todos nos caes bien, Bogdan —contesta Stephen—. Pero supongo que lo dices en el sentido romántico, ¿no?


  Él asiente y vuelve a concentrarse en el tablero, buscando desesperadamente una jugada salvadora.


  —¿Chico o chica? —dice Stephen—. No me gusta curiosear, pero…


  —Chica —responde Bogdan.


  —Bueno, entonces le debo veinte libras a Elizabeth —replica Stephen—. Lo mejor es preguntar. Invítala a tomar algo. Si te dice que sí, ya tienes la respuesta.


  —Pero ¿y si me dice que no?


  —Si te dice que no, te encoges de hombros y sigues adelante con tu vida. Hay muchos huevos para hacer muchas tortillas, o lo que sea que se diga en estos casos.


  Bogdan vuelve a pensar en la barandilla del puente, el río entre las rocas y el jersey amarillo que le había tejido su madre. Mira el tablero y niega con la cabeza. A veces las piezas no están donde deberían. A veces el jugador pierde el control. Pero puede que no importe. Le preguntará si quiere tomar una copa. Si dice que no es que no. Y ya está.


  A continuación, le tiende la mano a Stephen.


  —Abandono.


  —Buena decisión —dice Stephen—. ¿Quién es la chica?


  —Se llama Donna —contesta Bogdan—. Es policía.


  —Justo lo que te hace falta —afirma Stephen—. Alguien que te lleve por el buen camino. Invítala a salir, no seas ridículo.


  Bogdan oye que se abre la puerta. Ha vuelto Elizabeth. Al cabo de unos segundos, entra con una bolsa llena de carpetas.


  —Hola, cariño —la saluda Stephen—. ¿Dónde has estado?


  —En Amberes, corazón —responde ella, y a continuación le da un beso en la coronilla.


  —Muy propio de ti —comenta Stephen.


  —¿Lo habéis pasado bien?


  —Bogdan me ha preguntado si tardé mucho en saber que me había enamorado de ti.


  —¿Ah, sí? ¿Y cuánto tardaste?


  —Le he dicho que todavía lo estoy pensando. De momento, me inclino por creer que sí.


  —¿Y cómo ha salido el tema del amor?


  —Querida, Bogdan y yo también tenemos derecho a tener secretos, ¿no crees?


  —Claro que sí —conviene Elizabeth.


  Bogdan echa una mirada a los papeles que asoman de su bolso.


  —¿Qué tal en Amberes? ¿Todo bien?


  —Todo bien, sí —contesta Elizabeth—. Todo lo que había que hacer está hecho.
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  Joyce


  
    ¡Ya está! ¡Alan vendrá a casa la semana que viene!


    Unas señoras del refugio han venido a visitar mi apartamento, para comprobar que soy una persona decente y estoy en mis cabales. Yo siempre he creído que sí, pero me alegra que me lo hayan confirmado.


    Por suerte no vinieron la semana pasada, cuando el suelo de la cocina estaba encharcado de la sangre de Sue, había diamantes por valor de varios millones de libras sobre la mesa de la cocina y Bogdan tenía tres pistolas escondidas bajo el edredón del cuarto de invitados. No sé qué criterios tendrán para decidir si una persona es decente y está en sus cabales, pero imagino que les habría costado darme el visto bueno.


    Sí, por cierto, al final no se llama Rusty. Sigue siendo Alan. Cuando lo sacamos a pasear por los alrededores, Ibrahim me convenció. Para ser honesta, le sienta muy bien el nombre.


    Nos caímos estupendamente, Alan y yo. Ibrahim trató de ordenarle que se sentara, pero él no le hizo ni caso y se puso a perseguirse el rabo, tan contento. Es un perro estupendo.


    Le hice una foto mientras lo paseábamos, para enseñársela a Elizabeth y a Ron. Los dos han dicho que tiene aspecto de trasto y que me hará la vida imposible, pero sé que lo dicen con cariño.


    En cualquier caso, ahora esa foto es la imagen de perfil de Instagram de @MissAlegrías69, para que todos puedan juzgar a Alan por sí mismos. No sé si os había contado que Joanna ha resuelto el misterio de mis mensajes privados. Ha entrado en mi cuenta y ha visto los mensajes. Después me ha dicho que si no quiero recibir una sucesión interminable de fotografías de genitales masculinos, debería cambiarme el nombre de usuaria.


    No hace falta decir que no me lo he cambiado.


    ¿Os acordáis que dije que estaba deseando que pasara algo? Han pasado muchas cosas y casi todas han sido bastante divertidas.


    Excepto lo de Poppy.


    Ayer conocimos a su verdadera madre, que realmente se llama Siobhan. Supongo que sería parte del plan. Elizabeth y yo estuvimos hablando un rato con ella acerca de Poppy, y Siobhan y yo lloramos un poco. Tuvo que identificar el cadáver que ya había sido identificado. La cicatriz de la pantorrilla se la había hecho en realidad de niña, en un accidente de coche. Siobhan tenía muchas fotos y las miramos juntas.


    Elizabeth le dio el libro de poesía que Poppy dejó en la mesilla de noche en Hove. El punto de libro seguía en el mismo sitio, marcando un poema titulado «Una tumba en Arundel».


    Arundel no está lejos de Brighton. Gerry y yo fuimos una vez a visitar anticuarios. Todavía no existían los Starbucks, pero estuvimos en un salón de té muy bonito.


    El funeral de Poppy será la semana próxima y acudiremos todos. Ron comprará flores para Siobhan e Ibrahim nos llevará en el coche.


    Elizabeth se molestó un poco porque Douglas le dijo a Sue que no le quitara la vista de encima si quería encontrar los diamantes. No es que le pareciera muy importante —me confesó—, pero no podía evitar sentirse un poco traicionada. Me eché a reír y le pregunté si todavía no lo había entendido. Douglas le recomendó a Sue que no se separara de Elizabeth, porque sabía que tarde o temprano ella la atraparía. Me dio la razón y noté que le mejoraba el ánimo.


    Ahora estaría bien un poco de tranquilidad. Pero solo un poco, nada más. Joanna vendrá de visita este fin de semana. Traerá al presidente del club de fútbol con el que sale, y los invitaré a comer a los dos. También he invitado a Ron, porque él sabrá darle conversación al novio de Joanna.


    Le he preguntado qué le gustará comer a un presidente de club de fútbol, y me ha dicho que huevos, jamón y patatas fritas. Pero como conozco a Ron y sé que lo dice por él, haré rosbif.


    Le contaré a Joanna todo lo que ha pasado, excepto lo sucedido con los diamantes. Eso solo lo sabemos Elizabeth, Ibrahim, Ron y yo. Lo hemos decidido juntos y es nuestro secreto. Todos necesitamos tener secretos, ¿verdad?


    Y hablando de secretos, tengo otro, pero no se lo podéis contar a nadie. No se lo he contado ni siquiera a Elizabeth. El miércoles pasado fui a Fairhaven, a un pequeño local cerca del muelle, muy cerca del sitio donde todo el mundo se puso a pegar tiros. Había pedido cita, aunque no sabía si hacía falta, sobre todo siendo miércoles.


    La chica estuvo trabajando un par de horas, y todavía me duele un poco, pero ha merecido la pena. Nunca me pongo vestidos sin mangas, con estos brazos que tengo, así que nadie lo verá nunca. A menos que me eche novio, claro. Lo tengo en el antebrazo izquierdo y es precioso.


    Es un tatuaje pequeñito de una amapola, en homenaje a Poppy.
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  Lance James se había guardado el folleto que le envió Joyce. Era demasiado caro, pero ¿acaso no podía soñar? Se alegró mucho de haberlo guardado y concertó una cita en cuanto se lo permitió el dinero de los diamantes.


  Mira el salón, más grande que todo su apartamento. Paneles de roble, alfombras orientales y dos grandes ventanales con vistas a la bahía de Dublín.


  Lo del muelle de Fairhaven fue un caos. Le llevó mucho tiempo escribir el informe: quién disparó a quién y por qué. Tuvo que dejar fuera algunas cosas e inventarse otras que quizá no sucedieron. Las grabaciones de las cámaras desaparecieron, de modo que solo quedó la palabra de Lance, Bogdan y Connie. Lance y Bogdan se reunieron para beber una cerveza y hacer coincidir sus historias. Y no hizo falta nada más. Al final, el informe no quedó demasiado mal. Ha escrito cosas peores.


  El principal detalle omitido fue el de los diamantes, por supuesto. Estaban encima del escritorio, ¡por el amor de Dios!, relucientes como monedas en una fuente. Se los deslizó en el bolsillo, porque ¿qué otra cosa podría haber hecho? ¿Qué habría sido de ellos si no se los hubiera quedado?


  Fue la primera vez que Lance hizo algo ilegal, y está convencido de que será la última. Bueno, una vez se fue de vacaciones con Ruth en un coche que técnicamente no estaba asegurado. Pero hasta ahí habían llegado sus infracciones.


  Si vas a cometer un solo delito importante en tu vida, que sea robar diamantes a la mafia. Es lo que piensa Lance.


  Le dieron unos días de baja tras el tiroteo en el muelle, para que descansara y se relajara. ¿Descansar y relajarse? ¿En ese apartamento diminuto que ni siquiera es suyo? ¿Con el tabique de la cocina aún a medio derribar? Como era de esperar, los operarios le han dejado la obra sin terminar.


  Así que cogió el ferry a Zeebrugge, después el tren a Amberes y, a continuación, un taxi al barrio de los joyeros, a la dirección que le facilitó un traficante de armas que le debía un favor.


  El conjunto de los diamantes estaba valorado en unos veinte millones de libras. Hasta ahí sabía. ¿Cuánto le darían por los dos que se había guardado en el bolsillo? ¿Un millón? ¿Podía incluso soñar con dos o tres millones? Durante todo el trayecto, había ido mirando la aplicación de compraventa de casas en el móvil.


  Sue Reardon le había hablado de Elizabeth Best al principio del caso. Su reputación, su valor, su ingenio. Era toda una leyenda en el Servicio. Lance supuso que con los años habría perdido gran parte de sus habilidades. También Sue debió de suponerlo. Pensaría que Elizabeth Best no era rival para ella.


  Pero fue una equivocación y probablemente lo lamentará durante muchos años.


  Así que Lance tendría que haber previsto lo que sucedería ya desde el comienzo, cuando iba a bordo del tren, mirando fotos de fincas caras en el móvil.


  El joyero examinó las gemas, sonriendo y asintiendo todo el tiempo.


  —Bonitas, muy bonitas —comentó, y quiso saber de dónde procedían.


  Lance contestó que de una persona de su familia, que había fallecido.


  —¿Dispone de algún documento?


  —Me temo que no.


  El joyero se encogió de hombros. Podía obviar ese detalle. Se ajustó la lente sobre el ojo y prosiguió con el examen.


  —Sí, son piedras muy bonitas. Puedo ofrecerle treinta mil.


  La conmoción se le debió de notar a Lance en la cara, porque de inmediato el joyero le hizo otra oferta:


  —De acuerdo, treinta y cinco.


  Por supuesto. Lance debería haberlo sabido. Debería haber supuesto que Elizabeth no dejaría un millón de libras, ni menos aún dos o tres millones, en manos de Connie Johnson ni de cualquiera que pudiera quedarse con los diamantes en medio de la confusión. Le había dado a Connie los dos patitos feos de la bolsa. Treinta mil libras, de un total de veinte millones. Lance se echó a reír. En cualquier caso, no podría haberse gastado un millón. El Servicio hace comprobaciones anuales de compras inusuales y conductas extravagantes, por si te están pagando los rusos o los saudíes. O has robado diamantes de la mafia. Gastar tres millones de libras le habría resultado virtualmente imposible.


  Pero ¿treinta y cinco mil? Eso sí que ha podido hacerlo sin problemas. Le ha comprado a Ruth su parte del piso. Ella no le ha preguntado de dónde ha sacado el dinero, por supuesto. Para Ruth, veinticinco mil libras no son nada.


  ¿Y las otras diez mil? Bueno, para eso ha ido hasta allí, a ese magnífico salón de Dublín, con sus paneles de roble y sus espléndidos ventanales. Con la mesa baja cubierta de revistas que nadie leerá mientras espera.


  Le gusta imaginar qué habrá sido de los veinte millones restantes. ¿Qué habrá hecho Elizabeth con ellos? ¿Se los habrá quedado? ¿Quizá Sue podría haber comprado su silencio, después de todo? Lance lo duda. Le gustaría preguntárselo algún día, pero no sabe si podrá. Espera que sí, porque le encantaría volver a verla.


  Coge de la mesa el suplemento de casas y jardines del Sunday Telegraph. La imagen de la portada le resulta familiar. «Un tesoro oculto. ¿Será este el jardín más bonito de Inglaterra?» Un tesoro oculto, desde luego. Lance se pregunta qué encontrarán los eventuales propietarios de la casa de Martin Lomax cuando se les ocurra excavar un poco.


  Mientras hojea el artículo, el elegante recepcionista sentado en el escritorio de la esquina del salón lo llama:


  —El doctor Morris ya puede atenderlo.


  Lance se pone de pie y, por una vez, se pasa los dedos por el pelo. Le gustará recordar esta sensación después del trasplante.


  —Gracias —responde.
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  Sylvia Finch se quita los zapatos de ante, oscurecidos todavía por el agua de los charcos, y acerca la silla a la mesa vacía.


  Acude dos veces por semana, como es su costumbre desde hace diez años, cuando se jubiló.


  De tanto en tanto se toma una semana libre, cuando sus hijos y sus nietos van a visitarla. No tiene escritorio propio. Se sienta donde encuentra un sitio libre. No hay mucho espacio. El dinero no sobra, y Sylvia se alegra de poder ayudar. Le gusta devolver de alguna manera lo mucho que han hecho por ella.


  Una vez instalada en su mesa, sea cual sea, saca la fotografía de Dennis y la apoya en el ordenador. Para recordar por qué está allí.


  Inicia sesión en la web del banco. Hoy toca comprobar las cuentas, asegurarse de que han llegado las transferencias esperadas y de que nadie ha hecho ningún pago sin autorizar. Siempre suele haber alguna discrepancia: un ingreso que se ha retrasado, o un miembro del personal que ha pagado el almuerzo con la tarjeta equivocada. Nunca nada verdaderamente grave, pero siempre es bueno asegurarse.


  Hoy, en cambio, cuando Sylvia comprueba la cuenta corriente, descubre de inmediato un error. Es un error más bien divertido, el tipo de anécdota que en tiempos más felices le habría contado a Dennis nada más llegar a casa.


  Enseguida llama al banco y recita los datos de la cuenta. Señala el error que ha detectado, pero le aseguran que no es un error. Imposible. Le pide a Lisa, la empleada que la atiende, que lo vuelva a comprobar, y ella lo hace con mucha amabilidad. Entonces pide más detalles.


  Finalmente, le da las gracias a Lisa y cuelga el teléfono.


  Las jefas están reunidas. Son ocho, alrededor de una mesa demasiado pequeña para acomodarlas a todas. La mitad inferior del vidrio que separa la sala de reuniones es translúcida, pero la parte alta es transparente. Por eso Sylvia, desde su silla, ve las coronillas de las personas sentadas y, en un rincón, a la presidenta, que está señalando un gráfico con un puntero.


  Hasta ahora, Sylvia no ha interrumpido nunca una reunión, ni se le ha pasado por la cabeza hacerlo. Nunca le ha gustado llamar la atención, y se alegra de que las auxiliares contables casi nunca tengan que entrar de forma repentina en una reunión. Pero en esta ocasión probablemente tendrá que hacerlo.


  Vuelve a mirar los números en la pantalla del ordenador y comprueba una vez más la información que ha anotado. Echa un último vistazo a la fotografía de Dennis. Su marido, su amor. Perdido primero por culpa del alzhéimer y perdido por segunda vez para siempre. El hombre que murió dos veces. «¡Ánimo, Sylvia! Dennis está contigo».


  Mientras se dirige a la sala de reuniones, oye el rumor de la conversación a través de la puerta y se siente incómoda. Se detiene un momento. ¿Qué pensarán cuando entre? ¿Se preguntarán qué querrá la señora mayor que las ayuda con la contabilidad? ¿La buena de Sylvia? ¿La que da los buenos días, coloca la fotografía de su marido sobre el escritorio y no habla con nadie hasta despedirse por la tarde? ¿La que enseña el termo lleno de té caliente cada vez que alguien le ofrece una taza? ¿La que nunca combina bien el color de la blusa con el de la falda? Supone que pensarán todo eso de ella, pero no puede evitar ser como es, y lo que necesita decirles es importante. Suspira y llama a la puerta.


  Tras una pausa, oye la respuesta.


  —¡Adelante!


  Empuja la puerta, y todas las caras se vuelven hacia ella: las de las personas reunidas en torno a la mesa y también la de la presidenta. Siente un ligero mareo. En lo alto del gráfico está impreso el logo de la fundación: UNIDOS CONTRA EL ALZHÉIMER. SIEMPRE AL LADO DE LAS FAMILIAS. Los ayudaron mucho a ella y a Dennis, y quiere devolverles al menos una parte de todo lo que les dieron. Como no tiene dinero, les regala su tiempo. Nota que están esperando que hable. Finalmente, se anima.


  —Perdón por la interrupción —dice—, pero quería preguntarles si alguna de ustedes sabe algo de una transferencia de veinte millones de libras que nos ha llegado desde Amberes.


  Agradecimientos


  Bueno, pues ya hemos acabado El jueves siguiente.


  ¿Os ha gustado el final? Espero que sí. Hace alrededor de treinta años, leí un libro en el que la última frase era parte esencial de la trama y me gustó mucho la idea.


  En aquel libro, en las dos o tres últimas líneas se descubría que el paquete que llevaba consigo el malo a lo largo de toda la novela contenía el cerebro criogénicamente conservado de Adolf Hitler[1]. No sé si esa revelación en concreto habría funcionado en la presente novela, pero os puedo asegurar que me ha servido de inspiración.


  De hecho, la última frase de El Club del Crimen de los Jueves hablaba de la tarta de grosellas de Joyce, así que realmente tengo la sensación de estar creciendo como escritor.


  Bueno, ahora tocan los agradecimientos. Una vez más, la lista es larga. Pese a mi insistencia, mis editores no me han dado permiso para otorgar puntuaciones del uno al diez a las distintas personas, según lo mucho que me hayan ayudado, de modo que me limitaré a mencionarlas.


  Agradezco, en primer lugar, a Katy Loftus, mi maravillosa editora, su decisiva combinación de sabiduría y entusiasmo, y por preguntarme con frecuencia: «¿De verdad crees que Ron diría eso?». Una gran editora es un auténtico regalo, y Katy es para mí un regalo inmenso. Tengo mucha suerte de trabajar con el fantástico equipo de Viking. Hemos pasado muy buenos ratos juntos desde la publicación de El Club del Crimen de los Jueves y me alegro de que todas sigan a mi lado para El jueves siguiente. Oliva Mead, Chloe Davies, Georgia Taylor, Ellie Hudson, Amelia Fairney y Vikki Moynes, todas vosotras sois auténticamente #ElClub de El Club del Crimen de los Jueves.


  Gracias también al excelente equipo de ventas, encabezado por Sam Fanaken, que venía cada poco tiempo, con cara de asombro creciente, a enseñarme gráficos con líneas cada vez más ascendentes. Richard Bravery y Joel Holland son los responsables de la cubierta perfecta, y debo decir que he pensado en utilizar el nombre de Richard Bravery como seudónimo si algún día se me ocurre escribir novelas de acción. Quiero agradecer asimismo a la gente de DeadGood y de PageTurners; al fabuloso equipo del estudio de audio; a Sam Parker, de la web de Penguin en el Reino Unido, y a la imparable Annie Underwood.


  Y para completar la lista de Viking, tengo que dar las gracias a Natalie Wall y al genial corrector Trevor Horwood. ¿Te parece bien que haya empezado la frase con «y», Trevor? Espero tu respuesta.


  Otro autor que publica sus libros en Viking es Barack Obama, pero curiosamente no me lo he cruzado nunca en el vestíbulo.


  Tengo la suerte de contar con una agente increíble, Juliet Mushens. Pocas veces he trabajado con alguien tan profesional y a la vez tan entusiasta. ¡Gracias por todo, Juliet! Sin ti, no podría hacer nada de esto. Y gracias también a la magnífica Liza DeBlock, que antes era la ayudante de Juliet, pero cada día asume más responsabilidades y dentro de poco ya ni siquiera querrá dirigirme la palabra.


  También tengo una deuda de gratitud con la pandilla de Estados Unidos: Pamela Dorman, Jeramie Orton, Jenny Bent, Kristina Fazzalaro, Nora Alice Demick y Marie Michels. Pamela y su equipo son tan listos y me han ayudado tanto, que en cuanto las normativas de viajes internacionales lo permitan, iré a verlos para agradecérselo personalmente.


  Soy muy afortunado por tener también muchos y muy buenos editores extranjeros. Me hace muy feliz que hayáis llevado a todo el mundo esta historia tan británica. ¡Ahora Joyce es famosa en China! Me pregunto qué pensaría si lo supiera.


  Mi más profunda gratitud también para Mark Billingham, Lucy Prebble, Katy Shaw, Caroline Kepnes, Andi Osho, Sarah Pinborough y Annabel Jones, siempre dispuestos a aconsejarme y a responder a todas mis preguntas, por muy pequeñas o tontas que sean. Cualquier escritor, e incluso cualquier ser humano, se sentiría muy afortunado de poder contar con un equipo tan potente de asesores.


  Por una serie de detalles concretos de la trama, también estoy muy agradecido a los honorables jueces Angela Rafferty y Mark Lucraft. Gracias por responder a mis «¿Pero podría suceder realmente?» con varios «¡Sí, claro que sí!», que fueron para mí un gran alivio.


  Doy las gracias asimismo a los fabulosos libreros de todo el país, que me han apoyado y me han servido té y pastas cada vez que he ido a firmar mi libro. En esta novela aparece City Books, en Hove, pero podría haber mencionado muchas más y estoy seguro de que lo haré en futuras historias. ¡Por favor, apoyad a vuestras librerías locales! Recordad que, si no las visitáis, las perderéis.


  Y gracias a todo el personal sanitario y a los trabajadores esenciales que nos cuidaron durante los peores momentos de la pandemia. Nunca olvidaremos vuestra entrega.


  Gracias también a la fantástica Ramita Navai, por mantenerme seguro y centrado durante un año que ha sido muy difícil para todos; tengo la certeza de que seguiremos siendo grandes amigos cuando vivamos en nuestro propio complejo residencial para jubilados. Y mi gratitud a todo el clan Navai —Laya, Ramin y Paola—, por ser la mejor pandilla colombiano-iraní que se pueda soñar. Un recuerdo muy especial para un gran hombre que nos dejó en 2020: Kourosh Navai. Por tu ingenio y tu encanto, tu amabilidad y tu presencia de ánimo, tu espíritu travieso y tu sentido de la lealtad, siempre serás, Kourosh, miembro honorario del Club del Crimen de los Jueves.


  Por último, como siempre, debo dar las gracias a mi familia. A mi madre, por su amor y su apoyo, y por ser una fuente inagotable de material. Gracias también a Mat y Anissa, y a Jan Wright. Sois muy importantes para mí, y sé que no lo digo tan a menudo como debiera. La vez anterior les di las gracias a mis maravillosos abuelos, Fred y Jessie, ya fallecidos, y quiero hacerlo otra vez, y lo seguiré haciendo siempre, mientras escriba.


  Para terminar, quiero dar las gracias a mis hijos. Ya sé que también os he dedicado el libro, pero sois lo mejor que me ha pasado, mejores incluso que el día que el Fulham derrotó a la Juventus por cuatro goles a uno. Os quiero.
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    RICHARD OSMAN (Billericay, Reino Unido, 1970).


    Es un comediante, productor, presentador de televisión, escritor inglés y el creador y copresentador del programa de televisión de televisión BBC One Pointless.

  


  Notas


  
    [1] Muy probablemente el autor se refiere a Cero absoluto, novela que Allan Folsom escribió en 1994 con el título original de The Day after Tomorrow. Esta fue su primera novela, y supuso un éxito de ventas desde su salida. (Nota del editor digital) <<
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