
  


  
    
  


  
    Shell Scott, el detective privado de Los Angeles, llegó al Pelican Club siguiendo la pista de Isabel Mary Ellis, la hija de su acaudalado cliente, desaparecida de su casa sin dejar rastros. Tras ella se habían perdido, asimismo, los pasos de Carter, el primer pesquisante enviado por su padre. Nada se sabía de ambos. Y el único medio que Scott tenía para hallar su paradero era hablar con Dulce Lorraine, que todas las noches bailaba la Danza del Fuego ante los parroquianos del Pelican. Pero ella tenía sus motivos para evitar una conversación que resultaba demasiado peligrosa. 


    Scott, sin embargo, sabía usar adecuadamente no sólo sus puños. Y el resultado fué una especie de vértigo, en el cual se mezclaban el cielo y el infierno, las falsas rubias platinadas y los ex pensionistas de San Quintín. 
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  ORDEN DE APARICIÓN
 de los personajes


  
    Shell Scott, el héroe (con mayúsculas).


    Dulce Lorraine, bailó la “Danza del fuego” de una manera que a Shell…


    William Carter, un detective que sabía demasiado.


    Harvey Ellis, un pensionista de San Quintín.


    Colleen Shawn, una pelirroja que parece tímida.


    Dante, tiene un verdadero infierno de su propiedad.

    “Pelos de matorral”, el antihéroe.

Crystal Claire, se sospecha que su melena platinada no puede ser natural.





  I


La iluminaba un reflector pequeño. Cuando entré vi que estaba completamente vestida, pero me di cuenta de que no tenía intención de conservar sus ropas. Lo supe por la forma en que se estaba moviendo. Lo supe porque conocía ese tipo de movimiento. Era una danza. Y me alegré porque fuese ese tipo de danza.

Faltaba poco para la una. Luego de pasar bajo el toldo oscuro del Pelican Club, en Gardena, a doce millas al sur de Los Angeles, había encontrado al mozo a quien telefoneara por la tarde. Le dije que yo era Shell Scott. Le entregué sus benditos diez dólares y lo seguí hasta una mesita situada junto a la pista de baile. Había pagado esa suma para poder conseguir esa ubicación privilegiada. Nadie advirtió mi presencia.

El traspunte, o el dueño, o algún otro idiota debió haber colocado un micrófono fuera del escenario y decía que se había cumplido con todas las disposiciones contra incendios, que había gente con extinguidores. Que no había nada, absolutamente nada que temer.

Si no hubiese venido específicamente a charlar con la beldad que se mecía a unos metros de distancia, habría dado media vuelta, reclamado mis diez dólares y mandado todo al diablo. Porque pensé que si los chistes eran tan viejos y aburridos, la danza tendría que ser un minué en lugar de lo que había imaginado.

Alcancé a oír al idiota que decía algo sobre una danza del fuego. Luego gritó, alegremente:

—¡… y aquí está!

Caramba, ella ya hacía dos minutos que estaba en el escenario. Qué diablos… Pero al fin comprendí que lo que creyera un chiste imbécil no era chiste siquiera. La voz anónima había estado tratando de crear suspenso. Tensión artificial. Y había recurrido a la vieja hipérbole de los espectáculos de feria. Había un poco de fuego, sí, pero no era como para llamar a los bomberos.

El mozo me trajo el whisky y el agua en un suspiro. Probablemente él también quería mirar. Y apenas tuve tiempo para acomodar mi metro ochenta y cinco en la silla, volver a mirar el lugar y alcanzar a beber un sorbo de mi vaso antes de que la dama bien formada comenzara realmente con su rutina. Entonces perdí interés en todo lo demás. En ese momento pensé que necesitaba un trago, pero hubiera tomado más de uno antes de que ella terminase con su baile.

Este era el espectáculo principal del último “show” y ya estaban montados unos complicados practicables. Mi mesa estaba situada en una de las esquinas de la pista de baile y podía mirar el estrado donde tocaba la orquesta. No pude verla porque uno de los decorados era un paño enorme o papel de escenografía de casi cinco metros cuadrados colocado enfrente de los músicos. El decorado estaba crudamente pintado de rojos y verdes y amarillos con una figura de ídolo enorme y obsceno parecido a Buda, sentado con las piernas cruzadas, con sus manos carnosas abrazando el abdomen distendido. Y de este lado del fondo pintado, levantándose hasta unos setenta o noventa centímetros del suelo, había una especie de muralla invisible por la luz del reflector azul. Detrás de ella y extendiéndose por todo el piso, a mi izquierda y a mi derecha, bailoteaban veinte o treinta finos dedos de fuego. Posiblemente se trataba de gas natural o de otro combustible, pero todo el conjunto apenas si producía más llamas que una caja de fósforos. Y, no obstante todo, la chica que ondulaba bañada por la luz azul del reflector delante del ídolo que la dominaba, las llamitas que brillaban entre ella y el ídolo, era muy efectivo.

Ahora se deslizaba sobre el pulido piso de la pista hacia mi mesa. Pude mirarla de cerca. Todo lo que sabía era que estaba anunciada como “Dulce Lorraine”, que interpretaba una especie de danza y que ésta era la joven deliciosa con quien había venido a hablar y que nunca, en la historia de Sheldon Scott, Investigaciones, había empezado un caso en forma más interesante. Porque Lorraine lo estaba haciendo muy interesante.

Era amplia de caderas y de pechos llenos como los de una ilustración de Ben Stahl sobre una mujer lasciva bailando en el infierno. Y si ella hubiese danzado así en el infierno, el mismo Diablo hubiera aplaudido. Medía uno sesenta y cinco, estaba tan cerca que fácilmente pude ver que estaba vestida con una especie de sarong apretado en las caderas. Espesos y abundantes cabellos negros flotaban sobre sus hombros, sus labios abultaban, sus pechos abultaban, sus caderas se alborotaban en el sarong y a mí me gustan los alborotos.

Detrás, la orquesta ejecutaba con suavidad un ritmo grave con los cobres con sordina, con plumerillos en los tambores; y de pronto reconocí el número. Hasta entonces no lo había reconocido porque nunca lo había oído tocar de esa forma, pero siempre creí que era sensual como el infierno, especialmente al final. Y coincidía con el espectáculo, porque se trataba de “Danza ritual del fuego”, de Manuel de Falla.

Pude oír los pies desnudos de Lorraine arrastrándose y golpeando el piso. Se quitó el sarong, retorciéndose, contorsionándose, agitando los hombros y, no sé cómo pude advertirlo, sonriendo como si estuviese pasando por un momento feliz. Se alzó en punta de pies con sus brazos entrecruzados sobre su cabeza y así se quedó durante un instante.

¿Y qué diablos es esto?, pensé. Estuvo muy bueno, ¿pero eso fué todo? La danza me pareció demasiado corta, y los decorados demasiado complicados para un número tan breve.

De pronto, y con un susurro que se transformó en rugido, las llamitas que estaban detrás de ella se convirtieron en antorchas que treparon por el aire y ondularon y azotaron de rojo al gran ídolo pintado y al cuerpo de la muchacha.

Seguía en la misma posición que tenía cuando se apagó el reflector, en punta de pies, con sus brazos sobre la cabeza, pero había cambiado el corpiño por un puñadito de flecos metálicos que brillaban al reflejar la luz como polvo de oro. Estuvo quieta sólo un instante, mientras aumentaba el pulso de la música detrás suyo y las antorchas seguían trepando y las sombras mordían su carne blanca. Entonces empezó a mecer sus hombros a un lado y a otro, su cuerpo brilló apenas al moverse en medio del resplandor bermejo que hacía de iluminación.

Ya no supe si seguía sonriendo, porque no miré su rostro. Y yo no estaba sonriendo. Estaba apretando los dientes. En ese momento ella empezó realmente con su danza y me olvidé que estaba en el Pelican Club, en los alrededores de Los Angeles, me olvidé que empezaba un nuevo caso y me olvidé de todo, salvo de la mujer salvaje que estaba en la pista de baile a unos metros de distancia.

Porque era una mujer salvaje: salvaje, completamente salvaje que contraía y giraba y arqueaba su cuerpo en una danza que, gradualmente, perdió su encanto y se convirtió en una mezcla salvaje, desnuda, de música vibrante, de carne que se estremece y de lenguas de fuego. Dejó de ser una graciosa sucesión de movimientos que se unían fluidamente unos con otros. Se convirtió en una desesperada, frenética serie de movimientos, cada uno más violento que el anterior. Fué un ataque a la carne, un insulto a los sentidos. Era un don de una mujer, no una entrega, y las llamas la siguieron cuando se deslizó suavemente hacia el piso, agitando su cuerpo, temblando, haciendo vibrar sus manos. Y quedó apoyada sobre su espalda, con los brazos aplastados contra la madera pulida, las palmas hacia abajo. De pronto, las llamas saltaron bien alto en el aire y la música chilló en un desacorde menor, mientras ella finalizaba la danza que tan absorta había tenido a toda la concurrencia del Pelican Club, que aplaudió con gran entusiasmo. Quedó inmóvil en el silencio perfecto del salón, mientras los instrumentos suspiraban y callaban uno a uno, las llamas se extinguieron violentamente y todo quedó a oscuras.

La oscuridad fué completa durante un momento y no hubo muchos aplausos. Quizá todos se sentían débiles como para poder gastar un poco de energía. Yo mido uno ochenta y cinco, peso noventa y seis quilos, no tengo grasas superfluas y me sentía muy débil. Cuando se encendieron nuevamente las luces, habían desaparecido los practicables y la danzarina. Me sentía enajenado, pero seguía apretando mi vaso con bebida. Estaba casi lleno. Lo vacié.

Así que ésta, pensé, era Lorraine, la mujer con quien había venido a hablar. Y me pareció que no tendría dificultades en conseguir la información que venía a pedirle. Porque Lorraine me había dado la impresión de una muchacha incapaz de conservar secretos.

Suspiré. Todo había empezado porque J.Harrison Bing quiso que encontrara a su hija, y si el caso seguía tan interesante como hasta ese momento, me daría lástima cobrarle. Hubiera trabajado cobrando nada más que los gastos, pero Lorraine me pareció demasiado costosa.

El lugar volvía a vivir porque la pista de baile estaba habilitada. En el Pelican cabían unas doscientas personas sentadas y casi todas las mesas estaban ocupadas. La gente estaba vestida de cualquier forma, porque estábamos en el sur de California, empezaba la mañana del 10 de mayo del 1951 y hacía bastante calor. Me di cuenta de que la mayor parte de las mesas que rodeaban la pista estaban ocupadas por gente mayor, y que de los cuatro hombres que estaban sentados en las dos mesas de mi izquierda y derecha, tres eran calvos. Me sentí un poco fuera de lugar. Primero porque no soy viejo: tengo treinta años. No soy calvo ni nada por el estilo, aunque mis cabellos cortos son tan blancos que alguna vez llegaron a pensar que lo era. Pero es cabello de veras, y es mío, como lo son las cejas que se elevan en ángulo curioso sobre mis ojos grises y luego caen en los extremos en forma tan rara que alguna vez me dijeron que las había comprado en un negocio de chascos.

La orquesta empezó a ejecutar “Be my Love” y algunas parejas se deslizaron por la pista de baile. Sus giros tranquilos me parecieron aburridos luego de las contorsiones de Lorraine… y entonces recordé. Llamé la atención del mozo y se aproximó. Saqué una de mis tarjetas donde dice Sheldon Scott, Investigaciones, con la dirección de mi oficina en el edificio Hamilton, de Los Angeles. En el dorso escribí: “Me gustaría hablar con usted acerca de Isabel Ellis y William Carter durante un instante. ¿De acuerdo? De paso, ¿le gustaría bailar conmigo?” Firmé: Shell Scott. Envolví la tarjeta en dos billetes de un dólar y se la entregué al mozo. Le pregunté si podría llevársela a la danzarina y esperar por su respuesta.

Miró los dos dólares y levantó una ceja.

—Entréguele la tarjeta —le dije.

—Sí, señor. A la señorita Lorraine.

—¡Ajá! ¿Ese es su verdadero nombre?

Titubeó, y aparentemente decidió que esto podría estar incluido en los dos dólares.

—La bailarina se llama Lorraine Mandel, señor. Profesionalmente se la conoce como Dulce Lorraine.

Y eso fué todo lo que consiguió mi dinero, porque dió la vuelta y se fué por detrás del lugar de la orquesta, atravesando un cortinado negro que cubría un pasillo que daba al salón.

Mientras esperaba impacientemente la respuesta, metí las tarjetas en mi cartera, junto con la que me diera el cliente. Era una tarjeta comercial como las mías, pero tenía impreso: J.Harrison Bing, y Bing había tachado con lápiz el número telefónico impreso y había escrito otro, donde dijo que podría encontrarlo. Casi fui hasta la cabina de teléfonos para agradecerle por haberme enviado al Pelican. Y no era para menos. Me estaba pagando, encima. Y pagando bastante bien: 50 dólares por día y 1.000 de bonificación si llegaba a encontrar a Isabel Mary Ellis, su hija, que había desaparecido misteriosamente.

Estaba instalado en mi departamento en Hollywood con una copa y la “Pesadilla de aire acondicionado”, de Henry Miller, cuando apareció. Serían las diez de la noche, aproximadamente, y se presentó a sí mismo. Era bajo, delgado, y guiñaba sus ojos medianos y azules —⁠que escondía bajo unas pestañas dispersas— al hablar. Aunque calculé su edad en unos sesenta años podía tener desde cincuenta para arriba. Me dijo que, pese a que no tenía noticias con regularidad de su hija, desde comienzos del año había dejado de saber de ella y las cartas que le enviara recientemente habían regresado sin que las abrieran. Preocupado, fué desde su domicilio en Inglewood hasta el hogar de Isabel, en Los Angeles, para descubrir que no sólo había vendido la casa, sino que había desaparecido con ropas y valijas sin dejar rastros. Bing había descubierto este hecho apenas el 3 de mayo, menos de una semana atrás. Realmente preocupado, había contratado al día siguiente a un detective privado de Los Angeles, llamado William Carter, para que buscase a su hija. Tres noches después Carter le telefoneó y le dijo que había obtenido una buena pista a través de una bailarina llamada Lorraine en el Pelican Club, donde dijo que Isabel había trabajado últimamente como cigarrera. Al día siguiente Carter lo volvió a llamar desde la Posada del Desierto, en Las Vegas, Nevada, diciendo que el caso comenzaba a dar sus frutos, que estaba por ir a ver a un tal Dante esa misma noche y que volvería a telefonear al día siguiente. Bing, nervioso y casi enfermo de preocupación, obligó a Carter a que le prometiese llamarlo fuera cual fuese el resultado de su entrevista. Desde entonces no hubo más noticias de Carter. A mí no me hubiese afligido mayormente, pero Bing estaba por estallar y me había venido a ver. Por eso allí estaba yo, dispuesto a hablar con la que Bing describiera como “una especie de bailarina”.

El mozo se había ido hacía medio minuto cuando regresó y vino hasta mi mesa. No supe por qué, pero tuve la impresión de que estaba nervioso. O quizá atemorizado por algo. Me dijo:

—Perdone, señor. Pero no desea hablar con usted.

Me asombré:

—¿Usted le entregó la tarjeta?

—Este… sí, señor. Claro…

Quizá se me había ido la mano con la propuesta para bailar. Quizá su sentido del humor fuera menos elástico que ella misma. Le pregunté al mozo:

—¿Le dió alguna razón?

—Ninguna, señor.

Algo andaba mal. Saqué nuevamente mi cartera:

—¿Qué le parece si intenta otra vez? Dígale que…

Pero estaba negando con la cabeza y su mano abierta rechazaba el dinero. Fué la primera vez que vi a un mozo hacer un gesto así. Agregó:

—No, yo… preferiría no ir.

Dió media vuelta y se fué.

Pestañeé detrás suyo. Ni siquiera me había preguntado si quería otro vaso. Bueno, al diablo con él. Sólo tenía dos pistas para dar con Isabel Ellis, la hija desaparecida de mi cliente, y Lorraine era una de ellas. Y ya que me encontraba allí, trataría de todos modos de hablar con ella. Durante cinco años fui detective privado en Los Angeles y sus alrededores —⁠desde que me dieran de baja en la marina, al cabo de una de las guerras— y sabía que no era el momento de irse hasta que la muchacha no lo dijera personalmente. Y el mozo no había procedido como cualquier mozo.

Me levanté, pasé por detrás del estrado de la orquesta y atravesé los cortinados por los que había pasado el mozo hacía un minuto. Detrás de ellos había un corredor que iba de derecha a izquierda por todo el fondo del Pelican. Estaba escasamente iluminado por pequeñas lamparillas desnudas. Sobre la pared opuesta había tres o cuatro puertas y un individuo alto, con pantalón de sport de gabardina de color castaño, estaba apoyado contra una de ellas.

Fui hasta él y me sonrió. Tenía grandes dientes blancos, labios gruesos y ojos oscuros que me estaban mirando.

Le pregunté:

—¿Este es el vestuario de Lorraine?

Asintió, agitando una masa de cabellos pardos que necesitaban un poco de fijador. Se movían en el aire como si fuesen hierbas y henchían sus sienes como si su cerebro estuviese por estallar. Pero me di cuenta de que no era ésa la razón. Se apoyó totalmente contra la puerta, mirándome de frente; sus anchos hombros cubrían la entrada de lado a lado.

Le dije, amablemente:

—¿Qué tal si se retira de ahí?

Gruñó al responder:

—Yo… creo que no —manteniendo el “yo” durante unos tres segundos antes de soltar el resto.

La sonrisa idiota de su rostro, la respuesta absurda y la forma de contestar me fastidiaron.

—Vea, amigo —le dije—, me gustaría llamar a la puerta. Me molestaría tener que llamar a través de su cuerpo.

Sonrió y se apartó. Caminó unos pasos por el corredor y se dió vuelta para mirarme.

—Venga —me dijo, como si estuviese por decirme un secreto⁠—, vamos.

Fué hasta la entrada que daba al club y me llamó con la mano. No pude entender a este individuo. Se detuvo en el umbral, volvió a llamarme y dijo:

—Venga. Le voy a decir una cosa. Venga, le va a gustar.

Lo seguí. Era un tipo enorme, quizá unos centímetros más bajo que yo, pero sus hombros eran mucho más amplios. Lo estaba midiendo con la mirada, pero pareció que no llegaría a ser necesario. Parecía un hombre que ha empleado demasiado su cerebro. Esa fué la impresión que me causó en aquel momento, lo que demuestra cuán equivocado estuve.

Una vez dentro de la sala principal del club se detuvo y me preguntó:

—Usted… ¿Scott?

—Sí. ¿Cómo diablos lo sabe? —Soy fácil de reconocer por mis cabellos, cejas y estatura y porque tengo la nariz un tanto torcida, pero era obvio que debió de haber leído la tarjeta que enviara con el mozo. Probó que esa deducción era correcta sacando la tarjeta del bolsillo delantero de su saco. La rompió en dos y me entregó los fragmentos. No me explicó el porqué, se limitó a sonreír y preguntarme:

—¿Cuál es su mesa, Scott?

No tenía miedo de este tipo, pero lo seguí. Siempre me gusta llegar lejos. No habíamos llegado al punto en que prefiero retirarme. Le señalé con la cabeza la mesita, él se acercó a ella y se sentó, en la silla extra. Fui hasta allí, me señaló la otra silla:

—Siéntese, Scott.

—Basta, joven. ¿Qué clase de pantomima es ésta? ¿Quién se cree que soy para andar llevándome de aquí para allá?

—No le toco ni la pierna, Scott —respondió, con jovialidad⁠—. Bueno, vamos. Siéntese un minuto. Quiero hablar con usted.

Me senté. Todavía no podía entender al tipo ese. Empujó el cenicero que tenía delante y se inclinó, sobre la mesa, apoyándose en los codos. Vi que una enorme vena palpitaba en medio de su frente, donde la piel debía ser completamente lisa. Yo estoy bien tostado por el sol, pero él era un bronce puro. Pasaba mucho tiempo al aire libre.

Volvió a sonreír y explicó:

—Ahora quédese aquí.

—¿Qué?

—Lo que oyó —su voz era amable—. Usted no quiere ir a ver a Lorraine.

—¿Y usted quién diablos es? Voy a verla en cuanto terminemos de hablar.

—Cierre la boca, Scott. Déjela cerrada —lo dijo casualmente, pero mi boca se abrió.

Lo miré fijamente durante cinco segundos:

—Usted no habla en serio.

—Claro que hablo en serio —y siguió hablando con una vocecilla cantarina, ligera, voluble como pompas de jabón, pero sus palabras no fueron ligeras⁠—. Ella no quiere verlo, Scott. Está cansada. Usted quédese aquí. O, mejor, váyase corriendo a su casa. ¿Así que usted es Scott? Bueno. Algo oí hablar de usted. No mucho. Nada bueno. Detective, ¿eh? Qué gracioso. Eso sí que es gracioso, compañero. Sí, señor, apártese de Lorraine. O si no, lo estrujaré. Lo estrujaré casi hasta matarlo. Podría casi matarlo, Scott. No, no es así, yo podría matarlo.

Y siguió hablando así con voz suave que debió sonar a murmullo, a monólogo sordo para los de las mesas vecinas. Pero siguió charlando y diciéndome, con una especie de deleite, lo que me haría si es que no iba a mi casa como un chico bien educado. Por fin agregó un par de cosas tontas sobre mis costumbres que me decidieron, mientras miraba a mi alrededor para ver cuánta gente lo advertiría si yo llegaba a matar a ese degenerado allí mismo.

Le dije:

—Un momento, compañero. Cállese un minuto. —⁠Me levanté rápidamente y regresé al vestuario. La orquesta estaba descansando unos instantes por lo que pude cruzar directamente la pista de baile, y ya estaba a mitad de camino cuando él dejó la silla. Me detuve y lo esperé.

Llegó a mi lado y, por primera vez, su sonrisa había desaparecido:

—Tranquilo —le advertí—. Ya pensó mal.

Le sonreí. Trató de alcanzarme, luego miró a su alrededor y yo atravesé el cortinado negro. Él estaba un poco confundido, como yo estuviera un poco antes. Dos metros dentro del pasillo me detuve, me di vuelta y le dije, en cuanto estuvo cerca:

—Mire, usted no me comprende. Lo siento mucho por esto, pero… —⁠y dejé de hablar mientras él me contemplaba. Lo estaba mirando tan tranquilamente como me era posible, mientras hervía por dentro. Me le aproximé rápidamente con las dos manos cruzadas a la altura de la muñeca: la derecha hacia la izquierda, y tomé la solapa de su gabardina, mientras la izquierda cruzaba a la derecha y tomaba la solapa del otro lado, con los pulgares hacia afuera y los dedos metiéndose en su saco. Antes de que él pudiese subir las manos apreté con fuerza, y mis brazos hicieron de tijera que se abre y mis muñecas se hundieron en su cuello.

No tuvo oportunidad de defenderse. Apenas intentó deshacerse de mi abrazo cuando ya estuvo inconsciente. Habían transcurrido dos o tres segundos, solamente. Le di un último apretón y lo dejé caer.

Lo dejé allí, di la vuelta y fui hasta la puerta del vestuario. Estaba tan furioso que ni siquiera llamé. Di un empellón y entré.


  CAPÍTULO II


No sé qué pude pensar que habría allí dentro, luego de la advertencia que me hiciera el desvanecido. Quizás esperara encontrarme con un cadáver.

Había un cuerpo, sí, pero no estaba muerto. Lo acababa de ver hacía unos instantes: Lorraine, Dulce Lorraine; me miró con sorpresa cuando entré como una tromba.

Estaba sentada ante una mesita de tocador rodeada de lamparillas. Vestía una bata amarilla demasiado vieja para una damita tan joven y hubiese sido mejor que la dejase de lado. Si hubiera sido por mí, podría haberla tirado en cualquier momento. La muchacha me estaba empezando a gustar muy en serio. Así, más cerca, su rostro parecía más pícaro que en la pista de baile. Tenía mirada impúdica y un botoncito por nariz que no era suficiente para los labios sensuales que se brindaban ansiosos, y ojos azules enormes que parecían saberlo todo. Me hubiese gustado tanto charlar con ella… pero no estaba sola.

En una silla, a su izquierda, había un hombre que también alzó la vista cuando entré. En su rostro no había sorpresa, sino una especie de furia helada; y durante los pocos segundos que transcurrieron sin que dijésemos nada alcancé a mirarlo bastante bien.

Tendría unos treinta y cinco años. Se lo veía próspero, bien alimentado. No era alto; parecía haber recorrido el mundo siguiendo el camino más duro y haberse endurecido a cada centímetro que trepara. No tenía marcas en su rostro que pareciesen haber sido estampadas por el tiempo y la ambición o la avaricia. Su cara mas bien parecía helada, como si la hubiesen tallado con oxígeno líquido, y me dió la curiosa impresión de que si llegaba a sonreír su cara se trizaría y quebraría como en los dibujos animados cuando un tipo salta a una pileta de natación vacía.

No tenía aspecto de Pato Donald. Y de buscar algún parecido con otro animal, diría que era similar a un ave de presa: el halcón. Principalmente por sus ojos y su nariz. De narices estrechas, parecía un hombre con la cabeza helada tratando de respirar. Sus ojos eran pequeños, oscuros. Pero estaban tan separados que las proporciones de su cara resultaban extrañas. Era como si me estuviese mirando desde dos puntos de vista distintos. Como si me estuviese atrapando.

Y me debió juzgar muy rápidamente, porque poco después de mi entrada al vestuario me empezó a insultar como si hubiese conocido a mis antepasados en sólo cinco segundos. Porque tardó eso, nada más. Me miró cuando entré, su rostro duro pareció tomar aliento y luego abrió la boca como si lo hubiese aprendido de memoria y me dijo:

—¡Hijo de…!

¿Qué diablos le pasaba a todo el mundo conmigo? Pensé en castigar también a éste, pero, aunque estaba suficientemente furioso como para no poder pensar con claridad, lo ignoré un momento y me di vuelta para mirar a la muchacha.

Ella me preguntó:

—¿Qué hace aquí? —Parecía sorprendida, como lo adelantaba su rostro.

Le contesté:

—Le mandé una notita pidiendo hablar con usted. ¿No la recibió?

Negó con la cabeza:

—No. ¿Qué nota? ¿Para qué?

—Estaba en mi tarjeta. Usted trabajó con Isabel Ellis. Quiero hablar con usted acerca de ella. Y privadamente, si no le molesta.

Me tranquilicé un poco y recordé que ése era su vestuario y que lo acababa de invadir.

—Lamento haber entrado de esta manera, pero tuve un pequeño inconveniente afuera. Me… ofusqué.

Ella negó con la cabeza.

—Es que ni siquiera conozco a esa tal Isabel Ellis.

Me detuve.

—¿Cómo? —Iba a agregar algo más; luego miré al individuo de la cara helada que seguía contemplándome. Él miró a la muchacha y ella me dijo:

—Está bien, siga.

Mi cabeza seguía hirviendo.

—¿No la conoce? Quizá la conociera como Isabel Bing. Ese era su nombre de soltera. —⁠Me miró impávida y le pregunté—: Sin embargo, usted conoce a un detective llamado William Carter, ¿no es así?

Volvió a negar. Yo seguía dando vueltas. Le pregunté:

—¿No podemos seguir con esto en privado? No tardaremos más que unos minutos.

No necesitó contestar. El tipo de cara de halcón se levantó, me miró por última vez, como si estuviese decidido a partirme por el medio, y salió. Me pregunté quién sería y qué estaría haciendo allí. Pero dejé de preguntarme al recordar a mi amigo de voz cantarina que yacía en el piso justo donde podría pisarlo al salir. Y recordé que esta cita iba a ser tan sencilla que ni traía el revólver. Quizá debí registrar al individuo aquél para asegurarme de que no tenía una pistola. La gente pocas veces lleva armas, al menos la gente decente. Pero él no había sido muy decente que digamos.

Le dije a Lorraine:

—Mire, discúlpeme por haber entrado así en su vestuario, pero tenía que conseguir cierta información. Y ahora… no puedo quedarme ni un rato más. ¿Qué hay de Isabel?

—Le dije que no la conozco.

—Ella trabajó aquí con usted hace un par de meses. Era cigarrera.

Volvió a mirarme impávidamente. Y agregó:

—Ni siquiera sé quién es usted.

Tenía razón.

—Me olvidé de que no recibió mi tarjeta —contesté⁠—. Me llamo Shell Scott. Soy detective privado. Pero, mire, estoy apurado. Hace dos noches otro detective privado, un tal William Carter, vino aquí y habló con usted. Quería la misma información que yo. Lo que usted sabe de Isabel Ellis y a dónde fué. Creo que usted se lo dijo y que él siguió la pista que pudo darle y viajó directamente a Las Vegas, Nevada. ¿Qué hay de eso?

—Absolutamente nada. No hay nada. No sé de qué está hablando.

—Usted es Lorraine Mandel, ¿no es así?

—Sí.

Y ahí terminó la conversación. Fué, por poco, el fin de todo, porque detrás mío dijo una voz:

—Suficiente, por ahora, Scott. Así que cierre la boca y vamos —⁠y lo dijo con voz cantarina y supe que tendría una pistola antes de darme vuelta. Y tuve razón.

Fui pacíficamente hasta el pasillo y el tipo cerró la puerta asegurándose de que yo no estaba cerca suyo cuando lo hacía. Seguía con su sonrisa de enormes dientes, pero parecía cansado. Agregó:

—Le dije lo que le haría, Scott.

—Lo pude dejar frío por un rato más largo, amigo.

—Quizá lo hubiera hecho. Pero será mejor que esta vez me escuche bien, Scott. Quédese ahí parado un momento, luego hace lo que yo le digo y ahora me escucha atentamente. —⁠Hizo una pausa de uno o dos segundos y dijo lentamente, sin cantito—: Manténgase bien lejos de Las Vegas. ¿Entiende? Si no, lo matarán. Lo matarán en serio. Bien muerto va a quedar. Y olvídese de este Carter. Olvídese de Carter, olvídese de Lorraine, olvídese de Las Vegas, olvídese de mí. Se lo prometo: si no se olvida completamente, alguien lo matará.

No dijo quién me mataría, pero parecía poco importante. Pero, además, ni siquiera había mencionado a Isabel Ellis y pensé que ese olvido podría ser muy importante algún día, si es que llegaba a vivir. Y justo en ese momento quería vivir. Quería vivir y llegar a ser viejo, un hombre viejo.

—Vamos, muévase —me dijo—. Salga por ahí. Derecho por ahí.

Derecho por ahí estaba el final del corredor. El pasillo corría paralelo a la calle que daba al frente del club, por lo que esa puerta abierta probablemente conduciría a la oscuridad de un callejón. No quería ir allí, pero el tipo de la pistola que estaba detrás mío estaba tan separado que no podía intentar acercarme a él, y lo suficientemente cerca como para no errar el disparo. Empecé a andar, yendo tan despacio como me fué posible, mientras el muchacho con cabellos de hierbas hablaba y me decía de una vez por todas, nuevamente, todo lo que yo no debía hacer.

Luego agregó:

—Para asegurarme de que usted no se olvidará, Scott, le voy a dar algo para que se acuerde. —⁠Lo dijo con el mismo cantito, pero el tono de su voz ya no era ligero, y supe que si alguien quiso decir algo así o dió a entender algo así, alguna vez, este tipo lo consiguió.

Ya tenía una idea clara de lo que iba a decir, pero ese último párrafo no me hizo pensar en una bala y estaba dispuesto a huir en cuanto llegase a la puerta abierta. La cabeza todavía me zumbaba con los acontecimientos de la última media hora y me preguntaba dónde estaría el sujeto de la cara helada. No quise descubrirlo, pero cuando tensé mis músculos para saltar a través de la puerta abierta para caer en la oscuridad, lo descubrí. Y en forma violenta.

Brilló un reflejo en el callejón a mi izquierda, y cuando alcancé a ver que se trataba de un reflejo en el cromado de un auto ya era tarde y había girado la cabeza a la izquierda. Costado equivocado.

Lo que me dió en la cabeza fué sólido, pesado, pero no llegó a desmayarme del todo. Desde el comienzo deseé que así hubiese sido, porque así no hubiera sentido el pavimento que se golpeó contra mi rostro, o los zapatos en mis riñones, o el próximo golpe en el costado de la cabeza, y la oscuridad me hubiera tragado antes.

Pero me di cuenta de que había dos de ellos, porque jamás un solo individuo hubiera podido pegarme y patearme en tantos lados diferentes en tan poco tiempo.


 
 CAPITULO III


Me senté en la oscuridad del callejón con el olor a basura pegado a mis narices. Levanté la cabeza mientras el odio se acumulaba dentro y crecía y hervía. Con todo, pude hacerlo replegarse dentro de mí por el momento. Pero sabía que seguía allí, listo para arder cuando fuese necesario.

Luego de unos minutos, o de una media hora, me sentí mejor. Pensé que con esfuerzo podría hasta caminar. Otro caso que empezaba con muchachas y golpes. Y las muchachas habían estado muy bien. Pero los golpes habían sido asestados sobre mi cabeza. Me icé sobre la medianera y mi mano se metió en algo resbaloso sobre el asfalto. Por un instante horrible pensé que sería una parte de mi cuerpo. Así fué como supe que los degenerados me habían dejado no solo inconsciente y casi muerto, sino que me habían volcado encima un barril con basuras. Aun sin eso los hubiera recordado.

Cuando terminó el campanilleo en mi cabeza me deslicé por sobre la pared y me apoyé contra los ladrillos, recordando que cuando esa tarde hablara con J.Harrison Bing había tenido la impresión de que no me decía todo lo que sabía o lo que debía. Se lo mencioné, pero me juró que me había informado sobre todo lo que pudiera ser importante.

Eso fué lo que dijo. Pero ahora estaba en ese maldito callejón, con la cabeza aguijoneando porque no sabía qué diablos pasaba y, además, porque me habían golpeado demasiado. Y lo único que supe, entonces, fué que este caso enredado estaba oliendo peor que el tacho de basuras.

Miré el reloj. Eran las dos de la mañana pasadas, el club estaba cerrado. Di la vuelta como pude, golpeé en las puertas para poder entrar, pero fracasé en mi intento. No sabía dónde estaría Lorraine, dónde podría encontrarla esa noche, así que me dirigí a mi departamento pensando que tendría que verla por la mañana, aunque mi estado no me permitía prever si llegaría hasta la mañana. Mientras conducía mi viejo Cadillac amarillo camino a Hollywood, no pude dejar de pensar que yo era el chico que había deseado vivir para llegar a ser viejo, un hombre viejo. Bueno, ahora podría lograrlo.

El doctor Paul Anson, cuyo departamento estaba situado a dos puertas de distancia de mis tres piezas y baño en el segundo piso del Hotel Spartan, me dijo:

—La próxima vez será mejor que te maten. Mañana tengo una operación.

Me sonrió y cerró la puerta en mi cara. Terminaba de auscultarme y parecía que yo estaba relativamente completo y que viviría, después de todo. Bajé hasta mi departamento y entré.

Una vez adentro, me entretuve en alimentar los peces tropicales que tengo en dos acuarios contra la puerta. Fui a la cocinita, preparé un trago, serví la mitad y lo tragué. Regresé a la primera habitación. Me acosté de espaldas sobre el amplio diván de color de chocolate, tomé el teléfono y lo apoyé sobre mi estómago.

Ahora que tenía tiempo para relajarme y pensar, me di cuenta de que, a pesar de mi cuenta con el cara helada y el tipo de la voz cantarina, todo eso era cuestión personal que vendría después del negocio. Que mi único y exclusivo negocio era el de localizar a Isabel Ellis. Por eso fué que llamé al operador y pedí larga distancia, para llamar a la Posada del Desierto, de Wilbur Clark, en Las Vegas. Antes de que esto siguiese más adelante necesitaba asegurarme de que el detective William Carter no estaba haraganeando junto al mostrador del bar.

Me comuniqué con el conserje de la Posada del Desierto. Aun a través del teléfono pude sentir el color, las luces, la alegría que recordaba de dos visitas previas a Las Vegas. Casi podía oír el ruido de la bola de marfil rodando por los cuencos del disco de la ruleta, o el crujido de las máquinas traganíqueles. El solo imaginarlo me fué tan agradable que el odio se esfumó un tanto y me sentí mejor.

Pero eso fué lo único que me hizo bien. Me dijeron que Carter no había llegado a ocupar su habitación y que no podían comunicarse con él. Después de buscarlo inútilmente en los registros le pregunté al conserje:

—¿Pero ni siquiera se registró?

—No. Estamos reteniendo su cuenta. Vino el día ocho, como usted dijo, por una estada indefinida.

Eso fué casi todo lo que pude conseguir por teléfono.

—Bueno. Gracias. Este…, yo estaré en Las Vegas mañana, o…, mejor, esta misma tarde. Me gustaría hacer una reserva por…

Me interrumpió:

—Lo siento, señor. No hay comodidades.

—¿Qué? Hoy es miércoles por la mañana, ¿no es así? Yo creí que…

—Creo que casi todas las comodidades de la ciudad estarán tomadas, señor. Este es el comienzo de la Semana de Helldorado[1] Desde el diez de mayo hasta el trece, señor. Desde el miércoles hasta el domingo, incluso.

Eso fué suficiente: Helldorado. La reunión más salvaje, más disparatada, más irresponsable desde las épocas realmente salvajes del Oeste. La cosa más grande desde la llegada de MacArthur a Nueva York. Cuatro días en los que Las Vegas, que anda saltando durante todo el año, salta completamente por el aire y golpea sus pies con espuelas. Tenía tantas posibilidades de conseguir alojamiento como de levantarme al día siguiente sin lastimaduras.

Durante un minuto estuve pensando en la gente que conocía en Las Vegas. De todos aquellos con quienes estuve en contacto, había sólo uno a quien recordaba como un buen amigo. Y agregué:

—Dígame, ¿sigue trabajando allí un joven dependiente llamado Freddy Powell?

De inmediato se hizo menos impersonal la voz del conserje:


—Claro. ¿Usted lo conoce? —pero debió recordar la disposición estúpida que les prohíbe tomar confianza con los clientes y agregó⁠—: Sin embargo, trabaja durante el día. Estuvo afuera desde las seis, señor.

—¿No será posible que esté por allí? Si me acuerdo bien, podría ser que Freddy estuviese en el bar.

Lo oí reír.

—Sí, es cierto, señor. Lo voy a citar, porque aunque podría estar allí, eso tomará un poco de tiempo.

—Sí —le dije—. Ya lo sé.

Le di mi número telefónico y le pedí que Freddy me llamase si es que estaba presente y consciente. Y agregué:

—Dígale que lo llama Shell Scott.

Puse el teléfono sobre la carpeta y descansé un rato. Freddy Powell podría no encontrarse en la Posada del Desierto, pero allí donde estuviera, podría apostar que estaría haciendo una de estas tres cosas: sentado por algún sitio con un vaso de bebida o una botella, en una cama con una mujer, o inclinado sobre la oreja de una rubia. Era un bastardo, pero era un bastardo interesante.

Me encontré con él en mi primer viaje a Las Vegas, a donde fuera a parar luego de encontrar un testigo en la ciudad de Boulder. Freddy atendía un bar en los suburbios de la ciudad por ese entonces y empezamos a hablar a través del mostrador. Me pagó uno o dos tragos a cuenta de la casa, luego yo le pagué un trago y él me pagó uno a cuenta de la casa. Salimos juntos cuando terminó su turno, dos horas después, y desde ese momento las cosas se enturbiaron un poco. Pero promovimos tanto escándalo juntos, que mi próximo viaje a Las Vegas fué una vacación motivada en gran parte por mi deseo de ver a Freddy y en parte porque Las Vegas es una ciudad endiablada. Todavía seguía pensando en ese segundo viaje cuando sonó el teléfono y lo atendí.

—¡Hola! ¿Shell? ¿Eres tú, Shell? ¿Qué tal, viejo sátiro? ¿Qué pasa? ¿Por qué no contestas? ¡Eh, Shell, aquí está Angel!

No había podido decir una palabra. En cuanto a él, tanto le daba estar hablando con el portero. Entonces otra voz, grave, suave, femenina, susurró por teléfono:

—¡Hola, Shell! —dijo, y de pronto sentí deseos de ir a Las Vegas estuviera o no trabajando.

Respondí:

—Bueno, ¡hola! Dime, ¿eres rubia?

Y Freddy interrumpió:

—¿Te crees que escucha? ¿Crees que se lo permitiría? No, señor. ¿Cómo estás?

—Freddy —le dije—, has estado bebiendo.

Ya habían pasado cinco minutos hasta que pude decirle el motivo de mi llamada.

—Mira, viejo, como voy para allá hoy mismo, necesitaría una habitación. Me olvidé que empezaba Helldorado. ¿Me podrás encontrar un lugar para poder ir a dormir?

—Un momento —contestó—. Se lo preguntaré a Angel.

Durante un instante se retiró y luego:

—No hay caso. Se va por la mañana. Y casi seguro que ya deben haber alquilado su habitación. Con todo, haré lo que pueda. Y si no puedo conseguir algo bueno, podrás usar mi habitación.

Lo único que podría destacar de su última frase sería que él quiso decir exactamente lo que dijo. Era un tipo así. Lo que hubiera podido hacer por una persona que estimase lo habría hecho sin pensarlo dos veces. Le dije que no se gastara tanto y agregué:

—Algo más. Ando buscando una muchacha llamada Isabel Ellis y trato de cazar a un detective privado llamado William Carter. Este Carter se inscribió en la Posada del Desierto, pero nadie lo puede encontrar. ¿Qué tal si metes las narices por ahí un ratito en cuanto te despejes? Si está allí quizá me pueda tomar unas vacaciones y dedicarnos a una nueva juerga.

—Perfecto —respondió—. Me parece perfecto. Te veo mañana, ¿no es así?

—Sí. Dile adiós a Angel de parte mía.

Se rió contento:

—Seguro, muchacho. Y te conseguiré una para ti.

Colgué. Si no hubiese tenido que comprobar unas cuantas cosas aquí, en Los Angeles, por la mañana, hubiera saltado a mi Cadillac y empezado a andar.

En lugar de eso terminé con mi bebida, fui a la cama y empecé a soñar con un pequeño disco de ruleta y una bolita blanca de marfil rodando en un cuenco, pero cuando miré de cerca vi que no era una bolita blanca, sino una diminuta y linda rubia, y estaba corriendo como un diablo porque allí, saltando detrás suyo desde el cuenco, estaba Freddy.


  
 CAPITULO IV


Lo primero que hice por la mañana, luego de una ducha caliente que no llegó a quitarme todo el dolor de mis huesos, y de un rápido desayuno de tostadas y café, fué detenerme en mi escritorio, al salir. Mi cliente no había tenido anoche una foto de su hija, pero me había asegurado que me traería una o que me la dejaría en el escritorio. Y así lo había hecho. Tomé la foto y la miré, recordando la descripción dada por Bing de su hija: uno cincuenta y cinco, sesenta kilos, aproximadamente, veintinueve años, cabellos oscuros, ojos azules. Podía tratarse de un millón de mujeres. En la foto, sin embargo, Isabel Ellis era una muchacha bonita con ojos grandes y cabellos oscuros recogidos arriba, un labio superior delgado y una sonrisa agradable. El retrato, un dieciocho por veinticuatro en blanco y negro, era bastante claro y podría servir de ayuda. Lo metí en la valija, junto con el resto de mis cosas, y salí para comenzar con el trabajo que tendría que hacer a pie antes de irme a Las Vegas.

Bing me había dicho también que Isabel se había casado con un tal Harvey Ellis, de Los Angeles, y que no se habían divorciado, sino separado. Bing, me dijo que Harvey Ellis la había abandonado y me había parecido tan embarazado con esa situación que no siguió dándome detalles. Pero sí me dijo que desconocía el paradero de Ellis. Fui hasta el 220 de Broadway Norte y entré al Registro Civil. Busqué los registros del casamiento de Harvey Ellis e Isabel Bing y encargué urgentemente dos copias fotostáticas.

Haciendo preguntas me enteré de que yo era el segundo individuo que pedía ese informe en la semana. Mi concepto por Carter repuntó, porque es sorprendente la cantidad de detectives privados que no se dan cuenta de la cantidad de información que se puede lograr, al realizar una investigación sobre el paradero de personas, con sólo revisar los archivos matrimoniales.

Como estaba cerca de la Jefatura de Policía, decidí hacer una rápida visita a la sección Homicidios. No fue porque tuviese algo que ver allí, sino porque quise pedir ayuda a un buen amigo, Phil Samson, capitán de homicidios. Le di un cigarro y los datos sobre Harvey Ellis que obtuve en el Registro Civil y le prometí otro cigarro si me averiguaba algo sobre Harvey y me telegrafiaba cualquier información a la Posada del Desierto. Por los datos que tenía hasta ese momento, la mujercita podía haber vuelto al lado del maridito. Por suerte, conozco a Sam desde hace años, he trabajado con él, le he resuelto algunos casos —⁠con su colaboración—, así que lo único que hizo fué enojarse y empezar a insultarme, como de costumbre. Pero antes de que me fuera me prometió hacer averiguaciones, que también revisaría la Morgue y el Registro de Personas Extraviadas, pero que todo eso no me costaría un cigarro, sino una caja de Coronas Grandes.

Dejé la Jefatura de Policía y fui a ver la casa que Isabel había vendido. De esa forma me enteré que lo había hecho en su nombre por intermedio de una casa de compra y venta de propiedades, y que se le había pagado en efectivo el día seis de diciembre. Día en que Isabel recogió el dinero y se fué. Eso era antes de comienzos de año, y Bing no había tenido noticias de su hija desde comienzos de año.

Después busqué el nombre de William Carter en la guía de teléfonos y fui a su casa, donde hablé con su señora. Era una mujercita agradable, con voz dulce, y me comentó, mientras jugueteaba con un chiquillo en el patio, que no tenía noticias de Willie desde hacía dos días, pero que no estaba preocupada porque muy a menudo solía trabajar en algún caso que lo ocupaba durante una semana o más. Miré un retrato al pastel de William: un hombre de cabellos rojos, de unos treinta y cinco años, de espeso bigote rojo y una vieja cicatriz sobre el ojo izquierdo.

Hasta ese momento todo había sido simple rutina, así que me perdí otra media hora averiguando dónde vivía Lorraine Mandel. Fui a su hotel y recibí la primera gran sorpresa. Se había unido a todo el elenco. No podría hablar con Lorraine esta mañana.

La portera, una mujer delgada, huesuda, de unos cincuenta años, se aproximó al mostrador cuando llamé. Le dije:

—Buen día. Me gustaría hablar con la señorita Mandel, si fuera posible.

—¡Oh! —me contestó—. No está más aquí. Se mudó.

La miré:

—¿Se mudó? ¿Quiere decir que salió? ¿Que no está aquí?

—No, se fué esta mañana. Lo siento mucho.

Casi le dije:

—Usted lo siente mucho…

Pero me contuve y empecé a hacerle preguntas. Finalmente, como de costumbre, el dinero la hizo hablar en voz alta. Por un billete de veinte dólares llegó a decirme que:

—Bueno, ella me pidió que no lo dijera. Y yo no hubiese dicho nada.

Le sonreí; fué una sonrisa un poco forzada. Ella ya se había metido el billete debajo del delantal.

—Usted sabe dónde está, de todos modos…

—Bueno, no, precisamente. Ella me dijo a dónde podía enviarle la correspondencia, eso es todo. Pero se supone que yo no tendría que decirlo… Bueno, me dijo que se la mandase a ese nuevo “night-club”. Un lugar llamado El Infierno, me dijo. En Las Vegas.

—¿Las Vegas?

—Las Vegas.

Había dicho Las Vegas, y bien claro. Esa ciudad estaba asomando demasiado en este caso, para mi comodidad. Eso fué todo lo que pudo decirme la portera, por lo que me fui. Me detuve en el Registro Civil y retiré mis dos fotostatos, mientras seguía pensando en la portera. Lo que me dijera me había parecido una información demasiado pobre para los veinte dólares que le diera, ya que podía haberlo averiguado en el correo, si es que Lorraine había dado el cambio de domicilio. Y entonces estalló una pequeña célula dentro de mi cerebro. Estaba de nuevo en el Cadillac y yendo calle abajo por la Calle Primera cuando recordé que J.Harrison Bing me había repetido algo que le dijera William Carter. Creo que ésas fueron las últimas palabras de Carter. Había sido algo así:

—Esta noche me voy a lo de Dante.

Y la correspondencia de Lorraine debía ser remitida a El Infierno. No me convencí, pero quedaba una sola respuesta: Infierno-Dance. El Infierno de Dante.

Y mientras esa idea jugaba en mi cerebro, cargué nafta y me encaminé, no muy alegremente, a Las Vegas, Nevada. Dios diría.

La ruta descendía de las colinas a mis espaldas y se estrechaba rígidamente a través del desierto luminoso y seco como los huesos de un hombre muerto. No podía dejar de pensar en términos fúnebres, porque en menos de una hora estaría pasando por la carretera de Las Vegas y tenía el oscuro presentimiento de que, por lo menos, un hombre muerto estaría esperándome en algún lado. Quizá el cadáver de una mujer, y seguía oyendo en mis oídos una voz cantarina que me prohibía acercarme a Las Vegas, a menos que quisiese morir.

Aceleré el Cadillac hasta unos cien kilómetros por hora mientras atravesaba la tierra estéril, cortajeada, de la frontera entre California y Nevada, y ronroneó como un tigre de dos toneladas. El Cadillac es un modelo viejo, un 41, está pintado de un amarillo chillón, pero posee gran potencia bajo el capot y responde a la más ligera presión de mis manos, como una dama gentil. He llegado a sentir un afecto indestructible por dos cosas: mi Cadillac y mi revólver. En mi primer viaje a la ciudad de Boulder había sacado un permiso de portación de armas del estado de Nevada, por lo que llevaba encima mi Colt38 Especial, de cañón corto, con cinco balas en el tambor y un lugar vacío bajo el percutor, cómodamente sostenido en la pistolera que tenía bajo el brazo izquierdo. Para mí era muy cómodo, pero si alguno llegaba a proponerse molestarme, sentiría que era totalmente incómodo.

Era la tarde del diez de mayo, del primer día de Helldorado, y yo estaba dolorido, cansado. Me dolía la cabeza y mis manos estaban agarrotándose por la cantidad de horas que llevaba conduciendo desde Los Angeles. Pero estaba alerta, me decía a mí mismo; “Tranquilo, hay que conservar las energías para lo que pueda venir más adelante”.

Pero empezó a venir antes de lo previsto. Unos minutos antes de las cinco, cuando me encontraba a unas diez millas más abajo de Las Vegas, comenzaron a pasar cosas. No iba a ser hasta más tarde que me enteraría que habían empezado a suceder en mi contra. Pero yo estaba tan nervioso que me consideré extraseguro. Quizá eso fue lo que me salvó:

Empezó con un Chrysler cerrado, de color celeste; el modelo New Yorker grande del 51. No le presté mayor atención, pero noté que era bonito y venía de Las Vegas. Pasó zumbando a mi lado en sentido opuesto, y no hubiera vuelto a pensar en él de no haber sido que los dos hombres que iban dentro torcieron sus cabezas para mirarme, o para mirar a mi no muy discreto Cadillac, al pasar. Pero los pesqué por el retrovisor. Su coche frenó, dió media vuelta en medio de la carretera y se lanzaron rugiendo detrás mío como murciélago que huye del infierno.

Yo marchaba a unos buenos cien por hora, pero el enorme Chrysler debió haber acelerado hasta ciento treinta, porque empezó a crecer rápidamente en el espejo. Y pensé que estaba demasiado nervioso y que esos tipos debían volver a la ciudad porque habrían recordado algún asunto inconcluso. Pero no dejé de recordar todo lo que me había ocurrido últimamente y suponer que el asunto inconcluso era yo. Entonces saqué el 38 de la funda y lo tuve listo en mi regazo sosteniéndolo con la mano izquierda. El Chrysler se aproximó a toda velocidad y yo aflojé un poco el acelerador. Mientras iba deteniéndome, ellos se corrieron a mi izquierda para pasarme y yo me preparé para poder efectuar la frenada más brusca de toda la historia del Cadillac si es que los muchachos del otro auto llevaban armas o intentaban sacarme de la carretera.

Porque ya estaban a mi lado. Eran dos: el conductor y otro a su lado, y no llevaban armas, pero me miraron con toda detención. Yo había escondido el 38, pero apuntando correctamente, a fin de hacerle un agujero en la cara del tipo más cercano a mí, pero ellos se limitaron a detenerse como yo. Me miraron bien y arrancaron a toda velocidad, alejándose de mí como si yo estuviese estacionado.

No supe el sentido de todo esto, salvo el hecho de que estos dos tíos no eran curiosos, simplemente, y que habían llegado a asustarme. Me habían mirado profundamente, pero yo también pude mirarlos a mis anchas y no los olvidaría. Jamás. No, señor, por lo menos hasta el resto de mis días.

El Chrysler celeste ya estaba casi fuera de mi vista. Ya deberían estar casi en la ciudad y sentí resquemores por ir directamente a Las Vegas detrás de ellos. Sabía, en cuanto me decidí a viajar, que cualquiera que quisiese ubicarme podría hacerlo con facilidad —⁠aun desconociéndome— con sólo mirar mi coche, si es que no lo había hecho antes, o había oído hablar de él. Y no pude pensar en otro motivo para que estos dos individuos me mirasen así. Por mi parte, jamás los había visto anteriormente.

Pensé, en ese momento, que hubiera sido mejor venir volando, pero al comprobar los horarios de los aviones había decidido que llegaría casi al mismo tiempo. Y entonces se me ocurrió una idea. Miré el reloj: las cinco en punto. Faltaban diez minutos para la llegada del próximo avión de Los Angeles. Ya se veía el aeródromo. El campo McCarran queda a unos quinientos metros de la carretera nacional Nº 91 y a dos o tres kilómetros del Flamingo, el primer club en la calle Strip de Las Vegas. Entré por el camino de acceso al aeródromo y me estacioné a la derecha de los largos y bajos edificios que albergan las oficinas y los bares.

Me puse a fumar y llegué a la conclusión de que lo mejor sería llegar por medio de dinero. Metí las llaves del coche en un bolsillo del saco, salí del auto y entré al edificio. Tardé unos cinco minutos, de los diez que me quedaban antes de que llegase el avión, pero pude ubicar al muchacho —⁠unos veintidós años— que llevaba la gorra negra de conductor. Además de eso llevaba ropas civiles. Fui hacia él.

—Amigo, ¿qué tal si consigue atracar un billetito de diez?

Su cara era sonrosada, los ojos inyectados en sangre como si estuviese recuperándose de una celebración anticipada de Helldorado. Pestañeó y me dijo:

—¿Y qué tengo que hacer?

—Nada. No estoy bromeando, no es un chiste. Vamos afuera.

Me miró asombrado, pero me siguió hasta un sitio donde nadie pudiese oírnos. Le pregunté:

—¿Usted conoce la limusina que lleva los pasajeros a la ciudad? ¿Ese Packard negro que está allí?

Asintió.

—Digamos que siempre tuve el capricho de manejar mi limusina. Bien vale unos diez dólares. Lo único que tiene que hacer es prestarme la gorra. Y la limusina.

Volvió a pestañear:

—¡Jesús! Diga…, yo no puedo hacer eso…

—¿Y por qué no? Se la traigo de vuelta. Incluso le llevaré los pasajeros. ¿A dónde hay que llevarlos?

—A cualquier lado que quieran ir. Pero yo no puedo… —⁠pensó un instante y luego negó con la cabeza—. Pero si hasta podrían echarme. Yo anduve pensando en irme para aprovechar Helldorado, pero otra cosa es que me despidan.

—Vamos, nadie va a enterarse. Y usted puede irse a dormir una siesta. O mejor aún, puede venir conmigo.

—No sé —titubeó—. Usted podría ir conmigo. ¿Para qué tiene que conducir?

Si hubiese alguien esperándome no me supondría al volante de una limusina negra. Y, por si acaso, tenía interés en estar manejando.

—Bueno —le contesté, y me detuve. Podíamos oír el rugido de los dos motores cuando el avión se aproximó al edificio.

—Porque —y apuré mis palabras—, porque acá hay veinticinco dólares para usted. Y los puede jugar al rojo esta misma noche.

—¿Veinticinco? —Sus ojos brillaron. Y agregué:

—Eso es el máximo. Yo voy a conducir, voy a dejar a los pasajeros y voy a bajar en la Posada del Desierto. Usted puede traer el coche de vuelta.

Parecía listo para ceder, por lo que le dije:

—Bueno, que se vaya todo al diablo —y di media vuelta.

Me dijo a mis espaldas:

—Un momento, déme los veinticinco —y suspiró—. Pero si alguien pregunta algo, dígale que me sentí descompuesto de repente y que usted me está ayudando. —⁠Volvió a suspirar—. De todos modos, yo me quiero ir de aquí.

Le di mi conformidad, le deslicé el dinero y tomé la gorra. Luego salí corriendo, saqué mi valija del Cadillac y la puse adelante, en el techo de la limusina. Luego me senté ante el volante y me planté la gorra. El chico me había dicho que todo lo que tenía que hacer era esperar a que los pasajeros subieran y después llevarlos adonde quisiesen. Otro muchacho alcanzaría los bultos, me aseguró, y eso me facilitaría el trabajo.

Llegó el avión, salieron los pasajeros y algunos se empujaron por entrar en la limusina. Mantuve la cara aparte por si había algún pasajero habitual en esta línea que pudiese preguntar algo. A los cinco minutos estábamos listos para partir. Un chico estaba sentado a mi lado y parecía descompuesto. Puse el coche en baja velocidad y salimos. Así era fácil. Era una brisa suave. Me sentí muy cómodo hasta que nos aproximamos al Flamingo, a nuestra derecha, y vi al auto celeste en este mismo costado, a unos dos metros del camino curvo de acceso a la entrada recargada de adornos, y que Bugsy Siegel usaba como control. El Chrysler apuntaba hacia afuera, estaba listo para salir y uno de los dos individuos estaba parado a su lado mirando la carretera. Torcí la cara hacia la izquierda cuando sucedieron dos cosas: pensé que sería gracioso si a alguien se le ocurría bajar en el Flamingo, cuando una voz atronó desde atrás.

—Quisiera bajarme en el Flamingo.

Mantuve mi cara mirando a la izquierda mientras pasábamos la entrada del gran hotel y luego la enderecé cuando la voz volvió a tronar, un poco enfadada esta vez:

—¿No oyó? Pare. Le dije que pare.

Yo no quería parar. Seguí andando. El chico se quejó, enfermo. Ya había pasado el primer cruce de calles; el peligro había disminuido. Miré por sobre el hombro al hombre del vozarrón. Era enorme, gordo, tendría unos cincuenta años, y le dije:

—Perdone, señor. Lo dejaré a la vuelta… —y me interrumpí en medio de la frase al ver a Lorraine, a la Dulce Lorraine, contemplándome con su mentón cerca de sus polvos de oro.

Creo que hasta me estremecí al verla sentada en el costado derecho del asiento trasero. Pero recordé que si ella pensaba venir a Las Vegas, bien podría haber tomado el avión, y terminé mi frase en forma miserable:

—… y soy nuevo en el empleo.

Volví a mirar al frente, con el cerebro un poco aturdido, y pensé que estar aturdido era su condición natural, y el que perdiera la bajada en el Flamingo gritó:

—¡Quiero bajarme ahora! ¡Ahora! ¡Ahora! —cuando el chico que estaba a mi derecha le gruñó, enfermo y gravemente:

—¡Oh, gordo hijo de…!

Entonces, una vocecita proveniente de la derecha del asiento trasero me dijo:

—Déjeme bajar aquí. —Y miré a la derecha de la carretera, para ver por primera vez el Infierno de Dante. Bueno, por lo menos había alcanzado a ver ese maldito lugar.

Dejé salir a Lorraine, junto con otras dos personas; luego di vueltas hasta que todos hubieron descendido, salvo el tipo que protestaba en el asiento trasero. Desde el momento en que, en forma descortés, siguiera de largo al pasar por Flamingo, para evitar que me matasen, había quedado allí atrás, murmurando para sí y para los demás pasajeros algo sobre: “Esto es un ultraje, es un ultraje terrible; yo voy a informar sobre este joven”, y cosas por el estilo. Pero ahora estaba solo allá atrás y seguía murmurando. Cuando entré a la carretera me dijo:

—Lo voy a acusar.

—Bueno, diablos, acúseme. Yo robé este coche. Lo usé para ir a dar una vuelta.

El chico empezó a reírse, simpatizando conmigo, pero el tipo se encogió. No sé si me creyó; más bien habrá pensado que yo estaba loco. Ya lo tenía catalogado como uno de esos tipos tan llenos de su propia importancia que ya ni la pueden soportar. Pero también estaba lleno de algo que yo tampoco podía soportar. Alguna vez me encontré con tipos así. Creen que alguien que conduce una limusina, o un taxi, o sirve una mesa, o lleva recados, es un animal con un par de patas, y me dió una gran satisfacción llegar a la Posada del Desierto, estacionar a la entrada, cambiar la gorra por mi valija y salir del auto. El gordo estaba temblando cuando yo salí y exclamó:

—¡Qué…, qué…! —y el chico estaba casi histérico de alegría.

Cerré la puerta con un golpe y el gordo hinchó la trompa, sus mejillas temblaron como flanes y me amenazó con un dedo rollizo:

—¡Usted…, usted…! Haré que lo expulsen. ¡Le exijo que me lleve al Flamingo! —⁠y la voz le subió junto con la presión arterial.

Miré al chico; estaba sonriendo. Miré al gordo de nuevo y le dije:

—Vea, ya terminé con mi trabajo. Usted se puede ir caminando.

El coche seguía allí y él en el asiento cuando entré en la Posada del Desierto. Quizá haya tenido un derrame cerebral.


 
  CAPITULO V


La segunda puerta de grueso cristal se cerró detrás de mí, di tres pasos y me detuve. Esto era justo para mí. Era maravilloso. Recordaba párrafos leídos en el informe de Kefauver y en el acta Volstead, pero seguía siendo maravilloso.

Estaba mirando, a través de las enormes ventanas panorámicas situadas en la pared más lejana de la conserjería, a la pileta de proporciones olímpicas. Allí había más mujeres que las que podrían integrar un harén. A mi izquierda estaba el mostrador y más allá el hall, que llevaba hacia las habitaciones que quedaban bajando una escalera. Una escalinata conducía al frente del segundo piso, y justo delante de mí estaba la Sala Cactus, y zumbando y susurrando a mi derecha, pasando las escaleras que daban al Salón de Cóctel Junto al Cielo, se encontraba el casino, que funcionaba las veinticuatro horas del día. Todo el interior del hotel y el área que rodeaba la pileta hervía de gente.

Aquí, en esta masa de hombres y mujeres, no podía esperar mayor peligro, así que, sin importarme de los dieciocho torpedos que andaban detrás de mí, el ruido y la vida y la alegría me parecieron tan magníficos, que desde ese momento mi lema fué: “Abajo los torpedos, toda máquina hacia adelante”.

Y recién entonces, por primera vez, pude mirar realmente una pequeña parte de Las Vegas. Estaba en la tierra del sol y del desierto, de los rápidos divorcios, de la fiebre del juego y de nueve mil bellas mujeres y más aún. Ahora podía mirar todo esto y olerlo y oírlo. Y pude decir que esto era Helldorado. Quizá había estado demasiado preocupado hasta ese momento como para advertirlo, pero ya pasadas las puertas del hotel más bello y lujoso de Las Vegas —⁠y uno de los más hermosos de cualquier otro lado, teniendo en cuenta mi dinero—, ya no podía dejarlo pasar inadvertido.

Helldorado. Toda una ciudad que empieza a combatir alegremente durante cuatro días. Miles y miles de personas apretándose en Las Vegas. Estrujándose en las salas de juego, rozándose los hombros aquí, en los hoteles lujosos y casinos de la avenida Strip. Toda una ciudad que se para cabeza abajo y empieza un cancán del Oeste con bandas de viento y desfiles, torneos de belleza y campeonatos de rodeo mundiales, con cowboys e indios de veras, y barbas y nenas y botellas. Es una robusta ciudad pionera, modelo 1951, con todos los “¡Yahuu!” y “¡Yipiii!” y “¡Aleluya!” gritados con los ojos enrojecidos, y miles de personas enloquecidas ¡que viven durante cuatro días con las botas puestas!

Es lo que llaman el “Mardi Gras con pistolas[2]”, una grande y hermosa ciudad, y todo el día y toda la noche tiros de pistolas… ¿Tiros de pistolas? ¡Tiros de pistolas!

Ojalá estuviese de regreso en Los Angeles.

Pero ya estaba aquí, así que seguí adelante. Atravesé la multitud reunida en el hall. Dos de cada diez personas estaban vestidas de cowboys o con trajes del Oeste. Enfrente mío una bonita muchacha con vestimenta de vaquera en blanco y negro, con chaqueta de cuero de ternera, falda estampada y botitas blancas metió otra moneda en una máquina traganíqueles. Levantó la vista y me sonrió, aparentemente sin otra razón que la de sentirse bien. Yo le sonreí y pasé a su lado hasta el glorioso casino. Hasta entonces sólo había oído voces y el ruido de las máquinas traganíqueles, pero en la gran sala de juego podía oír a los croupiers en las mesas de ruleta, a los apostadores en las mesas de dados anunciando los puntos y los números. A mi derecha, en cuanto avancé un poco más, quedaba el Bar Suerte de Mujer, el “bar más largo de Nevada”, y detrás del mostrador, contra la pared, una lucecita saltaba de número a número en la gigantesca rueda de ruleta, lo que significaba que quien estuviese sentado en el asiento correspondiente al número que resultase ganador, podría resultar agraciado con un dólar de plata sin haber apostado.

El lugar estaba tan abarrotado que no vi a Freddy de inmediato, pero me aproximé a la mesa de entremeses y allí, entre las de cóctel que quedaban a mi izquierda y la del bar que estaba a mi derecha, casi al final, lo pude localizar.

Y debí preverlo. Estaba completamente alejado del ruido que lo rodeaba. Inclinado hacia adelante, charlaba con una mujer sentada en el extremo del Bar Suerte de Mujer. No pude ver mucho de ella, salvo una masa de cabellos acumulada en la parte superior de su cabeza. Hasta para mí eran demasiados cabellos, pero si Freddy estaba tan enfrascado en una conversación con ella, probablemente sería una buena elección. Me aproximé y vi a un muchacho golpeando en el mostrador con un dólar de plata, tratando de sacarle un trago a Freddy. Pero Freddy seguía hablando.

Le dijo algo a la muchacha y ella lanzó una carcajada; echando atrás la cabeza. Era una risa bonita, sana, honesta, me gustó. Me estaba sintiendo mejor. Llegué hasta el final y me quedé a unos centímetros de distancia de ella, entre su asiento y el próximo, que también estaba ocupado. Freddy ya estaba marchando a setenta por hora, sus ojos azules eran felices debajo de sus cejas derechas, espesas y oscuras como sus cabellos rizados. Tenía dientes sanos y fuertes y se veían bastante porque era un tipo alegre. Y era terriblemente buen mozo.

Me quedé ahí. No había prestado mayor atención a la chica, pero la miré cuando tomó el cigarrillo de sus labios, sacó la punta de la lengua y se quitó un trocito de tabaco con el extremo de una larga uña pintada de rojo. Cuando lo hizo, torció la vista y me miró. Yo la contemplaba con la boca abierta. Sus labios se curvaron un poco y sus ojos comenzaron a estirarse con el amago de una sonrisa.

Yo estaba muerto.

Era hermosa, fuera de este mundo, maravillosa. Me dió de lleno, de golpe, no me fijé en detalles, sólo alcancé a percibir una impresión total de ella. Allí me quedé y la miré. La inocencia de ojos abiertos de una nueva especie de Eva florecía en su rostro, pero éste estaba colocado sobre un cuerpo que había sido perfeccionado durante dos billones de años. Un cuerpo que era sexo destilado hasta lograr su esencia. Tenía cabellos casi rojos y suaves ojos pardos, labios móviles, llenos, blandos, pero tuve que seguir con el cuerpo increíble.

Era la Mujer, eso era todo: sexo sobre ruedas, a toda máquina y barranca abajo. Sin frenos y con la mano apretando la bocina. No estaba vestida con traje del Oeste. Llevaba un vestido de tarde, para cóctel, con falda negra y una chaqueta de color vino ajustada con un cinturón dorado. El cuello de la chaqueta se alzaba detrás de su nuca con dos pequeñas puntas en sus extremos que salían como alas a cada lado de su cabeza.

Fui torpe, descortés, en nada me parecí a un caballero. Mi única disculpa fué el hecho de no haberme dado cuenta de mi actitud. Me quedé allí, como un moribundo que descubre en ese momento que las mujeres son diferentes. Me quedé ahí, simplemente, mirando, mirando.

No pareció que le importase. No pareció importarle ni un poquito. Pero, por fin, giró la cabeza, me miró y dijo con una voz suave, un poco quebrada, que hubiera aguijoneado a cualquiera, pero que estaba de acuerdo con su rostro:

—Por favor, señor. Me está poniendo nerviosa. —⁠Pero no lo dijo sinceramente, porque sus brillantes ojos pardos no quisieron decir eso, y sus labios sonreían, y porque inspiró profundamente y retuvo el aire.

Fué sólo una frase, un gambito oral. Y le dije:

—Hola, usted es maravillosa —y pensé que si en este viaje me mataban tendría que esperar a que esta noche terminase, por lo menos hasta mañana, porque ella no se estaba apartando de mí. No, señor.

Me había olvidado de Freddy, pero entonces él interrumpió:

—¡Shell! Pero, viejo sátiro, ¿eres tú? ¿Cuándo llegaste?

No lo miré de inmediato, porque retrocedí un poco y seguí, mirando la cara de la muchacha para ver qué efecto había producido aquello de “sátiro”. Pero no se inmutó. No pareció darse cuenta.

Di vuelta la cabeza y miré sonriente a Freddy:

—Hola, borrachín. Cuida un poco tu lenguaje.

Le estiré la mano que él tomó y empezó a subir y bajar mientras yo le iba diciendo que acababa de llegar a la ciudad y le preguntaba cómo iba todo.

Movió la cabeza:

—La ciudad empieza a rugir. Me van a tener ocupado —⁠se encogió de hombros—. Shell, no pude conseguirte alojamiento. Toda la Strip está ocupada.

—No importa. ¿Supiste algo más?

—¿Sobre ese Carter? Nada. Completamente en blanco. Me parece que no te serví de mucho, ¿verdad?

Volví a retroceder, pero esta vez porque no quería que se manosease el nombre de Carter hasta no estar seguro de lo que le había sucedido. Agregué:

—¡Pero, hombre, qué bueno volver a verte! Pero podríamos estar mejor aún. ¿No puedes presentarnos?

—¿Qué? —aparentó estar sorprendido. Pero con su cara alegre no pudo conseguirlo. Su gesto nada agregó.

Así que se encogió de hombros, me miró, luego miró a la hermosa criatura y volvió a mirarme:

—Que me parta un rayo si tengo interés en ello —⁠dijo, sonriendo con ganas.

Volví a mirar a la chica:

—Es irlandesa —le dije—. Ocho contra cinco a que es irlandesa.

Sonrió y eso bastó para que me sintiese bien. Me contestó:

—Ganó. Soy Colleen Shawn. Págueme.

Ese pequeño quiebro en su voz daba la impresión de que estaba por resfriarse, pero no me resultaba desagradable. Era divertido oírla hablar, pero no daba deseos de reírse de ella. Era simplemente atractiva.

Colleen miró a través del bar:

—¿Freddy, por qué no haces caso a lo que dice el hombre horrible? Preséntanos.

Él respondió un poco agitado:

—Pero tú no lo conoces… Tiene enfermo el cerebro. Tiene una cabeza de madera. Está loco. Es comunista. Es un superespía. ¡No! Es un espía de los de antes, pero fracasado. Se sienta en los altillos y come telarañas y piensa en cosas horribles, horribles…

Ella estaba riendo con el mismo quiebro en su carcajada, pero agitó una mano diciéndole:

—Oh, basta, basta. Freddy. Sé bueno…

Y él afirmó:

—Como tú sabes, viejo amigo, ésta es la señora Colleen Shawn. Señorita Shawn, este neurótico feo con la nariz partida es Shell Scott. Es un detective privado que probablemente la llegue a encerrar.

Me reí porque, en ese momento, entreví un doble sentido:

—Y me gustaría —le dije. Y luego pregunté⁠—: ¿Señora?

—Ya no —contestó y ¿no se le dió por levantar la mano y acercármela como en los viejos tiempos en que la gente se besaba la mano? Me hubiera sentido feliz con besarle la mano, pero, maldito sea, mucho más feliz me hubiera sentido si ella se hubiera levantado para que la besase.

Le tomé la mano y le dije con amabilidad:

—Señora Shawn —y, sintiéndome muy tonto, apreté su mano contra mis labios y besé el dorso de sus dedos.

Ella siguió mirándome y comentó suavemente:

—Señor Sátiro…

Me puse tenso involuntariamente y ella apretó aún más sus dedos frescos contra mis labios. Y con el pulgar e índice oprimió el costado de mi boca. Y lo que ocurrió con esa cara inocente de ojos grandes fué como si me hubiesen inyectado ocho onzas de adrenalina. Sus labios apenas se movieron y sus ojos se estrecharon un poquito, y alzó una ceja apenas medio centímetro; pero creí que mis vértebras iban a crujir como treinta y tres castañuelas y temblar hasta convertirse en pedacitos.

Luego retiró la mano y me preguntó:

—¿Cómo está, señor Scott?

—Cómo está… —gruñó Freddy—. Bueno, bueno, ya voy —⁠y se aproximó a un hombre muy sediento para darle una bebida.

—Colleen… ¿o señora Shawn?

—He dejado de ser la señora Shawn. Ya he pasado las seis semanas de retiro en este lugar. Ah, por otra parte, es Colleen.

—Hábleme de usted —le pedí—, cuénteme todo.

Sonrió ligeramente al oír eso y me ofreció un resto de la mirada de hacía un instante, pero me interrumpió:

—Dígame algo de usted.

Por lo general a los hombres les gusta hablar de sí mismos, y ella lo sabía, sin duda, porque estaba dándome cuenta de que era una mujer demasiado inteligente, pero en ese momento estaba muy interesado en ella. Pero para evitar uno de esos antipáticos “hable usted, no, hable usted”, le dije:

—No hay mucho que decir. Tengo treinta años, soy soltero, y detective privado. Mi oficina está en Los Angeles y tengo un departamento en Hollywood. Creo que usted es adorable y me gustaría monopolizarla, sólo que… —⁠callé. En esos últimos minutos había olvidado mi misión allí.

—¿Sólo que? —me preguntó.

—Sólo que… creo que ahora estoy muy apurado…

—Mujeres…

—No se trata de eso.

—¿… o investigaciones privadas?

—Bueno, las dos cosas, si es que usted va a quedarse en la ciudad y si es que no llego a estar muy enredado con mis investigaciones —⁠y casi agregué—: o herido.

Sonrió:

—Creo que voy a quedarme por Helldorado. Me estoy divirtiendo.

Alguien me tocó el hombro. Era Freddy.

—¿Qué estás haciendo de este lado del bar? —⁠le pregunté.

Levantó mi brazo izquierdo, arremangó mi ropa y me señaló el reloj.

—¿Dónde has estado? Ya son las seis. Sube a mi habitación y te informaré sobre la cuestión del alojamiento.

—Bueno —me di vuelta y miré a Colleen—. ¿Se queda en el hotel?

—Ajá.

—Podría llamarla por teléfono. ¿No le parece?

—Estoy en la 107. O quizá esté por acá abajo.

—Está bien. Ya la encontraré. —Di vuelta y seguí a Freddy hasta su habitación. A mitad de camino me detuve en la conserjería para volver a averiguar algo sobre William Carter, mientras Freddy me esperaba. Estaba deseando ardientemente que hubiese llegado a cumplir su misión, porque este lugar ya estaba empezando a meterse en mi sangre y Colleen ocupaba demasiado lugar en mi pensamiento, y porque podía pensar en una serie de cosas que podía hacer en la Semana de Helldorado en lugar de andar buscando a Isabel Ellis.

Pero la cosa se complicó. Creí que tendría que empezar a buscar también a William Carter, quien ya se encontraba en la lista de desaparecidos. Por lo menos Lorraine había aparecido. Pero eso tampoco era demasiado agradable. El empleado de guardia nada sabía de Carter, salvo que no estaba en la casa ni se había registrado. Me dijeron que el conserje que había atendido su reserva de habitación no estaría hasta el día siguiente. Y seguí a Freddy a su pieza.

Por lo común, Freddy vivía en una pensión situada en la parte baja de la ciudad, pero se alojaba en la habitación 209, en el segundo piso del hotel, durante la semana de Helldorado. Dijo que la mantenía como —⁠base de operaciones—, pero no explicó el porqué. No necesitaba explicarlo. Cuando entramos lo primero que vieron mis ojos fué la cama y me sorprendí por lo tentadora que me pareció. Ahora que el ruido y la excitación habían dejado de rodearme pude advertir cómo la fatiga me estaba venciendo. Toda la caminata de esa mañana, el largo camino hasta aquí, junto con la paliza que aún seguía haciéndose sentir, parecieron colgar encima de mí. Necesitaba descansar. Hasta mi mente estaba nublándose de cansancio.

Freddy vió cómo miraba la cama:

—Tírate —me dijo—. Voy a preparar algo para tus corpúsculos.

Arrojé mi saco sobre una silla y me tiré sobre la cama. Advertí que él tenía una bolsita de papel bajo el brazo. Sacó una botellita de Old Taylor y una bolsita de plástico llena de cubitos de hielo perforados. Levantó la botella:

—Esta es tu casa, ahora, Shell. Bien venido a la fiesta. Bueno, ¿cuál es tu situación?

Descansé mientras preparaba las bebidas en vasos altos que recogiera en el bar y le expliqué:

—Lo que te anticipara por teléfono, muchacho. Ando buscando a una chica llamada Ellis que bien podría estar por aquí o en Wisconsin. Y este Carter vino acá detrás de ella. No conseguiste saber nada de él, ¿verdad?

Sonrió al aproximarse y alcanzarme un trago:

—Te voy a decir la verdad. Apenas me levanté esta mañana, ya estuve trabajando, así que no me quedó mucho tiempo para olfatear por ahí. Trabajé todo el día. Pero pregunté a la gente del hotel. Nada. Como dijiste: se registró, pero nadie lo vió desde ese momento.

—Sí. Hay algo bastante enredado. Me advirtieron, con términos bien convincentes, que me apartase de aquí. Y creo que recibí una bienvenida —⁠le conté la historia del Chrysler celeste y terminé—: Así que no sé si me comporté como un idiota o si me salvé de un agujero en la cabeza.

Se rió:

—Ya tienes agujeros en la cabeza… trabajar en estos días… ¿Tu auto sigue en el aeropuerto?

—Sí.

—Bueno. Lo pasaré a buscar y te lo traeré mientras descansas.

Me senté en la cama:

—¡Ni se te ocurra, Freddy! Ese coche se queda ahí hasta que oscurezca. Yo mismo lo iré a recoger en cuanto tenga algún dato más sobre todo este asunto. Y eso si es que voy a buscarlo. Los muchachos me odian. No sé quiénes son y ya deben conocer el coche, aunque no sepan dónde está.

—Bueno, bueno —sonrió—. ¿Qué quieres que haga?

Me sentía tan cansado y somnoliento en esa cama blanda, con dos almohadas debajo de mi cabeza, que casi le pedí que me dejara en paz durante una hora o dos. De pronto me asaltó una idea.

—Una cosa, Freddy. Esta Angel del teléfono, ¿pudo ser Colleen Shawn?

Negó con la cabeza:

—No. Ese Angel voló esta mañana. Era nada más que un tomate. Ojalá hubiese sido Colleen. Te gusta, ¿eh?

—Me gusta. ¿Sabes algo de ella?

—Sólo que me estremece. Hablé con ella una o dos veces a través del bar. Ha estado por aquí desde hace una semana o algo por el estilo. Eso es todo lo que sé de ella…, pero te dejo que entres en competencia.

—Así me gusta. Dime, Freddy. Me dijeron algo de un tipo llamado Dante. ¿Lo conoces?

—Claro. Víctor Dante. Es el dueño de El Infierno. Tiene uno o dos clubes más. Pero no están en Las Vegas.

—Voy a ir a verlo esta noche… si es que puedo despegarme de esta cama. ¿Qué me cuentas de él?

Freddy se rascó los negros cabellos.

—Jugador… despierto. Creo que vino de Los Angeles. Una cosa, Shell, no te metas en líos con él. Ahora tiene bastante influencia en este lugar. Y me han dicho que esa influencia no es sólo política, sino también policial. Veamos…, abrieron El Infierno hace unos tres meses. Creo que fué en febrero. Anduvo por acá un rato antes, pero desde que es dueño de El Infierno es un hombre importante. Se mudó acá. Y otra cosa: le gusta apostar a cualquier cosa, pero según los datos que me han dado en el bar, es un tipo que va a lo seguro, muchacho. No le gusta perder. Ni siquiera le apuestes a que el sol va a salir por el oeste al día siguiente, porque ganará aunque tenga que hacer algún arreglo con los ángeles.

—Así es la cosa, ¿eh? —pensé un instante—. Lo último que oí decir de este Carter era que iba a hablar con Dante. Esa es la principal razón por la que quiero verlo.

Freddy encendió un cigarrillo y fumó un momento antes de contestar. Luego me miró:

—Cuídate. Quizá te interese saber que El Infierno no iba a ser llamado así, originalmente. Cuando empezaron a construir el edificio iba a ser el Club del Ocaso. Mucha gente lo sabe, pero todos están enterados de que había un tipo llamado Big Jim White detrás de ello, por ese entonces.

—¿Entonces? ¿Por qué ahora no?

Sonrió:

—Es gracioso. Dante estuvo interesado en todo momento por el lugar, pero dice la gente que no tenía suficiente dinero. Este Big Jim ya estaba en el asunto…, tenía el respaldo y el dinero…, pero lo encontraron muerto un mes antes de que el club se abriera. Entonces hubo algún “chanchullo” legal y ahora El Infierno es de Dante.

—¿Qué quieres decir con eso de que lo encontraron muerto?

—Un accidente. Aparentemente, Big Jim estaba caminando por la carretera, más allá del Flamingo, y un coche lo atropelló. El “sheriff” se preguntó que podría haber estado haciendo el tipo por ahí. Allí no hay más que arena. Interrogó a mucha gente, incluso a Dante. Cerraron el caso como un accidente.

—Interesante —le contesté—. Parecería haber sido un accidente muy conveniente. Para Dante.

Terminé mi bebida:

—Creo que será mejor que sepa todo eso. Pero no creo nada de eso. —⁠Puse el vaso en el piso y dejé que mi brazo colgase al costado del lecho. Hubiera necesitado demasiada energía para levantarlo.

Freddy me miró ceñudo:

—Deberías dormir un rato. Pareces golpeado. ¿Cómo vas a seguir una pista si estás muerto?

No quiso decir hecho un cadáver, quiso decir abatido, pero había hecho dos centros con un solo tiro, sin proponérselo. Yo estaba tan cansado que ya ni tenía humor; de haber estado muerto, literalmente…

—Quizá tengas razón —le contesté—. ¿Qué tal si me duermo unas dos horas?

—Que sean tres —respondió—. Te voy a llamar a eso de las nueve.

—De acuerdo, Freddy. Gracias. Quizá pueda dormir una hora. —⁠Estaba dormido antes de terminar de hablar.

Las sirenas me despertaron. Y desde ese momento se desató el infierno en Helldorado.


  CAPÍTULO VI


Me desperté lentamente, como siempre. Oí gemir la sirena sin preguntarme qué me había despertado. Y aunque me di cuenta de dónde provenía el ruido, lo asocié con Los Angeles durante uno o dos segundos. Me pregunté, por la fuerza de la costumbre, a dónde irían los muchachos. Entonces recordé dónde estaba, mientras el sonido de la sirena crecía desde sus débiles comienzos y chilló dentro de mi cabeza al pasar la Posada del Desierto, rumbo al sur, por la carretera 91.

Sacudí la cabeza y pestañeé, recordando mi misión. Tenía que ver a Víctor Dante. Y quería entrar en la habitación de Dante, para revisar sus cosas para ver si había algo que me pudiese orientar. Quizá fuera mejor preguntárselo antes a Carter, si es que llegaba a tener la oportunidad de hacerlo. Tenía que empezar a mostrar ese retrato por ahí. Quizá Freddy pudiese ayudarme a hacerlo. Se veía con muchísima gente a través del bar, aunque la mayor parte eran tipos cualesquiera, clientes, muchachos golpeando el mostrador con dólares de plata.

Miré el reloj. Ocho y media. Mejor sería empezar a andar. Casi dos horas de siesta me habían restablecido. Estaba un poco endurecido pero, de todos modos, me sentía mejor. Me iba a levantar cuando me di cuenta que Freddy me había cubierto con una manta y que mis zapatos estaban uno al lado del otro en el piso. Sonriendo me los puse, luego me salpiqué el rostro con agua fría y empecé a sentirme humano otra vez.

Chillaba otra sirena. Se aproximaba. Me empecé a preocupar por toda esa conmoción. Fui hasta el frente de la habitación y asomé la cabeza por la ventana. Los autos se estaban apartando para dar paso a un auto patrullero negro que corría destellando su farol rojo. Sabía que los límites de la ciudad quedaban al otro lado de Bingo, en la parte baja de la avenida Strip, y que el departamento de policía de Las Vegas sólo tenía jurisdicción sobre las cuatro millas cuadradas de la parte baja de Las Vegas. Y que aquí estábamos en pleno condado, por lo que ésos deberían ser coches del condado. Hombres del departamento del sheriff. Miré alejarse la luz de cola del coche mientras llegaba a Flamingo y giraba a la izquierda en la curva y desaparecía de la vista. Estaban apurados, sin duda, pero nada había más allá del Flamingo, salvo el desierto y el aeródromo McCarran. Claro, allí estaba el aeródromo.

Sentí un cosquilleo en mis espaldas. Quizá no estuviera de más ir hasta allá y echar un vistazo. Me aseguré de que tenía el 38. Me puse el saco, salí, bajé las escaleras y llegué al hall. Me quedé un momento recordando que no tenía el Cadillac a mano y que no podía ir a pie hasta el aeródromo. Entonces recordé que Colleen había dicho que estaba en la habitación 107. Quedaba más allá del hall, a mi izquierda, aquí en el piso principal, por lo que di media vuelta, fui hasta su puerta y llamé.

Abrió y sonrió al verme. Dios, era hermosa. La miré hasta que ella dijo:

—Hola. No supuse que vendría acá tan pronto. Parece un sonámbulo.

—Creo que lo soy. Hola.

—Entre, Shell.

—Me gustaría, pero vine a pedirle un favor. ¿Me permite?
 
—Depende del favor.

—¿Tiene un auto?

—Un Mercury del año pasado. ¿Quiere pasear?

—Creo que sería mejor conocernos siguiendo a las sirenas. Soy curioso. ¿Qué le parece?

—Bueno. De todos modos eso será algo diferente. Vamos. Seguía vestida como cuando estuviera en el bar, seguía estando tan bien como entonces, o quizá mejor. Advertí, además, que tenía las más hermosas piernas que viera en mucho tiempo. Y aumentó otro punto en mi concepto cuando todo lo que tuvo que hacer para salir fué dar tres pasos, llegar al tocador, tomar su bolso de mano y salir. Cerró la puerta y partimos.

Antes de que llegáramos al hall le aclaré:

—Este…, no estoy completamente despierto y no pensé en ello. Hay, este…, alguna gente que no me quiere, digamos. Incluso podría ocurrir que a alguien se le diese por jugar al blanco conmigo. Quizá no debería haberle pedido que viniera.

Pestañeó y se detuvo:

—¿Lo dice en serio?

—Ajá.

Meció la cabeza, luego se encogió de hombros y echamos a andar. Eso fué todo. La seguí hasta el auto, una cupé verde oscuro. Se deslizó junto al volante y salió zumbando por la curva de entrada a la playa de estacionamiento. Los neumáticos chillaron descontentos. Era como si le gustase hacer las cosas rápido. Le indiqué dónde parecía tener lugar el hecho y ella devoró la carretera para llegar allí.

Lógicamente, el problema era en el aeródromo. Le dije que disminuyera la velocidad y así lo hizo, en cuanto estuvimos a unos metros del centro de actividad. Había un poco de confusión y cerca de veinte personas se apretaban a la derecha del edificio del aeropuerto. El faro rojo de uno de los coches patrulleros del “sheriff” pulsaba: brillo, oscuridad, brillo, oscuridad. Pude oír voces duras, impersonales, dictando órdenes, haciendo preguntas. Llegó otro coche con la sirena gimiendo en su registro más bajo.

Siempre que me despierto empiezo a dar vueltas en una especie de trance sonámbulo durante unos minutos. Pero ya estaba despierto y supe que había querido venir aquí porque había hecho una sola pasta en mi mente con: aeródromo-Cadillac-“sheriff”-excitación, y mi espina dorsal había recibido un sacudón. Metí la mano en el bolsillo del saco para asegurarme de que las llaves del auto estaban allí y no las encontré. Me senté más rígido y busqué en todos los bolsillos, pero no di con las llaves.

Y entonces vi mi coche, cuando unas personas se apartaron de su costado. Al principio, qué gracioso, sólo pensé que mi viejo y feo Cadillac ya no me serviría más porque todo el frente estaba desgarrado, el metal del capot retorcido y bostezando por una serie de agujeros y el parabrisas quebrado, roto. Era como si una media docena de cartuchos de dinamita hubieran hecho volar el capot. Mis dientes empezaron a crujir cuando la furia hirvió en mi interior. Pero, de pronto, murió. Murió completamente.

Porque vi por qué se habían apartado los hombres que estaban a un lado del Cad. Vi el cuerpo inerte que estaban depositando en el suelo. Vi cómo empezaban a cubrirlo. Sentí frío. El frío barrió toda mi piel y exclamé:

—¡Oh, Dios, Dios mío! ¡Dios mío, Freddy!

Colleen preguntó:

—¿Qué pasa, Shell? ¿Hay algo que anda mal?

Pero no le pude contestar porque mi visión se enturbió de golpe y no pude hacer otra cosa que aplastar la frente en mi mano, y sostenerla y estrujarla como si así pudiera quitar el frío y el dolor. Por un momento no supe qué decir o hacer. Luego salí del coche y me dirigí al grupo de hombres que estaban reunidos en torno al cuerpo que yacía en el suelo.

Ya estaba cubierto, pero me apoyé en una rodilla y quité la manta y era Freddy, como había previsto, y su cara parecía casi la misma. Al menos, lo que quedaba de ella. Pero lo peor estaba en la parte superior de su pecho.

Lo cubrí rápidamente porque lo único que deseaba era cerciorarme. No quería mirarlo. Un policía uniformado me tomó del brazo.

—¿Diga, usted quién cree ser? Salga de ahí.

Apreté mis manos y las convertí en puños, luego las obligué a distenderse y me fui. Volvió a tomarme, sus ojos penetrándome:

—¿Y usted qué está haciendo por acá?

—Este… vi que había lío. Alguien me dijo…

—¿Conoce al tipo ése?

—Lo conocía. De la Posada del Desierto —luego agregué con dificultad⁠—: Era amigo mío, eso es todo. Atendía en el hotel.

—Sabemos quién es.

—¿Cómo ocurrió? —le pregunté.

Procedió como si no fuese a contestarme, al comienzo, luego miró el frente del Cad.

—¿Y no lo ve? Reventó.

—No reventó solo, oficial.

Se encogió de hombros. Me retiré, preguntándome si me detendría. Me dejó ir. Al darme vuelta vi a un hombre que me miraba. Tenía una cara familiar. Una cara que ya había visto mirándome desde el costado de un Chrysler celeste. Estaba a unos cinco metros de distancia, parcialmente oculto por las sombras. Había otro hombre un poco más allá. No lo pude reconocer. Pero el que conocía era un tipo bajo, robusto, de nariz grande y cabeza calva. Encaró al otro individuo y le dijo algo que no pude oír.

Me aparté y empecé a alejarme del aeródromo. Fui hacia la calle que quedaba delante mío. También la carretera quedaba en esa dirección. Había luces en los próximos cincuenta metros, luego oscuridad, y el camino era invisible desde aquí. Pasé junto al Mercury. Colleen me miró y preguntó:

—Shell, ¿qué pasa? Dígame.

—Vuele. Váyase de aquí —y seguí caminando hacia la oscuridad, manteniendo el aeródromo y los dos tipos a mis espaldas. Ellos me tendrían que seguir, porque yo debí estar en el Cad, en lugar de Freddy. Deseé intensamente que me siguieran.

¿Y qué pasa cuando ocurre una cosa así? Hay golpes que atontan durante un momento. Es como si lastimasen físicamente. Y se producen ciertos cambios materiales en el cuerpo. Las rodillas parecen licuarse, la piel siente frío, y corre sudor por la frente. Si el golpe es suficientemente fuerte uno puede sentirse descompuesto, desmayarse, llegar a tener un ataque al corazón. Para mí había sido muy fuerte, había quedado atontado momentáneamente. Pero ya estaba recuperándome. Ahora había espacio y tiempo para que el odio empezase a crecer. Era un odio frío y salvaje. Sabía que duraría por mucho tiempo.

Miré fugazmente hacia atrás cuando estuve a unos cinco metros del edificio. El Mercury seguía allá: Colleen no me había hecho caso. A mitad de camino, dos figuras se delinearon contra el brillo del aeródromo. Di la vuelta y caminé despacio. Saqué el 38 y lo apunté hacia adelante. El38 especial es un revólver de doble acción; sólo tuve que tirar hacia atrás la cola del disparador.

Caminé lentamente, como si fuera sin rumbo, como si me apartase de lo que quedara allá. Por fin oí los pasos. Ya estaban cerca. Ya estaban casi encima mío. De pronto, el tiempo de los pasos se aceleró. Este sería el momento. Esperé otra fracción de segundo y salté a mi izquierda, girando como un huso. El hombrecito calvo gruñó y casi tropezó al tratar de esquivarme. Por poco dió con el cañón de mi 38. Se detuvo repentinamente. Su mano derecha un poco más alta que su cabeza. El hombre alto que venía detrás chocó suavemente con él al detenerse.

Había un poco de luz. La suficiente como para que pudiesen ver el revólver. Lo moví un poco y advertí:

—Muévanse un centímetro y los quemo. Ahora quietos. Así.

Quedaron helados. La mano del hombrecito había estado descendiendo suavemente, pero la dejó quieta, a la altura de su frente. Parecía un hombre saludando. Sólo que había estado dispuesto a saludarme con una cachiporra que colgaba de sus dedos y llegaba casi al nivel de su mentón.

—Empiecen a hablar —les ordené—. ¿Quién preparó aquello?

Me desplacé alrededor de ellos para que la poca luz que había les diera de lleno y quedara a mis espaldas. Ahora los veía con claridad. Difícilmente podrían vernos desde el Cad. Estábamos bastante lejos.

Ninguno de ellos abrió la boca. Acerqué el cañón del 38 hasta unos cincuenta centímetros de la cabeza del calvo. Le apunté a la nariz. Exclamó:

—¡Estábamos caminando! ¡Íbamos a la ciudad!

—¡Hijo de…! ¡Basta! ¿O acaso siempre andas paseando con una cachiporra? —⁠la dejó caer. Yo seguí hablando—: Estirarse. ¡Los dos! ¡Las manos a dos metros de altura! ¡Vamos, a estirarse!

Levantaron las manos por sobre sus cabezas y se estiraron. Miré a uno y a otro.

—Vamos, canten. Y rápido o los dejo arruinados. Así que a colaborar. ¿Quién colocó el artefacto en el auto? ¿Y por qué andan ustedes, par de hijos de…, detrás mío?

No hablaron durante diez segundos. Los esperé. Cada segundo que transcurría me sentía más violento, más furioso. Los nudos de mi estómago empezaban a endurecerse. Uno de ellos, o ambos, iban a tener que decirme qué pasaba o terminarían casi muertos. Pero al recordar lo que parecía Freddy debajo de la manta, no supe si me quedaría a mitad de camino.

No hablaron. Bajé el revólver hasta mis caderas.

—Bueno —dije. Di un paso atrás, saqué el dedo de la cola del disparador y castigué con el arma, subiéndola en un arco violento que comenzó en mis caderas y terminó en el mentón del calvo. Le di un golpe que me hizo doler los músculos del antebrazo. Dejó escapar un quejido sordo y se empezó a desplomar, pero lo pesqué por las solapas del saco. Tomé el revólver con la mano derecha y apunté al otro. Estaba bien parado, mirándome con ojos enormes, pero cuando le ordené:

—¡Arriba! ¡Estirarse! —casi saltó hacia arriba.

Me seguía mirando y dejé caer al calvo. Mientras se deslizaba hacia el suelo bajé violentamente el revólver y lo castigué en la cabeza. Cayó silenciosamente a mis pies.

El grandote murmuró:

—Por Dios. ¡Casi lo mata!

—¿Y ahora, vas a hablar? —le hice oír el doble clic del arma cuando armé nuevamente el martillo. El metal estaba resbaloso. Tuve que apretar más que de costumbre la superficie estriada de la cola del martillo, pero hizo el doble clic y él lo oyó, de todos modos.

—¡Espere! ¡Un momento! Yo no sé una palabra. Él me llamó. Él, Abel. Nils Abel. ¡Oh, Dios!

—¿Y quién es Nils Abel?

—Ahí está. Usted le pegó —la voz le temblaba.

—Sigue.

Y siguió. Y lanzó un río de palabras. La voz se quebró en algunos momentos, pero nada dijo que pudiese serme útil. Era Joe Fine, un gorila local. Gorila con una pistola o con una cachiporra, o con cualquier cosa que requiriese poca inteligencia, al parecer. Nils, el tipo que estaba en el suelo, lo había buscado un rato antes, diciéndole que tendrían que ir al aeródromo. Nils no le había dicho para qué. Pero Fine ya sabía que alguien —⁠no me dijo quién— había conectado la dinamita en el Cad. Creo que me dijo todo lo que supo. Otra cosa que descubrí fué que Nils Abel era uno de los cajeros de El Infierno de Dante.

De pronto, la luz nos dió de lleno. Luces de faros delanteros. Arriesgué una rápida mirada, luego volví a Fine, preguntándome qué diablos podría hacer. Podría tratarse de Colleen, o de algún curioso, o de la policía. Al principio me pareció que si se tratase de la policía podría ser beneficioso. Pero recordé algo que me dijera Freddy sobre la influencia de Dante: “Política y policial”.

No me encontraba en terreno familiar. No estaba a mi lado el capitán Samson o cualquier otro en quien poder confiar. Ahora estaba solo.

No tuve tiempo para detenerme a sumar los pro y contras, para pensar lógicamente, porque mientras estuvimos allí, en medio de la luz de los faros —⁠Joe Fine con las manos en alto, yo apuntándole con un revólver y el calvo tirado en el suelo— alguien, allá en el aeródromo, gritó y un brillante reflector de uno de los coches del “sheriff” barrió el campo y nos delineó mejor que antes.

El primer coche patinó, frenando a mi costado. Era Colleen. Me decidí. Le grité:

—Espera allí —hice girar al grandote, bajé el percutor, di vuelta el revólver y le golpeé la cabeza con la culata. Estaba trepando al Mercury antes de que él llegase al suelo. Miré atrás. Un auto patrullero, detrás de una pantalla de gente, daba la vuelta al edificio.

Miré a Colleen. Estaba aterrada.

—Nena —le dije—, puedes quedarte sentada aquí y esperar o sacarme volando de este lugar.

Pero ya había apretado el embrague y luego lo soltó tan violentamente que mi cabeza dió contra el respaldo del asiento. Giró a la derecha, llegó al camino que llevaba a la carretera 91.

—Allá hay un auto de policía —le recordé—. Si no te detienes, te meterás en un lío.

No contestó. Se inclinó sobre el volante, miró al frente y apretó el acelerador a fondo, hasta tocar el piso. Oí el ruido de sierra mecánica que corta troncos enormes, cuando la sirena policial fué descendiendo en sus registros desde la cumbre máxima, que ataca los nervios, hasta el punto más bajo de la escala.



  CAPÍTULO VII

Colleen voló hasta llegar a la carretera. Giró a la derecha, luego se deslizó por el camino, pasó el Flamingo, El Infierno, la Posada del Desierto y entró en medio del tránsito, que ahora estaba muy pesado, en la parte principal de la avenida Strip. Teníamos una buena ventaja sobre los coches del “sheriff”, porque los policías tuvieron que esperar a que la gente saliese de su camino, a fin de no arrollarlos. Luego se detuvieron momentáneamente junto a los dos individuos que podían haber estado muriéndose. Pero nos siguieron.

Pregunté:

—¿La policía conoce tu coche?

—No.

—¿Y allá, en el aeródromo? ¿No crees que recordarán haberlo visto?

—No creo. Había otros coches. Dudo que hayan tomado en cuenta el número de la patente. Fué todo tan rápido…

Al frente y a la derecha estaba el Thunderbird. Le dije:

—Para un momento. Métete en el Thunderbird y estaciona a la izquierda. Apaga las luces.

Ella zumbó por el caminito y estacionó, justo cuando los coches de la avenida empezaban a apartarse y frenar, obedeciendo a la sirena. Todos los clubes que quedan en la Strip tienen bastante espacio para estacionar y había unos doscientos coches a nuestro alrededor. Aunque la policía nos hubiera visto meternos allí, cosa bastante difícil, sería como buscar la proverbial aguja en medio del pajar. Pocos segundos después, Colleen apagó las luces y cortó el encendido. El auto negro rugió por la avenida, rumbo al centro de Las Vegas.

Nos quedamos en silencio unos instantes. Colleen habló primero:

—¿Qué pasa, Shell?

Merecía alguna explicación, pero traté de resumir mis palabras y le dije:

—Querida, atiendo un caso. Estoy trabajando. Pero aquí hay alguien ansioso por matarme. Tiene que ser algo relacionado con el caso, de otra forma, carecería de sentido. Pero aquel coche en el aeródromo era el mío. Lo dejé allí esta misma tarde. Freddy debe haber ido a buscarlo, pese a que le prohibí que lo tocase. Vió una oportunidad para hacerme un pequeño favor y… Así era él.

Por un momento no abrió la boca. Y luego:

—Creí que… por lo que dijiste… que se trataba de Freddy. Cuando me dijiste que me fuera me quedé allí un instante. No sabía qué hacer o pensar. Luego decidí seguirte. Creí que estarías regresando. Luego te iluminé con los faros —⁠se interrumpió—. Shell, el hombre que estaba en el suelo… ¿estaba muerto?

—No sé. Quizás.

—Vi cómo le pegaste al otro. Fué bastante horrible.

Giré la cabeza y la miré.

—Quizás, Colleen. Pero lo que ellos o sus amigos hicieron más allá fué también bastante horrible.

—¡Oh! —fué su comentario antes de quedar en silencio.

Ningún coche oficial apareció detrás nuestro. Y nada más sucedió; nos quedamos callados durante unos segundos o minutos. Miré hacia atrás, al Thunderbird. Sobre la entrada, el gran pájaro de neón brillaba garridamente; su redondo ojo rojo destellaba. Veinte o treinta personas deambulaban por la entrada. Algunos entraban, otros salían en busca de otros lugares de la Strip. Se veía una media docena de vestimentas del Oeste y una pareja con traje de noche.

Colleen me preguntó con suavidad:

—¿Te gustaría dar un paseo, Shell?

—Bueno.

Se dirigió a la parte baja de la ciudad. Al llegar a la calle Quinta, dobló por Fremont Este. Allá adelante se encontraba lo que piensa la mayor parte de la gente cuando habla de Las Vegas. Era un resplandor de luces, color y neón; casas de juego cuyos portales se apretaban a ambos lados de la calle Fremont, desde Segunda hasta la Principal, en sólo dos cuadras. Dominando todo, estaba el enorme signo luminoso de la Pepita de Oro, a la izquierda nuestra. Más allá, el gigantesco cowboy mecánico que señalaba la entrada del Club Pionero, con el pulgar de su mano animada. Y el club Las Vegas, el Montecarlo, el club Fronterizo, y todos los demás. Colleen iba despacio, porque todo estaba lleno de hombres, mujeres y cowboys, Un muchacho nos atronó con una corneta cuando cruzamos la calle Primera. Tuvimos que esperar unos segundos para que un hombre a caballo se apartase de nuestro paso en la Principal. Allí Colleen dio vuelta a la derecha y regresó para salir de la ciudad. Luego partió como una ráfaga hacia la represa Hoover.

Salimos, miramos el dique. Allá abajo estaba el agua; la luna bailoteaba en ella. Colleen no me molestó con preguntas o con una charla superficial. Deslizó su mano entre las mías y nos quedamos quince o veinte minutos antes de regresar. Era una noche de luna llena. Las estrellas eran muy vivas. Estaba tranquilo, el lugar era hermoso. Ninguno volvió a hablar de Freddy.

En nuestro camino de regreso, me decidí. Sabía qué haría. Al llegar a la Strip le pedí que me dejase en El Infierno. Llegó a la curva de acceso, que poseen todos los clubes de la Strip, y se detuvo delante de la entrada.

Salí del auto.

—¿Yo también voy?

—Esta vez, no. Quizá otra noche.

—De acuerdo, Shell. ¿Me llamarás mañana?

—Trataré. Pero no estoy seguro. No sé dónde estaré. Quizás para el almuerzo… o para la noche, si es que no estoy dando vueltas por ahí.

—Bueno. Hasta entonces.

Se alejó por la Strip. Vi cómo se iba. La había conocido unas pocas horas antes, todavía no la había besado, apenas la había tocado: sólo su mano entre las mías, pero ya podía asegurar algo. Colleen estaba metiéndose debajo de mi piel. Aún después de todo lo que había ocurrido esta tarde y esta noche, al venir a su lado desde el lago Mead, no podía evitar que su pura atracción física, que su belleza, llenasen mi mente.

La vi alejarse, luego giré y eché mi primer buen vistazo a El Infierno de Dante.

Era el más nuevo y el más fabuloso de todos los fabulosos hoteles de lujo y casinos en esa tierra que la gente designa como fabulosa: Las Vegas. Al aplicar ese término a El Infierno, no se hacía uso de un superlativo hollywoodense. Era apenas una descripción. Se encontraba a mitad de camino entre el Flamingo y la Posada del Desierto, en el extremo desierto de la Strip. El edificio era enorme, estaba rodeado por ocho hectáreas de paisajes y lugar para estacionamiento. Al frente lo limitaban casi cien metros cuadrados de verde aterciopelado.

La parte delantera del club era una intrincada maraña de tubos de neón, cuya mayoría brillaba con un rojo intenso. Pero estaban dispuestos de tal forma que la corriente partía de una serie de tubos y llegaba a otra serie, haciendo que todo el frente del edificio pareciera estar cubierto por llamas. Llamas que trepaban, ocasionalmente, más allá del mismo techo.

La entrada era rectangular, pero alrededor de ella y por encima, contra el frente del edificio y bajo las llamas de neón, estaba pintada la misma cara de Satán que espiaba en la carretera. Una cara monstruosa cuya boca abierta era la puerta. Algunas personas salían, pero la mayor parte estaba entrando. El Infierno se estaba convirtiendo en un lugar famoso.

La fachada era imponente, pero era apenas la crema de una torta. En el interior había mucho más. Entré. Era otro hotel de varios millones de dólares. En poco difería de los demás, salvo en los detalles. Y en el casino: la sala de juego llamada Sala del Diablo. El hall de entrada estaba colmado con gente que daba vueltas. Atravesé la multitud para llegar a la entrada del casino. La Sala del Diablo era mucho más grande que el hall de entrada. Contenía casi un millar de personas, un centenar de máquinas traganíqueles, mesas de ruleta, mesas para dados y un largo mostrador que ocupaba toda la pared izquierda. Me abrí paso hasta el mostrador y pedí un bourbon[3] con agua, no sólo porque lo necesitaba, sino porque quería volver a mirar todo y hacerme una composición de lugar antes de ponerme en contacto con Dante en su cueva.

Lo que más impresionaba en el casino eran sus paredes. El cielorraso era negro y las cuatro paredes, del techo al suelo, estaban cubiertas con escenas que parecían, literalmente, del infierno, o, por lo menos, del infierno que uno suele imaginar. Había cientos de figuras desnudas: encadenadas, siendo consumidas por el fuego, siendo azotadas, o golpeadas, o estiradas en potros. Parecía como si todas las torturas del mundo hubiesen sido empleadas en las extenuadas figuras, pero en ningún rostro se notaba expresión de dolor. Carecían de expresión por completo. Eran iguales. Eran los condenados para la eternidad. Los muertos eternos que jamás podrían morir, que seguirían existiendo hasta que sus sentidos desapareciesen y su vivir fuese la muerte. Me hizo pensar, al mismo tiempo, en cómo sería el paraíso.

Vacié mi vaso y me las arreglé para llegar hasta el dependiente y preguntarle cuál era el escritorio de Víctor Dante. Señaló hacia la parte trasera del casino y me dijo que había una puerta en el rincón, que pasando la misma existía un pasadizo y que la oficina de Dante quedaba a la derecha de dicho pasillo.

Atravesé la multitud, recorrí el pasadizo y llamé a la puerta. Una voz respondió:

—Adelante.

Entré y me detuve. Víctor Dante estaba sentado detrás de un amplio escritorio negro. Me miró y su rostro se inclinó unos quince grados. Por fin pudo exclamar:

—¡Hijo de…!

Era el mismo tipo, sin dudas.


  CAPÍTULO VIII


Me quedé completamente quieto un segundo después de mi entrada a la habitación. Me asaltó la idea incongruente de que, siendo un verdadero extranjero en Las Vegas, hacía un rato que me estaba topando con gente conocida. Primero, Lorraine. Ahora el de la cara congelada y boca de idiota, que había encontrado en el vestuario la noche anterior. Supe que cuando tuviese tiempo como para hilvanar todos estos datos, tendría bastante clarificado el panorama. Pero en este momento no tuve más tiempo para razonar.

Nos recobramos en el mismo instante. Ambos tuvimos la misma idea. Pero yo fui más rápido. Su arma estaba en el cajón del escritorio. Con un solo movimiento de mi mano derecha, ya estuvo fuera mi 38 y él tuvo que detenerse. El cajón quedó abierto a medias. Dante supo que esto era algo bien en serio, que si llegaba a sacar una pistola quedaría muerto. Miró el revólver que lo apuntaba y sus ojitos, demasiado separados, parecieron tan fríos y oscuros como el cañón de mi arma.

Pateé la puerta, cerrándola. Lancé una mirada por la pieza para asegurarme de que estábamos solos. Le dije:

—Por haberme dicho hijo de…, tú, hijo de…, verás cómo te aplastaré la cabeza. Y ya puedes ir imaginando lo que haré con el resto de tu cuerpo.

Por primera vez empleó palabras comunes. Me contestó con calma:

—Usted es un estúpido, señor Scott.

Ya estaba cansado de este tipo. Seguía acumulando insulto tras insulto. Pero antes quería hacerle unas cuantas preguntas sin saber cuál podría ser la primera. Escogí una cualquiera al azar:

—Hábleme de Isabel Ellis, Dante.

No dijo una palabra.

—Tengo ciertos recursos, Dante. Puedo abrirle esa boca de idiota que tiene. Quizá le hayan informado algo sobre los dos pesados del aeródromo —⁠hice una pausa—. ¡Degenerado! Eso fué obra tuya. Y por eso también tendrás que pagar.

Se quedó sentado detrás del escritorio negro, como si esperase algo. De pronto, me di cuenta. Lo había estado apuntando con el revólver durante todo el tiempo; él no había podido abrir el cajón. Pero yo no había podido ver sus piernas, o sus pies apoyados sobre el timbre que, probablemente, estaba debajo del escritorio. Ahora supe que estaba esperando que entrase alguien.

Di un salto hacia él y le grité:

—¡Arriba! ¡Levántate! ¡Fuera del escritorio; de pie! —Obedeció lentamente. Me arrimé hasta casi un metro de distancia. El revólver permaneció a un costado de mi cuerpo—. Vamos, a la puerta —⁠le ordené. Dió dos pasos hacia la puerta por la que yo había entrado y se detuvo—. ¡Maldito, muévete!

Fué demasiado lento. Ya tenía bastante en contra de este tipo, así que, manteniendo el revólver en la diestra, apuntándole, estiré los dedos de la mano izquierda y con el pulgar levantado y la mano rígida le di un golpe al sesgo debajo de su oreja izquierda. Cayó como una bolsa y se pudo apoyar en las manos y una rodilla. Así se quedó, un instante, meciendo lentamente la cabeza. Le di un puntapié formidable en el trasero.

Su brazo se dobló y cayó adelante, el rostro recorrió unos quince centímetros de alfombra:

—¡Y ahora, fuera de aquí! —le ordené, y la puerta se abrió.

Llegó sin su voz cantarina. Era el otro conocido de la noche pasada en el Pelican. Pero lo que me sorprendió fué que no trajese armas. Aparentemente el timbre no significaba lío, sino: “El jefe te necesita”.


No llegó a entrar del todo: sólo un paso, pero se detuvo tan bruscamente, que casi la mitad de sus cabellos cayeron sobre uno de sus ojos; aunque pudo ver lo suficiente con el otro, como para asustarse.

Ese ojo rodó desde Dante, en el suelo, hasta mí. Creí que seguiría rodando hasta quedarse mirando hacia dentro de su cráneo. Pero se detuvo mirándome y le ordené:

—Adentro. ¡Y tranquilo!

Le apuntaba con el revólver, pero él sólo había entrado un pie. Su mano asió el picaporte. Saltó atrás y cerró de un portazo. Se fué tan limpiamente que pareció como si lo practicase todos los días.

Dante se puso de pie trabajosamente. Apretó el costado izquierdo de su cuello y me miró. Por fin había algo en sus ojos. Había odio. El odio era hacia mí, pero también había dolor. Y estaba respirando con tanta dificultad que el aire silbaba en su nariz.

Me siguió mirando sin hablar, pero yo dije algo:

—¿Ahora me va a contestar, Dante? ¿Qué pasa con Isabel? ¿Y con un tal William Carter? ¿Y con Freddy Powell? —⁠sabía que no abriría la boca y que yo tendría que salir volando de ese lugar, pero quise intentar otra vez.

Apenas pudo balbucear:

—No podrás salir, Scott. No podrás apartarte ni diez pasos del Infierno. Vivo no saldrás de acá.

Quizá tuviera razón. Yo sabía tanto como él adonde había ido nuestro amigo. A buscar ayuda. Y allí había ayuda de sobra. Pero yo estaba dispuesto a aproximarme un poco más a Dante antes de que ocurriese lo que tendría que ocurrir.

Aprendí bastante yudo en la marina. Sé cuán fácil es desmayar o matar a un hombre con una sola mano y aun con los dedos de una mano. Pero no hay satisfacción mayor que la de pegar un buen puñetazo en la cara del hombre que nos ha golpeado y tratado de matarnos.

Así que pasé el 38 a la izquierda, agarroté mi mano derecha y di un paso hacia Dante. Comprendió de inmediato lo que estaba por hacer. Se dió cuenta, es cierto, pero ya fué tarde. Apenas empezó a moverse cuando le asesté un puñetazo. Mi brazo estirado y los músculos convertidos en cables de acero, mi hombro apoyando el movimiento, y todo mi cuerpo pivoteando para dar más empuje al golpe. Le pegué en medio de la boca e hice girar un poco el puño. Hizo un ruido sordo. Y quedó callado durante todo el tiempo que le llevó caer al piso. Estaría desmayado un buen rato, y jamás volvería a ser feliz con su boca.

No había otra salida que por donde había entrado, así que pasé sobre el cuerpo de Víctor Dante, fui a la puerta y la abrí. Todavía no había gente en el pasillo. Metí el 38 de cañón corto en el bolsillo del saco y junto a él dejé la mano derecha. Regresé a la Sala del Diablo.

Otra cosa: debía haber casi mil personas en el casino. Era la primera noche de Helldorado y los ciudadanos lo estaban inaugurando en forma. Durante el día había habido un desfile. Bandas, rodeo, la sensación de fiesta que se siente cuando se está disfrazado. También había habido bebidas, como es lógico, porque los bares en Las Vegas quedan abiertos las veinticuatro horas del día y flota en el aire una especie de ebria excitación.

Me alegré por la multitud, porque pensé que ni siquiera Dante se atrevería a perseguirme con armas desenfundadas en su propio club o en medio de cualquier otra multitud. Pensé en eso, pero no estuve tan seguro como para estar conforme. Y, por otra parte, aunque estuviese relativamente seguro aquí, no podría permanecer eternamente y afuera estaría listo. Tenía que quedarme con esa muchedumbre de gente. Miré mi reloj. Medianoche pasada. No amanecería hasta las cinco o seis y aunque la luz podría ayudarme, una vez fuera, sabía que no podría quedarme aquí tantas horas. Y salir sería suicida. La sala del diablo con cuernos sería un buen lugar para mí, ya que me encontraba entre los cuernos de un dilema.

Caminé en medio de la gente, preguntándome cómo podría ser asesinado alguien que anduviese entre tantas personas. Siempre se le puede hundir un cuchillo entre las costillas. O algún muchacho podría torcerme la mano por la espalda, apretarme el pulgar y el meñique y llevarme, indefenso, hasta la oscuridad infinita. No sabía qué caras debía mirar, tenía que mantenerme en movimiento. Ya estaba en el centro de la multitud y miré atrás, hacia la puerta que quedaba a mis espaldas. Distinguí al conocido Pelos de Matorral, el muchacho con el ojo asustado, que venía acompañado por dos amigos. Amigos suyos, naturalmente. Pude mirarlos antes de que se separasen, uno a la derecha y otro a la izquierda, para seguirme en medio de la gente. Yo no era difícil de ubicar porque mi metro ochenta y cinco sostenía los cabellos blancos de mi estúpida cabeza por encima de casi toda la multitud. Estos muchachos habían tardado un rato en organizarse aquí dentro, sin duda porque antes habrían establecido varios hombres en el exterior. Quizá porque habrían enviado a otros más al frente.

Seguí desplazándome. Pude oír el zumbido de las conversaciones y a los apostadores en las mesas de dados entonando:

—Ahí va. Ahí sale, ya está saliendo. Diez. Gana el diez.

En otra mesa, otro apostador llamando de forma más poética:

—Tengo un nuevo bolillero, un nuevo bolillero. ¿Quieren apostar? —⁠todos felices y despreocupados.

Me moví mirando todas las caras que pude y así pude verla. Pasando la entrada que llevaba al enorme hall de entrada había uno de los enormes carteles que existen en todos los hoteles y anuncian los números que tendrán lugar en el escenario de variedades. Ella estaba parada de perfil, mirando el gran cartel, a unos cinco metros de distancia. Y supe qué estaba mirando, quizá porque todavía no se había acostumbrado. En la parte superior se leía “Lorraine”, en grandes letras negras llamativas. No decía “Dulce Lorraine”, pero ostentaba el mismo perfil estremecedor.

Los largos cabellos negros no estaban sueltos como cuando realizara su danza del fuego. Estaban reunidos en un rodete en la parte posterior de su cabeza a lo Faye Emerson. Estaba bastante cerca como para que pudiese verle su naricita como un botón y su labio inferior asomando un poco más que el superior, mientras estudiaba su nombre.

Llegué hasta su lado y cuando dió vuelta el rostro hacia mí, le dije, directamente en su carita pícara:

—Desgraciada. Maldita desgraciada y criminal.

Sus ojos azules se agrandaron de golpe y su boca se abrió:

—¿Qué? —pudo exclamar—. ¿Qué? ¿Qué quiere decir?

Yo estaba cerca del hall de entrada y pensé que podría haber alguien mirándome. Había. Un tipo delgado, de un metro ochenta de alto, con cara de colegial que, al distinguirme, salió del hall. Vino hacia mí y se detuvo a unos tres metros de distancia.

Lo miré y le pregunté con tono amable:

—¿Te dijeron qué tendrías que hacer cuando me pescases?

Pestañeó. No sabía qué hacer. Yo tampoco hubiera sabido qué hacer. Aún tenía la mano en el revólver, y le apunté suavemente con saco y todo. Sus ojos bajaron y luego regresaron a mi rostro. Miró la multitud, mojó sus labios y regresó al hall de entrada.

Lorraine preguntó:

—¿Qué fue eso, por Dios? ¿Y qué quiso decir?

Ahora se notaba un poco de enojo en su voz, pero más parecía sorprendida que otra cosa. Señalé con la cabeza hacia el colegial y le expliqué:

—Probablemente eso es otra cosa por la que tendré que agradecerle. Quizá usted no lo sepa, Dulce Lorraine, pero creo que usted hizo matar a un buen tipo llamado Freddy Powell. Fué igual que si usted misma lo hubiese baleado.

—¿Qué? ¡Usted está loco!

—¿Sí? Dígame, entonces, que usted no le pasó a Víctor Dante el informe de que yo conduje la limusina hasta la ciudad.

—Bueno, pero… no comprendo.

—Si así lo hizo, nena, que quede en su conciencia. Porque, en cuanto Dante supo eso, se imaginó que había dejado mi coche en el aeródromo. Y eso fué todo lo que necesitaba saber. Y mandó a alguien para que lo revisase e instalara una bomba bien explosiva en el auto para que me matase cuando yo fuera a recoger el cachivache. Sólo que un tal Freddy Powell fué a buscarlo en mi lugar y reventó y fué a dar al infierno.

Me miró en silencio durante un instante. Y luego agregó:

—No le creo.

—¿No cree lo que le digo? ¿O no cree que quisieran matarme? ¿Cuál de las dos cosas?

No contestó.

Le apuré otra pregunta:

—¿Usted se cree que ese tipo de recién me quería dar la mano? —⁠bajó la vista y miró mi mano derecha, que permanecía en el bolsillo. Sus ojos se agrandaron. Ella también había visto esa parte de la escenita anterior. Le dije—: Y probablemente hay diecinueve más como él que me tienen encerrado aquí. Aunque Dante no hubiera querido matarme con anterioridad, lo querrá en cuanto se mire la cara. Así que, nena, será mejor que resuelva de qué lado está usted. Yo no sé en qué diablos está metida, pero es algo bien enredado y ahora me está empezando a revolver el estómago. ¿Quiere contestar algunas preguntas sobre Isabel Ellis o William Carter?

Me miró con sus ojos pícaros y apretó los labios. Labios que yo creí tendrían deseos de abrirse y hablar. Luego respondió:

—No sé de qué está hablando.

Di una vuelta y me alejé de ella, metiéndome en la multitud. Aunque me hubiese dicho algo importante, de nada me serviría mientras no pudiese salir de allí. Y ya empezaba a preocuparme. No podía seguir jugando a sorprender a Dante con un revólver en la cartuchera. Aunque hasta el momento no hubiera llegado a saber que Dante y Cara Congelada eran la misma persona, estaba seguro de que Dante no tenía por qué sentirse amigo mío. La muerte de Freddy me había hecho tambalear, y no podía admitir que algo más pudiese moverme el piso. Aunque pareciera insensible, tenía que decir al diablo con Freddy y cualquier otro, debía concentrarme en la preservación de la salud y bienestar de Shell Scott.

Alcancé a ver los ojos de Pelos de Matorral. Ambos ojos. Y me estaba mirando desde unos tres metros de distancia, pero no se aproximó. No se movió un paso. Aparentemente se conformaba con tenerme a la vista, o vigilarme hasta que intentase salir del edificio. Quizá esperasen a que la muchedumbre se fuera disolviendo, como siempre ocurre al amanecer. Supuse que guardaban cierta distancia porque sabían que yo tenía un revólver a mano. Seguí circulando. No había vuelto a ver a Dante, pero en caso de que apareciese las cosas empezarían a ponerse feas. Me alegré de haberlo castigado como lo hiciera.

De pronto Lorraine volvió a estar a mi lado. Ella vino a mí esta vez. Me dijo:

—He olvidado su nombre.

Con eso trataba de quebrarme. Ella había sido mi último recurso. Le contesté:

—Soy Shell Scott. ¿Lo recuerda? ¡Y aléjese de mí!

—Por favor —replicó—, ¿por qué dice eso?

—Bueno, fué una broma. Le estaba haciendo un chiste. Puede morirse de risa cuando llegue mi funeral.

Quise apartarme, pero me tomó del brazo. El brazo derecho. Di un tirón y me libré de ella:

—Saque las manos de mi brazo, maldita sea. Sáqueme las manos de encima.

O estaba fingiendo perfectamente o se convenció repentinamente, al verme actuar así, de que no estaba bromeando. Porque, por un instante, su rostro pícaro se suavizó, sus ojos se agrandaron y se mordió el labio inferior:

—¡Oh, perdone! Perdone —su voz fué convincente. Pero no confié en ella. Por un rato no habría de creer en nadie. Pero, en caso de que hubiese una posibilidad entre cien de que ella estuviese diciendo la verdad, no sería oportuno dejarla pasar.

Por eso le dije:

—Bueno, me pide perdón y yo le pido perdón. Así que olvidemos lo pasado.

—¿Puedo ayudar? ¿Puedo ayudarlo?

—Claro. En cuanto deje a esta gente y salga seré un hombre muerto. Toda una tribu de gorilas de Dante están paseándose por aquí, mirándome. No conozco ni a la mitad de ellos. Y todos ellos ya deben conocerme. Lo único que tiene que hacer es decirme cómo hago para salir de acá.

—¡Oh! —nuevamente, y su rostro se estremeció—. No podrá salir; no podrá salir —⁠me dijo, como si realmente le preocupase.

—Así es, exactamente… —y me quedé en silencio durante cinco maravillosos segundos. Luego exclamé—: Bueno, qué diablos, sí. Podré salir, dulce muchachita. No se me pierda de vista —⁠porque se me había ocurrido una idea.

Era la última de unas cincuenta ideas descabelladas. Casi la rechacé, junto con las demás. Pero la así nuevamente y la estuve considerando durante esos maravillosos cinco segundos. Al cabo de los cuales ya supe qué tendría que hacer. Quizá no resultase, pero sería mejor que no intentarlo. Y había una buena probabilidad de éxito, simplemente porque yo estaba en este lugar: Las Vegas, durante Helldorado. Y metido en medio de un conjunto de gente demasiado alegre, demasiado divertida.

Era una idea que se afirmaba en la misma esencia y atmósfera de Las Vegas. En la parte baja de la ciudad los clubes se apilan uno junto al otro y el ruido y la risa surgen por las puertas y se derraman por las calles. Hasta las droguerías y peluquerías poseen máquinas traganíqueles y siempre hay alguien echando níqueles o dólares, apretando la palanca y oyendo atentamente el crujir de los engranajes para saber el resultado: los tres hermosos campanilleos que anuncian el triunfo. Es una esperanza gratuita, porque espera la prosperidad a la vuelta de cada esquina. Y esto no sólo ocurre en la parte baja de la ciudad. Se repite también en la Strip, donde hay más belleza y dinero y glamour. Me rodeaba el sonido de las máquinas, el clic de la bola de marfil saltando al azar en la rueda de la ruleta, las voces de los croupiers:

—Hagan su juego, señores. No va más… Colorado el treinta y dos.

Y en el aire flotaba el aroma de la excitación. El aroma del dinero, de las mujeres, del whisky. El aroma de una multitud con fiebre de juego, con sensualidad en las narices. Nos rodeaba. Y uno podía ahogarse en él, nadar y volver a hundirse. Y esto no era un día cualquiera de Las Vegas: era Helldorado, cuando puede ocurrir cualquier cosa.

Por eso me decidí. En la atmósfera plena de humo estallaban las exclamaciones, las carcajadas. Caminé entre la gente oyéndola, mirándola. La atmósfera era ideal: salvaje, semiebria, cargada con ese qué me importa que se cala hasta los huesos y estremece. Maldita sea, tendría que resultar…

Le dije a Lorraine:

—Quédese por acá. Quizá me pueda dar una mano… si es que no estaba bromeando.

Me siguió. Esta noche había mucho dinero en las mesas: había paquetes azules, blancos, pardos, dorados, de varios colores. La mayor parte de la gente lo estaba pasando bien, pero en un par de ocasiones alcancé a ver en unas mesas para dados, caras desvaídas, inexpresivas, lavadas, huecas. Alguien que había terminado de divertirse cuando lo alcanzó la fiebre del juego y no pudo contenerse, no pudo dejarla pasar, y le dió de lleno, brutalmente, y su parte humana murió dentro suyo y él la expulsó de su interior, y la arrojó a la boca monstruosa de la entrada. Y eso es parte de Las Vegas, también, y esos rostros parecen los de las paredes.

Y la mayoría divirtiéndose.

Porque, aunque no todos lo entiendan, la mayoría se divierte, pierde, pero se divierte.

Y dominando todo, una especie de tensión. Y mujeres solas, como siempre se encuentran en estas oportunidades y en estos lugares…, y al día siguiente, quizá, un tapado de visón.

Yo estaba listo y la gente estaba dispuesta a que la desplumasen. Vamos, Scott, sé un mago o un muerto, pero vamos. Escogí un lugar y fui hasta el bar.

Saqué mi billetera, bien provista para el viaje a Las Vegas, y tomé un billete de cien dólares, luego uno de diez y uno de uno. Miré al dependiente, le guiñé un ojo, arrugué el de diez y se lo arrojé. Lo pescó en el aire y se aproximó.

Miró el billete:

—¿Para qué es?

—Para nada. Para usted —levanté un poco la voz—: Diablos, hombre, acabo de ganarme unos cuarenta grandes en El Rancho Vegas. Tenga —⁠le alcancé el billete de uno—. Déme un vaso de agua.

Sonrió. Le gustaba ver feliz a la gente. Y cuando le daba billetes de diez dólares. Empezó a prepararme un trago.

Esos “cuarenta grandes” no llegaron a causar sensación, pero flotaron por el aire y se esfumaron. Estaba parado junto al mostrador, en el lugar que eligiera, entre dos asientos ocupados por dos rubias. La de mi derecha era delgada y de aspecto saludable. Llevaba un vestido de vaquera rojo y castaño. La de la izquierda era menuda, bien proporcionada; llevaba un vestido de noche de terciopelo negro, sin breteles.

La de la izquierda ni me miró. Lentamente alcanzó la parte superior de su vestido, ya bastante precario, y lo bajó unos centímetros extra. La de la derecha preguntó:

—¿Qué es un grande?

—Mil dólares. Dinero. Mil. ¿Bebes?

Tenía los ojos ya enrojecidos y demasiado maquillaje, pero también tenía una buena disposición. Me contestó:

—Encantada.

Miré a la muchacha de la izquierda. Era una muñeca. Miré su corsage, había algo que pugnaba por salir al aire libre. Levantó dos deditos hasta sus labios y tosió. Tosió y tosió. Y siguió:

—¡Ejam! ¡Ejam! ¡Ejam! —y se interrumpió—: ¡Oh! Dios mío…

No estaba resfriada, pero tosía muy bien. Y además estaba muy bien.

—¡Jesús! Discúlpeme —me dijo.

Le dije que estaba bien, que podía toserme encima, si quería. Era tan pícara y mimosa como una gatita. Tendría unos veintiún años, carita de muñeca y una boca roja, madura. Sus cabellos rubios caían sobre sus hombros y un mechón se derramaba por delante de su hombro derecho y brillaba sobre la blanca piel.

Me preguntó:

—¿Ha estado jugando?

—Como loco. Tirando los dados. Y esta noche ando de buenas, preciosa. Conseguí ganar en nueve lances seguidos.

—¿Le gustan los lances?

Le sonreí.

—Oh, señor —me dijo.

Mi bebida llevaba un buen rato delante mío. Pedí:

—Tres más —y moví la cabeza de rubia a rubia. Arrojé el cien a través del mostrador⁠—. ¿Podría cambiármelo en dólares?

—¿De plata?

—Papel.

La gente que estaba a ambos lados de las dos rubias empezaba a mirarme. Bebí de un trago, como hacen algunos, y tomé el segundo vaso que me alcanzó el dependiente. Ambas chicas se inclinaron hacia mí y me agradecieron. Le pregunté al dependiente:

—¿Cuál es la copa más grande que tiene?

—Bueno, hay una copa de chimenea. Cabe más de medio litro.

—Llénela de bourbon y agua para mí.

Pestañeó, pero fué a cumplir con su misión. La rubia del resfrío me preguntó:

—¿Para qué son los dólares, querido? —ya era querido.

—Soy el nuevo Rockefeller. Con inflación. Esta noche tiro el dinero. —⁠No supo si estar alarmada por una idea tan horrible o complacida porque podría conseguir una parte del dinero.

Regresó el dependiente con una enorme copa en forma de lámpara de aceite dada vuelta. Estaba llena de bebida. Me advirtió:

—Si bebe esto se muere.

Pensé que sus palabras eran graciosas. Le pagué, tomé mis billetes de a un dólar, la enorme copa, y me aparté del mostrador. Las rubias hablaron al unísono. La de la derecha exclamó:

—No te vayas.

La de la izquierda.

—¿No te vas, verdad?

Les contesté:

—Ya vuelvo. Quédense por acá.

Me di vuelta y allí estaba Lorraine, detrás mío, aún. Me preguntó:

—¿Está borracho?

La llevé aparte del bar y le dije en voz baja:

—No. ¿Todavía quiere ayudarme?

Asintió, encogiéndose de hombros.

—Bueno, Lorraine. ¿Vió toda esta escena de recién?

—¿Y cómo podía perderla?

—Muy bien, ahora divúlguela. Charle por aquí y por allá. Hágasela saber a rubias, a morochas, a pelirrojas, a hombres y mujeres, a abuelos, a todos, a cualquiera. Dígales que encontró un loco. Señáleme. Me he ganado cuarenta mil dólares. Estoy completamente loco. Estoy chiflado, borracho.

—Pero…

—Vaya.

Meció la cabeza, pero se fué. Me sentía tan lleno de fuego que dejé que mi mano subiera lentamente y la palmeé con suavidad. Se inmovilizó y me miró por sobre el hombro como en una fotografía de Betty Grable. Luego me sonrió, cálidamente.

¡Maldita sea! Quizá me fueran a matar, pero esos últimos minutos eran maravillosos.

Anduve unos diez minutos haciendo ruidos, como un ganador, para darle tiempo a Lorraine a realizar mi encargo. En esos diez minutos le compré un sombrero de cowboy a un borracho, por cinco dólares.

Luego dejé el revólver en mi bolsillo, me puse el sombrero. Hice un montón con los billetes en mi mano derecha, los abrí un tanto para que se vieran bien. Tomé el monstruoso trago de whisky en la mano izquierda. Llegué al centro del apretado casino, me aclaré la garganta y grité, con todas mis ganas, casi hasta reventar los pulmones:

—¡Yipiii! ¡Helldoradooo!

Casi novecientas caras sorprendidas se dieron vuelta para mirarme. Tomé un ligero trago de mi copa y volví a rugir:

—¡Yeeeaaa! ¡Perrrooos! ¡Yipetiyooo!

Y me moví como un endemoniado y arrojé un buen puñado de billetes verdes al aire. Y se esparcieron en forma maravillosa y empezaron a caer como una nieve bendita y verde. Novecientas caras miraron al techo y casi novecientas bocas se abrieron sorprendidas y todas parecieron caras de idiotas. Y luego las cabezas, primero una docena, luego dos docenas, y luego todas las caras que había allí se dieron vuelta para mirar al loco. Ya no cabía duda: yo era el centro de atracción.

Tal vez no fuera muy seguro abandonar la multitud, pero, gracias a Dios, me iba a llevar conmigo a la muchedumbre.


  CAPÍTULO IX


No conseguí a todos los novecientos, pero sí unos treinta de inmediato. Había varias parejas, pero mi multitud era esencialmente femenina, y quiero decir femenina.

Empecé a desear que todo esto no hubiese sido necesario para evitar que me matasen, empecé a creer que me había ganado los cuarenta mil. Pero enseguida advertí la estupidez de esa idea porque, aunque me ayudase a retrasar la muerte, me la hubiera producido, de igual forma.

Luego de mi ataque aparente, había empezado un murmullo y algunas personas se me aproximaron. Alcancé a pescar algunos trozos de conversaciones, presumí que hablaban de mí:

—Sí, ése es el tipo…

—Allá en el bar…

—¿Cien grandes a los dados?

—No, estúpido, no es Costello… —y cosas por el estilo. Mantuve mi comedia, pretendiendo estar un poco ebrio y empecé a gritar:

—Vamos…, vengan-todos…, vengan-todos-conmigo…, yipiitiyú-soy-un-millonario-con-vestido-de-fiesta…

Evidentemente Lorraine había cumplido con su misión porque no pasó mucho tiempo sin que media docena de muchachas y dos parejas se me uniesen y empezasen a dispararme preguntas.

Las dos rubias del bar se unieron a nosotros y la de carita de muñeca se aproximó y me tomó del brazo.

—Querido —susurró—, no te atrevas a seguir tirando el dinero de esa forma. No podría soportarlo.

Le hice un gesto con la mano y me encogí de hombros como si el dinero fuese para el portero de la casa. Y quizá lo fuera. La mayor parte seguía en el suelo. Por Dios, si estábamos caminando sobre él.

—No es nada —le dije—, voy a llevar a todos para comprarles de todo.

Una muchacha menuda, de cabellos oscuros y vestida de vaquera, aplaudió con gozo:

—¡Ooooh! ¡Nos vamos a divertir!

Estábamos llamando un poco la atención. Más jóvenes y muchachas, principalmente muchachas, se arrimaron y el grupo creció como una bola de nieve. Vi a Lorraine en el extremo de la aglomeración y ella asintió con la cabeza cuando le guiñé un ojo. Yo trataba de hacerme el borracho y me parece que lo estaba logrando. Esos dos vasos de whisky bebidos tan rápidamente empezaban a hacerme mucho bien. Miré mi vaso para batidos o lo que fuera y ya le faltaban unos buenos diez centímetros.

Ya éramos un grupo bastante numeroso. Repetí mis proclamas extravagantes y grité:

—¡Vámonos! —y lancé un par más de yipiis. Avanzamos hacia la puerta. Algunos de los otros también gritaron “¡Sí! ¡Sí! ¡Yaaa!” y otras expresiones un poco más excitantes mientras nos íbamos desplazando, congregando ebrios, curiosos y tipos cualesquiera por el camino.

Unos treinta seríamos, cuando empezamos a apurarnos, pero quizá más: un centenar se empujó por salir de la Sala del Diablo y entrar al hall, riendo, bromeando, pellizcándose, y todos, lo confieso honestamente, divirtiéndose en grande, incluso yo. La cosa era tremendamente contagiosa, como el contagio de la rabia o del furor en una multitud dispuesta a linchar a alguien. Sólo que aquí la multitud tenía esa misma psicología al revés. Era diversión para todos y cuando pescaba a alguno, éste no se podía desligar de ella. Me sentí tan bien que cuando avisté a Pelos de Matorral; parado casi impotente en medio de la puerta que daba a la salida, le soplé un beso. La muchedumbre pasó por encima de él, o a través de él y desapareció. Puuuf, y no se lo vió más. Yo era un mago: si me daban una varita podía hacer iluminar el cielo.

Nos atropellamos por pasar la Boca del Diablo, nos dispersamos por la playa de estacionamiento y los jardines, pasamos la estatua de Satán, llegamos a la calle. Y la multitud creció. Era como si un tipo en medio de una calle agitada en Nueva York o Los Angeles se parase y señalase hacia arriba, gritando:

—¡Eh! ¡Miren, miren ahí arriba! —rodeándolo, de pronto, cientos de personas que mirasen a donde él estuviese señalando. Nosotros éramos un imán. Gente atraída por el ruido y la alegría se nos unía, venían corriendo, y la aglomeración creció como hongos, se duplicó en cinco minutos, se triplicó en diez.

Estaba consiguiendo un hermoso desfile.

Fuimos hacia el sur por el medio de la calle, rumbo al Flamingo, me parece, porque era el único club importante que quedaba al sur de El Infierno. Ya éramos casi un centenar y a casi nadie le importaba cómo había empezado la cosa. La veían allí y se unían a ella. Yo la había iniciado, pero aquello sólo había sido la chispa, ahora ya nada tenía que ver conmigo. Y yo mismo sólo quería dejarme arrastrar, reír y aullar, porque en mí subía la fiebre como en el resto de la gente. Me pareció que podría seguir andando toda la vida. Y alguien que me tiraba del saco.

Hacía rato que había perdido de vista a la muñequita de la izquierda, pero eso no me preocupaba. Nada me preocupaba. Porque había mujeres de todos los tamaños y texturas y en algún lado había perdido mi vaso y había metido el revólver en la cartuchera, y me había abrazado a las dos chicas más próximas y una de ellas era la mujer que había estado deseando desde que saliéramos por la Boca del Diablo: la sensual, lasciva Lorraine.

Algo dijo, pero no pude oír porque estábamos justo en medio de la multitud y había un rugido constante en mis oídos; ella me bajó el brazo que le pasaba por sobre los hombros desnudos e hizo que la abrazase. Apreté mi mano costra su hombro y allí le dejé. Y Lorraine rió. Sus blancos dientes brillaron y su lengua dejó un rastro de humedad en su labio inferior y dijo algo que tampoco pude oír.

Toda la gente se desplazaba como beodos —la mayor parte de nosotros estábamos borrachos⁠—, yéndonos de un costado de la calle al otro, nos desplazamos entre los autos y oímos bocinas y cláxones pidiendo paso. A la izquierda de la ruta vi, alta en el aire, la graciosa luz roja de neón que dibujaba un flamenco en la parte superior del club. Me di cuenta de que nos habíamos pasado del Flamingo. Que lo habíamos dejado bien atrás. Traté de recordar algo sobre el Flamingo, pero luego aparté el pensamiento.

Ya habíamos sobrepasado el último club de la Strip. Nadie sabía adonde íbamos. Delante nuestro sólo estaba el desierto, pero seguimos andando. Gracias a Dios seguíamos andando. Apreté a Lorraine y a la otra mujer, aunque no tenía ni idea de cómo era la otra. Pero teniendo a Lorraine tan cerca de mí ya estaba perdiendo el interés en todos los demás. De pronto nos encontramos en un costado de la multitud, en medio de la oscuridad, y ninguno de los dos dijo una palabra.

No estoy seguro si Lorraine me llevó allí o si yo la empujé hasta ese lugar. No podía recordarlo y nunca podré. Dejamos la aglomeración y corrimos al medio del desierto, riéndonos como locos, y creo que estábamos un poco locos. Por fin nos detuvimos y caímos por tierra, afiebrados, jadeantes. Me acerqué a Lorraine, la atraje hacia mí. Su rostro pálido y en penumbras me miraba. La luz era débil. Apenas distinguía el brillo blanquecino de sus dientes entre sus labios entreabiertos.

El cielo comenzaba a aclararse por el este cuando penetré en el hall de la Posada del Desierto y me quedé al pie de la escalera durante un instante, meciendo la cabeza. Yo sí que era un detective. Había dejado a Lorraine a una cuadra de El Infierno porque así me lo indicó y porque no tenía sentido que yo regresase al club luego de lo ocurrido en ese lugar. Ella no lo supo, pero yo ni intenté volver a entrar. Por un momento hubo algo tenso al aparecer la fría y desagradable luz del amanecer. En ese instante nos miramos y dijimos frases sin sentido. Regresé a la Posada del Desierto. Nada ocurrió, vi una morocha de cabellos lacios caminando por la carretera con las medias puestas y los zapatos en la mano. No recordé haberla visto, pero ella debió reconocer al fabuloso millonario porque me dijo algo ininteligible y me tiró un zapato.

No me apuntaron como pistolas, pero hicieron blanco en mí. Esas escaleras parecían demasiado altas. Yo era Shell Scott, Cactus Kid, un Atlas cansado del mundo, desgastado, con los hombros caídos y nudos en lugar de músculos, pero, al menos, había escapado de Víctor Dante y seguía vivo.

Me puse a pensar si no sería mejor subir las escaleras a cuatro patas, pero me pareció que no sería apropiado. No porque me importase un bledo de las convenciones sociales, sino porque temí que si me agachaba no podría volver a ponerme de pie.

Llegué al segundo piso, recorrí el pasillo y me detuve. Me sentí mal. Pero eso nada tuvo que ver con el licor ingerido o con todo lo demás. Había regresado, inconscientemente, a la habitación de Freddy, como si nada hubiese sucedido, como si él se hubiese de alegrar al verme. Me decidí a entrar. No tenía otro lugar para quedarme. El departamento ya no le sería necesario a Freddy.

Por la pieza quedaban dispersas algunas de sus cosas. Fui al baño, me duché, apagué las luces y me acosté. Pero no pude dormir, a pesar del cansancio que sentía. En mi mente rondaban demasiadas cosas, demasiados detalles sin explicación. Había venido a este lugar para buscar a Isabel Ellis, pero hasta el momento no había avanzado un centímetro. Estaba entre los engranajes de un molino, corriendo, sin llegar a meta alguna. Desde que llegara a la ciudad hasta ese momento siempre había habido alguien detrás de mí empujándome, atacándome. Eso también quería decir algo. Y no había tenido tiempo ni para hacer las cosas más elementales, las primeras, el estudio del terreno en que pisaba. Ni había abierto mi maleta; allí seguía la foto de Isabel. Quería exhibirla por ahí. Quería ir a la policía, preguntarles sobre Isabel y William Carter. Quera investigar en las agencias de servicios fúnebres, porque cuanto más lo pensaba, más me parecía que por allí podría encontrarlos.

Sabía algunas cosas y podía sumarlas para conseguir algún resultado. Víctor Dante era el hombre que había estado hablando con Lorraine en el Pelican en la víspera de su aparición en Las Vegas. Él y sus compinches habían tratado de asustarme para convencerme de que no debería hablar con Lorraine, no debería buscar a Carter, no debería venir a Las Vegas.

Y Dante estaba procediendo como tantos hombres que encontrara en distintos casos: como un tipo que oculta sus rastros, su obra. Ahora que lo estaba atacando, me pareció como si él tuviese deseos de meterme bajo tierra, de ocultarme a mí también.

Pensaba trabajosamente. Mis pensamientos se fundían con suavidad con otras imágenes, con recuerdos, como cuando uno está al borde del sueño. Una idea: ¿y no sería gracioso si Dante, por una u otra razón, hubiera asesinado a Isabel —⁠que había desaparecido y de quien nada se sabía desde ese momento— y un detective, contratado por el padre de Isabel, hubiera dado con ciertas pruebas del crimen y lo hubieran asesinado por haber dado un paso en falso? Esto no explicaba la presencia de Dante en el Pelican Club, pero allí había sido donde Carter encontrara el rastro. De ser aquélla la verdad o parte de ella, Dante no se sentiría muy cómodo con mis investigaciones.

Mis pensamientos eran torpes, resbaladizos, confusos. Alcancé a pensar que había dado con Dante en el Pelican, que luego de eso había empezado a hacer preguntas sobre Isabel y Carter, que ahora Dante sabía que yo conocía su identidad por habernos vuelto a encontrar en El Infierno. Pensé que Dante no tenía más remedio que matarme. Y me dormí.

Pero de eso no pude estar seguro hasta un rato después, en ese mismo día, cuando encontrasen el cadáver de Carter.


  CAPÍTULO X


Me desperté a las dos de la tarde. Me quedé en la cama unos cinco minutos más, hasta que la niebla en mi cerebro comenzó a despejarse y recordé los pensamientos que ocuparan mi mente en el momento de dormirme. Luego de eso, bostecé, salté del lecho y perdí otros cinco minutos en la ducha caliente, para calmar mis magullones. Quería estar bien despierto antes de empezar a trabajar en este nuevo día.

Abrí mi valija, saqué los elementos para afeitarme, rápidamente eliminé los pelos de mi mentón, me vestí con un traje tropical tostado, me puse una camisa blanca limpia y anudé la corbata oscura. En mi vestuario incluí el 38, luego bajé a la Sala Cactus para desayunarme.

El hotel seguía saltando como loco. Recordé que seguíamos estando en los cuatro días de Helldorado; recién había transcurrido la mitad del segundo. Pero cuando pude meterme en el cuerpo un abundante desayuno —⁠quizá no tuviera oportunidad para volver a comer durante un buen rato—, me sentí reconfortado. Todavía persistían los efectos de la paliza que me dieran en Los Angeles, pero se habían atenuado más de lo que Yo había previsto. Todo el ejercicio que realizara la noche anterior había servido de tónico para mis músculos.

Luego de beber dos tazas de café fuerte fui hasta el escritorio, utilicé un poco más de dinero e insidiosamente pregunté al conserje si había alguna habitación disponible y si podía echar un rápido vistazo a la de Carter. Me dijo que no había comodidades disponibles, pero no estuvo todo perdido, porque pude ir a mirar las cosas de Carter. Fue un derroche de tiempo y dinero. Todo lo que pude averiguar fué que Carter no había aparecido hasta ese momento, que tenía muchas camisas limpias sin usar. Nada había en su habitación que me pudiese ser útil.

Saqué la foto dieciocho por veinticuatro de Isabel que tenía en la valija, pedí un taxi desde el hotel, bebí otro pocillo de café mientras esperaba, luego subí al coche y fui directamente a la calle Segunda, entre Carson y Bridger, en la parte baja de Las Vegas. Salí enfrente de la jefatura de policía. Subí unos escalones y entré. Luego me dirigí al departamento del “sheriff” —⁠situado en la planta principal—, y me identifiqué ante un hombre que atendía en un mostrador. Me escrutó durante cinco segundos, luego me remitió a una oficina situada al otro lado del escritorio para hablar con un tal Arthur Hawkins. Era un tipo enorme sentado cómodamente detrás de un escritorio de pino tea. Era teniente. Acomodó el saco de su traje gris oscuro en sus amplios hombros y me miró al entrar.

—¿Cómo está, señor Hawkins? Soy Shell Scott, detective de Los Angeles. Me pareció que sería mejor si…

Levantó la cabeza. Tendría unos cuarenta años. Bordeaban sus ojos oscuros unas arrugas muy finas, mientras que la nariz estaba limitada por profundos pliegues de su rostro.

Me interrumpió:

—¿Dónde diablos ha estado usted?

—¿Eh? —y lo pesqué—: ¿Se refiere al coche?

—Me refiero al Cadillac miserable. ¿Es suyo?

Claro, los agentes debieron encontrar la tarjeta de identificación o lo que hubiera quedado de ella en el Cad. Debieron haberla verificado. Le respondí:

—Sí, señor. Es decir, era mío.

—Siéntese allí. ¿Y qué sabe de eso? —lanzó rápidamente las palabras, en grupos compactos, como balazos⁠—. Lo hemos estado buscando. ¡Sara!

Había lanzado un grito capaz de recorrer el pasillo y abarcar toda la parte baja de la ciudad. Entró, casi volando, una muchacha de otra habitación. Se sentó en una silla situada en un rincón. Tenía un block de taquigrafía abierto en la mano izquierda. Hawkins le dijo que sí con la cabeza y ella convino:

—Sí, señor.

—¡Eh! —exclamé—. ¡Epa! ¡Tranquilo! Están todos…

—Siéntese. ¡Siéntese! —el individuo no se mostraba brutal ni me estaba maltratando. Sólo que tenía media tonelada de autoridad dentro de sí. Era impulsivo. Me quedé quieto un instante, para que viese que a mí no me dominaría fácilmente, pero me senté.

Hawkins me miró:

—Bueno.

Medité un momento. Me pregunté qué diablos tendría que decir y él me apuró:

—¡Vamos, vamos!

Bueno, maldita sea, y que se fuera todo al diablo. Me paré. Podría gritarme que me sentara hasta quedarse ronco:

—¡Muy bien, maldita sea! —le dije. Abrí mi cartera y se la arrojé sobre el escritorio⁠—. Aquí está mi licencia. Soy detective privado de Los Angeles, aunque eso ya lo debe saber. Y también debe saber que soy un tipo limpio y que no ando reventando mis propios coches o escupiendo en las veredas.

Hasta ese momento sólo había recibido empujones, amenazas, y la voz del teniente, afilada como una navaja, me había empezado a cortar en tiras. En mis ojos aparecieron unos puntitos rojos. Me incliné sobre el escritorio:

—Y ésta es una bienvenida miserable a esta ciudad-piojosa. Y le voy a decir qué diablos pasó con mi Cad. Vine pacíficamente hasta aquí, por una cuestión legal, y un tío llamado Víctor Dante me metió una bomba en el auto. Eso es lo que pasó. Y no me sorprendería ni un pito si es que ese tipo no mató ya a otras dos personas: una tal Isabel Ellis y un tal William Carter, o que me mate antes de que termine toda esta historia.

Amigo…, esta vez sí que había pisado en un buen lugar.

Casi le dió un shock cuando mencioné a William Carter. Entonces supe que Carter estaba muerto. Me callé.

Hawkins miró a la muchacha. Ella estaba tomando nota de todo. Estaba pescando todas las perlas que se escapaban de mi linda bocaza.

Hawkins volvió a mirarme.

—¿Este Carter…? ¿William Carter, dice usted? ¿Afirma que fué asesinado?

—Bueno, no sé. Supongo.

—Lo supuso. ¿Sabe una cosa? Supuso bien.

—Está muerto, ¿no?

Hawkins desvió la mirada. No abrió la boca. Le daba oportunidad a la muchacha para que registrase mis palabras.

Empecé a hablar. Se las lancé más rápido que los balazos que él me lanzara anteriormente. Le dije cómo me habían contratado, qué había sucedido. Y le conté todo en forma esquemática, sin perderme en detalles, como mi escapada de El Infierno —⁠tampoco le conté lo de los gorilas en el aeródromo—, pero le hice deducir por qué Dante era el tipo que estaba buscando.

Seguimos y seguimos, y el aire se puso azul, pero por fin pude aclararlo un poco. Porque, aparentemente, Hawkins no sabía que yo era el “fugitivo” del aeródromo y porque podía dar cuenta de mi tiempo en Los Angeles desde el ocho de mayo hasta mi partida de esa ciudad. En algún momento me pude enterar, por boca del mismo Hawkins, que Carter había sido asesinado con tres balitas de calibre 38 que se interesaran en su espalda. Y yo había dicho que suponía que William Carter estaba muerto.

Media hora después dije:

—Teniente, sepa, además, que yo vine aquí tranquilamente por mi propia voluntad y movido por dos razones: para ver si usted sabía algo de Isabel Ellis, cuya foto ya le mostré, y que ya me dijo desconocer, y para ver si podía decirme algo de Carter, cosa que ya hizo. Y Carter estuvo metido en este mismo asunto antes que yo, Hawkins. Así que disculpe si mis nervios están un poco a punto de estallar.

—¿Llegó aquí anoche?

—Sí.

—Pero no vino acá para pedir ayuda.

—No. En realidad… estaba en otra fase de mi investigación. Y a veces no me siento muy feliz dando vueltas en la oscuridad. Se suponía que yo debía estar en ese Cadillac, y aunque usted no lo quiera creer, quizá termine como Carter.

Sorbió aire por los dientes y me miró:

—Una cosa —agregué—: hágame el favor de telefonear a Los Angeles. Capitán Phil Samson, Oficina Central de Detectives, División Homicidios, Departamento de Policía.

Miró a la chica:

—De acuerdo, Sara.

Sara cerró su libreta de notas y salió. Hawkins se recostó en la silla y atrajo el teléfono hacia sí.

—Yo me encargaré de eso. Y le voy a decir una cosa, señor Scott. Ya tengo buenos informes sobre usted. Y yo, personalmente, tendría muchas ganas de pescar algún dato en contra de Víctor Dante, créame. Pero es un hombre con mucho poder y demasiados amigos y no parece haber nada… turbio en sus manejos. Déme algún dato sólido y yo iré a hablar con Dante. No voy a entrevistarlo sólo porque a usted se le hayan ocurrido algunas cosas raras.

—No pienso contradecirlo totalmente —le respondí—, pero a mí no me parecen cosas raras —⁠le dirigí una sonrisa leve—. Pasa que él está muy decidido a matarme. ¡Ah! Hawkins, hablando de muertos, ¿no hay algo relativo a Dante y a un tipo llamado Big Jim White?

Me miró un largo rato:

—No hay nada positivo —me dijo, por fin—. Hablé personalmente con él cuando lo interrogaron acá. Oficialmente fué un accidente. ¿De dónde sacó eso?

—Oí decirlo por ahí. Parece que hay algo bastante enredado por aquí, ¿no es así?

—Bueno —admitió—, podría ser.

Hizo su llamada a Los Angeles. Estuvo cinco minutos en la línea, sin darme el teléfono. Luego colgó. Supe que había hablado con Samson pero no me dijo una palabra sobre su conversación. Sólo me informó que Sam me había enviado un telegrama. Eso era algo que me interesaba.

Me dijo lo del telegrama y agregó:

—Con respecto a Dante, o a cualquier otro, señor Scott, le tengo que informar que no lo puede meter en la cárcel sólo porque a uno o dos ciudadanos se les ocurra que deberían estar allí. Por ejemplo, a usted ahora no lo podemos retener… —⁠y me largó un pequeño discurso que empezaba con: “Las leyes han sido creadas, en primer lugar, para proteger al inocente…” y me pude ir.

Quedaba otra cosa por hacer. El cadáver de William Carter estaba depositado en las Pompas Fúnebres Gruman, ya que en Las Vegas no tienen morgue. Allí fui, acompañado de Hawkins. Y era el mismo individuo, los mismos cabellos rojos, el mismo bigote y la cicatriz sobre el ojo izquierdo. Lo miré, yacente en la sala fúnebre, y recordé la dulce voz de Los Angeles que trataba de hablar por sobre el alboroto que hacía la criatura. No pude dejar de pensar que yo podría terminar de esa misma forma: sobre una camilla, en la morgue o en cualquier sala fúnebre, con unos balazos en la espalda. O quizá cara a la tierra en medio del desierto, con la boca llena de sangre y suciedad, como lo habían encontrado a él.

Antes de irme hablé un poco más con Hawkins. Le aseguré que me ocuparía del Cadillac destrozado. Era un buen tipo, pero no me quería creer del todo.

Insistió:

—Déme algo sólido, Scott.

—Está bien, Hawkins. Tal vez hasta el momento no haya conseguido algo realmente bueno. Pero sepa una cosa: Dante mató a Carter; es el responsable de la muerte de Freddy Powell; me persigue y tengo la linda sospecha de que mató a Isabel Ellis.

Hawkins aspiró entre los dientes.

Di media vuelta y me fui. Si me llegaran a traer en una camilla, él se sentiría bien confundido.

En la conserjería de la Posada del Desierto reclamé el telegrama de Samson. Debía ser el informe que le pidiera sobre Harvey Ellis. Y volví a tener suerte, mi dinero había dado sus frutos en ese mismo escritorio: tenían habitación disponible para mí. Era la 213, en el mismo piso que la de Freddy.

Le expliqué al empleado que había pasado la noche en la habitación de Freddy y ya me estaba por ir, cuando me interrumpió:

—Vea, lo siento, señor, pero si tiene algo en esa pieza, será mejor que lo saque rápidamente. Ya la están por limpiar. Tenemos una reserva para las cuatro de la tarde.

¿Qué tal? Ya estaba alquilada. Era buen sentido y buen negocio, pero algo me acongojó. Apunté “Shell Scott” en el registro, pensando que yo era el muchacho que había decidido ser inconmovible. Saqué mis cosas de la pieza de Freddy, las llevé a la mía y me eché en la cama.

El telegrama decía:

Harvey Ellis convicto segundo grado violación domicilio robo sentenciado abril 1950 libre bajo palabra salió Quintín enero 1951 stop Domicilio bajo palabra calle Flower 1644 Los Angeles stop Si sigues vivo manda cigarros.

Leí nuevamente el telegrama, y aún una tercera vez. Me pregunté qué quería decir. No supe si todo eso tendría algún sentido. Era mucho más de lo que había esperado. Tomé el teléfono y llamé a Samson.

Cuando atendió le dije:

—¡Hola, Sam! Habla Shell. Gracias por la ayuda cuando estuve con Hawkins.

—¡Bah! —gruñó. Me di cuenta, por el sonido de su voz, que estaba tratando de mantener el inevitable cigarro en el costado de la boca. Agregó⁠—: Le dije que te habías escapado del manicomio. Eso lo debió asustar.

—Sí. Dime, Sam, recibí tu telegrama. ¿Qué pasa con Ellis? ¿Me podrías decir algo más? ¿Cuál fue la causa? Le dieron el mínimo, así que sería su primer caída, ¿no es verdad?

—Fué la primera vez que lo pescaron —gruñó Sam⁠—, pero no fué por eso que salió a los nueve meses.

—¡Ajá! Bueno, te escucho, Sam.

—Los chicos de Hurtos estaban pensando en otros cuatro grandes golpes con casi las mismas características que las del que diera cuando lo pescaron. Alguien se alzó con bastantes billetes y papeles negociables. Todo en sólo seis meses antes de la caída de Ellis. Creyeron que podrían ubicar el dinero por medio de Ellis.

—¿Y?

—Fué sólo una idea. Ellis dijo que estaban locos, que era la primera vez que hacía una cosa así.

—¡Ajá! De todos modos hubiera dicho algo por el estilo.

—Sí. Y los de Hurtos tampoco estuvieron muy convencidos. Eso también influyó para que lo dejaran sólo nueve meses, Shell. Si tenía el dinero escondido en cualquier lado, pensaron que iría hacia él inmediatamente en cuanto saliera en libertad. Quizá fué todo una ilusión. Ellis se estableció y consiguió un empleo.

—¡Ajá! Con respecto a esos cuatro golpes, Sam: ¿cuánto?

—Bastante. Me dijeron que entre todos casi llegan al cuarto de millón.

—¡Jesucristo! —exclamé—. ¡Me metí en un gallinero equivocado!

—Tú tampoco estuviste en la cárcel. Pero te podrás dar cuenta de por qué los chicos quisieron tomarse su tiempo. Un cuarto de millón es una buena pila.

—Como para comprar una buena cantidad de whisky —⁠repliqué—. ¿Y cómo lo pescaron?

—¿Conoces la vieja casona de los Springer, en las afueras de Figueroa? —⁠Le contesté que sí y él continuó—: Allí fué la cosa. Un trabajo a la luz del día, nuevamente, nadie en la casa, ningún arma. Por eso fué un segundo grado. Se cree que el viejo tenía unos buenos “pacos” en la casa, pero Bilis no se llevó ni uno.

—Bueno, basta de jactancias para los de Hurtos, Sam. Eres de la Sección Homicidios. Sé que debió haber habido algo.

Lanzó una corta carcajada.

—Bueno, esta vez el algo fué algo muy viejo. Una llamada anónima a Hurtos. Una nena lo vió tratando de entrar por la puerta trasera y se gastó una moneda para llamar.

—¡Qué eficacia! —me desperté—. ¡Eh! Sam…, acabo de pensar algo. Dices que una mujer llamó por teléfono…

—¡No! —me interrumpió—, yo no dije eso.

—Pero, Sam, la esposa de Ellis es una mujer. No crees que…

—Pero mire-un-poco-qué-cosa —exclamó roncamente—. Su esposa es una mujer. Lo sé, lo sé. Y ella no aparece por ningún lado…, y hasta algunos de los chicos sospecharon que pudo haber sido su esposa. Pero tú y tu debilidad cerebral me van a producir la muerte. Es que también pudo haber sido cualquiera de los millones de personas que viven por acá. —⁠Hizo una pausa—. Bueno, así es la cosa.

Me tocó reír:

—Está bien, Sam. Está muy bien. Te volveré a llamar.

—¡Eh! —me gritó—. ¿Y mis cigarros?

Se había ganado unos Coronas, pero para embromarlo le pregunté:

—¿Cómo? ¿Qué dijiste? —y corté. Me puse a pensar, luego metí la mano en la valija y saqué los fotostatos y algunas de las notas que había escrito y empecé a estudiar todo eso. Isabel había usado su nombre de soltera, claro está; Isabel María Bing y Harvey Colin Ellis habían pedido permiso de matrimonio en Los Angeles el 14 de enero de 1939. Habían sido casados por Horacio Mansfield, ministro evangélico, el 18 de enero de 1939. Entonces, Isabel sólo tenía diecisiete años y Harvey treinta y siete. Eso coincidía con las fechas de nacimiento que había apuntado: Harvey, el 2 de febrero de 1901. Isabel, el 14 de octubre del 1921. Ambos nativos de Los Angeles. Su madre, que estaba muerta, se llamaba María Elisa Green antes de casar con el padre de Isabel: Jonathan Harrison Bing. Había mucho más: nombres y domicilios de los testigos, domicilio del ministro, las firmas de ambos, Isabel y Harvey.

De pronto, recordé algo. Tomé el teléfono. Volví a llamar a Sam. Isabel había vendido su casa el 6 de diciembre. J.Harrison Bing me había dicho que no había recibido cartas durante todo ese año, lo que hacía que las cartas llegasen sólo hasta diciembre. Y Sam me acababa de decir que Harvey había quedado en libertad condicional en enero. Había algo más para agregar a los datos que se estaban acumulando.

Miré la dieciocho por veinticuatro de Isabel. En la foto sonreía y era preciosa. Parecía una mujer madura, pero encantadora, con labios bien torneados y grandes ojos. Facciones regulares y cabellos oscuros recogidos hacia arriba, Hubiera hecho un buen papel en el Pelican. Así recordé que quería volver a ver a Lorraine. Ya había visto bastante de ella la noche pasada, pero no había conseguido saber nada de ella, nada referente al caso.

Llamé a El Infierno, no dije quién hablaba y pregunté si Lorraine, la Lorraine del espectáculo, permanecía en el hotel. Todo lo que me dijeron fué que tenía una habitación, que no estaba en ella, que no podían encontrarla. Colgué pensando que podría ubicarla más tarde.

Metí mi dieciocho por veinticuatro bajo el brazo y bajé al hall. Ya no tenía que preocuparme por la desaparición de Carter. Podía concentrarme en Isabel. Entonces me di cuenta que había cometido un crimen capital en mi profesión: había estado saltando directamente a las conclusiones. No había estado buscando a Isabel, sino al cadáver de Isabel.

Me detuve en el mostrador de la conserjería y le mostré la foto al dependiente. Le hice algunas preguntas. Este era un buen lugar para empezar.

Negó con la cabeza.

—Lo siento, soy nuevo aquí, señor. Todavía no conozco a mucha gente.

Le agradecí y fui al bar. Pedí un trago y seguí con la rutina de la foto antes de darme cuenta que ése también era un nuevo empleado. Acababa de reemplazar a Freddy. Cuando un hombre muere sólo deja un pequeño vacío, que antes ocupó, y que se llena instantáneamente.

Estuve jugueteando con el vaso y miré a mi alrededor. El casino empezaba a animarse. Ya había una media docena de mujeres elegantemente vestidas rodeando la mesa más cercana.

Advertí una en particular. Llevaba pantalones pardos, zapatos bajos y un sweater negro. La vi porque estaba apoyada con su brazo izquierdo en la amplia baranda. Me daba su costado derecho. El rostro miraba hacia la acción que tenía lugar en el verde tapiz, pero no participaba en él.

Tendría un metro cincuenta de estatura, o unos centímetros más. Era elegante, fina, compacta, con un poco de exceso de proa a popa. Quizá eso se debiera a su postura. Quizá al ángulo desde el cual la estaba mirando. Pero todo eso no pudo haber sumado más del diez por ciento de la hermosa imagen que observé. Así parada, me recordaba lo que Hogarth llamaba “Línea de Belleza”, que es una serpiente o curva en S. Así, parada junto a la mesa, ella poseía esa curva. Empezaba bien arriba hacia el frente, se abría, se comprimía en su cintura, iba hacia atrás y flotaba en una curva que torturaba la vista y limpiamente se encerraba en sí misma.

Yo tenía que hacer y jamás fui más débil al llamado del deber, pero aparté los ojos de esas curvas y terminé mi bebida. Me levanté y recorrí el bar hasta dar con otro mozo. Volví a mirar por sobre el hombro y no pude dejar de pensar nuevamente en Hogarth: ésa sí que era unaS preciosa.

Subí a un taburete y llamé al mozo. Le mostré la foto:

—¿La vió alguna vez? —le pregunté.

Miró el retrato y negó con la cabeza.

—No creo, ¿por qué? —y se aproximó a la foto, la tomó⁠—. ¡Bueno! ¿Qué tal?

Me alcé en el asiento. Eso era lo que quería saber:

—¿La conoce?

—Bueno, no estoy seguro —me dijo. Frunció el ceño⁠—. ¿No cree que se le parece un poco?

Este tipo me estaba poniendo nervioso:

—¿Se parece a quién? ¿Eh? ¿A quién? ¿A quién se parece?

Me guiñó un ojo:

—¡Ah!, yo creí que lo sabía. Usted casi se cae del asiento mientras la miraba. —⁠Y se le dibujó una sonrisa como si ésa hubiese sido la cosa más graciosa que dijera en todo el día.

Debió darse cuenta de que en mi rostro asomaba algo raro, pero siguió dando vueltas al asunto:

—Viene casi todos los días. Siempre toma unos cócteles secos y me deja un dólar de propina. No está mal, ¿eh? Ojalá yo fuese Dante.

—¡Qué!

Me volvió a guiñar el ojo:

—¿Qué le pasa? ¿No sabía que ella es la mujer de Dante? Durante diez segundos no pude abrir la boca. Y luego le pedí:

—Mozo, déme un trago.

Hizo un gesto dubitativo, pero empezó a mezclarme un whisky con agua. Di vuelta mi cabeza atolondrada, para volver a mirarla y, por un instante, tuve miedo de que se hubiera ido. Pero la vi alejarse de la mesa para dados y alejarse de mí. Se iba al extremo opuesto del bar. A pesar de que estaba aturdido, me di cuenta que su forma de caminar no era casual: era planeada, medida, perfecta.

Se subió a un taburete y pidió una bebida. El otro mozo le sirvió un cóctel seco.

“Señora Dante, señora Dante, señora Dante”, las palabras rebotaban en las paredes de mi cerebro. Pero el mozo había dicho: “Se le parece un poco”. No tenía por qué seguir saltando a las conclusiones. Pero si ella era la señora Dante, entonces otros del clan de Dante deberían andar cerca. Pero ¿cómo diablos…? Dejé de pensar y miré todas las caras que pude del gentío. Y allí, parado junto a la mesa para dados, donde antes no lo viera, porque había estado contemplando algo mucho más bonito que su cara de estúpido, estaba el brazo derecho de Dante. Sus largos cabellos resecos balanceándose sobre sus temporales, la misma piel de bronce oscuro, la mirada atemorizada. Aparentemente no me había visto y yo no quería que me viese. Le pregunté al mozo:

—¿Quién es ese gusano?

—Un tipo de El Infierno. Algo así como Lloyd no sé cuánto. No sé qué está haciendo aquí.

—Pero yo sé qué hace. Gracias.

Me llevé la foto y el vaso. Seguí a lo largo del mostrador y me senté al lado de Isabel Ellis o señora de Víctor Dante o Julia Belle Smutch o como quiera que se llamase. Apenas si me miró, pero yo la contemplé cuidadosamente.

No estaba seguro. Con todo, podía ser. La muchacha de la foto era una morocha con abundantes cabellos y ésta tenía una melenita pluma rubia, casi platinada. Pero eso podía ser una consecuencia del agua oxigenada y de las tijeras. Y la chica del bar era algunos años mayor, aparentemente, que la de la foto. Pero, con todo, andaría a uno o dos años alrededor de los treinta. Los rasgos eran casi los mismos. Alguna diferencia podía deberse al maquillaje. La cuidada silueta denunciaba sus cuidados por mantenerse así: como una muchacha que juega al tenis, o hace mucha gimnasia, o visita regularmente a los masajistas. Lástima que no tuviera una foto de su cuerpo para poder compararlos.

Como el sólo mirarla nada me podía decir, puse el vaso en el mostrador y le dije:

—Perdone —cuando me miró le alcancé la fotografía.

Su rostro tenía un aspecto agradable, insinuaba una sonrisa cuando tomó la foto y le dije secamente:

—¿Es usted?

Miró el retrato que tenía en la mano. Lo dejó suavemente en el mostrador. La sonrisa desapareció, se borró de su rostro y no profirió un sonido. Se desmayó y cayó al suelo.


  CAPÍTULO XI


Alguien gritó.

Tomé la foto, e inmediatamente me incliné sobre la mujer. La gente se aglomeró alrededor. Yo no supe qué diablos pasaba. Sólo pensé en esa cara bonita desencajándose, en su desvanecimiento, en mí mirándola tan aturdido que no supe qué hacer.

Retrocedí cuando alguien la levantó y la llevó hasta uno de los sillones de cuero que había más allá de las mesas. Estaba volviendo en sí. Y entonces advertí que quien la llevaba era Lloyd, el pesado. No supe si me habría distinguido o no, en medio de todo el alboroto, pero en caso negativo, me vería en cualquier instante. Me di cuenta de que mi misión, en primer lugar, era la de no perturbar a la muchacha aunque fuese la hija de mi cliente. Cuando me contrataron, Bing me advirtió que si la encontraba y estaba bien que no la molestase. Él sólo quería asegurarse de que la chica estaba bien. Pero ahora podría hacer otra cosa: podía llamar a ese tipo y decirle lo que pensaba antes de que me hicieran un agujero en el cuerpo.

Crucé la conserjería y subí a mi habitación sin mirar atrás. Una vez dentro, tomé el teléfono, busqué en el bolsillo la tarjeta que Bing me diera y pedí al operador que me comunicase con el número telefónico que había escrito.

Estaba. Luego que me dijo hola, estallé:

—Oígame, viejo de m… —y le largué el rollo. Después empecé de nuevo⁠—: Escuche, señor Bing. ¿En qué diablos me ha metido usted?

—¿Qué? ¿Quién habla?

—Habla Scott, Shell Scott, ¿recuerda? ¿Tuvo noticias de su hija?

—¿Isabel? Este, no. ¿Qué pasa? Parece muy excitado…

—¡Excitado! ¡Y vaya si estoy excitado! Hay unos tipos que tratan de asesinarme y creo que acabo de ver a su hija.

Allí le tocó el turno de estallar. Casi reventó.

—¿Queé? ¿Y está bien? ¿Dónde estaba, señor Scott? ¿Está bien? ¿Habló con ella o no?

—Tranquilo un momento —yo mismo me detuve para pensar. Y agregué⁠—: La verdad, señor Bing, ya no estoy seguro de nada. Podría decir que estoy completamente confundido. Puedo haber visto a Isabel o no. En realidad, no lo sé. ¿No podría darme una mejor descripción de ella? Y otra cosa: ¿podría haber algún motivo para que ella cambiase de aspecto? ¿Teñirse el cabello o cosas por el estilo?

Estuvo callado unos instantes. Luego agregó:

—¿Cambiar de aspecto? No, señor Scott. No comprendo. ¿Ella tiene… algún problema?

—Ahí sí que me agarró. Pero oiga otra cosa y atiéndame bien. Si sabe de alguna razón, será mejor que no me la oculte, si es que desea que yo permanezca atendiendo su caso. Y algo más, ¿por qué diablos no me dijo que el marido de Isabel era un ex penado?

Otro silencio. Y me aclaró:

—Lamento que lo haya descubierto, señor Scott. Pero no sabía que eso podía ser importante. El hecho de que mi yerno sea un criminal es una cosa en la que menos hubiera…

Lo interrumpí, tratando de mantener un mismo nivel en la voz:

—Señor Bing, por favor, escuche atentamente. Todo, créame, todo podría ser importante. Si usted me permite decidir qué es y qué no es, quizá pueda vivir un poco más.

—Lo siento, pero ya nada hay que usted no conozca. Nada. Dígame: ¿ella está por ahí? ¿Está bien?

Otra vez lo mismo.

—Honradamente, no lo sé. ¿No podría indicarme algún medio positivo de identificación? ¿Esas cosas como defectos, cicatrices, hábitos?

Titubeó:

—N… no. Usted tiene la foto.

—Sí, ya sé. Pero eso no es suficiente. Yo me refiero a algo más. A algo positivo.

—Bueno…, me parece que la única cicatriz que tiene no le va a servir para nada. Cuando era pequeña la lastimó una lata…, usted sabe cómo juegan los chicos con los petardos, metiéndolos debajo de latas. Bueno, una lata se rompió y le hizo un tajo de unos diez centímetros en el cachete. Eso es todo lo que me acuerdo.

—¿Y a qué se parece la cicatriz?

—Es una cicatriz recta con una especie de gancho en el extremo, parece una punta de flecha. Pero estoy seguro de que eso no le va a servir.

—Eso es cosa mía. Pero la chica que vi no tiene una cicatriz así. Tiene un cutis suave.

—Es que no me refiero a eso. Ocurre que la cicatriz está en su… posterior.

Me sorprendí:

—¿En el traste, quiere decir?

—Bueno, sí, eso es.

Ahora me tocó a mí estar en silencio. Podía tener una cicatriz allí donde decía. ¿Pero para qué me podría servir ese dato? Pregunté, para terminar:

—Nada más, ¿eh?

—No. ¿Pero cómo es la cosa en ese lugar, señor Scott?

—Voy a hacer un poco más de averiguaciones, señor Bing. No conseguí mucho, pero ya puedo anticiparle algo: William Carter, mi predecesor en este caso, está muerto.

—¿Muerto? ¿Qué? No…

—Sí. Muerto, asesinado. Le metieron unos tiros por la espalda. ¿Ahora no se le ocurre algo más que pueda decirme sobre todo este lío?

—¡Tiros! ¡Señor! —hubo unos segundos de silencio—. No, lo siento, señor Scott. No hay nada más —⁠y repitió—: a tiros…

—Bueno, bueno, señor Bing. Yo seguiré en contacto con usted. Creo que por ahora no tengo nada definitivo, pero lo llamaré en cuanto sepa algo. De cualquier modo, trataré de telefonearle mañana.

—Este —titubeó—, bueno. Usted sabe mis instrucciones.

—Sí, ya sé.

—Por favor, llámeme en cuanto pueda, señor Scott.

—Lo haré —y colgué.

Me quedé pensando un buen rato. Luego dejé de pensar en eso y pedí un taxi. Seguía dando vueltas, pero esta vez el círculo llegaba a la jefatura de policía.

Esta vez subí directamente y entré a la oficina de registro de personas. Caminé hasta el enorme mostrador y mientras esperaba que la señorita de mediana edad, con aspecto jovial y rollizo, terminase de apuntar algo en un formulario, sentada junto a uno de los varios escritorios que había al otro lado del mostrador, llegaron dos jóvenes parejas.

La mujer terminó de escribir y vino hacia mí. Señalé a los otros cuatro y le dije:

—Puedo esperar. Estoy buscando una información, nada más.

Sonrió a las parejas y les pidió:

—Llenen uno de estos formularios.

Uno de los hombres, un joven de cabellos oscuros, sonrió forzadamente y trató de sacar una lapicera del bolsillo. Tomó uno de los formularios que tenían impreso “Informes para licencia matrimonial”, que había dispersos por todo el mostrador.

Mostré a la señorita mi licencia de detective, le expliqué que era de Los Angeles y agregué:

—Le agradecería si puede verificar, cuando tenga un rato libre, si está archivado un pedido de licencia matrimonial a nombre de Víctor Dante y de Isabel Ellis, o Isabel Bing.

Asintió. Por lo visto sólo dos de las cuatro personas se estaban por casar. La otra pareja eran testigos. El muchacho, nervioso y de cabellos oscuros, tragó saliva y dijo:

—Estee… —y empujó el formulario a través del mostrador. La rubia alta que estaba a su lado presentó otro formulario. La señorita simpática me hizo una seña, tomó los papeles y fué hasta una máquina de escribir. Al poco rato ya estaba de regreso e hizo que la novia y el novio firmasen en unos formularios más largos.

—Son cinco dólares —aclaró.

El morocho se volvió a mover convulsivamente y se las arregló para sacar un billete de cinco dólares:

—Terminemos con esto de una vez —murmuró. La rubia le apretó el brazo.

—Levanten las manos derechas —dijo la señorita. Así lo hicieron y ella les preguntó si juraban que todos los datos escritos en los formularios eran exactos y todo lo demás.

—Sí —respondió la rubia.

—Creo que sí, seguro —replicó su futuro marido.

La dama de aspecto jovial dijo:

—Les deseamos muchas felicidades; pasen por la segunda puerta de aquel pasillo.

Se fueron los cuatro. Deseé que no fuesen a dar al vestíbulo.

Unos minutos después de buscar en los archivos, regresó la señorita:

—Aquí tiene. No hay registro de Isabel Ellis o Isabel Bing. Y el señor Dante fué casado aquí mismo por el juez Orton, el día tres de enero.

En ese momento necesité un cigarrillo. Encendí uno y pregunté:

—¿Y con quién se casó?

—Aquí está —me mostró la licencia matrimonial⁠—. Víctor Dante y Crystal Claire.

Dejé caer el cigarrillo y lo aplasté en el suelo. Miré el papel. Y allí estaba escrito, tal como me lo dijera. Le agradecí:

—Gracias. Muchas gracias. Me gustaría tener esta información y una copia de la licencia, de ser posible.

Sonrió:

—Claro. Se puede sacar una copia fotostática del certificado en la oficina de registros del condado.

Le agradecí y me fui. Delante de mí ya bajaban las escaleras los cuatro jóvenes. Ya habían sido unidos, y que nadie los fuera a separar.

Cuando retorné a mi habitación en la Posada del Desierto arrojé mi saco sobre una silla, desabotoné la cartuchera y la metí, con revólver y todo, bajo la almohada. Luego me arrojé sobre el lecho y volví a examinar todos los elementos acumulados.

Lo que sabía, después de mirar la licencia matrimonial de Nevada, era que Crystal Claire tenía veintiséis años, que ése era su primer matrimonio y que residía en la ciudad de Las Vegas, condado de Clark. Sobre Dante me enteré que tenía treinta y seis años, que casaba por segunda vez, que su primera esposa estaba muerta y que residía en la ciudad de Las Vegas, condado de Clark. Y eso era todo. Habían jurado que esa declaración era cierta y la habían suscripto el 3 de enero de 1951. La licencia había sido entregada en el mismo día. Sí, se habían casado. Había visto el certificado matrimonial y había tomado de allí la información.

Vi que el 3 de enero, la fecha del matrimonio, estaba a casi un mes del 6 de diciembre, fecha en que Isabel-Bing-Ellis-Dante-Smutch, o como quiera que se llamase, había vendido la casa y desaparecido, aparentemente. Y eso sí que me vino bien.

La cabeza me daba vueltas. Ahora estaba seguro de una sola cosa: de que no estaba seguro de nada. Pero, naturalmente, tenía que averiguar si la hermosa mujer que se desmayara era la hija de mi cliente. Bueno, por lo menos ya sabía qué tenía que buscar. Pero, también, si podía encontrar un medio para conseguir sus impresiones digitales, podría asegurarme de su identidad. Así era la cosa: impresiones digitales o trasero.

Tiré una moneda al aire y resultó lo que estaba deseando. Y así quedó resuelto, sólo que ¿cómo podría conseguirlo? No podía ir a verla y decirle:

“Ah, aquí está usted, señora Dante. ¡Qué lindo! ¿Dígame, amiguita, no se quitaría la ropita para dejar que su tío le eche una miradita al tafanario?”. No, así sería imposible.

Necesitaba un punto de vista femenino. Y todas estas ideas dieron tantas vueltas que me hicieron desear volver a ver a Colleen. Levanté el tubo del teléfono y la llamé.

—Hola —era esa vocecilla quebrada, pícara, casi podía ver sus ojos entornados, su rostro inocente. Podía ver algo más que todo eso.

—¿Cómo está mi irlandesa Colleen, señora Shawn?

—¿Shell?

—Claro que es Shell. ¿Quién más te anda llamando?

—¿Celoso? Nadie de importancia, Shell. Te extrañé a la hora del almuerzo. ¿Dónde estuviste? —⁠su voz denunciaba una sonrisa.

—En cama. Yo también te extrañé.

Rió nuevamente:

—Debiste acostarte bastante tarde. ¿Dónde estuviste?

—Este, yo… —me callé rápidamente. Claro que no se lo podía decir⁠—. Estuve investigando algunas cosas. Sigo siendo detective.

—Shell —dijo con suavidad—, qué bueno es volver a oírte. Realmente estaba preocupada. Después de la otra noche… te imaginas. ¿Sigues con problemas con… con quien hizo aquello?

—Sí. Pero estoy muy bien. Puedes seguir preocupándote por mí, si te gusta. A mí no me molesta.

—Parecías tan nervioso cuando entraste anoche a El Infierno… ¡Oh! ¿No habrás estado metido en lo que pasó allí, verdad?

—¿Qué pasó?

—Hubo una especie de trifulca en El Infierno, según creo. Un loco anduvo tirando dinero como agua, y toda una multitud salió corriendo tras él y se cayó en la calle o algo por el estilo. Todo el mundo habla de eso.

—Este… ¿hablan de eso?

—Así es. ¿Y tú no te enteraste?

—Sí, me parece que algo me dijeron. Dime, Colleen —⁠era hora de cambiar el tema—, necesito tu ayuda. ¿Conoces a Víctor Dante?

—He oído hablar de él, pero no lo conozco personalmente.

—¿Conoces a su mujer?

—No, ¿por qué?

—Bueno —me tuve que callar. Era una preguntita bastante impertinente⁠—. Dime, Colleen, cuando ustedes las mujeres van a nadar un rato en la pileta del hotel, ¿dónde se cambian?

—En nuestras habitaciones. ¿Pero qué diablos…?

—¿No hay duchas comunes o vestuarios?

—No. Dime, Shell, ¿por qué te interesa eso?

—Este, ¿qué te parece si nos encontramos para beber un trago? Necesito un punto de vista femenino sobre cierta cuestión.

—¿Dentro de quince minutos en el bar?

Hubiera preferido en mi habitación, pero tendría que ser en el bar. Tendría que salir un rato más tarde, de todos modos, y si iba a tener que esconderme en mi pieza durante todo el tiempo, sería mejor que regresase a Los Angeles.

—Bueno. Nos veremos allí.

—Hasta luego, Shell.

Colgué. Había dicho quince minutos y nueve de cada diez veces que una mujer dice quince minutos, quiere decir una hora. Si bajaba ahora mismo, para la hora en que ella llegase ya estaría aburrido como una ostra. Quizá estallase y le dijera directamente lo que quería preguntarle y a Colleen podría disgustarle mi forma de pensar. Y en especial cuando le hablase de la señora Dante y su tafanario.

Fui hasta la ventana y miré hacia abajo, al frente del hotel. Parecía que hubiera llegado más gente para festejar Helldorado. Una corriente incesante de autos se deslizaba arriba y abajo por la carretera. Delante del hotel había algunos turistas riendo y bromeando. Un grupo vestía de cowboys. Había bastante bullicio, mucho más del que advirtiera el día anterior. Helldorado estaba adquiriendo impulso, rodaba cada vez más velozmente, se bebía más alcohol, se hacía más alboroto. “Déme otra copa y que siga la cosa”.

Hasta en el hotel había casi un infierno. Oí los gritos y saludos en el pasillo de mi habitación. Unos tipos alborotaban salvajemente. Allá abajo llegó un taxi y descendieron seis individuos. Todos llevaban cinco a seis centímetros de barba. Me pregunté quién habría ganado el torneo de barbudos.

Hacía diez minutos que llamara a Colleen y el ruido crecía afuera. Y alguien golpeó la puerta con todas sus ganas. Idiotas. No me importaba que se estuviesen divirtiendo, pero podían dejarme tranquilo. No estaba con ánimo para seguir el juego brusco de Helldorado.

Volvieron a golpear como si estuviesen por voltear la puerta. Fui hasta allí, corrí el cerrojo y abrí de un tirón.

Había tres tipos en el pasillo, junto a la puerta. Tres cowboys. Todos vestidos con primorosos trajes del Oeste. Se divertían como locos. Tres payasos. Parecían estar medio ebrios, estaban lanzando alaridos, chillando y amenazándome con revólveres de juguete. Uno de ellos llevaba una cuerda con un lazo preparado. Qué risa. Era un lazo para ahorcar. ¿En qué irían a pensar, la próxima vez, los tipos de esta ciudad?


   CAPÍTULO XII


Sí, señor, era un nudo bien armado, pero sólo pude captar un fragmento de esa alegría desbordante, porque uno de estos tipos feos y enormes metió su revólver de juguete en mi boca y casi me lo tragué. Y no era de juguete, no, señor, no era de juguete.

Las cosas se apuraron después de eso. Traté de cerrar la puerta pero ya había un pie metido en el camino y el primer tipo me golpeó el rostro con el brazo. Retrocedí, salté a la cama para tomar el revólver, escondido debajo de la almohada, pero quedé inmóvil a mitad del movimiento. El tipo que me golpeara era un individuo de cara congestionada, con grandes orejas rosadas, y sostenía un revólver a sólo un metro de distancia. Y había dos pistolas en otras dos manos. Tres armas de veras apuntándome. Volvía a ser el centro de la atención.

Por fin reconocí al tipo de las orejas grandes y a los otros dos. El que estaba más alejado, y que en el primer vistazo que les echara había estado un poco oculto por los otros dos, era, naturalmente, el sádico guardaespaldas que había empezado a perseguirme en el Pelican: Lloyd o algo así, me había dicho el mozo. Así que Lloyd me había visto. Los otros eran los dos que, junto con pelo de matorral Lloyd habían intentado detener la multitud la noche pasada en El Infierno.

Cuando recuperé el equilibrio me quedé quieto y exclamé:

—¿Están locos? ¿Qué forma es ésa de entrar?

—¡Cierra el pico! —me interrumpió Orejones⁠—, ¡y déjalo cerrado!

Dió la vuelta por detrás mío. Quise girar para mantenerlo a la vista. Me desagrada la idea de que me metan un revólver en la nuca. Pero Lloyd se paró delante de mí y movió la pistola junto a mis narices. En su frente palpitaba la enorme vena.

—Quédate quieto, Scott, o te meteré ésta entre los dientes —⁠me explicó con voz cantarina—. Quédate quieto y no te lastimarás. Palabra.

Pero mentía.

Mientras seguía preocupado por el tipo que tenía a las espaldas y miraba el duro metal de la automática 45 de Lloyd, ocurrió. No oí nada: sólo la acostumbrada explosión dentro de mi cráneo.

Sentía gusto de algodón, estaba sobre algo blando. Tenía miedo de abrir los ojos: temía que esa cosa blanda fuese una nube. Me dolía la cabeza como si tuviese fuego dentro. Recordé lo que me ocurriera y me di cuenta que si estuviese muerto no podría dolerme la cabeza. Empecé a abrir los ojos, centímetro a centímetro.

Por fin los tuve abiertos del todo. Seguía en mi habitación y en mi cama. Tal vez… pero no hubo tal vez. Los tres matones me estaban mirando y hubiera saltado sobre ellos y los hubiera matado a todos si no hubiese tenido las manos atadas en mi espalda. El gusto a algodón se debía a un pedazo de trapo que me habían metido entre los dientes a modo de broma. Me sentía terriblemente mal. También sentía que tenía algo enfrente de la cara, pero no pude saber qué era.

Los tres tipos sonrieron y bromearon diciendo que yo quedaba muy bonito en esa forma. Entonces me di cuenta de algo peculiar. Cuando entraron habían estado completamente disfrazados según la moda del día: con Stetsons de cowboy, camisas, pañuelos para el cuello, chaquetas y pantalones bastos. Y ahora se notaba la ausencia de algunas piezas. Lloyd no tenía sombrero ni pañuelo; Orejones ya no tenía su chaqueta colorida y el otro tipo carecía de guardamontes.

Me había estado preguntando cómo se las arreglarían para sacar nada de la Posada del Desierto, pero al verlos sentí frío en el estómago, porque me di cuenta de lo que pensaban hacer. Incliné la cabeza y miré a Shell Scott, ahora Cactus Kid. Ahora era un verdadero cowboy, vestido con todos los adminículos que ellos no tenían. Y mi boca estaba amordazada y algo más me daba la vuelta al cuello y colgaba sobre el pecho: un cartelito de unos noventa centímetros cuadrados, escrito a mano y que no podía leer. Y las manos estaban atadas por detrás.

Lloyd estaba moviendo el ridículo lazo. Supe qué pensaban hacer. Simplemente querían sacarme de allí y ahorcarme.

Quise gritarles que estaban locos, que no escaparían si hacían una cosa tan descabellada e idiota, pero lo único que se oyó fué un estrangulado: “¡Mmmmpff!” a través de la mordaza y ellos empezaron a reír y chacotear porque les resultaba muy gracioso.

Lloyd me preguntó:

—¿Cómo te sientes, Scott, cómo estás? Estuviste desmayado sólo cinco minutos. ¿Crees que podrás caminar? ¿Navegar? Arriba, compañero, suba a caballo —⁠y lanzaron otros alaridos aunque yo no pude descubrir ninguna gracia en esa situación.

Pero Lloyd lo había dicho literalmente cuando me ordenó que me levantase. Vino hasta el lecho, se inclinó sobre mí y traté de patearle los dientazos, pero le erré. Y también eso le pareció muy chistoso. Me tomaron por los pies, que no estaban atados. Durante dos segundos llegué a pensar que quizá pudiera salir corriendo, pero eso duró unos segundos, porque Lloyd sólo tardó ese tiempo en pasarme la cuerda por la cabeza y atar con un lazo mi cuello, ajustándome la nuez de Adán.

Quería tirar la mordaza para decirle que tuviera cuidado. Pero enseguida tuve que esforzarme para respirar, debido a la tirantez del nudo. Sabía, aunque él no lo supiera, que un hombre no necesita colgar de la horca para quedar estrangulado, porque puede obtenerse igual resultado desde un picaporte, de la cabecera de una cama o entre las manos hábiles de un hombre. Y si Lloyd no sabía que tarda en quedar inconsciente un individuo, al impedirse el paso de la sangre del corazón al cerebro, porque se le están apretando las venas y arterias, entonces ese tipo tenía muy mala memoria.

Desenrolló unos dos o tres metros de cuerda y me arrastró tras él y pude sentir al Orejudo tironeando de la soga con que llevaba atadas mis manos a la espalda. Le habían dado una o dos vueltas en mis muñecas, pero allí no terminaba y el Orejudo no me estaba llevando por las muñecas. Lloyd había desplegado unos metros de cuerda y me seguía a unos pasos de distancia. Me habían atado de esa forma para que no pudiera ni arrimarme a Lloyd. No podía moverme lo suficiente como para poder patear a esos degenerados, y llevaban mis brazos tan arriba, a mis espaldas, que temía que se saliesen de los hombros. Me llevaron estirado entre ellos cuando Lloyd fué a abrir la puerta.

Y digo estirado, porque ni correr me era posible.

Antes de abrir la puerta, Lloyd advirtió a los otros:

—Bueno, a no estropearlo todo —su fría mirada fué de uno a otro⁠—. Recuerden que esto es un chiste, tiene que ir todo muy suavemente. No estén nerviosos. Y si llegan a estarlo, hablen con la gente, pero eso sólo en caso de que no se puedan contener, y tratemos de sacarlo tan rápidamente como sea posible. Pero hay que hacerlo bien. No se preocupen por él, no puede decir ni ay.

Luego me miró y dió un tirón a la cuerda.

—¿Te gusta que te llevemos a la rastra, Scott? —y antes de salir, pronunció las últimas palabras que le oiría decir—: Scott, te vamos a matar —⁠explicó con alegría—. Te vamos a asesinar. Creo que ya te has dado cuenta que estás muerto. Debiste atender mi advertencia.

Una especie de epitafio: “Debiste atender”.

Lloyd abrió la puerta y salió. Mientras pasamos frente al ropero, miré en el espejo la procesión: un nudo en mi cuello que conducía hasta Lloyd, yo bien disfrazado, luego la cuerda que iba desde mis muñecas hasta el Orejudo. Era como si estuviesen llevando un burro o una bestia de carga.

Y en ese vistazo fugaz vi lo que había en mi rostro. Un enorme pañuelo negro tapaba mi nariz y boca, colgaba más allá del mentón, y estaba anudado en la nuca. El Stetson estaba calado hasta los ojos. Lo único que se podía ver de mí eran mis ojos y mis cejas. El resto estaba disfrazado como jamás lo estuviera en mi vida. Ni Dios me hubiera podido reconocer.

Salimos por la puerta, mientras ellos seguían agitando sus armas y, aunque antes hubiera pensado que esto resultaba idiota, ahora ya no creía lo mismo. Porque ellos podían llevar a cabo lo que deseaban. Lo habían planeado antes de venir, habían estado dispuestos, y ahora estábamos en camino. Y sabía que en la parte baja de la ciudad y aun aquí, en la Strip, debían estar ocurriendo escenas similares. La única diferencia era que ésta estaba mejor elaborada. Había gente presa en la cárcel de Helldorado por motivos más fútiles. Otros tipos agitaban revólveres apuntando al cielo. Los chicos jugaban a los vigilantes y ladrones y se peleaban con pistolas de juguete. Sí, ellos podían conseguir su objeto.

Y así salimos; y detrás mío oí cómo cerraban la puerta con un golpe, y empezamos a bajar la escalera. Yo y los tres clowns.


  CAPITULO XIII


 
El hall estaba lleno de gente. Ahora estaba realmente aterrorizado. Me pareció que percibía una docena de impresiones distintas del color, la actividad y el ruido, simultáneas. Traté de aprehenderlas, como si jamás pudiera volver a percibirlas. Alcancé a ver el rostro de una mujer que reía, una hermosa mujer con dientes brillantes, y el extremo de su lengua roja que se agitaba. En la confusión de trajes de hombre, vestidos de noche femeninos y trajes de sport, había varios disfraces del Oeste similares al mío, abundaban los bluejeans y las camisas coloridas. Era la misma afiebrada sed de diversión que viera anoche en El Infierno, sólo que ahora era más alegre, más brillante.

Había otros individuos con revólveres y un chico de unos cinco o seis años, vestido de Hopalong Cassidy, con una pistola de agua en la mano derecha, y unos largos charcos a través de todo el hall.

Pude ver todo eso en un relámpago, al llegar al pie de la escalera. Ya estábamos al lado del mostrador de la conserjería, cuando la gente nos vió. Ojalá, pensé, ojalá reciban aquí su merecido estos degenerados. Pero la gente empezó a sonreír y lanzar carcajadas. Nos señalaron, se codearon y los tremendos idiotas echaron atrás las cabezas para reír mejor. Estaban muriéndose de risa. Nuestra procesión tuvo que detenerse un instante cuando se nos arrimó un grupo y una pareja de tipos vino a ofrecernos un trago. Uno de ellos era un gordo viejo —⁠cincuenta y cinco años—, tan borracho como una cuba y pasó a mi lado. Le corrían lágrimas por las mejillas de tanto reír.

Señaló el cartelito que no había podido leer y su vientre se agitó convulso:

—¡Jaaa, ja, jaaa! —estalló—. ¡Ladrón de caballos! —⁠se rió un par de segundos más y alcanzó a preguntar—: ¿Y qué le van a hacer?

Lloyd dió un tirón a la cuerda, que ya me estaba quitando el aliento, y contestó alegremente:

—¡Lo vamos a ahorcar!

El gordo ya no pudo soportarlo. Lanzó un alarido y carcajadas, y rugió.

—¡Ahorcarlo! —chilló histéricamente—. ¡Oh! ¡Dios mío! ¡Qué bueno es esto!

Sí, era muy bueno. Era tan bueno que me dieron ganas de pegarle un puntapié en el trasero.

Y entonces vi a Colleen Shawn.

Estaba parada en el extremo derecho del hall; su espalda daba al casino. Una chaqueta corta, oscura, colgaba sobre sus hombros. Era la única persona en todo el edificio que podía reconocerme y advertir mi drama. Quizá pudiera ayudarme. Y nos miró, y la miré, y ella desvió la mirada.

Pero seguía mirando, mirando alrededor suyo, con expresión de preocupación en su rostro adorable. Me estaba buscando. Me estaba buscando y me había mirado y eso de nada sirvió.

Sentí que el sudor bañaba mi frente, que empapaba la máscara que cubría mi cara y no supe qué hacer. Aunque estaba dispuesto a cualquier cosa.

El gordo me palmeó el hombro y me preguntó, riendo, todavía:

—¿Cómo se llama? Está formidable.

Quise decirle que me llamaba barro, pero sólo pude murmurar: mmmp. Y yo hice mmmp y mmmp tan fuerte como me fué posible, esperando que este borracho idiota pudiera entender algo, pero Lloyd se dió cuenta y dió un fuerte tirón a la soga. Sentí que la cara empezaba a enrojecer.

Y justo entonces, ocurrió una serie de cosas; sólo en cinco segundos: bang, bang, bang, así. Una mujer de mediana edad, vestida de azul, exclamó:

—Oh, lo están lastimando —y mentalmente estuve de acuerdo con ella, y el gordo otra vez se puso histérico y el pequeño delincuente nos regó con la pistola de agua y se me ocurrió una idea.

Sólo había una forma para conseguir que Colleen me reconociese. Y justo entonces me dió la espalda y se dirigió al casino. Me dije: ahora o nunca, y me acerqué al Gordo Riente hasta que sentí cómo se apretaba el maldito nudo en mi cuello y lo empecé a cabecear. Y le di un cabezazo y otro cabezazo y otro cabezazo.

Dejó de reír, tosió y se ahogó. Y el enorme Stetson cayó de mi estúpida cabeza, y mis cortos pelos parados y blancos se mostraron ampliamente. Lloyd exclamó:

—Hijo de… —y se detuvo, y el pequeño delincuente me miró y su boquita imbécil se abrió de golpe.

Colleen ya se iba y yo pensé, angustiado, por Dios, deténte, mujer, pero ella dió otro paso, cuando Lloyd me volvió a tironear y el Orejudo hizo lo mismo por detrás. Entonces, el pequeño con la pistola de agua, todavía mirándome con la boca abierta, la cerró, la volvió a abrir y, mirando mis cabellos blanquecinos chilló:

—¡Mamita! ¡Están matando a Hoppy[4]! ¡Van a colgarlo! —⁠y yo pensé, te tendrían que meter un jabón en la boca, pero lo adoré con todo el corazón.

Porque su chillido agudo hizo que dos docenas de individuos dieran vuelta sus cabezas para mirarnos, y una de esas personas fué Colleen. Miró atrás por sobre el hombro y, al principio, en su rostro no hubo más que una especie de curiosidad, y de pronto me vio, en cortejo de guerra entre los dos tipos, y yo levanté mis cejas, y me puse en punta de pie, para mostrarle mi pelo, mi nariz, mi cuello. Y vio cómo Lloyd tomaba el Stetson y me lo aplastaba en la cabeza. Pero ella había tenido tiempo de verme.

Ahora ya no podía distinguirla, porque la cuerda estaba tironeándome y ya me faltaba aire, pero me di cuenta de que había tenido una oportunidad, algo que valía más que una indecisión. Y si llegaba a vivir iba a besar a ese chiquillo adorable. Lo iba a besuquear y abrazar, y le compraría el propio revólver de Hoppy, y el caballo de Hoppy…, bueno, le compraría al mismo Hoppy.

Nuestra procesión se había detenido apenas medio minuto, ya estábamos nuevamente en camino. Hinché los músculos del cuello tanto como pude, porque empezaba a ver puntitos negros delante de mí. Al atravesar la puerta de salida, la madre del admirador de Hopalong explicó:

—No es Hoppy, querido. Es nada más que un hombre simpático. Están jugando. —⁠Y Colleen pasó corriendo al lado nuestro y se fué a algún sitio. No pude girar la cabeza para verla, pero supe que era Colleen.

Salimos por la entrada principal, luego dimos vuelta a la izquierda, bajo el pórtico techado con roble, donde los coches estacionaban para descargar pasajeros. Eramos un cortejo de tres metros y medio de longitud, con Lloyd a la cabeza y el tercer individuo a su lado para evitar interferencias, luego la cuerda, conmigo, luego la cuerda y el Orejudo. Los coches estacionaban al frente del edificio y sobre la izquierda del mismo. Allí nos dirigíamos. Probablemente nos estaría esperando un coche. Yo caminaba entre los muchachos. Ya podía ver mejor, pero seguía teniendo dificultades para respirar.

Estaba oscureciendo, pronto llegaría la noche. Quizá Lloyd y los otros lo hubieran planeado de esa manera, pero seguía habiendo un poco de luz como para que la gente nos viera, señalara y empezara a reír. Ya empezaba a perder todo el entusiasmo que adquiriera cuando Colleen me reconoció, en mi último intento por fastidiar a los degenerados éstos. Ya había lanzado mi última piedra; nada más me quedaba por hacer. Si tuviera mis manos en el cuello de Lloyd en ese mismo instante, no podría detenerme hasta que se pusiese azul y quedase muerto definitivamente.

Llegamos al extremo del edificio y estábamos por cruzar el pavimento, cuando aparecieron tres personas más y empezaron con la misma historia. Nos señalaron y rieron y una de ellas, una mujer, gritó:

—¡Ladrón de caballos! ¡Ladrón de caballos! —⁠y rió con carcajadas agudas, histéricas. Era Colleen.

Rió en la misma cara de Lloyd y en la del otro que estaba a su lado, y luego vino hacia mí bromeando, riendo y atragantándose con las carcajadas, y sentí sus manos detrás mío; tenía un cuchillo con el que me cortó. La hoja filosa entró en la carne, llegando hasta el hueso, mientras ella trataba de cortar la cuerda. Por fin quedé libre. Tomé el cuchillo y lo retuve un instante mientras la sangre corría por su hoja pulida, y sentí un dolor tremendo. Pero supe que ya los tenía en mis manos. Lo supe al mismo tiempo que el sujeto de atrás, cuando notó que se aflojaba la cuerda y lanzó un grito de alerta. Y lo supe con una certidumbre que jamás volveré a tener en toda mi vida. Y no sentí necesidad de apurarme.

Colleen se había ido en cuanto tomé el cuchillo. El Orejudo gritó y Lloyd se dió cuenta de que algo andaba mal y dió un tirón a la cuerda que tenía atada al cuello. Me fui adelante, siguiendo el sacudón. El tipo de la izquierda me enfrentó. Me pareció flotar hacia ellos, aunque eran mis piernas quienes me conducían.

Apenas un segundo después del corte de la cuerda y del grito, Lloyd, al oírlo, empezó a darse vuelta, pero yo estuve junto a él instantáneamente. Ya estaba levantando la pistola. Pero mi mano derecha apretó con firmeza la daga y lo apuñalé ferozmente. Le enterré la hoja en el vientre y la llevé arriba hasta que la guarnición detuvo mi movimiento. Su quejido se confundió con la maldición que lanzara el otro tipo, mientras alzaba el revólver y me apuntaba con él. Le di un golpe con el brazo izquierdo, justo en el cañón del arma. Mi brazo detuvo el golpe, crucé, por delante de mi estómago, la mano derecha, y la lancé adelante, violenta y temblorosa. Castigué hacia arriba. Había atinado justo debajo de su nariz. Porque yo no estaba bromeando con este hijo de… No, ahora no estaba bromeando. Moví el brazo hacia arriba con todas mis fuerzas y sentí cómo el borde de mi palma tocaba su nariz y me di cuenta de que algunos trocitos de huesos ya habían entrado en la negrura de su cerebro. Murió antes de llegar al suelo.

Di la vuelta, deseando que el otro no estuviese a mis espaldas, sino delante mío. Pero ya se había escapado. Al Orejudo le habían gustado las cosas hasta ese momento, pero ya podía oír las pisadas de alguien que se alejaba corriendo. Toda la lucha no duró más de unos segundos; el Orejudo ya estaría a buen recaudo, cuando oí al otro caer y golpearse contra el pavimento.

Lloyd estaba en cuclillas, rugiendo, maldiciendo. Seguía vivo. No sé qué hubiera hecho si no hubiese venido un grupo de gente desde el hotel, atraídos por los gritos. Me quité la cuerda del cuello y la dejé caer. No quería hablar con extraños, tampoco quería ver el teniente Hawkins, así que huí. Fui por detrás de la Posada del Desierto. Sabía que la única que conocía la identidad del “ladrón de caballos” era Colleen, así que sin que me vieran me saqué el pañuelo, los guardamontes, la chaqueta, y tiré la máscara que me había tapado la cara. Encontré un surtidor en el jardín del hotel y me lavé la sangre de las manos.

Entré a la Posada del Desierto por la puerta trasera. Pasé al costado de la hermosa pileta de natación. Me detuve un instante en la penumbra para asegurarme de que mi camisa o pantalones no ostentaban rastros de sangre. Había una mancha en la pechera de la camisa pero, por lo demás, estaba bastante presentable. La mayor parte de la sangre derramada había quedado en el disfraz del Oeste.

Metí las manos en los bolsillos y entré. Caminé rápidamente y crucé el hall, hasta la escalera, muy apurado. Quería subir a mi pieza y sacar el revólver antes de que estallase la conmoción en el hotel. Porque ya debían haber descubierto a los dos gorilas. Quería entrar a mi habitación y dejarla antes de que viniese alguien a llamar a la puerta. Y quería encontrarme con Colleen para saber si estaba bien.


  CAPÍTULO XIV


Nadie me miró cuando crucé el hall. Todavía no habían pasado la noticia al interior del hotel; además, todos se estaban divirtiendo tanto que no tendrían interés en prestar mayor atención a otra cosa. Subí las escaleras y llegué a mi pieza. La puerta estaba cerrada, pero sin llave, igual que como la dejáramos. Según mis cálculos, nadie debía estar dentro de la habitación. Sin embargo no estaba totalmente convencido, por lo que traté de hacer el menor ruido posible cuando apreté el picaporte y lo empecé a girar. Luego abrí tan violentamente que la puerta dió un golpe contra la pared.

Desde el pasillo miré rápidamente el interior. Estaba listo para huir en caso de ser necesario, pero esta vez no fué preciso. La pieza estaba vacía. Entré, me dirigí a la cama, miré debajo de la almohada. Mi38 seguía allí. Lo tomé antes que nada. Escogí una toalla, la llevé hasta la puerta, limpié la sangre del picaporte, cerré la puerta y eché llave.

Mi mano derecha estaba prácticamente intacta, salvo un pequeño corte en la muñeca, en el lugar que ocupara la cuerda. La mayor parte de la sangre había provenido de la mano izquierda y de la muñeca correspondiente, que seguían con hemorragia. La muñeca estaba peor, donde Colleen me había herido llegando hasta el hueso. En su desesperación había cortado un trozo de pulgar y el cuchillo había continuado su camino, lastimando profundamente el interior de los cuatro dedos restantes, que habían quedado para afuera cuando estuviera atado. Envolví la mano izquierda con una toalla, mientras llamaba a la pieza de Colleen. No contestó.

Dejé que el teléfono sonara durante un buen rato, luego colgué y me desinfecté las manos. Hice un trabajo rápido con gasa y tira emplástica, me puse una camisa limpia, el traje de gabardina gris, me colgué el revólver y salí.

Estaba preocupado por Colleen, pero no estaba dispuesto a quedarme en mi habitación para llamarla por teléfono. Esa pieza ya había dejado de servirme, especialmente porque mi nombre estaba figurando en el registro del hotel y los pistoleros de Dante estarían bastante furiosos como para venir aquí y pescarme. Recorrí el pasillo de la planta principal y fui hasta la habitación de Colleen. Llamé, nadie respondió, traté de abrir la puerta, estaba cerrada con llave.

Quería quedarme un rato por ahí para ver si aparecía Colleen, pero no me gustó la idea de que mi cara estuviese al descubierto. Además quería quedarme un rato tranquilo para poder recapitular los hechos. Necesitaba encontrar un sentido en todo este lío. En ese momento no me encontraba despejado y físicamente estaba hecho un desastre. Las heridas no estaban mal, aunque ardían como el diablo, pero sentía magullones por todo el cuerpo. Lo peor era la cabeza. De haber podido, hubiera mandado todo al cuerno. Cada vez que latía el corazón, la cabeza palpitaba como si estuviera cumpliendo las funciones del corazón. Parecía una jaqueca fuerte sin aturdimiento.

Regresé por el pasillo y miré el hall. Todo parecía seguir normalmente. Más allá del mostrador, antes de entrar al casino, hay una pequeña escalinata que conduce al Salón de Cóctel Junto al Cielo, en la parte superior de la Posada del Desierto. Me pareció muy oportuno beber un trago, quizá la más bella idea en los dos o tres últimos días. Pero beber varias copas me pareció mucho mejor. Eso es lo que hago con los dolores: me anestesio.

Pasé el escritorio, fui hacia la escalinata y una vez en el descampado me sentí como un hombre desnudo a quien captura la Sociedad para la Supresión del Vicio y lo Demás, pero nada me ocurrió y pude subir. Entré y pasé los asientos que quedan enfrente del piano negro, pasé la entrada del sajón de cóctel, y di la vuelta hasta el extremo más lejano del bar ovalado. Me senté de espaldas al espejo gigantesco que cubre toda la pared. Así podía vigilar la entrada. Pedí un bourbon doble y agua. El mozo miró mis manos vendadas pero no hizo comentarios. Me trajo el vaso. Se fué en un instante. Pedí otro. Nada sucedió mientras bebía el segundo: no reventaron bombas a mi alrededor, nadie me tiró balazos, nadie me enlazó, ninguna luz me encandiló. Pedí otro más.

Antes de terminar ese vaso, ya supe cuál sería mi próximo paso. Todavía no había hecho lo que empezara a hacer cuando tomé este caso: hablar con Lorraine Mandel. No iba a entrar violentamente en el escritorio de Víctor Dante como la vez anterior, no iba a hacer preguntas; quería charlar con ella. Porque quizá pudiera ayudarme a ordenar algunas de las piezas más confusas. Era definitivo: ella era la mejor fuente de informaciones por el momento, si es que tenía ganas de hablar o si sabía algo que me pudiera ser útil. El problema era ubicarla. Terminé mi tercer vaso y pedí otro trago.

—Esta vez, simple —le dije al mozo—. Una vueltita simple.

Me trajo el vaso.

Me sentía mejor y peor al mismo tiempo. Quizá tuviera jaqueca. La cabeza ya no me dolía como antes, pero empezaba a sentirme un poco confuso. Y aquí me encontraba en pleno Helldorado de Las Vegas. Y casi todos parecían divertirse como locos, salvo yo. Empecé a sentir pena por mí mismo. No era justo; no, señor, no era justo. Todo el mundo se estaba divirtiendo. Yo, lo único que estaba haciendo era evitar que me asesinasen. Consideré todo eso mientras el bourbon zumbaba en mi torrente sanguíneo.

—Mozo, un simple chiquitito. Un traguito chiquitito.

Me trajo el vaso. La noche había caído hacía un buen rato. Podía mirar a través de los ventanales. Abajo, en la Strip, se divisaban los letreros luminosos de los clubes nocturnos, los faros de los autos que iban y venían por la carretera. Joe E.Lewis los estaba atrayendo a su Rancho Vegas. Arthur Lee Simpkins los estaban matando a todos en el Flamingo. Carlos Ravazza estaba aquí en la Sala del Desierto Pintado en la Posada del Desierto. Y en la Sala del Cóctel Junto al Cielo estaba yo: solo.

Infructuosamente llamé varias veces a Colleen. Entonces empecé a planear mi campaña para poder ver a Lorraine Mandel. Sabía que no podía entrar riendo a El Infierno y preguntar por ella. Y, con seguridad, ella debería estar asombrando a todo el mundo en la sala de espectáculos. Tenía un plan vago, inspirado, tal vez, por el bourbon. El desfile con el ahorcado de un rato antes me había inspirado.

Pedí otra vuelta de whisky con agua mientras examinaba la idea. Luego tomé un coche y me hice llevar a la parta baja, por la calle Fremont. La gente se apretaba en sus aceras, y reía. Tuve que empujarlos para poder entrar en un negocio donde alquilaban y vendían toda clase de trajes y disfraces. En la vidriera había una gran cantidad de adminículos para bromas y complementos de los trajes. Entré exhalando vahos de bourbon. Miré los estantes, luego me dirigí a la dependiente, una muchacha de unos diecinueve años, y le señalé un montón de ropa de colores chillones.

—Señorita, quisiera alquilar algo de eso y ponérmelo ahora mismo.

—Cómo no. Ahí tenemos un vestuario. ¿Quiere el disfraz de mejicano?

—Ese mismo —lo señalé. Empecemos por arriba: un enorme sombrero negro, medio blando, con un ala tan amplia que podía cubrirme el rostro. Luego una chaqueta escarlata con una intrincada red de alamares, bordados y flecos de hilos de plata; un par de pantalones de tela negra, con flecos de plata. La muchacha tomó toda la ropa y yo me cambié en una piecita posterior. Luego compré un sarape de brillantes colores para ponérmelo en los hombros.

Me miré en el espejo. Parecía un arco iris, pero mi cara seguía mirándome debajo del sombrero. Así no serviría. Tenía que ir a meterme en El Infierno, precisamente. De pronto, en una mesa vi algunos objetos que me sugirieron otra idea. Éste, como otros dos o tres negocios de la calle Fremont, tenía una colección de bromas, chascos, curiosidades: imitación de gotas de tinta, vasos que pierden, naipes marcados. Cositas así. Pero había dos elementos desagradables uno al lado del otro, junto a lo que podría resolver mi problema. Uno de ellos se llamaba “Dientes de Goofy[5]” y el otro carecía de nombre, quizá porque no existía calificativo suficientemente grueso para designarlo. Era un par de ojos bulbosos, blancos, con venillas rojas, con círculos de azul brillante, de casi cinco centímetros de espesor, alrededor de las pupilas. Las pupilas eran unos agujeros de dos centímetros de diámetro y a través de los cuales se podía ver con los propios ojos. Estaban unidos con una banda metálica curva, que se asentaba sobre la nariz.

Si alguna vez vieron un hombre con un par de ojos bulbosos colocados sobre los propios, y una dentadura como los “Dientes de Goofy”: colmillos que salen debajo del labio superior, entonces sabrán que no hay cosa más horrible que pueda aplicarse en la cara de un individuo. Eso fué lo que me puse.

Compré los ojos y los dientes, me los coloqué mirándome en el espejo, y me los quité antes de que me horrorizaran de veras. La dependiente reía a carcajadas.

—Gracias —le dije—. Bastante horribles, ¿verdad?

—Bastante horribles. ¿Va a una fiesta?

—Sí. ¿No tiene un lápiz de cejas negro por ahí?

Me miró con curiosidad, pero regresó con un lápiz. Me oscurecí las cejas después que ella me autorizó, diciéndome que podía arruinarlo si quería. Luego me volví a colocar los dientes y los ojos. Quedaba peor que antes.

Pero le pagué y dejé a la muchacha. Sus carcajadas seguían burbujeando en mis oídos. Dejé mis ropas en el negocio diciendo que iría a buscarlas más tarde. Llevando el revólver cruzado debajo de la chaqueta escarlata y los ojos y dientes en un bolsillo. El sombrero aludo estaba en mi cabeza, el sarape envolvía mis hombros y yo estaba convertido en una cosa horrible. Había entrado en el negocio como un respetable señor Shell Scott, detective privado de Los Angeles. Ahora era el señor Scott, “ojo[6]”, privado.

Alcancé a beber, rápidamente, otro trago para levantar el ánimo, tomé un coche y me bajé en El Infierno. La gente seguía pasando por la Boca del Diablo. Bajé el sombrero para que me cubriese el rostro, me coloqué los dientes y los ojos y entré.


  CAPÍTULO XV


El bourbon burbujeaba amablemente dentro de mí. Me sentía un poco mareado. Se me ocurrió que el señor Scott, ojo privado, estaba demasiado disfrazado. Pero tenía que encontrar a mi Dulce Lorraine, y después de todas las molestias que me estaba tomando, sería mejor que estuviera dispuesta a hablar. Entré a la Sala del Diablo deseando tener alguno de los instrumentos de tortura pintados en las paredes. Digamos, un látigo, o un garrote, o un guantelete. Así, en el caso que ella no quisiera hablar, la azotaría con el látigo, o le pegaría con el garrote, o le daría unos golpes con el guantelete. Me asomé y miré el comedor.

La música inundaba el salón. Tenía lugar el último espectáculo de la noche. ¿Y ahora qué diablos podía hacer? Atravesé la puerta y esperé entre las mesas en la parte trasera de la sala. Nadie me vió, porque todos estaban mirando el espectáculo. Y porque todo estaba a oscuras, salvo el escenario. Y mientras estuvieran apagadas las luces del club nocturno, yo estaría seguro, pero si llegaran a encenderlas me sentiría bastante incómodo. Manteniendo el escenario a mis espaldas, fui directamente a la pared contraria, allí me detuve y di una vuelta. Una morocha alta terminó de cantar, agradeció los aplausos, luego se retiró por el foro, atravesando un arco con cortinajes que quedaba a un costado de la orquesta. Allí quería ir yo también, pero no podía seguir el mismo camino que ella. Tenía que haber otra forma de llegar, sin necesidad de trepar al escenario de frente a toda esa gente. Seguí mirando por los orificios de los ojos hasta que pude percibir, con dificultades, otra puerta en la pared, a la derecha del escenario. Ésa debía conducir a donde yo quería ir. Ya me ponía en camino cuando el maestro de ceremonias anunció:

—La estrella de nuestro espectáculo: Lorraine —⁠y ella apareció.

Llevaba un traje de noche azul oscuro, que colgaba sobre su blanca piel. El cabello negro estaba suelto a sus espaldas y sonreía mientras se deslizaba por el piso encerado. Ésta no era una danza del fuego, pero supuse que sería algo bueno, de todos modos, porque seguía siendo la mujer de busto generoso, de caderas insinuantes, que recordaba del Pelican. Y que recordaba de la noche pasada. Quise mirar, pero me pareció que era una buena oportunidad para tratar de alcanzar esa puerta, mientras todos los espectadores estaban devorando al cuerpo maravilloso que ambulaba por el piso encerado.

Fui hasta la pared, giré el picaporte y abrí la puerta. Entré y cerré detrás de mí. Era un pasillo corto, muy parecido a aquél en que estuviera, en el Pelican. Sólo que a mi izquierda, detrás del escenario, había una escalera que debía conducir a los vestuarios. Fui a mi izquierda, hasta un lugar que quedaba a unos pasos del arco con cortinajes, a través del cual debería entrar Lorraine en cuanto terminase con su acto. Esperé en la escasa luz de las bombillas del techo.

Terminó la música. Hubo un estallido de aplausos que me hizo doler la cabeza. Entonces apareció Lorraine por la arcada; me daba la espalda. Se quedó esperando. Tenía encima un poco más de ropa que la que usara cuando la danza del fuego, pero todo el conjunto no debía pesar más que unos pocos gramos. Por algún motivo, ese hecho me produjo una gran satisfacción.

Empecé a chistarla, pero ella no podía oírme. Seguían tronando los aplausos y ella regresó para saludar. Ojalá hubiese estado en la platea para aplaudir junto con la demás gente, para gritar con ellos, para verla hacer unas reverencias.

Otra vez estaba en el pasillo.

—¡Psst! —la llamé—. ¡Psst!

Se dió vuelta, en momentos en que ponía el pie en el primer escalón que la llevaría a los vestuarios, y me miró de lleno. Debí haberme olvidado momentáneamente lo que parecería con el sarape, los dientes, los ojos y lo demás, porque Lorraine lo advirtió de inmediato. Y por la forma en que me miró, mi aspecto no sólo fué advertido por ella, sino que casi provocó la caída de sus ojos.

Sus pupilas se encendieron como lamparillas eléctricas. Creí que estaría por gritar. Hay una expresión que designa a esa forma de mirar. “Poner los ojos como huevos” describe, mejor que otras palabras, el efecto producido en la muchacha. Me miró con ojos de huevo y hasta creí que podrían hacer spoc y caer a unos tres metros de distancia. Creí que sus ojos saldrían volando por el aire como abejorros, que me golpearían en la trompa.

Estaba horrorizada, asombrada, incrédula, asqueada, pero todo de golpe. Inspiró con un sonido feo, crujiente. Me seguía mirando, inmóvil. Estaba paralizada y crujiente; de pronto me di cuenta del motivo.

Di un manotón a mi cara y me quité los ojos y los dientes y exclamé:

—¡Lorraine, soy yo!

Dejó de hacer ruidos, pero quedó con la boca abierta.

Eché atrás el sombrero y agregué:

—Soy yo, nada más. No te voy a hacer daño. Ven.

Algunas de las expresiones se borraron de su rostro, hasta que sólo permaneció la de pánico.

—¡Tú!… —exclamó.

La gente seguía aplaudiendo como enloquecida, pero se estaba perdiendo lo mejor del espectáculo, que, como siempre, ocurre en la parte posterior del escenario. Podrían aplaudir hasta que las manos les quedasen convertidas en papilla, porque Lorraine no regresaría para saludar. No hubiera podido. Estaba apoyada contra una pared, una mano apretaba su busto y la boca seguía abierta inspirando trabajosamente. Parecía demasiado débil para subir por la escalerilla, y viendo su reducida vestimenta, decidí llevarla.

Me miró, un poco más calmada, y me preguntó:

—Bueno, yipetiyoó; ¿estás loco, querido? ¿Qué te pasó?

—No podía entrar así no más. Ya te lo dije anoche. Y tenía que hablar contigo.

—Pues creí que estarías muerto. ¿O lo estás? Pareces algo recién salido de un sepulcro.

—Mira. No puedo quedarme aquí. Tenemos que hablar.

Suspiró profundamente, escapó aire por su boca, hinchó los carrillos y accedió:

—Vamos. Quiero mirarte bien.

Dió la vuelta y empezó a trepar la escalerilla. Yo la seguí. Cuando me mirase bien, como deseaba, ya estaríamos más tranquilos. Al terminar la subida, fuimos al primer vestuario y cerró la puerta, le echó llave y se apoyó en ella.

Me miró otro poco meciendo la cabeza:

—Jamás vuelvas a hacerme una cosa así -me advirtió. Se puso una mano sobre el corazón y pareció sorprenderse por descubrir que sólo tenía un corpiño transparente y una bombachita abreviada. Pero yo no me sorprendí: los había estado mirando todo el tiempo.

—Necesito un trago —le dije.

—¿Tú necesitas un trago? —tomó una bata que colgaba de una percha y se la puso⁠—. En cambio, yo necesito una docena después de eso. Creí que serías un monstruo que venía a agarrarme. Por otra parte, ¿qué estás haciendo aquí?

Sonreí:

—¡Pero, Lorraine!… Con una noche tan linda pensé que…

—Un momento, un momento —me interrumpió, sin dejar de sonreír⁠—. No viniste hasta acá con toda esa ropa sólo para sacarme a pasear afuera, como anoche. Y menos después de la trifulca que tuviste con Dante. Vamos a ver, ¿qué quieres?

—Anoche, y allá abajo, antes de que empezara a rodar la bola, dijiste que querrías ayudarme. ¿Sigue en pie la oferta?

—Claro. Pero sigo sin saber de qué estás hablando. Mira, no podemos quedarnos aquí. ¿Vamos a mi habitación?

—¿Terminaste el espectáculo?

—Sí. Y allá podemos tomar una copa. Me parece que nos vamos a morir si es que no bebemos antes —⁠me miró con curiosidad—. ¿Sabes? Te consideraba hasta ahora como un tipo corpulento, de aspecto rudo. Pero algo buen mozo. Un tipo con quien podría llevarme bien, a pesar de todas las cosas. Pero creo que nunca más me seguirás pareciendo así. Siempre te veré con esos ojos horribles.

—Te prometí no volver a hacerlo. Me parece bien lo de tu habitación, pero tengo que pasar por toda la gente sin que me reconozcan.

—Bueno, podremos hacerlo, de todos modos. Bastará con que te pongas tu… ¡aj! Bueno, pero no me mires.

Fué detrás de un biombo, y detrás de él hizo una serie de cosas interesantes, luego salió, completamente vestida con una blusa blanca, falda oscura y zapatos de tacos muy altos sobre sus pies cubiertos de nylon. Me dijo:

—No será necesario que atravesemos la multitud. Vamos. Salimos del vestuario, bajamos la escalera y llegamos a otra puerta. Por ella llegamos al segundo piso del hotel y recorrimos un pasillo bordeado de puertas. Me condujo hasta la 232, abrió y entramos.

Fué directamente hasta el teléfono y pidió bourbon, hielo y ginger ale. Luego giró y me sonrió:

—Bueno… —me dijo.

—Sí —respondí—. Bueno, estee… —era bien evidente que ambos estábamos recordando lo mismo. La última vez que nos viéramos habíamos estado muy tristes.

—Bueno, ¿de qué quieres hablar?

Ya había atravesado una serie de dificultades a fin de hablar con Lorraine. Era hora de empezar. Le sonreí:
 
—Antes… antes de que dejáramos El Infierno, la noche pasada, te hice una cantidad de preguntas y me dijiste que no sabías de qué estaba hablando, ¿no es así? —⁠Asintió y continué—: Yo…, este…, quisiera volver a tratar de ese mismo asunto.

Su sonrisa se amplió, luego se desvaneció y dijo:
 
—Recuerdo todo eso. Pero es que nunca explicaste tu propósito. Ni me dijiste todo sobre tu auto y ese individuo que murió.

Se echó sobre la cama y yo le conté todo. Fui rápido, conciso, pero le dije bastantes cosas, como para que pudiera entender todo, si es que no sabía ya la verdad de los hechos. Acentué un poco el relato al explicarle que Dante quería matarme, destaqué su intervención en la muerte de Freddy y le dije lo de Carter.

Cuando terminé se sentó y quedó en silencio unos instantes, mordiendo su sensual labio inferior. Luego me miró con sus ojos celestes:

—No me di cuenta… —comentó con voz dulce—. Honestamente, no me di cuenta. Pero si hubiera sabido que tenía que ver directamente con la muerte de Freddy… —⁠hizo una pausa—. Sí, le dije a Dante que te había visto en la limusina. Pudo haber sucedido exactamente como lo dices tú.

Llamaron a la puerta, me puse de pie y ya tenia en la mano el revólver antes de que terminaran de golpear.

Lorraine miró el arma; luego me dijo:

—Creo que no estás bromeando.

—Nena, será mejor que te entre de una vez por todas en la cabeza: éste no es momento para bromas.

Asintió y fué hacia la puerta. Me paré a un lado de ella, pero era el botones con la bebida. Lorraine lo atendió, luego cerró y llevó las botellas al tocador. Preparó dos vasos; en el mío puso un poquito de agua cuando yo le indiqué cómo me gustaba el bourbon. Luego me alcanzó la bebida y bebió un largo sorbo de la suya.

Después agregó:

—Lo lamento. Lo lamento profundamente, Shell. ¿Qué querías saber?

—Primero: ¿por qué no quisiste hablarme en el Pelican?

—Dante, Víctor Dante. —Fué al lecho y volvió a enroscarse sobre él. Bebí una parte de mi bebida. A esta altura ya había bebido demasiado, porque el estómago me empezaba a hervir. Y Lorraine estaba maravillosa en esa cama. Siguió:

—Mientras duró, fué bastante lindo —hizo un gesto de despedida con su mano⁠—. Estrella en este lugar. Habitación gratis. Todo lo que quisiera me lo proporcionaría la casa mientras no hablara y trabajase aquí. Y eso es lo que no estoy haciendo en este momento: tener cerrada la boca.

—¿Así que Dante organizó todo esto para ti? ¿Para tenerte callada? —⁠Asintió, y proseguí—: Mira, empieza por el principio, con Isabel, o con Carter, y sigue desde allí para que pueda formarme una imagen de lo ocurrido.

El bourbon se estaba apoderando de mí y quería oír todo lo que tenía que decirme antes de que todo dejara de importarme. ¡Qué bien estaba Lorraine en esa cama! Y, por lo que recordaba, era muy buena.

Dijo algo que me despejó:

—Shell, antes te dije la verdad. No conozco a esa Isabel.

—¿Conoces a la señora de Dante?

—Sí.

—¿Quién es?

—Antes de casarse era Crystal Claire.

—¿Y quién diablos es Crystal Claire?

—Una chica con quien yo trabajaba en el Pelican. Era mi mejor amiga. Nos llevábamos muy bien. Fué de ella de quien le hablé al detective, Carter, dijiste.

Suspiré y me levanté; terminé mi bebida, fui hasta el tocador:

—¿Te molestaría si me preparo otra vuelta?

Se inclinó, alcanzándome su vaso:

—Prepara dos.

Así lo hice y le llevé su vaso.

—Siéntate aquí —me dijo. Y acarició la frazada⁠—. Estás horrible. Quítate el sarape.

Ale lo saqué y me senté al lado de ella, en cuanto se deslizó para dejarme lugar. Insistí:

—Bueno, dímelo.

Sonrió y meció los hombros. Le dije:

—¿Quién es esta Crystal? ¿Y qué pasa, en realidad?

Al principio siguió sonriendo, pero luego empezó:

—Yo trabajaba en el espectáculo del Pelican —⁠hizo una pausa, me miró, sonrió—, y Crystal era una cigarrera. Bonita, a decir verdad.

—Ya sé. ¿Es la mujer de Dante? ¿Una muchachita rubia?

—¡Ajá! Pero entonces no era la mujer de Dante, aunque él andaba detrás de ella. La seguía por todos lados cuando venía. Es propietario del Pelican, o de gran parte, y venía con regularidad: el primero y el quince de cada mes. Bueno, Crystal trabajó allí un par de meses, más o menos, y un día no apareció.

—¿Cuándo fué eso, Lorraine? ¿Qué día?

Se encogió de hombros:

—Justo a comienzos de año. El dos o tres de enero, me parece. Pero no me acuerdo con exactitud.

—Bueno, sigue.

—Desde entonces no hay nada más que contar, hasta que apareció ese detective y me preguntó por una tal Isabel. Pero yo no conocía a ninguna Isabel, como te dije, Shell. Entonces me mostró una foto que se parecía mucho a Crystal.

Anduve más lentamente:

—¿Era Crystal?

—No estoy segura, pero era bastante parecida, y así se lo dije al señor Carter. Me agradeció, hizo otras preguntas sobre Crystal y se fué.

—¿Había alguien más en el Pelican que supiera que Dante estaba…, bueno…, “ardiendo” por Isabel?

—Mira —se encogió de hombros—, creo que nadie más que yo. No se andaban haciendo mimos en el club. Y quizá no me hubiera enterado de eso si no hubiese sido que Crystal y yo éramos tan amigas y me lo contó. Probablemente yo debía ser la única en saberlo.

—Algo más. ¿Le dijiste a Carter que Dante estaba interesado en Crystal, y que Dante era de Las Vegas?

—Sí, se lo dije. Nadie me había prevenido. ¿Por qué no habría de decírselo?

Eso podía explicar cómo había venido a parar Carter a Las Vegas. Pero no explicaba por qué había sido asesinado.

—Bueno, ¿y entonces?

—Nada hasta que apareciste tú, Shell.

—¡Ajá! Y cuando yo entré como tiro, Dante estaba en tu vestuario. ¿Qué quería?

—Bueno, fué muy delicado, pero me dijo que quería que yo fuese estrella en El Infierno, y además me dió mil dólares. Pero había una pequeña condición. Tenía que olvidar al detective y a Crystal Claire. Me dijo que tendría que tener bien cerrada mi boca maldita —⁠hizo un gesto—; bueno, así lo dijo él: mi boca maldita.

Hizo una pausa y pestañeó. Se pasó diez segundos pestañeando y pensando.

—Quería que me fuera con él inmediatamente, en su auto.

—¡Ajá! Creo que vi su coche. Un segundo. ¿Y por qué no fuiste?

—¿Por los mil dólares? ¿Debía ir? Tenía que comprar un poco de ropa si es que venía acá. ¿No te parece?

—Sí. Tienes razón —tenía que hacerlo así para lograr una buena primera impresión. Sólo que, me acordé, con Lorraine no importaba la primera impresión.

—Bueno, y así lo hice. Y tomé el avión de la tarde. Shell, dame otro trago.

—¿No tienes que actuar nuevamente?

—No más espectáculo. Sólo dos turnos, y ya terminé con el último.

Preparé dos vasos. Ella prosiguió:

—¡Por Dios, Shell!, tendrías que ver qué magnífico me pareció todo eso. No sabía que hubiera algo malo. Y ser estrella en El Infierno, en Las Vegas… —⁠su voz se prolongó, luego calló un instante—. Bueno, creo que se terminó.

—Lorraine, querida. Lamento tener que decirte esto, pero todavía es posible que no se haya terminado todo si es que Dante se entera de que me contaste todo. Ya hubo un crimen, aparte del de Freddy. —⁠Pensé un momento y agregué—: Al menos, un crimen.

Su rostro se despejó y bebió otro poco. Por la forma de beber, me di cuenta que no se mantendría despejada mucho tiempo. Luego me sonrió, nos sentamos en la cama y seguimos bebiendo nuestros whiskies. La habitación empezaba a balancearse. Las cosas eran un poco gomosas, no se quedaban como se quedan todas las cosas. Decidí que me gustaban más los cabellos sueltos que recogidos. Y me gustaba su labio inferior generoso, y su boquita en forma de trompita y sus ojos impúdicos y su nariz, demasiado pequeña.

Por fin pude preguntar:

—¿Dante iba los días primero y quince?

—Así es.

—¿Y hace dos noches era quince?

—¿Era? No, no era. Fué la primera vez, desde que lo conozco, que vino en otro día que no fuera un primero o quince.

—Bien.

—¡Eh, guapo! —me dijo. Me miró—. ¿Quién diablos te crees que eres? ¿Pantalones de fantasía?

—Estoy disfrazado. Soy un ojo privado.

—¡Oho! —exclamó—. ¿Y qué es oho?

—Ojo, en castellano. Soy un ojo privado. Igual que el globo de un ojo.

—¡Aj! —dijo, estremeciéndose—. No vuelvas a mencionarlo. Shell, ¡eh, Shell!

—¿Sí?

—¿Otro trago?

—Bueno, bueno… —Fui hasta el tocador, mezclé los líquidos y regresé a la cama.

Me dijo:

—Brindemos. Brindemos por alguien.

—Brindemos por Eisenhower. Es un viejito muy bueno…

Se levantó, llenó los vasos y regresó:

—Bueno. Por el guapo Eisenhower.

—Howmer. Eisenhowmer, estúpido.

Brindamos por Owmenheiser.

Se levantó, llenó los vasos y regresó:

—Otro brindisito —dijo. Me miró:

—Brindemos por Bernardo Brooch.

Bebimos.

Llenó los vasos. Me alcanzó uno y volvimos a chocarlos.

—Brindis —dijo—. Un brindis bien guapo. Un brindis por Truman. Brindemos por el viejito Truman.

—¡Lorraine! —le dije—. ¡Estás emborrachándote!

Hubo un momento de silencio. Me guiñó el ojo.

—Tienes razón —admitió—. Pero tú también estás borracho. Y apostaría a que siempre estás borracho. ¡Shell es un viejito borracho! ¡Borracho!

—¡Qué descortesía, Lorraine! ¡Qué feo! Sólo porque estoy un poquito mareado. No, señor, señora. Me estás golpeando debajo del cinturón.

Se inclinó sobre mí:

—Shell —murmuró suavemente—, ¿no te acuerdas? Estoy temblando toda.

—¡Shh! —contesté—. ¿Nunca te dije que me gustó mucho tu danza en el Pelican? Bueno, ahora te lo digo. Realmente me gustó, me gustó mucho mucho…

Me sonrió feliz:

—Gracias, gracias. Voy a danzar para ti, sólo para ti. ¿Quieres bailar conmigo?

—¿Si quiero bailar contigo? ¿Que si quiero bailar contigo? Con que me lo digas ya basta.

Salió de la cama, se movió por toda la habitación, moviéndose para acá y para allá, tarareando y cantando tralá-lá-lá y bum-dd-búm. Y si me hubiera mirado hubiera creído que seguía con los ojos bulbosos colocados. Me levanté, fui hacia ella y la tomé en mis brazos.

—Esto me hace mal —le dije—. Me estoy poniendo viejo.

—No, viejo no. Amable.

—Viejo. Un tipo viejo y reviejo. Siento cómo se me endurecen las arterias. Y crujen cuando camino. Ven para acá.

—No, no, no —replicó—. Espera. Tengo que bailar.

Esperé, y me alegré por haber esperado. Retrocedió por la pieza y fué igual que aquella primera noche en que la viera danzar en el Pelican: me olvidé de todo, sólo permaneció la mujer salvaje, salvaje. Al comienzo se movió fácil, graciosamente, sonriendo todo el tiempo y zumbando su propia música, mientras se ocupaba de su blusa y se la quitaba por sobre los suaves hombros. Sentí que mi cara empezaba a enrojecer. Era otra danza del fuego. Una danza privada. Sentí que yo era el combustible. Lorraine se paró con las manos en las caderas, sus hombros echados atrás.

La contemplé. Ella rió suavemente y empezó a danzar, como me lo prometiera: el cuerpo frenético, móvil, que se agitaba espasmódicamente, girando y dando vueltas, completamente igual a su exhibición en el Pelican. Tal vez era lo único que sabía hacer, pero en cuanto pensé en ello llegué a la conclusión de que no precisaba hacer otra cosa. Era lo único que necesita hacer cualquier mujer.

Más tarde, Lorraine llevó nuestros vasos al tocador y los volvió a llenar; seguía riendo por algo que yo le dijera. Traté de pensar en algo más, también gracioso. Estaba maravillosa. Fui hasta el tocador y me quedé detrás de ella.

—¡Vete! —me dijo.

—¡Ajá! No tengo sed. —Apoyé una mano sobre su brazo y la hice girar. Se separó, riendo alegremente. Creí que reía de mí. Estaba maravillosa cuando podía enfocarla.

—Quieta —le dije—. Quiero enfocarte.

Se estremeció y debatió débilmente:

—Tranquilo, te odio.

Pude asirla fuertemente y la llevé hasta un rincón. Allí la besé con sentimiento. No le importó el beso, pero objetó el sentimiento. Al menos, dijo que lo objetaba, pero estaba seguro de que bromeaba… Sonreía al decírmelo.


  CAPÍTULO XVI


Me desperté. La habitación era rara. Me dolía la cabeza. Abrí los ojos como si estuviera haciendo dos incisiones en el aire, miré la pieza. Salí de la cama y me arrastré hasta el tocador. Apareció una mujer por la otra pieza.

La miré. Llevaba una bata abrigada y sostenía algo en la cabeza con la mano derecha. Tenía una bolsa de hielo.

Le pregunté:

—¿Qué diablos está haciendo en mi habitación?

Me gruñó.

Miré el espejo. Un extraño, con cejas negras y ojos enrojecidos, me estaba vigilando. Demonios, ni siquiera estaba en mi pieza. Y se me ocurrió que el tipo del espejo era yo, y que ésta era la habitación de Lorraine, y todo retornó de inmediato.

Salté a la cama y me cubrí con una colcha.

—Tímido —comentó Lorraine—. Es tímido.

—¡Dios mío! ¿Qué hora es?

—Es hora de que salgas de mi vida. Para siempre. Me mataste. ¡Oh, mi cabeza! Creo que quedó arruinada. Mírame la cabeza, Shell. ¿Está partida?

Yo me encontraba igual, pero la miré.

—No —le respondí con sobriedad—. Está bien. No le pasa nada.

Me contempló:

—Lo sabes todo, ¿eh? Pero ésta es mi cabeza.

Llevó su cabeza a la otra pieza y me vestí de mejicano. Contemplé el traje con el revólver. Por la forma en que se agitaba mi mano, si hubiese tenido que tirar a alguien quizá me hubiera saltado los sesos. Fui hasta la puerta de la habitación contigua y llamé.

Lorraine abrió.

—Me voy.

—Estoy enferma. Más enferma que un perro. Estoy peor aún, porque los perros no tienen problemas.

—Lorraine, me voy.

—Hijo, estoy enferma.

—Lorraine. Adiós, Lorraine. Te llamaré.

—Ni lo intentes.

—Este…, no digas a Dante que estuve aquí.

—¿Estás loco, papi? A nadie se lo voy a decir.

Asentí, luego me llevé la mano a la cabeza y saludé:

—Bueno, adiós. —Fui hasta la puerta del frente. Detrás de mí Lorraine murmuró algo ininteligible y cerró nuevamente la puerta.

Miré el reloj. Casi la una de la tarde. Me encogí de hombros, mantuve la cara en la sombra proyectada por el sombrero y encontré la escalera. Caminé mirando el piso y pasé junto a la gente estúpida que se reía. Conseguí salir a la luz del sol, brillante, hiriente. Un pajarito me saludó.

A media cuadra estaba el bar de Chloe, el lugar más próximo a lo de Dante. Fui allá, esperando no toparme con Dante o alguno de sus amigos, porque no hubieran tenido mayores dificultades conmigo en ese momento.

Pedí una comunicación con la habitación de Colleen en la Posada del Desierto. Mientras llamaba el teléfono sentí que me iba poniendo cada vez más tenso. Recordé qué inocente y sensual me había parecido Colleen la primera vez que la viera en el Bar Suerte de Mujer. Y por primera vez en mucho mucho tiempo, sentí remordimientos por la noche que acababa de pasar. Y no porque pensara en Lorraine, sino porque recordaba a Colleen y sus ojos grandes, su cara sonriente, las curvas plenas de mujer de su magnífico cuerpo.

Y, entonces, dijo en mi oído una voz quebrada:

—¡Hola…, hola!…

—¿Colleen? ¿Colleen, eres tú? ¿Estás bien?

—¿Shell?

—Sí, querida. ¿Estás bien?

—¡Oh, sí! ¿Dónde estás, Shell? ¿Qué te pasó?

—Estoy en lo de Chloe. Te estaba por preguntar a dónde te fuiste, al desaparecer.

—¿Estás bien?

—Estoy vivo. ¿Dónde estuviste?

—Aquí mismo. En mi pieza. Estuve llamando a tu habitación y llamando y llamando. Pero nadie atendió. Temía que…

—Querida, no podía regresar a mi habitación. Allí es donde me pescaron los tres rufianes. Pero ya te lo explicaré. Y nunca podré agradecerte lo suficiente por haberme sacado del lío de anoche, Colleen. Me hubieran asesinado de no haber sido por ti.

—Ya no tiene importancia, Shell. ¿Quieres que pase a buscarte?

—Bueno… Quizás no sea una buena idea eso de que te andes paseando por ahí. Después de lo de anoche, quizás …

—Oh, qué tontería. Nadie sabe que tengo algo que ver contigo… o que tuve que ver con aquello. Los dos tipos que fueron conmigo estaban demasiado borrachos como para recordar algo. Y esta mañana desayuné en la Sala Cactus y nadie pareció prestarme atención. Allí fué donde conseguí el… el cuchillo. Dentro de un ratito estaré por ahí. Quédate en la puerta de Chloe dentro de dos minutos —⁠y colgó.

Fui hasta la puerta y esperé. A los dos minutos vi dar la vuelta de la esquina al Mercury de Colleen. Me pasó de largo y frenó. Empezó a mirar por todos lados. Se la veía preocupada.

Me había vuelto a olvidar de mi maldito disfraz.

—¡Eh! Aquí estoy. Estoy, este… disfrazado.

Fui hasta el auto, me miró bien y casi reventó por las carcajadas que lanzó. Subí a su lado, ella me tomó la mano y la empezó a retorcer. Le expliqué rápidamente por qué estaba vestido de esa forma. Siguió riendo y por fin me dijo:

—No sé si es porque estoy tan contenta de verte, o porque estás tan ridículo, pero no puedo dejar de reírme.

—Estoy un poco raro, ¿no?

—Así es —puso en marcha el auto y me requirió⁠—: ¿A dónde?

—Bajemos por Fremont. Allí tengo la ropa.

Inclinó la cabeza en gesto dubitativo pero me llevó para allá. Cuando llegamos al negocio no me dejó entrar:

—Te pueden meter preso —dijo. Regresó con la caja que contenía mi ropa y fuimos por la Quinta hasta la Strip.

Volvió a preguntar:

—¿Y ahora a dónde vamos?

—Y qué sé yo, Colleen… Tengo que comer algo y pensar en unas cuantas cosas.

—Si no puedes regresar a tu habitación puedes usar la mía. ¿Dónde pasaste la noche?

Linda pregunta. No podía ni decirle la verdad ni mentirle. Por otra parte, no me parecía bien mentirle a Colleen. Así que le dije:

—Anoche fui a un lugar de la Strip para hablar con una mujer. Tenía informaciones sobre el caso. Informaciones que me eran imprescindibles. Tenía una pieza en el hotel y allí me quedé.

Nada dijo durante un rato y luego:

—Gracias por decírmelo. No tenías por qué hacerlo. Pero me hubiera gustado que me llamases.

—Lo hice. Te llamé una docena de veces antes de dejar la Posada del Desierto, y nadie contestó. Después yo… yo me emborraché. Me emborraché y me fui a dormir.

Al cabo de un instante me volvió a mirar. Sonreía ligeramente:

—Bueno, todavía puedes usar mi habitación. Para comer y pensar.

Ya habíamos llegado a la Posada del Desierto.

—Será mejor que entres tú sola, Colleen. Te seguiré dentro de unos minutos. No tiene sentido que nos vean juntos en plena luz del día.

—¿No quieres que te vean conmigo? —sonreía.

—No es eso. No quiero que a ti te vean conmigo. Por lo menos mientras siga siendo tan impopular. Vamos, vete.

Estacionó a la izquierda de la entrada, salió del auto y entró al hotel. Esperé unos dos o tres minutos, luego entré, completamente encorvado. Posición que poco me costó asumir. Nadie me interrumpió y llegué a la pieza de Colleen sin inconvenientes. Quizás algunas pocas personas simpáticas hayan mirado al pobre viejo, caballero enfermo atravesando penosamente el vestíbulo. Pero nada más. Llamé a la puerta y Colleen me hizo entrar, luego echó llave.

Me aproximé a una enorme mecedora, di la vuelta y me senté en cuanto Colleen cruzó la pieza, viniendo hacia mí. A pesar de lo agotado que me encontraba, no podía quitar los ojos de esas piernas bien torneadas, firmes. Colleen se inclinó hacia mí, apoyando una mano en cada brazo de la mecedora y me pareció difícil creer que una mujer pudiera tener un par tan hermoso de piernas sin otras características sobresalientes. Pero no era así, porque allí estaban, mirándome de frente, sus hermosos ojos.

Tenía zapatos castaños, medias de nylon, una falda oscura y una blusa verde claro, con amplio cuello y sólo dos botones desabrochados. Los dos superiores, eran suficientes. Aunque quizás con uno ya era demasiado. Otra vez miré sus cabellos rojizos recogidos hacia arriba… y a mí me gustan las mujeres con cabellos abundantes. Es decir, yo pertenezco, aparentemente, a la escuela de antes, que sostiene que una mujer debe parecer mujer y no salir de un salón de belleza como si se hubiera hecho cortar el cabello como un hombre, y, posiblemente, afeitar.

Seguía inclinada sobre mí, mirándome y me preguntó con una sonrisa:

—Parece que necesitas descansar. ¿Querrías dormir una siesta?

Me negué. Y agregué con lentitud:

—Ya no necesito dormir más. Con café y unas horas de buen aire ya me sentiré como nuevo.

—¿Quieres un buen desayuno?

—Todavía no.

Fué hasta el teléfono, pidió jugo de naranjas, una taza de café y luego se sentó en una silla junto a mí.

—Déjame decírtelo, ahora, Colleen. Estoy en deuda contigo, por lo de anoche. En verdad, me salvaste la vida. Es seguro como el destino que esos tipos me hubieran matado y yo quiero…

Me interrumpió:

—Basta, Shell. Ni siquiera pensé en ello cuando lo hice. Ya me estaba preguntando por qué tardabas tanto en venir al bar —⁠sonrió—. Se supone que la mujer es quien siempre llega tarde.

Le sonreí:

—Gracias al cielo que eres una mujer puntual. ¿Quieres ponerme al día con lo que te ocurrió?

Me dijo que había salido corriendo y tomado el cuchillo, luego había pescado a dos borrachos en la entrada lateral del hotel. Después de entregarme el cuchillo había corrido hasta su auto:

—Estaba asustada completamente. Ya estaba bastante oscuro y no sé lo que ocurrió. Debí quedarme en ese lugar una media hora. Aparecieron unos autos patrulleros y unos hombres estaban muertos donde tú estuviste. Ni siquiera sabía si uno de ellos eras tú, Shell.

—Eran un par de amigos míos. El tercero huyó.

—Oh. Luego estuve dando vueltas por un rato. Creo que, en parte, estaba tratando de encontrarte por ahí, y en parte, manejando para calmarme.

Brevemente le conté lo sucedido. Mientras hablaba, llegó la comida y me mantuve fuera de la vista, mientras ella alcanzó la bandeja. Bebí el jugo, comí las tostadas y luego empecé con el café.

—¿Y qué vas a hacer ahora?

Negué con la cabeza:

—No sé, Colleen. Tengo una serie de datos y pistas, pero no sé cómo encajan unas en otras. Estoy bastante confuso —⁠la miré—. ¿Tu nombre de soltera no habrá sido Isabel Bing, por casualidad?

Se rió:

—No, señor. Isabel Bing. Qué nombre. ¿No es un nombre horrible, Shell? No. Yo era Colleen Shawn, como ahora. Cuando me divorcié retomé el nombre de soltera. De la señora Colleen Raymond me transformé en Colleen Shawn.

No quiso café, así que me serví otra taza.

—Colleen Shawn. Ése sí que es un nombre agradable. Y pertenece a una mujer adorable. Creo que fué algo así lo que te dije la primera vez, ¿no?

Comentó entre sonrisas:

—No. Tú dijiste: Hola, usted es maravillosa. Me acuerdo. Y antes jamás me habías visto.

—No precisaba. Y todavía sigo sin saber mucho de ti. ¿Por qué no me dices algunos detalles?

Se recostó en su silla y cruzó las piernas.

—¿Qué quieres saber?

—Todo.

—Eso también lo dijiste antes. Bueno. Tengo veinticinco años. Soy del Este, de Connecticut. Allí nací. Fui al colegio en Connecticut, con las ambiciones juveniles de convertirme en una diseñadora de modas. Mis padres murieron cuando estaba en el colegio y me vine a la costa Oeste y trabajé en negocios donde vendían artículos para mujeres allá en San Francisco, hasta que me encontré con Bob… Roberto Raymond. Así fué la cosa. Creo que estaba cansada de trabajar todos los días y llevaba un tiempo largo sola. De cualquier modo, nos casamos. Duró once meses y la cosa no prosperó. Llegamos a una amigable separación y me vine a Las Vegas. Eso fué hace un par de meses. Establecí las seis semanas de residencia que exigen aquí para divorcios y ahora vuelvo a ser Colleen Shawn. En cuanto obtuve nuevamente mi nombre me quedé a descansar. Es un lindo sitio para descansar.

La miré y tuve que sonreír.

—Pero últimamente no ha sido así.

Me replicó:

—De veras que estás ridículo.

Otra vez me había olvidado de mi disfraz.

—Bueno, es hora de que haga algo. Que me quite esas cejas negras. Me gustan más de la otra forma.

Terminé el café, me levanté, tomé la gabardina. Todas las cosas que tenía en los bolsillos las puse en el tocador.

—¿Me permites invadir momentáneamente el lugar?

—Adelante. Estoy acostumbrada a las invasiones masculinas como tú.

Coloqué mis cosas sobre el tocador. La noche pasada había dejado todo en mi traje, salvo la cartera, cuando fui al negocio de disfraces. Había sido un bourbon poderoso. Ahora quería estar seguro de que tenía todas mis cosas. En una fila fui ordenando mi cartera, la tarjeta de J.Harrison Bing, un llavero con las llaves de mi oficina y departamento en Los Angeles —⁠las llevaba aparte de las del Cadillac reventado, que seguían en manos de la policía—, la llave de mi habitación en la Posada del Desierto, que jamás devolví, cambio, pañuelo y un peine. Algo en toda la colección intentó llamarme la atención, pero pasó y me fui al baño.

Colgué las ropas, me desvestí y me metí bajo la ducha, que gradué hasta lo más caliente que pude soportar. Mientras me enjabonaba y restregaba el pelo y las cejas, empecé a pensar en todo lo que había sucedido. A pesar de que había estado corriendo como un conejo asustado y la mayor parte del tiempo había tratado de evitar líos, me había metido en ellos. Y, sin embargo, me las había arreglado para conseguir una pila de información sobre el caso, en los escasos tres días que llevaba ocupándome de él. Y tenía la curiosa sensación que suelo experimentar en mis casos, de que el subconsciente se estaba inquietando por darme una respuesta que ya conocía. La piel se me erizó un poco, pero no pude saber por qué. No traté de apurar a mi subconsciente.

Colleen chilló desde la otra pieza:

—¿Shell, no cantas en la ducha?

—A veces. Pero ahora no. ¿Querías armonizar un poco?

Oí su risa, pero no contestó. Me escurrí el jabón, volví a restregar mis cabellos mientras pensaba en Colleen. Algo que había dicho hacía un rato me había hecho pensar. Pequeños fragmentos de información y conversación estaban golpeando en mi cerebro.

Me enjuagué, salí de la ducha, me sequé, luego me vestí y fui a la otra habitación.

Colleen me saludó:

—Hola. ¿Te sientes mejor?

—Como un hombre nuevo. Pronto me podré comer un bife y estaré listo para irme.

—¿Para dónde? —Metió la falda por debajo de sus piernas y las pasó por sobre del sillón en que estaba sentada.

—Bueno, a decir verdad, no lo sé. Tengo que seguir pensando un poco más.

Me miró los pies.

—Descalzo. Apostaría a que siempre tirabas tus zapatos cuando eras chico.

—Así es. Y andaba caminando sobre vidrios rotos y clavos.

—¿Un chico de campo?

—Un chico de la ciudad. Los Angeles. Allí nací y me crié. Allí viví toda mi vida, salvo la época en que anduve fuera del país aprendiendo cuál es la forma más efectiva de matar a un hombre en las guerras.

Quedó un rato callada, luego agregó:

—Los Angeles. Nunca estuve allí. Me gustaría ver tu ciudad de Los Angeles.

—Es un nombre falso. No hay ángeles. Pero me encantaría mostrarte la ciudad. Conozco casi hasta el último rincón de allá y tengo algunos amigos en Hollywood, por si quisieras entrar en los estudios.

—Ya estamos citados, señor Scott. ¿Irás directamente a Los Angeles cuando termines aquí?

—Me gustaría. Eso si es que todo termina bien.

—¿Si qué?

—Cuando termine, quise decir. Pero, francamente, puedo terminar en la cárcel.

Me miró asombrada y tuve que explicar:

—Quizás no haya sido muy claro, Colleen, pero una de las razones por las que no quiero regresar a mi dormitorio, aparte de eludir algún perseguidor, es que no quiero hablar con el “sheriff” todavía. La noche pasada, cuando me deshice de los tres pesados, maté a uno de ellos.

Tragó y sus ojos se hicieron enormes, pero no replicó. Continué diciendo:

—Quizás a dos de ellos.

—¿Y qué van a hacer, Shell? Contigo, quiero decir.

—Depende de muchas cosas, incluyendo cómo se siente el fiscal. Él es quien debe quedar satisfecho. Pero el tipo tenía una pistola y estaba por usarla cuando lo golpeé.

—¿Lo golpeaste? ¿Con la mano?

—Ajá. A uno le di con el cuchillo, pero el que sé que está muerto sólo recibió un golpe con el borde de la mano.

Se encogió de hombros y siguió mirándome:

—No comprendo. ¿Lo golpeaste y se murió?

—Ésa es una de la cosas que te mencioné hace unos minutos, querida. Acerca de mi aprendizaje para matar gente cuando fui, no muy alegremente, a la guerra. Hay una sorprendente cantidad de formas de matar a la gente con las manos desnudas y en fracciones de segundo. Ésa es una de las cosas que enseñan en el servicio militar, especialmente en la Marina. Enseñar a los hombres principalmente para que puedan sobrevivir. Pero cuando has enseñado a un hombre a matar rápida y eficazmente para que pueda pelear en las guerras por ti, has hecho algo que no podrás borrar jamás. Ese conocimiento queda en tu cerebro y no lo puedes borrar o pretender que no existe con sólo ignorarlo. Y si el hombre está bien entrenado, como están todos los marinos, entonces una buena parte de esa enseñanza se convierte casi en acción refleja, automática. Yo…, probablemente no necesitaba matar a ese hombre la noche pasada, pero parte de mi acción fue refleja, pura y simplemente. Había un hombre, quería matarme, reaccioné en la forma en que me entrenaron, durante muchos años. Es así, simplemente. Si llego a vivir cien años, siempre quedará una parte de ese conocimiento en mi mente.

Hice una pausa y proseguí:

—Perdón, Colleen. No quise echar un discurso —⁠sonreí trabajosamente—. Por otra parte, no creo que vaya a vivir hasta los cien años.

Pasado un momento me respondió:

—No me importó el discurso. Pero lo dijiste de veras. Debiste verte el rostro.

Me reí:

—Bueno, ésa es una de mis fortunas, no tener que verme la cara.

—Oh, no es para tanto. No es una cara fea. Bueno, ahora voy yo a ducharme. Tírate en la cama y descansa —⁠hizo una pausa—. No eres tan duro como pareces.

—En este momento me siento muy blando. Pero sigue contigo, mi irlandesa Colleen. Ve a duchar ese cuerpo increíble que tienes. —⁠Fué hasta la puerta y se dió vuelta. Le dije—: Eres una mujer extraordinariamente bella.

—Bueno, bueno —me contestó sonriente—, la próxima vez me dirás que soy la única que quieres.

—Te diré mucho más que eso.

Me siguió sonriendo y hubo un atisbo de la transformación que antes viera en ese rostro inocente, cuando en el bar apreté su mano contra mis labios. Luego giró y cerró la puerta.	

Me pregunté si habría cerrado con llave, y si así lo hubiese hecho si tendría fuerzas como para voltear la puerta, pero suspiré, me levanté y fui al lecho. Allí me estiré y empecé a pensar nuevamente en todo lo que había ocurrido hasta la fecha en este caso. Había varias cosas oscuras, pero yo sabía algo: si Isabel seguía viva, me gustaría verla cara a cara, saber que ella era Isabel y hacerle algunas preguntas pertinentes.

Algo destelló en mi mente, luego se esfumó antes de que pudiera atraparlo y clavarlo con alfileres. Sentí que en mí crecía la excitación, pero permanecí callado, escuchando atentamente el ruido sordo de la ducha en la pieza contigua y traté de volver a asir aquel pensamiento. Traté de pensar qué había sido, mecí la cabeza y, de pronto, como si al agitar la cabeza hubiera encajado en su sitio la última pieza, lo pesqué.

Alcancé a percibir sólo una parte y luego fueron entrando todas las demás, como si hubieran esperado a que ese detalle les permitiese pasar a ocupar su lugar correspondiente. Entonces supe, con una especie de excitación que me impedía respirar, que este caso dislocado estaba resuelto, que ya sabía todas las respuestas, dónde estaba Isabel, por qué había sido asesinado Carter, por qué habían matado a Freddy y el resto y también sabía que tendría que visitar el dormitorio de la señora de Víctor Dante.




  CAPÍTULO XVII


Dejé escapar un alarido y la ducha interrumpió su ronroneo agradable. Hubo un instante de silencio.

Colleen preguntó:

—¿Fuiste tú, Shell?

—Fui yo, Shell Scott, el único e incomparable.

—¿Qué te pasa? ¿Estás bien?

—Estoy muy bien. Sal y te secaré la espalda.

—¡Oh, Shell!

—¿Crees que estoy bromeando?

La ducha empezó a zumbar.

Me estiré en la cama, sintiéndome maravillosamente bien. Sabía que mi próximo movimiento sería: ir a lo de Dante. Pero todavía no. Quería que me rodease la oscuridad la próxima vez que allí fuese. Y también quería recobrar mis fuerzas. Quería un bife o un buen plato dentro de mi estómago. Quería beber y quería descansar un poco más para volver a pensar en todo el caso.

Se abrió la puerta del baño y Colleen entró en la habitación. Tenía una toalla enorme, peluda, envolviendo todo su cuerpo, que le cubría desde el cuello hasta la mitad de sus muslos, pero no tenía nada más encima.

Hice un ruido sordo, tratando de tragar, y me quise levantar, pero ella se detuvo en el medio de la pieza y sosteniendo la toalla con la mano derecha, me señaló con la izquierda.

—Usted se queda donde está, señor Scott —me dijo, sonriendo⁠—. Me tengo que poner alguna ropa.

—¿Para qué? —croe—. Vamos, no seamos remilgados. Schiaparelli jamás diseñó una bata más atractiva.

—Siéntese, señor Scott.

—Shell. Pero…

—No hay peros —y era cierto. No hubo peros.

Abrí la boca y ella agregó:

—Será mejor que descanses. —Mantuvo la toalla con la mano derecha y la otra en la cadera y me dijo, con los labios apenas estirados por una sonrisa⁠—: No estoy bromeando. Si te crees que puedes andar recorriendo toda la ciudad todas las noches, y meterte en los departamentos de señoritas desconocidas y venir aquí y hacer lo que se te dé la gana…

—Pero no era una desconocida…, este, quiero decir que no anduve recorriendo…, este, quiero decir que, este, bueno, tú sabes…

Se quedó allí, con su sonrisita hasta que yo me tuve que rendir. Luego fué hasta el ropero, eligió algunas ropas, fué al tocador, sacó algunas cositas excitantes en negro y gasa delicada, y se fué ondulando hasta el baño. Cerró firmemente la puerta.

No debí decirle nada.

Regresó completamente vestida, con una falda negra, un sweater rosa. Nunca la había visto con sweater; me di cuenta de lo que había estado perdiendo.

La miré cuando se sentó en la mecedora.

—Me siento desnudo —comenté—. ¿Dónde diablos dejé mis malditos zapatos?

Rió con ese quiebro delicioso en su voz y dijo:

—Están en el baño. Será mejor que te los pongas. La gente podría empezar a hablar.

—No harían otra cosa que hablar de más.

—¿Sigues con hambre?

—Estoy muriéndome.

—¿Tienes apetito?

Sonreí.

—Sí. Pídeme un bife, un cuchillo y un tenedor. Necesito tener ocupadas las manos.

Pidió la comida mientras yo me colocaba los zapatos. Pero, con eso y todo, el resto de esa tarde fué una de las más agradables que recuerdo. Colleen estaba muy determinada a hacerme conservar las distancias, pero participamos de dos comidas y conversamos muchísimo. Durante toda la tarde hasta que oscureció, seguí pensando que Colleen Shawn era una verdadera mujer. Era hermosa, sensual como si hubiese sido seleccionada para un harén, y además, era divertida. Daba gusto hablar con ella. Era interesante, me hacía reír y luego reía de mí o conmigo. Hay muy pocas mujeres con quienes se pueda pasar toda una tarde en una habitación de un hotel, hablando, nada más, y así y todo, pasar un buen rato. Y Colleen era así.

Por fin empezaron a estirarse las sombras en el exterior, las colinas se pintaron de púrpura y ya era hora de irme. Habíamos pedido una botella y bebido un par de vasos juntos, luego de un delicioso preludio a la cena en su habitación. Me levanté y preparé dos tragos más.

—Colleen —le dije—, después de éste me tengo que ir. Pero brindo por ti, porque eres una mujer maravillosa. Y lo digo de veras.

Tomó el vaso que le alcancé y contestó:

—Gracias, Shell —bebimos mientras seguía oscureciendo.

—En serio que quiero ver Los Angeles contigo. ¿Sigues queriendo que vaya a tu ciudad?

—Más que nada en el mundo. Iremos a Mocambo, al Ciro, y a algunos lugarcitos cerca de Hollywood.

—Tú guiarás.

Me levanté y fui hasta el teléfono. Hice dos llamadas y tardé cinco minutos; al terminar tenía la dirección de Víctor Dante y un taxi en camino a la Posada del Desierto. Colleen estaba a mi lado mientras hablaba y escuchó.

Mientras estuviera, en la habitación con Colleen, no había tenido encima el revólver y su cartuchera, pero ahora que estaba por salir, me lo cargué, me até la corbata y me puse el saco.

Me preguntó:

—¿Vas a lo de Dante?

—Ajá. Te veré más tarde, querida.

—Shell, ¿no te pasará nada? ¿No te harán daño?

—Estaré bien.

—Por favor, no me engañes, Shell. ¿Podría ser que te hiciesen daño?

—Oh, querida, siempre existe ese riesgo. Podría tropezar con una alfombra y quebrarme este cuello idiota. Pero lo que voy a hacer no significará riesgo para mí. Estaré de regreso antes de que me eches de menos. En serio.

Fui hasta la puerta y tomé el picaporte.

—Está con llave —dijo Colleen—. Espera un momento.

Se levantó, fué hasta el tocador, sacó la llave y vino a mí. Quitó la llave y yo tomé nuevamente el picaporte.

—Hasta luego, querida.

—Shell —su voz era firme, pero dulce y estaba muy cerca de mí.

Giré, mi espalda quedó contra la pared, bajé la vista y la miré en los ojos entornados y en su rostro levantado hacia mí. Sus labios estaban entreabiertos y húmedos. Me tomó las dos manos y las pasó por su cintura. Se apretó contra mí y me pidió:

—Bésame, Shell. Bésame.

Empecé a hablar, pero sólo empecé, porque ya estaba hablando entre sus labios cálidos y mirando sus pestañas temblar sobre sus ojos cerrados, y mis ojos se cerraron.

Se separó de mí, con sus manos empujó mi pecho y así me tuvo mientras su pecho subía y bajaba agitado por su rápida respiración. Quise volver a hablar pero apretó sus dedos contra mis labios y dijo:

—No, vete, Shell. Pero vuelve a mí.

Abrió la puerta y salí de su habitación, salí de la Posada del Desierto y entré al taxi que me esperaba para llevarme a la casa de Víctor Dante.



  CAPÍTULO XVIII


  La casa de Dante quedaba en el desierto, a unos cuatro o cinco kilómetros más allá del final de la Strip, y a medio kilómetro de la carretera 91. Cuando el taxi llegó cerca de allí traté de calmarme y poder organizar mis ideas. Pero tenía dificultades porque seguía pensando en Colleen. Era hora de concentrarme en el trabajo que debía realizar. Si es que eso podía llamarse trabajo. Si pudiera, entraría corriendo en el dormitorio de la señora Dante, pero creí que no llegaría a ser necesario porque lo único que necesitaba era identificar positivamente a la rubiecita que se desvaneciera en el bar Suerte de Mujer. Al recordar que sólo sabía de una marca, una cicatriz, y así podría identificar a la desaparecida Isabel, agité la cabeza e hice chasquear la lengua. Porque esta noche estaría permitido el espionaje en el desierto, y por interés de la justicia, esta noche me convertiría en un atisbador. Scott, qué diablo eres.

Una vez en la carretera 91 descendí del taxi, le pagué y vi cómo se alejaba. Luego giré y empecé a caminar el medio kilómetro que faltaba hasta mi destino. Llegué en menos de diez minutos. Era un lugar enorme, nuevo, modernísimo, bajo y construido con mucho vidrio para dejar entrar el sol del desierto. Había luz en su interior, por lo que supe que habría alguien en la casa. Y así lo había previsto. Lógicamente, Dante estaría en El infierno, y la pequeña encantadora que había caminado en forma tan atractiva, antes de desmayarse, no debía andar dando vueltas por la ciudad luego de aquello. Así que la mujer con la hermosa curva de Hogarth debía estar aquí.

Diez minutos después encontré lo que supuse sería el dormitorio, o al menos, uno de ellos. Pero no pude asegurarme, aunque la ventana estaba abierta, porque no había luz en su interior. Elegí un lugar, luego fui, silenciosamente hasta el frente para ver el living-room, donde había luces encendidas. Saqué el revólver y lo tuve a mano, por cualquier cosa.

En el frente de la casa había un amplio porche y lo atravesé con cuidado para llegarme hasta la ventana. Allí encontré un buen lugar para espiar. Había un tenue cortinaje detrás de la ventana. Tuve que mirar a través de él, pero ella estaba dentro.

Era la rubiecita con el cabello pluma que el mozo identificara como la señora Dante. Estaba sentada en una silla baja, moderna, me daba su perfil y leía un libro. No estaba vestida con los pantalones elegantes y el sweater negro que llevara en la Posada del Diablo cuando la vi junto a la mesa para dados. Ahora tenía puesta una bata de seda pesada, y chinelas peludas. Me aseguré que se trataba de la misma chica y luego me retiré unos treinta metros de la casa. Allí esperé.

Me sentía nervioso, mientras esperaba allí fuera, sentado en el desierto con un arbusto espinoso a mis espaldas. No era porque tuviese miedo de que alguien pudiera venir a mis espaldas, sino porque éste era un método de investigación bastante desacostumbrado. Esta tarde, cuando las células de mi cerebro trabajaron unos momentos, se me había hecho necesario comprobar si esta rubia bajita era la nena que metiera unos cohetes debajo de unas latas. Tenía que averiguarlo y tener certeza de ello. Y rápido, preferiblemente. Si llegaba a estar equivocado, todo lo de esta tarde no hubiera sido un razonamiento lógico, sino una aberración mental, y tendría que volver al comienzo de todo.

Media hora después de iniciar mi espera, apagaron las luces de la sala y me puse de pie. Ojalá hubiera tenido conmigo el resto de la botella que quedara en la pieza de Colleen. Estaba seguro de que iría a necesitar un buen trago. Fui por detrás de la casa y había luz en el dormitorio que yo descubriera. Era el único edificio en varios kilómetros a la redonda, estaba a cien metros del caminito de tierra que conducía a la carretera. La rubia se debía sentir completamente segura de ojos indiscretos. Una luz débil se filtraba por la ventana abierta e iluminaba un poco el exterior. Desde donde me encontraba, a unos nueve o diez metros de distancia, la vi cruzar la habitación.

Deseaba que esta vigilancia no resultase estéril, porque quería clausurar este caso esta misma noche. Estaba harto de andar escapando a los pistoleros. Fui directamente hasta la ventana y me paré justo a un costado del resplandor que manaba de la lámpara de cabecera. Cruzó la pieza de derecha a izquierda y entró por una puerta que estaba situada en la pared izquierda, empujó la puerta y ésta casi se cerró.

La estúpida seguía con la bata puesta. No había cooperación. Me aproximé a la ventana y miré la puerta de la pared lejana. Quizá sólo tuviera una oportunidad y no quería desperdiciarla. La oí canturrear, como si fuera feliz. Y yo no me sentía feliz. Estaba casi histérico. Estaba sudando frío.

Luego atravesó la puerta y empezó el sudor tibio. No tenía puesto nada más que una cinta ancha para contener sus cabellos. Durante un instante, mientras mi mirada la recorría, vi que su cara estaba cubierta con una ligera película de crema rosada.

La cabecera de la cama baja, al estilo de Hollywood, quedaba justo en la parte opuesta a mí, los pies de la misma se extendían hacia acá, quedaban cerca.

Maldición. Estaba mal colocada. Maldita sea si era mala su posición, pero ocurre que así no facilitaba el éxito de mi investigación. Yo me sentía cada vez más incómodo. Y no sabía si la causa era mi temor porque ella apagase la luz antes de que pudiera ver lo que había venido a ver o porque alguien podría verme y empezar a hacer circular rumores indignos. Indignos, vaya, tendrían razón, de todas maneras. Y ya estaba casi a un paso de cambiar de opinión y abandonar lo que había venido a hacer aquí. Ella estaba de pie, dándome el frente, puso ambas manos sobre la cabeza. Estará por desmayarse, pensé. ¡Dios mío! ¿Sabrá que estoy acá afuera?

Pero recordé que había pensado que ella debía jugar mucho al tenis o hacer bastante gimnasia o visitar a los masajistas con regularidad, para mantener esa silueta espléndida, compacta; ahora supe que no visitaba a los masajistas ni practicaba tenis. Hacía ejercicios. De esos comunes: estirarse, agacharse y tocar la punta de los pies, estirarse, agacharse y en fin. Y esta muchacha tenía ritmo. No necesitaba música. Un, dos, tres, cuatro. Un, dos, tres, cuatro. Se me filtró una vieja melodía de burgueses. Y luego otra. A decir verdad, se me filtraron muchas cosas en la mente.

Yo estaba en cuclillas y me mecía cuando ella terminó y se dirigió hacia la cama. Por un instante horroroso pensé que habría de apagar la luz, acostarse y dormir, y todo este tiempo habría sido, ja, ja, inútil. Pero la muchacha no había terminado.

Hay un ejercicio que es excelente para tonificar los músculos del estómago. Uno se acuesta de espaldas, sobre el piso o la cama, luego se van levantando lentamente las piernas hasta tocar con los dedos de los pies el techo o la cama, por encima de la cabeza. De la cabeza de uno mismo. Es excelente para fortalecer la musculatura abdominal y es muy recomendado por expertos en salud, y, desde ese día en adelante, por el que cuenta todo esto. Por lo general, si uno no está acostumbrado a este ejercicio agotador, con diez de esos movimientos uno queda arruinado durante días. A mí me arruinaron durante unos días.

Y la pequeña rubia oxigenada estaba trabajando para mantener su cuerpo en línea. Y eso es lo mismo que tratar de hacer un gol corriendo con una sola pierna. Ella empezó a tonificar sus músculos abdominales.

Yo me mecía adelante y atrás y por poco pierdo el equilibrio y me meto en la pieza. Por fin estuve seguro de que mi atisbo sería recompensado; en sólo un segundo sabría la verdad sobre la señora Dante.

¡Estaba! Y justo donde debía estar. La cicatriz era una delgada línea blanca de unos tres centímetros de largo y en su extremo giraba hacia atrás, como si fuese una punta de flecha. Y aunque era bastante difícil mirar con el agua que corría por mis ojos, lo pude lograr. Ya no había dudas: allí estaba, donde la lata la lastimara.

Bueno, eso ya estaba resuelto. Me sentí bastante ridículo por estar parado fuera de una ventana, igual que Peeping Tom[6] mirando cómo hacía ejercicios una mujer desnuda. Así que me fui.


Di la vuelta y regresé al desierto, pero no pude dejar de pensar que ella debía estar haciendo esos ejercicios desde hacía tiempo. Porque, ¿saben una cosa? Pudo hacer veinte flexiones.

Media hora después saqué la tarjeta del cliente de mi cartera. La miré cuidadosamente a la luz de la cabina telefónica, luego llamé a J.Harrison Bing y en tres minutos rápidos de conversación le dije que se viniera enseguida a Las Vegas, porque aquí estaba su hija y era bien seguro que antes del amanecer estaría metida en un lío y necesitaría apoyo moral. Tosió, carraspeó, pero le hice entender lo que tenía que decirle y por fin me dijo que vendría con el próximo avión. Le di la dirección de la casa en el desierto y le dije que lo esperaría aquí mismo.

Luego colgué, sintiéndome muy orgulloso de mí mismo, fui a El Infierno y maté a Víctor Dante.




  CAPÍTULO XIX

Yo no fui a El Infierno para matarlo. Eso habría sido lo último que se me hubiera ocurrido. Todo lo que quería hacer era atrapar a Dante y entregárselo al “sheriff”. Tenía mis razones para ir como un ejército individual, en lugar de rodearme de policías armados. Los fiscales nunca han visto con ojos simpáticos a los que han matado a alguien, como yo. Como ahora estaba bien metido en la cosa, quería contar con todo el peso de la evidencia —⁠y con todos los sentimientos de simpatía que pudiese conseguir— antes de empezar a explicar las cosas en el juzgado. Quería dejarles toda la maraña en sus regazos, atada con un moño rosa antes de que me metieran en el calabozo y todo el caso se me escapara de entre los dedos. Y todavía podía escurrirse, a pesar de que ya lo tenía casi hilvanado por completo. Quedaban algunos detalles. Y los podría conseguir en lo de Dante.

Por otra parte, también existía el punto de vista personal. Dante había estado persiguiéndome durante casi setenta y dos horas. El asunto ya había tomado un cariz completamente personal. Lo necesitaba vivo y hablando. Tendría que portarse muy bien conmigo. Yo no quería un moño rosa.

Llamé a Bing desde una estación de servicio, a la que llegara a las veintidós y cuarenta y cinco. Tardé otra media hora en conseguir un coche y llegar a la calle Fremont. En uno de esos negocios me compré el tercer sombrero de cowboy de este Helldorado. Luego llamé a El Infierno, simulando ser un borracho que quería reservar comodidades para la hora del espectáculo en el Rancho Vegas. Así averigüé que Dante estaba en su oficina. Mientras me encontraba en la cabina telefónica llamé al aeródromo y me informaron que el próximo avión ya estaba en camino y que llegaría a la una de la mañana. Eran ya las veintitrés y treinta. Me quedaba una hora y media antes de que llegara Bing. Calculé que había tiempo suficiente. Me calé el Stetson hasta las orejas, tomé un auto y me puse en camino para ver a Víctor Dante.

Llegar a su oficina fué lo más fácil. Dejé el coche en la entrada principal de El Infierno, me uní a un grupo de cuatro personas que estaban disfrutando su tercera noche de Helldorado. Mantuve la cabeza gacha, crucé el hall, pasé la Sala del Diablo, atravesé el extenso bar, manteniendo el revólver bajo el brazo, la mano derecha en la empuñadura. Tardé casi medio minuto. No era posible que la gente de Dante estuviera alerta por mi posible aparición durante sesenta minutos por hora y veinticuatro horas por día. Recorrí el pasillo vacío y llegué a la puerta de Dante.

No hay motivo para que un hombre en un club nocturno tenga cerrada su oficina, porque la gente bien educada siempre llama a la puerta, pero esta maldita estaba con llave. Retiré la mano del picaporte y miré a uno y otro extremo del pasillo, mientras esperaba para ver si alguien había advertido el movimiento del picaporte en el interior de la oficina. Hubiera sido un momento bastante inoportuno para que me pescasen justo en la puerta de Dante y con revólver en la mano.

El pasillo seguía vacío. Oía el continuo rumor de las voces provenientes de la multitud que se apiñaba en la sala de juego que quedaba a mis espaldas. A veces se oía el anuncio de los apostadores o de los croupiers. Pasaron diez segundos y nada ocurrió. Podía oír a alguien moviéndose en el escritorio. Bueno, si tenía que llamar no tenía que andar con tantas vueltas. Levanté la mano izquierda y golpeé fuertemente una media docena de veces. Al aproximarse unos pasos, saqué el 38 de cañón corto, apunté al vano de la puerta y esperé.

Los pasos llegaron hasta la puerta y se detuvieron. Sabía que sólo estaba a treinta centímetros de distancia, separado por sólo unos centímetros de madera. Oí como se hacía girar una llave. La puerta empezó a abrirse, le pegué un puntapié y metí mi revólver contra la boca aún dolorida e hinchada de Dante. Trastabilló cuando la puerta lo golpeó, entré y miré a mi alrededor para asegurarme que nadie estaba con él. Estábamos solos. Ahora éramos Víctor Dante y yo. Él estaba alejado de los timbres y de su enorme escritorio.

Él dió algunos pasos inciertos hacia atrás hasta que pudo recuperar el equilibrio y me miró con sus ojitos, con la boca semiabierta, cuando tomé la puerta y la cerré con un golpe.

—Ni se mueva, Dante —le dije suavemente—. No toque el timbre para llamar a nadie, no chille ni haga el menor ruido. Quédese ahí parado.

Allí se quedó, no me saltó encima —estaba a un metro cincuenta de distancia y le apuntaba con el revólver⁠—, aunque hizo algún ruido. Me dijo:

—Idiota. Usted es idiota del todo, Scott. Esta vez está liquidado.

Su voz era chata, chillona, las palabras se distorsionaban un poco al pasar entre sus labios. Estaba muriéndose por echarse encima de mí; se veía en todo su cuerpo ese deseo, afloraba en sus ojos fríos, en su rostro helado y duro, se revelaba por la forma de mirarme con los puños cerrados, su cabeza un tanto avanzada.

—La última vez también estuve liquidado. Pero es usted quien está listo, Dante. Entiéndame bien: lo sé todo. Sé todo lo que ha ocurrido. Sé lo de Carter y Freddy y el resto. Y ahora lo voy a llevar al “sheriff” y usted se va a portar como un niño bien educado. Debió matar a Lorraine, amigo. ¿O era la próxima?

Por el momento no me contestó. Luego dijo:

—Usted sabe que no podrá salir de aquí.

—Ni siquiera lo voy a intentar —contesté—. No me es necesario.

Con la cabeza le señalé el escritorio:

—Ahí hay un teléfono. Todo lo que tengo que hacer es hablar por él. Después que hable un poco con usted.

Miró el teléfono y, por primera vez, esa cara helada se conmovió. Su mirada me enfocó nuevamente y se mojó los labios, luego levantó las cejas y se llevó una mano a la boca. Sus ojos recorrieron la habitación, nada había a la vista que pudiese ayudarlo.

—El “sheriff” no sabría qué hacer conmigo —⁠afirmó, luego de una pausa—. Usted tiene que estar loco.

—Él sabrá qué hacer después que yo hable una media hora con él. Lo voy a entregar, antes, y luego iremos corriendo a ver a su rubia oxigenada.

—¿Mi qué? —preguntó sorprendido.

No contesté.

—Pero no puede referirse a Crystal, ella es mi mujer.

Sonreí:

—Y vaya si es su mujer.

Su boca se abrió como si se sorprendiera aún más. Apretó los dientes y entrecerró los ojos. Empezó a hablar, titubeó, luego se apuró. No me gustó la expresión de su rostro. Ésta era su última ficción, pero no lo sabía todavía. Pareció tan inocente que si no lo hubiese oído insultarme y tenido en cuenta todas las cosas que me hiciera hasta el momento, quizá le hubiera creído algo.

Empezó a hablar con fluidez, rápidamente:

—Usted está realmente confundido, señor Scott. Vamos, no precisa ese revólver —⁠se rió y parecía estarse divirtiendo, en realidad—. Claro que Crystal es mi mujer. Nos casamos hace varios meses.

Al principio no supe por qué estaba hablando como una vecina por sobre el cerco, pero entonces se movió ligeramente hacia el gran escritorio negro y advertí qué se proponía.

—Y en cuanto al “sheriff”, qué diablos, Scott, yo mismo puedo llamarlo, si le gusta —⁠rió y se movió como al azar hacia su escritorio como si yo no le estuviese apuntando con un revólver. Yo ya sabía que quería decir esta cháchara un poco casual. Siguió aproximándose al escritorio y yo no lo detuve.

—Hemos estado muy enemistados sin razón aparente. Créame, no hay motivos por los que no podamos llevarnos bien, Scott. Ambos nos levantamos con el pie equivocado, eso es todo. Honestamente ni sé de qué está hablando. Ni siquiera he conocido a Freddy o a Carter.

Siguió hablando, casi sin detenerse a respirar y ésa era su forma de proceder cuando tenía una chance en ciento. Quería mantenerme escuchando, trataba de interesarme, de no darme una oportunidad para interrumpir su charla mientras él seguía aproximándose cada vez más al escritorio. Quizá hasta me hiciera pensar por un momento que yo podría estar equivocado, o consiguiera hacerme perder el equilibrio en la fracción de segundo que necesitaba para salvarse.

Porque estaba contra la pared, y sabía que estaba listo; no le quedaba otra cosa que una última jugada, desesperada. Y Dante era, ante todo, un jugador. Esta vez no tuvo la ventaja que hubiera preferido, no tuvo ni siquiera una oportunidad.

Di dos pasos hacia él cuando llegó al costado del escritorio. Sabía que trataría de sacar un arma y le dije:

—Basta, Dante. Quédese ahí mismo.

Actuó como si no me hubiese oído. Su expresión casi agradable permaneció en su rostro mientras dijo:

—Si quiere que el “sheriff” esté aquí, estoy de acuerdo. Nos podemos sentar alrededor de una mesa y trataremos de aclarar todo este lío. Y puedo esclarecer cualquier confusión que usted pueda haberse formado sobre mi matrimonio con Crystal, ahora mismo. Aquí tengo una copia de la licencia.

Llegó hasta el cajón superior del escritorio y consiguió abrirlo unos treinta centímetros. Yo había tirado hacia atrás el martillo del revólver en cuanto se movió y el doble clic resonó en el silencio creado al callarse. Interrumpí la quietud diciéndole:

—No sea idiota, Dante. No le queda ni una oportunidad.

Pero se las arregló para pescarme un poquito descuidado. Yo había esperado que abriese el cajón con un tirón, que metiese la mano para tomar el revólver y luego saltase a un costado para evitar mi línea de fuego. Pero no hizo nada de eso.

Simplemente abrió el cajón, luego dejó caer la mano a un costado de su cuerpo y me volvió a mirar.

—No entiendo, señor Scott. ¿Oportunidad para qué?

Y porque no esperaba eso, quedé un poco descuidado en su movimiento siguiente. Se enderezó inclinándose un poco a la derecha y su mano izquierda rozó el costado del cajón abierto mientras me miraba por sobre mi hombro izquierdo y me sonreía. Era una sonrisa amplia, casi una mueca, pero parecía bastante sincera. Y mirando detrás mío, hacia la puerta, avanzó un paso hacia mí.

No gritó ni hizo gestos demasiado violentos, tal vez por eso fue que casi lo logró. O quizá fué porque vino a mí, mientras le apuntaba con el revólver amartillado. Pero estaba confiado, feliz. Por una fracción de segundo pensé que éste era el truco más viejo del mundo, y que era viejo porque era bueno. Y aunque sabía muy bien que nadie había a mis espaldas, seguía recordando que no había echado llave a la puerta al entrar acá. Sabía que nadie había aquí dentro, pero también sabía que si había alguien esta vez estaba completamente listo. Sin mirar para atrás ni girar, subí los hombros involuntariamente, y salté a la derecha cuando se desvanecía la sonrisa en el rostro de Dante. Él giró y metió rápidamente la mano izquierda en el cajón.

Era muy veloz, ahora que había empezado a moverse. Tenía la pistola y estaba cayendo de rodillas detrás del escritorio cuando yo me plantaba sólidamente en el piso y empezaba a apuntarle nuevamente.

Antes de que yo tocase la cola del disparador, él hizo fuego dos veces. Dos tiros que fueron casi uno, que no pudieron dar en el blanco porque los disparó movido por el odio. Mientras las balas pasaban a un costado de mi cuerpo y el rugido de los tiros llenaba la habitación apreté una vez el gatillo de mi 38 y estaba por apretarlo nuevamente, pero el primer disparo había enterrado una bala de 158 gramos de plomo en el hueso frontal y en su cerebro.

Cayó, apartándose del escritorio, y el arma se deslizó de su mano, yendo a dar a la carpeta. Cayó lentamente de espaldas, como un hombre que empieza a descansar en lugar de morir. Sus brazos se desmayaron y golpearon contra el piso; sus piernas, todavía encogidas en las rodillas, se abrieron en direcciones opuestas, separándose del centro del cuerpo. Sus tacos resbalaron unos centímetros por la alfombra y se detuvieron. Y allí quedó, grotesco, con los ojos abiertos y la sangre manando del agujero que apareció en su frente.

Lo miré fríamente durante unos segundos. Apreté los dientes hasta que me dolieron los músculos maxilares, luego reaccioné y salté hacia la puerta. Eché llave justo antes de que unos pasos atronaran el pasillo.

Corrí por la pieza y llegué al teléfono. Lo levanté. Rompí unas hojas de la guía telefónica buscando el número de la oficina del “sheriff”. Alguien gritó al otro lado de la puerta y yo dije por teléfono, sin importarme quién podría estar oyendo:

—Estoy en El Infierno, en la oficina de Dante. Víctor Dante fué baleado y murió, vengan inmediatamente.

Una voz, relativamente calma, me preguntó desde el extremo de la línea quién era y qué estaba pasando; respondí:

—Soy Shell Scott. Estoy en El Infierno de Dante. En la oficina de Dante. Dante está muerto. Le pegué un tiro. Dígale a Hawkins que venga aquí rápidamente antes de que aparezcan más muertos.

No esperé respuesta. Colgué, di la vuelta al escritorio y esperé con el revólver a mano. Hubo unos gritos en el pasillo y algo pesado golpeó la puerta.




  CAPÍTULO XX

La maldita puerta no iba a resistir. Ya había bastante bulla afuera. Golpeaban con los hombros. A cada golpe correspondía un temblor en la bisagra y en la cerradura. Todo empezaba a ceder. Alguien volvió a empujar la puerta y se desplazó hacia adentro dos centímetros. La madera se empezó a quebrar. Sabía que bastaría con un solo golpe.

En el relativo silencio creado cuando quienquiera que estuviese fuera tomó impulso para volver a golpear la puerta, alcancé a gritar:

—Tranquilos. Le voy a meter un balazo al primero que entre.

Nadie golpeó. Los que estaban afuera no podían saber qué o quién estaba dentro. Todo lo que sabían era que había habido tiros y que nadie había contestado a sus gritos. Estaban pensando. Estuve deseando ardientemente que fuesen lentos para pensar. Porque no pasaría mucho tiempo, a menos que quien recibiera mi llamada pensase que yo era un loco, para que aparecieran dos autos patrulleros llenos de policías.

Entonces retumbó el golpe más fuerte. La puerta crujió, se abrió y golpeó violentamente contra la pared. Yo me tiré de rodillas detrás del escritorio pensando: así fué cómo murió Dante. Alcancé a percibir una confusión de hombres en el pasillo y a uno que cayó adelante. Pude percibir por lo menos una pistola en manos de alguno de ellos. Pero no disparó, y yo tampoco tiré porque, al sonar la puerta, pareció haber dado contacto a la sirena y ésta creció y se agigantó, y a medida que se acercó su canto horrible fue transformándose en música celestial en mis oídos. Y las paredes vibraron con su sonido y nuestros oídos fueron perforados por el contrapunto iniciado por otra sirena. Por el momento no hubo más tiros.

Iba a felicitar al departamento del “sheriff” del condado de Clark por su eficacia, aun cuando los policías me metieran un número en el cuerpo. Iba a felicitar a cada uno de ellos individualmente.

Entró la gente del “sheriff”, volcándose en el interior del hotel, y la gente se alborotó en el hall y en el casino. Fué como si yo hubiera podido organizar otro desfile. Sólo que éste no se dirigía a sitio alguno. Estaba quieto en un mismo lugar, saltaba arriba y abajo, con la cara enrojecida. Saltaba arriba y abajo en un solo sitio y el sitio era yo. Éste era un desfile enorme, con toda seguridad.

Los policías consiguieron controlar todo con rapidez y eficiencia. Conocían su oficio y lo cumplieron a gran velocidad. Al poco rato estaba frente a Hawkins, y Hawkins me miraba, y se me ocurrió que yo había dejado de ser un chico bueno.

El tiempo pasó penosamente. Seguíamos en la oficina de Dante. Allí permanecían otros tres miembros de la ley. Había estado hablando con el teniente Hawkins durante cuarenta y cinco minutos, pero sólo había descrito lo ocurrido en esta habitación. Agregué:

—Créame, Hawkins. Antes de que todo estallara, le advertí a Dante que llamaría a la oficina del “sheriff” y que lo entregaría en las manos de usted.

Sorbió aire por entre los dientes:

—¿Y por qué motivo, nuevamente?

—Por asesinato.

—Me parece que hubiera sido mejor que usted nos llamase por teléfono antes de venir aquí.

—Tal vez. Pero lo comprenderá mejor cuando le explique el resto de la historia.

—¿El resto? —las largas hendiduras que bordeaban su nariz se profundizaron cuando él frunció el ceño.

Miré el reloj: cero cincuenta. Esta conversación estaba consumiendo demasiado tiempo. Sabía que estaba por aterrizar un avión dentro de unos veinte minutos, aproximadamente, y que J.Harrison Bing vendría en él. Y que se dirigiría a la casa de Dante en el desierto. Este asunto se podía desmoronar delante de mí y podría conocer toda la cárcel estatal en la ciudad de Carson. Pero desde el interior.

—Hawkins, hemos perdido demasiado tiempo hablando de este asunto y sólo hemos cubierto una hora. Hay mucho más, pero necesitaría tres días seguidos para explicarlo. Es una historia bastante complicada. Una historia complicada como el diablo. Y aunque le parezca idiota, no tengo tiempo para contársela en este mismo instante —abrió la boca y me apuré—. Le diré todo. Le diré todo y en las condiciones que usted establezca. Pero le gustará más si se lo digo a mi manera —⁠hice una pausa significativa—. Y con respecto a lo ocurrido en esta oficina. Ya le dije en la Jefatura de Policía que Dante quería matarme. Bueno, lo intentó y yo lo maté.

Bostezó, pero no me engañó. No tenía sueño.

—Cualquiera puede decir que mató a un hombre y luego alegar que fué en autodefensa.

—Cualquiera si es que está loco —le dije—. Maté a Dante después que él me disparó dos tiros, y si no lo hubiese matado ahora estaría usted viendo agujeros en mi cara —⁠hice una pausa y proseguí—. Así es la cosa. Digo agujeros en mi cara y en mi espalda, y me estaría examinando en medio del desierto. Eso si usted llegara a encontrar mi cuerpo. Como el de William Carter. Porque desde que llegué a esta ciudad Dante ha estado tratando de asesinarme.

Hawkins inquirió:

—¿Le hizo dos disparos? Primero: ¿testigos?

—Sí, no hubo testigos, pero hay dos balas en la pared que quedaba a mis espaldas cuando él hizo fuego. Y las partículas de nitrato en su mano izquierda revelarán, en un “test” de parafina, que él disparó un arma. Y no pudo dispararme después de aparecer el orificio en su cabeza. Lo hizo antes.

Hawkins empujó el carrillo con la punta de la lengua, allí jugó un instante y luego suspiró:

—Queda un acto más en esta historia. Si me permite ir… si me lleva… hasta la casa de Dante en el desierto, le podré explicar unas cuantas cosas que ocurrieron en estos tres días pasados y más aún: Carter en el desierto, Freddy Powell en el aeródromo en mi Cadillac, un par de pistoleros arruinados en el campo de aterrizaje McCarran, un par de tipos de Dante en la Posada del Desierto, uno llamado Lloyd con un cuchillo clavado y otro muerto. Y todavía hay más. Pero tenemos que llegar a la casa de Dante antes que aterrice el próximo avión. Lo de Dante no será necesario volver a explicarlo.

Los ojos de Hawkins habían ido agrandándose cada vez más. Hubiera apostado ocho contra cinco a que creyó que una de las balas de Dante se me metió por una oreja y que me estaba haciendo cosquillas en el cráneo. Pero le dije que había que apurar, que éste era un caso que a él le correspondía, que podría resolverlo, que le daría elementos suficientes como para que me colgase si así le llegaba a parecer. Y empecé a gritar a todo pulmón que, de otra forma, pediría un defensor, o me caería muerto ahí mismo y que después se las tendría que arreglar para poder adivinar de qué diablos había estado hablando, y que teníamos que apurarnos, y que no quedaba tiempo para adelantarle una narración paso a paso de todo lo sucedido. Así nos fuimos. Tres policías uniformados, Hawkins y un preso: yo.

Era ya la una y cuarto cuando llegamos a la casa del desierto y nos dirigimos a la puerta del frente. La casa estaba a oscuras. El corazón ya se me asomaba a los labios cuando Hawkins hizo sonar el timbre. Si la casa llegaba a estar vacía, ya podría despedirme de Los Angeles, porque me pasaría un largo rato en Nevada. Un largo, largo rato. No había mentido al asegurar a Hawkins que no quedaba tiempo para un relato paso a paso, pero me quedaba otra razón para no haber soltado todo lo que sabía allá, en El Infierno.

Se encendieron las luces en el interior y vi a la pequeña rubia llegar hasta la puerta con un poco más de ropa que la que llevara cuando la viera por última vez. Casi me desmayo de alivio. Porque, aunque no estaba en la cárcel, ya veía la luz que se filtraba por la ventanilla del calabozo. Y ahora podía disparar mis municiones contra Hawkins. Si J.Harrison Bing hubiera llegado un momento antes y la rubia hubiera ingerido algún polvo, podría haber seguido charlando con Hawkins hasta que la lengua se me soltase y saliera volando como un pájaro. Y aún así no hubiera servido para nada. Hubiera tenido muchas dificultades para poder convencerlo. Ahora, con todo, me quedaba alguna oportunidad. Y Bing estaba por caer dentro de un minuto, porque ya llegaba su avión.

Abrió la puerta y entramos. Esperé a que todos estuviésemos dentro. Ella seguía murmurando, semidormida, sorprendida. Entonces le dije a Hawkins:

—Ahora podré hablar durante horas. Y me va a gustar.

Giré y la saludé:

—Hola, Isabel. La he estado buscando por cielo y tierra —⁠mientras me miraba fríamente le indiqué a Hawkins—: Aquí tiene la candidata que le hiciera tres agujeros en la espalda a William Carter.

Isabel tragó saliva y Hawkins se le acercó. Por detrás de ella, mirando a través del ventanal, pude ver las luces que perforaron la oscuridad de la carretera 91. Ya estaban casi en este lugar.

Miré a Isabel:

—Llamé a su padre hace un rato. Ha habido bastante lío por su culpa y él tiene derecho a estar aquí. Por otra parte, lo preferí así.

Había un atisbo de pánico en sus ojos, pero se controló perfectamente:

—Yo no maté a nadie. No comprendo. No me llamo Isabel.

Estaba muy bonita, pero ya no me gustaba. Éstas fueron las primeras palabras que me dirigió y ya había dicho tres mentiras. Y comprendió. Y yo también comprendí una cosa: considerando todo lo que había estado ocurriendo, era una de las simuladoras con más sangre fría que encontrara jamás.

El coche frenó fuera de la casa y su padre entró corriendo. Lo miré bien cuando estuvo en el interior de la sala.

Porque jamás había visto al rollizo papito.




 CAPÍTULO XXI

J. Harrison Bing detuvo sus ciento diez kilos una vez traspuesta la puerta y, anhelante, exclamó:

—¿Quién me llamó? ¿Quién de todos ustedes? Qué… —se calló y frunciendo el ceño miró a su alrededor—. ¿Qué es esto? ¿Para qué toda esta gente? —⁠Miró a la rubia y preguntó—: Isabel, ¿qué pasa?

Esto era atraparla, cercarla, y eso era lo que yo había procurado: aparecer en medio de la noche y empezar a arrojarle las cosas rápidamente, una detrás de la otra, algo así como la conversación que Dante mantuviera hacía un rato. Sólo que ahora tenía todas las cartas a mi favor. El procedimiento era brutal, pero era mejor que terminar tirado en el desierto, con sangre en la boca, o con un pedazo del Cadillac enterrado en el pecho.

—Señor Bing, éste es el teniente Hawkins. Vino para arrestar a su hija, acusada de asesinato.

No me gustó el efecto que le produjo en el rostro, pero sí lo que le sucedió a ella. Quizá yo fui demasiado violento, pero también yo estaba contra la pared. Con todo esto algo tendría que escapar de la hermosa boca de Isabel.

Habló rápidamente, su voz era casi un chillido:

—¡Usted está loco! Yo no maté a nadie. Soy la señora de Víctor Dante. Y nada de todo esto tiene sentido, nada, nada.

—Su padre está aquí para ayudarla a no mentir —⁠le dije.

El señor Bing interrumpió:

—Vamos a ver, ¿qué pasa? Debe haber algún error —⁠seguía paralizado por la sorpresa y su cara mofletuda denunciaba su pánico. Me miró—: ¿Usted fué quien me llamó? Pues yo no lo conozco.

—Nunca nos encontramos. Pero su yerno me contrató, pretendiendo que era usted. Me entregó una de sus tarjetas comerciales. Así fué como pude dar con usted esta misma noche. Lamento todo esto, señor, pero no existe error —⁠hice una pausa momentánea—. Usted puede probar que esJ.Harrison Bing, ¿no es así?

—Claro que puedo, pero…

—Y ella es su hija, ¿verdad? Esto es muy importante.

Suspiró, luego miró a los policías uniformados y respondió:

—Sí, ella es mi hija.

—Ella y Harvey Ellis nunca se divorciaron, ¿verdad?

—Este, no. Pero no comprendo. ¿Por qué me preguntá eso?

Miré a Hawkins, luego a Bing y titubeé. Después de un instante Hawkins habló en voz baja a uno de los policías, quien fué hacia Bing y lo llevó aparte.

Miré a Isabel:

—Se sentirá mejor si empieza a hablar desde este momento, señora Ellis. Su padre dijo que lo era y tenemos medios para probarlo. Impresiones digitales, viejos amigos —⁠hice una pausa y añadí—: Hasta podemos hacer venir a Harvey.

Su cara empalideció al oír eso. Quiso decir algo, pero estuvo en silencio algunos segundos, luego vaciló:

—Yo… me divorcié de Harvey. Y no maté a nadie…

—Qué diablos se va a divorciar… No pudo divorciarse, Isabel. Y eso explica por qué mató a Carter —⁠abrió la boca nuevamente y yo proseguí—. Estaba más que casada con Ellis cuando lo internaron en San Quintín, hace un año. Esa condena le daba pie para solicitar el divorcio, pero se tarda un año para lograr una resolución en California. Y usted, nena…, se casó con Dante mucho antes de que terminase el año.

Ahora había más que atisbos de pánico en sus ojos. Despaciosamente cerró la boca y nada dijo. Parecía tan firme que quizá yo terminase todo esto sin conseguir conmoverla. Fui hacia ella y le dije bruscamente:

—Quizá no sepa cuánto sabemos. Escuche, Isabel: cuando su marido salió de la cárcel empezó a buscarla…; usted conoce el motivo. Estaba tan ansioso que contrató detectives para que la buscasen por él. Empleó el nombre de su padre para que no surgieran pistas que llevasen de vuelta a Harvey Ellis, y para que usted tampoco sospechase que le estaba pisando los talones. Tendría alguna razón para proceder así, ¿verdad?

Estaba mordiendo su labio inferior, su busto subía y bajaba, agitado por la respiración nerviosa. Seguí hablando:

—Cuando me di cuenta de que mi cliente no era su padre, puede suponer lo que hice, ¿verdad, Isabel? Llamé a Ellis y hablé un buen rato con él.

Tragó con dificultad y sus ojos se abrieron cuando apretó los dientes. Ya era suficiente. La amenacé:

—La policía de Los Angeles me informó que sospechaban que usted había entregado a su marido. Y Harvey Ellis bien podría deducir el nombre de quien lo mandara a la cárcel…, especialmente cuando ella dejó de escribirle y desapareció. Él me dijo quién lo denunció, Isabel.

Le sonreí; ella contestó alarmada:

—Pero eso nada quiere decir. ¿Y si así hubiese sido? Eso no quiere decir que yo maté a alguien. Porque yo…

La interrumpí:

—Yo le voy a decir por qué, linda. En primer lugar, bigamia y cárcel para usted, entre otras razones mejores. Vamos, Isabel, ahora resulta obvio. Cuando apareció Carter y la miró, todo se terminó. De paso, nena, el arma con que lo mató debe andar por algún sitio. Se la puede encontrar.

Mecía su cabeza atrás y adelante, pero yo no cesé:

—Hasta podríamos olvidar la cuestión de la bigamia. Usted debe haber sabido o averiguado que Carter había sido contratado por su esposo, y no podía arriesgarse a que regresara a Los Angeles y dijera dónde estaba. Ellis no iba a darle un beso, precisamente, luego de haberlo metido en la cárcel, de dejarlo sin un cobre, de vender la casa, de haberle robado a ojos abiertos y vaya a saber qué otras cosas más. Nena, ¿sabe por qué no podía seguir adelante y divorciarse aquí, luego de seis semanas de residencia? Porque papito ya había salido de la jaula cuando usted estableció su residencia, y las notificaciones para el divorcio le hubieran informado dónde estaba usted viviendo. De haber estado preso, desde donde nada podía hacerle, no hubiese importado, pero como papito estaba libre, usted no podría seguir con sus planes. La hubiera encontrado sin necesidad de detectives.

Dejé de hablar y la contemplé. Sus ojos recorrieron ávidamente la habitación. Fueron de Hawkins a los policías uniformados, luego vinieron a mí.

—¿Qué podía hacer? ¿Deshacerse de Ellis, y luego casarse de nuevo con Dante, legalmente esta vez? Ahora todo está muy claro, Isabel. Cuando Dante quedó tonto por usted y la solicitó, usted ya tenía todo arreglado, había cambiado de nombre y de apariencia, para poder desaparecer y perder de vista a Ellis. Y al convertirse en la señora de Dante, ya tendría resuelto su juego. Y se casó con él, haciéndose llamar Crystal Claire. Y todavía queda otro motivo para matar a Carter. Si Dante llegaba a enterarse de lo que había hecho a su marido, y que seguía legalmente unida a Ellis, se habría dado cuenta que no era la inocente solterita de veintiséis años, como había andado diciendo por ahí. Dante es de los tipos a quienes no les gusta que los tomen en broma. ¿Y quiere más? ¿Quiere decirnos ahora lo de Carter?

—No…, no hay nada —ya no parecía su voz. Sabía que si bien yo no conocía toda la verdad, estaba suficientemente enterado de las cosas.

—¿Acaso no lo había pensado? ¿Quién tiró a Carter en medio del desierto? ¿Dante? Ya la estaba encubriendo en el Pelican, cuando me metí allí para buscarla, así que usted ya se lo debió haber dicho con anterioridad. ¿Y qué clase de mentiras le pudo decir para justificar la muerte de Carter? ¿Y qué irá a ocurrir cuando Dante se enterara de los verdaderos motivos del crimen? ¿Y qué sensación experimentó cuando le disparó tres tiros por la espalda a ese hombre? Un hambre con una linda mujercita y un chico en Los Angeles.

Apretó sus oídos con las manos e intentó retirarse, pero todavía no había empezado a hablar. No había admitido ni una sola de mis afirmaciones; yo seguía pastoreando.

Me acerqué a ella, tomé sus muñecas y le bajé las manos.

Su rostro estaba a unos centímetros del mío. Su piel estaba más pálida que hacía un rato. Sus labios entreabiertos, secos.

Sabía que estaba por entregarse, a su manera. Así que decidí destruirla completamente. No me gustó lo que hice, pero la situación era apremiante: le hice levantar la vista y le dije el resto:

—Y nadie puede ayudarla, nena. Ni siquiera Dante. Ya no puede ser ni lo será jamás. Dante no sabía que usted lo estaba tomando por idiota.

Frunció el ceño; sus ojos estaban sorprendidos; agregué con suavidad:

—Ni siquiera sabía que no se llamaba Crystal Claire. Seguía pensando que usted era su dulce y pequeña Crystal cuando lo maté.

Su cara se estremeció. Sus ojos parpadearon; luego su vista bajó hasta mi pecho y subió hasta mi rostro. Le dije:

—Es cierto, nena. Hace un rato le pegué un tiro a Víctor Dante y lo maté.

Y por fin se dobló. Giró su rubia cabeza hacia Hawkins y allí vió la confirmación de mis palabras. Volví a martillarle la pregunta sobre la muerte de Carter y la respuesta reventó, goteó de su boca. Sus palabras no fueron muy originales; fué una exclamación tan vieja como el mundo:

—Oh, Dios mío. Yo fui. Yo lo maté —y por segunda vez desde que la conociera, se desmayó.

Yo fui un degenerado brutal, pero había sentido tan cerca las rejas de la cárcel, que había tenido que treparme sobre un montón de cuerpos para poder evadirme, y ya estaba consiguiendo mi propósito.

Quince minutos después, mientras escuchaba a Isabel y observaba su rostro, me di cuenta de que era más egoísta y tenía más sangre fría que lo que había imaginado. Ya había estado hambrienta por dinero cuando, a los diecisiete años, se casó con un hombre veinte años mayor que ella, cuando, como ha ocurrido siempre, Harvey Ellis empezó a robar para comprarle a su Isabelita cosas que ansiaba. Y qué buen trabajo había llevado a cabo. El capitán Samson había dicho que se preguntaba si Ellis habría llegado a poner las manos encima de ese cuarto de millón de dólares que robaran en Los Angeles. Sam había estado bien encaminado. En las manos de Harvey e Isabel había casi 260.000 dólares cuando ella decidió portarse mal y cometer su traición.

Siguió hablando, como si charlase consigo misma:

—Quería ese dinero como jamás quisiera algo en mi vida. Y quería deshacerme del viejo chivo. Prácticamente le rogué que hiciese otro trabajo; luego lo entregué e inicié mis trámites de divorcio en California. Cambié mi nombre y todo, pero tenía miedo de empezar a gastar el dinero porque la policía podría darse cuenta. Todavía lo tenía cuando me encontré con Dante y él…, bueno, era la solución, y a través de él yo podría usar fácilmente todo mi dinero. Él también estaba loco por mí. Bueno, me casé con él, dejé usar el dinero para poder financiar su aventura de El Infierno —⁠hizo una pausa y sonrió ligeramente—. Creo que se lo di porque yo también estaba loca por él. Después…, después de Carter le dije a Víctor que lo había hecho por él, porque lo quería. Le dije que Carter había descubierto que Víctor había matado a Big Jim White, que iba a ver al “sheriff” cuando yo…, yo lo detuve.

Allí la interrumpió Hawkins:

—Dante mató a Big Jim White…

Ni siquiera levantó la vista:

—Ahora ya nada puede hacerle —comentó—. Sí, lo mató. Antes de meterse en el negocio de El Infierno. Carter sabía de aquel asunto poco más o menos que cualquiera en Las Vegas, pero Víctor me creyó… Me quería de veras.

Siguió hablando, luego empezó de nuevo, pero la segunda vez trató de hacernos creer que Carter había intentado extorsionarla. Hubiera habido suficientes motivos como para que se intentase una extorsión, pero me pareció que sólo se trataba de una ocurrencia de Isabel. Ahora, por fin, sabía por qué Dante casi saltó hasta la luna cuando me tropecé con él y con Lorraine en el Pelican. Muerto Carter, si alguien —⁠yo, por ejemplo— empezaba a vigilarlo, podría no sólo probar que Isabel lo había asesinado, sino que tropezaría con la misma información que Dante suponía que operaba en poder de Carter. Isabel siguió hablando y pudimos saberlo todo. Pero la noche había transcurrido largamente. Isabel lo sentía.

El sol estaba alto cuando —Isabel en un calabozo⁠— terminé de hablar con Hawkins cansado y con los ojos enrojecidos.

—¿Y conmigo qué pasará?

—Como antes le dijera —me repitió con fatiga⁠—, los únicos crímenes por los que no se puede pagar fianza en Nevada, son traición y crimen en primer grado. Usted podrá pagar una fianza, pero le costará cara.

Estaba tan fatigado y adormecido que apenas podía pensar con claridad y, sin embargo, recordé que tenía algo que hacer.

—¿Me permite el teléfono?

Me señaló el teléfono que estaba sobre el escritorio y llamé a la Posada del Desierto, pedí que me comunicasen con la habitación de Colleen. Su voz somnolienta me atendió.

—Hola —le dije—. No creí que estarías durmiendo —⁠bastó con que mencionara la palabra para que se me cerrasen los ojos.

—¿Shell? ¿Eres tú?

—Ajá. Mira, terminó todo. Esta noche me voy a Los Angeles, pero tendré que regresar dentro de un par de días para el interrogatorio del coronel.

—¿Y qué pasó? ¿Estás bien?

—Sí. Estuve dando vueltas a esta cosa durante toda la noche. No creo que en este momento podría soportar media hora más, Colleen.

Hubo una pausa. Mis ojos se iban cerrando. Trataba de poder mirar la pared que quedaba enfrente. Ella me preguntó:

—¿Regresas a Los Angeles? Pero vendrás a saludarme, ¿no es así?

—Sí, claro —respondí. Estaba pensando que después de la tensión que había tenido que soportar, me tendrían que llevar hasta la habitación de Colleen, pero de cualquier forma llegaría allí. Y agregué⁠—: Si puedo, claro está.

Bostecé.

—Mira, querida. ¿Por qué no nos vamos juntos? Tú querías…

¡Caray! En medio de mi bostezo había habido un clic en mi oído. Se me ocurrió que Colleen, sin motivos, había cortado la comunicación. Miré a Hawkins con la boca abierta.

Estaba sonriendo.

—Pero usted las mata a las mujeres…

—¿Qué pasó? Me colgó… Que…

Hawkins me imitó:

—Te iré a ver, querida… Bueno, claro, si es que puedo ir, querida… —⁠Parecía un actor de cine—. Me di cuenta. Lancé un gruñido.

—¡Qué diablos! Lo que quise decir fué que estaba tan fatigado… —⁠dejé de hablar. Para qué seguir discutiendo con Hawkins. Volví a llamar. Nadie atendió. ¿Pero qué diablos…? Bueno, cuando regresara al hotel tendría que borrar, por arte de magia, toda interpretación errónea.

Pero todavía no me podía ir. Nos quedamos sentados, fumando cigarrillos que a nada sabían, porque llevábamos fumados una enorme cantidad. Y en mi boca tampoco sentía buen gusto. Hawkins me había informado una serie de cosas que ignoraba. Nils Abel, cuya calva había destrozado en el aeródromo, tenía, el cráneo roto y estaba en el hospital. Su compañero, Joe Fine, iba a ser atrapado. Lloyd Pelos de Matorral, cuyo apellido resultó ser Weaver, no había fallecido por la puñalada que le asestara en el vientre. Era un hombre completamente enfermo y en estos momentos estaba hablando hasta por los codos.

En cuanto a mí, Hawkins estaba convencido de que ninguna de mis huidas tenía por causa el evitar una acusación fiscal, sino tratar de sobrevivir un día más. Ya había clausurado el caso Big Jim White. Yo tenía que responder por muchas cosas aún, pero me aseguró que podía predecir el veredicto del jurado: homicidio justificado. Calculó que ni siquiera habría trámites complicados.

Pensé en eso y en toda la gente de este caso. Qué cosa graciosa. Isabel tendría que volverse loca para poder salir del lío en que estaba metida, mientras que Harvey Ellis no había faltado a su libertad bajo palabra de honor. Ahora sabía que todas las cosas que Ellis afirmaba haberle dicho a Carter, eran datos que el mismo Carter se los había ido comunicando poco a poco. Pensé en Isabel, en lo que le esperaba y aunque sabía que se merecía cualquier condena que le aplicasen, y aunque había cierta probabilidad de que la sentenciasen a muerte, agradecí el hecho de que usen gas para las ejecuciones en Nevada.

Pese a todo lo que había hecho, hubiera lamentado que la sentenciasen a la silla eléctrica.


   CAPÍTULO XXII


Hollywood me pareció magnífico. Siempre me ocurre lo mismo cuando estoy ausente una temporada. Pero me sentía un poco miserable. Había vendido mi viejo y servicial Cad como chatarra antes de pescar el último vuelo de la tarde, y había dejado detrás de mí al cuarto y último día de Helldorado. Ésa era una buena razón para sentirme deprimido, pero existía una mejor. Ni siquiera el hecho de contar con unos 1.900 dólares en los pantalones: salario, bonificación y gastos extras, podía levantarme el ánimo. Luego de llegar a Los Angeles había ido a ver a Ellis en el domicilio que Sam consignara en su telegrama. Había conseguido cobrar mi dinero antes de contarle a Ellis algunas cosas relativas a su “hija”. Cuando me fui, entraron los pesquisas para hacerle una serie de preguntas sobre los 260.000 dólares. Pero nada de eso me había alegrado porque cuando llegué a la Posada del Desierto, antes de irme de Las Vegas, descubrí que Colleen se había ido. Ya habían alquilado su departamento y el conserje me dijo que ella se había ido del hotel.

No entendía nada. Si Colleen había interpretado mal mis palabras somnolientas, no comprendía su huida precipitada. Creía que estaba hecha de una materia más sólida, más sensible. Y tenía que admitir que la extrañaba.

Salí del taxi que me llevara hasta el Hotel Spartan y entré al mismo. Me detuve en el escritorio y pedí a Corky mi llave. Me sonrió:

—Claro, claro. Mire que es una buena pieza usted, ¿eh? —⁠al mirarme, en sus ojos empezó a asomar una mirada de asombro—. Usted no… Oh, caramba…

Lo miré ceñudo:

—Pero ¿qué pasa? Yo le he pedido la llave, nada más.

—Está allá arriba. Creí que…

No esperé a que terminara de hablar. Di media vuelta y subí hasta el segundo piso de a dos y tres escalones a la vez. Corrí hasta mi departamento, abrí de un portazo y entré. Y ella estaba dentro. Maldita sea, estaba dentro y me sorprendí al comprobar lo bien que me sentí al verla. Tenía seca la garganta y el corazón me golpeaba con la emoción de volver a verla.

Colleen estaba sentada en el enorme diván de color chocolate, que da justo el frente a la puerta del departamento. Levantó la vista y sonrió cuando entré. Tenía un vaso semivacío. Se recostó en el diván y me hizo señas con el vaso.

—Hola. Creí que no vendrías.

—Maldita seas. Maldita hasta el último pedacito. ¿Para qué diablos me tuviste sobre ascuas? Creí que estarías enojada conmigo. Que jamás volvería a verte.

Sonreía:

—Ésa es la cosa —comentó con placer.

Le sonreí, fui hacia ella, me senté en el diván a su lado:

—Así que eres muy despierta, ¿eh? Jugando conmigo, ¿eh? ¿Entonces no estabas enojada?

—Claro que sí. Estaba furiosa. Metí todo en mis maletas y me fui del hotel antes de despertarme…, literalmente, y me di cuenta de lo tonta que había sido. Pero me fui, de todos modos y me vine acá. Me dijiste dónde vivías y me prometiste llevarme a pasear por toda la ciudad —⁠hizo una pausa—. Bueno, si es que alguna vez vas a preocuparte por mí, pensé que sería mejor que ya empezaras. No puede ser que te andes perdiendo por las habitaciones de los hoteles todas las veces que se te dé la gana.

Bueno, otra vez eso. Maldita sea, ¿sería posible que jamás se fuera a olvidar del asunto con Lorraine? Le señalé el vaso que tenía en la mano y cambié de tema.

—Ajá. Robándome…

—Me dijiste que querías que la gente que te viniera a visitar se sintiera como en su casa. Y yo hago lo que me dicen, señor Scott.

—Eso es estimulante —ojalá lo fuese, porque ella estaba maravillosa. Aparentemente se había perdido un buen rato, después de su viaje desde Las Vegas, hermoseándose. Y había hecho una labor admirable. Estaba descalza y sus piernas desnudas se escurrían debajo de su cuerpo. Llevaba una bata de terciopelo verde vivo, que hacía resaltar todo lo que tenía. Y tenía bastante. A un hombre le hubiera bastado con mirar su carita inocente y luego ese cuerpo que Dios le diera, para sentirse completamente mareado.

—Vamos, basta de mirar así —me dijo.

Aclaré la garganta:

—Este…, ¿dónde está mi vaso?

Saltó y se fué descalza por mi espesa alfombra amarilla. Llegó a la cocinita. Regresó luego de unos ruidos que sonaron a gloc, gloc, gloc. Me traía un vaso alto.

—Te llevo ventaja. ¡Uíííí!

—Ya te voy a alcanzar.

Colleen volvió a sentarse en el diván. Se inclinó adelante y me golpeó el pecho con un dedito:

—Y ya que vamos a salir. ¿Qué te parezco? ¿Este vestido es demasiado atrevido para Los Angeles?

—Para mí no es muy atrevido. Pero la brigada de represión de crímenes sexuales es capaz de meterte presa.

Se rió. Vaya, llevaba una ventaja enorme. Sorbí una parte de mi bebida:

—Me bebo esto y estaré listo.

—¿No hay más trabajo? ¿Se terminó todo?

—Por ahora quedó todo terminado. Se resolvió el caso. Y tú ayudaste, Colleen.

—¿Yo?; ¿y de qué manera?

—Hablando de divorcios y de las seis semanas de residencia, y del nombre gracioso de la Bing, y todo lo demás. Eso ocurrió cuando en tu habitación te dije que salieras del baño para secarte la espalda.

—Lo recuerdo.

—Estabas bajo la ducha y yo me pregunté si tendrías una cicatriz en el…, en tu cuerpo, y asocié todo eso con tus palabras y con la tarjeta que tenía sobre el tocador, y era la única prueba de que un hombre era el hombre que decía ser, y por eso no era raro que ya no recibiera más cartas, y entonces supe que tú no tenías cicatrices.

—Ahora tú me llevas ventaja.

—Entonces, en cuanto supe que la pequeña Isabel tenía una cicatriz y se había teñido el pelo, quedó todo aclarado.

—¿Quién?

—La señora Dante.

—¿Y cómo sabes que se tiñe el pelo?

—Caramba. Se terminó mi ración —me levanté, fui a la cocinita y llené de nuevo mi vaso.

—Vamos, respóndeme —dijo Colleen.

—Tardaré unos minutos en ducharme y estar listo.

—¡Ya nos vamos! —exclamó. Miró su reloj pulsera⁠—. Será mejor que te apures. Ya son las nueve. Yo gané tiempo y estoy vestida. Este, usé tu ducha. ¿No te molesta?

—Puedes usar todo lo mío. Me parece que nos pasamos duchándonos juntos. Y bebe otro vaso. Prepara dos. Termino con éste enseguida.

Se deslizó hacia la cocinita y yo me metí en el baño, terminé mi trago, me desvestí, y me metí bajo la ducha. Al minuto Colleen estaba golpeando la puerta.

—Adelante —contesté alegremente.

—¿Estás decente?

—¿Estás loca? Vamos, adelante.

La cortina de baño impedía que se viera desde la entrada. Un momento después apareció una mano blanca que sostenía una bebida castaño oscuro. Tomé el vaso y luego asomé la cabeza, enroscándome la cortina por debajo del mentón.

—Colleen, dime. Cuando te vi por primera vez en el bar de la Posada del Desierto te miré el rostro y pensé que era uno de los más hermosos e inocentes que jamás viera. Después anduve por ahí y me empezó una comezón… Dime, ¿cuál es tu verdadero yo?

Se rió, retrocedió un paso, luego arrugó los labios y me sopló un beso. Volvió a reír y se fué a la sala. No supe qué quiso decir con ese gesto, pero me apuré a salir de la ducha.

Giré y en mi vaso entró un poco de agua caliente y me di cuenta que esto nunca me había ocurrido. Saqué el vaso y lo miré. Estaba bebiendo con bastante rapidez, pero como no había otra cosa que hacer, bebí también el trago que se aguara. Coloqué el vaso vacío en la jabonera y empecé a cantar: —⁠Ojalá pudiera bailar el “shimmy” como mi hermana Kate—, mientras terminaba de enjuagarme, salía de la ducha y me secaba.

Con la gran toalla turca envolviendo mi cuerpo, fui hasta el dormitorio donde tenía las ropas limpias, pero me detuve antes de llegar allí. Miré a Colleen.

—Hola —le dije.

—¡Vístete!

Bah, era una tímida.

—Ya va, ya va. ¿No podríamos beber otro vasito?

—Bueno —admitió titubeando—, está bien.

Fui hacia ella y me senté cuidadosamente en el diván. Colleen me trajo un vaso lleno y se sentó a mi lado.

—¡Uííí! —exclamó.

—¡Uííí! A duíííndi…, ¿a dónde quieres ir, en primer término?

—¿Y tú qué sugieres?

—¡Strip!

Hizo un gesto negativo:

—Imposible, imposible, imposible.

—Sunset Strip, Mocambo, Ciro, Shmiro —le dije⁠—. Terminemos con nuestras bebidas. Me arreglo y listo, ¿de acuerdo?

—Será mejor que te arregles. ¡No puedes ir así!

Le eché una mirada maliciosa. Frente al diván hay una mesita ratona revestida de laca muy oscura; en su parte superior hay una serie de círculos de agua. Coloqué mi vaso lleno sobre la mesita, cuidando que fuese a dar sobre uno de los viejos círculos. Colleen me miró fascinada.

Le guiñé un ojo:

—¿Te parece ingenioso?

—Ingenioso. Bésame.

—¿Qué? —quizá por uno de los tres bourbones rápidos que me bebiera, el hecho fué que le pregunté nuevamente⁠—: ¿Qué?

—Pasó todo este tiempo y hasta ahora no me has besado —⁠me explicó con dulzura.

Estaba a unos cincuenta centímetros de distancia. Al comienzo. Se inclinó arrimándose. Sus brazos subieron como serpientes hasta mi cuello, sus labios empezaron a temblar, sus ojos se entrecerraron y levantó una ceja apenas unos milímetros, pero sentí un escalofrío en la espina dorsal.

Con los dos puños me apretó la nuca y me empujó hacia ella. Se sorprendió al ver qué fácilmente me podía atraer. Sus labios se apretaron contra los míos. Levanté las manos y las llevé a sus hombros y empecé a deslizarme por su espalda, pero ella se apartó y rió suavemente.

—Ésta soy yo —me dijo.

La miré durante unos segundos. Mis ojos estaban a sólo unos centímetros de los suyos. Su sonrisa empezó a desvanecerse. De pronto, se terminaron las bromas ligeras. Hasta ese momento habíamos estado jugando el uno con el otro. Nada serio, por cierto, pero ya se había terminado y ambos lo sabíamos. Y vaya si lo sabíamos. Lo vi en el aspecto serio que asumió su rostro, en su mirada aguda. Lo pude advertir en la aceleración de sus respiraciones. Lo sentí en la presión que ejercieron sus uñas en mi piel. Ya no jugábamos a nuestro deporte habitual, constituido por palabras, dobles intenciones y demás. Deseábamos tener unos momentos de quietud, de soledad y fulgor. No sonreíamos.
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  COLECCIÓN
«CLUB DEL MISTERIO»


  
    	Una hermosa trampa (William Pearson)


    	Paraíso en peligro (Octavus Roy Cohen)


    	Este hombre es peligroso (Peter Cheney)


    	El círculo de papel (Bruno Fischer)


    	Callejón sin salida (H. C. Branson)


    	Las damas no esperan (Peter Cheney)


    	El diario (William Ard)


    	Los peones del miedo (Janson Manor)


    	Antes de despertar (Brett Halliday)


    	Hotel de lujo (William Ard)


    	El ángel de la luz (William M’Cutcheon)


    	Los crímenes del gato y el violín (H. B. Ronald)


    	Una mosca muerta (Raymond Chandler)


    	Un puñado de crímenes (Fegurson Findley)


    	Las paredes oyen (The Gordons)


    	La muerte soborna a Pandora (María Angélica Bosco)


    	El largo adiós (Raymond Chandler)


    	¿Dónde está la víctima? (John Ross MacDonald)


    	La ventana siniestra (Raymond Chandler)


    	Diversión macabra (Aylwin Lee Martin)


    	Tensión en el juzgado (Lawrence Treat)


    	La visita del miedo (Aylwin Lee Martin)


    	La hija del hampa (John McPartlan)


    	La mujer que bajó del tren (Day Keene)


    	Pagado con sangre (Hug Clevely)


    	Las muertes paralelas (D. B. Olsen)


    	Un grosero crimen (Bruno Fischer)


    	Asesinato por poder (E. B. Ronald)


    	Llanto por una rubia (Brett Halliday)


    	Al sur del sol (Wade Miller)


    	La rubia de negro (Ben Benson)


    	Marea trágica (John D. MacDonald)


    	Silencio morgue (David Alexander)


    	Un balazo para el novio (David Dodge)


    	Una pista en las tinieblas (Baynard Kendrick)


    	El boxeador y su sombra (John Roeburt)


    	La muerte pasa a cobrar (Hank Hobson)


    	Las raíces del mal (William Ard)


    	Los malditos (John D. MacDonald)


    	La bella y la muerte (Richard S. Prather)


    	Un solo estrangulador (Hampton Stone)


    	Los verdugos (John Ross MacDonald)


    	El sabueso y la dama (Richard S. Prather)


    	Sendero de perdición (Richard S. Prather)


    	Su muerta imagen (William Herber)


    	Lloro a mis muertos (James Alistair)


    	Capaz de matar (Brett Halliday)


    	Fieras de la ciudad (Jason Ridgway)


    	Costa trágica (Ross MacDonald)


    	¿Usted mató a Mona Leeds? (John Roeburt)
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    RICHARD SCOTT PRATHER. (Santa Ana, California, USA - 1921-2007). Fue un novelista de misterio estadounidense, mejor conocido por crear la serie “Shell Scott”. También escribió bajo los seudónimos David Knight y Douglas Ring.


    Entre sus obras mas importante citar: «Chessplayer, A Fever in the Blood, Hunt the Man Down, The Beautiful Frame» y «The Muses of Ruin».

  


  Notas


  
    [1] Helldorado: juego de palabras que hace referencia a El Dorado y el Infierno “Hell”. (N. del T.) <<

  


  
    [2] Mardi gras: Celebración carnavalesca de Nueva Orleans. (N. del T.). <<

  


  
    [3] Un tipo de whisky. (N. del T.). <<

  


  
    [4] Hoppy: Hopalong Cassidy, personaje de historietas del Oeste, de cabellos rubios blanquecinos. (N. del T.). <<

  


  
    [5] Goofy: el personaje de Walt Disney. (N. del T.). <<

  


    [6] Peeping Tom: Tomasito el Atisbador, personaje de un cuento popular. (N. del T.). <<
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