
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 1


  LA mujer intentó mostrarse coqueta. Eran tan aburridos aquellos parajes. Tan hosco, desatento y enfurruñado su marido. Ni recordaba la última vez que él la había besado…


  Instintivamente se arregló unos mechones que le caían sobre la frente y tosió para atraer hacia su persona la atención del forastero.


  —¿Piensa estar muchos días en Dutaré?


  El hombre se volvió brevemente y la miró sin interés. Se notaba que su pensamiento estaba lejos de allí, y, desde luego, que ni por un momento se había percatado en serio de la presencia de Rebeca Dandridge.


  —¿Cómo dice, señora?


  Rebeca suspiró. No se le escapaba el poco caso que el hombre le hacía. Si la hubiese visto diez años antes. Diez años antes, cuando llegó a Dutaré para convertirse en la esposa del hombre más rico de la localidad. La mujer volvió a suspirar. Rod Dandridge continuaba siendo rico y ella se había convertido en una especie de animal, una pertenencia, una propiedad más del taciturno Rod, que sólo de tarde en tarde la defraudaba con una demostración de amor, monótona y primitiva, para, después, inmediatamente, como si besarla hubiese sido una debilidad, ordenarle que se ocupara de las aves o de la comida de los cerdos.


  Rebeca aceptó a Dandridge porque, siendo bonita como era, estaba harta de ser una sirvienta en uno de los modestos ranchitos de la comarca. Quería ser toda una dama. Después de la boda, se convirtió en la sirvienta del rancho más próspero. Pero, de DAMA… nada. El primer día que se quedó en la alcoba, maullando como una gata y farfullando ternezas, Rod Dandridge le dijo que se levantara, puesto que ya había salido el sol. Rebeca, confiadamente, prosiguió con sus zalamerías, dando a entender a su marido que, puesto que él era un hombre importante, no debía permitir que su dulce mujercita se dedicara a faenas pesadas.


  Dandridge la sacó de la cama a puntapiés.


  Desde entonces, no es que las cosas hubiesen ido peor. Simplemente, el ranchero sólo vivía para sus tierras y sus negocios. Amaba más a una ternera recién parida que a su esposa y era incapaz de soltar un dólar, como no fuese absolutamente necesario.


  En un principio, Rebeca no se resignó y buscó consuelo. Lo encontró en la apuesta persona de Sam Randall, un capataz de gallarda estampa, que se mostró comprensivo y aprensivo, pues si bien Rebeca era una belleza, su esposo era un salvaje. No obstante, se amaron. Incluso, después de que, cierto día, Rod, extrañado por la desacostumbrada tardanza de su capataz en presentarse a los establos, rondó por las dependencias y los encontró roncando sobre un montón de paja. Dandridge iba a poner el grito en el cielo cuando, entre la paja, descubrió también a su mujer. Entonces estalló en la más estruendosa de las carcajadas, y los otros despertaron sobresaltados y aterrados, convencidos de que había llegado su última hora.


  El ranchero se limitó a despedir a la cocinera y decir a su esposa que, a partir de aquel día, ella se instalaría en la habitación que había pertenecido a la sirvienta.


  Sam Randall, el hermoso capataz, no disfrutó mucho de sus amoríos. Un toro desmandado lo aplastó contra unas cercas… y su romance con Rebeca se acabó. Pese al luctuoso suceso, la señora Dandridge no se desanimó y pronto encontró a un voluntarioso vaquero tan romántico como Sam.


  Rod no la tenía completamente abandonada. Esporádicamente, mandaba sus ocupaciones al diablo, se emborrachaba y entraba en la habitación de Rebeca. Después, pasaban semanas sin que le dirigiera una sola mirada. Y como las semanas se transformaron en años, Rebeca Dandridge acabó oliendo a heno y a establo, puesto que todos sus devaneos se desarrollaron siempre con personal del rancho.


  Pero cuando vio llegar al forastero, insospechadamente se sintió inundada por un arrebato de coquetería, pues aunque aquel hombre, por su porte y maneras, no se diferenciaba mucho de los alegres muchachos que la rondaban, existía en él un algo inexplicable, atrayente y embriagador.


  Rod le salió al encuentro y se pusieron de acuerdo inmediatamente. El desconocido solicitaba hospedaje y se le ofreció una dependencia próxima a los barracones. El tipo estudió la dependencia con detenimiento, especialmente las ventanas y lo que se podía ver desde ellas. Pareció satisfecho del examen, pago una semana por anticipado y entregando su caballo a Rod para que se ocupara de él, tomó una silla y se sentó ante la ventana desde la que se divisaba el camino que conducía a Dutaré.


  Rebeca quedó la mar de intrigada, puesto que el forastero no se movía de allí, manteniendo los ojos clavados en la senda.


  Al cuarto día, incapaz de soportar la propia curiosidad por más tiempo, Rebeca Dandridge se presentó en la dependencia soltando risitas.


  —Buenos días, señor. Oh, no quisiera importunarle. Soy la señora Dandridge. He pensado que tal vez necesitara algo.


  Él se levantó a medias, la miró de arriba a abajo y volvió a sentarse.


  —Es usted muy amable —aseguró con afabilidad—. No. No necesito nada.


  Y miró nuevamente a través de la ventana.


  Rebeca aprovechó la ocasión para observarle atentamente. No se había equivocado. Todo un ejemplar. Alto y musculado, rostro correoso, duro y no exento de belleza. Frente amplia, pupilas grises, labios gruesos y mandíbulas agresiva. Sentimentalmente, Rebeca evocó una puesta de sol. Una puesta de sol, en la que el desconocido estaría sentado a su lado, naturalmente. Los dos mirarían en la misma dirección, con las manos unidas y los corazones latiendo al unísono.


  Fue una pregunta espontánea. Necesitaba saber su nombre. Era imposible imaginar una escena tan emocionante ignorando el nombre del amado.


  El forastero ladeó la cabeza con las cejas arqueadas.


  —¿La ha enviado su esposo para que me interrogue?


  Rebeca se sonrojó:


  —Oh, no. Es que… Bien… En cierto modo, somos vecinos, ¿no es así?


  El forastero sonrió débilmente.


  —Tiene usted razón —su nombre no era romántico en absoluto—. Me llamo Robin Stekel.


  Ella pareció un poco decepcionada.


  —No le molesto más… —Al retirarse, agitó las pestañas prometedoramente—. Si me necesita para algo… ya sabe… sólo tiene que…


  El volvía a darle la espalda.


  —Lo tendré en cuenta. Gracias, señora Dandridge.


  —Puede llamarme Rebeca.


  —¿Sí? —concedió Stekel, distraídamente, sin dignarse mirarla.


  Rebeca se había presentado en dos ocasiones más, y siempre había sido acogida y despedida con aquel derroche de cordialidad.


  Cuando Rod se presentó en la dependencia para cobrar la segunda semana, charlo con el forastero y, al parecer, sus noticias, secretamente, fueron tomadas con gran estima.


  Rebeca, que llenaba unos cubos en el pozo, se enteró de lo que hablaban, y se dijo que los hombres acostumbraban a preocuparse por cuestiones estúpidas, olvidando que la vida podía ser emocionante y maravillosa.


  Rod Dandridge, indignado, se explicaba:


  —¡Nada menos que Jo Mac Can! Y según todos los informes, en su escapada hacia la frontera, se dirige hacia aquí. Ahora comprendo por qué el sheriff se largó ayer, anunciando pomposamente que iba a dar una batida. ¿Una batida? ¡Narices! Puso tierra por medio entre él y Jo Mac Can. Esto es lo que hizo. Lo que hacen todos. ¿Sabe por qué?


  —No —concedió Stekel, sonriendo amistosamente—. Confieso que no lo sé, amigo mío.


  Rod, furioso, aclaró:


  —Le temen. Les inspira pánico. Dicen que nadie es más rápido que él desenfundando el revólver.


  Stekel, cortésmente, se llevó la mano a los labios, ahogando un bostezo.


  —¡Qué barbaridad!


  —¿Sabe cuál ha sido su última hazaña?


  —No tengo la menor idea —admitió Robin Stekel, sonriendo bondadosamente, aunque, con significativa parsimonia, volvió a sentarse en la silla de su mirador.


  —Asaltar el Banco Ganadero de Dallas. ¿Qué le parece?


  —Verdaderamente… ha de ser un individuo muy atrevido.


  —Un sinvergüenza. Esto es lo que es. Un canalla. Y las autoridades no hacen nada… porque le temen. ¿Se da usted cuenta? —indagó Rod, escandalizado—. Tienen miedo de un solo hombre. Únicamente se les ocurre ofrecer cinco mil dólares por Jo Mac Can.


  Stekel sonrió suavemente.


  —Es una cantidad importante.


  —Lo es, en efecto. Pero, según parece, nadie se siente, tentado por ella. Mac Can campa por sus respetos.


  —No tanto… puesto que viene hacia aquí…


  —¡Oh! Se limitan a «empujarlo» hacia la frontera. ¿No se da cuenta? Y él se deja empujar. Después de todo, ya ha conseguido su botín.


  Stekel se acarició la frente.


  —Me siento aturdido… Jaqueca… sin duda… Desearía descansar un poco…


  Dandridge frunció el ceño y murmuró una vaga despedida.


  Aquella conversación tuvo la virtud de que las simpatías de Rebeca hacia Robin aumentaran prodigiosamente, puesto que el forastero había demostrado un desinterés rayano en la indiferencia hacia el problema que atormentaba a Rod: que Mac Can, el salteador, se presentara en Dutaré.


  Inflamada, la señora Dandridge, intensificó su asedio.


  Aquella mañana de primavera había entrado en la dependencia de Stekel dispuesta a conseguir una solución. La distraída acogida que él le dispensó entibió ligeramente su entusiasmo y, no muy segura, se preguntó si no sería mejor intentar en otra ocasión. Por ello quiso saber:


  —¿Piensa estar muchos días en Dutaré?


  Y él había contestado:


  —¿Cómo dice, señora?


  Rebeca Dandridge sonrió de una manera que a ella se le antojaba irresistible.


  —Creo que con usted… no me he portado demasiado bien.


  —Al contrario, señora Dandridge.


  —Me encantaría que esta noche cenara con nosotros.


  —Verá, yo…


  —No hay más que hablar, míster Stekel. Sé que es usted prudente y que teme convertirse en un estorbo para nosotros. Mi marido y yo nos hemos dado cuenta de que es usted un hombre cabal.


  Rebeca sabía perfectamente que aquella noche su marido cenaba en Dutaré, invitado por el juez del Condado.


  —La cena es a las ocho —confió Rebeca, sonriendo firmemente.


  Stekel se abatió de hombros.


  —Muy bien. Espero acordarme…


  —Oh, no se preocupe por su memoria. Vendré a buscarle.


  Y se marchó ligera, entonando una cancioncilla, ignorando la implorante mirada de un peón imberbe, que bebía los vientos por ella.


  Stekel, disgustado, continuó observando el polvoriento y solitario camino. A media tarde, el disgusto se esfumó.


  Un jinete avanzaba por la senda.


  Y Stekel sabía perfectamente quién era aquel jinete. Ofrecían cinco mil dólares por él. Pero nadie se arriesgaba a conseguirlos porque él era muy rápido con las armas…

  


  Al dar las ocho, Rebeca Dandridge, aseada, peinada y con su mejor vestido, salvó la distancia que la separaba de la dependencia, mecida por los sorprendentes sueños de su imaginación. Después de todo, Robin no era un mal nombre. Lo pronunció poco a poco y le gustó. Tenía musicalidad. Además, parecía un hombre muy fuerte. Seguramente, cuando sucumbiera a sus encantos, resultaría torpe y tierno como un niño. Aquella idea la emocionó. Pero ella sabría mostrarse comprensiva y él recobraría toda su confianza.


  Se detuvo ante la puerta y llamó:


  —Mr. Stekel.


  No contestó nadie.


  La posibilidad de que Stekel se hubiera acostado, olvidando la invitación hirió el amor propio de la mujer.


  —Mr. Stekel…


  Silencio.


  Enojada, abrió la puerta.


  —Mr. Stek…


  Se sintió arrebatada, tomada por la cintura y un beso asfixiante le dejó sin respiración. Rebeca se horrorizó. Pensaba en un amor romántico; no en brutalidades. Comenzó a golpear la forma que la abrazaba y, de súbito, se vio libre. Una risotada soltada ante su rostro la estremeció. Rebeca comenzó a temblar.


  —Mr. Stekel. ¿Qué se ha imaginado? ¿Cree usted que es ésta la manera de…?


  Una llamita osciló. El hombre encendía el quinqué y graduó la luz. Rebeca ahogó un grito. No era Stekel. Era otro hombre.


  —¿Quién es usted? —consiguió balbucir.


  El desconocido la contempló largamente. Vestía con cierta elegancia y era guapo, pese a que la petulancia de su sonrisa resultaba intolerable. Su doble canana y las fundas extremadamente bajas, con las culatas ladeadas, resultaban detalles alarmantes.


  —¿Quién es usted? —repitió la señora Dandridge.


  El desconocido la dedicó una inclinación de cabeza y respondió:


  —Jo Mac Can, señora. Un pobre diablo hambriento y cansado, que se ha tomado la libertad de hospedarse en esta cabaña, cometiendo el imperdonable fallo de no solicitar previamente su permiso. Si hubiera sabido que existía mujer tan encantadora en la casa, me hubiese presentado en el mismo momento de mi llegada.


  Rebeca se ruborizó, halagada por el galanteo del enigmático individuo.


  —No diga esto. En realidad, yo…


  —¿Quién es Stekel? —preguntó el hombre, sin dejar de sonreír.


  Rebeca Dandridge consideró la situación. En la estancia no había ni la manta, ni la silla de montar, ni las restantes pertenencias de Robin; lo cual significaba que se había largado.


  —Jem… El veterinario… ¿sabe?


  Además, aunque se tratara de un bandido, ¿no lo había dicho su marido, hablando con el desaparecido Stekel? Jo Mac Can era un hombre esbelto, educado y muy atractivo. Por otra parte, según acababa de confesar, se sentía hambriento.


  Jo la miró divertido.


  —¿El veterinario? Pues… la verdad. No encontré a nadie y…


  —Oh, no importa. ¿Dice usted que no ha cenado? Pues venga conmigo. Mi esposo se sentirá encantado de conocerle.


  El semblante de Mac Can se ensombreció.


  —Tal vez.


  No obstante, la siguió. Y cuando al sentarse a la mesa, Rebeca se dio una palmadita en la frente y manifestó, ruborizándose:


  —¡Qué tonta soy! Olvidaba que cena con Simmons, el juez.


  Jo Mac Can se sintió a sus anchas y comió con gran apetito, bebió sin medida y no tuvo ningún inconveniente en admitir que, en efecto, la solitaria dependencia de los barracones era poco acogedora para pasar la noche.

  


  Mac Can abandonó el rancho al amanecer. Insistió en que Rebeca no le acompañara, pero ella se mostró inflexible en este punto. Le acompaño hasta la salida del rancho y, desde allí, le despidió, agitando una mano y temblando, pues el chal con que se envolvía resultaba insuficiente para protegerla del fresco de la madrugada.


  El bandido se sentía feliz y más seguro que nunca de su suerte. Decididamente, sus andanzas por aquella región habían tenido un final impensado, pintoresco y satisfactorio. «Caramba con Rebeca», rumió, sonriente.


  A primera hora de la tarde, cuando más apretaba el sol, tuvo una sorpresa. Sí. Eran cuervos. Y revoloteaban en círculo, sin atreverse a descender… lo cual suponía que algo, una persona, un animal… moría…


  Mac Can se encogió de hombros y decidió seguir su camino. Pero su camino, invariablemente, le conducía hacia la fúnebre y oscilante corona de cuervos…


  Detuvo su caballo.


  No prestó atención al moribundo. Estaba de espaldas a la tierra, gimiendo, con la cabeza llena de sangre. Su montura, bastante lejos, agitaba la cola y miraba a un lado y a otro indiferentemente. Sin duda, había caído de su caballo con mala fortuna y se había desnucado; lo cual no disgustaba a Mac Can, que acababa de descubrir, a unos pasos del que moría, una saqueta entreabierta, de la que asomaban unos destellos inconfundibles. Oro.


  Jo descabalgó y se dirigió directamente a la saqueta. Se inclinó y comprobó que, en efecto, se trataba de oro.


  —No te muevas, Mac Can.


  El bandido quedó rígido. La idea de revolverse cruzó fugazmente por su mente, pero el otro pareció adivinar tal pensamiento.


  —Apretaré enseguida el gatillo si sospecho que pretendes defenderte.


  Jo Mac Can se mordió los labios.


  El otro acababa de desarmarle y arrojaba lejos los revólveres.


  —Puedes volverte.


  El salteador dejó caer el saco, levantó las manos y obedeció. Entonces se dio cuenta de que, muy cerca, entre las ramas de un matorral, había un ternerillo desollado. Su carne roja brillaba al sol. Ella era la pitanza destinada a los cuervos; pero los cuervos no habían osado acercarse, porque «el moribundo» no era tal, sino un hombre vivo y astuto, que acababa de cazarle mediante una trampa sencilla y eficaz.


  Retrocedió un paso, pues el hombre acababa de tirarle un «colt» a los pies.


  —Tómalo y enfúndalo. Tengo la curiosidad de saber quién de los dos es el más rápido.


  Mac Can, asombrado, arqueó las cejas.


  —¿Qué se propone? ¿Dárselas de héroe si consigue abatirme?


  —Hago una prueba.


  Mac Can se inclinó, tomó el revólver y su perplejidad aumentó al comprobar que estaba cargado. Colocó el arma en el soporte y volvió a alzar los brazos.


  —¡Oh! Baja las manos —invitó el otro—. No deseo ventajas. ¿Listo?


  Jo bajó lentamente las manos, sin perder de vista al extraño cazador.


  —Cuando quiera —susurró.


  Se miraron largamente, sin otros testigos que sus respectivas monturas, que relincharon y se encabritaron cuando resonaron los disparos.


  Mac Can se anticipó una fracción de segundo y sonrió salvajemente al apretar el gatillo. Pero el otro no cayó, y, a su vez, hizo fuego tres veces. El bandido, con el pecho taladrado, se bamboleó y disparó de nuevo. En respuesta, recibió un balazo en la cara y otro le partió el corazón. Se desplomó hacia atrás, con los brazos abiertos y una expresión de espanto y cólera en los ojos.


  Robin Stekel se acercó al cadáver y se mordió el labio inferior.


  —Tenían razón, Jo. Nadie más rápido que tú. Si te hubiese hecho frente por las buenas, me hubieses abatido y la victoria hubiese sido tuya. Pero hay algo más rápido que las manos, muchacho… ¡La astucia!


  Quitó el revólver de entre los crispados dedos del muerto e hizo caer los cartuchos del tambor.


  —No había pólvora, Jo —sonrió Stekel—. Perdona el bromazo, pero quería satisfacer mi curiosidad. ¡Eras una centella, muchacho!


  Recargó el revólver con cartuchos que sacó del cinto y lo devolvió a la funda. Después, arrastró a Jo Mac Can hasta su caballo y lo cruzó sobre la silla de su montura, se acercó a la que transportaba el cadáver y atrapó la brida.


  —La ternera es vuestra, jovencitos. ¡Que os aproveche!

  


  Kent Brown, «Marshall» de Dallas, contemplaba a Stekel sin disimular su incredulidad.


  —Me agradaría saber cómo lo ha conseguido, Stekel.


  —Esto sería saber demasiado, «Marshall». Y a mí no me conviene. Sabe perfectamente que me dedico a este trabajo y, como es lógico, no voy a pregonar mis procedimientos.


  El «Marshall», sin disimular cierto rencor, insistió:


  —No estaría de más averiguar de qué manera lo mató.


  —Cara a cara.


  —¿Le colocó cinco balazos… y Mac Can no fue capaz de hacerle un maldito rasguño? ¡Vamos, Stekel, cuénteselo a otro!


  —Lo haré… si otro me lo pregunta.


  Brown le miró receloso.


  —Usted debió sorprenderle.


  Robin Stekel torció el gesto, suspiró y señaló el cadáver, que había arrojado sobre el suelo de la oficina.


  —¿Es o no es Jo Mac Can?


  —Claro que sí —concedió el otro de mal humor.


  —Pues bien. El Banco Ganadero ofrece cinco mil dólares por él… VIVO O MUERTO. Y en su oferta no explicaba cómo había de ser muerto. En la silla del caballo, en la bolsa, encontrará los veinte mil dólares que robó.


  Kent Brown miró al otro con expresión conciliadora.


  —¡Cielos! ¡Esto es una gran noticia!


  Stekel le miró zumbonamente.


  —¿Sigue inquietándole el detalle del sistema que utilicé para acabar con él?


  El «Marshall» concedió:


  —Supongo que no interesará a los banqueros. Acompáñeme.


  Los banqueros de la entidad ganadera comprobaron que, efectivamente, Robin Stekel había recuperado los veinte mil dólares.


  Al día siguiente, cuando las autoridades de Dallas entregaron los cinco mil dólares de recompensa a Robin Stekel, el Banco Ganadero añadió un premio de mil dólares.


  Stekel, satisfecho, acompañó al «Marshall» hasta su oficina, proponiéndole que cenaran juntos. Kent Brown sabía lo que el otro esperaba de él.


  —Acepto, Stekel; pero sepa una cosa: está jugando con fuego.


  —¿Lo cree así, «Marshall»? En mi opinión es mucho más divertido que entretenerse con humo. Acabo de ganar seis mil dólares, ¿se da cuenta? Más de lo que recibe usted en dos años. ¡Vivo más deprisa que usted, Brown!


  El «Marshall» sonrió de un modo lúgubre.


  —No le envidio.


  Acabada la cena, mientras tomaban licores y encendían cigarros, Stekel, satisfecho, indagó:


  —¿Cuáles son los tipos reclamados por los que el Gobierno ofrece las más tentadoras recompensas?


  El «Marshall» exhaló una bocanada de humo y suspiró pesarosamente.


  —Stekel, ¿por qué no deja este trabajo para nosotros?


  —Me fascina perseguir a los delincuentes.


  —En tal caso, acepte una placa. Le ofrezco el puesto de sheriff en la localidad que usted mismo elija. No me costará convencer a la gente para que le vote. Sé que es un excelente luchador y honraría el cargo.


  Robin Stekel entrecerró los ojos.


  —¿A cambio de que, Brown? ¿Cien dólares al mes y toda la población el día del entierro? No, gracias. Mientras existan rufianes con la cabeza puesta a precio, yo seguiré en mi oficio: cazar.


  El «Marshall» se sobresaltó.


  —Pero… Stekel… ¿se da cuenta de que, en realidad, es usted un CAZADOR DE HOMBRES?


  El otro hizo un gesto dubitativo.


  —Si pagaran mil dólares por una serpiente de cascabel, cazaría serpientes.


  —Esto no desvirtúa lo que acabo de decirle.


  En aquel momento, un jovenzuelo con una estrella en el chaleco entró en el restaurante y lanzó una mirada circular. El «Marshall» le hizo una seña.


  —¡Eh, Houston, aquí!


  El muchacho se acercó y rozó el ala del sombrero con los dedos a guisa de saludo.


  —Buenas noches —dijo y entregó una nota al «Marshall»—. El gobernador ha amnistiado a Zanker Danica y Al Bernstein. Lea esto. Ambos han prometido formalmente abandonar su vida de delitos y regenerarse.


  Ken Brown se enteró del contenido del mensaje y frunció el entrecejo. Después dobló el papelito y se lo guardó.


  —Puedes retirarte, Houston —indico a su auxiliar.


  Después, mirando burlonamente a Stekel, reveló:


  —Acaba de perder la oportunidad de su vida, Stekel. Se lo aseguro.


  —¿De veras? —indagó el otro, interesado.


  —Se ofrecían quince mil dólares por Al Bernstein y otros tantos por Danica. Ahora, sus pellejos no valen un centavo.


  —¿Sólo actuaban en Texas?


  —Zanker Danica hizo provechosas incursiones en New México.


  —El perdón del gobernador de Texas no supone el perdón del gobernador de New México, ¿verdad?


  —Claro que no.


  —Es decir, que en New México el pescuezo de Danica tiene un valor…


  El «Marshall» le miró de hito en hito.


  —Treinta mil dólares.


  Robin silbó suavemente.


  —Vaya, vaya, vaya… ¡Asombroso! ¡Verdaderamente… asombroso!


  Kent Brown sacudió el cigarro, desparramando la ceniza por su chaleco.


  —No se haga ilusiones, Stekel. Bernstein no vale nada ni aquí en New México. En cuanto a Danica, no espere usted que sea tan idiota como para trasladarse al Estado vecino.


  —¡Oh, no! ¡Claro que no! Resultaría absurdo. ¿No le parece?


  El «Marshall» de Dallas le miró con franco malestar.


  —¿Qué le ocurre, Stekel? ¿En qué está pensando?


  El otro contempló soñadoramente cómo se desvanecía una nube de humo.


  —¡Tonterías! —susurró.


  CAPÍTULO 2


  DOS semanas más tarde, Robin Stekel desmontaba ante la fachada del hotel más lujoso de Carlsbad y entregaba las riendas de su cabalgadura al mozo de cuadra.


  —¡Cuídalo bien! —pidió desde el porche, arrojando una moneda al aire, que el otro tomó con centelleante presteza—. ¡Es mi mejor amigo!


  Entró en el hotel. Al verle, los ojos del propietario brillaron alertas. Aquel tipo era un cliente de los buenos. Se notaba en la manera de sonreír, de vestir, de moverse y de saludar a todo el mundo. Era preciso causarle buena impresión. Semejantes huéspedes duraban poco y dejaban mucho. El propietario se dijo que haría cuanto estuviera en su mano para que aquel «mucho» creciese hasta el máximo.


  —¡Buenas tardes, señor! ¡Muy buenas tardes! —exclamó aduladoramente, saliendo al encuentro de Stekel—. Estamos aquí para servirle. ¿En qué puedo complacerle?


  Robin miraba con satisfacción a su alrededor.


  —La mejor habitación, a ser posible —indicó sonriente—. ¡Ah! Prepáreme un baño. Estoy rebozado de polvo. Me llamo Robin Stekel. Ahora tengo que salir, pero no tardaré en regresar, por lo que le agradeceré que el baño esté a punto. A propósito, ¿puede indicarme dónde puedo encontrar la oficina del sheriff? Cómo puede comprobar, soy forastero y esta ciudad es lo bastante grande como para que, de momento, desconozca sus centros más importantes.


  —Haré que le acompañen.


  —¡Oh, no hace falta! ¡Cuánta molestia! ¡Por favor, sólo con que…!


  Pero el otro se obstinó en llamar a una muchachita mejicana, que miró inexpresivamente a Stekel, hasta que el propietario la empujó bruscamente hacia la puerta.


  —No tiene más que seguirla.


  Stekel se apresuró a darles las gracias y siguió su consejo.


  Deambularon por varias calles, atravesaron una plazuela donde se alzaba la blanca edificación del antiguo Ayuntamiento, se metieron por un pasaje y desembocaron ante una especie de cuartel, que todavía conservaba las almenadas garitas.


  La mejicana se detuvo. Stekel le entregó un dólar y la chiquilla desapareció instantáneamente.


  Bien. Todo indicaba que aquella mole de rocas y adobe era la oficina del sheriff y la cárcel del condado; todo en una sola pieza. Stekel sonrió, sacudiendo la cabeza, y entró en el edificio.


  El suelo estaba empedrado, propio para el tránsito de caballerías. Después de transponer la entrada, casi le sorprendió encontrarse en un patio con arcos monacales en los lados. Pero no fueron los arcos monacales la razón de su perplejidad, sino la horca que se alzaba en medio del patio. Entonces se dio cuenta de que algunas personas paseaban bajo las arcadas, estaban serias y hablaban en voz baja.


  Una puerta se abrió y apareció un hombre. Estaba sin afeitar, en camisa, con los ojos enrojecidos, como si despertase de una borrachera o hubiese llorado mucho.


  El hombre dio un paso y, al momento, Stekel comprobó que tenía las manos atadas a la espalda. Le seguían dos individuos, con sendas estrellas en la solapa izquierda de sus chaquetones, y empujaban al condenado, como apremiándole.


  El infeliz, desencajado, contemplaba la soga, tenebrosamente inmóvil.


  Los escasos concurrentes le miraban a él.


  Se abrió otra puerta y apareció el sheriff. Stekel hizo un ademán alegre y se dirigió hacia él.


  —¡Buenas tardes, sheriff! Si tuviera la amab…


  —Si quiere algo, ya me lo dirá más tarde. Estoy ocupado.


  Robin se mordió el labio inferior.


  El sheriff hacía un gesto de asentimiento con la cabeza.


  Los dos guardianes agarraron fuertemente al condenado, que comenzó a gritar, gemir y revolverse, haciendo un montón de promesas acerca de su futura conducta. De aquellos forcejeos y lloriqueos, Stekel sacó en limpio que el pobre tipo sólo pedía una oportunidad para convertirse en un hombre honrado e intachable. Fastidiado, Robin tomó al sheriff del brazo:


  —Oiga, sheriff. He hecho un largo viaje solo para hablar con usted.


  El otro pareció no oírle. Miraba la escena con fría determinación y parecía dirigirla con imperceptibles cabezadas.


  Un hombre grueso y barbudo, completamente vestido de negro, salió presurosamente de las arcadas, escupiendo entre sus manos, que se frotaba vigorosamente, en tanto sonreía y guiñaba los ojos. Stekel adivinó que era el verdugo y no se equivocó.


  Cuando el individuo enlutado ajustó el nudo corredizo en la garganta del condenado, los escasos testigos se descubrieron dispuestos a presenciar el macabro desenlace.


  Una especie de aullido resonó en el patio.


  Stekel, inquieto, desvió la vista hacia un lado. Arrugó el ceño y soltó una exclamación ahogada. Una mujer, rodeada de media docena de chiquillos, que miraban horrorizados el patíbulo, acababa de desmayarse.


  Cuando Robin volvió a mirar hacia la horca, el condenado, estremeciéndose de pies a cabeza permanecía derecho sobre un taburete, mientras el verdugo afianzaba la cuerda alrededor del sólido madero vertical. Actuaba rápido, seguro de sus gestos, moviendo sus manos con automática eficiencia. De pronto, se volvió hacia el sheriff y le miró interrogativamente, con las cejas alzadas y la boca entreabierta, anhelante, como conteniendo la respiración.


  —¡Por favor, Mr. Beecher! —sollozó el que iba a morir—. ¡Compasión! ¡Piense en mi mujer y en mis chiquillos! ¿Qué será de ellos sin mí?


  Serge Beecher, sheriff de Carlsbad, sonrió levemente.


  —Julián… ésta es la pregunta que debiste hacerte antes de robar caballos.


  —¡Los encontré! ¡Se lo juro!


  —Eso mismo dijiste al Tribunal y ya ves el caso que te hicieron. Yo no tengo la culpa, Julián. Me limito a cumplir órdenes.


  —¡Clemencia, Mr. Beecher! ¡Clemencia!


  El sheriff posó la mirada en el verdugo y entornó los párpados.


  Al instante, el hombre vestido de negro pegó un rudo puntapié al taburete, que rodó sonora y lúgubremente por las baldosas del patio… en tanto el cuerpo del condenado se retorcía, oscilando de un lado a otro, y la cuerda rechinaba.


  —¿Quería usted hablar conmigo? —El sheriff se había vuelto con tanta rapidez que Stekel se sobresaltó.


  —¡Caramba, sí!


  —Entremos en mi oficina. Este sitio no es bueno para llevar una conversación.


  El representante de la Ley echó a andar, encasquetándose el sombrero. Robin le siguió, no sin antes lanzar una mirada por encima del hombro.


  El verdugo, abrazado a las piernas del ahorcado, le ayudaba a morir rápidamente.


  Pasaron a una habitación, que únicamente de un modo remoto podía recordar una oficina. No había mesas, ni armarios, ni butacas, ni sillas. Sólo un armero, repleto de rifles y revólveres, una pared cubierta con pasquines de reclamados, un camastro cuyas mantas olían densamente, y dos bancos de madera, uno de ellos ocupado por una caja de botellas de whisky recién abierta. Las libaciones del sheriff debían ser abundantes, decidió Stekel, pues un ángulo de la estancia aparecía cubierto de botellas vacías y amontonadas, arrojadas allí de cualquier manera, puesto que el suelo estaba sembrado de fragmentos de vidrio.


  Oscurecía…


  Beecher encendió el quinqué, que colgaba del techo, agitó el fósforo y se volvió, buscando con la mirada. Al descubrir la primera botella de aquella caja, se inclinó, la cogió y bebió un trago asombrosamente largo. Luego, le ofreció a Stekel, que negó varias veces.


  Serge Beecher suspiró.


  —Hace usted mal. Lo que acaba de ver es desagradable. Ha de contrarrestar. El whisky resulta excelente como sistema. ¡En fin!… ¿Qué desea?


  Stekel no expuso enseguida el motivo de su visita.


  —Creí que los condenados eran ejecutados al amanecer… El sheriff se encogió de hombros.


  —Al amanecer o al atardecer… ¿qué más da?


  —¿Es que el Tribunal no precisa tal extremo?


  —Sí… —sonrió el otro—. Sólo que utiliza una fórmula curiosamente breve: «Antes de veinticuatro horas». Julián Milla fue sentenciado a las tres de la tarde…


  —¿Cuál fue su delito?


  —Ya lo ha oído usted. Robó unos caballos. Él decía que los encontró. Tal vez. No estoy muy seguro de que no dijera la verdad. Afirmaba que se disponía a llevarlos a Carlsbad, por si aparecía el dueño… No le hicieron caso. Tenía mala fama, aunque no se sabía nada de cuatrerías… —El sheriff volvió a beber, y al despegar los labios de la botella acarició el gollete con dedos nerviosos, mientras sus pupilas brillaban extrañamente—. ¡Un buen escarmiento! ¡Es la frase favorita del juez Roark! ¿Sabe usted quién es Augustus Roark? ¿No? Debiera conocerle… Mira a los demás como si fuésemos gente leprosa. Supongo que él se considera el único ejemplar puro de la Creación. De todas maneras me parece que le estoy aburriendo, puesto que a usted poco le importa el funcionamiento de la justicia procesal en Carlsbad.


  —Al contrario… me importa mucho… —aseguró Stekel, suavemente—. Diga… ¿Ofrecían alguna recompensa por Julián Milla?


  —¡Oh, no! ¡Nunca hemos atrapado a un tipo por el que se ofrezca un centavo!


  —Sin embargo… el juez Roark siente predilección por la pena capital, ¿no es así?


  —Esto es curioso… Carlsbad es la ciudad de New México que ejecuta más delincuentes y en la que dichos delincuentes son de la escoria más baja e insignificante. En ocasiones, me digo que la severidad del juez no tiene sentido. Cuando le llevan a un detenido, abandona su impasibilidad habitual sólo se fija en todo lo que puede perjudicar al reo. Roark se muestra impaciente, inquieto, desasosegado si sospecha que los jurados van a considerar inocente a un presunto culpable; en tal caso, suspende la vista, alegando cualquier motivo, y nos lanza a todos en busca de más pruebas. Lo sorprendente es que… las encontramos. Después, el presidente del Jurado da su veredicto de culpabilidad y Roark suspira inmensamente aliviado…


  —¿Ha detenido usted a…? ¡Ejem! Quiero decir: ¿Ha cazado alguna vez a un forajido importante?


  El sheriff sacudió la cabeza.


  —Nunca he tenido tanta suerte.


  —Supongamos que la hubiese tenido. En tal caso, tratándose de un delincuente más o menos famoso… ¿se comportaría Roark de la misma manera? En otras palabras: ¿Le condenaría a morir «antes de veinticuatro horas»?


  Beecher le miró vivamente.


  —Puede estar completamente seguro.


  Stekel pareció alegrarse con la noticia.


  —Perfectamente… Otra cosa: ¿Sabría decirme si un individuo llamado Zanker Danica sigue reclamado en este Estado?


  —¿Danica? —El sheriff frunció el entrecejo. Iba a decir algo, pero cambió de parecer. Un tanto confuso, se acercó a la pared cuajada de pasquines. La examinó y apoyó un dedo sobre cierto cartel—. Aquí está… Sí; pero, en realidad, los treinta mil dólares que ofrecen por él no los cobrará nadie. El Gobierno de Texas perdonó sus delitos, y no es fácil que se deje ver por aquí.


  —Bien, pero los treinta mil dólares… la recompensa, ¿es firme aun, verdad?


  —Por completo.


  —¿No le parece mucho dinero? Nunca he visto que se ofreciera tanto por un solo hombre.


  El sheriff se rascó la nuca.


  —Verá… El Estado de New México ofrece cinco mil dólares. Pero Graham Harris, un potentado del país, entregó los veinticinco mil restantes a las autoridades para hacer más tentadora la recompensa. Al parecer, Danica mató a su único hijo durante el asalto a una diligencia.


  Robin Stekel entrecerró los párpados.


  —Gracias por su valiosísima información, sheriff. No sabe cuánto se la agradezco.


  El otro acabó el contenido de la botella y la arrojó sobre la pila del rincón. Luego se acercó a la puerta y miró hacia el patio. Stekel le imitó.


  La mujer y los críos, llorando plañideramente, arrastraban el cadáver del ahorcado hacia la salida del cuartel.


  Un hombre rigurosamente elegante contemplaba abstraído el desierto patíbulo. El verdugo iba y venía bajo las arcadas. Los demás se habían marchado.


  El hombre que permanecía ante el patíbulo, llamó la atención de Stekel que, inspirado, aventuró:


  —¿Roark?


  —El mismo —concedió el sheriff, con un fulgor de odio en la mirada. Sordamente añadió—: Los familiares ya se han llevado a Julián. Pero Augustus Roark le sigue viendo. Para él, el pobre diablo continúa balanceándose en la soga, con el verdugo abrazado a sus pies.


  En aquel momento el hombrecillo grueso que había ejecutado a Julián Milla se detuvo ante ellos.


  —He venido a cobrar —exigió.


  —Bien, bien, Mr. Plumby… —susurró el sheriff. Buscó en los bolsillos y entregó diez dólares al verdugo—. Tome… y ahora lárguese, Mr. Plumby.


  El hombrecillo le miró resentido.


  —¿Por qué me aborrece? Yo cumplo con un deber. ¡Igual que usted!


  Serge Beecher contuvo el aliento. Al fin, masculló:


  —¿De veras…?


  Plumby comenzó a retroceder, guardándose torpemente el dinero recibido.


  —Ambos somos piezas… elementos en el engranaje de la Ley… —argumentó.


  El sheriff sonrió torcidamente.


  —Me gustaría saber qué experimenta usted cada vez que exprime la vida del cuerpo de un hombre. Pero, no podrá explicármelo, Plumby, porque usted es un necio que sólo podría hablarme de sensaciones confusas… ¡Váyase!


  El verdugo obedeció y desapareció en la oscuridad.


  Augustus Roark continuaba inmóvil frente a la horca. Los ojos del sheriff le taladraban.


  Pero… el juez Roark, sí podría darme tal explicación. Miró a Stekel.


  —¿Sabe? A veces he pensado en la inteligencia de los asesinos. Uno hace descubrimientos asombrosos cuando analiza su mentalidad. Hay quién goza con la muerte, forastero, ¿no lo sabía? Sí. Existe gente así. Unos se comportan primitivamente, brutalmente… son los delincuentes. Otros, son más listos y refinados. Astutos, diría yo… Enmascaran el instinto de matar con un ideal o un objetivo, que les sirve como autodisculpa… Sí… estoy seguro de que el juez Roark, en este momento, podría darme una clara explicación de sus sensaciones.


  Stekel, inquieto, se despidió del representante de la Ley.


  Al salir del edificio, comprobó que Mr. Plumby, jadeante, se afanaba en ayudar a la viuda de Julián Milla a instalar el cadáver en un carrito tirado por un asno insignificante. Los niños, a cierta distancia, formaban un grupito atemorizado. Cuando el muerto estuvo amarrado, Plumby secóse el sudor y se acercó a los chiquillos. Intentó acariciarles las mejillas, pero la madre se los arrebató y los hizo subir al carrito, apiñándolos encima del cadáver. Luego tomó el asno por el ronzal.


  Tuvo que preguntar un par de veces, pero al fin dio con el hotel.


  —Su baño está preparado, señor —le informó el dueño, mientras le acompañaba hasta la habitación—. Espero que lo encuentre todo a su gusto, señor. El comedor se abre dentro de media hora.


  Stekel se desnudó, pensativo.


  ¿Qué había dicho el sheriff?


  «Hay quién goza con la muerte, forastero, ¿no lo sabía?».


  «Sí. Existe gente así».


  «Unos…».


  «Otros son más listos y refinados. Astutos diría yo… Enmascaran el instinto de matar con un ideal, que les sirve como autodisculpa».


  Robin se sumergió en la bañera, suspirando. Sin duda, Serge Beecher era un imbécil, porque compadecía a los delincuentes y se emborrachaba. ¡Qué caramba! ¿Acaso las autoridades no ofrecían recompensas? ¡Todo era legal! En cierto modo, al insinuar que el juez era un asesino, sin saberlo, Beecher le había calificado a él del mismo modo. Pero el sheriff era un alcohólico desesperanzado, que, seguramente, odiaba a cualquiera, por el mero hecho de que fuera persona afortunada.


  Stekel se presentó en el comedor con un traje planchado, camisa blanca, corbatín de nudo irreprochable y botas relucientes. Después de una vacilación, había desdeñado la canana… pero ocultaba un «Derringer» en la funda sobaquera. Afeitado y perfumado, dada su viril apostura, causó sensación entre las damas de las mesas.


  Robin, satisfecho, se sentó y miró a su alrededor orgulloso de sí mismo. No obstante, abandonó la idea de cortejar a alguna de las señoras o señoritas que le lanzaban furtivas miradas. Pensaba abandonar Carlsbad al día siguiente.


  Una de las camareras que le sirvió era extremadamente atractiva.


  Stekel la contemplaba con aprobación, feliz, convencido de que iba a redondear satisfactoriamente una jornada, cuyas noticias no había podido ser mejores.


  CAPÍTULO 3


  DOS semanas más tarde, Stekel se divertía de lo lindo por los saloons, music-halls y teatros de Dallas, gastando pródigamente los beneficios que le había producido el fin de Jo Mac Can.


  El «Marshall» Brown dio con él en los palcos del Olimpe. No fue casualidad y se lo dijo.


  —Le estaba buscando, Robin. No se preocupe. No le molestaré demasiado… —rezongó el «Marshall» aguantando estoicamente la furibunda mirada que le dirigió la rubia y agraciada acompañante de Stekel—. Sólo necesito que me conteste con toda sinceridad un par de preguntas.


  Stekel hizo un guiño a la mujer, la cual, de mala gana, salió del palco.


  —Apresúrese, «Marshall». Ya ve que la paloma es preciosa. He de eludir todo enfado, ¿comprende? Una muchacha dulce es una bendición, ¿lo sabía usted?


  Kent Brown se echó hacia atrás el sombrero con el pulgar y, sin pedir permiso, se sirvió una copa de «champagne».


  —Es a propósito de Zanker Danica… —apuntó Brown.


  —Admito que estoy enterado —sonrió Stekel—. ¿Qué le preocupa, «Marshall»?


  El aludido contemplaba el espumoso líquido, como si no se decidiera a beber.


  —Usted ha recorrido todos los almacenes de Dallas… buscando algo sorprendente.


  —¿Le parece a usted?


  Brown desvió la vista hacia él.


  —Un catalejo.


  —Sí.


  —¿Para qué lo necesita?


  Stekel le miró con afabilidad.


  —Oiga, Brown. No me gustaría ser impertinente con usted. Se lo digo de veras.


  —Sólo pretendo advertirle que Danica, en Texas, es tan ciudadano como usted o como yo. Ya no tiene cuentas pendientes con la Ley, puesto que ha sido perdonado.


  —Muy bien, «Marshall», muy bien… Actualmente, Danica se dedica a la ganadería. Ha comprado un rancho en la ribera del Brazos. Respecto a la procedencia del dinero, no hace falta que hagamos comentarios, ¿verdad? En cualquier caso, si los cuatreros le roban un ternerillo, Zanker Danica puede acudir a usted y exigirle que los persiga. Una ironía.


  Kent Brown apuró la copa de un trago, se pasó el dorso de la mano por la boca y susurró:


  —Stekel, ¿para qué diablos quiere usted ese catalejo?


  —Tal vez me interese contemplar las estrellas. He oído que es apasionante. Será divertido admirarlas por la noche.


  Brown suspiró pesadamente.


  —Adiós, Robin. Sea cual fuere su idea, tenga mucho cuidado. Danica es una fiera.


  Stekel se levantó, e hizo una leve inclinación a guisa de despedida.


  —¡Ah, «Marshall»! La chica se habrá cansado de esperar en el pasillo. Si pasa por los camerinos, ¿tendrá la amabilidad de decirle que suba?


  Al quedar solo, Robin rió suavemente.


  —¿De manera que estás enterado? ¿Te intriga saber qué puedo hacer yo con un catalejo? ¡Mi pobre Brown! Si lo supieras… hace tiempo que hubieses abandonado la chapa de latón.


  En aquel momento entró la rubia.


  —Brown es insoportablemente curioso —confesó, acomodándose al lado de Stekel—. ¿A ver si adivinas qué tontería me ha preguntado?


  Robin, divertido, asintió:


  —Si sabías algo acerca del catalejo, ¿verdad?


  Ella le miro sorprendida.


  —¡Has acertado!


  Al día siguiente, Robin Stekel abandonó Dallas. Al pasar ante la oficina del «Marshall», éste se fijó en la funda cilíndrica que colgaba del pomo de la silla de montar. Contenía un catalejo.


  Kent Brown frunció las cejas y se apartó de la ventana.


  No podía oír el menor ruido. La distancia que le separaba de la casa era excesiva. Pero, desde su observatorio, entre los cañaverales de la orilla opuesta, Stekel, avizorando a través del catalejo, seguía las idas y venidas de la mujer que servía la mesa. Ella se sentaba de vez en cuando y participaba en la conversación que sostenían los dos hombres. Apenas podía distinguir las facciones de la mujer; sin embargo, reconoció las de Zanker Danica, por serle más familiares. Ella debía ser su esposa, puesto que el exforajido, en determinado momento, se había inclinado hacia ella y la había besado.


  La personalidad del otro hombre tampoco representaba un misterio para Stekel. Su larga y espesa barba, negra, contrastando con la calvicie absoluta de su cabeza, le delataba: Al Bernstein. Pero Stekel hizo una mueca de desdén, puesto que nadie daba treinta mil dólares por su cabeza.


  Hacía tres días que Robin Stekel permanecía emboscado en la ribera, observando los pormenores del rancho. Ya sabía que Danica tenía un equipo de cinco vaqueros y una esposa de silvestre figura. Hubo momentos en que pensó pasar a la otra orilla, para poder contemplar de cerca a la señora Danica y cerciorarse de su belleza; pero su sentido común se impuso y desistió. Después de todo, teniendo en cuenta que la esposa del exbandido iba a llorar muy pronto, era mejor ignorar su rostro. Después, imaginarlo crispado y lleno de lágrimas quitaría el encanto de la primera impresión.


  Durante todo aquel tiempo, Bernstein había permanecido en el rancho. Stekel llegó a temer que se había instalado en él. Pero durante el transcurso del día, ciertos preparativos le hicieron comprender que el compañero de fechorías de Danica se disponía a partir. Por tanto, la ocasión tan esperada, era inminente. Estaba a punto de presentarse. De producirse.


  Graduó la lente del catalejo, mejorando la fidelidad de visión. Contuvo el aliento. Bernstein estrechaba la mano de la mujer. Caminaba hacia la puerta. Le seguía Danica. Ambos desaparecieron de la zona visual que ofrecía el marco de la ventana.


  Pasó un minuto… dos… cinco…


  Llegó un lejano murmullo de voces. Un súbito rectángulo de luz señalaba el punto exacto por dónde salían los dos hombres. Conversaban tranquilamente y se dirigían al establo. Se detuvieron. Uno de ellos, el más alto, Danica, encendió un cigarrillo y durante unos segundos una diminuta pincelada anaranjada reflejó sus manos, parte de su rostro…


  Stekel, anhelante, no se perdía un solo movimiento de los exbandidos.


  Ahora reían y charlaban disfrutando de la paz del crepúsculo. El concierto de los grillos y el croar de las ranas, hacía más densa la paz, la solemnidad del ambiente.


  Danica se quedó en la ribera, fumando el cigarrillo, mientras su compañero pasó al establo, donde se entretuvo unos minutos. Salió tirando de una brida; el caballo, ensillado, seguía tras él, mansamente.


  Hablaban un poco más. Por fin, se abrazaban…


  Al Bernstein se alzó encima de su cabalgadura. Movió el brazo en gesto de despedida. El estremecimiento, el brusco vaivén del mustango, indicaba que Bernstein acababa de rozarle los flancos con las espuelas.


  El jinete se alejaba.


  Zanker Danica le contemplaba, sin moverse del ribazo, de espaldas al agua. Fumaba y no apartaba la mirada del jinete…

  


  Danica saboreó una profunda bocanada y exhaló con fruición el humo. La partida del amigo le contrariaba, Hubiera deseada que Bernstein accediese, que se quedara, que aceptara una participación en los intereses del rancho. Pero… era inútil, pensó entristecido.


  Siguió fumando y disfrutando de la tranquilidad circundante. ¡Cuántos años había suspirado, pensando en el día en que conseguiría afincarse y vivir honradamente!


  ¡Ya estaba! ¡Ya lo había conseguido! Zanker Danica no experimentaba el menor remordimiento por el pasado. Todo estaba previsto. Se lanzó al delito, dispuesto a enriquecerse de una vez por todas, con el propósito de abandonar el sistema una vez hubiese conseguido el objetivo.


  Y así lo había hecho.


  Bernstein era distinto. No había vacilado en aceptar las ventajas que ofrecía el perdón brindado por el Gobierno. También él se había convertido en un hombre rico. Pero no le seducía la vida sedentaria. Pensaba trasladarse a Arkansas y recorrer el Mississippi. Llevaría una existencia fastuosa, en tanto lo permitiera la fortuna conseguida. Cuando se agotara… quizá buscara un empleo; ya no era un muchacho para esperar demasiado del porvenir; tal vez diera unos golpes él solo, o formara una banda.


  Danica suspiró. Poseía tierras, gentes a sus órdenes, ganado, una casa… una esposa. Un hogar, en suma. El sueño de su vida convertido en realidad. Una realidad tangible que se repetiría cada día para ser cada vez más hermosa. La vería plasmada en sus hombres, galopando sus tierras, agrupando sus reses… La saborearía en su casa, en los hijos que vendrían, en la cálida hermosura de su mujer… Pero Al Bernstein continuaría sembrando en el peligro, nunca viviría bajo techo propio, ni conocería otras mujeres que las fáciles camaradas de los saloons… Cualquier noche, en cualquier parte, una bala acabaría con él… Un amanecer, entre los muchos que vendrían, un grupo de hombres iría en su busca; le hallarían borracho; la soga ya estaría preparada…


  Danica se estremeció.


  ¡Era tanta su felicidad!


  De pronto, percibió un chasquido a su derecha y se ladeó.


  —¿Eres tú?


  La sombra se convirtió en una aparición amada que inmediatamente se refugió entre sus fuertes brazos.


  —¡Oh, Zanker! ¡Te quiero tanto!


  El rió ahogadamente, satisfecho, acariciando la cabellera de su mujer.


  —No sé qué sería de mí sin ti —susurró.


  —Ese hombre… ¡me daba miedo!


  —¿Al? ¡Dios mío! ¿Por qué? ¡El mejor de los amigos! Si alguna vez me encontrara en un apuro, que no pudiese resolver con mis solas fuerzas, no vacilaría un solo instante; acudiría a Al Bernstein.


  —¿Tan seguro estás de su fidelidad?


  Sosegadamente, él dijo:


  —Tanto como Al de la mía.


  Y amorosamente la estrechó contra su pecho y la besó.


  Se disponían a regresar a la casa cuando un inesperado chapoteo rasgó el sosiego nocturno como una cuchillada.


  —¡Socorro…!


  Había sido un lamento, un alarido frenético y humano, un sollozo de terror y angustia disparado por una garganta rígida de espanto.


  Los Danica, sobresaltados, miraron hacia el río.


  En el centro del Brazos, la corriente era rápida y tumultuosa. Desde la otra ribera, una forma se sumergía y reaparecía, a intervalos, aproximándose peligrosamente a la zona más impetuosa de la corriente.


  —¡Aux… igglgg…!


  Una prenda se iba aguas abajo, arrancada de la persona que se ahogaba.


  —¡Parece una muchacha! —exclamó la señora Danica, sobrecogida.


  Zanker no reflexionó más. Con gesto decidido se desprendió de la canana y se quitó el sombrero.


  —¡Zanker! —gimió su esposa—. ¿Qué te propones?


  —Tranquilízate, querida. La fuerza de la corriente decrece a la primera vuelta. Allí el agua se desliza por un cauce anchuroso y parece que no se mueve. La superficie parece tranquila como un lago. Atraparé a esta infeliz y me dejaré llevar por la corriente.


  —¡Pero te conducirá a la otra orilla!


  —¡Encontraré un vado! —aseguró Zanker, precipitándose de cabeza al agua.


  Nadó vigorosamente, avanzando en diagonal, luchando contra el ímpetu de las aguas. Casi alcanzó a la víctima del río, pero un remolino la tragó y apareció lejos, obligándole a meterse más en la corriente. Zanker braceó con prudencia, pero comprendió demasiado tarde que no podía contrarrestar la potencia avasalladora del Brazos. Rápidamente, optó por la mejor decisión. Nada de perder los nervios. Todo consistía en mantenerse a flote, no dejarse entorpecer por los remolinos y mantener la cabeza fuera del agua cuanto le fuese posible.


  La misma corriente le condujo hasta la muchacha y Danica, de un zarpazo, se apoderó de ella. La atrajo hacia sí, pretendiendo darle la vuelta y tomarla por la barbilla.


  Pero sólo atrapó algo duro y áspero. El muñón de una rama. El muñón de una rama, que salía de un muñeco burdamente forrado con hierba. Y atado al muñeco… ¡un perro! ¡El animal estaba vivo, enloquecido, desesperado y clavó una dentellada en los dedos que manoseaban su hocico!


  De súbito, Zanker Danica se encontró abrazado al animal. Sus rostros se quedaban muy juntos y el hombre sintió que sus miembros se paralizaban. Un escalofrío de terror recorrió su ser. Los ojos empavorecidos del perro parecían dos globos enormes y monstruosos. La noche era clara. La luna blanca y grande. Hubo luz suficiente para que Danica se diera cuenta de que al perro le habían cortado la lengua. De la garganta del animal emergía un gorgoteo, una sofocación, un ruidito de pesadilla.


  El hombre, espantado, le soltó y le vio perderse corriente abajo, sepultándose donde el cielo, los árboles y el agua formaban una mancha común e impenetrable.


  Después, comprendiendo que le sería imposible pasar a la ribera del rancho, se dejó llevar hasta en donde el río se ensanchaba y nadó hacia la orilla.


  Agotado, jadeando, exhausto, se dejó caer sobre el barrizal, respirando entrecortadamente. Físicamente, había llegado al límite de sus energías, pero su mente estaba alerta, más despierta que nunca, completamente en tensión. Aquello había sido una trampa. ¡Una celada diabólica! Instintivamente, tumbado aún, se llevó la mano a la cadera, y la ausencia del contacto esperado le hizo recordar que había abandonado las armas en la otra orilla.


  De repente, intuyó que no estaba solo. Que era observado. Que alguien más estaba en aquel tranquilo paraje, en que únicamente se oía el deslizante murmullo de la corriente.


  Intentó arrodillarse.


  —¡Hola, Danica! ¿Qué tal te ha sentado un poco de ejercicio? ¡Lo siento por el remojón!


  Zanker se inmovilizó, como si acabara de recibir un terrible golpe en medio del pecho. ¡Aquella voz burlona…!


  —Supongo que, ahora sabrás ser inteligente, Danica. Te estoy apuntando. Sí, ya sé que no puedes verme, pero yo estoy en condiciones de clavarte una bala entre los ojos.


  —¿Quién es usted?


  —¿Te interesa saberlo? —indagó la voz, halagada—. Tal vez hayas oído hablar de mí. Me llamo Robin Stekel.


  El otro sonrió torcidamente.


  —Un individuo que se dedica a cazar a sus semejantes, ¿no es cierto?


  —Sólo cuando se ofrece algo por ellos.


  Danica rió con aspereza.


  —Siento derribar sus ilusiones, Stekel, pero nadie le dará una moneda por mi pellejo. Fui amnistiado. ¿Sabe lo que esto significa?


  —Lo sé perfectamente. El gobernador de Texas le perdonó sus algaradas a cambio de que no volviera locos a los sheriffs del país.


  —¿Entonces…?


  —Entonces, se me ocurrió que quizá tuviera usted un buen precio en alguna parte. Y le diré una cosa, Danica: acerté.


  —¿Qué es lo que se propone, Stekel?


  —¿Lo ve, Danica? —se mofó el otro—. Ya no está tan seguro de que den nada por usted. Pues, sí, amigo. Nada menos que treinta mil dólares. Y… ¿sabe dónde? ¿No lo adivina? ¡Vamos, vamos, no me decepcione! ¡Un hombre no puede olvidar con tanta rapidez los escenarios donde ha cimentado su fama!


  Zanker oprimió los labios.


  —Puedo darle ese dinero, Stekel —masculló—. Puedo…


  —Sí. Ya lo ha dicho. Darme esta cantidad y, al dar la vuelta, obsequiarme con una rociada de plomo. No. Muchísimas gracias. Además… —Su voz se convirtió en un susurro sorprendentemente odioso— yo no robo, Danica. Por el contrario, me dedico a cazar ladrones.


  —Ahora soy un hombre honrado.


  —Dígales lo mismo a los miembros que compondrán el Jurado en Carlsbad.


  —¿Es que se propone llevarme a New México?


  —Exacto.


  —¡Usted está loco!


  —Loco o cuerdo, le llevaré hasta allí, Danica. Y no me moveré de su lado hasta que Serge Beecher, el sheriff, se quite el sombrero y ordene que lo ahorquen. ¿No conoce a Beecher? Es un tipo curioso. Después de una ejecución se emborracha hasta perder los sentidos… Bien. Basta de conversación. Le recomiendo que sea juicioso, Danica. Dese la vuelta y no intente ninguna jugarreta. Si pretende arrojarse al río, una bala es más rápida. Si intenta hacerme frente… le repetiré lo mismo: una bala es más rápida.


  Zanker Danica era demasiado ducho en aquellas situaciones y no se reveló. Cerró los ojos.


  El golpe le sumergió en un infierno. Pero el dolor desapareció con la misma rapidez que había llegado. Cayó de hinojos y cuando Stekel repitió el golpe ya había perdido los sentidos.


  Robin contempló con satisfacción el cuerpo estirado a sus pies. Después miró zumbonamente el catalejo, con el que había aporreado al exforajido.


  —Me has sido muy útil —susurró—, pero tu misión ha terminado.


  Y lo tiró al agua.

  


  El vaquero no tardó en alcanzar a Al Bernstein, que le esperó revólver en mano.


  —¡No dispare! —gritó el hombre—. ¿Es usted el amigo de Mr. Danica?


  —Sí. ¿Qué sucede?


  —¡Hace dos horas se arrojó al río para salvar a una joven! ¡Pero no encontramos el rastro de ninguno de los dos! La señora Danica está desesperada. ¡Mis compañeros recorren la ribera con antorchas, pero…!


  Bernstein enfundó el Colt y al instante picó espuelas.


  —¡Vamos!


  No encontraron la primera pista hasta el amanecer. Un perro ahogado con la garganta mutilada, amarrado a un fardo burdamente vestido con prendas femeninas.


  La esposa del desaparecido no daba crédito a sus ojos.


  —¡Dios mío! ¿Qué… qué significa esto?


  La búsqueda prosiguió durante la mañana, sin éxito.


  A mediodía, Bernstein vadeó el Brazos y pasó a la ribera opuesta. Siguiendo la dirección de la corriente, llegó al punto donde los márgenes se distanciaban.


  Divisó excrementos de caballo cerca de unos matorrales. Desmontó y examinó el terreno. Las huellas eran bastante claras. Un hombre había estado escondido allí. Después… Bernstein, rastreando, llegó al barrizal de la orilla. En la húmeda tierra todavía podía distinguirse el lugar donde Zanker había caído.


  Algo destellaba deslumbrantemente dentro del agua. Bernstein, sin descalzarse, chapoteó hasta el destello que captó su atención. Lo sacó y comprobó, sorprendido, que se trataba de un catalejo.


  Siguió la pista durante unas horas, pero se desencadenó una tormenta, perdió la pista y tuvo que retroceder.


  El rancho le quedaba muy lejos y tuvo que buscar refugio en Dallas.


  Su presencia en la población pronto corrió como un reguero de pólvora. Ken Brown, inquieto, no vaciló en buscarle.


  Lo encontró en uno de los saloons. Estaba solo en un reservado, bebiendo pensativamente, mirando alternativamente la ventana, en la que la lluvia repicaba con furia, y el catalejo, que había colocado entre la copa y la botella.


  Brown, sin decir palabra, se sentó ante él y le observó, ceñudo.


  —¿Qué te ha traído aquí, Bernstein? ¿La tormenta? El otro asintió.


  El «Marshall» pareció decepcionado.


  —Pensé que había sido el catalejo.


  Las pupilas de Bernstein se animaron.


  —¿Puede decirme algo acerca de él?


  Brown, sombrío, peguntó a su vez:


  —¿Ha matado a Stekel?


  Al Bernstein se levantó de un salto.


  ¡Stekel! ¡Robin Stekel! ¡El cazador de forajidos! ¡El hombre cuyas celadas eran infalibles! Claro. El perro atado al fardo vestido, simulando una muchacha que se ahoga. ¡Stekel profiriendo gritos entrecortados para aumentar la ilusión! ¡Y Zanker había entregado los revólveres a su esposa, antes de lanzarse al agua! ¡Y el río Brazos le había arrastrado hasta la orilla, en donde Stekel, allí emboscado…!


  —¿Qué le pasa? —indagó Brown.


  —¡Hasta otra, «Marshall»! —Bernstein arrojó unas monedas encima de la mesa y abandonó el reservado.


  Pese a las protestas y advertencias del mozo de la cuadra, le obligó a que le ensillara el caballo.


  —¿Pero adónde va a ir usted? ¿No ve que diluvia? ¡Se expone a…!


  El otro montó, se lanzó a la calle y emprendió un furioso galope.


  Llegó al rancho completamente empapado. La señora Danica, desesperada, salió a su encuentro, pero él la arrastró hacia la protección del porche.


  —¡Oiga! ¡Serénese! —exigió el exbandido, zarandeándola—. ¡Su marido está vivo! ¡Puedo apostar la cabeza y sé que no la perderé! ¡Pero ha caído en manos del enemigo más peligroso!


  Ella le miró asombrada.


  —¡Pero… pero si ya no existe nada contra él!


  —¡Aquí no! Pero sí en Texas. Allí es a dónde le conduce Robin Stekel.


  —¡Avisemos al «Marshall»!


  —¡Sería inútil! Brown no se atrevería a enfrentarse a Stekel. Por otra parte, si Zanker es devuelto a New México, las autoridades quedan a la recíproca. Una forma tácita y extralegal de ayudarse. No olvide que hasta hace unos meses, Zanker y yo éramos perseguidos.


  —¿Qué podemos hacer?


  —Si Stekel es listo… ¡veremos quién podrá más en esta ocasión! Usted no se mueva de aquí. Espero alcanzarles antes de una semana, sin que hayan llegado a la frontera. Recibirá noticias mías antes de cinco días.


  Dicho esto, se separó de la mujer, corrió hacia su caballo, montó de un salto y partió al galope.


  Pero… la señora Danica no le obedeció.


  Ordenó que prepararan el «tílburi» y escoltada por sus vaqueros se trasladó a Dallas, presentándose en la oficina del «Marshall».


  Kent Brown verificaba su última ronda. En la oficina sólo estaba el joven Houston. Tuvieron que esperarle. En cuanto apareció, la joven esposa estalló en sollozos.


  —¡Oh, «Marshall»! Ayúdeme. Un hombre llamado Stekel ha raptado a mi esposo y lo lleva detenido a New México. Si pasan la frontera, Zanker está perdido.


  Brown removió las mandíbulas y preguntó:


  —¿Dónde está Bernstein?


  —Pretende alcanzarles por su cuenta.


  —¡Loco! —rugió el «Marshall».


  —¡Por favor! Mi marido ya no es un delincuente. Tenemos derecho a protección. A ser felices.


  —Tranquilícese, señora. Se hará cuanto se pueda para evitar esta insensatez. Houston. Hazte cargo de la ciudad.


  —¿Marcha usted… solo?


  —¿Cree que hay mucho tiempo para perder? —masculló el representante de la ley, arreglándose el cinto—. Usted, señora, vuelva al rancho. Ha actuado juiciosamente al venir a mí. Le doy las gracias.


  —¡Sálvele!


  Brown ensilló su caballo y a los pocos minutos abandonaba Dallas.


  La tormenta rugía horrísonamente. Entre las negras nubes, los rayos bramaban cegadoramente.


  El «Marshall», furioso, picaba espuelas con saña salvaje.


  En su fuero interno maldecía apasionadamente al único hombre que temía.


  A Robin Stekel.


  «¡El astuto!».



  CAPÍTULO 4


  STEKEL contemplaba, suspirando de satisfacción, a su prisionero. Durante seis días lo había mantenido atado fuertemente, sin aflojar ni un nudo de las ligaduras, pese a que el cáñamo había segado y llagado la piel de las muñecas y los tobillos.


  —Comprendo que ha de ser muy doloroso —decía, sin perder de vista el semblante demacrado y sombrío de Danica—, pero he de tener en cuenta tu reputación de canalla avispado.


  Danica miraba ante sí, indiferente. En realidad, el dolor de verdad ya había pasado. Desde el día anterior, sentía sus extremidades como adormecidas y experimentaba una especie de picazón, un intenso y molesto cosquilleo por todo el cuerpo.


  —También hubiese sido mejor que me hubiera preocupado de un caballo para ti, lo cual, no estoy muy seguro de que no hubiese sido un error. Siempre se presenta la circunstancia que favorece a los granujas. Reconoce que mis precauciones son apropiadas y adecuadas. Hace dos días, mi cabalgadura se encabritó, ¿recuerdas? Ambos caímos; Y… ¿qué pasó? Tú, debido a las ataduras, no pudiste moverte de donde estabas… y yo permanecí desvanecido varios minutos. En el caso de que hubieses montado otro caballo, aún maniatado, nada te hubiese costa azuzarlo con los talones y escaparte… ¡Pero no fue así! Tuviste que conformarte, sin otra solución que aguardar que me despertara. ¡Cuántas cosas debieron pasar por tu cabeza durante aquellos minutos! Yo… desmayado… con armas… provisiones… un caballo, ¡y tú, impotente, incapaz, retorciéndote como un gusano! Recuerdas muy bien que cuando recobré los sentidos, estabas sudoroso y jadeante…


  El exforajido continuaba impasible, indiferente, ignorante, pero Stekel adivinó que sufría.


  —Por otra parte, el sistema que he utilizado para transportarte, té ha debilitado tanto que si ahora mismo te desatara… no podrías sostenerte. Pero no lo haré. Lo importante es que llegues a Carlsbad… vivo.


  De un puntapié desparramó por el terreno las brasas y ceniza, restos de la hoguera en la que había condimentado el desayuno.


  —¡En marcha!


  Volvió a colocar al prisionero en la postura atormentadora, cruzado sobre el caballo, recogió las provisiones y a su vez montó.


  —¿Sabes, Danica? Si mis cálculos no fallan, pasaremos la frontera esta misma noche. Y mañana por la tarde entraremos en Carlsbad.


  Rozó los ijares del caballo y comenzaron a alejarse del campamento.


  —Lo curioso —siguió explicando— es que «veinticuatro horas» después podré considerarme rico, ya que treinta mil dólares no son una suma despreciable. En Carlsbad administra la Ley un juez interesantísimo. Se llama Roark. ¿Has oído hablar de él? ¡Oh, no contestes! Sé que te sientes demasiado fatigado para hacerlo. Pues como te decía, Roark es todo un personaje. Muy eficiente, por cierto. Se siente inspirado por grandes afanes puritanos. ¿Sabes cuál es su pena favorita? La muerte. Al parecer, el verdugo tiene bastante trabajo y Roark no es de los que dilatan el cumplimiento de una ejecución. Todas se verifican «antes de veinticuatro horas».


  Después de mediodía el impacto del sol comenzó a resultar insoportable. El aire, caliente, vibraba en oleadas sofocantes. Los rayos del astro abrasaban.


  Hacía rato que Stekel había cesado de charlar. Además, Danica, agotado, había perdido el conocimiento.


  De pronto, una bala rebotó entre las patas del caballo, que, asustado, se alzó sobre sus cuartos traseros relinchando. Sobresaltado, Stekel pugnó por dominarlo, al mismo tiempo que retenía el cuerpo de su presa. Tiró firmemente del ronzal hacia atrás y espoleó salvajemente al animal, dirigiéndolo hacia una elevación de rocas, en tanto que los proyectiles silbaban a su alrededor.


  Tirando de la brida a un lado y a otro, el caballo galopó en zigzag, haciendo incierta la puntería del tirador, el cual optó por centrar sus disparos, precisamente, contra el animal, por ofrecer blanco más seguro.


  La bala le destrozó una pata, pese a ir dirigida a la grupa.


  La bestia cayó de costado y Robin se deslizó en sentido opuesto, atrapando a su prisionero por los cabellos. La cuesta era sumamente empinada y el mustango rodó peñas abajo, con un fragoso acompañamiento de tierra y piedras.


  Bernstein maldijo con toda su alma la astucia de su enemigo. Montó el rifle y apuntó cuidadosamente; pero el tiro era difícil y resulto corto. Momentáneamente, desistió de cazarle. Podía matar a Zanker.


  Y esto es lo que había pensado Stekel: que cargando a Danica sobre sus espaldas, el otro cesaría de hacer fuego por temor de alcanzar al prisionero.


  Al Bernstein no se movió de donde estaba. Sabía que, con paciencia, tenía ganada la partida. En cuanto Stekel llegara a la cima del promontorio se daría cuenta de su situación. Al otro lado sólo había el abismo, cortado a pico, sin posibilidad de escapar por él. Por tanto, la única probabilidad de sobrevivir que le quedaría sería retroceder, descender… pero allí estaba él con el «Winchester» preparado…


  Al Bernstein sonrió ferozmente.


  No tendría piedad.


  Ni concedería la menor oportunidad a Stekel.


  Observó que el otro, arrastrándose con su carga, acababa de llegar a la cima y se parapetaba.


  Un vistazo al pie del promontorio, donde el caballo pateaba, se estremecía y agonizaba, le hizo entender a Bernstein que había ganado la partida, pues el rifle del otro había quedado en la funda de la silla.


  A semejante distancia, los revólveres de Stekel eran absolutamente inofensivos. Por el contrario, las balas de su «Winchester» le llegarían con fatal potencia.


  En aquel momento, se alzó la voz de Stekel. Hablaba a gritos:


  —¡Quiero advertir que será mejor que se retire! ¡Si no lo hace, mataré a Danica inmediatamente!


  Bernstein apretó las mandíbulas.


  —¡Me parece que a Zanker le es indiferente morir aquí o en New México! —chilló—. ¡Pero se sentirá muy consolado si sabe que tú le acompañarás al infierno!


  El silencio que siguió acto seguido, le hizo sospechar que Stekel consideraba la situación.


  De pronto, un disparo percutió por el espacio.


  Al Bernstein palideció, mirando anhelante hacia la cima.


  Asomaba un cuerpo; el de Danica… ¡Una mano lo empujaba! El exforajido rodó hacia el fondo dando tumbos pasando de una roca a otra, hasta quedar inmóvil, cerca del caballo, que ya había muerto.


  Estaba cubierto de polvo y sangre…


  Los labios de Bernstein se crisparon en una mueca de odio. ¡Stekel había cumplido su promesa!


  Súbitamente parpadeo.


  ¡Zanker se movía! ¡Vivía todavía…!


  Pero había quedado en una zona susceptible de ser batida por los colts de Stekel.


  Robin Stekel, nuevamente habló a gritos:


  —¡No pienses que vas a cazarme como una liebre! ¡Llegaré hasta ti!


  Bernstein enfiló el rifle sin perder un instante.


  Stekel acababa de saltar el parapeto y corría hacia una roca.


  Apretó el gatillo y divisó la nubecilla de roca pulverizada que la bala arrancó del peñasco. Montó nuevamente el «Winchester», y disparó en el momento en que el otro daba un gran salto.


  El semblante de Bernstein se iluminó de júbilo.


  Stekel, de puntillas sobre la roca, se balanceaba, apretaba las manos sobre su pecho, dejaba caer un revólver… Bruscamente, de cabeza, se precipitaba hacia el espacio, chocaba sordamente contra el camino.


  Bernstein aulló triunfalmente. Abandonó su escondite y corrió hacia Danica. Le dio la vuelta y comprobó que estaba amordazado con su propio pañuelo. Lo que le llamó la atención fue la desorbitada mirada de su amigo.


  —¡Enseguida, hombre! ¿Quieres decirme algo?


  Danica se retorció, empujándole, golpeándole el tórax con la cabeza.


  —¡Caramba, Zanker! ¡No te impacientes!


  Dejó el rifle a su lado y, con ambas manos, comenzó a deshacer el nudo del pañuelo.


  La bala se le clavó entre los riñones. Sus dedos quedaron rígidos. Su mirada de incredulidad y horror tropezó con las pupilas desesperadas de Danica. Cayó hacia atrás, sin fuerzas…


  Pudo ver a Stekel sonriente, cubierto de polvo, con la cara llena de cortes de los que brotaban hilos de sangre. Se inclinaba hacia él y le despojaba de los revólveres, que tiraba fuera de su alcance.


  —¡Diablos! —reía Stekel—. ¡Nada menos que Al Bernstein! Meses atrás hubieras significado un buen premio para mí. Admito que me has hecho pasar un mal rato. En realidad… he tomado una decisión a la desesperada. Pero… ¡me ha salido bien! ¡Oh, Bernstein! ¿Pensaste de veras que yo había disparado contra tu amigo? ¡Si hubieses reflexionado…! ¡Su vida es preciosa! Para extinguirla legalmente sé dónde me dan treinta mil dólares…


  Se apartó del prisionero y del moribundo.


  Encontró el caballo de Bernstein y suspiró encantado. Registró la silla, con la esperanza de hallar la fortuna del exforajido, pero sus esperanzas quedaron defraudadas. Sin duda, Al había colocado todo su dinero en un Banco. ¡Qué gracioso! Precisamente, en una institución que había saqueado varias veces. ¿Cómo podía creer que estaba seguro allí? De todas maneras, el caballo era soberbio.


  Cambió las sillas de montar y recuperó su rifle.


  Luego volvió junto a los caídos.


  —Bien, Danica. Nuestro viaje prosigue.


  Lo alzó en vilo y lo acomodó sobre la grupa.


  —Ha sido emocionante, ¿verdad, Danica? No puedes negar que el Destino se ha portado bien contigo. Te ha brindado una última oportunidad. Ha sido nuestro incauto Bernstein quien la ha desaprovechado. ¿Sabes cuál ha sido el pecado de tu amigo? La vanidad, Danica. ¡No lo dudes! Ha creído en la infalibilidad de su disparo. Me ha visto caer y ha relinchado de alegría. ¡Pobre imbécil! En vez de atenderte inmediatamente tenía que haberme acribillado hasta dejar al rojo vivo el cañón de su rifle… En fin… Poco falta ya para llegar a la frontera. Lo que te pronostiqué, Danica; lo que te pronostiqué… Mañana por la tarde entraremos en Carlsbad, donde un juez alucinado te pondrá en manos de un sheriff borracho para que te ahorque. Te prometo asistir a la ejecución. Será un placer. Imagino que el mismo de un artista al contemplar su obra terminada…


  Se alejaron…


  Durante horas, Al Bernstein gimió, sollozó, gritó… con la noche y el frío aumentó la fiebre, se aceleró la agonía…


  Por ello, cuando notó que le pasaban una mano por los hombros y lo incorporaban, al abrir los ojos y ver un rostro familiar; pensó que era víctima de sus delirios… Pero… ¡no! Aquella cara no era un juego de la imaginación. Pertenecía a Kent Brown, el «Marshall» de Dallas, y le hablaba:


  —Tranquilízate, Al… ¿Qué ha pasado? Vamos… responde…


  El moribundo movió lentamente los resecos labios.


  —Ste… Stekel… ¿Sabe…? New México… Juzgarán a… a Danica en… en Carlsbad. Yo… yo he intent… per… fracas…


  Su voz se transformó en un murmullo decreciente hasta extinguirse. Al Bernstein dobló bruscamente la cabeza y expiro.


  Kent Brown volvió a montar a caballo y reanudó la galopada. Descansó lo estrictamente necesario. Si de él se hubiese tratado, no hubiese interrumpido la carrera ni una sola vez. Pero comprendió que no podía reventar su montura, pues, en tal caso, todo estaría perdido. Hizo paradas, para permitir que se recuperara. Personalmente, se sentía ligero, excitado, capaz de continuar aquel infernal viaje durante semanas. Pero… no se trataba de semanas, sino de unas pocas horas…


  Llegó a la frontera cuando amanecía…


  El paisaje, blanco y desolado, permitía una amplia visión.


  A una milla, en territorio de New México, distinguió la minúscula silueta de un jinete, marchando al paso, con un cuerpo, un hombre, atravesado en la grupa de su caballo.


  Kent desenfundó el rifle…


  La amartilló y apuntó.


  Pero… el cañón descendió lentamente.


  Él era un «Marshall». Un representante de la Ley.


  Y no podía violarla.


  New México… no pertenecía a su jurisdicción.


  Devolvió el rifle a la funda; dio un tironcito a la brida y su montura, lentamente, dio media vuelta…



  CAPÍTULO 5


  STEKEL se levantó de un humor excelente. El baño ya estaba preparado y tal detalle le complació en extremo. Indudablemente, el propietario de aquel hotel lo trataba con la atención que merecen los clientes más importantes. Se asomó a la ventana y suspiró feliz.


  Ya llevaba una semana en Carlsbad y todavía no se había decidido nada sobre la fecha en que se celebraría el juicio de Zanker Danica. La captura del forajido —porque en New México seguía considerándosele como a tal— había despertado gran expectación y Stekel, en sus diarias visitas a los music-halls de la población era contemplado con una mezcla de temor y envidia.


  Robin se aseó alegremente, forjando planes para el futuro. Su reciente éxito le había proporcionado la oportunidad de tratar con las Autoridades de la población, que le hablaron de otro «cazador de hombres», llamado Pinkerton.


  Claro que sus procedimientos diferían notablemente. El alcalde de Carlsbad había dicho que Pinkerton era un detective.


  ¡Detective!


  El calificativo le chocó a Stekel, Le sedujo. Estaba decidido. Después de cobrar los treinta mil dólares, iría a Santa Fe, Las Vegas o Albuquerque. Se instalaría y se transformaría en detective. Se habría acabado vivir en los montes o en el desierto, pasando únicamente esporádicas temporadas en los poblados, disfrutando locamente el importe de las recompensas conseguidas. Se convertiría en un caballero, en una persona honorable, en alguien con quien las personalidades contaran cuando se tratase de resolver asuntos difíciles o peligrosos…


  Desayunó con excelente apetito y salió a la calle. Se dirigió a la cárcel. Ya era una costumbre. Cada mañana, después del desayuno, visitaba a Danica y, después, pasaba a la oficina del sheriff, comprobando secretamente las devastadoras consecuencias que el alcohol ocasionaba en el organismo de Serge Beecher. Seguía emborrachándose cada noche, luego de terminada la última vigilancia por la población. Destapaba una botella, se apoltronaba en su camastro y, sin preocuparse de quitarse siguiera las botas, comenzaba a beber hasta perder los sentidos. No obstante, al despertar, aunque las muestras de su embriaguez eran evidentes, se sentía absolutamente despejado. En aquel momento, la vista de las botellas y el olor que flotaba en el ambiente le daban náuseas.


  Beecher abandonaba aquel cubil, que denominaba cínicamente oficina, se desnudaba de cintura para arriba y se trasladaba al pozo del patio, echando el cubo al fondo.


  Stekel le sorprendía siempre derramándose chorros de agua por encima de la cabeza. Estaba tan fría que la epidermis del sheriff se erizaba.


  A regañadientes, Beecher le acompañaba hasta la celda del detenido, abría y desenfundaba el revólver.


  Danica no se tomaba la molestia de levantarse. El sheriff le ponía grilletes en los tobillos y le hacía dar la vuelta, obligándole a que cruzara las manos sobre la espalda. Entonces le encadenaba las muñecas, se guardaba el revólver y hacía una seña a Stekel para que entrara. Robin obedecía y el sheriff le dejaba solo con su prisionero, cerrando con llave y pasando un enorme y herrumbroso cerrojo.


  —¡Buenos días, Danica! ¿Qué tal te sientes esta mañana?


  Zanker nunca le respondía. Pero esto no era razón para que Robin se desanimara. Se sentaba a su lado, en el camastro, y le propinaba amistosas palmaditas encima de los hombros.


  —Traigo noticias… Anoche cené con el juez Roark. Estoy seguro de que lo impresionarás en cuanto te vea. Tiene un concepto formado de ti. Estudia intensamente las fechorías de tus pasadas andanzas y está honestamente convencido de que debe sentenciarte a la horca. ¿Qué te parece?


  Danica carraspeó, ladeó la cabeza y escupió vigorosamente sobre las grises baldosas.


  Stekel frunció el entrecejo y se llevó un cigarro a los labios. Lo encendió y exhalo con fruición una bocanada de humo, azulada y espesa.


  —Cuando me separé del juez —prosiguió con animación— entré en el «Variety». ¡Unas muchachas preciosas! Te lo garantizo, Danica. La dueña del establecimiento se muestra muy amable conmigo. Las jóvenes más simpáticas se desviven para agradarme. ¡Es la fama! Y… te la debo a ti, Danica.


  Contempló la brasa del cigarro y añadió:


  —Lo pasé en grande. La vida… ¡es tan estupenda! Me acordé de ti, ¿entiendes? Tú ya habías conseguido una posición. Habías abandonado el bandolerismo y tenías propiedades y una mujer. Supongo que eras feliz… ¡Ha de ser terrible perderlo todo, en el momento final, cuando la existencia ya es riente y hermosa!


  Movió la cabeza reflexivamente.


  —¿Sabes? He decidido abandonar el oficio. Bueno… exactamente abandonarlo, no. Darle más categoría; eso es… Uno ha de pensar en el futuro. Me pregunto dónde debió esconder Bernstein su dinero. ¡Ah! Un amigo. Te lo demostró. Puedes sentirte orgulloso de él.


  Fumó unos minutos en silencio, molesto por la parsimonia del otro. Bruscamente, cambiando de tono, reveló:


  —Traigo noticias. El juicio se ha demorado bastante por una razón que, a mi entender, he de explicarte. El estado de New México sólo ofrecía cinco mil dólares por tu cabeza. Pero, cierto caballero consideraba que el premio era ridículo. Tenía sus motivos. No sé cuánto tiempo hará, asaltaste una diligencia y, según parece mataste a un jovenzuelo, era el hijo de Graham Harris. Harris colocó la recompensa en treinta mil dólares. Tengo entendido que es un hombre muy importante. Su reputación pesa en New México. El juez Roark lo ha tenido en cuenta y ha decidido no hacer nada hasta que él esté aquí…


  Observó con expectación el perfil del prisionero, deseoso de encontrar un detalle, una crispación, un signo de que tales noticias lo desazonaban. Pero, Danica era recio. Y se mantuvo hermético.


  Stekel se levantó dando suspiros.


  —Graham Harris llegará esta misma tarde, procede de Santa Fe. Puedo pronosticarte que mañana mismo empezará el juicio.


  Se acercó a la puerta y llamó a Beecher a través de los barrotes.


  —¡Eh! ¡Sheriff!


  Beecher abrió y no se preocupó de Zanker Danica. Generalmente, no le quitaba los grilletes hasta que llegaba el momento del almuerzo.


  Encontró a Stekel en la oficina, caminando de un lado para otro.


  —¿Nervioso? —aventuró el sheriff por decir algo.


  —¡Ya tengo ganas de que Danica esté muerto! Afortunadamente, Roark es expeditivo.


  Serge Beecher le miro con conmiserativa ironía.


  —Usted puede ser un experto cazador de bandidos, Stekel, pero… sabe muy poco de cómo se desarrollan estas cosas. Apuesto a que Danica todavía vivirá un par de semanas. Un mes, quizá.


  El otro le miró perplejo.


  —¡No diga necedades! ¿Ha olvidado la fórmula favorita de Roark? Recuérdela: «antes de veinticuatro horas».


  —Zanker Danica no pertenece a la categoría ínfima y oscura de Julián Milla. Para Roark, su condena puede representar el próximo traslado a Santa Fe. Tenga presente que Graham Harris se presenta en las próximas elecciones para el puesto de Gobernador y que sus probabilidades son muy grandes. Este juicio le viene a la perilla. Acrecentará su popularidad. Y Roark, que lo comprende, sacará partido de la situación.


  Stekel entrecerró los párpados.


  —Beecher… ¿Me dice que van a servirse de Danica para una campaña electoral?


  —No lo ahorcarán hasta haber conseguido el resultado deseado.


  Stekel se despidió y abandonó el recinto de la prisión sinceramente preocupado. Aquello retrasaría sus planes. Estuvo dando vueltas a la idea, hasta que, repentinamente, se dio cuenta de que si Roark, como juez, podía sacar partido de la situación, él, como captor de Danica, estaba en condiciones de hacer lo mismo.


  Cuanto más lo pensaba, más probable le parecía.


  Al regresar al hotel, había recobrado su aplomo y su aire risueño.


  Almorzó, echó una siesta y se levantó a las cuatro, encaminándose directamente a la mansión de Augustus Roark.


  El juez le recibió con una amabilidad distante y fría.


  —Siéntese, Mr. Stekel. ¿Una copita? Confieso que no bebo, pero comprendo que mis visitantes no están obligados a compartir mis opiniones acerca del alcohol…


  Robin esbozó una afable sonrisa, no exenta de nerviosismo.


  —¿Irá a la estación?


  —¿A recibir a Mr. Harris? Claro que sí. Es un deber. Ese hombre espera de mí un acto de justicia. No le defraudaré No defraudaré a nadie.


  Stekel miró indiferentemente la copita y, en tono natural, aventuró:


  —¿Es verdad que se presenta como candidato en las próximas elecciones, que es el favorito…?


  Roark le contemplo meditativamente.


  —Así lo tengo entendido.


  —¡Un hombre de prestigio! —exclamó Stekel, simulando admiración—. Tal vez le interese saber cómo rapté a Danica en Texas y…


  Las pupilas del juez se convirtieron en dos manchitas opacas.


  —Usted no raptó a nadie en Texas…


  Stekel sonrió con ligereza.


  —¡Qué buen humor el suyo, señoría! ¿Va a regatearme la gloria de la captura? ¿Le seducen los treinta mil dólares?


  El magistrado se retrepó en su sillón, unió las puntas de los dedos, en actitud piadosa y miró largamente a su visitante.


  —De ninguna manera. El dinero es suyo. También el prestigio. Lo sabe. Puesto que lo sabe… ¿qué desea en realidad?


  Stekel aparentó aturdimiento y sorpresa.


  —¡Oh, nada! ¡Simplemente relatar a Mr. Harris cómo atrapé al asesino de su hijo!


  —Pero, usted no ignora que si declara ante el Tribunal que lo cazó en Texas, puede crearse un conflicto, puesto que allí ha dejado de interesar a la Ley. Stekel… vuelvo a preguntarle: ¿qué desea en realidad?


  Robin sonrió fugazmente.


  —Verá… He pensado que Graham Harris puede ocultar el auxiliar más valioso de mi porvenir.


  —Bien pensado. Muy razonable.


  —¿Le parece?


  —Claro que sí. Está usted en su perfecto derecho.


  —¿Puedo contar con su ayuda?


  —Incondicionalmente.


  Se levantó.


  —Es hora de ir a la estación. El tren de Santa Fe sólo tardará unos minutos. ¡Ah! A propósito, Mr. Stekel… Olvidaba aclararle que usted no capturó a Danica en Texas, sino en Big Capitán, New México, a pocas millas de la frontera… Tenemos pruebas de que acababa de cometer un asalto… Tal vez las autoridades tejanas envíen una nota de protesta… Pero una nota de protesta jamás ha detenido el engranaje procesal de nuestros Tribunales. ¿Entendido?


  Stekel sonrió encantado.


  —¿Acaso sucedió de otro modo? Yo no lo recuerdo, juez…


  Augustus Roark se encasquetó el severo sombrero negro, de copa alta, y abrió la puerta del despacho.

  


  Graham Harris era un hombre impresionante. Alto, robusto, de sencilla elegancia en el vestir. Su cabeza era hermosa. Cabello blanco y abundante, ondulado, tez sorprendentemente rosada, ojos claros y azules, nariz aguileña, boca de trazo viril y mandíbula voluntariosa. En conjunto, una expresión franca, noble, invitadora. Al mirar a la gente del andén, pareció que desparramaba bondad y comprensión.


  No obstante, Robin Stekel se sintió mucho más impresionado por la mujer que apareció tras él, en la puerta del vagón.


  A pesar de la complicación de su indumento y de la intrincada estructura de los rizos, tirabuzones y trenzas que adornaban la cabecita, era evidente que era muy joven. Y bajo todos aquellos adornos y postizos, se adivinaba una figura preciosa, como podía advertirse al verla descender por el estribo. Sobre su complicado peinado llevaba un menudo sombrerito adornado con cerezas, ligeramente inclinado hacia adelante y a un costado. Su cabello era negro y sus ojos grandes y violetas con largas y rizadas pestañas. La boca era curva y voluptuosa y la nariz respingona.


  Para un hombre de la experiencia de Robin Stekel, la atrayente juventud de la mujer resultó un espectáculo imponente, azorante y emocionante.


  El alcalde y el juez se apresuraron a saludar a Mr. Harris, quien, deferentemente, se hizo a un lado y, con suma corrección, tomó a la bella muchacha por un brazo.


  —Permítanme que les presente a Miss Edna Ware.


  Nadie se atrevió a preguntarle si era sobrina suya, por temor a cometer una torpeza, sobre todo, teniendo presente que la bella, pese a la juventud de sus encantos, mostraba una enigmática madurez en el mohín de los labios y en la mirada.


  Todos, rendidos, besaron la mano que ella les ofrecía. El alcalde, a su vez, hizo sus presentaciones.


  —Augustus Roark, magistrado competente, que entenderá el proceso del… ¡ejem!, asesino de su hijo.


  Edna Ware miró al juez llena de curiosidad.


  El alcalde indicó al otro hombre.


  —Robin Stekel. El bravo personaje que atrapó a Danica.


  Harris le miró conmovido y estrechó vigorosamente su mano.


  Miss Ware, excitada, agitó las pestañas y exclamó:


  —¡Oh! ¡Qué hombre tan valiente!


  —A su disposición, señorita —indicó Stekel, con voz clara, importándole poco si cometía una torpeza.


  Harris se humedeció los labios y, con acento grave, aclaró:


  —Miss Ware estaba en la diligencia, ¿entienden? Mi hijo cayó acribillado ante sus ojos. Será una testigo de inapreciable valor.


  Se instalaron en el mismo hotel de Stekel; circunstancias que éste celebró íntimamente.


  Luego de acabada la cena, Mr. Harris propuso:


  —Deberíamos trasladamos al despacho de Mr. Roark. Su señoría opina que, allí, podemos discutir los puntos más interesantes con mayor tranquilidad.


  Miss Ware aprobó vagamente… y Stekel pensó que se le presentaba una oportunidad para conversar tranquilamente y a sus anchas con la hermosa forastera.


  Robin, sonriendo francamente, objetó:


  —Por mi parte, prefiero quedarme. Ustedes hablarán de temas que son oscuros para mí. Mi ignorancia llegaría a incomodarles.


  Edna Ware agitó las pestañas y se apresuró a asegurar:


  —Yo estoy rendida. Si ustedes me lo permiten, me retiraré a mi habitación.


  Los caballeros, al punto, se levantaron.


  Edna se levantó, ejecutó una graciosa genuflexión, que ellos correspondieron con solemnes reverencias y se retiró del comedor.


  Stekel aguardó a que los demás se hubiesen marchado. Luego pasó a la sala vecina, donde algunas personas, huéspedes del hotel, jugaban a los naipes, fumaban o conversaban. Pidió whisky a la camarera que se le acercó y se instaló en una mesa, discretamente situada, desde la que podía observar y pasar inadvertido.


  Bebió la copita y, pese a que transcurrió una hora, durante la cual los huéspedes fueron desfilando hacia sus respectivas habitaciones, no se impacientó.


  Sabía que todas las mujeres, feas o atractivas, educadas o vulgares, sucumbían al mismo defecto: la curiosidad.


  Y nada hacía suponer que Miss Ware tuviese que ser precisamente la excepción.


  La previsión de Stekel se vio colmada por el éxito.


  Daban las diez en el reloj de la sala, cuando Edna apareció. Al principio, simuló no percatarse de la presencia de Robin. Él sonrió zumbonamente y no se molestó en hacerse notar. Edna tuvo que rendirse. Ladeó la cabecita y sus pupilas color violeta se iluminaron.


  —¡Mr. Stekel! ¡Qué sorpresa!


  —¿Verdad que sí? Siéntese, señorita. Por favor.


  Ella obedeció encantada.


  Se miraron un instante, sin saber qué decirse. Al fin, fue la propia Edna la que inició la conversación.


  —¿De manera que… que usted cazó a ese terrible bandido?


  —En efecto. Pero, no hablemos de esto… —rogó Stekel, para darse importancia—. ¿Sabe que es usted una mujer maravillosa?


  —Por favor, Mr. Stekel…


  —¿Viene de muy lejos?


  —De Phoenix, Arizona.


  Stekel arqueó levemente las cejas.


  —¡Caramba! Y… ¿ha venido de tan lejos para acusar a Danica?


  —¡Su crimen fue horrible! —exclamó ella, estremeciéndose—. ¡No puede quedar impune! ¿Verdad que no?


  —Puedo asegurárselo… —Manifestó Stekel.


  —¡Oh! ¡Se lo suplico! ¡Explíqueme cómo capturó a Zanker Danica!


  Robin hizo un gesto de modestia y suspiró.


  —Está bien…


  Y se extendió en toda clase de pormenores, relatando la hazaña, pero omitiendo cuidadosamente de todo cuanto pudiera referirse a Texas.


  Ella parecía subyugada, cautivada… Absorta y emocionada, cruzó las manos bajo la barbilla. Stekel se fijó en aquellas manos… y cesó de hablar.


  Ella parpadeó con coquetería, alentadora…


  —Continúa —suplicó en un susurro.


  Stekel sonrió enseguida.


  —Sí, claro… Pues decía…


  Pasada la media noche, se retiraron a dormir. Stekel la acompañó hasta la puerta de su habitación. Al besar la mano de Miss Ware la retuvo más de lo preciso.


  —Por favor, Mr. Stekel —rogó ella, ruborizándose—. Le ruego que se retire…


  Él, confiado, tomó la otra mano y también la besó.


  La reacción de Edna Ware fue instantánea y desconcertante.


  Abofeteó a Stekel y retrocedió.


  —Lo lamento —dijo con fría altivez—. Deploro mi equivocación. Pensé que usted era un caballero.


  Entró en su habitación y cerró la puerta.


  Stekel se acarició las mejillas. Ardían.


  Lentamente, una sonrisa se extendió por su faz.


  —Serás mía, Edna… —musitó suavemente—. Supongo que te desagradaría que Graham Harris se tomara la molestia de averiguar quién eres… en realidad.

  


  Al día siguiente, cuando Edna bajó al comedor, Harris, Roark y Stekel la estaban esperando.


  —Después del desayuno —explicó Harris—, iremos a la cárcel. Su señoría insiste en que usted debe reconocer personalmente al procesado, antes de que se celebre el juicio.


  Edna sonrió complacida.


  —Me parece lógico —y desvió brevemente sus bellos ojos hacia Stekel. Había desdén en el tono de su voz, cuando añadió: «A veces… por actuar precipitadamente… se cometen errores difícilmente reparables…».


  —Estoy de acuerdo con usted, Miss Ware —concedió Robin.


  Cuando llegaron a la cárcel. Beecher había acabado sus abluciones matinales. Su torso desnudo brillaba de humedad.


  Roark, severo, exigió:


  —Cúbrase. ¿No ha visto a la señorita?


  Beecher dirigió a la muchacha una mirada de aprobación absoluta. Su descaro irritó al juez, quien, no obstante, se abstuvo de formular nuevos comentarios.


  Cachazudamente, el sheriff se puso la camisa, se ciñó la pistolera y recuperó el sombrero.


  —¿Qué desean?


  —Acompáñenos a la celda del reo.


  La comitiva se detuvo ante la puerta. Beecher abrió y, duramente, dijo:


  —Aguarden.


  Entró solo y, como de costumbre, cargó de grilletes a Danica. Después, se volvió hacia la puerta y anunció:


  —Ya pueden pasar.


  Danica, de bruces, cara a la pared, no se movió, cuando le anunciaron:


  —Tienes visita.


  Reconoció la voz de Stekel, pero la que siguió no la había oído nunca.


  —Zanker Danica, ¿es usted?


  No respondió.


  Roark, molesto, prosiguió:


  —Es igual. No conteste, si lo prefiere. No tenemos la menor duda acerca de su identidad. En breve, quedará constituido el Tribunal que ha de condenarle por sus numerosos delitos…


  Sin volverse, el preso masculló:


  —Acabe de una vez y lárguese.


  Roark, contrariado, vaciló. Se aclaró la garganta. Ante Mr. Harris debía mostrarse más enérgico e inconmovible que nunca. La noche anterior se había rozado el asunto de las elecciones y el candidato había confesado que le tenía en mucha estima, para añadir que pensaba rodearse de hombres en cuyo criterio pudiese confiar cumplidamente. A continuación, Mr. Harris manifestó que, según su parecer, Zanker Danica era culpable.


  —Danica. Vuélvase —ordenó perentoriamente—. Tenemos un testigo del asesinato de Jameson Harris.


  Con voz ahogada, Zanker arguyó:


  —Jameson Harris mató a dos de mis hombres, cuando le daban la espalda.


  —¿Quién lo va a creer?


  El preso rió secamente.


  —¿Por qué no se lo preguntan al testigo?


  Roark se apresuró a razonar:


  —En cualquier caso, usted y su gente estaban asaltando la diligencia. ¡Vuélvase!


  De mala gana, Zanker obedeció.


  Roark miró al sheriff.


  —Hágala pasar.


  Edna Ware entró en la celda.


  —¡No es posible! —jadeó.


  Roark sonrió satisfecho.


  —El mismo la ha reconocido… —Afectuosamente, preguntó a la joven—: Diga, Miss Ware… ¿es éste el hombre que disparó contra Jameson Graham?


  Edna le miró tímidamente.


  —Sí. No me confundo. Es él.


  Danica se revolvió entre las cadenas y Beecher le clavó un puñetazo en la boca.


  A través de los dientes ensangrentados, con los ojos relucientes de odio, Zanker Danica, siseó:


  —¡Perra!


  Roark indicó.


  —Será mejor que nos retiremos.


  Una vez fuera de la cárcel, emprendieron el camino del hotel. Miss Ware iba escoltada por el juez y Mr. Harris, que la tomaba protectoramente del brazo.


  Tras ellos, con el ceño fruncido, pero sonriendo firmemente, Stekel andaba sin perderse una sola palabra de la conversación.


  —Señorita y decía Graham Harris. —Ha sido usted muy valerosa. No sé cómo agradecérselo… ¡Ha obrado usted con un sentido del deber completamente ejemplar! Su espontánea ayuda… Su ofrecimiento para que la verdad, esclarecida, brille en todo su esplendor… ¡Me encantaría tanto poder correspondería…!


  Ella, en tono evasivo, objetaba:


  —De ninguna manera… por favor… Estaba obligada… Roark, indiferente a tal diálogo, preguntó:


  —¿Puedo formar el Tribunal?


  —Sí —convino Harris.


  —Veamos… —Barruntó el magistrado—. Hoy sábado, imposible… Domingo, mañana… ¡El lunes! ¿Qué le parece?


  —De acuerdo.


  Harris se había mostrado conforme en tono escueto. Roark vaciló, pero entendió lo que el otro esperaba de él. Que le dejara solo con la bella joven.


  —Si me lo permiten, me retiraré…


  —¡No faltaría más!


  Harris, oprimió con más fuerza el brazo de Miss Ware.


  —¿Y si diésemos un paseo?


  Ella iba a contestar, pero Stekel la interrumpió:


  —Perdone, Mr. Harris, pero… quisiera saber cuándo voy a cobrar mi recompensa. Quizá soy inoportuno; sin embargo…


  Harris, impaciente, sin soltar a la muchacha, mirando a Stekel por encima del hombro, contestó:


  —Mañana. Pienso celebrar una fiesta en su honor. He invitado personajes de todo el estado. Y… vendrán. No lo dude.


  Stekel vio cómo la pareja se alejaba.


  Harris charlaba animadamente y la muchacha no hacía más que reír.


  Robin Stekel notó cierta sequedad en la garganta y entrecerró los ojos para ocultar su destello triunfal.


  Pronto…


  Sí. Muy pronto estrecharía a Edna Ware entre sus brazos.


  CAPÍTULO 6


  GRAHAN Harris cumplió su palabra. Se celebró una gran fiesta. Un acontecimiento memorable en los anales de Carlsbad. Se dio un espléndido banquete en el restaurante del hotel y se pronunciaron discursos. Después del alcalde, fue Mr. Harris quien tomó la palabra.


  —… Y, ahora, amigos, tengamos algunas frases de elogio para el valiente que supo enfrentarse y vencer al más temible de los bandoleros de New México…


  Tal y como había prometido, personalidades relevantes del estado acudieron al acto, aumentando la importancia y solemnidad del mismo.


  Stekel no cabía en sí de gozo. Había bebido más de lo que era prudente, pero no estaba ebrio, naturalmente. Un hombre como él nunca se emborrachaba. En cambio, Beecher, el sheriff, absolutamente incómodo dentro del traje que se había puesto para acudir a la fiesta, trasegaba una copa tras copa, lanzando miradas inseguras en torno.


  —… Parece como si el destino —decía Harris—, con la captura de Zanker Danica, señalara que debo cerrar un capítulo doloroso del pasado. En efecto. Soy un hombre sin hijos; mi único heredero murió vilmente asesinado en aras de la codicia de un truhan. Pero… tengo una gran esperanza, caballeros: ¡New México! Perdí a mi ser más querido, pero me queda, para luchar y sobrevivir, algo que, por patriotismo, me es mucho más querido. Si las elecciones me fueran favorables, nadie puede dudar que, en cuerpo y alma, me dedicaré a…


  Stekel comprobó, con agrado, que Miss Ware ya no rehuía sus insistentes miradas. Sin duda, empezaba a comprender con precisión que él también era un personaje.


  A su lado, Serge Beecher, tartajeó:


  —¡Basura! ¡Todo basura!


  —¡Cállese, Beecher! —respondió Robin, en un susurro. Y añadió—: ¿No se da cuenta? ¡Pueden oírle!


  El sheriff se encogió de hombros.


  —¿Y qué más da? ¡Maldita comedia! ¡El honorable Mr. Harris aprovecha repugnantemente la ocasión de ahorcar al asesino de su hijo para beneficiarse en la campaña electoral!


  —¡Cierre el pico, Beecher!


  El otro miró a los comensales con ojos turbios.


  —¡Bandada de cuervos! —siseó, sonriendo—. ¡No ha faltado ni uno! ¡Olfatean el festín, Stekel! ¡Puagh…! ¡Usted es uno de ellos! ¡Como tantos otros, ha venido a revolcarse a las plantas de Graham Harris con la esperanza de un buen bocado, puesto que él va a ser gobernador! ¡Pandilla de hipócritas!


  En aquel momento, Mr. Harris, solemne, aseveraba:


  —… sabré cumplir con mi deber. Ruego al Todopoderoso, que si me somete a tan dura prueba, sepa sobrellevarla con entereza y acierto para hacerme digno de todos vosotros. Nada más.


  Una salva de aplausos subrayó la última frase del potentado. El juez Roark se levantó exprofesamente de su asiento para ir a estrechar la mano de Graham Harris y palmearle las espaldas. Otros individuos le imitaron.


  Beecher, rebosando sinceridad, comentó:


  —¡Esto es una porquería!


  Robin se apresuró a llenarle la copa y a ofrecérsela.


  —Beba… beba, amigo… Le sentará bien…


  El silencio renacía en el comedor. Sobrevolaban susurros, murmullos, siseos… Mr. Harris volvía a tomar la palabra.


  —¡Amigos! En los tiempos antiguos, los héroes eran premiados con el laurel. Pero, esto, como he dicho, sucedía en los tiempos… «antiguos». Hoy, los héroes se contentan con otras recompensas…


  Se escucharon risas.


  Harris agitó las manos, haciendo gestos apaciguadores.


  —No obstante, el valor no ha cambiado el signo.


  Se ladeó hacia Stekel y sonrió con orgullo.


  —Es un honor y una satisfacción para mi presentaros un paladín de nuestra época… —Tras una pausa preparatoria, declaró ampulosamente—: ¡Robin Stekel!


  Los aplausos se alzaron atronadores, como olas encrespadas. Stekel no tuvo más remedio que levantarse y corresponder a las aclamaciones de la concurrencia con graves y lentas reverencias.


  Esta vez fue Mr. Harris el que abandonó su puesto. Rodeó la mesa y avanzó por la parte exterior, en medio de todas las miradas. Se detuvo ante Stekel y le tendió un cheque.


  —En nombre de New México y en el mío propio… le damos las gracias.


  A continuación, se inclinó hacia Robin, a través de la mesa, y lo abrazó vigorosamente.


  La escena no podía resultar más emocionante.


  Así lo confesó Serge Beecher, después que Mr. Harris se hubo retirado y dio comienzo el baile.


  —¿No me felicita usted, sheriff? —sonrió Stekel.


  Beecher frunció en entrecejo.


  —¿Quiere un consejo? Márchese. No quede uncido al carro. Usted no será de los que están arriba, sino de los que tiran de él.


  —A veces es conveniente.


  El otro meneó la cabeza.


  —Le compadezco.


  Por la sala, damas y caballeros, enlazados, evolucionaban a los acordes de un vals.


  Robin dio una palmada al sheriff y se levantó.


  —No me pasará lo mismo que a usted, Beecher. Nunca permitiré que la amargura me corroa.


  El otro sonrió con ironía.


  —¿Se pegará un tiro?


  Pero Stekel ya no le escuchaba. Atravesaba la sala y se detenía frente a Edna Ware.


  La joven estaba deslumbrante de belleza.


  —¿Me concede el honor de este baile, Miss Ware?


  Parecía que ella vencía un titubeo. Se levantó y alzó los brazos. Robin la tomó con delicadeza y comenzaron a bailar.


  —Pensé que no aceptaría —confió Stekel.


  —No puedo negarme —replicó ella, con estudiada coquetería—. Es usted el campeón de la fiesta. Creo que se ha convertido en un héroe nacional.


  —¿Es preciso exagerar? —indagó el hombre, encantado.


  Bailaron juntos casi toda la velada.


  Alegando que se sentía sofocada por la temperatura del ambiente, Edna rogó que la acompañase a la galería.


  Hacía una noche espléndida. La luna corría por un cielo sin nubes. Las estrellas fulguraban y la brisa arrancaba agradables susurros de los árboles. La música de la sala, como fondo invisible de todas las sensaciones, acentuaba el romanticismo de la situación.


  Stekel se arriesgó a tomar el brazo a su compañera. Ella le miró, pero optó por sonreír, condescendiente.


  —Se está bien aquí —susurró.


  Robin la contempló, adorándola con la mirada.


  —Edna, quisiera hablarle un poco de mí. Me llaman «El Astuto», ¿sabe? Siempre consigo mis objetivos, porque ninguna meta es imposible y siempre existen dos maneras para conquistarla.


  Ella, inquieta, se estremeció.


  —¿Qué quiere decir?


  —Ahora… soy un hombre rico y, si mucho me apura, le diré que no pasará mucho tiempo sin que Graham Harris me ofrezca algún cargo importante. Veo el porvenir con absoluta tranquilidad. Antes de conocerla a usted, tenía unos proyectos…


  —¿Es que ya no los tiene?


  —Usted los ha cambiado, Edna —replicó él con fervor—. Y son más bellos.


  La joven, turbada, indagó:


  —¿Es esto una declaración?


  —Si por declaración se entiende que deseo que se case conmigo, sí. Lo es…


  —Mr. Stekel… yo… también tengo mis proyectos y…


  —¿Me rechaza?


  —No es esto, precisamente pero…


  —Ya le he dicho que siempre triunfo. Todo tiene dos soluciones. Una buena y otra… que es mala. ¡Por favor, Edna! ¡No me obligue a comportarme como un miserable!


  Ella le miró alarmada.


  —¡Mr. Stekel! ¿Qué insinúa?


  Robin contuvo el aliento.


  —Usted no es lo que Mr. Harris, Augustus Roark, el alcalde y los demás suponen. No es una señorita en el sentido exacto de la palabra.


  —¡Mr. Stekel!


  —No quisiera descubrirla, Edna. Pero… sus manos carecen de la suavidad apropiada. Han tocado agua, han estado expuestas al viento, han trabajado. Y, además, usted no viene de Phoenix. Se presentó aquí una semana después de que entregara a Zanker Danica a las autoridades de Carlsbad.


  —¿Y esto qué tiene que ver?


  —Desde Phoenix hasta aquí… las comunicaciones son desastrosas. «Tal viaje tiene una duración no inferior a veinte días».


  Ella le miró escandalizada.


  —¿Supone que soy impostora? ¿Qué es falso mi testimonio?


  —No. Usted estuvo en la diligencia y vio cómo Danica disparaba contra Jameson Harris. Esto queda fuera de toda duda. El mismo Danica, al verla, se delató… Pero, si he de decirle lo que pienso, seré franco… Usted acompañaba a Jameson Harris en calidad de amante. Él la rescató de cualquier rancho u hostelería de poblado. Hizo perfectamente. Cualquier hombre con gusto se hubiera comportado de la misma manera. Su relación con Jameson representaba para usted un futuro lleno de brillantes promesas. Pero, el revólver de Danica las barrió. Más, no estaba dispuesta a renunciar; y, cuando supo que el asesino de Jameson Harris estaba en la cárcel, usted se las ingenió para acaparar la atención y la gratitud del padre, el hombre que, dentro de poco, regirá los destinos del estado. Esto también representaba dar el gran salto.


  —¿Cree que si explica esto a Mr. Harris, cambiará mi situación?


  —Sí —musitó él tristemente.


  —¿Sabe usted que yo agrado muchísimo a Mr. Harris?


  —Pero… él la cree toda una señorita. No sabe que es una aventurera.


  Súbitamente, Edna estalló en sollozos y se abrazó a Stekel.


  —¡Se lo ruego! ¡No me descubra!


  Él la tomó por la barbilla y la obligó a mirarle.


  —Edna… ¿quieres casarte conmigo?


  La joven sonrió a través de las lágrimas.


  —¿No te importa que sea una aventurera?


  —Yo no soy Mr. Harris —contestó él, inclinándose y besándola.


  Al separarse, ella temblaba.


  —¡Oh, Robin! ¡Ceo que te quiero desde el primer momento! ¡Pero, no podía ceder a tus pretensiones! Mi deseo era, precisamente, huir del barro. Y Mr. Harris representaba la oportunidad. Ignoraba que me quisieras; estaba persuadida de que, simplemente, como a tantos otros, te apasionaba; que te sentías atraído por mi físico. ¡Estaba tan cansada, Robin! ¡Tan cansada de lo mismo!


  Él la abrazó de nuevo.


  —¡Amor mío! —susurró—. ¡Seremos felices! ¡Muy felices!


  Al regresar a la sala de baile, sus caras resplandecían de dicha.


  CAPÍTULO 7


  UN gran estrépito hizo que las notas musicales vacilaran.


  Un violín mayó solo. El pianista se equivocó. Los invitados, sorprendidos, dejaron de bailar y miraron con excitación hacia las mesas.


  El estruendo de vajilla rota se repitió.


  Beecher, totalmente ebrio, barría a manotazos la superficie de las mesas; tiraba de los manteles, arrastrando copas, platos y botellas contra el suelo; apartaba a empujones a cuántos pretendían calmarle o impedirle que prosiguiera su devastador arrebato.


  —¡Cerdos! ¡Esto es lo que sois! ¡Una piara inmunda!


  El alcalde, frenético pretendió interponerse en su trayectoria de mesas todavía intactas.


  —¡Beecher! ¿Qué significa esto?


  —¡Váyase al infierno!


  El otro quedó sin aliento. En tono sordo, amenazador, comenzó a decir:


  —¿Supone que voy a tolerar…?


  Serge se revolvió y le estampó un enorme puñetazo en medio de la cara. El alcalde saltó hacia atrás, con los labios partidos, golpeándose duramente contra el suelo.


  La sala entera exhaló un murmullo de asombro.


  El caído sacudía la cabeza y gemía. Pretendió incorporarse, vaciló y nuevamente se derrumbó cuan largo era.


  Augustus Roark, lentamente, avanzó hacia el sheriff.


  —Me parece que voy a abrir un informe acerca de su comportamiento, Mr. Beecher. A menos que se retire inmediatamente. Estoy seguro de que este incalificable incidente tendrá una explicación. Mañana… cuando se sienta más despejado, la escucharé.


  —¿Mañana?


  Beecher rió broncamente.


  —¡Estará usted demasiado ocupado en el Tribunal! ¡Su señoría nadará en su elemento! ¡Vencerá! ¡Oh, vencerá como siempre! ¡Habrá conseguido otra pena de muerte! ¡Una ejecución «antes de veinticuatro horas», Mr. Roark! ¡Ya sé que no olvidó su sentencia predilecta! Pero… esta… será distinta a las anteriores, ¿no es así? Servirá para algo más que para aplacar su inagotable y frío propósito de aniquilar… ¡Oh, sí! Después de esto… se convertirá en el juez más importante del país…


  Roark, crispado de rabia, avanzó un paso.


  —¡Ahora mis…!


  El sheriff, más alto y corpulento que él, le dio una palmada en el cuello y Roark, tosiendo, ahogándose, retrocedió trastabillando, sentándose violentamente en un diván, donde se retorció, llevándose ambas manos a la garganta.


  Beecher soltó una carcajada.


  —¡Parece que ya está usted en el trono de la Justicia! ¡Puede darle las gracias a un hombre que no ha vacilado en explotar la muerte de su único hijo!


  Se volvió hacia Harris y le vio completamente pálido.


  —¿Sabe? —jadeó Beecher—. Vive en Carlsbad un hombrecillo sucio y grueso a quién todo el mundo desprecia. Su existencia es triste y solitaria. Vive frugalmente, no se divierte, jamás pone los pies en un saloon y dudo que el Cielo le haya permitido acostarse con la más fea de las mujeres… En cierta manera, su vida es muy parecida a la de Mr. Roark; pero, no cobra un sueldo del estado, ni espera honores de nadie. No es un juez. ¡Es el verdugo, Mr. Harris! Con meticulosa eficiencia mata a los desesperados, mientras su señoría, refugiado en su mansión, se entrega a la lectura de la Biblia… Pues bien: en Carlsbad, todo el mundo desprecia al verdugo, pero usted, Mr. Harris, es infinitamente más veces acreedor del desprecio de una nación entera, puesto que no duda en aprovechar la sangre de su hijo para asegurarse el triunfo…


  Graham Harris, demudado, ordenó:


  —¡Échenle de aquí!


  —Cuidado, Mr. Harris —sonrió Beecher—. Borracho o no, soy el sheriff. ¿Lo ha olvidado? Yo también ocupo un cargo por sufragio popular. Posiblemente, cuando usted sea gobernador, ordenará mi suspensión, pero, de aquí hasta entonces, mis funciones son legales… Le aconsejo que no despegue los labios para amenazarme dentro del territorio de mi jurisdicción… ¡Podría encerrarle o volarle la cabeza!


  El rostro de Harris adquiría tonalidades grisáceas.


  Beecher hizo una mueca de desprecio.


  —Y… sería una lástima que New México perdiera su flamante futuro gobernador… El New México de esta sala, claro está… El New México de los aduladores, de los oportunistas, de los serviles… El New México de los holgazanes y los orgullosos, los aventureros y los cobardes, los ambiciosos y los…


  Fijó la mirada en Stekel.


  —… astutos.


  Cerró los ojos y, cuando los abrió, sus pupilas destilaban ironía.


  —Ustedes me perdonarán, damas y caballeros. Aquí cada uno se ha creído con derecho a su discurso. Yo… no podía ser menos. ¡Soy el sheriff! Puedo hacerles levantar las patas y llevarles en fila india hasta la cárcel… ¡Sería divertidísimo!


  Tomó una mesa por el borde y la derribó.


  —Me voy. Ustedes apestan. Revolotean y sonríen melindrosamente alrededor de un hombre, buscando una oportunidad. Alrededor de un hombre que también busca la suya. Sigan divirtiéndose y prodigándose palabras bellas. Prefiero la soledad de mi oficina…


  Abandonó la sala, en medio de un silencio impresionante.


  Después, alguien con voz campanuda, sobresaltada, exclamó:


  —¡Se ha vuelto loco!


  Stekel besó fugazmente a Edna Ware y rogó:


  —Perdóname, querida. Estaré ausente unos minutos…


  Y salió en pos del sheriff.

  


  Beecher, dando bandazos, tambaleándose, entró en su oficina. Avanzó a oscuras, tropezó con el banco de madera y soltó una frenética maldición. Después de muchas idas y venidas, logró localizar la lámpara de petróleo. La encendió, y, al instante, su mirada vagó hacia el cajón de botellas. Alcanzó una, rompió el gollete contra el canto de la mesa y bebió largamente. Después, desenfundó el revólver, tomó una llave y salió al patio del cuartel.


  Bamboleándose, como tropezando con obstáculos invisibles, se orientó hacia la celda de Danica.


  —¡Eh, muchacho, despierta!


  Colocó la llave en la cerradura, después de descorrer el cerrojo, le dio la vuelta y empujó la puerta.


  Como de costumbre, Danica se mantuvo silencioso.


  —¡Vamos a darles un disgusto a esos coyotes! —farfulló Beecher, raspando un fósforo y buscando la vela, casi consumida, derretida sobre el único taburete de la celda, que sólo se encendía cuando se llevaba la cena al preso—. Sí, Zanker… No estoy dispuesto a que se salgan con la suya…


  —¿Qué le pasa, sheriff?


  —¡Estoy harto de sinvergüenzas! Por lo menos… ¡tú dabas la cara! Ellos son bandidos que, en vez de revólveres van a… ¡Je! Veamos, veamos, Zanker…


  Se aproximó al camastro. De noche, para mayor seguridad, encadenaba las piernas del prisionero.


  —Si te reventara la cabeza a tiros, probablemente, también les contrariaría, puesto que les privaría de un espectáculo anheladísimo: ¡la horca! Pero, será mejor proceder de otro modo… ¿no es verdad?


  Se arrodilló y dejó el revólver a su lado, en el suelo, comenzando a rebuscar en sus bolsillos.


  —A ver… ¿Dónde diablos habré puesto el llavín…?


  El otro, incrédulo, preguntó:


  —¿Va a libertarme?


  —¡Pues claro que sí! ¡Y escaparemos esta noche! ¡Los dos juntos! ¡Quiero privarles de su gozoso triunfo! ¡A todos! En Texas eres un hombre con plenos derechos, ¿verdad?


  —Sí, sheriff —contestó Danica, completamente animado—. ¡Apresúrese! ¡Sálveme y habrá conseguido el amigo más adicto!


  Beecher sonrió feliz.


  —¡Ah! ¡Aquí está el llavín!


  Una voz, tensa de furia, exigió:


  —¡Escóndalo inmediatamente! ¡Salga de aquí, Beecher! ¿Qué se propone? ¿Faltar a su deber?


  El sheriff quedó rígido. Sin volverse, rugió:


  —¡Stekel! ¿Cómo se ha atrevido a seguirme?


  —He pensado que podía cometer una tontería, pero… no ésta, desde luego. Lleva demasiado alcohol en las venas. Podía caerse, quedar tumbado…


  —Ya ve que he llegado.


  —Y también veo que se propone quitar los grilletes a Danica. ¡Eh! Levántese y salga.


  Sordamente, Beecher advirtió:


  —No me hable así, Stekel. No me agrada.


  Danica, que tenía la mirada clavada en Robin, declaró:


  —Hágale caso, sheriff. Le está apuntando con sus revólveres.


  Beecher abrió mucho los ojos y la boca.


  —¿A mí…? ¡Carroña del diablo! —aulló.


  Su mano, con insospechada velocidad, saltó hacia el revólver, lo empuñó y, sin apenas alzarlo del suelo, disparó.


  La bala rozó la mejilla de Stekel, que, instintivamente apretó los gatillos de sus colts.


  Serge Beecher recibió la andanada en mitad del pecho. Hizo fuego de nuevo, pero el proyectil rebotó ensordecedoramente en el muro, arrancando esquirlas de granito.


  Después, tumbado como estaba, quedó rígido y abrió las manos.


  Inmediatamente, Danica se precipitó hacia el humeante revólver. Pero sufrió un brusco detenimiento. Sus piernas encadenadas no le permitieron alcanzarlo. Su mano arañaba el suelo, a escasa distancia del colt. Su mirada, rezumando odio y desesperación, asaetaba a Stekel, que le contemplaba con salvaje frialdad.


  Su mente trabajaba activamente. Sí. Le bastaría con retroceder y dejar las cosas tal y como estaban… Todo el mundo comprendería. Beecher, borracho, había entrado en la celda del prisionero y se había dejado sorprender. Danica le había arrebatado el revólver y disparado contra él, Beecher cayó fuera de su alcance y no pudo apoderarse de la llave que hubiera desencadenado sus tobillos…


  Pero la voz indignada de Graham Harris volatilizó plan tan astuto.


  —¡Tiene usted suerte, Stekel!


  Robin, asustado, giró sobre sus talones, amartillando los revólveres.


  Vio a Harris, a Roark, al alcalde…


  —¿Qué va a hacer? —interpeló el juez—. ¿No le ha bastado disparar contra un borracho?


  —¡Él se ha anticipado!


  —Por esto he dicho que tiene suerte, Stekel —dijo Harris, sombrío—. Hemos llegado a tiempo para escuchar sus palabras y las del muerto. Realmente, aunque… le habrá costado muy poco desembarazarse de un hombre embriagado.


  —¡Se proponía liberar a Danica! —protestó Stekel, indignado.


  —Lo hemos oído…


  Roark se inclinó sobre Beecher.


  —Muerto… en efecto.


  Stekel se dio cuenta de que había alguien más. Los vigilantes de la cárcel, que le observaban malignamente.


  El juez se volvió hacia ellos, señalándoles al caído.


  —Sáquenlo de aquí.


  —Sí, señoría.


  Los dos hombres apoyaron sus rifles en la pared y entraron en la celda. Tomándole por las axilas y las rodillas, transportaron a Beecher a su oficina.


  Stekel se inclinó un momento para recoger el revólver del sheriff.


  —Salga —le pidió el juez, severamente.


  Robin, irritado, lanzó una salvaje mirada al preso.


  —Estaré ante ti cuando te ahorquen. Mirándote. Sorbiendo los últimos instantes de tu asquerosa vida.


  Salió y Roark cerró la puerta, pasando el cerrojo. El mismo entregó la llave a los vigilantes.


  —Entierren a Beecher —indicó el juez—. Sería conveniente que nadie supiera ni una palabra de lo sucedido… por el momento.


  Los vigilantes le contemplaron inexpresivos.


  Al otro lado, en la calle, se apiñaba la gente.


  Graham Harris soltó una maldición.


  —¡Es inútil! ¡Se han oído los disparos! ¡La gente hace preguntas y los otros vigilantes ya han dado la explicación! «¡Han matado al sheriff!».


  Stekel hizo una mueca de fastidio.


  —¿Y qué? Ustedes mismos admiten que me he defendido. ¿Por qué les enfurece tanto la muerte de Beecher?


  Mr. Harris le miró con dureza.


  —Joven… usted será muy valiente, sin duda. Pero, no tiene la menor idea de lo que es una campaña electoral. Ha caído un sheriff, ¿entiende? ¡Ante mis narices! ¡Y esto, mi adversario lo utilizará como mejor le parezca!


  —¿Quién se lo va a decir?


  Graham Harris miró a Stekel amargamente.


  —Algunos de los que han asistido al banquete… Mis amigos, Stekel… ¡Mis propios amigos! No crea que Beecher era un necio… Conocía a la gente y sus reacciones…


  Roark, nervioso, intervino:


  —Respecto al juicio de Zanker Danica…


  Mr. Harris se volvió hacia él.


  —¿Por qué no vamos a su casa, Mr. Roark? Presumo que allí nos sentiremos con mejor ánimo y en condiciones para discutir la nueva situación.


  Miró a Stekel.


  —En cuanto a usted… preferiría no volver a verle. Temo que lo haya estropeado todo.


  Robin se encogió de hombros. Y, enseguida, con gran cinismo, sonriente, dijo:


  —Los tipos sencillos como yo, prefieren conformarse con treinta mil dólares. Supongo que el cheque será legítimo, Mr. Harris. ¡Oh, no me mire de esta manera! Yo también empiezo a creer que Beecher estaba en lo cierto: en la piara de usted… ¡todo es falso!


  Y dándole la espalda, se encaminó hacia la salida.


  CAPÍTULO 8


  MISTER Harris paseaba nerviosamente por el despacho del juez. Con las cejas fruncidas, resoplando, mirando obstinadamente al suelo, daba continuas medias vueltas, que irritaban a Roark.


  —¡Esto tiene que arreglarse! —farfullaba el futuro gobernador—. Naturalmente, mi actitud durante el juicio no podrá ser la que habíamos concebido. Tendré que mostrarme humanitario, generoso, interceder en favor de Danica. Como es lógico —lanzó una mirada fulminante a Roark—, usted se limitará a cumplir la Ley. Después, me marcharé. No asistiré a la ejecución.


  Augustus Roark preguntó suavemente:


  —Muy bien, pero… ¿qué versión piensa dar sobre la muerte de Beecher? No olvide que los vigilantes de la cárcel se enteraron enseguida…


  Harris se detuvo, meditó intensamente, y, de pronto, hizo restallar los dedos, al mismo tiempo que su semblante se iluminaba.


  —¡Escuche! Beecher estaba borracho…


  —Lo cual perjudica a Stekel. Nadie admitirá que…


  —¡Nos beneficia a nosotros, Roark! ¡No me interrumpa! ¡El sheriff se había embriagado! ¡Entró en la celda para examinar a Danica! ¡El preso, aprovechando que el otro perdió el equilibrio y cayó sobre él, le arrebató el revólver! ¡Entonces, apareció Stekel… y Danica, cubriéndose con el cuerpo de Beecher, disparó contra el hombre que lo había capturado! ¡Stekel, sorprendido, replicó como un rayo… y, cuando se dio cuenta de su equivocación ya era demasiado tarde…! En realidad, podemos incluir este crimen en el sumario de Danica, puesto que él fue el provocador…


  Roark cabeceaba asintiendo.


  —¡Espléndido! —susurraba—. ¡Verdaderamente espléndido! Hablaré con Stekel, ¿no le parece?


  —¡Hágalo, pero… después del juicio… mándelo al infierno!


  Roark suspiró. Por unos momentos, después de la muerte de Beecher, cuando Mr. Harris se enfadó con Stekel, temió que éste revelara que había capturado al forajido en Texas. Pero, casi enseguida, recordó que el cazador ya tenía en su poder el cheque de los treinta mil dólares, por lo que no rectificaría su declaración.


  El juez sonrió.


  Sí. Indudablemente… una vez que Stekel hubiese declarado, al celebrarse el proceso, lo mandaría al infierno con soberana complacencia.

  


  En el hotel se desarrollaba otra escena.


  Robin, en la habitación de Edna, explicaba contrariado lo que había sucedido en la cárcel.


  —¿Qué iba a hacer yo? ¿Permitir que Beecher me matara? Además… ¡estaba soltando al preso! ¡Todos se dieron cuenta! ¡De buena me he librado! En otro caso, Harris ordena que me encierren en la celda de al lado y recupera su cheque… Bien. Mis proyectos han variado…


  La muchacha le miró temerosa. Se sentó a su lado y le rodeó el cuello con los brazos. Besó a Stekel y con voz entrecortada, le preguntó:


  —¿En qué sentido? ¿Ya no piensas casarte conmigo?


  Stekel sonrió ampliamente.


  —¡Qué bobada! Te quiero. Ya no sabré vivir, si no te tengo a mi lado; pero Mr. Harris ya no me ayudará…


  Ella, suspirando, agitó las pestañas, cesó de acariciarle y se levantó.


  —Olvidas un detalle, querido.


  —¿Cuál?


  —Mi declaración. Yo he reconocido a Danica visualmente, pero no de una manera formal y oficial. No existe ningún escrito, en tal sentido, firmado por mí. Por un instante, piensa en lo que sucederá sí… si me presento a Mr. Harris y le digo que ya no estoy tan segura de que el asesino de su hijo sea Zanker Danica.


  Stekel la contempló admirado.


  —¡Caramba! ¡Esta idea es fantástica!


  Edna Ware le miró con firmeza.


  —Tú… no perderás tu porvenir, ni yo volveré a ser una aventurera. Podrás trabajar en lo que te parezca y, por mi parte, me habré convertido en lo que he soñado más dulcemente durante mi vida: en una esposa. Al fin tendré un hogar, unos hijos, un hombre al que esperar cada día…


  Stekel, animadamente, preguntó:


  —¿Cuándo hablarás con Mr. Harris?


  —Mañana. Durante la cena, tuvo la gentileza de invitarme a almorzar… a solas. Supongo que ya tendrá una idea formada respecto a mí. Asegurara que soy la mujer más encantadora que ha conocido en su vida…


  Robin Stekel soltó una carcajada, guiñó un ojo a la muchacha, y añadió:


  —¡Y la más astuta!


  Se besaron apasionadamente, con jubilosa esperanza, seguros del plan. Al separar sus labios, Edna, sonriente, turbada de felicidad, admitió:


  —Sí, querido… la más astuta. Somos dignos el uno del otro…

  


  A la mañana siguiente, cuando Robin bajó al comedor, Augustus Roark se hallaba esperándole. Al verle, se levantó sonriente y salió a su encuentro.


  —¡Stekel! ¡Cuánto me alegra verle! Después de lo de anoche, temí que se hubiese marchado. En fin… tengo la impresión de que ya he arreglado las cosas. Mr. Harris ha acabado por admitir que usted actuó del único modo que le era permisible, dada la embriaguez del pobre Beecher… ¿Qué le parece si desayunáramos juntos? —Miró fijamente a Stekel—. Recuerde que le ofrecí mi ayuda incondicional. No hago otra cosa que cumplir con mi promesa…


  —No me fío de Harris… —indicó Robin, mirando ladinamente al magistrado—… ni de usted. Pero, le escucharé. Después de todo, no puedo cobrar el cheque hasta que haya transcurrido una semana, y, para entonces, Danica ya estará más que enterrado; lo cual, en definitiva, es lo que ustedes persiguen.


  Roark se humedeció los labios y sonrió fugazmente.


  —Le aseguro que Mr. Harris siente gran aprecio por usted, Stekel. Anoche se dejó llevar por los nervios. Está muy arrepentido…


  En aquel momento, cuando se disponía a entrar en el comedor, entró un alguacil, que se dirigió hacia ellos sin vacilar.


  —Señoría, un hombre solicita hablar con Zanker Danica. He creído necesario ponerlo en su conocimiento, antes de negar tal permiso, dada la personalidad del visitante.


  Roark arqueó una ceja.


  —¿Quién es?


  El vigilante informó:


  —Ken Brown, marshall de Dallas.


  Stekel palideció.


  Roark, extrañado, musitó:


  —Ese tipo puede conseguir que las cosas vuelvan a complicarse… De todas maneras, no puedo negarme… Concedido. ¡Ah! Alguacil… dígale a míster Brown, que, una vez acabada la visita, tenga la bondad de pasar por mi casa.


  Después, empezado ya el desayuno, Roark miró intensamente a su compañero de mesa.


  —Bien, Stekel… Dígame, ¿qué supone que busca el marshall Brown?

  


  El guardián empujó la puerta, y cedió la entrada al hombre que había esperado hasta entonces. Kent Brown avanzó hacia la sombra del interior y miró inexpresivamente al preso.


  Danica le reconoció y, reprimiendo una exclamación, le tendió la diestra.


  —Hola, Kent. Ha sido muy leal al presentarse. Voy a necesitarlo, aunque he perdido todas las esperanzas. A toda costa, desean mi muerte… Pero, no es esto lo peor…


  El marshall quitó la vela del taburete y se sentó.


  —Permita que sea yo quien hable, Zanker. Dentro de una hora, comienza el juicio y, antes, he de visitar al juez en su propio domicilio. Queda poco tiempo y no conviene desaprovecharlo…

  


  La sala del tribunal estaba llena a rebosar. No había un sitio libre y el público se apretujaba en los pasillos. Los miembros del jurado ya se habían sentado en sus puestos y, en aquel momento, por una puerta lateral, aparecía el juez Roark, que presurosamente caminaba hacia el estrado.


  Se hizo un silencio cargado de tensión. Las personas tendían el oído hacia el estrado, en tanto sus miradas, excitadas y ansiosas, no se apartaban de Zanker Danica.


  —El pueblo de New México contra Zanker Danica.


  El acusado estaba instalado frente al tribunal, custodiado por dos alguaciles. A su derecha, un poco separados, los testigos del caso parecían no mirar a ninguna parte; graves, conscientes de su importancia…


  El fiscal comenzó la vista haciendo una extensa relación de los delitos cometidos por el procesado, detalló la importancia de algunos, puso de relieve el asesinato del joven Jameson Harris y concluyó aludiendo enérgicamente a la última fechoría de Danica, en Big Capitán, inmediatamente después de la cual había sido capturado.


  La defensa hizo algunas alegaciones puramente formales en descargo del procesado e hizo nebulosas comparaciones en la justicia humana nunca alcanzaba la equidad y perfección de la justicia divina.


  A continuación, se pasó al interrogatorio de los testigos.


  —Robin Stekel —llamó el juez.


  Stekel se levantó y pasó al estrado, expuesto a las miradas de todos. Estaba tranquilo, seguro y echaba burlones vistazos a Danica.


  —¿Jura usted decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad?


  —Sí, juro.


  —Puede usted sentarse.


  En aquel momento, Graham Harris les interrumpió, solicitando ser escuchado por el tribunal.


  Pareció como si Augustus Roark considerara la cuestión.


  —Dada su relación de parentesco con una de las víctimas del presunto culpable, este tribunal se muestra conforme.


  Míster Harris se aclaró la garganta, mientras daba miraditas de reojo, asegurándose de que captaba la atención general.


  —Con la venia de su señoría, señores del jurado, señoras y caballeros… Como muy bien ha dicho el presidente de este tribunal, el pueblo de New México pide cuentas al bandido, que ha sido una pesadilla nacional durante años… Ignoro cuál será vuestra decisión —dijo, mirando a los jurados—, si culpable o inocente, pero os agradecería con toda el alma, en mi condición de perjudicado por el reo, que vuestro veredicto estuviera impregnado de una humanidad y misericordia que él no supo o no quiso imprimir jamás a su conducta. La defensa nos ha hablado de la infalible justicia de la Providencia y estoy seguro de que ello es cierto, pues nadie, a excepción del Sumo Hacedor, puede saber con certeza quién es Zanker Danica y cuál es la gravedad exacta de sus delitos…


  Hizo una pausa y miró a su alrededor para comprobar el efecto que causaran sus palabras.


  —Sabéis que me presento como candidato a la Gobernación. Tal vez, inmerecidamente, obtenga la confianza del pueblo de New México, y dentro de unas semanas tome las riendas del futuro y las dirija… Si ello fuere así, yo no me sentiría honesto ni tranquilo para el desempeño de mi cargo, que exige una gran conciencia, una gran perspectiva, una gran comprensión…


  Contuvo el aliento y rugió:


  —¡Este hombre mató fríamente a mi hijo! —Su voz volvió a tornarse conmovida— pero, si causó una víctima en el pueblo, el pueblo ha de demostrarle que es más magnánimo y humano que él.


  Tras un silencio calculado, concluyó:


  —En memoria de mi hijo querido, pido clemencia para Zanker Danica.


  Casi enseguida, un murmullo de asombro y admiración se extendió por la sala. Harris volvió a su sitio, mostrando decorosas lágrimas en su noble semblante. La gente, conmovida, no apartaba la mirada de él.


  Roark agitó la mano, reclamando la atención general. Miró a los jurados y con su voz fría e impersonal, advirtió:


  —La solicitud de Mr. Harris le honra ante todos nosotros, pero no puede ser tenida en cuenta, puesto que este Tribunal, legalmente constituido, se rige por unas normas que en ningún caso, puede violar. Prosigamos. Que se interrogue al testigo Robin Stekel.


  El fiscal, pavoneándose, dio un lento paseo ante el estrado y se volvió hacia el testigo.


  Después de unas cuantas preguntas rituales, indagó:


  —¿Dónde capturó usted al procesado?


  —En Big Capitán. Le reconocí y…


  —¡Protesto!


  El grito provocó una exclamación de estupor en el público.


  Un hombre, con la estrella de la Ley prendida en la solapa de la levita, avanzaba decidido hacia el estrado.


  El fiscal, molesto, le preguntó:


  —¿Quién es usted?


  —Kent Brown, marshall de Dalas, Texas.


  —Mr. Brown. Aquí es New México… no Texas… ¡No pongo en duda sus atribuciones, pero desearía que usted comprendiera la improcedencia de…!


  El marshall señaló a Danica.


  —Este hombre fue amnistiado por el estado de Texas…


  ¡No me interrumpa! ¿Entiende? Y allí, en el Vado de Worth, a orillas del río Brazos, tiene un rancho y una esposa. En la actualidad, es un ciudadano, con plenitud de derechos.


  —Posiblemente, pero pasó la frontera y delinquió en New México.


  —Esto es falso —manifestó Brown, y extendiendo un dedo acusador hacia el testigo, reveló—: Robin Stekel lo raptó y lo trajo a viva fuerza para cobrar una recompensa de treinta mil dólares. Y para ello, no vaciló en convertirse en un asesino, puesto que mató a Al Bernstein por la espalda.


  El fiscal frunció el entrecejo jocosamente.


  —¿Al Bernstein? ¿No es un forajido…?


  —Era. También fue amnistiado.


  —¿Qué pruebas puede ofrecernos de lo que acaba de decir, marshall?


  —¿Cree usted que puedo mentir?


  —Creo, simplemente, que pretende salvar a Zanker Danica por motivos que ignoro.


  El juez Roark, firmemente, exigió:


  —Ruego al marshall que se retire. Prosiga el testigo.


  Stekel explicó públicamente lo que Roark le había dictado en privado, el fiscal agradeció su declaración y le dijo que podía volver a su sitio.


  —¡Edna Ware!


  Después de las preguntas rituales, se pasó al fondo de su testimonio. El fiscal estaba radiante.


  —¿De manera que usted ocupaba un pasaje en la diligencia?


  —Sí, señor. Me sentaba, precisamente, al lado de Mr. Harris.


  —¿Y asegura usted que una partida de forajidos les obligó a detenerse?


  Edna, al recordar, pareció revivir la angustia de aquel dramático momento.


  —No sabíamos lo que pasaba. La diligencia se había detenido. El conductor y el postillón gritaron. Mr. Harris abrió la portezuela, bajó y gritó: ¡Bandidos! Inmediatamente… ¡Oh!


  Edna se tapó la cara con las manos. Con voz débil, en un susurro, revelo:


  —Dispararon contra él.


  —Miss Ware… hable más alto, por favor —rogó el fiscal—. Y, ahora, tenga la amabilidad… Díganos quién disparó contra Jameson Harris.


  Edna Ware desvió la mirada hacia Danica. Acusadoramente, afirmó:


  —¡El!


  Danica se levantó de un salto.


  —¡Mentira! ¡Harris apareció de súbito y disparó a mansalva contra mis hombres! ¡Por la espalda! ¡Me revolví y…!


  Roark aporreaba la mesa estruendosamente.


  —¡Háganle callar!


  Los alguaciles redujeron a Danica.


  El fiscal miró interrogativamente a la defensa.


  —¿Desean formular alguna pregunta?


  —Ninguna.


  —Nada más, señorita. Muchas gracias por su valioso testimonio. Puede usted retirarse.


  Roark volvió a golpear la mesa.


  —Los miembros del jurado pasarán a la estancia contigua y deliberarán. Por lo demás, se suspende la Vista hasta las cuatro de esta tarde.


  Graham Harris no esperó la continuación del juicio. Al salir del juzgado se encaminó directamente al hotel, ordenando que le prepararan la cuenta.


  —Lleven mi equipaje a la estación. Marcho en el primer tren.


  —Perfectamente, Mr. Harris.


  —Cuando venga Miss Ware, Indíquele que deseo verla.


  —Muy bien, Mr. Harris.


  Cuando Edna recibió el encargo, no se lo hizo repetir dos veces. Se separó de Stekel, después de besarle, sonriendo maliciosamente.


  —¿Te das cuenta, querido? Mr. Harris ha preferido que mi memoria fuese absolutamente fiel…


  Harris la recibió afectuosamente.


  —Pase, querida… Siéntese… ¿Qué piensa usted hacer ahora? ¿Regresar a Phoenix? ¡Oh! Me encantaría recompensarla por tantas molestias… Yo me marcho ahora mismo y… y me atrevo a sugerirle que me acompañe…


  Ella agitó sus sedosas pestañas y se ruborizó.


  Graham Harris se sentó a su lado y le cogió las manos.


  —Edna… venga conmigo a Santa Fe. Voy a ser el gobernador del estado y le aseguro que usted vivirá como una princesa. No le faltarán comodidades. Prometo instalarla lujosamente y…


  La muchacha parecía sostener una lucha interior. Estaba turbada.


  —Mr. Harris… yo… he de decirle algo: Robin Stekel me ha pedido en matrimonio. Usted comprenderá que… que él me ofrece algo mejor y… y más digno. Para una joven, soltera y sola como yo…


  —¡Para una joven soltera y sola como usted, nada mejor que Santa Fe! ¡La haré brillar en la mejor sociedad y, si lo que quiere es un marido, le aseguro que no le faltarán candidatos!


  —Es que… yo quiero a Robin. ¿Cómo… cómo voy a dejarle… así, tan…?


  Harris comprendió que la muchacha comenzaba a titubear.


  —Yo te diré lo que vamos a hacer, Edna —aseveró, tuteándola—. Un cheque de diez mil dólares convencerá a Stekel de…


  —¡Usted no le conoce! ¡El desea un cargo! ¡Algo importante!


  —Pues, lo tendrá, pero… no en Santa Fe, naturalmente. ¿Tienes alguna idea de lo que él desearía?


  —Le gustaría ocupar el puesto de Beecher.


  Harris la miró perplejo y, después, soltó una sonora carcajada.


  —¡Concedido! —exclamó jubiloso, abrazando a la muchacha y besándola. Edna cerró los ojos y se abandonó a las caricias del potentado, que, entre besos y suspiros, balbuceaba—: Así me gusta, chiquilla… que sepas elegir lo más conveniente. Vamos a ser felices, te lo aseguro…


  —¿Se lo dirás tú, Graham? —indagó la joven, adoptando la misma familiaridad.


  —Roark. Le transmitiré la orden ahora mismo. Tú ve a preparar tus cosas…


  Ella hizo un mohín de duda.


  —Yo no me marcharé hasta mañana. Comprende queque si nos ven partir juntos… Además, he de prepararme una buena justificación para abandonar a Stekel…


  —¡Como quieras, ángel mío…! ¡Como quieras!


  Edna salió de la habitación y bajó al comedor. Al verla Robin se levantó y miró expectante.


  —¿Qué? ¿Se ha portado decentemente?


  Edna reaccionó como una mujer que ha decidido su futuro de una vez por todas.


  —¡Oh, Robin! ¡Ha sido magnífico! Cuando él sea gobernador te encomendará la creación de un Cuerpo similar a los Rurales de Texas. Dice que sólo un hombre de tu experiencia puede llevar a cabo tal empresa. Está seguro de que sabrás preservar a New México del bandidaje.


  Stekel la miró boquiabierto.


  —¡Edna! ¿Sabes lo que esto significa?


  —Claro que lo sé, querido. Para empezar, Roark se entrevistará contigo hoy mismo. Te nombrará sheriff de Carlsbad al objeto de que, cuando Harris se halle en el poder, pueda encomendar la realización de su idea a una persona que ya ocupa un cargo oficial, sin embarazo ni temor a críticas de ninguna clase.


  Stekel opinó que la precaución de Graham Harris no era desacertada…

  


  Cuando el juzgado abrió las puertas, una multitud ansiosa invadió la sala, dispuesta a escuchar el veredicto del jurado.


  Como era de prever, no quedaron esperanzas para Danica, pues fue declarado:


  —Culpable.


  Zanker aceptó la calificación sin estremecerse. Augustus Roark le miro, como recreándose, y, al fin, emitió la sentencia:


  —Zanker Danica, por tus numerosos crímenes, este tribunal te condena a morir en la horca. Que Dios se apiade de tu alma. La sentencia se cumplirá antes de veinticuatro horas.


  El condenado, ni siquiera parpadeó. Solamente rogó:


  —Señoría, puesto que he de morir, ruego sea atendido mi último deseo.


  Condescendiente, Roark prometió:


  —Si es factible, este tribunal lo concederá.


  —Cuando… cuando me lleven al patíbulo, no quisiera ver a nadie. Ruego me sea cubierto el rostro con un pañuelo.


  El juez se encogió de hombros.


  —No hay objeción. Concedido —miró a Stekel y ordenó—: sheriff, llévese al reo y ocúpese de la pronta ejecución de la condena.


  Hasta aquel momento, Danica no se había percatado de la placa que lucía Stekel.


  Robin se le acercó y le miró burlonamente:


  —¿Qué te parece, Zanker? Admitirás que hago mi trabajo con gran perfección. ¿Recuerdas lo que te dije, después de matar a Bernstein? «Te prometo asistir a la ejecución. Será un placer. Imagino que el mismo que experimenta un artista al contemplar su obra terminada…».


  Danica inclinó la cabeza sobre el pecho.


  CAPÍTULO 9


  OSCURECÍA…


  —No creo que te agrade ver el espectáculo —decía Stekel a su compañera, mientras se dirigían a la cárcel.


  —Robin… si forma parte de tu trabajo, he de aceptarlo. Además, de esta manera, terminarás pronto y regresaremos enseguida al hotel. No olvides, querido, que hemos de casarnos y me encantaría hablar cuanto antes acerca de nuestra boda…


  Un hombre les cerró el camino.


  Stekel le reconoció y sonrió forzadamente.


  —¿Piensa asistir a la ejecución, Brown? —preguntó al marshall de Dallas.


  Kent Brown torció el gesto.


  —Es usted repugnante, Stekel. No creo que vaya demasiado lejos con su astucia.


  —No me ha ido mal hasta ahora; por lo que no desconfío en seguir prosperando. Si hace memoria, recordará lo que le dije en cierta ocasión y que, ahora, voy a repetirle: «¡Vivo más deprisa que usted, Brown!».


  El marshall entornó los ojos.


  —Y yo le contesté que no le envidiaba.


  En aquel momento, un hombrecillo grueso y barbudo les interrumpió:


  —¿Quién es el nuevo sheriff?


  El hecho de que los dos hombres exhibieran la insignia de la Ley le desconcertaba.


  Stekel se volvió hacia él.


  —Yo soy.


  —Permítame que me presente. Soy Plumby. No sé si estará enterado de que yo…


  —Estoy enterado. Entre y prepare la horca.


  —Muy bien, sheriff. Muy buen…


  Kent Brown, pidió:


  —Stekel; permita que me despida de Zanker. Recuerde que deja un rancho y una esposa. Tal vez desee darme algunas instrucciones…


  —¿Cómo no? —sonrió Robin—. Aunque, claro está, con vendrá que debo tomar mis precauciones.


  Brown le miró desdeñosamente.


  —¿Qué quiere decir?


  —Sus revólveres, Brown. Entréguemelos.


  El marshall palideció de ira.


  —¿Supone usted que me propongo…?


  —Yo no supongo nada, amigo mío. Me limito a ser fiel a mi manera de comportarme, ¿está claro?


  Kent Brown desenfundó sus Colts y los ofreció a Robin, que los encajó en su cinto.


  —Sígame.


  Al atravesar el patio, comprobó que Plumby estaba listo. Dos alguaciles se hallaban frente a la celda del condenado.


  —Retírense —exigió Stekel—. Me ocuparé de él personalmente.


  Abrió la puerta y entró, acompañado del marshall.


  El condenado miró a Brown y sonrió fugazmente.


  —Le agradezco que haya venido, marshall. Mi esposa…


  —Precisamente, ella es el motivo. También el rancho. ¿Qué dispone?


  —Marisha es una mujer valiente —suspiró Danica—. Saldrá adelante. Dígale que no me llore demasiado. Es joven y encontrará otro marido. La vida sigue y… Bien, marshall; de todas maneras, confiésele que la quiero con todo mi corazón y que pensaré en ella hasta el último minuto.


  Tendió sus manos encadenadas y estrechó la diestra del marshall.


  —Adiós.


  Brown se retiró.


  Entonces, Stekel, malicioso, enlazó a Edna por el talle y miró al reo.


  —Fíjate en esta preciosidad, Zanker. Ya la conoces, ¿no? Es para mí. Será mi mujer. Te aseguro que me has traído suerte: dinero, un cargo y una esposa.


  Danica pretendió abalanzarse sobre él, pero los grilletes se lo impidieron. Quedó postrado, atravesado en el camastro, cubierto de hierro, mirando ferozmente a la pareja.


  Stekel reía a carcajadas.


  —¡Ea! ¡Ha llegado el momento de acabar! —Apartó a Edna y, riendo todavía, dijo—. Retírate, querida. He de preparar al amigo…

  


  Edna Ware se retiró hasta la misma puerta del patio.


  Minutos después, bajo las arcadas, apareció la esbelta figura del sheriff, que hacía una señal a los guardianes. Después, caminando parsimoniosamente, llegó al pie de la horca y se detuvo.


  Se escuchó un forcejeo y gemidos inarticulados. Los guardianes arrastraban al condenado, que se debatía desesperadamente entre sus manos. La oscuridad casi absoluta del patio, el rostro tapado del que iba a morir, el silencio reinante, la inmovilidad de los hombres… resultaban macabros. A Edna Ware se le antojó una escena de pesadilla y deseó que terminara pronto para que su amado se reuniese con ella. ¡Graham Harris había sido un imbécil! ¡Creer que ella iba a abandonar al hombre de su vida!


  Plumby, encaramado en el travesaño de la horca, se impacientaba, porque el condenado sacudía la cabeza y se obstinaba en dificultarle la operación de ceñirle el nudo corredizo.


  No obstante, al fin lo consiguió.


  El verdugo gateó por el travesaño, descendió pasó ante el sheriff, murmurando una disculpa por la poca pericia demostrada. La culpa no era de él. Esperaba que el sheriff lo comprendiera. No quería que le considerase torpe, tal vez, los futuros ahorcamientos se los encomendaran a otro, y tal perspectiva descorazonaba a Mr. Plumby, que, ahora, sumiso, servil, miraba ansiosamente al sheriff en espera de la señal… ¿Por qué no la daba? ¿Por qué tardaba tanto? Beecher era mucho más expeditivo… ¿Además, no se daba cuenta de que el condenado sufría mucho…?


  En efecto… el condenado temblaba, se retorcía, gemía, apenas aguantaba el equilibrio sobre bruscas sacudidas, habían bajado ligeramente el pañuelo que cubría su rostro. Asomaba un ojo. Un ojo espantosamente abierto, brillante, alucinado… Un ojo que se clavaba en el sheriff de Carlsbad con fijeza horrorosa… Una mente enloquecida aturdida todavía, que ya comprendía que no había salvación…


  «¿Cómo ha podido ser? ¿Es que nadie se ha dado cuenta? ¡Deteneos! ¡Yo no soy Danica! ¡Soy Stekel, vuestro sheriff! ¿Qué ha pasado? ¿Qué…? ¡¡¡Oh!!! ¡Ella está allí! ¡En la puerta! ¡Y no hace nada para evitarlo…! ¡No cometáis un disparate! ¡Esa mujer me ha engañado! ¡Decía que iba a ser mi esposa y, en cambio, me ha golpeado con el taburete de la celda! ¿No lo habéis visto en el suelo, hecho pedazos? ¡He sido víctima de… de su astucia! ¡Claro que sus manos no eran delicadas! ¡Trabajaba en un rancho! ¡En el rancho de Danica! ¡Es su esposa! ¡Estúpido de mí! ¡Supe que no vivía en Phoenix, que era mentira; pero la amé y la confundí con una aventurera que deseaba la paz…! ¡Cielos! ¡Durante todo este tiempo he cortejado a la mujer de mi enemigo! ¡Y ella ha sugestionado a Harris; me ha fascinado a mí; me ha perdido…! Y Zanker… ¡Cómo me mira! ¡Cómo se burla de mi irremediable final! ¡Me han…! ¡¡¡Me han cazado!!!…».


  Mr. Plumby se sentía desconcertado y ya no sabía en qué dirección mirar.


  Súbitamente, pareció que el sheriff se movía, se animaba… ¡le hacía señas! ¡¡¡Sí!!! ¡Erala orden!


  El hombrecillo apoyo la bota en el taburete y lo arrastró bruscamente, colocándolo fuera del alcance del sentenciado.


  Stekel percibió que se debatía en el vacío, que se asfixiaba, que un dolor espantoso recorría todo su ser… Su ojo se desorbitó más todavía. Vio la blanca sonrisa de Danica… Vio cómo el falso sheriff se iba, tomaba a Edna de la mano… Vio cómo ambos le dirigían una última mirada y salían del patio, de la cárcel…


  Repentinamente, el dolor le aniquiló.


  Mr. Plumby, deseoso de poner fin a su agonía, tiraba de sus piernas con enérgicas sacudidas…


  Y, en la calle, refugiados en la densa sombra de los porches, Danica y su mujer se besaban intensamente, sin dejar de andar, dirigiéndose a la salida de la población.


  —Brown nos esperaba a una milla de distancia —susurraba Marisha Danica, sin poder contener lágrimas de felicidad—. Los caballos son rápidos y resistentes. Los mejores de nuestro rancho…


  En la cárcel, la ejecución había concluido. Mr. Plumby buscaba al sheriff para que le entregara los diez dólares acostumbrados. Al final se cansó y ayudó a los vigilantes a descolgar el cadáver.


  El ajusticiado fue colocado en unas parihuelas y transportado hasta el cementerio de Carlsbad.


  La fosa ya estaba cavada.


  El enterrador la había abierto así que se enteró de la sentencia. Sabía por experiencia que el juez Roark ordenaba las ejecuciones casi inmediatamente.


  Sin ceremonia de ninguna clase, los guardianes arrojaron el cadáver al fondo y se retiraron.


  El sepulturero se escupió en las manos, las frotó enérgicamente y tomó la pala.


  CAPÍTULO 10


  ERAN tres jinetes. Dos hombres y una mujer. Galoparon toda la noche, sin conceder descanso a sus monturas. Atravesaron la frontera entre New México y Texas cuando salía el sol.


  Sólo entonces se detuvieron.


  Los Danica se abrazaron radiantes de felicidad. Kent Brown, sonriente, se aclaró la garganta, carraspeó, y les llamó la atención.


  —¡Jem! Por favor… cuando les parezca, ¿me explicarán qué es lo que ha pasado?


  Zanker le miró con extrañeza.


  —¿No lo sabe?


  —No.


  El marshall indicó a la mujer.


  —Me he limitado a cumplir fielmente cuánto ella me ha suplicado.


  Marisha Danica susurró:


  —Lo importante, es que hemos conseguido salvar a mi esposo.


  —Ella me telegrafió desde Carlsbad. Bernstein antes de morir me dijo que Stekel le conducía a tal ciudad. Nunca sospeché que ella se trasladase allí. Me aseguró que tenía un plan. Que debíamos simular que no nos conocíamos y que yo no demostrase sorpresa por nada. Naturalmente cuando en el juicio vi que adoptaba la personalidad de Edna Ware y que le acusaba a usted no supe qué pensar. Pero, le transmití el encargo que su esposa me había dado: que rogara que le permitiesen morir con el rostro cubierto.


  Miró a la mujer.


  —¿Por qué?


  Marisha Danica entrecerró los ojos.


  —Permita que este secreto quede siempre entre mi marido y yo. Por favor…


  Brown, desconcertado, se encogió de hombros y sonrió.


  —Muy bien… En fin. Les dejo. Ahora, nada puede inquietarles…


  Se despidió y se alejó al trote.


  —Brown es un buen hombre —suspiró Zanker.


  —Sí… Mejor que ignore siempre cómo te salvé. Que no sepa que el pañuelo era necesario por dos razones: para que nadie se diese cuenta de que el condenado no eras tú, y para que el condenado, amordazado, no pudiese gritar y descubrirlo todo…


  Danica le estrechó entre sus brazos.


  —Fuiste muy valiente.


  —La suerte me acompañó. Una vez conseguí dejarlo sin sentido, que era el momento decisivo de mi proyecto, lo demás era fácil. Tú y él erais de la misma estatura y complexión. Además, él llevaba encima el llavín de los grilletes.


  —Después… —susurró Danica—… cambié mis andrajos por sus ropas…


  Ella le sonrió pensativa.


  —Me pregunto cómo habrán reaccionado en Carlsbad…


  ¿Qué pensará Mr. Harris de todo esto…?


  —Olvídalo —rogó él, pretendiendo besarla de nuevo.


  Ella le amenazó con el dedito.


  —Debería rechazarte. Recuerda que, al verme por primera vez en la celda, me llamaste «perra».


  —Querida mía… al verte, lo único que comprendí fue que estaba salvado.


  Marisha, feliz, cerró los ojos y ya no le rechazó.

  


  Mr. Harris pensó muchas cosas, pero ninguna le convenció. Cansado de esperar a «Edna Ware», abandonó Santa Fe y apareció de nuevo por Carlsbad, instalándose en el mismo hotel que había ocupado en la anterior ocasión.


  Después de algunos escarceos con el propietario, le preguntó francamente por la muchacha.


  —¿Miss Ware? —refunfuñó el otro—. ¡Oh! No me hable usted de ella. ¡Se marchó sin pagar!


  —¡Cómo!


  —Pero… —El propietario del hotel esbozó una sonrisa de éxtasis—… ¡era deliciosa!


  Augustus Roark se mostró mucho más explícito.


  —¡Vaya personaje me ofreció usted como sheriff!


  —¡Oh! Acabado el linchamiento de Danica, Stekel se largó de la ciudad.


  Graham Harris arqueó las cejas.


  —¿De manera que… que se marchó sin advertirle? ¡Qué extraordinario!


  Por la tarde se enteró de dos cosas: que había sido derrotado en las elecciones y que Robin Stekel no había hecho efectivo el cheque de treinta mil dólares.


  —¡Algo es algo! —suspiró el potentado.


  Ya en el tren, vía a Santa Fe, seguía pensando en lo sucedido.


  —Me deja los treinta mil y se lleva a la chica… ¡No está mal! Ella, desde luego, parecía bastante entusiasmada con él… ¡Ah, la juventud! ¡Y yo que creí que le había ganado la partida a Robin! ¡A un cazador profesional! ¡He pecado de vanidoso…! No se puede ganar la partida al astuto.


  Graham Harris se equivocaba.


  Atrás, en el cementerio de Carlsbad, quedaba una tumba que desmentía su parecer.


  FIN
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