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  EL VENGADOR DE SAN JACINTO


   


  CAPÍTULO I


  Johnny Río dejó las cartas sobre la mesa.


  Hubo un murmullo entre los espectadores, arremolinados a cierta distancia de la mesa.


  —¡Es demasiado! —Simon McMasters movió la cabeza apesadumbradamente—. Está bien que nos ganes con trío de ases, o que saques un full de vez en cuando. Pero, escalera de color resulta inaguantable. Demasiada suerte… Si fueses otro, podría uno pensar en trampas para consolarse, pero, ni siquiera has repartido las cartas esta mano. No lo aguanto más.


  Johnny Río atrajo hacia sí los billetes y monedas del pozo, más de mil dólares, y esbozó una sonrisa que no quería expresar nada.


  —Tengo la suerte de cara, Simon —explicó, aunque aquello no explicaba nada.


  McMasters hizo balance, de memoria, encontrando que los tres mil dólares que tenía al comenzar la partida estaban reducidos a un par de cientos.


  Bostezó suavemente y consultó su reloj de bolsillo, una pieza de pro muy bonita, de aquellas que tenían canillón, y volvió a bostezar.


  —Está bien por hoy, amigos —anunció—. Me iré a dormir. Espero no soñar que pierdo al póker.


  Los otros dos hombres se dispusieron a abandonar la partida, dos ganaderos que tenían sus tierras en las proximidades de El Cajón, y que tampoco salieron bien librados en la batalla con los naipes.


  —Es lo mejor que podemos hacer —sonrió uno de ellos, sujeto de mediana edad, delgado y de curtido rostro—. Podría haber sido peor.


  Johnny hizo un gesto vago.


  —Siento haberles desplumado, amigos —indicó.


  El otro ganadero, un irlandés que se llamaba Murphy, masticó la punta del cigarro puro que fumaba y levantó las cejas.


  —No se disculpe, Johnny —sonrió—. Usted maneja las cartas mejor que nosotros, eso es todo. Espero que no nos tomara por malos perdedores… Aún vamos a estar en San Diego tres días más. Nos tomaremos la revancha o reventaremos intentándolo.


  Buena gente, pensó Johnny.


  —Hasta mañana, entonces —se despidió.


  Simon McMasters, armador y propietario de varios barcos, muy conocido en San Diego, se echó a reír.


  —Puede que sí, puede que no —señaló quietamente—. Por mi parte, me señalaré una cantidad como lo máximo a perder, y cuando llegue ahí, dejaré de jugar una temporada. ¡Johnny Río es demasiado listo para mí!


  Los dos ganaderos cambiaron una mirada. Tipos obstinados, se veía a las claras que nadie era demasiado listo para ellos.


  McMasters casi sonrió al verlo. Johnny Río era un jugador nato y si alguien no lo reconocía así, su bolsa lo pagaría. Aunque, de todos modos, no era asunto suyo.


  —¿Vamos al hotel? —propuso.


  Johnny miró hacia el fondo del saloon. Allá estaba la cantante del local, Myra Field. Bonita, elegante, tocaba el piano con soltura y cantaba como los ángeles.


  —Me parece que esperaré un poco —indicó Johnny.


  McMasters movió la cabeza. Movía la cabeza con cierta frecuencia, expresando así lo que con palabras le habría resultado más difícil.


  —Esa partida no la ganarás, Johnny —afirmó pausadamente—. Myra es una chica muy seria y no está disponible…


  Johnny se encogió de hombros.


  —Puede —fue todo lo que dijo.


  McMasters y los dos rancheros se marcharon inmediatamente. Johnny siguió sentado unos minutos y luego se levantó y fue hacia donde estaba la muchacha.


  No la interrumpió, limitándose a apoyarse en el instrumento y escuchar la lenta melodía que tocaba. Durante las horas de máxima concurrencia, Myra interpretaba canciones populares, americanas y mexicanas, pues hablaba bien el español y conocía la formidable cantera del folklore del Sur.


  Pero ahora, pasada la hora de actuar, estaba claro que tocaba para ella misma y no le agradaría ninguna interrupción.


  Johnny, realmente, no quería interrumpirla. Es posible que de haber vivido en Londres o Roma, hubiese empleado parte de su tiempo en visitar museos, porque la belleza le atraía irresistiblemente. Sin embargo, en esta parte del mundo, prefería contemplar las obras de arte en vivo, y no se podía negar que Myra era una obra de arte.


  No obstante, la muchacha, sintiéndose observada y, quizás, no apreciando debidamente la atención, le miró fríamente.


  —¿Buscando algo, amigo? —preguntó de pronto, sin dejar de tocar.


  —Puede que sí —afirmó Johnny afablemente—. ¿No le gustaría conocer a un gran tipo, hermana?


  Myra levantó las cejas irónicamente.


  —¿A usted, por ejemplo? —murmuró—. Ya le conozco. Johnny Río, un sujeto con los naipes siempre delante de las narices y que tiene un cementerio particular en cada pueblo. Cuando alguien no le gusta, saca la pistola y lo arregla…


  Bien, era una definición como otra cualquiera. Johnny tuvo que sonreír.


  —Veo que las noticias corren en San Diego, linda —concedió—. De todos modos, no hay que dar mucho crédito a las habladurías. Personalmente, prefiero averiguar las cosas por mí mismo.


  Myra asintió con la cabeza.


  —Pienso igual, Johnny —exclamó quietamente—. Pero, ¿qué iba a averiguar, con usted?


  Era una buena pregunta. Johnny decidió hacerse un poco de propaganda.


  —En primer lugar, se daría cuenta de que soy guapo y listo —señaló.


  La mirada de Myra no era demasiado amistosa.


  —Que es guapo, ya se ve —habló inexpresivamente.


  —Y listo —repitió Johnny—. Sé apreciar la belleza. Ahora mismo estaba pensando en dar un paseo por el puerto. He visto amanecer en muchos lugares, pero en esta costa del Pacífico resulta algo especial. Ver surgir de las sombras de la noche la masa azul verde del mar es todo un espectáculo. ¿No le gustaría verlo conmigo?


  Una cualidad sobresaliente de Myra era la franqueza. Hizo uso de ella con Johnny Río en este instante:


  —No iría con usted a ver amanecer ni aunque me diesen diez mil dólares.


  Algo no marchaba bien. Johnny inspiraba simpatía a primera vista, y él lo sabía.


  Entonces, ¿cómo esta linda chica no parecía dispuesta a entablar diálogo?


  —No se puede decir “de este agua no beberé”, Myra Field —sonrió Johnny—. Además, hay muchas maneras de desollar un gato.


  Myra terminó lo que estaba tocando. Cerró luego la tapa del piano y miró a Johnny pensativamente.


  —Me imagino que es duro para usted, amigo —sonrió—. No piense que me es desagradable. Simplemente, no dejo que cualquiera me ponga su marca. Hasta podría ser que fuese con usted a ver una de esas salidas del sol en el puerto, en ocasión más favorable, pero hoy, si yo digo que no beberé de ese agua, puede apostar a que va en serio. Ahora, si no le causa demasiada pena, me iré a la cama.


  Johnny Río hizo una reverencia y estuvo mirando a la muchacha hasta que se perdió escaleras arriba.


  —Otra vez será, hermano —murmuró.


  De todos modos, estaba decidido a ir al puerto, dando un paseo. Faltaba solo una hora y media para que saliese el sol y quería verlo asomar. Luego dormiría hasta pasado el mediodía.


  Un whisky, de buena calidad, Old Crow preferentemente, un paseo y luego, a descansar.


  * * *


  Myra Field estaba algo irritada. Irritada consigo misma.


  En efecto, Johnny Río le parecía un muchacho simpático, hasta sentía curiosidad por conocerle; sin embargo, cuando el joven quiso entablar amistad con ella, por alguna razón, se sintió impulsada a rechazarle, a zaherirle, incluso…


  Porque, nada de aquello que le había dicho era cierto. Nadie decía que Johnny Río fuese un vulgar pistolero ni, menos aún, un malhechor.


  Entonces, ¿cómo explicar su comportamiento?


  Naturalmente, el volverse atrás y disculparse no sería capaz de hacerlo. Myra tenía orgullo y odiaba pedir perdón. Tanto que jamás lo había solicitado de nadie.


  Así, puesto que las cosas tenían que quedar como estaban por fuerza, Myra subió la escalera y fue a su habitación, al final del pasillo sobre el saloon.


  Era un buen alojamiento. Muchos de aquellos empresarios, cuando contrataban cantantes o bailarines, ofrecían hospedaje, también, y este era el caso con el propietario del Frontier Saloon, un escocés seco, avinagrado y calvinista. Cómo un hombre así regentaba un negocio que otros menos severos calificaban de “antro de perdición”, nunca se sabría.


  De todos modos, a Myra le agradaba el alojamiento y el trabajo. Algún día soñó en ser cantante de ópera. Cuando creyó que lo sabía todo y se presentó al gran maestro Lothar Epstein, de paso en San Francisco, tuvo que oír algo que la desalentó profundamente. Tenía una bonita voz y posibilidades, pero le quedaba mucho que aprender.


  Tras aquello, Myra Field, en una de sus irritadas reacciones, decidió trabajar como cantante en saloons y pequeños teatros, reunir algún dinero y marcharse luego al Este, para terminar su aprendizaje.


  Todo eso se agitaba en su mente cuando abrió la puerta de su habitación y entró.


  Reinaban allí las tinieblas, apenas disipadas cuando llegó por la luz que se filtraba del pasillo. Y al cerrar la puerta de nuevo, la oscuridad se hizo impenetrable.


  Muy pocas cosas daban miedo a Myra y, desde luego, la oscuridad no era una de ellas. Sabía perfectamente dónde estaba la lámpara de petróleo. Tanteó la mesa para encontrarla y luego buscó la caja de cerillas, que debía hallarse junto a la lámpara.


  Fue entonces cuando sucedió. Algo la cubrió la boca. Y una fuerza estaba inmovilizándola.


  ¡Un hombre!


  Había estado esperándola y caía sobre ella como un animal salvaje.


  Un pensamiento llameó en su mente. ¿Sería Johnny Río?


  A pesar de la situación estuvo a punto de sonreír. ¡Johnny no haría jamás una cosa semejante!


  Entonces, ¿quién…?


   


   


  CAPÍTULO II


  Johnny Río había disfrutado del espectáculo, amanecer en la costa del Pacífico, pero no en San Diego.


  En efecto, fue en San Francisco donde pudo contemplar aquel despliegue de luz y color por primera vez. Y luego, en Los Ángeles, también tuvo ocasión de maravillarse con el fenómeno.


  Desde luego, cualquiera habría dicho que amanecer en la costa de San Diego tenía que parecerse mucho a lo que pudiese verse en San Francisco y Los Ángeles.


  Pero Johnny Río tenía un fuerte temperamento artístico y gozaba descubriendo matices y diferencias en cosas como aquellas.


  Caminó, pues, por las estrechas callejas de la parte antigua de San Diego, bajo la sombra de la vieja fortaleza española que dominaba el puerto, y dejó a la derecha los muelles para caminar por la playa como una sombra, bajo la imponente oscuridad de la noche.


  Y paseaba sonriendo. Es curioso que se viesen pocos, poquísimos borrachos por las calles de la población y, sin embargo, la gran mayoría de los marineros que volvían a sus barcos lo hacían dando traspiés, describiendo “eses” y hasta cayendo, de vez en cuando, hasta medir el suelo.


  Posiblemente todo se debiese a que los marineros desarrollaban una curiosa mentalidad en los largos meses que pasaban navegando. Luego, claro, en solo unos días tenían que beber y alborotar por la abstención de todo aquel tiempo.


  Buscó un sitio cercano a la masa de grandes rocas que jalonaban la costa, y dejó vagar su imaginación, estimulada por el rumor de olas rompiendo apaciblemente en la playa.


  El Pacífico merecía su nombre con frecuencia, pero no siempre. Más allá, Johnny lo sabía, estaban las islas maravillosas de que había oído hablar. Algún día, en su ambición de recorrer tierras y ver paisajes nuevos, embarcaría y visitaría aquellos lugares de ensueño.


  Tenía los nombres en la memoria. Tahití, Hawái, Samoa, Raro tonga, cientos de ellas, esperando ofrecer al hombre civilizado el paraíso perdido.


  Algo le distrajo. Johnny poseía una vista formidable, y tenía una gran adaptación a la oscuridad. Y su oído no era menos agudo.


  Le pareció haber escuchado unas voces. Voces que venían del mar.


  Escudriñó las negras aguas con interés. En un mar tranquilo, cualquier barco podría detenerse con seguridad y enviar un bote a la playa.


  Pero, ¿para qué hacerlo así, teniendo a su disposición el puerto? Resultaría mucho más cómodo atracar en los muelles.


  Fue el reflejo de las estrellas en los mojados remos lo que le permitió descubrir el bote, una mancha menos negra que agua, allá en frente, acercándose lentamente a la costa.


  Johnny movió la cabeza. Tenía que haber una razón para que se hiciese esto. Contrabando, quizás.


  Junto a las rocas, no corría peligro de ser descubierto y, por otra parte, no tenía intención de mezclarse en aquel asunto que no le concernía ni de lejos.


  El bote embarrancó en la arena y sus tripulantes saltaron a tierra. Johnny se esforzó por verles, por averiguar qué iban a hacer. Y la conclusión que sacó era poco satisfactoria.


  Porque los tres hombres que tripulaban el bote no descargaron nada, ni en la playa había nada que cargar.


  Simplemente, parecían esperar a alguien.


  Esto ofrecía nuevas posibilidades. Johnny permaneció pegado a las rocas, muy interesado en lo que estaba viendo.


  Fue solo por casualidad que miró hacia la ciudad, en dirección al camino que venía del muelle, el mismo que tomó él para llegar hasta donde estaba.


  Y casi se sobresaltó. Dos hombres (dos personas, por lo menos), venían en esta dirección. Teniendo a sus espaldas y a su costado derecho los muelles y barcos atracados, algunos con luz, pudo Johnny apreciar sus siluetas.


  El sobresalto de Johnny no obedeció a la súbita presencia de estos recién llegados. Le parecía normal que el bote les estuviese esperando, que embarcaran en la oscuridad de la madrugada, fuera del puerto, cualquier cosa le habría parecido demasiado posible, excepto la figura de uno de aquellos hombres que llegaban.


  Porque, con su aguda vista, Johnny apreció la más singular de las figuras. Alto, de delgadas piernas, su cuerpo abultaba enormemente a partir de la cintura y una gran joroba le sobresalía por la espalda.


  ¡Una especie de polichinela humano!


  —¡Vaya tipo! —murmuró Johnny para sí.


  ¿Quién está libre de curiosidad? Es una leyenda eso de que la padecen solo las mujeres y los niños. Los hombres son víctimas de ella igual que los demás mortales; y Johnny Río estaba francamente interesado en que se acercaran más para verles mejor.


  Volvió la cabeza. Apenas faltaría un cuarto de hora para que llegara la luz del amanecer, de modo que antes de que se alejaran de la playa podría ver algo más del extraño sujeto.


  Entonces, repentinamente, la parte superior del deforme individuo tembló aparatosamente. Y, al mismo tiempo, oyó las voces, en español:


  —¡Se despertó la niña! ¡No le dimos bastante medicina!


  —¡Pues ya no importa! ¡Pronto la tendremos a bordo y no causará muchas molestias!


  Al mismo tiempo, Johnny apreció que la gordura y deformidad del rarísimo sujeto era de un color más claro que el resto de la indumentaria.


  ¡Un saco! Aquel hombre llevaba un saco a cuestas. Y por lo que decían, y por el modo de moverse, aquel saco contenía una persona, una niña.


  ¡Raptores! El pulso de Johnny se aceleró un poco.


  Aquella niña, a juzgar por el tamaño del saco, debía ser bastante grandecita.


  —¡Socorro! —la voz, femenina, sin duda, llegó muy amortiguada por la tela del saco—. ¡SOCORRO!


  Dos hombres, dos secuestradores, según se podía adivinar. Y tres más esperando en la playa, lo que ya formaba una fuerza irresistible.


  Pero Johnny disponía de un corazón de león, las fuerzas de un Hércules y, además, un colt Tercer Dragoon del calibre 44 alojado en una pistolera bajo la axila, lo que tampoco era mala combinación.


  Cargó con su característico ímpetu, silenciosamente, en medio de las tinieblas, como un gran tigre de Bengala.


  Y atacó desviándose a la derecha, para que no viesen su figura destacándose sobre la arena.


  Sin embargo, a pesar de atacar por la espalda, como un verdadero tigre, no pudo evitar el chasquido que producían sus botas sobre la blanda arena.


  —¡Cuidado! —la palabra española se quedó flotando en el aire.


  El sujeto más menudo se volvió como una tarántula, y como una tarántula se dispuso a picar.


  Johnny vio el brillo del cuchillo en su mano; sin embargo no podía modificar su plan de ataque, so pena de verse en un verdadero compromiso.


  Disparó el puño cuando el hombre del saco giraba para ver qué pasaba, y los nudillos golpearon sólidamente la mandíbula.


  ¡Crach!


  El hombre empezó a derrumbarse bajo el saco.


  ¡Ya se echaba encima el mexicano armado con el cuchillo!


  Un boxeador no habría aprobado el modo de manejar el puño, no en aquel golpe de Johnny Río, con la izquierda, de lado, describiendo un arco, como el que maneja una maza.


  Sin embargo, el impacto sonó fuerte y, si bien no derribó al contrario, le torció malamente la nariz, causando un dolor terrible.


  Y ya estaba disparando la derecha. El tremendo porrazo levantó al enteco sujeto en el aire un par de pulgadas y le hizo caer hacia atrás.


  ¡Bang!


  La bala calentó la mejilla de Johnny. Pasó demasiado cerca. Aquel tipo tenía revólver y lo utilizaba, lo que resultaba peligroso de veras.


  Johnny se dejó caer sobre la arena, al tiempo que su mano buscaba la culata del Tercer Dragoon.


  ¡Bang, bang!


  El segundo disparo del secuestrador falló por un pie, lo menos, debido al movimiento de Johnny. Y el Tercer Dragoon habló sonoramente.


  El hombre alto lanzó una exclamación de sorpresa o, tal vez, de dolor, y cayó de lado.


  Las voces sobresaltaron a Johnny. Los tres marineros acudían a paso de carga y, seguramente, estarían armados. El negocio de secuestrar gente debía ser un oficio arriesgado y estarían preparados para las contingencias extraordinarias.


  ¡Bang! ¡Bang!


  Johnny Río tiró bajo a propósito. Matar le repugnaba salvo como último recurso, y casi siempre habían medios de evitarlo.


  Las balas levantaron arena entre los pies de los que se acercaban, de modo que, ignorando la clase de peligro que tenían delante, hicieron lo que cualquiera habría hecho en su lugar, dar media vuelta y correr en dirección al bote.


  Y ya no era noche cerrada. El cielo empezaba a perder su negrura y se veía un poco más.


  Aquellos tipos empujaban el bote para ponerlo a flote con la mayor energía.


  El saco —lo que había dentro de él, por lo menos—, se movía de un modo que hubiese dado risa en cualquier otra ocasión.


  El sujeto alto, se movía, también. Y en su mano había un feo revólver, con gatillo lateral.


  —¡Josslyn transformado! —pensó Johnny.


  Y saltó de costado, sin intentar levantarse, seguro de recibir un balazo si perdía el tiempo.


  Disparó el pie, y la punta de la bota echó aquel revólver por el aire.


  Johnny se incorporó. El otro sujeto más bajito corría como una centella hacia sus compañeros del bote.


  Pero el más alto seguía tumbado, con la chaqueta manchada de sangre en la parte alta del pecho, justo bajo el hombro.


   


   


  CAPÍTULO III


  Myra Field se debatió cuando aquel hombre la apresó entre sus brazos; con la boca fuertemente cubierta no pudo gritar.


  Pero Myra era joven y extraordinariamente fuerte, como chica que se había criado en una granja del Condado de Calaveras. Luchó con todas sus energías y logró, si no desasirse, por lo menos hacer la presa poco segura para su enemigo.


  Entonces, quienquiera que fuese aquel sujeto, ladró unas órdenes en una lengua extraña, que reconoció como español. Sus vecinos en la granja, los Pérez, lo hablaban y ella conocía bastante del idioma. Entendió lo que decía:


  —¡Pronto, la medicina!


  ¿Medicina?


  No tuvo Myra tiempo de preguntarse lo que significaba aquello. La sorprendió demasiado enterarse de que no era un solo asaltante el que la atacaba, sino, a lo menos, dos.


  Inmediatamente, con sus ojos, ya acostumbrados a la oscuridad, distinguió la figura menuda, de menos estatura que ella, que se acercaba por delante, con algo blanco en la mano.


  ¡Algodón!


  Lo sintió contra la cara, suave, mojado con algo muy frío, que olía con aroma dulzón.


  ¡Un narcótico!


  Se debatió con la energía de la desesperación. Ya era bastante terrible verse asaltada de este modo; que quisiesen narcotizarla añadía una nota incógnita que la asustaba aún más.


  Probó a contener la respiración. Y jadeando, como estaba, le fue imposible; aspiró una bocanada del dulzón gas y sintió que la cabeza le daba vueltas.


  Descargó una patada y oyó gruñir al sujeto que la atenazaba entre sus brazos.


  Por último, con una sensación de indefinible terror, se sintió desvanecer.


  Lo que siguió jamás podría expresarlo. Quizás perdió el sentido por completo, puede que no llegara a la inconsciencia total. Posiblemente percibiera el aire fresco de la noche cuando la sacaron por la ventana, y probablemente experimentaría la rara sensación de ser metida en un saco.


  Las calles de San Diego estaban desiertas en aquella hora de la madrugada. Sin embargo, si alguien, por pura casualidad, hubiese llegado a ver a dos hombres transportando a una mujer, se habría dado una alarma que, muy fácilmente, habría conducido a los secuestradores bajo el más próximo árbol, y en la población habían bastantes, para ser colgados sin ceremonias.


  Por eso, estos sujetos, que debían poseer experiencia o imaginación, tenían preparado el saco, de poca espesa malla.


  Y así, ensacada, la llevaron rápidamente hacia el puerto y, luego, hasta la playa.


  Y cuando ya pisaban la arena los bandidos, Myra empezó a volver en sí.


  Chica lista que era, percibió la humedad del mar, el roce de pies contra la arena, y que estaba metida en un saco.


  Las historias de hombres del saco y sacamantecas la habían hecho pasar momentos de terror inconfesado cuando niña. Ahora que estaba dentro de un saco y que se la llevaban al mar, aquellos terrores volvieron, arrancador de la infancia.


  Un pensamiento llameó en la mente de la muchacha. Johnny dijo que iría a ver salir el sol junto al mar. ¡Podría estar cerca!


  Se debatió.


  —¡Socorro! —gritó—. ¡Socorro!


  Oyó las maldiciones de sus secuestradores.


  Uno decía que le habían puesto “poca medicina”, refiriéndose al narcótico. El otro contestaba que no tenía importancia, porque pronto la tendrían a bordo.


  ¡A bordo! ¡La llevaban a un barco!


  Se movió furiosamente. Aquel saco hacía el oficio de camisa de fuerza, negándole libertad de movimientos, pero, aun así, agitó el cuerpo todo lo que podía.


  —¡Cuidado! —la voz, en español, estaba cargada de alarma.


  Se produjeron otros ruidos. Sonaron unos disparos y se sintió caer a tierra; la arena evitó que sufriese con la caída.


  Más disparos. De no haber sido tan valiente, Myra Field habría enloquecido aquella noche.


  Aun así, cuando cesó el alboroto y solo podía percibir el rumor de las olas, la muchacha sintió algo peor que el miedo: la incertidumbre.


  Y cuando unas manos maniobraron con el saco para ponerlo en pie, y luego lo desataron, Myra Field casi experimentó el impulso de gritar.


  Ya había bastante claridad, aunque no fuese de día. La tela del saco cayo lo bastante para dejarle la cabeza descubierta.


  Myra sintió la mayor de las alegrías. Delante tenía a Johnny Río, sonriente.


  —¡Vaya! —el joven sonrió, con una de aquellas extrañas sonrisas que parecía tener en exclusiva—. ¡Pero, si es la chica que me trató tan mal! Debería volver a cerrar el saco y echarlo al mar.


  Myra le hubiese abrazado. No era para menos; pero por uno de sus impulsos demostró todo lo contrario.


  —¡No diga tonterías y sáqueme de aquí! —murmuró.


  Johnny la despojó del saco. Por lo menos estaba limpio. Había contenido azúcar y Myra tenía alguna sobre el pelo, la cara, la ropa.


  —Debería ser más dulce —masculló Johnny, fingiendo enfado—. Sobre todo estando espolvoreada de azúcar.


  Myra miró hacia el hombre tendido sobre la arena. Un mexicano moreno, alto y delgado, con ojos que ardían.


  Estaba echado sobre el costado derecho y tenía las manos cubriendo la herida del hombro.


  Johnny, en cambio, a la imprecisa luz del amanecer, se interesaba más por la lancha que se alejaba de la playa, impulsada por sus remeros. Y allá al fondo, apenas destacándose sobre la inquieta superficie del mar, un buque se balanceaba suavemente. Dos palos tenía, una goleta.


  No enarbolaba pabellón alguno y Johnny no podía leer el nombre pintado en su negro casco.


  —¿Qué se proponían esos sujetos? —preguntó Myra Field, arrugando el ceño.


  —Eso salta a la vista, miss —sonrió Johnny—. Querían obligarla a hacer un viaje por mar. Dónde y por qué es algo que no podemos adivinar. Pero este buen amigo que tenemos aquí nos contará la historia… ¡para evitar que le abra en canal y le eche un vistazo por dentro!


  El mexicano le miraba con sus ojos centelleantes. Debería estar preocupado por su herida y la perspectiva de una acusación de secuestro, lo que equivalía a la horca.


  Sin embargo, no daba muestras de preocupación; todo lo contrario. Parecía desafiante, dispuesto a soportar lo que viniese con el estoicismo propio de su raza.


  —¿Puede andar? —le preguntó Johnny.


  El herido tardó algún tiempo en contestar. La pregunta había sido hecha en un magnífico español, de modo que debía entenderla.


  —Puede que sí, señor —admitió suavemente.


  Johnny asintió con la cabeza.


  —Será mejor que sí, amigo —indicó—. De lo contrario tendré que ayudarle… con la punta de la bota.


  Johnny no era jamás descortés con un enemigo, pero le parecía que un secuestrador de mujeres no merecía muchos miramientos y estaba irritado.


  El mexicano debía sufrir lo suyo, con aquel boquete en el hombro. No obstante se las gobernó para incorporarse sin lanzar un quejido.


  —Muy bien, amigo, eche a andar hacia los muelles y le llevaré a un matasanos para que le arregle. Luego, cuando se encuentre mejor, le pediré que me cuente una historia. ¡Nos vamos a divertir!


  El mexicano lanzó otra de sus sombrías miradas y movió las piernas. Se tambaleaba malamente y parecía a punto de caer de vez en cuando. Johnny, sin perderle de vista, asió a Myra por el brazo y los dos caminaron tras él.


  —Bonita mañana, miss Field —observó suavemente—. No podía sospechar que aceptara mi invitación de venir a la playa a contemplar la salida del sol.


  Pero Myra no estaba para bromas. Acababa de pasar por una experiencia verdaderamente extraordinaria y sentía honda preocupación.


  —Déjese de chanzas, por favor —ordenó de mal talante—. Usted dijo que era listo; lo parece, además. Entonces, por favor, dígame por qué me raptaron esos… esos…


  —¿Hombres del saco? —sugirió humorísticamente Johnny.


  Ella le miró casi con lágrimas en los ojos. Sin embargo, ¿cómo enfadarse con Johnny Río? El muchacho irradiaba simpatía y, además, acababa de salvarle de algo que no podía ni imaginar.


  —Bien —Johnny se encogió de hombros—, preguntarse los motivos resulta un poco infantil. Quizás querían pedir rescate porque usted es millonaria. Claro que no lo es. Quizás alguna cantante rival quería eliminarla para ocupar su puesto. Sin embargo, tampoco hay motivo para desear algo que solo produce unos dólares cada noche. Mi idea es que ese caballero mexicano que llevamos delante es un rico y noble descendiente de Grandes de España, que la vio a usted, se enamoró y decidió llevársela a su castillo de cualquier modo. Y no puedo reprocharle el impulso, siendo tan bonita como es.


  Imposible tratar seriamente del asunto. Quizás el mexicano podría explicar el misterio, pero hasta entonces la curiosidad de Myra quedaría sin satisfacer.


  Atravesaron el puerto y ascendieron por una de las empinadas calles, camino del Frontier Saloon.


  No lejos de aquel lugar, solo un par de cientos de yardas más allá, vivía el doctor Cordell, viejo amigo de Johnny.


  Así, mataría dos pájaros de un tiro, dejando a Myra en su alojamiento y entregando al mexicano en manos del doctor.


   


   


  CAPÍTULO IV


  Poco antes de llegar ante la puerta del saloon, el mexicano vaciló. Aunque se asió con una mano a un poste, terminó de rodillas sobre las tablas de la acera.


  Myra lanzó una exclamación. Johnny se limitó a sonreír.


  —Vaya a descansar —sugirió suavemente—. Ya nos veremos esta noche.


  Myra, impulsivamente, le agarró por las solapas del chaquet Príncipe Alberto.


  —¡Tengo miedo, Johnny Río! —dijo en voz baja y contenida.


  Una confesión asombrosa en una muchacha tan decidida como ella.


  Johnny repitió la sonrisa.


  —No debe tenerlo —aseguró—. Todo ha pasado ya. Y el rayo no cae dos veces en el mismo sitio. Por otra parte, estoy yo aquí para cuidar de su seguridad. Vaya a descansar y luego lo verá todo de un modo más optimista.


  Era buen consejo. Myra Field tuvo que alzarse sobre las puntas de los pies para poder besarle en la mejilla.


  Fue un agradable modo de dar las gracias. Johnny se quitó el sombrero y efectuó una versallesca reverencia de despedida.


  La muchacha, rápidamente, entró en el saloon y se perdió de vista.


  Johnny Río se ocupó entonces del herido.


  —¡Andando, pirata! —sonrió—. Ya queda poco…


  El hombre le dirigió una mirada asesina.


  Probó a incorporarse. La caminata desde la playa, con aquel boquete en el hombro, había terminado con todas sus energías.


  No podía incorporarse.


  —¡Écheme una mano! —pidió roncamente.


  Johnny Río levantó las cejas irritadamente.


  —¡Se la echaré, al cuello, y apretaré, como no empiece a andar! —observó duramente—. Aún no he decidido si dejar que le ahorquen o sacarle yo mismo la piel a tiras.


  Pero, a pesar de todo, le asió por la cintura, ayudándole a levantarse.


  Demasiado temprano, alrededor de las seis de la mañana, para que hubiese gente por las calles. Pero siempre existían madrugadores, y uno de estos hubo de sorprenderse cuando les vio.


  Johnny no paró mientes en él. Sin dejar de sostener al herido, aporreó la puerta del doctor con los nudillos.


  Cordell era joven, soltero, y tenía un criado chino que se llamaba Fong. Cuando Johnny repitió la llamada, fue Fong, precisamente, quien acudió a abrir la puerta.


  Hombre cauteloso, apenas abrió la hoja un par de pulgadas, para ver de qué se trataba. Afortunadamente conocía a Johnny y sabía que su amo le apreciaba mucho.


  —¿Qué quelel, mistel Johnny Lío? —preguntó con su cantarín acento—. Muy mucho templano, doctol dolmil. Enfadal si despeltal ahola.


  Bien, todo el mundo se enfada si le sacan de la cama a horas intempestivas. Pero Fong era muy listo y aquella exposición de hechos tenía otro motivo. Conocía por experiencia la generosidad de Johnny y esperaba una muestra de ella.


  Johnny hizo caso omiso del chino y llevó dentro al herido, depositándole sobre una silla.


  —Ve a despertarle, de todos modos, Fong —indicó—. Le necesitamos.


  —Yo ilé, todo plisa, mucho bien, mistel Lío —pero no se movía.


  Johnny contuvo una sonrisa.


  —No sé cómo agradecerte tanta diligencia —observó descuidadamente.


  Pero el chinito sí sabía cómo…


  —Desde que se invental el dinelo —aclaró con cómica seriedad—, agladecel con plata, bonitos dólares, mistel Lío.


  Johnny, siempre aparentando seriedad, sacó del bolsillo un par de dólares y se los alargó al aprovechado individuo.


  Y el chino dibujó una sonrisa de oreja a oreja.


  —Tlael doctol mucho de plisa —y, efectivamente, se dio mucha prisa en salir corriendo.


  Fong era eficiente. En unos cinco minutos, el doctor Cordell apareció, en mangas de camisa, con zapatillas y el cabello alborotado.


  —¿Qué ocurre, Johnny? —preguntó preocupadamente—. Dice Fong que necesitas ayuda médica.


  Muy astuto. Johnny necesitaba ayuda médica, luego el doctor se apresuró a venir velozmente. Aunque la ayuda no era directa, pero eso no se lo había dicho Fong.


  —¿Amigo tuyo? —el doctor miró inquisitivamente al herido.


  —Bien, yo no diría tanto —sonrió Johnny—. Fui yo quien le agujereó el pellejo. Pero estoy interesado en que siga respirando.


  Cordell se encogió de hombros. Diariamente atendía casos más que raros; no les prestaba mucha atención. Salvar vidas y componer cuerpos maltrechos era su oficio y vocación y a ello se dedicaba con todo entusiasmo.


  —Tráele a la sala —indicó secamente—. Reconoceremos el daño.


  Johnny llevó al mexicano casi a rastras. El hombre estaba algo débil, aunque seguía muy despierto.


  Tendido ya sobre la mesa metálica articulada el paciente, Cordell le quitó la chaqueta y rasgó la camisa.


  Movió la cabeza.


  —Un feo agujero, Johnny —manifestó inexpresivamente—. Aunque, tiene suerte. Demasiado alto, de modo que no le tocó el pulmón. Se pondrá bien pero tardará algún tiempo en mover las patas como es debido.


  Médico competente y hombre de gran cultura, el joven doctor Cordell procedía de una familia de rancheros, en Texas, y conservaba el rudo vocabulario de un vaquero.


  Además, hablaba español.


  —Debería llevarle al hospital, amigo —le dijo al mexicano, en su propia lengua—. Y le atenderíamos mejor; por lo menos usaríamos cloroformo y podríamos extraer la bala sin dolor. Sin embargo, ha perdido mucha sangre y no quiero moverle. Apriete los dientes y todo irá bien. Sujétale cuando yo diga, Johnny.


  Desinfectó la herida y zona vecina, utilizó la sonda, lo que hizo retorcerse al mexicano.


  Luego, con las largas y dentadas pinzas en la mano, ladró:


  —¡Esto va a doler, amigo! ¡Sujétale, Johnny!


  Johnny no hizo tal cosa. Entre sus muchas aficiones se contaba, cómo no, la medicina práctica. Había oído hablar de aquel nuevo producto, cloroformo, y de que se usaba con mucho éxito.


  Pero él tenía su propio método de anestesia para casos de apuro.


  ¡Sacó el revólver y golpeó la cabeza del herido!


  ¡Clone!


  La espesa cabellera hizo mucho para amortiguar el impacto. Johnny ya contaba con ello. Pero, consiguió su objetivo completamente.


  El mexicano quedó inconsciente.


  —Adelante, Tony —sonrió—. Puedes hacerle pedazos sin que se mueva.


  Cordell movió la cabeza.


  —Nunca se me hubiese ocurrido eso, Johnny —confesó—. En un caso de apuro he empleado whisky para adormecer al paciente. Pero darle un golpe con el cañón del revólver… No es científico.


  Actuó con las pinzas de modo seguro y rápido. Aprisionó el proyectil y lo sacó hábilmente.


  Desinfectó y vendó con manos que decían de larga práctica y terminó sujetando el vendaje y levantando un párpado del desvanecido mexicano.


  —Está bien —se encogió de hombros al decirlo—. El golpe fue lo justo, ni demasiado fuerte ni demasiado flojo. Si alguna vez nos falta cloroformo en el hospital, haré que te llamen.


  Cumplido o censura, que cualquiera de las dos cosas podría ser, Johnny lo aceptó graciosamente.


  —Cuenta conmigo —sonrió.


  Pero el doctor Cordell era médico antes que nada. Habían aún muchas cosas que aclarar.


  Por ejemplo…


  —¿Qué vas a hacer con este sujeto? —preguntó quietamente—. Puedes llevarle al hotel y yo le visitaré.


  Johnny negó con la cabeza.


  —Es un asunto reservado, Tony —indicó—. Prefiero que se quede aquí y que lo vigile Fong. Cuando se ponga mejor quiero hacerle unas preguntas y tendrá que contestarlas.


  Cordell asintió con la cabeza.


  —Ese fenicio de la China estará encantado de hacer algo por ti… siempre que le pagues. No he visto a nadie que adore el dólar tanto ni que sea capaz de ganar dinero de tantas maneras. A veces creo que se hará rico antes que yo. Bien, le llevaremos al dormitorio de Fong, junto a la cocina, y él cuidará de que se esté quieto.


  Cordell se asomó a la puerta y llamó al chino. Cosa harto fácil ya que se encontraba junto a ella, con el oído preparado para escuchar algo que pudiese traducirse en dólares.


  —Vamos a llevar al hombre herido a tu cuarto, Fong —explicó el doctor—. Tú cuidarás de vigilarle. Míster Río quiere que esté bien atendido pero bien vigilado.


  —Palece bien a Fong —la cara del chino tenía su habitual sonrisa—. Pelo doctol no chillal si no atendel bien a usted… Tenel tlabajo extla.


  Cordell asintió pacientemente. Fong era un sirviente eficiente pero a veces le fastidiaba un poco aquella meticulosidad oriental.


  —Descuida, no chillaré —prometió—. Ahora, echa una mano y vamos a llevar al herido a tu cama.


   


   


  CAPÍTULO V


  El alto mexicano era una sólida carga.


  Y Cordell quería evitarle todo movimiento inútil. Fong empujó la mesa de operaciones, que estaba provista de ruedas, y sacó al paciente al pasillo.


  Y, justo entonces, aquel hombre abrió los ojos.


  Johnny le miró curiosamente. Conocía aquel tipo de mexicanos. Había visto muchos, actuando de bandidos. Muy distintos del habitual, casi siempre cortés y bien intencionado.


  Pero, un bandido que se dedicaba a robar muchachas americanas y que se servía de una goleta para llevárselas resultaba todo un tipo raro.


  Johnny sonrió suavemente. Adivinaba que cuando empezara a saber toda la historia le iba a resultar interesante y divertido.


  El mexicano clavó aquellos negros y ardientes ojos en la cara de Johnny, enviando un mensaje amenazador.


  —¡Maldito gringo! —dijo en español.


  Y se llevó la mano a la parte superior de la cabeza. Parecía saber muy bien qué fue lo que le durmió durante la operación.


  —¡Oh, vamos! —sonrió Johnny—. Pues no se me ponga así. Solo quise evitarle un mal rato.


  El mexicano no habló más. Pero sus pupilas expresaban todo un poema, lleno de amenazas y de reto.


  Hombre interesante, ciertamente.


  —Cuida bien de él, Fong —recomendó al chino.


  Fong sacudió la cabeza y su coleta saltó a su espalda como una serpiente asustada.


  —No pleocupal, mistel Lío —sonrió—. Chinito vigilal enfelmo. Tú, segulamente, pagal bien más talde.


  Se lo llevó, pasillo adelante.


  El doctor Cordell lanzó un suspiro. Demasiado temprano para levantarse.


  —No tienes de qué preocuparte —indicó—. Ese hombre no se moverá de la cama en una semana.


  Una semana. Johnny había visto hombres prácticamente muertos correr y saltar durante millas.


  Pero, si bien el plazo de una semana parecía largo, era evidente que, por lo menos hoy, el herido se estaría quieto.


  —Me iré a dormir, Tony —indicó descuidadamente—. Pasaré por aquí al anochecer para ver cómo sigue nuestro amigo.


  Cordell suspiró.


  —Tienes suerte —manifestó quietamente—. Yo he de ir al hospital a las ocho. Y anoche me acosté tarde, lo menos a las once.


  —Dispensa —Johnny echó a andar hacia la puerta—. Ya sabes, hoy por ti, mañana por mí.


  San Diego comenzaba a despertar. Johnny Río se iba a dormir.


  El hotel estaba cerca. No pudo evitar sonreír al pensar en la extraña aventura de Myra Field. Por aquellas partes del mundo ocurrían muchas cosas, pero esta excedía a casi todo lo que se tenía por habitual.


  Luego, cuando estuvo ya en su habitación, no pudo por menos de recordar aquella goleta ante la costa, al pairo, meciéndose en las olas del Pacífico, esperando a una chica dentro de un saco, lo que, sin duda, constituía un cargamento verdaderamente raro.


  Más tarde dejó de pensar en todo el asunto, porque se durmió tan pronto como se echó sobre la cama.


  * * *


  Johnny Río se despertó alrededor de las cuatro de la tarde. Y no fue por casualidad que había dormido hasta esta hora. Quería dormir ocho horas y ocho horas de sueño tuvo, como medidas por un reloj despertador.


  Johnny se divertía extraordinariamente con el póker. Sabía que el juego era un veneno tan mortal como el alcohol o una pistola, pero él parecía estar inmune contra los dos primeros, ya que con respecto al último no existía nadie que gozara de inmunidad. Las pistolas seguían siendo mortíferas.


  Ahora se había apartado un poco de la extensa ruta que los jugadores conocían como Circuito, solamente porque quería pasar unos días en San Diego. Y allí encontró la agradable sorpresa de que, al contrario que unos años antes, existía todo un ejército de jugadores profesionales y aficionados, lo que le fue grato.


  Sin embargo, en este preciso instante, le cruzó un mal pensamiento que, a veces, le asaltaba. La vida de jugador en el Circuito no era muy sana. Procuraba viajar a caballo, de un lugar a otro, pero, aun así, era algo demasiado sedentario.


  Se tiró de la cama y preparó los útiles de afeitar, llenado la palangana de agua.


  Mientras se enjabonaba el rostro, estudió su torso desnudo. Algunas estatuas de la Grecia clásica habrían sentido envidia de su bien proporcionada delgadez. Potentes y flexibles músculos temblaban bajo la piel a cada movimiento.


  Sin embargo, la preocupación estaba allí. ¿No le ablandaría la vida que llevaba, viendo amanecer con los naipes en la mano, durmiendo por las mañanas y viviendo de noche, como los gatos?


  Posiblemente, el efecto no fuese aparente a simple vista, pero sus reflejos podrían estar perdiendo rapidez, lo que sería muy peligroso.


  —Creo que necesitas ejercicio duro, amigo —le dijo a su imagen reflejada en el espejo—. De lo contrario, un día podrías verte echando barriga, y eso sería fatal para Johnny Río.


  Mantenía sus navajas de afeitar en perfecto estado, cuidando su filo y llevándolas a vaciar tan pronto como notaba que era aconsejable.


  Así, al rasurarse ahora, todo iba como una seda. Una cosa que le fastidiaba era producirse arañazos o irritaciones en la cara. Y lo evitaba en lo posible, ya que Johnny Río era de aquellos hombres que nunca dejaban pasar un día sin afeitarse.


  Terminado el afeitado, Johnny procedió a liar un cigarrillo, encendiéndolo. Examinó la ropa colgada en el armario.


  Johnny Río era un dandy. Siempre llevaba consigo algún traje decente, pero, sobre todo, enviaba, por ferrocarril o diligencia, un baúl con el guardarropas, de modo que, con poca diferencia, se encontraba con él en cada sitio que visitaba.


  Y no solo eso; aquel guardarropas se renovaba con cierta frecuencia, sobre todo cuando tocaba en las grandes ciudades, como Nueva Orleans, San Luis, El Paso o San Francisco.


  Escogió un chaquet Príncipe Alberto, de paño negro, chaleco de seda amarilla, bordado en verde, corbata de plastrón azul marino.


  El pantalón, con tira para sujetar bajo el tacón de la bota, era una obra de arte. Y una obra de arte era aquella pistolera de suave cuero para sujetar bajo la axila.


  Se vistió tranquilamente, dejando que dieran las cinco de la tarde, sin recordar que había perdido la comida del medio día.


  A las cinco y media estaba listo, impecablemente vestido, con el lujo exigente que habría merecido la aprobación en cualquier aristocrático salón de Nueva Orleans. Desde el centelleante rubí que usaba en el alfiler de corbata hasta las relucientes botas de charol, podría haber servido como prototipo de elegancia sartorial.


  Por último, alojó en la oculta pistolera el bonito colt Tercer Dragoon, y ya se sintió dispuesto a salir a la calle.


  Abandonó la habitación del hotel y bajó al vestíbulo, cuando ya uno de los empleados se ocupaba en revisar los depósitos de las lámparas de petróleo, dispuestas para ser encendidas en cuanto oscureciese.


  Allí estaban, también, aquellos dos rancheros de El Cajón, Murphy y Larsen, sentados en sendos sillones, fumando sus cigarros puros con toda tranquilidad.


  —¡Eh, Johnny Río! —Murphy le llamó con la mano—. Venga acá y siéntese un rato con nosotros. Obtendrá un buen cigarro y echaremos a suertes quién pagará la cena.


  Jugadores empedernidos. Aunque, de esa clase poco abundante de hombres que solo jugaban cantidades que se podían permitir. Ninguno de los dos se arruinaría con los naipes.


  —Seguro —sonrió Johnny—. No me apetece el cigarro ahora porque estoy hambriento. Pero jugaremos la cena. Ya están empezando a servir en el comedor. Aunque suelo cenar más tarde generalmente.


  Murphy sacó una baraja del bolsillo.


  —La carta más baja pierde —advirtió mientras las mezclaba.


  Le entregó una a Johnny y otra a su amigo Larsen.


  Larsen la examinó en cuanto la tuvo en la mano.


  —Bien, no me tocará pagar hoy —observó enseñando el naipe—. Reina de corazones.


  Johnny no se molestó en ojear la que le tocó en suerte, aguardando a ver lo que sacaba Murphy.


  Que fue…


  —¡Rey de trébol! —señaló alegremente—. Seré yo quien no pague. Venga Johnny, muestre la suya… ¡y no me diga que tiene un as!


  Johnny, por fin, examinó su carta.


  —No es un as —admitió.


  —¡Ah, significa mucho eso! —sonrió Murphy—. Puede querer decir que ya no tiene tanta suerte como ayer.


  —No es un as —Johnny le alargó el naipe—. Ha tenido la amabilidad de servirme un comodín.


  Murphy recogió su baraja y se la guardó en el bolsillo.


  —McMasters tiene razón, usted es imposible —movió la cabeza—. Pero, al fin y al cabo, no tiene demasiada importancia. Será Larsen quien pague el pato. A propósito de pato, los hay en la minuta, pato a la naranja, a diez dólares por cabeza; y voy a pedir uno, con champaña, claro…


  —A mí no me gusta el pato —indicó cautelosamente Larsen.


  —¡A mí, sí! —remachó Murphy—. ¿Usted qué dice, Johnny?


  Johnny movió la cabeza.


  —Bien, el pato a la naranja es un magnífico plato —declaró suavemente—. Y, regado con champaña, resulta perfecto.


  Larsen lanzó un suspiro de resignación. Era generoso, pero gastar dinero en comida, cuando lo mejor era una buena chuleta de ternera con patatas, le parecía estúpido.


  —Será pato, amigos —accedió.


   


   



  CAPÍTULO VI


  Myra Field tardó tiempo en conciliar el sueño. El recuerdo de su aventura venía una y otra vez a su memoria, intranquilizándola.


  Pero, al fin y al cabo, aquello era agua pasada y estaba cansada. Logró, finalmente, dormirse, y descansó toda la mañana y parte de la tarde.


  Luego, cuando despertó, el sol declinaba ya hacia su ocaso. Y lo primero que recordó fue la espeluznante experiencia de verse metida dentro de un saco.


  —Eres menos valiente de lo que creías —murmuró.


  Se tiró de la cama y echó una mirada por la ventana. Era una bonita población San Diego. No había nada allí que atemorizara, y sin embargo Myra sentía cierto miedo que no quería confesarse a sí misma.


  Esto la irritó. Se creía capaz de enfrentarse con la vida y lo creía con razón.


  No había porque alarmarse. El rayo no cae dos veces en el mismo sitio, eso había dicho Johnny Río.


  ¡Johnny Río!


  Solo de pensar en él recuperó el buen humor. Del modo más inverosímil la había librado de manos de sus raptores. ¿Cómo sentir temor estando el muchacho cerca?


  Aquello la animó de tal modo que se puso a cantar.


  Necesitaba comer; pasaría el resto de la tarde descansando. Tomaría un baño a última hora y, después, seguiría la habitual rutina de cantar en el saloon.


  Naturalmente, hoy habría algo nuevo. Estaba Johnny Río, que ya no era un desconocido.


  Casi se sobresaltó al pensar en él. ¿No se estaría enamorando del joven?


  Ahora sí que pudo reír con ganas. No lo sabía y no le importaba.


  Se puso una bata ligera y salió al pasillo, bajando luego la escalera, pero no la principal, la que llevaba al saloon, sino la que conducía a la parte trasera del edificio.


  Estaban allí el patio, la cocina, los alojamientos del servicio de Tawitt, el seco y serio escocés dueño del establecimiento. Este servicio lo formaban cinco personas, una familia mexicana de San Diego, compuesta por Juan y María Salazar, más dos hijas y un hijo. Con ellos tenía Tawitt toda la ayuda que necesitaba y los mexicanos vivían bien, lo que contribuía a la paz que, en privado, reinaba allí.


  Tawitt estaba en la mesa de la cocina; acababa su comida y había encendido uno de sus largos cigarros mexicanos. El escocés se puso en pie al ver a Myra.


  —Buenas tardes, miss Field —saludó; no sonrió porque nunca lo hacía, pero Myra sentía gran respeto por él, sospechando que era todo un caballero, cosa cierta.


  —Hola, míster Tawitt —Myra si sonrió, como era su costumbre—. Buscaba a Marita.


  Tawitt dio una chupada a su cigarro.


  —En la cocina —señaló.


  Y se fue al saloon, para cuidar de su negocio. Sabía que sus mexicanos, a los cuales apreciaba casi tanto como ellos a él, se encargarían de todo.


  Marita estaba en la cocina, en efecto, ayudando a mamá María.


  Acogieron a la muchacha con verdaderas sonrisas mexicanas, en las que había calor humano.


  —Voy a comer algo —indicó Myra—. Luego descansaré el resto de la tarde y me gustaría bañarme al oscurecer.


  La cocina tenía dos dependencias, aquella donde comían Tawitt y sus empleados y el lugar donde se cocinaba, que era el reino particular de María Salazar.


  —¿Y cómo no, niña? —María asintió con la cabeza—. Manta la servirá ahorita mismo y tendrá su baño luego.


  —Gracias —Myra volvió a la otra pieza y pronto estuvo comiendo y con bastante apetito.


  Pasó después, en su habitación, casi una hora dedicada al reposo, aunque sin dormir, y luego dedicó tiempo a ensayar sus canciones, sobre todo algunas melodías del viejo México que le enseñó María, con la colaboración de su marido. Juan Sandoval tenía muchas habilidades y tocaba la guitarra con la intuición de un verdadero músico. Los mexicanos están, por lo general, bien dotados para la música.


  Así, con su guitarra, cantando a media voz, Myra Field pasó el tiempo agradablemente, olvidaba, por fin, de la desagradable experiencia de la madrugada anterior.


  Las horas transcurrieron sin que la muchacha se diese cuenta. Solo cuando la luz de la ventana disminuyó apreciablemente tuvo alguna idea del tiempo en que estaba y dejó la guitarra sobre una silla.


  —Mi baño debe estar listo —murmuró.


  Simultáneamente, la llamada en la puerta la convenció de que era así.


  —¡Su baño, señorita! —la agradable voz de Marita sonó apagadamente al otro lado de la puerta.


  —Ya voy, Marita —sonrió Myra.


  Recogió la jabonera del tocador y se llevó una gran toalla. Bajó las escaleras a saltos y pronto estuvo en la pequeña estancia, anexa a la cocina, con la entrada por el patio, sumergida en una bañera de cinc repleta de agua caliente.


  Hay que decir que la muchacha estaba de muy buen talante. A su edad y con sus energías, ninguna impresión podría durar demasiado. Y Myra, siguiendo una costumbre que muchas personas de todo el mundo, cantantes o no, adoptaban, empezó a cantar durante el baño.


  Estando de tan buen humor, no prestó demasiada atención cuando a sus espaldas oyó rechinar los enmohecidos goznes de la puerta. Pensó que Marita vendría para comprobar si quería más agua caliente o alguna otra cosa.


  Pero no se oyó a la chica mexicana. Sin embargo, Myra tuvo la impresión de que otra persona estaba allí, lo que la obligó a volver la cabeza.


  La boca se le secó repentinamente.


  ¡Vio a un hombre, apoyado contra la pared, mirándola fijamente!


  Un mexicano, moreno, alto, vestido con una chaqueta azul y una gorra de marino.


  Habría sido natural que Myra gritara. Y, sin embargo, no lo hizo.


  Esperó. Esperó sabiendo que aquel hombre tenía algo que decir.


  —Hace bien en no alborotar, señorita —el sujeto hablaba con la mayor tranquilidad, como si todo estuviese previsto—. Sandoval y sus familiares están en nuestras manos; si intenta pedir ayuda, les cortarán el cuello. Y usted morirá, también.


  Un simple hecho. A Myra no se le ocurrió dudar de ello. Y para dar más fuerza a sus palabras, el intruso abrió su chaqueta. La joven vio la pistolera y sintió que se le helaba la sangre en las venas. Aquello no era una simple amenaza, sino la más desnuda verdad.


  —¿Qué quiere usted? —preguntó Myra quietamente.


  El mexicano la miró inexpresivamente.


  —Termine su baño y suba a su habitación —instruyó fríamente—. Vístase algo apropiado para viajes y recoja su equipaje. Luego, regrese aquí. Si intenta pedir ayuda, los Sandoval morirán… ¡y usted también!


  Myra permaneció en silencio. ¡El rayo sí caía dos veces en el mismo sitio! Los secuestradores estaban allí, de nuevo, y tenían medios para lograr sus siniestros propósitos.


  —¿Dónde me quieren llevar? —insistió Myra—. ¿Y, para qué?


  El mexicano esbozó una sonrisa, pero en ella solo había ironía.


  —Son muchas preguntas, señorita —explicó en español—. Y no las puedo contestar del todo. Digamos que sus paisanos cometieron algunos errores en el pasado y tienen que pagarlos.


  —¿Qué paisanos? —exclamó furiosamente Myra Field—. ¿Qué errores? ¿Por qué tengo yo que pagar algo que han hecho otros?


  Pero el mexicano solo pudo encogerse de hombros.


  —Los gringos no siempre piensan lo que van a hacer —indicó suavemente—. Y tienden a creer que los mexicanos han nacido para aguantar lo que ellos quieran hacerles. Es un error, porque nosotros no somos apaches o comanches. Pero, señorita, no es momento ni lugar de discutir estas cosas. Ahora lo que interesa es que, o bien sigue mis instrucciones, al pie de la letra no más, o usted y los Sandoval mueren sin que nadie pueda evitarlo. Apúrese y no tarde demasiado.


  Eso fue todo. El mexicano dio media vuelta y salió de la estrecha habitación; la muchacha permaneció allí, con las manos asiendo el borde de la bañera, preguntándose si no estaba soñando.


  No, no era un sueño. Valerosa como era, Myra sentía el corazón oprimido por el miedo a lo desconocido, quizás el peor de todos.


  Se quitó el jabón de la piel maquinalmente y salió de la bañera, envolviéndose en la amplia toalla para secarse.


  Luego, poniéndose la bata y las zapatillas, abandonó la estancia.


  En la cocina solo estaba María, pero en el anexo, donde se condimentaban las comidas y se preparaban los platos, habían más personas. Myra no pudo evitar acercarse allá.


  Manta, su hermana Josita, Antonio, el único hijo varón de los Sandoval, y Juan Sandoval, el cabeza de familia, todos estaban allá, silenciosos, sombríos.


  Dos hombres, mexicanos como ellos, vigilaban con las armas en la mano.


  Por la puerta del patio apareció el otro, aquel que ya conocía Myra, y que parecía el jefe del grupo.


  Myra tuvo otra vez la idea de pedir auxilio. Si Johnny Río intervenía, aquellos bandidos serian esparcidos al viento como hojas secas.


  El mexicano pareció leer su pensamiento. Sonrió aviesamente, enseñando los dientes.


  —Vaya a vestirse, señorita —repitió—. Y no tarde demasiado. Si no se porta bien, ya sabe lo que le ocurrirá a sus amigos… y a usted.


  Y se pasó el dedo por la garganta, con gesto muy expresivo.


  Myra empezó a subir la escalera. En su mente se arremolinaban las ideas en confuso torbellino.


  Antes de llegar arriba volvió la cabeza. El sonriente y amenazador mexicano la seguía. Adivinaba que se colocaría arriba, justo donde pudiese ver la puerta de su habitación.


  Y en cuanto intentara llegar ella al saloon o pedir auxilio por la ventana, recibiría un balazo por la espalda y los mexicanos, sus amigos, Sandoval y su familia, perecerían, también.


  Peor aún; de estar Johnny Río allí, acudiría y podría ser otra de las víctimas.


  No, las cartas estaban echadas de esta manera y había que jugarlas según las regias.


  Iría con los secuestradores. Estaba segura de que no podrían llevarla a ninguna parte del mundo donde no le fuese posible llegar a Johnny Río.


   


   



  CAPÍTULO VII


  Los dos rancheros, Murphy y Larsen, resultaban agradables compañeros de mesa; Johnny Río tuvo ocasión de oír algunas espeluznantes historias de veinte años atrás, relativas a las conductas de ganado desde Texas a Kansas, en los tiempos en que indios, bandidos y renegados campaban a placer por aquellos territorios.


  Luego, el cocinero chino del hotel conocía su oficio y el pato a la naranja estaba francamente bueno.


  Por si fuese poco, Johnny tenía en perspectiva una gran partida de póker y, después, la agradable compañía de Myra Field, ahora amiga por gracia del azar.


  Sí, prometía ser una perfecta velada, por lo menos desde el punto de vista de Johnny.


  Cuando Murphy miró su reloj y vio que ya eran las siete, se echó hacia atrás en su silla.


  —Ojalá hubiésemos comido así en aquellos tiempos de Texas, ¿eh, Larsen? —indicó.


  —Ojalá volviese a tener veinte años aunque solo comiera habichuelas con tocino —suspiró Larsen—. De todos modos he de reconocer que el pato con naranja…


  —¡“A la naranja!” —rectificó Murphy.


  —… a la naranja, si lo prefieres, estaba bueno —concluyó Larsen—. Ahora, ¿qué vamos a hacer hasta que empecemos nuestra partida de póker? Hay que dejar algún tiempo para la digestión, si queremos estar en forma.


  Murphy se frotó la barbilla, gesto muy suyo para demostrar perplejidad.


  —Un paseo corto. Quizás, un rato de descanso en el porche del hotel; hay unas mecedoras muy cómodas.


  Johnny examinó el habano que le acababa de entregar Murphy. De sus marcas favoritas, era de mayor tamaño que los que acostumbraba a fumar. Lo que no impediría que le pegara fuego, como lo hizo, tomándose su tiempo.


  —No sé lo que harán ustedes, amigos míos —sonrió suavemente—. Pero yo tengo un pequeño asunto que despachar. He de visitar a una persona para informarme de su salud, de modo que no cuenten conmigo.


  Murphy le miró agudamente.


  —Pero —observó—, sí contamos con usted para la partida de póker. De lo contrario tendrá que devolverme el habano.


  Los tres soltaron la carcajada. Estaban de perfecto humor, como suele suceder tras una comida excelente y ante la perspectiva de alguna diversión.


  —No faltaré a la cita —prometió Johnny—. Puede que lo lamenten.


  Se marchó calle arriba, hacia la casa del doctor Cordell. Seguramente que Fong no habría quitado la vista de encima al mexicano. Aunque, probablemente, el hombre estaría demasiado fastidiado para hablar.


  No se veía luz en la casa del doctor; probablemente Cordell estaría todavía en el hospital o bien se encontraría visitando enfermos, cosa que a Johnny Río le daba igual, porque de momento solo le interesaba el herido.


  Johnny llamó a la puerta, tirando del cordón de la campanilla. Y repitió la llamada pocos segundos después.


  Y no fue la puerta la que se abrió, sino la mirilla.


  Johnny sonrió. Fong tenía grandes dosis de cautela oriental.


  —¿Quién sel? —verdaderamente, con la escasa iluminación de la calle, no se podía ver con claridad.


  —Sel Johnny Lío —indicó Johnny, imitando su acento oriental—. Y tenel plisa, segulo.


  —¡Ah, mistel Lío, usal plecauciones, peldonal poble Fong! —se excusó el chino, y el cerrojo rechinó al descorrerse.


  —Pobre, ¿eh? —Johnny pasó al interior del oscuro edificio—. El doctor Cordell dice que te estás haciendo rico. Tú ya no necesitas propinas.


  —Doctol no sabel bien, mistel Lío —se quejó el oriental—. Sí necesital plopinas poblé Fong, usted no olvidal.


  Imposible olvidarlo.


  —Está bien, lo recordaré. ¿Cómo está ese hombre?


  —Segulamente bien, eso decil doctol —aclaró el chino—. Pelo dolmil como tlonco; no quelel comel, no quelel hablal.


  —Vamos a verle —sugirió Johnny.


  Fong le llevó por el pasillo envuelto en sombras y empujó la puerta que llevaba a la cocina y a su habitación. Fue entonces, a la luz de la lámpara, cuando Johnny comprobó que Fong no estaba tan indefenso como se podría suponer.


  —¿Qué haces con eso en la mano? —preguntó un tanto sorprendido.


  —Pol si hacel falta —Fong bajó la voz—. Homble helido cala de facineloso. Yo agarral hacha de calne. ¡Plisionelo no escapal! Y poblé Fong tenel poplina golda, muchos dólales, segulo.


  Johnny empujó la puerta que llevaba al dormitorio de Fong. Había otra lámpara luciendo en la habitación. Y el muchacho comprobó que el sujeto tenía los ojos cerrados y respiraba apaciblemente.


  Pero su rostro no estaba enrojecido, lo que habría indicado fiebre alta.


  Aquello no le gustó. El tipo no dormía, pero lo fingía.


  O, quizás, solo quería descansar.


  Johnny se acercó a la cama y le puso la mano en el pecho; le movió con suavidad.


  —¡Eh, amigo! —llamó en español.


  La respuesta fue instantánea. El mexicano abrió los ojos y le miró irritadamente.


  Johnny no mostró sorpresa alguna.


  —¿Cómo está, amigo? —preguntó quietamente.


  —¿Cómo estaría usted con un agujero en el hombro? —fue la respuesta.


  —Mal, entonces —Johnny movió la cabeza—. Siga descansando.


  El mexicano cerró los ojos de nuevo.


  Johnny salió de la habitación, con Fong pisándole los talones.


  Se volvió buscando algo en el bolsillo. Escogió un “doble águila” de veinte dólares, oro acuñado en San Francisco. La entregó a Fong.


  —Vigílale —ordenó.


  La sonrisa de Fong mostró sus irregulares dientes.


  —No escapal —prometió el chino—. Estal segulo.


  Johnny asintió con la cabeza y se dispuso a marcharse. Era evidente que el mexicano no estaba en condiciones de moverse.


  * * *


  Johnny Río, con Murphy, Larsen y McMasters, empezó la partida de póker a primera hora de la noche, en el Frontier Saloon.


  Pero, a pesar de su afición a los naipes, Johnny no se concentraba en el juego, de modo que sus descuidos comenzaron a costarle dinero, con gran alegría de sus compañeros de mesa.


  Johnny no pudo evitar una sonrisa. Tanto McMasters como los otros se resentían de perder ante él, no por el dinero en sí, sino por orgullo.


  Aunque Johnny no estaba interesado en la partida, hizo un esfuerzo para mejorar su juego, poniendo más atención.


  Y pronto, sus oponentes comenzaron a notar la diferencia.


  —¡Diablos, no! —masculló Murphy—. Parecía que la suerte había cambiado y que le podríamos desplumar. No ha durado mucho.


  Johnny Río miró hacia la escalera que conducía al otro piso sobre el saloon. Por allá tendría que aparecer Myra Field de un momento a otro. ¡Y estaba deseando que ese momento llegara para verla de nuevo!


  No obstante, las cartas también tenían su atracción. Pronto concentró sus energías en vencer a sus amistosos contrarios, consiguiéndolo con su habitual habilidad y buena fortuna.


  Fue McMasters, el aparentemente más cachazudo de todos, el que dio un puñetazo sobre la mesa.


  —¡He jugado contigo desde que te conocí, cuando no eras más que un muchacho! —masculló malévolamente—. Y siempre me ganaste. Cierto, pierdes manos de vez en cuando; sin embargo, al final, tienes la ventaja. Explícanos tu secreto, Johnny.


  Murphy se echó hacia delante, vivamente interesado.


  —Sí, sea un buen chico y explique a estos viejos amigos la técnica secreta para ganar al póker —rogó, con tan melancólico acento que Johnny se echó a reír.


  —Está bien —asintió; bajó la voz luego de mirar a su alrededor como un conspirador—. Hay que conocer el juego bien, tener valor para apoyar las jugadas y abandonar cuando hay pocas posibilidades. Pero, ustedes ya saben eso. Yo creo que el secreto verdadero está en tener suerte.


  —¡Bah! —McMasters parecía desilusionado—. Suerte. Se puede tener de vez en cuando, pero…


  Johnny se echó a reír.


  —La suerte existe y yo la tengo —afirmó—. ¿No han oído lo que solía hacer Napoleón cuando tenía delante la lista de coroneles propuestos para el ascenso a generales?


  Era evidente que sus oyentes no tenían noticias de aquello.


  —Bien, Napoleón ojeaba los expedientes —explicó Johnny—. Pero, luego, escribía al margen: ¿tiene suerte? Solo si tenían suerte habitualmente conseguían el ascenso.


  Larsen que era un tipo serio que siempre iba al grano, resumió:


  —Total, que vamos a seguir perdiendo.


  Pero Johnny no le oyó. Allá arriba, en el descansillo de la escalera, estaba el propietario del saloon, aquel escocés llamado Tawitt. Y el hombre parecía desconcertado por algo.


  —Dispensen, tengo algo que hacer —murmuró.


  Se levantó y fue hacia la escalera rápidamente subió los escalones a toda velocidad y se encaró con Tawitt.


  —Dispense, míster Tawitt —sonrió—. Me parece que ocurre algo.


  —¿Algo? —el escocés hizo un gesto desesperado—. Miss Field no apareció a la hora acostumbrada. Subí a su habitación para ver si se encontraba mal. Encontré la puerta abierta. La chica no está, ni, tampoco sus cosas. ¡Se marchó sin despedirse ni cobrar lo que le debo! Interrogué a mis sirvientes y parecen haberse vuelto tontos de repente.


  Johnny dejó de sonreír.


  —Vamos a verles, míster Tawitt —sugirió secamente.


  Tawitt asintió con la cabeza y le condujo hasta los departamentos en la trasera del edificio.


   


  CAPÍTULO VIII


  Aquellos mexicanos estaban algo más que atontados, como decía Tawitt; Johnny adivinó que se hallaban bajo la amenaza de un terror indescriptible.


  —¿Dónde está la señorita Field? —preguntó el joven, en español.


  Silencio. La mujer, las dos muchachas, el chico, todos siguieron con la boca cerrada. Pero en sus ojos estaba aquel miedo negro que les impedía hablar.


  —¿Se la llevaron? —insistió Johnny—. Ustedes lo vieron.


  Marita suspiró suavemente. María Salazar tenía lágrimas en los ojos.


  —Matarán a mi marido si decimos algo, si se les persigue —indicó con voz inexpresiva—. Se lo llevaron a él, también. Dijeron que le dejarían libre si no hablábamos.


  Johnny apretó los dientes. Se volvió hacia Tawitt.


  —Quédese con ellos —ordenó—. Volveré enseguida.


  Subió a saltos las escaleras y bajó las del saloon a toda velocidad. Abandonó el local y corrió por la calle con el ímpetu de un proyectil.


  En muy poco tiempo estuvo ante la puerta de la casa de Cordell. La halló cerrada.


  Llamó, tirando del cordón de la campanilla.


  Esta vez no obtuvo respuesta, por lo que repitió la llamada.


  Y nadie acudió a abrir. Francamente alarmado, Johnny insistió de nuevo, pero solo consiguió arrancar el cordón. Lo tiró rabiosamente a un lado y cargó sobre la puerta.


  La sólida madera rechazó su cuerpo.


  Pero el segundo empujón, con todo su peso detrás, arrancó la cerradura. Johnny corrió por el pasillo en tinieblas, llevando en la mano su Tercer Dragoon.


  Por debajo de la puerta de la cocina se filtraba alguna luz. Johnny la abrió de una patada y escudriñó el interior con la mirada… y el cañón de su pistola.


  Aquello estaba desierto. Empujó la puerta del dormitorio de Fong.


  Allí estaba el chino, tumbado boca abajo, y junto a él estaba el hacha de partir carne que Fong escogió como arma personal.


  La cama, en cambio, aparecía vacía. El mexicano herido se había evaporado.


  Johnny guardó la pistola y se arrodilló junto al caído oriental. En cuanto le dio la vuelta descubrió el enorme chichón a un lado de la cabeza. Y el pulso del chino, aunque algo rápido, era fuerte.


  Lo levantó como una pluma para depositarlo sobre la cama.


  Buscó en la cocina una toalla, la empapó en agua fría y corrió para aplicarla a la cara de Fong.


  El hombre reaccionó prontamente, moviéndose y quejándose.


  —¡Poblé cabeza de poblé Fong! —murmuró.


  Johnny le sacudió por los hombros.


  —¿Qué es lo que pasó, Fong? —preguntó.


  El chino enfocó la mirada sobre él.


  —No sabel. Estal en cocina, plepalando cena de doctol Cordell. Entral aquí pala vel plisionelo. Y yo cael muelto de golpe. Fong mucho tonto, no melecel poplina.


  El prisionero no estaba tan débil como quiso hacer creer. Johnny descubrió aquel pesado cenicero de bronce en el suelo. Solo por tener Fong el cráneo tan duro había escapado a la muerte.


  No conducía a nada interrogar más al chino. No sacaría nada en limpio.


  —Descansa, Fong —indicó sonriendo—. Y no te preocupes, tendrás propina, de todos modos.


  Había perdido el habano en alguna parte. Cuando salió a la calle se entretuvo unos instantes en liar y encender un cigarrillo.


  Los que intentaron raptar a Myra Field habían vuelto y el mexicano herido estaba con ellos. Ahora ya sería demasiado tarde para hacer nada. Ni siquiera contando con un buque rápido se podría seguir la pista a aquella goleta. El Pacífico era muy grande.


  Pero algo había que hacer.


  Johnny regresó maquinalmente hasta el saloon y fue a reunirse con Tawitt y la familia de mexicanos que tenía empleados.


  Tawitt seguía tan perplejo como antes, sin comprender una palabra de lo que estaba ocurriendo.


  Johnny contempló ceñudamente al grupo. Adivinaba que, ni queriendo hablar, podrían contarle nada interesante, salvo que unos hombres se habían llevado a Myra Field y al mexicano, este último como rehén para que no se diese la voz de alarma.


  Y justo entonces, por la puerta que daba al patio, llegó un hombre de simpático aspecto y mediana edad. El marido de María Sandoval.


  Bien, por lo menos confortaba ver una familia feliz, y los Sandoval lo eran en este preciso momento. Esposa e hijos cayeron sobre él en una de esas escenas de ruidosa afección, que, a veces, dan los mexicanos.


  Johnny esperó pacientemente. Si alguna información útil podía obtener, esa información vendría de Sandoval.


  Finalmente, el mexicano apartó a un lado a sus expresivos parientes y miró a Tawitt y a Johnny Río, en ese orden.


  —Supongo, señor, que usted es Johnny Río —dijo suavemente.


  —Soy Johnny Río —afirmó Johnny.


  Sandoval movió la cabeza.


  —Creo que sabe lo que pasó, señor —añadió—. La señorita Myra Field me contó que ya intentaron raptarla antes y usted hizo fracasar a los bandidos. No han fracasado esta vez. Se la llevaron en un bote, mar adentro, supongo que a un barco, aunque yo no pude verlo, ni tampoco luces. Pero, uno de aquellos forajidos, que me avergüenza confesar eran todos paisanos míos, escribió algo en un papel y me dijo que se lo entregara. Aquí lo tiene, señor.


  Lo sacó del bolsillo de la chaqueta.


  Johnny agarró el papel maquinalmente. Se acercó a la lámpara para leerlo. Estaba escrito en español y decía:


  “Mi amigo Johnny Río, ya ve que no soy tan flojo como usted creía. Nos llevamos a la linda señorita gringa y puede que a usted le agradaría saber dónde. No se lo puedo decir. Pero, mi amigo, me gustaría volver a verle; el agujero del hombro me duele mucho y quisiera que quedáramos a mano. Si acude dentro de un mes a Puerto San Bartolomé, en la Baja California, me encontrará”.


  Y había firma: Blas Perojo.


  La Baja California mexicana. Una lengua desértica de ochocientas millas de larga por una anchura de cincuenta que a veces llegaba a cien. Cincuenta o sesenta mil millas cuadradas de nada, con algún pueblito perdido y lo demás tan vacío como los paisajes de la luna.


  ¿Por qué se llevaron a la muchacha? ¿Para qué?


  Johnny se guardó la nota en el bolsillo.


  —Me gustaría saber algo de todo esto —se quejó Tawitt.


  —Han raptado a Myra Field —explicó Johnny—. No sabemos dónde la han llevado, pero tengo una pista y la seguiré hasta encontrarla.


  —Pero, seguramente el sheriff…


  Johnny negó con la cabeza.


  —Estará en territorio mexicano, en lugares donde ni las propias autoridades mexicanas pueden hacer nada. Es trabajo mío, míster Tawitt.


  Giró sobre sus talones y abandonó aquel lugar. Allá se las compusiera Tawitt; justo ahora, Johnny Río tenía bastantes preocupaciones para pensar en otra cosa.


  Desde luego, no iba a esperar un mes para presentarse en Puerto San Bartolomé.


  * * *


  Sus compañeros de póker le miraron intrigados cuando volvió junto a ellos.


  Johnny se sentó y echó su cigarrillo en el cenicero.


  —¿Continuamos la partida? —sugirió McMasters.


  Johnny suspiró suavemente.


  —Jugaremos —accedió—, y hablaremos de otras cosas.


  McMasters barajó los naipes y comenzó a repartir.


  —¿Qué cosas? —preguntó.


  Johnny examinó su juego. Pareja de reinas y tres cartas sin importancia.


  —Necesito hacer un viaje por mar —explicó pausadamente—. He pensado que alguno de tus barcos podría servirme.


  McMasters levantó las cejas.


  —¿Dónde quieres ir? —inquirió.


  Murphy y Larsen estaban interesados. Un viaje por mar era cosa que jamás se les habría ocurrido a ninguno de los dos.


  —A la Baja California —aclaró el joven.


  McMasters movió la cabeza.


  —Debes estar loco —comentó secamente—. Allá no hay nada. Desierto, algunos pueblos perdidos en la costa. La autoridad del gobierno mexicano es allí muy débil y solo en La Paz existe guarnición de soldados. Por otra parte, teniendo la cabeza puesta a precio en México, los soldados serían los primeros en perseguirte. ¿Qué lugar te interesa especialmente?


  —Puerto San Bartolomé.


  McMasters entornó los ojos.


  —Eso está cerca de Punta Eugenia… Pescadores. ¿Qué demonios buscas, Johnny Río?


  Johnny sonrió.


  —Divertirme un poco, quizás —indicó.


  —¡Nadie escoge el infierno para divertirse! —acabó McMasters.


  Johnny se encogió de hombros.


  —Tengo una goleta que parte pasado mañana para Guatemala con carga general —añadió el armador—. Regresará con café, cocos y azúcar. Te daré pasaje gratis. Lamentaré no volverte a ver, Johnny. Aquel lugar no es saludable para los gringos. Te matarán solo por quitarte las botas.


  Johnny Río volvió a sonreír.


  —Puede —dijo.


   


   


  CAPÍTULO IX


  La goleta ancló en medio de la bahía.


  El capitán, un yanqui de la Nueva Inglaterra, dio unas bruscas órdenes y varios marineros se apresuraron a botar una de las chalupas.


  Johnny Río miró hacia tierra. Allá en frente estaban las blancas casas de Puerto San Bartolomé. Se veían palmeras en el límite de la playa y algunas embarcaciones cruzaban las tranquilas aguas de la bahía.


  —Míster Río —el capitán se volvió hacia su único pasajero—. Estamos listos para llevarle a tierra. Ya encargué que subieran su equipaje.


  En efecto, un grumete traía el modesto lío de mantas dónde Johnny llevaba sus armas largas, municiones, algo de ropa y poco más.


  —Gracias, capitán —Johnny le tendió la mano y el lobo de mar la estrechó fuertemente.


  —Fue un placer tenerle a bordo, míster Río —sonrió el marino—. Ya no puedo hacer por usted sino una cosa: desearle suerte.


  Johnny caminó por la movediza cubierta, hasta la borda de estribor. Bajó por la corta escala y saltó al bote con la agilidad de un marino experimentado. Lanzó el grumete el rollo de mantas y Johnny lo atrapó tranquilamente. A su vez, echó una moneda de diez dólares al muchacho y recibió su amplia sonrisa como agradecimiento.


  Los dos marineros en la chalupa manejaron los remos vigorosamente y la embarcación se alejó hacia tierra. Johnny, sentado a popa, dejaba vagar su vista por aquella desconocida costa donde le llevaba su suerte.


  Poco a poco, la chalupa fue cubriendo la distancia. Se cruzaron con un par de lanchas pesqueras y fueron objeto de la curiosidad de los mexicanos que las tripulaban.


  Luego, más pronto de lo que Johnny se figuraba, la embarcación tocó tierra, embarrancando la proa. Uno de los marineros saltó a la playa. Johnny le pasó el equipaje, aquel lío de mantas, y se apresuró a desembarcar.


  Había recibido atenciones de toda la tripulación, pero estos dos marineros que le trajeron a tierra, veteranos de los siete mares, le resultaron especialmente simpáticos. Ahora les entregó una de las “águilas” de diez dólares que, con otras veinte, le llenaban los bolsillos. No necesitaba moneda mexicana allí, porque el oro circulaba en todas partes.


  El marinero en tierra saltó a la barca. Empujó en la arena con el remo y al momento estuvieron a flote.


  —Buena suerte, míster Río.


  Johnny saludó con la mano. La chalupa comenzó a alejarse en dirección a la goleta y, por primera vez, el joven se dio cuenta de la sensación de soledad que le invadía.


  Luego… Johnny tuvo que hacer un esfuerzo para no echarse a reír.


  Seguro que en aquellas costas habrían embarrancado tortugas marinas, gigantes que los pescadores apreciaban. También era posible que, alguna vez, hubiese llegado a tierra una ballena o cachalote.


  Pero la arribada del gringo despertó mucha mayor expectación que cualquiera de aquellos acontecimientos. Seguramente que le habían estado observando desde que la chalupa despegó de junto al barco.


  Ahora, como surgiendo de la tierra, la pandilla de niños, de todas las edades, algunos someramente vestidos y otros en paradisíaca desnudez, se plantó ante él.


  Nada de gritos ni risas. Solo miradas, pero tan intensas que casi se sentían.


  Johnny dejó algún tiempo a la curiosidad de los niños, solo para que se acostumbraran un poco a su persona.


  Después sonrió.


  —Buenos días, amigos —saludó.


  No hubo contestación, pero el par de ojos que le miraban, se abrieron aún más. “Aquello” era un gringo. Cosa sorprendente en verdad. Que hablara en perfecto español les sorprendía más todavía.


  Johnny buscó algo en el bolsillo del pantalón. Tenía varias de aquellas enormes monedas mexicanas de plata que valían cinco pesos. Sacó una y la mostró a la menuda tropa.


  —¿Venden dulces en Puerto San Bartolomé? —preguntó.


  ¡Dulces! Aquel sí que era un lenguaje familiar a los pequeños.


  Uno, el más valiente, sin duda, levantó una mano en el aire, como signo de paz, o simplemente de un modo inconsciente.


  —Hay dulces en casa de Pascual Rojo, señor —contestó.


  —Bien —Johnny le entregó la moneda—, no estoy interesado en comprarlos. Solo quiero invitarles a todos ustedes. Siempre invito a mis amigos. ¿Cómo te llamas, muchacho?


  —Martín… Martín Bueno, señor.


  —Bien, Martín, compra dulces y repártelos entre tus compañeros. Ahora, me gustaría encontrar un sitio donde alojarme. ¿Sabes de alguno?


  Martín asintió con la cabeza.


  —Pues, en el mismo sitio donde venden los dulces —explicó lentamente—. En casa de Pascual Rojo. Aquello es tienda, y pulquería. Y da cama y comida a los forasteros que llegan a Puerto San Bartolomé. Pero, vienen muy pocos.


  —Bien, vamos allá —Johnny se colocó el lío de mantas al hombro y dejó que los chicos le guiaran.


  Al otro lado de la playa empezaban las encaladas casas de la población. Y Johnny observó que los curiosos comenzaban a agruparse. Mujeres, principalmente, pero también habían hombres.


  Aquel chico, Martín, que tenía un aire inteligente, reflejado en una cara de solo doce años, preguntó de pronto:


  —Usted no es un gringo, ¿verdad?


  Johnny contuvo una sonrisa.


  —Solo a medias, hijo —contestó.


  * * *


  La población estaba recostada sobre la ladera de una colina rocosa, pelada como una calavera. Y la calle principal se hallaba empedrada, lo que resultaba muy cómodo para apoyar el pie a cada paso en la empinada cuesta.


  De todos modos, la calle no era muy larga. Ni el pueblo muy grande. Aunque, naturalmente, siendo el único núcleo urbano en muchas millas, tenía cierta importancia.


  Al paso de la comitiva —a la docena originaria de niños se unieron más del doble de ese número—, los curiosos asomaban por puertas y ventanas.


  Ya habría sido asombroso que llegara un forastero, de cualquier clase. Pero, un hombre como Johnny Río…


  —¡Un gringo!


  —¿Pues quién será y a qué habrá venido?


  Comentarios en voz relativamente baja, que no estaban destinados a que los oyera el forastero. Solo su buen oído le permitió entender algunas de las frases.


  El pequeño Martín se detuvo y con él todos los de la infantil comitiva.


  —La casa de Pascual Rojo, señor —indicó el chico.


  Johnny levantó las cejas. Súbitamente, la alegría parecía haber desaparecido de la cara del muchacho. Y sus compañeros, chicos y menos chicos, también tenían un aire curiosamente alerta.


  Johnny miró hacia la casa. Una amplia puerta, en arco, con cortinas de junco. A la derecha, las tapias de un corral o patio bastante grande. Y, amarrados a unas anillas de hierro, dos caballos, mesteños peludos de poca alzada pero, seguramente, de gran resistencia, animales de esa clase que no tienen gran velocidad aunque son capaces de correr siempre.


  Las sillas no eran gran cosa, pero los rifles que asomaban por las fundas eran armas de calidad y en buen estado.


  —Vamos, chicos ¿no quieren comprar sus dulces? —sonrió Johnny.


  Martín Bueno negó con la cabeza.


  —No ahora, señor. Puede que más tarde. Si no le importa.


  —Como quieran —Johnny saludó con la mano—. Ya nos veremos.


  Entró en la posada, pulquería o lo que quiera que fuese. Y cuando atravesó la cortina de juncos vio que, como decía Martín, eran varios los negocios del propietario. Un mostrador como de tienda, a un lado. Otro, de taberna, enfrente.


  Pascual Rojo aparentaba unos cuarenta años. Estaba algo gordo y gastaba bigotes fenomenales. Además, un parche negro, sujeto con una cinta del mismo color, le cubría el ojo izquierdo. Era lo más parecido a un pirata que Johnny recordaba haber visto jamás.


  Y el único ojo miraba con una firmeza que denotaba temple. Johnny lo comprobó al entrar.


  Dos sujetos, ante el mostrador, bebían pulque, a juzgar por la botella que tenían al alcance de la mano.


  Los propietarios de los caballos. Johnny ignoraba si habría por allí cerca gente que no fuese pescadora. Pero, aun en el caso de que existiesen ganaderos, estos dos tipos no podrían ser clasificados como tales.


  Trajes de paño gris rayado, con cortas chaquetas y calzoneras; pistoleras altas, a estilo mexicano del norte, con gruesos revólveres. Y los hombres aquellos tenían aspecto de saber manejarlos.


  De encontrarlos en Chihuahua o Sonora, por ejemplo, Johnny los habría catalogado sin vacilar. Bandidos. Pero, ¿qué iban a hacer unos bandidos por aquí, sin diligencias, minas, ganaderías o gente ricas a quién robar?


  A Johnny no le importaba demasiado. Su venida a la Baja California no obedecía a otros fines que los de encontrar a aquel Blas Perojo con la esperanza de que esto le condujera hasta el paradero de Myra Field.


  Tanto el propietario del local, con su único ojo, como los otros dos sujetos, con los cuatro de que disponían, le miraron atentamente. Resultaba comprensible que les asombrara la llegada de un forastero.


  Además, un forastero como Johnny Río no debía ser esperado jamás.


  Johnny avanzó hacia el mostrador y devolvió mirada por mirada. Luego sonrió levemente, con una sonrisa mexicana.


  —Buenos días, señores —saludó con su magnífico español.


  Aquello hizo el milagro. La sonrisa y su bello español.


  —Buenos días, señor —Pascual Rojo enseñó los dientes cortésmente—. ¿En qué puedo servirle?


   


   


  CAPÍTULO X


  Johnny Río dejó su exiguo equipaje sobre el mostrador.


  —En primer lugar, mi amigo —indicó suavemente—, sirva tequila del mejor. Para mí, para estos caballeros y para usted. Una botella de marca.


  —¡Ah! —a Pascual Rojo le gustaba el tequila de marca… cuando invitaba alguien, lo que resultaba muy raro por aquellos pagos—. ¿Cómo no, señor?


  No existía prisa en México. Menos aún en aquel rincón del país. Si se ahorraba un cuarto de hora, ¿qué se podía hacer con él? Rojo sirvió la bebida parsimoniosamente.


  Limón, sal. Beber tequila requería su tiempo.


  —¡Salud! —Johnny levantó su vaso.


  —¡Salud!


  El tabernero miró a Johnny Río con su único ojo. Seguía estando muy intrigado con la presencia del gringo en Puerto San Bartolomé. Aunque, un gringo nunca podría hablar así el español.


  —Necesito alojamiento y comida por algunos días, Rojo —indicó Johnny.


  —¡Ah! —Pascual movió la cabeza—. ¿Conoce mi nombre?


  —Fue lo primero que oí al llegar a la playa.


  Pascual Rojo asintió con la cabeza. Se consideraba un ciudadano importante y puede que lo fuese.


  —Tengo habitación para usted, señor —admitió—. Y tendrá comida en abundancia. Le cobraré, cinco pesos por día.


  Johnny echó sobre la mesa una moneda de oro de veinte dólares, una “doble águila”.


  El tintineo del oro, su amarillo fulgor, atrajeron la atención de Rojo y los dos clientes.


  Johnny sonrió quietamente.


  —Lléveme a mi habitación, amigo —pidió—. Considere eso como un anticipo, ya que le pediré algunas cosas que no están incluidas en el trato.


  Pascual Rojo salió de detrás del mostrador rápidamente y le llevó a la oscura y estrecha escalera del fondo. Por allá subieron al primer piso y el tabernero le enseñó la habitación que le destinaba.


  No había grandes casas en la población, pero esta sería una de las mayores; y la estancia era limpia y ventilada, con una ventana a la calle. Johnny lo encontró todo satisfactorio.


  —Si necesita algo, llame, señor —sonrió Rojo; señaló con una mano—. La otra ventana, esa que está cerrada, se abre al patio y corral. Siempre habrá quien le escuche cuando llame. Tengo mucha familia, señor…


  —Eso está bien —aprobó Johnny—. Gracias por todo.


  El tabernero salió, cerrando la puerta, y Johnny se quedó solo. Mirando por la ventana se podía ver toda la calle empedrada, la principal de la población, descendiendo hasta la playa.


  Johnny echó el lío de mantas sobre la cama y consultó su reloj de bolsillo. Las once de la mañana, una hora temprana.


  Por el momento debería descansar. Blas Perojo le había citado para dentro de un mes y él se había presentado a los cuatro días. Esto quería decir que dispondría de mucho tiempo.


  Deshizo el equipaje. Se preocupó de engrasar las armas cuando emprendió el viaje por mar, pero sabía que la brisa marina resultaba corrosiva en sumo grado para el acero.


  En consecuencia llevó la mesa ante la ventana y preparó el aceite y los trapos de algodón. Todas sus armas, el rifle, la escopeta de dos cañones, el Tercer Dragoon que llevaba al cinto y el que guardaba de repuesto, fueron desmontados, limpiados y engrasados con el mayor cuidado.


  Aquello le llevó desde las once hasta las doce.


  Y justo cuando terminaba, el tabernero, con su aire de cíclope mexicano, llegó para preguntarle a qué hora quería comer. En México era acostumbrado hacerlo mucho más tarde que en los Estados.


  —¿A qué hora comen ustedes? —quiso saber.


  —No temprano —sonrió el tabernero—. A la una y media o a las dos de la tarde.


  —Está bien para mí —señaló Johnny—. Creo que daré un paseo por la playa. Hasta tomaré un baño en el mar.


  * * *


  Hacía calor. La idea de tomar un baño en el azul Pacífico tenía toda suerte de atractivos para Johnny Río.


  Y como disponía de tiempo sobrado, decidió que no debía esperar más. Abandonó su nuevo alojamiento, bajando la oscura y estrecha escalera, y bajó a la tienda y pulquería de Pascual Rojo.


  Ya no estaban allí los dos mexicanos con cara de bandidos. Y Johnny se preguntó que querría decir la mirada curiosa que le dirigió Rojo cuando caminaba hacia la puerta.


  El sol le deslumbró al salir a la calle empedrada. En la acera de en frente, a la sombra, aquel niño, Martín Bueno, acompañado por una media docena de sus amigos, parecía vigilar.


  En medio del empedrado, fumando un largo cigarro, se hallaba unos de los mexicanos que ya conocía, con las arqueadas piernas muy abiertas, como temiendo un terremoto; Johnny volvió la cabeza. El otro se ocupaba en desatar su caballo.


  Johnny saludó con la mano al pequeño Martín y echó a andar calle abajo. Esperaba que los chicos le seguirían, pero no fue así, y no se preocupó por ello. Las buenas amistades no se ganan rápidamente.


  Debió prestar más atención a sus alrededores. Porque, un momento después…


  ¡Juissss!


  Como un silbido ronco y apagado.


  ¡Johnny adivinó lo que era, y se volvió, echando mano a su pistola!


  Demasiado tarde. El lazo aprisionó su cuerpo y le atenazó los brazos contra los costados.


  Luego, el mexicano montado hizo saltar a su caballo y arrastró a Johnny, casi asfixiándole con la presión de la cuerda sobre su pecho.


  No era blando el suelo, empedrado con guijarros como puños.


  Su cuerpo rebotó contra ellos, y el mexicano dejó de arrastrarle.


  Aturdido, Johnny Río quiso ponerse en pie. Vio a los mexicanos reír estruendosamente, satisfechos de su broma.


  Aunque, seguramente, no se trataba de una broma.


  Los esfuerzos de Johnny no se vieron coronados por el éxito. Porque, careciendo del apoyo de los brazos, le era imposible erguirse. Además, con un simple tirón de la cuerda, el mexicano que le tenía enlazado le derribaba antes de que llegara a la posición vertical.


  Aquel jinete manejaba muy bien la montura. La hizo salir calle arriba, y Johnny volvió a sentir la tortura de sentirse arrastrado sobre las piedras.


  Y ya el compañero de su atormentador estaba montado, también.


  A pesar de la neblina rojiza que empañaba su mirada, Johnny le vio llegar, galopando con la soltura de un consumado jinete. Estaba descolgando el lazo del pomo de la silla.


  Y, entre risotadas, decía algo.


  Esta vez le dejaron ponerse en pie. Lo consiguió trabajosamente. A pesar de tener los brazos contra el cuerpo por la cuerda, pudo comprobar, estirando los dedos, que su pistolera estaba vacía.


  Sacudió la cabeza para aclarársela. Más que los golpes, la irritación por el no provocado ataque era lo que le tenía fuera de sí.


  Bandidos. ¿Qué querían de él, solo robarle? Quizás tuviesen algo que ver con aquel raptor de mujeres, Blas Perojo.


  ¡Juissss!


  Otro lazo cayó sobre sus hombros. El brusco tirón le derribó, tan pronto como este nuevo ofensor hizo retroceder a su cabalgadura. Y la presión de las dos cuerdas se hizo insoportable. Apenas podía llevar aire a sus pulmones.


  —¡Jujuiiiiiiiii!


  El salvaje aullido atronó el aire. Los dos jinetes se lanzaron calle abajo… pero solo una corta distancia. Aunque aturdido, Johnny comprendió que no trataban de matarle, no por el momento, no demasiado a prisa.


  Ahora, lentamente, le arrastraron hasta la puerta de la pulquería.


  —¡Eh, cantinero! —chilló uno de los mexicanos—. ¡Saca esa botella de tequila que pagó el gringo!


  Pascual Rojo desapareció en el interior del edificio. Cuando regresó, con la botella en la mano, Johnny luchaba por respirar.


  Aun en el mal estado en que se encontraba, Johnny advirtió una expresión rara en el rostro del tuerto mexicano. Aquel hombre no era amigo de los bandidos; es más, podría adivinarse que les detestaba.


  Uno de los jinetes se inclinó sobre la silla para tomar la botella. Echó un largo trago.


  —¡Ahí va, Francisco! —gritó.


  La botella describió un arco por el aire. El otro bandido la atrapó con una seguridad que delataba perfectos reflejos. No eran hombres vulgares estos sujetos.


  Johnny tensó sus doloridos músculos. Tenía que aflojar aquellos lazos atenazados sobre su pecho y cintura sí quería seguir respirando.


  —¡Ay, Francisco! —exclamó uno de los bandidos—. ¡Pues qué cosas! ¡Blas decía que el gringo era peligroso!


  El otro terminó su trago de tequila y se limpió los labios con el dorso de la mano.


  —No lo esperábamos tan pronto —masculló aviesamente—. Pero, ya que está aquí, se lo llevaremos a Blas Perojo amarrado como un ternero, para que se haga unas botas con su piel. Pero, tratémosle bien, a fin de que llegue vivo, ¿eh, Juan?


  Aquella cuerda le ahogaba. Sus fuerzas no eran bastantes para aflojarla.


  Y entonces, los dos jinetes dieron otra corta carrera, calle abajo.


  La ropa de Johnny, por el roce de los guijarros, se estaba destrozando.


  Y sobre las piedras de la calzada se veían ya manchas de sangre.


   


   


  CAPÍTULO XI


  Solo unas yardas. Y Johnny Río sentía que le estaban despedazando.


  Pateó furiosamente en cuanto se detuvieron, para plegar las piernas debajo de su cuerpo.


  Llegó a arrodillarse sobre el duro empedrado.


  —¡Ahí va el peligroso gringo! —se mofó Francisco—. ¡Mírale cómo quiere ponerse en pie!


  —¡Pues démosle otra arrastrada! —aulló Juan.


  Inútil resistir el tirón. Bien es cierto que, esta vez, le llevaron con gran lentitud, al paso de los caballos.


  Juan, que aún conservaba la botella de tequila en la mano, ya vacía, la lanzó al aire, dando vueltas.


  ¡Bang!


  Aquello era tirar. La botella se hizo mil pedazos cuando ya empezaba a descender.


  —¡Yijiiiiiiii! —aulló el mexicano—. ¡Vaya que le di!


  Pero su compañero, aquel Francisco, estaba mucho más interesado en Johnny Río; sacudió la cuerda para cerciorarse de que aún estaba en posesión de sus sentidos.


  —¡Ay, que relajo! —chilló—. ¡Cómo mueve los ojos el condenado! Parece que nos quisiera asesinar.


  Aquello volvió la atención de Juan hacia el prisionero, olvidándose de sus habilidades de pistolero.


  —¡Pues casi da miedo! —sonrió aviesamente—. ¿Qué le parece, señor gringo, tiene ya bastante o necesita que le ablandemos un poco más?


  Johnny se serenó de pronto. Estaba maltrecho, pero no demasiado. Respirar, un poco de aire en los pulmones era lo que necesitaba. Esto y una pequeña oportunidad.


  Habló desde el suelo, aún luchando por ponerse en pie, pero con voz calmada; si aquellos sujetos le hubiesen conocido habrían debido ponerse en guardia.


  Como no le conocían, solo se intrigaron un poco.


  Lo que Johnny dijo fue:


  —Estoy en apuros, muchachos, lo reconozco. Sin embargo, si me dan una oportunidad, les demostraré que valgo por diez de ustedes.


  Francisco arrugó las cejas. No esperaba oír tonterías semejantes.


  —¿Tanto vale, señor gringo? —se echó a reír—. El sol se le ha metido en la cabeza, hermano…


  Pero Juan levantó una mano.


  —¡Espera, Francisco! —pidió—. Déjale hablar. Pues que diga lo que quiera. ¿Una oportunidad?


  Johnny hizo esfuerzos por respirar. Se puso en pie por sus propios medios, lo que ya era toda una hazaña.


  —Eso dije —jadeó—, déjenme las manos libres y les mataré a los dos.


  Juan miró hacia el centro de la calle. Allí estaba el revólver del gringo, brillando bajo los rayos del sol.


  —¿Pide que le soltemos y le entreguemos su pistola? —se sorprendió.


  Johnny redobló sus esfuerzos. Los lazos se estaban aflojando.


  —¡Oh, no! —se las manejó para soltar unas carcajadas—. Un par de sapos como ustedes no harían eso. El miedo no les dejaría.


  Francisco soltó una exclamación ahogada. Echó mano a la pistola y, por un momento, la vida de Johnny Río pendió de un hilo.


  —¡Quieto! —aulló Juan, más calmoso que su amigo—. ¿No pide más que las manos libres, gringo? ¿Se figura que puede vencernos con las manos vacías?


  Un poco más flojos los lazos, Johnny respiró mucho mejor.


  —Me gustaría probarlo —añadió.


  Juan le miró ceñudamente. Luego echó la cabeza atrás y se rio con todas sus ganas.


  —¿Pues qué te parece, Francisco? —dijo finalmente—. Le podemos soltar las manos, para ver qué hace, no más. ¡Si tratará de modernos…!


  La trampa era muy hábil. Dos hombres armados no tenían nada que temer de uno que estaba desarmado. Y la curiosidad les empujaría inevitablemente a llevar el juego adelante.


  —Está bueno, Juan, si quieres divertirte un poco. Pero, hay una condición, si es que vamos a jugar todos…


  No le gustó a Johnny el cruel brillo en los ojos del mexicano.


  —Pues di lo que sea —urgió su compañero.


  —Le soltaremos las manos. ¡Y le arrancaremos las orejas a tiros! Nuestro compadre Blas no se enfadará porque lo llevemos un poco estropeado.


  Juan tuvo que apoyarse en el pomo de la silla para reír con comodidad.


  —¡Trato hecho, Francisco! —aprobó—. ¡Adelante, señor gringo! Puede soltarse.


  Johnny forcejeó. Terminó de aflojar aquellas martirizadoras cuerdas. Fingió que le faltaban las fuerzas y cayó de rodillas.


  Su mano, oculta a la vista de los bandidos, buscó el derringer de dos cañones, calibre 41, que guardaba en el borde de la bota derecha.


  Dos cartuchos. Solo dos balas. Era su oportunidad. Si la aprovechaba, viviría para contarlo.


  En caso contrario, pronto estaría tendido sobre el empedrado de la calle, en la olvidada población de Puerto San Bartolomé, bajo el sol ardiente, con su sangre regando la Baja California.


  —¡Vamos, pues póngase en pie ya de una vez!


  La voz de Francisco revelaba impaciencia. Y tenía el revólver en la mano.


  Juan, en cambio, con los brazos cruzados sobre el pomo de la silla, esperaba ver volar las orejas del gringo.


  ¿Cómo estarían sus reflejos ahora? Johnny no podía pensar en hacer filigranas en su estado actual. Dos balas, una para Francisco y otra para Juan, no habían más.


  Se incorporó rápidamente y estiró el brazo.


  Francisco se dio cuenta del brillo metálico que habían en su mano.


  —¡Cuida…!


  ¡Bang!


  Francisco no terminó la primera palabra de su frase. El plomo le perforó el pecho y le empujó hacia atrás.


  Empezó a deslizarse hacia un costado, pero Johnny no le prestó atención. Juan ya estaba advertido del peligro que corría y tiraba de la culata de su revólver.


  ¡Bang! ¡Bang!


  La bala de Johnny se adelantó por una pequeña fracción de segundo. El bandido apretó el gatillo instintivamente, pero ya estaba listo, con aquel plomazo en el estómago que nunca podría digerir.


  El caballo de Francisco no se movió mucho. Su jinete estaba en el suelo, muerto o muriéndose.


  Pero el mesteño de Juan se espantó con los disparos y salió al galope calle arriba. El mexicano cayó de la silla pero un pie se enganchó en el estribo y su montura le arrastró.


  Johnny estuvo mirando hasta que se perdió de vista, camino de las colinas que bordeaban Puerto San Bartolomé.


  Johnny Río caminó lentamente hasta el centro de la calle y recogió su Tercer Dragoon. Pocas veces se había visto sin su arma favorita y esas pocas veces se sentía peor que desnudo.


  Pascual Rojo seguía en la puerta de su tienda; muchas otras personas estaban a la vista, hombres y mujeres. Y todos tenían una extraña expresión en sus caras, parecían atemorizados.


  Johnny volvió junto a Francisco. Le dio la vuelta con el pie, comprobando que aún seguía con vida.


  Tipo duro, este bandido. Casi a punto de emprender el gran viaje y aún sus ojos reflejaban el odio más feroz.


  Intentó agarrar su 45, que estaba en el suelo, a su lado.


  ¡Crach!


  Johnny le dio en la cara con la punta de la bota, un golpe brutal que resonó sordamente.


  El bandido quedó inmóvil, respirando tumultuosamente, pero todo acabó en un momento.


  Pascual Rojo acudió entonces. Parecía asombrado hasta el límite. Y, curiosamente en un hombre valiente, como debía ser el tendero, también podía creérsele asustado.


  —¿Hay enterrador en el pueblo, Pascual? —preguntó Johnny inexpresivamente.


  —Lo hay, señor…


  —Haga que quiten “eso” de en medio —Johnny miró hacia el mesteño del bandido apreciativamente—. Y lleve ese caballo a sus corrales. Es mío, desde ahora.


  —Sí, señor…


  El animal estaría adaptando a este desolado terreno y podría hacerle falta.


  El joven volvió a entrar en la tienda-pulquería. Se dirigió a su habitación.


  Y una vez arriba se desnudó para examinarse el cuerpo. Asombrosamente, salvo algunas despellejaduras sin importancia y las consiguientes moraduras, nada encontró de particular. Unos toques de yodo, una camisa limpia y estaba dispuesto para el baño en el mar. El agua salada era buena para heridas y magulladuras.


  Al bajar a la calle, los grupos de curiosos seguían como antes, igual que si aún no pudiesen creer lo que habían visto.


  Pero, detalle significativo, Martín y los otros niños ya no estaban rígidos ni expectantes; por el contrario, acudieron a la tienda y compraron los dulces caseros que vendían allí, una cantidad fantástica, todo lo que dieron de sí los cinco pesos de plata de Johnny Río.


  Los niños de Puerto San Bartolomé sabían algo de aquellos bandidos. Los hombres, igualmente, tendrían que conocer muchas cosas.


  Johnny dio media vuelta y entró en la pulquería.


   


   


  CAPÍTULO XII


  —Pascual.


  El tendero-cantinero retrocedió un paso. Como estaba tras el mostrador, su espalda chocó contra el anaquel de las botellas y ya no pudo moverse.


  —Señor…


  —¿Quiénes eran esos tipos? —preguntó Johnny—. Conozco esta región por referencias y sé que no hay poblaciones en cientos de millas. Un desierto, Pascual. Sin embargo, esos sujetos viven por alguno de estos sitios. Y tienen que haber muchos más. Dígame, ¿qué saben de ellos aquí?


  Pascual Rojo estaba sudando perceptiblemente. Y no era el espantoso calor el causante.


  —Ha tenido mucha suerte, señor —murmuró aprensivamente—. Váyase y no vuelva; no hay nada que ver en Puerto San Bartolomé. Ellos vendrán y…


  Se pasó el dedo por la garganta elocuentemente.


  Johnny movió la cabeza, sonriendo.


  —No he venido a ver el paisaje, Pascual —insistió—. Tengo algo que hacer y lo haré. Ahora, hable.


  Pascual sudó aún más. Se pasó la mano por la frente. Clavó su único ojo en Johnny Río.


  —Usted es valiente y hábil —masculló—. Parece inteligente. Hágame caso entonces y váyase. Sabemos poco de esos hombres y tenemos orden de callar lo que sabemos, bajo pena de muerte. Créame que cumplen sus amenazas.


  —¡Vamos, Pascual, sea buen chico! —sonrió Johnny—. Hable.


  Pascual suspiró angustiosamente.


  —Llegaron hace unos años, tres, para ser exactos, en un barco, y se fueron al interior, más allá de la Sierra Vizcaíno. Y su Excelencia advirtió que nunca debíamos hablar de ellos a los forasteros ni espiarles.


  —¿Su Excelencia? —Johnny sintió una aguda curiosidad—. ¿Quién es?


  —¡Ah, eso no lo sabe nadie! —Pascual Rojo movió la cabeza—. Así le llaman los que le acompañan. Viste como un caballero y habla como un loco. Una vez al año llega un barco del gobierno federal, procedente de Acapulco, con los recaudadores de impuestos y algunos soldados. El mismo año que vinieron esos hombres, un vecino nuestro habló al teniente que mandaba la expedición de estos sucesos. El militar se lo llevó de guía, con una patrulla de soldados; regresaron sin haber visto otra cosa que el desierto. Pero, luego de la partida del barco, nuestro vecino apareció ahorcado en una palmera de la playa. Otros, movidos de curiosidad, han tratado de averiguar dónde están los forasteros. ¡Ninguno ha vuelto! Le juro que no sabemos más. Y que no queremos saber más.


  Johnny se encogió de hombros. Era demasiado poco. Y estaba seguro de que Blas Perojo acudiría a la cita.


  —Bien, me iré a tomar un baño, amigo —dijo suavemente—. Puede que las cosas cambien en Puerto San Bartolomé.


  * * *


  Llegó al día siguiente, por la mañana, cuando Johnny estaba desayunando en su habitación.


  Este primer día que Johnny pasó en Puerto San Bartolomé fue toda una experiencia; salvo Pascual Rojo, nadie quería acercarse a él. Y no es que la población le fuese hostil. Lo que ocurría era que temían a los bandidos.


  Johnny tenía que sonreír al comprenderlo. Del mismo modo que uno no se agarraba al cable de un pararrayos cuando había tormenta, los buenos mexicanos del pueblo creían, tal vez con razón, que era peligroso todo contacto con el forastero que había dado muerte a dos de los hombres de Su Excelencia.


  El mensajero fue el único amigo con que contaba Johnny allá, el pequeño Martín Bueno, el cual llegó a su habitación jadeando como después de una intensa carrera:


  —¡Vienen a buscarle, señor! —gritó—. ¡Uno de esos hombres del desierto!


  Johnny asintió con la cabeza.


  —Calma, Martín —recomendó—. Muchas gracias por el aviso; guarda esto y no te preocupes.


  El chico tomó la moneda, le miró seriamente y se marchó, incapaz de penetrar en el mundo de los adultos.


  Johnny fue hasta la ventana y echó un vistazo. Seguro, allí estaba el jinete; bajaba calmosamente por la calle, al paso de su caballo.


  Johnny le reconoció al momento. ¡Era Blas Perojo!


  El jinete también le vio. Los dos se saludaron como viejos amigos, moviendo la mano y la cabeza.


  Johnny procedió a liar un cigarrillo y estuvo sonriendo mientras duró la tarea; aún sonreía cuando Perojo llamó a la puerta.


  —¡Adelante! —invitó.


  Perojo pasó. No había truculencia en sus gestos. Era muy diferente a aquellos dos matones de Francisco y Juan. Pero, eso lo sabía Johnny, este hombre resultaba mucho más peligroso.


  —Adiviné que estaba aquí cuando vi llegar el caballo de Juan Cola —Perojo movió la cabeza pensativamente—. Le di el plazo de un mes, sabía que llegaría antes, y les envíe como guías, a Juan y a Francisco. Debí escoger otras personas. Ellos eran demasiado estúpidos para la misión. Digo “eran” porque supongo que estarán muertos, claro…


  —Claro…


  Aparentemente, Blas Perojo estaba completamente curado de su herida. Y el hecho de haber venido solo, sabiendo el motivo por el cual Johnny Río estaba allí, más bien era mal síntoma que bueno.


  —Bueno, pues ya está aquí. Venga conmigo, señor Río, y podrá ver a la señorita Field, más bonita que nunca, y hablará con nuestro jefe. Además, puede que lamente haber nacido.


  Johnny le miró serenamente.


  —Puede —dijo lacónicamente.


  * * *


  La Sierra Vizcaíno fue quedando atrás, prolongándose hacia el Sureste hasta perderse en la lejanía. Delante, el más espantoso desierto que Johnny recordaba haber visto.


  Y solo contaban con dos cantimploras de agua cada uno. Johnny preguntó descuidadamente en el primer descanso que hicieron:


  —¿Muy lejos, amigo?


  Perojo se echó a reír.


  —No mucho, pero como si fuese en la luna —explicó—. ¡Los españoles, qué hombres más notables! Llegaron a todas partes. Un puñado de aventureros sin miedo que exploraron hasta el mismo infierno. Hay huesos suyos en todo el mundo. Pasaron por aquí, también. A unas sesenta millas de Puerto San Bartolomé encontraron un río y levantaron una fortaleza. ¡Sabían construir! Aún hoy día está casi intacta. Luego, el río se secó y tuvieron que marcharse. Su Excelencia leyó algo acerca de ese lugar en el diario de uno de sus antepasados. Lo buscó y lo encontró. Ahora el río no tiene tanta agua como debió tener, pero basta para todo un pueblo.


  Aquello interesó mucho a Johnny Río.


  —¿Su Excelencia? —sonrió—. ¿Quién es?


  —Pues, Su Excelencia don Antonio de León y Rojas, descendiente de los marqueses de Montenegro. Fue gobernador del Estado de Guerrero y luego del de Veracruz.


  Un aristócrata mexicano. Pero…


  —¿Qué hace aquí? —preguntó Johnny.


  —Eso, señor Río, lo oirá usted de su propia boca. ¡Jálese a la silla y pique espuelas! Llegaremos al oscurecer.


  * * *


  El sol tocaba ya el horizonte, próximo a desaparecer, cuando descubrieron la fortaleza.


  Johnny parpadeó asombrado. ¡Un castillo!


  Un castillo auténtico, cuadrado, con una pequeña torre adosada al ángulo del Este; construido con bloques de piedra, podría durar mil años más en aquel clima seco…


  Los caballos estaban cansados, tras la dura jornada. Aquellas tres o cuatro millas que les separaban de la solitaria fortaleza las recorrieron al más lento de los pasos, de modo que el sol desapareció bajo el horizonte y se hizo la noche con la celeridad propia de aquellas latitudes.


  A medida que se acercaban allá, Johnny empezó a preguntarse si debía llegar allá como un prisionero. Le sería muy fácil deshacerse de Blas Perojo, el cual, por otra parte, no parecía preocuparse lo más mínimo.


  Pero, primero: los bandidos serían muchos y estaban en terreno conocido, con un refugio como aquel castillo, inexpugnable. Segundo: teniendo en su poder a Myra Field, podían usarla como rehén para hacerle deponer cualquier actitud hostil.


  En cualquier caso, Johnny no quería intentar nada antes de tener segura la libertad de la muchacha. Era por eso por lo que había venido a este apartado rincón del mundo.


  Siguió, pues, tranquilamente, con el mexicano y esperó los acontecimientos.


  Así, cuando llegaron ante la maciza puerta del castillo, solo deseaba entrar y ver.


  —¿Quién va?


  La voz rasgó la noche, viniendo desde lo alto de la muralla.


  —¡Perojo! —gritó el mexicano.


  Lejano rumor de unas palabras. Y la puerta se abrió lentamente, rechinando sobre sus inmensos goznes.


  Johnny iba a entrar. Y a ver.


   


   


  CAPÍTULO XIII


  Había hombres en el patio. Johnny apenas podía verles en la oscuridad. Les rodearon tan pronto como entraron y se hicieron cargo de los caballos al desmontar los recién llegados.


  —Venga conmigo, señor Río —indicó Perojo.


  Johnny le siguió hacia una de las grandes puertas interiores; como la de entrada a la fortaleza, estaban todas cerradas y había que llamar e identificarse para conseguir que se abrieran.


  Esta que escogió Perojo daba a un gran corredor, de desnudas paredes, iluminado con varias lámparas de petróleo. Tres hombres montaban la guardia allí, ceñudos, con caras de pocos amigos.


  —Aguarde aquí, mi amigo —señaló Perojo—. Avisaré a Su Excelencia que ha llegado.


  Johnny permaneció inmóvil, esperando, mientras los guardianes no le quitaban la vista de encima.


  Pero Blas Perojo no tardó mucho, solo unos minutos. Y venía sonriendo.


  —Ha tenido mucha suerte —indicó suavemente—. Su Excelencia no solo le recibirá, sino que se ha dignado invitarle a cenar. Permítame que le acompaña a su alojamiento.


  Echó a andar por el corredor y subió por una estrecha escalera de caracol; dos hombres de la guardia les siguieron silenciosamente. Arriba había otro corredor inmenso, con ventanas cuadradas. Perojo se detuvo ante una puerta y dio la vuelta a la enorme llave; empujó la hoja.


  —Pase, señor Río —dijo—. Esta será su habitación. Pero, antes, debe cumplir una pequeña formalidad. Entregue su revólver, por favor.


  Johnny tenía una vaga idea de lo que le aguardaba al final de esta excursión; sacó su Tercer Dragoon de la pistolera y se lo dio al mexicano.


  —Puede asearse un poco. Estaré de vuelta dentro de media hora —fueron las últimas instrucciones de Perojo.


  Johnny entró. La ventana de la estancia, como las del corredor, no tenían marcos ni contraventanas. Estaban abiertas al aire libre desde que fueron construidas.


  A la escasa luz de las estrellas distinguió una mesa y, sobre ella, la infaltable lámpara. La encendió y, al punto, oyó el chasquido de formidable cerradura. Era un prisionero y él lo sabía.


  Aunque, no estaba tan indefenso como se podría creer. Exploró la habitación cuidadosamente. Amplia, de paredes de sillares. La argamasa había desaparecido en algunas de las junturas, dejando huecos. En uno de ellos introdujo Johnny Río el Tercer Dragoon de repuesto que siempre transportaba en su equipaje y que ahora había viajado en su cinturón, bajo la camisa.


  * * *


  Acudió Perojo puntualmente media hora después, y le llevó abajo, conduciéndole a un salón muy bien iluminado.


  Allí le salió al encuentro el extraño personaje a quién daban el tratamiento de Su Excelencia. Johnny parpadeó, un poco asombrado. No esperaba un hombre así.


  Su Excelencia era joven, de apenas treinta años, tenía el pelo rubio y los ojos azules, de mirada fija e inquietante. Vestía un elegante temo de chaqueta corta y calzoneras, todo con botonaduras de plata.


  —¡Ah, el señor Johnny Río! —sonrió Su Excelencia—. Blas me habló mucho de usted; estaba deseando conocerle. Pase, amigo mío. Aunque, antes, sería conveniente que se quitara las botas.


  Johnny comprendió.


  —No es necesario, señor —admitió.


  Se inclinó. Las armas de los dos guardianes estaban apuntándole. Sacó de los bordes de sus botas las armas secretas, un derringer de dos cañones y la navaja plegable. Perojo, riendo silenciosamente, tomó las armas.


  —Ahora sí, mi amigo —añadió Su Excelencia—. Venga a cenar… y salude a una antigua amiga suya.


  El corazón le dio un vuelco a Johnny. La silla de alto respaldo ocultaba al otro invitado. Pero cuando llegaron allá comprobó que era ¡Myra Field!


  La muchacha, serenamente, le tendió la mano y Johnny la apretó suavemente.


  —Estaba deseando que llegara, Johnny —la voz de Myra no reflejaba la emoción que sentía—. Ahora lamento que haya venido.


  Su Excelencia se echó a reír.


  —Una chica muy inteligente, señor Río —puntualizó—. Me ayudará a soportar esta soledad. Oí hablar de su belleza y talento musical y decidí tenerla a mi lado. Pero, por favor, siéntese. Allí.


  La mesa era muy grande, más, por lo visto, solo tres comensales cenarían en ella, Su Excelencia a la cabecera, Myra, a la derecha y Johnny, a la izquierda.


  Inmediatamente se sirvieron los platos; mexicanos silenciosos, armados hasta los dientes, hicieron de camareros.


  —Me imagino que estará haciendo cábalas, señor Río —sonrió Su Excelencia—. Y quiero explicarle todo lo que hay que explicar. Soy mexicano, descendiente de españoles y de la princesa india Mizamotan, nieta de Moctezuma. Casualmente descubrí este refugio y lo utilizo para mis planes. Tengo un barco. En él transporto grupos de mis hombres a su tierra gringa. Allí secuestran de vez en cuando a alguna persona rica y obtengo un buen rescate por su libertad. Claro que nunca la consiguen aunque paguen. ¡Les mato a todos! Así hago justicia y obtengo dinero. No me buscan las autoridades de mi país, y las del suyo ignoran donde buscar. La sangre y el oro de los gringos corren y yo me río, señor.


  Johnny se estremeció. Aquellas explicaciones eran dignas de un criminal que, además, estuviese loco.


  —¿Por qué lo hace? —preguntó quietamente.


  Su Excelencia enrojeció visiblemente. Sacó algo del bolsillo, una especie de librito, y lo tiró sobre la mesa violentamente.


  —¡Por esto, señor gringo! —gritó—. Mi abuelo, don Antonio de León y Rojas de Melgar, tomó parte en la guerra que, tan injustamente, sus paisanos declararon a México: se trataba de despojar a mi país de la mitad de su territorio. Texas, Nuevo México, Arizona, Colorado, Nevada, California… El despojo se hizo, porque fuimos menos fuertes en el campo de batalla, pero nuestros guerreros de aquella lucha son tenidos por héroes entre nosotros. Mi abuelo cayó en San Jacinto, siempre creí que como un valiente. Luego, un día me enteré de que se les asesinó como a borregos. Es del todo normal que los plebeyos se conformen con lo que allí pasó pero los de mi sangre no perdonan. ¡Me estoy tomando mi venganza, señor!


  —En las guerras, justas o injustas, los hombres mueren y hay que perdonar y olvidar —señaló Johnny.


  —¡Nunca! —gritó frenéticamente Su Excelencia—. Aquello fue una cosa indecente y los americanos pagarán con su oro y su sangre. Fue solo una casualidad que el diario de un soldado yanqui cayera en manos de alguien que lo dio a conocer y permitió que sacaran algunas copias. Conseguí una de ellas y supe como murieron los valientes mexicanos, mi abuelo entre ellos, en la Batalla de San Jacinto. Eso lo escribió un soldado que se llamaba Robert Hancock Hunter, que tomó parte en la matanza. ¡Vea lo que cuenta, gringo!


  “El día siguiente fue el 21 de abril de 1.836, y el general mexicano Coss cruzó frente a Harrisburg. El Mayor McNutt dio órdenes de no disparar un tiro. Coss se reunió con Santa Anna alrededor de las tres de la madrugada. Llegamos al campo de batalla a cosa de las once. Vimos los mexicanos muertos, amontonados unos encima de otros. El general Houston dio órdenes de no matar más hombres, para tomarlos prisioneros. El capitán Easlen dijo: muchachos, tomen prisioneros, ya saben cómo tomarlos, con las culatas de los fusiles y los cañones de las pistolas, ¡recordad! ¡El Álamo y Laberde…! Golpeamos a diestro y siniestro, SALTANDOLES LOS SESOS. LOS MEXICANOS CAIAN DE RODILLAS, gritando: “mí no Álamo, mí no Laberde!” Se desbandaron, corriendo hacia una laguna, donde hombres y caballos quedaron empantanados en el fango. Ni uno de ellos pudo escapar…”


  Pocas veces en su vida se había sentido desconcertado Johnny Río, pero esta era una de ellas. Su Excelencia, con los puños apretados, gritó:


  —¡Así murió mi abuelo, señor Río! Como soldados, perdieron aquella batalla. Pero los americanos debieron respetar su honor en lugar de matarles como a perros, portándose peor que indios al asesinar a golpes a unos militares que se rendían.


  Myra Field estaba pálida y alterada.


  —¡Eso es una calumnia! —gritó—. ¡Usted no es más que un loco criminal que intenta justificar sus actos de bandido!


  Contrariamente a lo que se podía esperar, Su Excelencia se calmó súbitamente.


  —Hable usted, señor Río —indicó—. Dígale a la señorita, gringa que miento, que el diario no existe, que nada de eso pasó en la batalla de San Jacinto.


  Myra clavó la vista en Johnny Río. El joven apretó los dientes.


  —Es cierto, Myra —habló reposadamente—; el diario existe, aunque no se le ha dado publicidad. Yo he oído hablar de él1 y muchos de los hombres que combatieron en San Jacinto contaron los horrores de aquel día. Es algo de lo que todo americano debería avergonzarse —Johnny se volvió hacia Su Excelencia—. Pero nada de eso justifica que usted se tome la justicia por su mano y asesine y robe a los americanos. Debe olvidar y perdonar.


  El puñetazo de Su Excelencia hizo saltar platos y copas.


  —¡De acuerdo, señor Río! —bramó—. Pero antes, ¡que se deshaga lo hecho en San Jacinto y en otras muchas partes! No, señor, lo hecho, hecho está, y mi venganza será implacable. Mañana le toca morir a otro americano. Y no morirá golpeado o fusilado. ¿Sabe cómo? Pues, como una alimaña salvaje. Los suelto y les doy caza en el desierto, con ojeadores y perros. Ahora, coman. Y recuerden. Levanto mi copa por los valientes de San Jacinto y por la venganza que limpiará su honor.


  Un loco. Un exaltado. Un fanático. Las tres cosas, quizás. Johnny sabía que tenía que poner fin a la carrera criminal de Su Excelencia. Y, al mismo tiempo, respetaba al aristócrata mexicano.


  Johnny se puso en pie.


  —Le pido permiso para retirarme, señor —dijo quietamente.


  Su Excelencia le miró fijamente.


  —Permiso concedido —accedió—. Que tenga buenas noches.


  Johnny caminó hacia la puerta y salió al corredor. Allí estaban los dos guardianes y Blas Perojo. Echó a andar y le siguieron. Un momento después, estaba en su habitación, cerrada la puerta con llave por el exterior.


  * * *


  Johnny buscó su Tercer Dragoon en la hendidura de la pared y la guardó en su pistolera. Se asomó a la ventana. Entre bloque y bloque de piedra quedaban huecos que servían muy bien de asideros. Se deslizó fuera y, envuelto en las sombras de la noche, comenzó el descenso hasta la ventana de abajo.


  Pasó por ella en cuanto la alcanzó. Encendió una cerilla en cuanto se cercioró de que estaba vacía. Y lanzó una exclamación al ver dónde estaba. ¡La armería de la fortaleza! Rifles, pistolas, municiones, de todo había allí.


  Volvió a la ventana y examinó aquel oscuro patio interior. Habían unas ventanas enrejadas a ras del suelo. Mazmorras y sótanos. El sitio apropiado para alojar prisioneros.


  Emprendió de nuevo el descenso y llegó sin novedad abajo. Probó suerte en aquellas troneras enrejadas. Poco después, en la cuarta de ellas, percibió rumor de palabras en inglés.


  —¡Eh, amigos! —exclamó suavemente—. ¿Quién está ahí?


  Silencio. Luego, unas caras se pegaron a los hierros de la reja.


  —¿Quién es usted? —preguntó una voz.


  —Eso no importa. ¿Cuántos prisioneros son ustedes?


  —Ocho.


  —Les voy a traer armas, amigos. Dejen pasar media hora y luego llamen para que acuda alguien. Salgan en el momento en que esté abierta su puerta y peleen como diablos porque nos jugamos la piel. ¿Entendido?


  Otra pausa. Y, después…


  —Seguro, amigo —dijo el que habló primero—. Sus palabras suenan como música celestial.


  Johnny se volvió a trepar por el muro. Esta era la noche de las sorpresas.


   


   


  CAPÍTULO XIV


  Tres viajes hasta las ventanas de los sótanos para llevar las armas; ahora, a costa solo de unos dedos algo maltratados por el roce contra las hendiduras del muro, los prisioneros estaban armados y listos para intentar la fuga.


  Johnny pensó en trepar hasta las almenas y eliminar hombres uno a uno, con el mayor sigilo. Pero la luz por la ventana próxima le alertó. Y oyó la voz de su huésped.


  —Buenas noches, señorita. Mañana la llevaré a la cacería. La pieza se llama Hoggins y apenas tiene cuarenta años. Dará mucho juego.


  Su Excelencia se despedía de Myra. Y la muchacha estaba en la estancia inmediata, que era una verdadera suerte para Johnny Río.


  Una vez más se colgó al muro, avanzando lentamente hasta su meta. Y cuando saltó dentro de la habitación que ocupaba Myra Field, la muchacha se sobresaltó.


  —¡Hola! —saludó Johnny—. Vamos a tener que renunciar al hospedaje de Su Excelencia. Llame a la puerta y pida algo, ¡pronto!


  Myra no tuvo sino un momento de vacilación. Luego se acercó a la pesada puerta y la golpeó con los nudillos. Casi inmediatamente, la puerta se abrió. El mexicano armado hasta los dientes que montaba la guardia en el corredor entró. Y Johnny estaba detrás de la hoja.


  —Hay… hay algo en la ventana —susurró Myra.


  El mexicano sonrió. Dio unos pasos hacia la ventana. Y el cañón del Tercer Dragoon cayó sobre su cabeza, aplastando el sombrero. El hombre se derrumbó silenciosamente.


  Johnny se asomó al corredor. Estaba vacío. Amarró al mexicano con su propio cinturón y las correas de las espuelas. Le pasó el 45 del bandido a la joven y colocó la llave en la parte interior de la cerradura.


  —Cierre en cuanto salga yo y no abra, oiga lo que oiga —levantó la mano cuando la muchacha quiso hablar—. Ahora no hay tiempo. Haga lo que digo.


  Salió de la estancia. Oyó la llave rechinar y sonrió. No estaba mal para empezar.


  Fue hacia la escalera y bajó al piso de abajo. Cuando ganó el corredor correspondiente lo halló vacío.


  Pero existía una puerta abierta, a su derecha, y por ella salía ruido de voces y luz. Una especie de sala de guardia. Puede que allí estuviesen la mayoría de los hombres de Su Excelencia, durmiendo o despiertos.


  Y debía faltar muy poco ya para que hubiese pasado la media hora. Solo tenía que aguardar a que se diese la voz de alarma y entonces intervenir como fuerza de reserva.


  Johnny aguardó. Y los minutos transcurrieron lentamente, desesperadamente despacio.


  Hasta que, de pronto, percibió los sordos sonidos de los disparos en el sótano. Ocho condenados a muerte buscaban la vida. No se les podría detener.


  De momento, no ocurrió nada, pero segundos después, la algarabía fue demasiado fuerte. Y un par de mexicanos aparecieron por la escalera del sótano, gritando en español:


  —¡Los prisioneros han escapado! ¡Están armados!


  Cinco hombres, y luego dos más, salieron de la habitación iluminada, y hablaron a gritos con sus compañeros.


  —¡Arriba las manos! —tronó Johnny Río—. ¡Ríndase!


  Aquellos mexicanos no conocían la palabra miedo. Echaron mano a las pistolas antes de que Johnny terminara su grito.


  De haber estado al descubierto, Johnny habría muerto al instante; dos o tres mexicanos podían haber sido sus compañeros de viaje, pero él no tendría salvación.


  Agazapado tras la esquina de la escalera, asomando solo un ojo y la mano armada, tenía ventaja. Un mexicano cayó al suelo. Una bala arrancó esquirlas de piedra del muro junto a la cara de Johnny Río. Otro mexicano rodó por las losas del pavimento.


  Y, finalmente, los prisioneros surgieron del sótano como vomitados por la boca de un cañón. Dos mexicanos más fueron derribados antes de que Johnny diera la orden:


  —¡No tiren, alto el fuego!


  Cinco mexicanos quedaban con vida, agarrados entre dos fuegos. Levantaron las manos y dejaron caer las armas. Entre ellos estaba Blas Perojo.


  —Llévenlos abajo —añadió Johnny—, y que queden bien encerrados. ¡Rápido!


  Tres hombres se llevaron a los prisioneros. Los demás se quedaron junto a Johnny, aún preguntándose quién era este hombre que les devolvía inesperadamente la libertad y la vida.


  Regresaron los otros y Johnny señaló a la puerta del ala del castillo donde le recibió Su Excelencia unas horas antes.


  —Ahí dentro está el jefe —señaló—. Los centinelas, cuatro o cinco hombres, acudirán. Este es el sitio donde terminaremos de derrotarles. Esperaremos en esta habitación, desde donde dominaremos el corredor.


  Así fue. Los hombres de vigilancia nocturna en el castillo acudieron uno a uno. Y uno a uno fueron capturados sin disparar un tiro más. Cuatro mexicanos, los últimos restos del ejército particular de Su Excelencia.


  Fueron enviados al sótano, y encerrados convenientemente.


  Pero Johnny Río estaba empezando a preocuparse. ¿Dónde estaba Su Excelencia don Antonio de León y Rojas?


  Se acercó a la puerta de la sala y la empujó. Estaba abierta.


  Iba a entrar, pero lo que oyó le detuvo. Una voz que conocía demasiado bien, a pesar de que sonaba lejana y más extraña que nunca.


  Luego, el hueco sonido de una detonación, repetida por el eco entre las paredes del castillo.


  ¡La muchacha! El extraño sujeto estaba ante la puerta del encierro de Myra Field, intentando forzar la entrada. ¡Un rehén perfecto que aún podría hacerles perder la batalla!


  Johnny abandonó aquella parte del edificio y salió disparado escaleras arriba, hacia donde estaban Myra y Su Excelencia.


  Por el momento no llegó a pensar que la puerta era muy sólida ni que la muchacha, siguiendo las instrucciones recibidas, no abriría.


  El resto de los americanos liberados le siguió como un solo hombre.


  Cuando Johnny desembocó en el corredor del otro piso, se detuvo.


  Allí estaba Su Excelencia, con una pistola en la mano, ante la puerta de la habitación que ocupaba Myra Field.


  El mexicano le oyó llegar. Su rubio cabello estaba alborotado, como si hubiese saltado de la cama precipitadamente, lo que era cierto. Vestía un batín de fina seda azul y zapatillas.


  Se volvió al oír llegar a Johnny y sus compañeros.


  No expresó sorpresa ni, mucho menos, temor. Sus claros ojos, desafiantes, de demente, se clavaron en Johnny.


  Johnny movió la cabeza desasosegadamente. Aquella mirada le desconcertaba un poco.


  —El juego ha terminado, Excelencia —dijo quietamente—. Entregue su arma y ríndase.


  Tal vez la palabra rendirse fue mal escogida por Johnny.


  Tal vez Su Excelencia era de esa raza de hombres, ya casi extinta, que prefieren la muerte a la rendición.


  Siguió mirando a Johnny y al grupo que había con él. En sus azules pupilas brillaba algo que tenía desafío, desprecio, locura, quizás…


  —¡Un de León y Rojas no se rinde! —gritó de pronto—. ¡Muere ante el enemigo, con las armas en la mano!


  Levantó la pistola. Johnny Río debía disparar si quería salvar su vida.


  ¡Pero le era imposible hacerlo! ¡Se sentía incapaz de disparar contra el mexicano!


  Vio que el arma de su contrario le apuntaba, como fascinado.


  ¡Bang!


  El tiro sonó a su derecha. Uno de los prisioneros, precisamente sabría después que se trataba de Hoggins, aquel destinado a morir al día siguiente por el cerebro enfermo de Su Excelencia, disparó.


  Su Excelencia cayó lentamente. Johnny acudió junto a él y le levantó la cabeza.


  Don Antonio de León le miró, y ya no vio Johnny aquel fulgor malsano en su mirada.


  —Tendrá que reconocer… que los mexicanos… son la sal de la tierra —murmuró trabajosamente—. Ustedes siempre nos tratan mal… Y no lo merecemos… Somos hombres valientes y amamos el honor…


  Johnny asintió con la cabeza.


  —Lo sé —dijo suavemente—. Y le pido olvido y perdón.


  Don Antonio asintió con la cabeza.


  —Está… bien, amigo —susurró—. Deme la… mano…


  La cogió Johnny y el extraordinario hombre que fue don Antonio de León y Rojas dejó de existir.


  Johnny le levantó del suelo y bajó las escaleras bajo la pesada carga. Le llevó hasta sus habitaciones, para depositarle encima de su lecho. Los otros americanos no se apartaron de sus talones. Y no comprendían nada de lo que estaba pasando…


  Johnny miró el cadáver de aquel exaltado y luego se volvió hacia los prisioneros liberados.


  —Digan a miss Myra Field que venga con nosotros —exclamó inexpresivamente—. Trataremos de descansar y mañana por la mañana emprenderemos el viaje de vuelta a Puerto San Bartolomé. Una goleta volverá por mí dentro de cuatro semanas. Tendremos que esperarla allá…


  * * *


  Fue una cosa extraña. Los americanos libertados, tres rancheros, un acaudalado comerciante de San Francisco, el director de un banco de Los Ángeles, un rico político de Nevada, el propietario de una cadena de restaurantes del Este y un texano que poseía plantaciones de algodón, estaban perplejos.


  Para ellos, Su Excelencia no fue más que un bandido y no comprendían que Johnny ordenara enterrarle en el patio de armas del castillo, con la asistencia al sepelio de sus camaradas mexicanos y los ex prisioneros gringos.


  Pero le debían demasiado a Johnny para discutir. Allí estuvieron todos, mexicanos y americanos cuando se dio tierra a don Antonio de León, en un lugar tan extraordinario como él mismo lo fuera en vida.


  Luego hubo un incidente. Alguien preguntó:


  —¿Qué haremos con los prisioneros?


  Fue aquel sujeto grueso y de roja faz, el director del banco en Los Ángeles, quien gritó:


  —¿Prisioneros? ¡Bandidos! ¡Hay unos hermosos árboles en el patio para poder colgarles!


  Otro San Jacinto. Johnny miró al sujeto. Y a todos los demás.


  —Estos amigos serán puestos en libertad, con sus armas y caballos —dijo quietamente—. Cometieron un error que no repetirán, ahora que Su Excelencia ya no está con ellos. Si alguien intenta algo contra ellos, le derribaré los dientes a balazos.


  Hubo un silencio espeso, de mal agüero. Pero, al momento, Hoggins sonrió suavemente.


  —Lo que usted diga, míster —indicó.


  Myra Field asintió con la cabeza. Nunca debería ocurrir otro San Jacinto.


  Y aquel mexicano de fiero rostro, Blas Perojo, movió la cabeza.


  —¡Un gringo! —murmuró—. Pero, un gran hombre. ¡Ojalá que existiesen muchos como él en la tierra del dólar!


  Otro de los seguidores del extraño don Antonio de León, levantó las manos en el aire.


  —Un gran hombre, el señor Johnny Río —admitió—. Pero, amigo Blas, no creo que nunca pueda existir nadie que se le compare.


   


  FIN
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      El diario de Robert Hancock Hunter no se publicó hasta 1936.
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