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    DESPUÉS del asesinato, hicieron el amor delante de una cámara de vídeo. Cuando terminó, la boca de ella estaba magullada. Él tenía largos arañazos en la espalda. Estaban tumbados uno al lado del otro, jadeando.
  


  
    —Hola—dijo él, con la voz ronca.
  


  
    —Sí —susurró ella.
  


  
    Ella se acercó al compás de su brazo izquierdo y apoyó la cabeza en su pecho. Permanecieron un rato en silencio, sin moverse, esperando el oxígeno.
  


  
    —Te quiero—dijo él.
  


  
    —Yo también te quiero,— dijo ella.
  


  
    Apoyó su cara en la parte superior de la cabeza de ella, que estaba sobre su pecho. Su pelo olía a verbena. Con el tiempo, sus respiraciones se acomodaron.
  


  
    —Pongamos el vídeo, susurró ella.
  


  
    —Vamos—dijo él.
  


  
    La cámara estaba junto a la cama sobre un trípode. Se levantó, sacó la cinta de ella, la puso en la videograbadora, volvió a meterse en la cama y cogió el mando a distancia de la mesita de noche. Ella volvió a ponerse en el círculo de su brazo, con la cabeza apoyada en su pecho.
  


  
    —Hora del espectáculo —dijo él, y pulsó el mando a distancia.
  


  
    Lo vieron.
  


  
    —Dios mío —dijo ella. —Mírame.
  


  
    —Me encanta cómo miras a la cámara —dijo él.
  


  
    Miraron en silencio durante un rato.
  


  
    —Whoa,— dijo ella. —¿Qué me estás haciendo ahí?
  


  
    —Nada que no te guste—dijo él.
  


  
    Cuando terminó la cinta, la rebobinó.
  


  
    —¿Quieres verlo otra vez?— dijo él.
  


  
    Ella estaba dibujando pequeños círculos en su pecho con el dedo índice izquierdo.
  


  
    —Sí.
  


  
    Él volvió a poner en marcha la cinta.
  


  
    —Sabes lo que me encantó, —dijo ella. —Me encantó la variedad de expresiones en su cara.
  


  
    —Sí,— dijo él, —eso fue genial. Primero es como, ¿qué demonios es esto?
  


  
    —Y luego como, ¿hablas en serio?
  


  
    —Y luego, ¡Dios mío!
  


  
    —Eso es lo mejor—dijo ella. —La forma en que miró cuando supo que íbamos a matarlo. Nunca he visto una mirada como esa.
  


  
    —Sí—dijo. —Estuvo muy bien.
  


  
    —Ojalá hubiéramos podido hacerlo durar más tiempo —dijo ella.
  


  
    Él se encogió de hombros.
  


  
    —Es mi culpa—dijo ella. —Me emocioné mucho. Disparé demasiado pronto.
  


  
    —Se me conoce por hacer eso,— dijo él.
  


  
    —Bueno, no eres el Sr. Boca Sucia —dijo ella.
  


  
    Los dos se rieron.
  


  
    —Ya lo haremos mejor—dijo él.
  


  
    Ella estaba ahora marcando lentos círculos en su pecho con la palma de la mano, mirando la cinta de vídeo.
  


  
    —Ohhh,— dijo ella. —¡Mírame! ¡Mírame!
  


  
    Él se rió suavemente. Ella movió la mano por su estómago.
  


  
    —¿Qué está pasando aquí?
  


  
    Él volvió a reírse.
  


  
    —Ohh, —dijo ella. —Buenas noticias.
  


  
    Ella giró su cuerpo con fuerza contra él y levantó la cara.
  


  
    —Tenga cuidado, —murmuró ella. —Me duele la boca.
  


  
    Volvieron a hacer el amor mientras la imagen de su anterior acto de amor se movía sin ser vista en la pantalla del televisor, y los sonidos de ésta se mezclaban con los que hacían ahora.
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    ERA JUSTO después del amanecer. Marea baja. Varias gaviotas argénteas saltaban en la playa, ladeando la cabeza hacia un lado y otro, con sus ojos negros y planos mirando el cadáver. Jesse Stone, con la luz azul exhibida, entró en el aparcamiento público de la playa al final de la calzada de Paradise Neck, aparcó detrás del coche de la policía de Paradise que ya estaba allí, y salió de su coche. Era mediados de noviembre y hacía frío. Jesse cerró los broches de su chaqueta de la Liga Masculina de Softbol de Paradise y se dirigió a la playa, donde Maleta Simpson, con una gran linterna Mag en la mano, estaba mirando el cuerpo.
  


  
    —El tipo ha recibido un disparo, Jesse —dijo.
  


  
    Jesse se puso al lado de Simpson y miró el cuerpo.
  


  
    —¿Quién lo ha encontrado?
  


  
    —Yo. Estoy en el once a las siete y me detuve aquí para, ah, orinar, ya sabes, y los faros lo detectaron.—
  


  
    Simpson era un chico grande y sin forma, de mejillas rojas, que había jugado de tackle en la escuela secundaria. Su verdadero nombre era Luther, pero todo el mundo le llamaba Maleta por el jugador de béisbol.
  


  
    —¿Peter Perkins viene?
  


  
    —Anthony está en la mesa de noche,— dijo Simpson. —Me dijo que lo llamaría tan pronto como te llamara a ti.
  


  
    —Bien, dame la linterna. Pues vete a tirar de tu patrullero a la entrada del aparcamiento y llama. Cuando Molly llegue, quiero a Anthony aquí y a todos los que pueda reunir. Quiero la zona asegurada.
  


  
    Simpson dudó, todavía mirando hacia abajo.
  


  
    —Es un asesinato, ¿verdad, Jesse?
  


  
    —Probablemente,— dijo Jesse. —Dame la luz.—
  


  
    Simpson le dio la linterna a Jesse y se fue a su coche patrulla. Jesse se acuclilló sobre sus talones y estudió el cadáver. Había sido un joven blanco, de unos treinta y cinco años. Tenía la boca abierta. Había arena en ella. Llevaba un traje de calentamiento de terciopelo granate, que estaba empapado. Había dos pequeños agujeros en la tela mojada. Uno en el lado izquierdo del pecho. Otro en el derecho. Jesse giró ligeramente la cabeza. Tenía arena en la oreja. Jesse barrió la linterna lentamente alrededor del cuerpo. No vio más que los restos normales de una playa normal: una maraña de restos de algas, un trozo de madera a la deriva blanqueada por la sal, un caparazón de cangrejo vacío.
  


  
    Simpson volvió a cruzar el aparcamiento. Detrás de él, la luz azul de su coche patrulla giraba en silencio.
  


  
    —Perkins está de camino —dijo—Y Arthur Angstrom. Anthony llamó a Molly. Viene temprano. Anthony bajará en cuanto ella llegue —.
  


  
    Jesse asintió, sin dejar de mirar la escena del crimen.
  


  
    Dijo:
  


  
    —¿Qué hora es, Suit?
  


  
    —Seis y quince.
  


  
    —Y es marea baja, —dijo Jesse. —Así que la alta fue alrededor de la medianoche.—
  


  
    Una sirena sonó en la distancia.
  


  
    —¿Crees que fue arrastrado hasta aquí?—dijo Simpson.
  


  
    —Un cuerpo que ha estado en el océano y ha sido arrastrado a la orilla no tiene este aspecto,— dijo Jesse.
  


  
    —Más bien golpeado—dijo Simpson.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Tiene algunas marcas en la cara,— dijo Simpson.
  


  
    —Probablemente sean las gaviotas,— dijo Jesse.
  


  
    —Podría vivir sin saber eso,— dijo Simpson.
  


  
    Jesse movió el brazo derecho del cadáver.
  


  
    —Todavía en rigor,— dijo.
  


  
    —¿Qué significa?
  


  
    —El rigor suele pasar en veinticuatro horas,— dijo Jesse.
  


  
    —Así que lo mataron ayer por la mañana.
  


  
    —Más o menos. El agua fría podría cambiar un poco el tiempo.—
  


  
    Un coche patrulla de Paradise se detuvo junto al de Simpson, sumando su luz azul a la suya. Peter Perkins se bajó y caminó hacia ellos. Llevaba una cartera de cuero negro.
  


  
    —Anthony dice que tienes un asesinato —dijo Perkins.
  


  
    —Eres el encargado de la escena del crimen —dijo Jesse. —Pero hay dos agujeros de bala en su pecho.
  


  
    —Eso sería una pista,— dijo Perkins.
  


  
    Dejó la mochila en la arena y se puso en cuclillas junto a Jesse para mirar el cadáver.
  


  
    —Supongo que le dispararon aquí, en algún momento antes de la medianoche —dijo Jesse—, cuando la marea aún estaba subiendo. Ahí está la línea de pleamar. La marea llegó a lo alto hacia la medianoche y lo empapó, tal vez lo hizo rodar un poco, y lo dejó aquí cuando se retiró.
  


  
    —Si estás en lo cierto—dijo Perkins, es probable que se haya llevado todas las pruebas que había por ahí.
  


  
    —Cerraremos la playa—dijo Jesse, e iremos a verla.
  


  
    —Es noviembre, Jesse—dijo Simpson. —Nadie la usa de todos modos.
  


  
    —Este tipo lo hizo,— dijo Jesse.
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    AL SALIR de la playa, Jesse llamó a Marcy Campbell a su teléfono móvil.
  


  
    —Me he levantado temprano para luchar contra el crimen,— dijo Jesse. —¿Tienes tiempo para desayunar?
  


  
    —Son las siete y media de la mañana,— dijo Marcy. —¿Y si hubiera estado durmiendo?
  


  
    —Estarías soñando conmigo. ¿Cuándo es tu primera cita?
  


  
    —Voy a enseñar una casa en Paradise Neck a las once,— dijo Marcy.
  


  
    —Pasaré por ti.
  


  
    —Acabo de salir de la ducha—dijo Marcy. —Ni siquiera estoy vestida.
  


  
    —Bien,— dijo Jesse. —Me daré prisa.—
  


  
    Sentada frente a Jesse en el Indigo Apple Cafe a las 8:15, Marcy estaba completamente arreglada. Su pelo platino estaba perfectamente colocado. Su maquillaje era impecable.
  


  
    —Te preparaste muy rápido,— dijo Jesse.
  


  
    —Los rompe-crimen flotan en mi barco,— dijo Marcy. —Qué haces tan temprano.
  


  
    —Encontrar un cuerpo en la playa,— dijo Jesse.
  


  
    —¿Playa del pueblo?
  


  
    —Sí. Le habían disparado dos veces.
  


  
    —Dios mío—dijo Marcy. —¿Quién era?
  


  
    —No lo sé todavía—dijo Jesse. —Me lo está mirando ahora.—
  


  
    —¿Reciben ayuda en crímenes mayores como ese?
  


  
    —Si lo necesitamos—dijo Jesse.
  


  
    —Oh, querida,— dijo Marcy. —He pisado un pinchazo.—
  


  
    —Somos una pequeña operación bastante buena aquí,— dijo Jesse. —Es cierto que no tenemos todos los recursos de un departamento grande. Los policías estatales nos ayudan en eso.—
  


  
    —Y no te gusta cuando eso sucede.
  


  
    —Me gusta dirigir mi propio programa,— dijo Jesse. —Cuando puedo.—
  


  
    La Manzana Añil tenía mucho cristal grabado y cortinas azules. Para el desayuno se especializaba en tortillas con nombres regionales. Tortillas italianas con salsa de tomate, tortillas mexicanas con queso y pimientos, tortillas suecas con crema agria y champiñones. Jesse eligió una tortilla mexicana. Marcy pidió una tostada de trigo.
  


  
    —Hablando de eso, ¿cómo está la bebida?
  


  
    —Bien,— dijo Jesse.
  


  
    No le gustaba hablar de la bebida, ni siquiera con Marcy.
  


  
    —¿Y la vida amorosa? dijo Marcy.
  


  
    —¿Además de ti?
  


  
    —Además de mí.
  


  
    —Varias—dijo Jesse.
  


  
    —Bueno, eso no me hace sentir especial,— dijo Marcy.
  


  
    —Oh Dios, no te dan los vapores conmigo,— dijo Jesse.
  


  
    —No.— Marcy sonrió. —No lo haré. No somos amantes. Somos amigos que follan.—
  


  
    —Para que son amigos,— dijo Jesse.
  


  
    —Por eso nos llevamos bien.—
  


  
    —¿Porque no nos amamos?
  


  
    —Ayuda—dijo Marcy. —¿Cómo está la ex-esposa?
  


  
    —Jenn,— dijo Jesse.
  


  
    —Jenn.—
  


  
    Jesse se inclinó un poco hacia atrás y miró más allá de Marcy, a través de la ventana frontal de vidrio grabado del café, a la gente que pasaba por la calle, comenzando el día.
  


  
    —Jenn,— volvió a decir. —Bueno... parece que ya no está enamorada de ese presentador.
  


  
    —¿Alguna vez lo estuvo?
  


  
    —Probablemente no.—
  


  
    Marcy comió una tostada y bebió un poco de café.
  


  
    —Se va a ir con un tipo de Harvard —dijo Jesse.
  


  
    —¿Un profesor?
  


  
    La camarera se detuvo junto a la mesa y rellenó sus tazas de café.
  


  
    —No, una especie de decano, creo.
  


  
    —Escalando en la escala intelectual —dijo Marcy.
  


  
    Jesse se encogió de hombros.
  


  
    —Has estado divorciado como cinco años,— dijo Marcy.
  


  
    —Cuatro años y once días.—
  


  
    Marcy removió su café.
  


  
    —Soy mayor que tú,— dijo Marcy.
  


  
    —Lo que te da derecho a ofrecerme consejos,— dijo Jesse.
  


  
    —Sí. Es una regla.
  


  
    —Y tú me aconsejas,— dijo Jesse, —que me olvide de Jenn.—
  


  
    —Lo hago,— dijo Marcy.
  


  
    Jesse cortó una esquina de su tortilla y se la comió y bebió un poco de café y se dio unas palmaditas en los labios con la servilleta.
  


  
    —¿Hay alguien que te aconseje lo contrario?— dijo Marcy.
  


  
    —No.
  


  
    —Si resolvieras este asunto con Jenn —dijo Marcy—, tal vez podrías dejar de lado también el tema de la bebida y limitarte a ser un buen jefe de policía.
  


  
    —Nunca me he emborrachado en el trabajo—dijo Jesse.
  


  
    —Nunca te has emborrachado en el trabajo aquí,— dijo Marcy.
  


  
    —Buen punto—dijo Jesse en voz baja.
  


  
    —Eso hizo que te despidieran en Los Ángeles,— dijo Marcy. —Después de que rompieras con Jenn en Los Ángeles. Y viniste aquí para empezar de nuevo.—
  


  
    Jesse asintió con la cabeza.
  


  
    Marcy dijo:
  


  
    —¿Y?
  


  
    —¿Entonces?
  


  
    —Así que Jenn te siguió hasta aquí y tú sigues luchando con la bebida —dijo Marcy. —Tal vez haya una conexión.
  


  
    Jesse comió un poco más de su tortilla.
  


  
    —¿Crees que alguien en México ha comido alguna vez una tortilla como esta?
  


  
    —¿Sugieres que me calle?
  


  
    Jesse le sonrió y bebió un poco de café de la gran taza de porcelana blanca como las que habían usado en los comedores cuando era niño, en Tucson.
  


  
    Jesse negó con la cabeza.
  


  
    —No —dijo—Tu consejo es bueno. Pero no es bueno para mí.
  


  
    —¿Porque?
  


  
    —No me rendiré con Jenn hasta que ella se rinda conmigo —dijo Jesse.
  


  
    —¿No es eso darle una licencia para hacer lo que quiera y colgarse de ti?
  


  
    —Sí—dijo Jesse. —Lo es.
  


  
    Marcy lo miró fijamente.
  


  
    —¿Cómo te hace sentir que se acueste con otros hombres?— dijo Marcy.
  


  
    —Estamos divorciados,— dijo Jesse. —Ella tiene todo el derecho.
  


  
    —Un-huh—dijo Marcy. —¿Pero cómo te hace sentir?
  


  
    —Me dan ganas de vomitar—dijo Jesse. —Me dan ganas de matar a cualquier hombre con el que esté.
  


  
    —Pero no lo haces.
  


  
    —No.
  


  
    —¿Porque va en contra de la ley?
  


  
    —Porque no me llevará a donde quiero ir,— dijo Jesse.
  


  
    —No lo digo en sentido negativo,— dijo Marcy. —Eres tal vez la persona más sencilla que he conocido.
  


  
    —Se lo que quiero,— dijo Jesse.
  


  
    —Y tu mantienes la vista en el premio,— dijo Marcy.
  


  
    —Lo hago,— dijo Jesse.
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    BOB VALENTI entró en el despacho de Jesse y se sentó. Tenía sobrepeso y una espesa barba negra, y llevaba un cortavientos azul en cuya espalda estaba escrito Control de Animales de Paraíso.
  


  
    —¿Cómo estás, Skipper?
  


  
    Valenti era un oficial de perros a tiempo parcial y se creía un policía. Jesse lo encontraba molesto, pero era un buen oficial de perros. En los quince años que llevaba de policía, que se remontaban a Los Ángeles, South Central, Jesse nunca había oído que un comandante se llamara Skipper.
  


  
    —Aquí somos bastante informales, Bob,— dijo Jesse. —Puedes llamarme Jesse.
  


  
    —Claro, Jess, solo estoy siendo respetuoso.—
  


  
    —Y te lo agradezco, Bob,— dijo Jesse. —¿Qué pasa?
  


  
    —Recogí un perro esta mañana,— dijo Valenti, —un vizsla —pointer húngaro de tamaño medio, de color dorado rojizo...—
  


  
    —Sé lo que es un vizsla,— dijo Jesse.
  


  
    —De todos modos, los vecinos dicen que lleva un par de días merodeando por el exterior de una casa del barrio.
  


  
    Jesse asintió con la cabeza. Jesse se dio cuenta de que el sol que entraba por la ventana de detrás de él brillaba en algunos pelos grises de la barba de Valenti.
  


  
    —No es como antes,— dijo Valenti. —Los perros que andan sueltos pueden estar perdidos durante días antes de que alguien se dé cuenta. Ahora, con las leyes sobre las correas, la gente se da cuenta de cualquier perro que esté suelto.—
  


  
    —Um-hmm.— dijo Jesse,
  


  
    —Así que me voy, — Valenti dijo, — y él está allí, colgando alrededor de esta casa en la calle Pleasant que ha sido condominio. Y tiene esa mirada salvaje que tienen. Inquietos, ojos grandes, se nota que están perdidos.—
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Así que me acerco a él, con calma, pero es esquivo como un cabrón —dijo Valenti. —Me costó mucho acorralarlo.
  


  
    —Pero lo lograste,— dijo Jesse, con el rostro inexpresivo.
  


  
    —Oh, claro—dijo Valenti. —Llevo mucho tiempo haciendo este trabajo.
  


  
    —¿El perro tiene alguna etiqueta?
  


  
    —Sí. Eso es lo curioso. Vivía allí.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —La casa por la que andaba. Pertenece a alguien llamado Kenneth Eisley en esa dirección. Así que toco el timbre, y no hay respuesta. Y me doy cuenta de que el Globo de ayer y de hoy está allí en el porche, como, ya sabes, nadie está en casa.
  


  
    —¿Cómo está el perro? Dijo Jesse.
  


  
    —Está un poco asustado, ya sabes, con las orejas gachas y la cola baja. Pero parece bastante sano. Le di de comer, le di un poco de agua.
  


  
    —¿Parece bien cuidado?
  


  
    —Oh, sí. Bonito collar, limpio. Uñas de los pies cortadas recientemente. Los dientes están en buena forma.
  


  
    —Prestas atención—dijo Jesse.
  


  
    —Tengo un ojo para los detalles—dijo Valenti. —Parte del trabajo.
  


  
    —¿Dónde está el perro ahora?
  


  
    —Tengo una perrera en mi patio trasero,— dijo Valenti. —Lo mantendré allí hasta que encontremos al dueño.
  


  
    —¿Tienes la dirección de Kenneth Eisley?
  


  
    —Sí, claro. El cuarenta y uno de la calle Pleasant. Una casa grande y gris con bordes blancos, con tres entradas diferentes.
  


  
    —La dirección me ayudará a encontrarlo—dijo Jesse.
  


  
    —Lo tienes, Skip,— dijo Valenti.
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    SE SENTARON en el estudio mirando las fotos digitales en la pantalla del ordenador.
  


  
    —Míralos,— dijo ella. —¿No son dulces?
  


  
    —Tu fotografía está mejorando,— dijo él.
  


  
    —Tal vez sería más divertido hacer una mujer esta vez,— dijo ella.
  


  
    —La variedad es la sal de la vida,— dijo él.
  


  
    —¿Alguna de estas parece interesante? dijo ella.
  


  
    Él le sonrió.
  


  
    —Todos parecen interesantes—dijo.
  


  
    —Pero tenemos que encontrar el adecuado—dijo ella.
  


  
    —No quiero precipitarme.
  


  
    —Puede que ni siquiera esté en este lote.
  


  
    —Entonces haremos más investigación y volveremos con un nuevo lote.
  


  
    —Eso será divertido—dijo ella.
  


  
    —Es divertido—dijo él.
  


  
    —Lo es—dijo ella, ¿no? La investigación, la selección, la planificación, el acecho...—
  


  
    —Todo lo bueno se beneficia de los juegos previos,— dijo él.
  


  
    —Cuanto más tiempo esperes al orgasmo, mejor será.—
  


  
    Miraron un poco más la presentación de diapositivas, la nueva imagen que aparecía en la pantalla cada cinco segundos.
  


  
    —Para ahí —dijo ella.
  


  
    —¿Ella?
  


  
    —¿Tú crees? dijo ella.
  


  
    —Un-uh.
  


  
    —¿Demasiado viejo?
  


  
    —Creo que deberíamos conseguir a alguien joven y bonito esta vez.
  


  
    —Eso me parece bien—dijo ella.
  


  
    —Se siente bien, no es así—dijo él.
  


  
    —Sí.
  


  
    Volvió a pulsar la presentación de diapositivas y se sentaron cogidos de la mano viendo las imágenes de hombres jóvenes, hombres mayores, mujeres jóvenes, mujeres mayores, hombres y mujeres de edad indeterminada. Todos ellos blancos, excepto un hombre asiático con un traje azul.
  


  
    —Aquí,— dijo él y congeló la imagen.
  


  
    —¿Ella? —dijo.
  


  
    —Es ella,— dijo él.
  


  
    —¿Crees que es guapa?
  


  
    —Creo que es muy guapa.
  


  
    —A mí me parece que es un poco caballito.
  


  
    —Ella es la elegida—dijo.
  


  
    Fue muy firme al respecto, y ella escuchó la firmeza en su voz. Lo volvió a decir.
  


  
    —Ella es la elegida.
  


  
    —Está bien,— dijo su mujer. —La quieres, la tienes. Parece que sería divertida.
  


  
    —Esa es su casa de la que sale—dijo. —Avenida de la Rosa, si no recuerdo mal.—
  


  
    Su mujer miró la lista de lugares.
  


  
    —Avenida de la Rosa,— dijo ella.
  


  
    —La memoria como una trampa de acero,— dijo.
  


  
    —¿Así que mañana la ponemos bajo vigilancia?
  


  
    —La vigilamos cada minuto del día,— dijo él. —Ver con quién vive, cuándo está sola, a dónde va, cuándo. ¿Conduce? ¿Maneja una bicicleta? ¿Corre? ¿Hace el tonto?
  


  
    —Cuanto más sepamos—dijo, más seguro será cuando lo hagamos.
  


  
    —Y mejor se sentirá.—
  


  
    Él sonrió.
  


  
    —¿Durante o después? —dijo.
  


  
    —Ambos.
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    CON UN maletín de color canela, Jesse estaba de pie en el gran porche envolvente del número 41 de la calle Pleasant. Había dos puertas que daban al porche de enfrente, y una que permitía la entrada por el lado de la calzada. Jesse tocó el timbre del 41A, donde el nombre bajo el botón del timbre decía Kenneth Eisley. Esperó. Nada. El nombre del 41B era Angie Aarons. Tocó el timbre y escuchó pasos casi de inmediato. Una mujer abrió la puerta. Llevaba una camiseta negra de malla y unos pantalones de deporte grises holgados. Llevaba el pelo rubio recogido. Llevaba los pies desnudos. Tenía una ligera capa de sudor en la cara.
  


  
    —Hola—dijo.
  


  
    —¿Sra. Aarons?
  


  
    —Sí.
  


  
    Jesse llevaba pantalones vaqueros y su chaqueta de softball. Levantó su placa.
  


  
    —Jesse Stone—dijo.
  


  
    —¿Puedo ver esa placa de nuevo? —dijo ella.
  


  
    —Claro.
  


  
    Ella la estudió por un momento.
  


  
    —Usted es el jefe—dijo ella.
  


  
    —Lo soy.
  


  
    —¿Cómo es que no llevas un traje de jefe? dijo ella.
  


  
    —Martes de sport,— dijo Jesse.
  


  
    —No eres muy joven para ser jefe.
  


  
    —¿Qué edad se supone que tiene un jefe?
  


  
    —Mayor que yo,— dijo ella y sonrió.
  


  
    —Haré lo que pueda,— dijo Jesse. —¿Eres amigo de Kenneth Eisley, el vecino?
  


  
    —¿Kenny? Claro, quiero decir casualmente. Tomamos una copa de vez en cuando, firmamos los paquetes del otro, cosas así.
  


  
    —¿Lo has visto recientemente?
  


  
    —No desde hace un par de días. — Hizo una pausa. —Dios, ¿dónde están mis modales?—dijo. —Pasa, ¿quieres un café? Está todo hecho.
  


  
    —Un café estaría bien—dijo Jesse. —Crema y azúcar.—
  


  
    Ella se apartó de la puerta y él entró. Las paredes eran blancas. Las molduras eran blancas. Los muebles eran de roble blanqueado. La habitación estaba a la derecha, a través de un arco. Había un televisor de pantalla grande a la izquierda de la chimenea y una colchoneta para hacer ejercicio extendida sobre la alfombra. Ella le trajo café en una taza grande y colorida.
  


  
    —Lo siento —dijo ella—La vajilla buena está en el lavavajillas.
  


  
    —Soy policía, —dijo Jesse. —Lo único que sé beber es espuma de poliestireno.
  


  
    En el suelo, cerca de la alfombra de ejercicios, había varios trozos de tubo de goma y una banda metálica redonda con asas de goma. Se sentó en un gran hassock blanco.
  


  
    —¿Por qué preguntas por Kenny?
  


  
    —¿Tiene un perro?
  


  
    —Goldie—dijo ella. —Es un vizsla. ¿Sabes lo que son?
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Goldie lleva un par de días dando vueltas por ahí con la mirada perdida,— dijo Jesse. —El oficial de perros lo recogió, pero no puede localizar a Kenny.
  


  
    —La última vez que vi que iban juntos a la playa a correr.
  


  
    —¿Cuándo fue eso? —dijo Jesse.
  


  
    —Hace un par de noches.—
  


  
    Jesse sacó una fotografía de ocho por diez del maletín.
  


  
    —Voy a enseñarte una foto. No es espantosa, pero es la foto de una persona muerta.
  


  
    —¿Es Kenny?
  


  
    —Eso es lo que me vas a decir,— dijo Jesse. —¿Estás preparada?
  


  
    Ella asintió. Él le tendió la foto y ella la miró sin cogerla, luego apartó la vista rápidamente y volvió a sentarse.
  


  
    —Oh,— dijo ella. —Oh.
  


  
    Jesse esperó.
  


  
    Después de un momento, ella asintió.
  


  
    —Sí —dijo ella. —Es Kenny.
  


  
    Jesse guardó la fotografía.
  


  
    —¿Qué pasó? dijo ella.
  


  
    —Alguien le disparó—dijo Jesse. —En Paradise Beach hace dos noches.
  


  
    —Dios mío, ¿por qué?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —¿Sabes quién? —dijo ella.
  


  
    Jesse negó con la cabeza.
  


  
    —Goldie,— dijo Angie Aarons. —Debe de haber estado corriendo con Kenny en la playa y estaba allí...—.
  


  
    —Probablemente,— dijo Jesse.
  


  
    —Y luego no supo qué hacer y volvió a casa... pobrecito.
  


  
    —Sí,— dijo Jesse. —¿Tienes alguna idea de quién podría querer disparar a Kenny?
  


  
    —Jesús, no—dijo Angie.
  


  
    —¿A qué se dedica?
  


  
    —Ah, él es, ah, él es un, tu sabes, un tipo de acciones, un gran corredor de bolsa en la ciudad.
  


  
    —¿Familia?
  


  
    —No lo sé. No lo conocí muy bien. Nunca vi a su familia.
  


  
    —¿Sabes cuánto tiempo ha vivido aquí? dijo Jesse.
  


  
    —No. Estaba aquí cuando me mudé hace tres años.
  


  
    —¿De dónde?
  


  
    —¿De dónde me mudé?
  


  
    —Sí.
  


  
    Ella sonrió.
  


  
    —¿Soy sospechoso?
  


  
    —No—dijo Jesse. —La pregunta no era oficial.
  


  
    —¿De verdad? —dijo ella. —Yo vengo de Los Ángeles.
  


  
    —Yo también,— dijo Jesse.
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    JESSE estaba comiendo un sándwich de pastrami con pan de centeno claro en su escritorio, cuando Molly llevó a la chica y a su madre a su oficina justo después del mediodía del jueves.
  


  
    —Creo que tienes que hablar con estas señoras —dijo Molly.
  


  
    Jesse bebió un trago de refresco de crema del Dr. Brown. Asintió con la cabeza.
  


  
    —Disculpe mi almuerzo,— dijo.
  


  
    —No me importa tu maldito almuerzo,— dijo la madre. —Mi hija ha sido violada.
  


  
    —¡Madre!
  


  
    —Es posible que quieras quedarte, Molly,— dijo Jesse.
  


  
    Molly asintió y cerró la puerta y se apoyó en la pared de al lado.
  


  
    —Cuéntame sobre la violación,— dijo Jesse.
  


  
    —No me violaron,— dijo la chica.
  


  
    —Cállate,— dijo la madre.
  


  
    Jesse dio un mordisco a su sándwich y masticó en silencio.
  


  
    —Llegó temprano de la escuela y trató de colarse en la casa. Tenía el vestido roto, el pelo revuelto y el labio hinchado. Todavía se puede ver. Estaba llorando y no quiso decirme por qué —.
  


  
    Jesse asintió. Bebió un poco más de refresco de crema.
  


  
    —Insistí en examinarla —dijo la madre. —No tenía ropa interior, sus muslos están magullados—Le dije que la llevaría al médico si no me lo decía, así que confesó.
  


  
    —¿Que la habían violado? —dijo Jesse.
  


  
    Miraba a la hija. La hija le parecía frenética.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Alguien hizo una prueba de violación?
  


  
    —¿Disculpe?
  


  
    —La llevaste al médico,— dijo Jesse.
  


  
    —Y hacerla pasar por toda la ciudad, Dios no. Hice que se limpiara y la traje directamente a ti.
  


  
    —¿Limpiarla?
  


  
    —Por supuesto. A saber qué gérmenes había. Y no voy a traerla aquí con aspecto de refugiada.
  


  
    —¿Baño? — Jesse le dijo a la hija. —¿Ducha?
  


  
    La hija no quiso hablar.
  


  
    —La metí en un baño caliente,— dijo su madre, —la froté yo misma como si tuviera dos años.—
  


  
    Periféricamente, Jesse vio a Molly levantar las cejas.
  


  
    —Cómo os llamáis —dijo Jesse.
  


  
    La madre pareció sobresaltada, como si Jesse hubiera sido descortés.
  


  
    —Soy la señora Chuck Pennington. Ella es Candace.—
  


  
    —¿Y quién te violó, Candy? —dijo Jesse.
  


  
    —Candace,— dijo su madre.
  


  
    Jesse asintió con la cabeza.
  


  
    —Candace,— dijo.
  


  
    Candace negó con la cabeza.
  


  
    —Dígaselo usted, jovencita. No permitiré que nadie viole a mi hija y crea que puede salirse con la suya.
  


  
    —No se lo diré,— dijo Candace. —No puedes obligarme.
  


  
    —No,— dijo Jesse, —no puedo. Pero es difícil protegerte si no sé quiénes son.—
  


  
    —No puedes protegerme,— dijo Candace.
  


  
    —¿Te ha amenazado?
  


  
    —Todos lo hicieron.
  


  
    —Todos,— dijo su madre, —por Dios en el cielo. Dile al jefe ahora mismo lo que ha pasado.—
  


  
    Candace negó con la cabeza. Tenía la cara roja. Estaba llorosa.
  


  
    —Si no sé quiénes son —dijo Jesse—, no puedo detenerlos. Podrían volver a hacerlo. A otra chica. A ti.—
  


  
    Candace sacudió la cabeza.
  


  
    —Ni siquiera quieres vengarte,— dijo Molly. —Si me pasara a mí querría vengarme. Querría que los atraparan.—
  


  
    Candace no habló. Su madre le dio una palmada en la nuca.
  


  
    —No hay que pegar —dijo Jesse. —Molly, ¿por qué no llevas a Candace a la sala de conferencias?
  


  
    Molly asintió. Dejó la pared y puso su mano suavemente bajo el brazo izquierdo de Candace y la ayudó a salir de la silla y atravesar la puerta del despacho de Jesse. Jesse se levantó y fue hasta la puerta y la cerró y volvió a su escritorio.
  


  
    —Está traumatizada por los violadores —dijo Jesse. —No debería estar traumatizada por su madre.
  


  
    —No te atrevas a decirme cómo educar a mi hija.
  


  
    —No sé mucho sobre hijas,— dijo Jesse. —Pero sé algo sobre violaciones. Necesita ver a un médico. Si no hay nada más, él podría darle algún sedante. ¿Quién es su ginecólogo? Puedo llamarlo por usted.
  


  
    —¿Hay algún tipo de cosa médica que pueda averiguar quién lo hizo?
  


  
    —El baño caliente tiende a lavar las pruebas,— dijo Jesse.
  


  
    —Bueno, entonces no la llevaré. Puede que el médico no lo diga, pero alguien lo hará. La enfermera, la recepcionista. El marido de la doctora. No voy a dejar que sea objeto de un montón de habladurías por toda la ciudad —.
  


  
    Jesse terminó su sándwich de pastrami, se bebió lo último de su refresco de crema y se limpió la boca con una servilleta de papel. Puso la servilleta, la lata vacía y el envoltorio del sándwich en la papelera. Balanceó su silla hacia atrás y apoyó un pie en el cajón inferior abierto de su escritorio, y golpeó suavemente con los dedos el plano de su estómago, y miró pensativo a la señora Pennington.
  


  
    —¿Por qué no hablo con ella a solas?
  


  
    —¿Crees que te contará cosas que no le diría a su propia madre?
  


  
    —A veces la gente lo hace —dijo Jesse.
  


  
    La señora Pennington frunció el ceño. Juntó las palmas de las manos y se golpeó el labio superior con la punta de los dedos. Es bastante guapa, pensó Jesse. Un poco demasiado rubia, un poco demasiado bronceada, un poco demasiado cuidada, quizá, los dientes un poco demasiado blancos. La cara es un poco mala, pero un buen cuerpo.
  


  
    —Todo este incidente debe ser confidencial —dijo la señora Pennington.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —¿Puede prometerme eso?
  


  
    Jesse negó con la cabeza.
  


  
    —¿No puede?
  


  
    —Claro que no. No pensamos hablar de ello. Pero, si hay detenciones, acusaciones, juicios, alguien se enterará.
  


  
    —Oh Dios,— dijo ella. —No puedo soportar, no puedo soportar, el escándalo.
  


  
    —Ser violado no es un comportamiento escandaloso,— dijo Jesse.
  


  
    —No lo entiendes.—
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    —No puedo seguir discutiendo esto. Voy a llevar a mi hija a casa.—
  


  
    —Tarde o temprano tendrás que lidiar con esto,— dijo Jesse. —O ella lo hará.
  


  
    —Quiero a mi hija,— dijo ella.
  


  
    Jesse se puso de pie y fue a la puerta de su oficina.
  


  
    —Molly,— y cuando ella apareció le dijo, —Trae a la niña.— Gritó.
  


  
    Al ver a su hija, la señora Pennington se puso de pie.
  


  
    —Nos vamos a casa, —dijo.
  


  
    Los ojos de Candace estaban rojos e hinchados. Un hematoma había empezado a oscurecerse en su pómulo. Parecía desconectada. Jesse miró a Molly. Molly negó con la cabeza.
  


  
    —Candace,— dijo Jesse.
  


  
    La chica lo miró vagamente. Sus pupilas eran grandes. No estaba concentrada.
  


  
    —¿Hay algo que quieras decirme? —dijo Jesse.
  


  
    Ella miró a su madre.
  


  
    —Hemos terminado aquí, Candace —dijo la señora Pennington.
  


  
    La chica volvió a mirar a Jesse. Sus ojos se encontraron y se mantuvieron por un momento. Jesse creyó ver, por un momento, un movimiento de personalidad en ellos. Jesse asintió ligeramente con la cabeza. La niña no dijo nada. Luego su madre la tomó del brazo y salieron de la estación.
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    —HE VENIDO a prepararte la cena —dijo Jenn cuando llegó al apartamento de Jesse con una gran bolsa de la compra.
  


  
    —¿Cocinar? —dijo Jesse.
  


  
    —Puedo cocinar,— dijo Jenn.
  


  
    —No lo sabía,— dijo Jesse.
  


  
    —He estado tomando un curso,— dijo Jenn y puso la bolsa de la compra en la encimera de la cocina de Jesse. —¿Tal vez podrías prepararnos un cóctel?
  


  
    —Podría,— dijo Jesse.
  


  
    Jenn sacó un pequeño delantal verde de la bolsa de la compra y se lo ató.
  


  
    —En serio,— dijo Jesse.
  


  
    —Vístete para triunfar,— dijo Jenn y le sonrió.
  


  
    Jesse les preparó unos martinis. Jenn puso unos camarones a la parrilla y chutney de mango en un plato de vidrio. Llevaron las bebidas y los entremeses a la sala de estar y se sentaron en el sofá de Jesse y miraron por el deslizador sobre el balcón de Jesse hacia el puerto más allá.
  


  
    —Es bonito aquí, Jesse.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Pero es tan... austero.
  


  
    —¿Desierto?
  


  
    —Ya sabes, las paredes son blancas. Las mesas están desnudas. No hay fotos.
  


  
    —Ahí está Ozzie,— dijo Jesse.
  


  
    Jenn miró la gran fotografía enmarcada en color de Ozzie Smith, en el aire, estirado en paralelo al suelo, atrapando una pelota de béisbol.
  


  
    —Lo tienes desde que te conozco.
  


  
    —El mejor shortstop que he visto nunca, —dijo Jesse.
  


  
    —Podrías haber sido así de bueno, si no te hubieras lesionado.—
  


  
    Jesse sonrió y negó con la cabeza.
  


  
    —Podría haber hecho el show,— dijo Jesse. —Pero no habría sido Ozzie.
  


  
    —De todos modos, —dijo Jenn. —Una foto de un jugador de béisbol no es una decoración interior.
  


  
    —Una foto tuya en mi habitación,— dijo Jesse. —En la mesa.—
  


  
    —¿Qué haces con ella si te quedas a dormir?
  


  
    —Se queda,— dijo Jesse. —Los que se quedan a dormir tienen que saber de ti.
  


  
    —¿Es eso lo mejor para ti?— dijo Jenn. —¿No desalentaría a los que se quedan a dormir?
  


  
    —Quizás,— dijo Jesse.
  


  
    —Pero no del todo,— dijo Jenn.
  


  
    —No,— dijo Jesse. —No del todo.
  


  
    Se quedaron en silencio, pensando en ello. Jesse se levantó y preparó otra coctelera de martinis.
  


  
    —¿Qué es lo que tienen que saber de mí?— dijo Jenn cuando él trajo la coctelera de vuelta.
  


  
    —Que te quiero, y, probablemente, no voy a quererlos.
  


  
    —Bueno,— dijo Jenn.
  


  
    —¿Bueno para quién? dijo Jesse.
  


  
    —Para mí al menos,— dijo Jenn. —Te quiero en mi vida.
  


  
    —¿Estás segura de que divorciarte de mí es la mejor manera de demostrarlo?
  


  
    —No puedo imaginar una vida sin ti en ella.
  


  
    —Los viejos hábitos son difíciles de cambiar,— dijo Jesse.
  


  
    —Es más que un hábito, Jesse. Hay una especie de conexión entre nosotros que no se rompe.
  


  
    —Tal vez sea porque no dejo que se rompa—dijo Jesse.
  


  
    —No lo haces,— dijo Jenn. —Pero entonces aquí estoy.
  


  
    —Aquí estás.
  


  
    —Podría haber sido una chica del tiempo en Los Ángeles, o en Pittsburgh o en San Antonio.
  


  
    —Pero aquí estás, —dijo Jesse.
  


  
    —No eres la única que aguanta, —dijo Jenn.
  


  
    —¿Qué demonios nos pasa? —dijo Jesse.
  


  
    Jenn apagó su vaso. Jesse refrescó su bebida.
  


  
    —Probablemente mucho más de lo que sabemos,— dijo Jenn. —Pero una cosa sí sé: nos lo tomamos en serio.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —El amor, el matrimonio, la relación, el uno con el otro.
  


  
    —Por eso nos divorciamos y empezamos a follar con otras personas,— dijo Jesse. —O viceversa.
  


  
    —Me merezco el viceversa,— dijo Jenn. —Pero no sigo mereciéndolo cada vez que hablamos.—
  


  
    —Lo sé,— dijo Jesse. —Lo siento. Pero si nos lo tomamos tan en serio, por qué demonios estamos metidos en este lío.—
  


  
    —Porque no lo dejaríamos pasar,— dijo Jenn. —Porque tú no aceptarías el adulterio. Porque yo no aceptaría la asfixia.—
  


  
    —Te amé muy intensamente,— dijo Jesse.
  


  
    Quedaba medio trago en la coctelera. Jesse lo añadió a su vaso.
  


  
    —Amabas muy intensamente tu fantasía sobre mí —dijo Jenn—, y seguías tratando de apretar a la verdadera yo en esa fantasía.
  


  
    Jesse se quedó mirando el líquido cristalino de su vaso. Jenn estaba quieta. Debajo de ellos, la lancha de la capitanía del puerto se alejó del muelle de la ciudad y comenzó a zigzaguear entre el conjunto de mástiles que iban a alguna parte, sin saber dónde.
  


  
    —¿Estás hablando tú o el psiquiatra?— dijo Jesse.
  


  
    —Es una conclusión a la que llegamos juntos —dijo Jenn.
  


  
    Jesse odiaba todos los circunloquios de la terapia. Dio un sorbo al lúcido martini.
  


  
    —¿Por qué crees que soy tan maravillosa?— dijo Jenn.
  


  
    —Porque te quiero.
  


  
    Jenn se quedó callada. Sonrió ligeramente como si supiera algo que Jesse no sabía. Eso le molestó.
  


  
    —¿Qué carajo tiene eso?
  


  
    —Piensa en ello,— dijo Jenn.
  


  
    —Piensa en una mierda,— dijo Jesse. —Sólo porque te encoges no significa que tengas que encogerme a mí.
  


  
    —¿Crees que soy maravillosa porque me quieres?—
  


  
    —Sí.
  


  
    Los dos se quedaron callados. Jesse la miraba desafiante. Jenn la miraba débilmente incrédula.
  


  
    Después de un rato, Jenn dijo:
  


  
    —¿No al revés?
  


  
    Jesse asintió lentamente como para sí mismo, luego se levantó y preparó un nuevo martini.
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    LA RESACA de Jesse era implacable el lunes por la mañana. Se sentó detrás de su escritorio sorbiendo agua embotellada y tratando de concentrarse en Peter Perkins.
  


  
    —Nos hemos pasado dos días yendo al apartamento de ese tipo —dijo Perkins—Ni siquiera encontramos nada vergonzoso.
  


  
    —Y él un corredor de bolsa,— dijo Jesse. —Entonces, ¿qué sabes tú?
  


  
    Perkins bajó la mirada a su cuaderno.
  


  
    —Kenneth Eisley, treinta y siete años, divorciado, sin hijos. Trabaja para Hollingsworth y Whitney en Boston. Los padres viven en Amherst. Se les ha avisado.
  


  
    —¿Lo haces tú?
  


  
    —Molly,— dijo Peter Perkins.
  


  
    —Que Dios la bendiga—dijo Jesse.
  


  
    —El forense ha terminado con él,— dijo Perkins. —Los padres vendrán mañana a reclamar el cuerpo. ¿Quieres hablar con ellos?
  


  
    —Hazlo tú—dijo Jesse.
  


  
    —¿Me estás tomando el pelo? dijo Perkins.
  


  
    —Puedes apostar,— dijo Jesse. —¿Qué hay de la ex-esposa?
  


  
    —Ella vive en Paradise—dijo Perkins. —En Plum Tree Road. Probablemente se quedó con la casa cuando se separaron.
  


  
    —¿La has visto ya?
  


  
    —No. No ha devuelto nuestras llamadas.
  


  
    —Voy a irme—dijo Jesse.
  


  
    —Swell,— dijo Perkins. —Yo tengo que interrogar a los padres afligidos, tú hablas con la ex mujer, que probablemente esté encantada.
  


  
    —No si ella recibía una pensión alimenticia,— dijo Jesse.
  


  
    —Eso es cínico,— dijo Peter Perkins.
  


  
    —Lo es,— dijo Jesse. —¿Qué dice el forense?
  


  
    —Nada especial. Le dispararon dos veces en el pecho a corta distancia. Dos armas diferentes.
  


  
    —¿Dos armas?
  


  
    —Sí. Ambas de veintidós.
  


  
    —¿Cuál lo mató?
  


  
    —Las dos.
  


  
    —¿Igual?
  


  
    —Cualquiera de los dos disparos lo habría hecho. Ambos le dieron en el corazón. ¿Quieres todos los detalles sobre lo que fue penetrado y demás?
  


  
    —Leeré el informe. ¿Creemos que hubo dos tiradores?
  


  
    —No veo por qué un tipo dispararía a alguien con dos armas—dijo Perkins.
  


  
    —¿Hay alguna manera de saber cuál disparó primero?
  


  
    —No realmente. Por lo que el forense pudo decir, entraron en la víctima más o menos al mismo tiempo.
  


  
    —Ambos a corta distancia—dijo Jesse.
  


  
    —Ambos a corta distancia.
  


  
    —Ambos en el corazón—dijo Jesse.
  


  
    Perkins asintió.
  


  
    —Deben ser dos personas,— dijo.
  


  
    —O una persona que quiere que pensemos que son dos personas,— dijo Jesse.
  


  
    Perkins se encogió de hombros.
  


  
    —Muy elaborado —dijo Perkins—Y nos da el doble de armas homicidas.
  


  
    Jesse bebió más agua de manantial. No dijo nada.
  


  
    —Tenemos sus registros telefónicos,— dijo Perkins. —Anthony y Suit están persiguiendo eso.—
  


  
    —¿Deuda? —Dijo Jesse.
  


  
    —No hasta ahora. Tiene diez mil dólares en su cuenta corriente. Tiene un fondo de inversión con un par de cientos de miles. Te digo que no tenemos nada.
  


  
    —Alguien lo mató y tenía una razón, —dijo Jesse. —¿Hablaste con la gente donde trabajaba?
  


  
    —No. Iba a preguntarte a ti. ¿Debería llamar o irme a Boston?
  


  
    —Vamos—dijo Jesse. —Es más difícil cepillarte. —Hiciste mucho de esto en Los Ángeles,— dijo Perkins. —Tienes alguna idea.
  


  
    —En caso de duda,— dijo Jesse, —busca a la ex-esposa.
  


  
    —Wow,— dijo Perkins, —es genial trabajar con un profesional.—
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    ESTABA bajando las fotografías de Kenneth Eisley del gran tablero de corcho con marco de roble que había en el despacho.
  


  
    —Deja esa foto de la cabeza —dijo él.
  


  
    —¿Recuerdos? dijo ella.
  


  
    —Trofeo —dijo él.
  


  
    Ella sonrió y le entregó la pila de fotos desechadas.
  


  
    —Destruye esto—dijo ella. —Mientras yo pongo las fotos nuevas.
  


  
    Comenzó a pasar las fotografías desechadas por la trituradora.
  


  
    —¿Cuál es el nombre de nuestra nueva amiga?
  


  
    —Barbara Carey,— dijo él. —Cuarenta y dos años, casada, sin hijos. Su marido se llama Kevin. Es agente de préstamos en la sucursal de Pequot de la ciudad. Él es abogado en Danvers.
  


  
    —¿Son felices?
  


  
    —¿Qué son felices? Dijo. —Salen todos los sábados por la noche, normalmente con amigos. Van a almorzar muchos domingos. En la segunda foto, salen del Four Seasons. No se pelean en público. Ambos beben, pero ninguno parece ser un borracho.
  


  
    —¿Tienen perro? —dijo ella.
  


  
    —No hay señales,— dijo él. —Creo que están demasiado ocupados siendo jóvenes profesionales de éxito como para dejarse atar por un perro.
  


  
    —Eso es bueno,— dijo ella. —Sigo preocupada por el perro de Kenny.
  


  
    Miró la fotografía que quedaba de Kenneth Eisley.
  


  
    —Alguien encontrará al perro y lo adoptará,— dijo.
  


  
    —Espero que así sea,— dijo ella. —Los perros son bonitos.
  


  
    Metió la última fotografía en la trituradora.
  


  
    —Kevin suele salir de casa el primero por la mañana,— dijo él. —Se va una media hora después, a las ocho y media.
  


  
    —Eso significa que está sola en casa durante media hora todas las mañanas de la semana.
  


  
    —Sí, pero es un barrio donde todo el mundo está en casa mirando por la ventana,— dijo.
  


  
    —Entonces, ¿dónde podremos hacerlo?
  


  
    —Ella hace la compra de alimentos,— dijo.
  


  
    —En el centro comercial Paradise,— dijo ella.
  


  
    Ella clavó la última de las fotos en el tablero de corcho con una pequeña chincheta roja para mapas, luego retrocedió a su lado y los dos miraron treinta y cinco fotografías de Barbara Carey yendo a los negocios de su vida pública.
  


  
    —Un gran aparcamiento —dijo—En el centro comercial Paradise.
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    MOLLY CRANE tenía un buen cuerpo, pensó Jesse, para ser una policía con tres hijos. El cinturón de la pistola siempre le pareció demasiado grande. Se lo ajustó mientras se sentaba en la silla frente al escritorio de Jesse.
  


  
    —He estado husmeando un poco fuera de horario —dijo Molly.
  


  
    Jesse esperó.
  


  
    —En el asunto de la violación.
  


  
    —Candace Pennington,— dijo Jesse.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Cómo estás? —dijo Jesse.
  


  
    —Bueno,— dijo Molly, —mayormente solo estoy observando. Me estaciono afuera en mi propio auto, sin uniforme, y la veo llegar a la escuela, y me voy a casa. Durante la hora del almuerzo, paso el rato en la cocina de la cafetería y observo. Conozco a la señora del servicio de comidas, Anne Minnihan.
  


  
    —¿Averiguaste algo?
  


  
    —Tal vez,— dijo Molly. —Hubo un momento esta mañana en la cafetería. Tres chicos la marcaron y se quedaron hablando durante unos dos minutos. Todos eran grandes y ella estaba contra la pared, y apenas se podía ver. Uno de ellos le mostró algo. Los chicos se rieron. Luego se alejaron.
  


  
    —¿Cómo reaccionó Candace?
  


  
    —Asustada.
  


  
    —¿Estás seguro?
  


  
    —Sí. Estaba aterrorizada, y... algo más.
  


  
    —¿Algo más?
  


  
    —Sí. No puedo decir qué. Era como si lo que le habían mostrado fuera... horripilante.
  


  
    —¿Conoce a los chicos? Dijo Jesse.
  


  
    —No por su nombre, todavía,— dijo Molly. —Pero los reconocería a todos.
  


  
    —Bien,— dijo Jesse. —No queremos causarle a esta niña más dolor del que ya tiene. Tienes que identificar a estos tres chicos sin que lo sepan.—
  


  
    —Eran grandes, uno de ellos llevaba una chaqueta del equipo universitario. Revisaré las fotos del equipo deportivo en el vestíbulo,— dijo Molly.
  


  
    —Sin uniforme,— dijo Jesse. —Sólo una madre de los suburbios esperando para ver al orientador.
  


  
    —Oye,— dijo Molly. —No tengo edad para tener hijos en el instituto.—
  


  
    —Vanidad, vanidad,— dijo Jesse.
  


  
    —Los policías pueden ser vanidosos,— dijo Molly.
  


  
    —Seguro,— dijo Jesse.
  


  
    —Piensas especialmente si son mujeres, ¿no?
  


  
    Jesse se recostó en su silla y levantó las manos.
  


  
    Dijo:
  


  
    —No tengo un hueso sexista en mi cuerpo, pastelito.
  


  
    —De todos modos, —Dijo Molly, —He vivido en esta ciudad toda mi vida. Haré que los identifiquen.
  


  
    —De acuerdo, siempre y cuando tengas en cuenta a la niña.
  


  
    —¿Candace?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Es difícil investigar un crimen sin que nadie lo sepa,— dijo Molly. —Por el amor de Dios, ni siquiera podemos hablar con la víctima.—
  


  
    Jesse sonrió.
  


  
    —Difícil, lo hacemos de inmediato,— dijo. —Imposible lleva un poco más de tiempo.—
  


  
    —Oh, Dios,— dijo Molly, —déjame en paz.—
  


  
    Jesse sonrió.
  


  
    —Sólo ten cuidado con Candace,— dijo.
  


  
    —Eres muy blando de corazón, Jesse.
  


  
    —A veces, —dijo.
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    LA ANTIGUA esposa de Kenneth Eisley había resucitado su apellido de soltera, que era Erickson. Trabajaba como formadora corporativa en una empresa llamada Prometheus Plus, que estaba situada en un parque de oficinas de Woburn, y Jesse hablaba con ella allí, sentado en una silla hecha de tubos de plata frente a su escritorio. El escritorio también estaba hecho de tubos de plata, con una tapa de cristal.
  


  
    —¿Tiene usted alguna idea de por qué alguien podría matar a su antiguo marido?— dijo Jesse.
  


  
    Christine Erickson se rió brevemente y sin gracia.
  


  
    —Aparte de por ser un imbécil —dijo.
  


  
    —¿Era lo suficientemente imbécil como para que le dispararan?
  


  
    No era esa clase de imbécil —dijo ella—Era un imbécil inofensivo.
  


  
    —¿Cómo? —Dijo Jesse.
  


  
    —Pensaba que era importante, quiero decir que pensaba que era muy importante, quién ganaba la Super Bowl.
  


  
    —Todo el mundo sabe que lo que importa es la Serie Mundial,— dijo Jesse.
  


  
    Christine miró sin comprender a Jesse por un momento. Jesse sonrió. Su comportamiento era bastante tranquilo, notó Jesse, pero sus movimientos parecían tensos y angulosos.
  


  
    —Oh,— dijo ella. —Estas bromeando.
  


  
    —Más o menos,— dijo Jesse. —¿Qué más le molestaba?
  


  
    Christine llevaba un traje pantalón de color granate oscuro con una blusa blanca y unas botas cordobesas cortas con punta y tacones demasiado altos para ser sensatos. Era delgada y guapa, con el pelo castaño y unas gafas ovaladas de montura de alambre. Detrás de las gafas, sus ojos eran verdosos.
  


  
    —Se creyó los anuncios de la televisión —dijo ella sin dudarlo—.
  


  
    Ella ya había hablado de sus defectos, pensó Jesse.
  


  
    —Cree que lo importante es tener buen aspecto, conocer a la gente adecuada, conducir el coche correcto, tener el perro adecuado... Oh Dios, ¿y Goldie?
  


  
    —Está sano,— dijo Jesse. —El oficial de perros lo tiene.
  


  
    —¿Qué le va a pasar?
  


  
    —Esperaba que te lo llevaras,— dijo Jesse.
  


  
    —Yo. Dios no. No puedo. Trabajo doce horas al día.—
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —¿Puedes encontrarle un hogar?— dijo Christine.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Crees que debería acogerlo,— dijo Christine, —¿no es así?
  


  
    —Lo creo,— dijo Jesse.
  


  
    —No puedo tenerlo solo en casa todo el día, orinando en mis alfombras.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Bueno, no puedo,— dijo Christine.
  


  
    —Por supuesto que no,— dijo Jesse.
  


  
    —Diablos, nunca fue mi perro. Kenny lo compró porque pensó que se verían bien corriendo en la playa juntos.
  


  
    —¿Lo hacen a menudo?
  


  
    —Cinco noches a la semana,— dijo ella. —Kenny siempre estaba obsesionado con su peso.
  


  
    —¿Regularmente?
  


  
    —¿Kenny? Oh, Dios, sí, era un maniático de los horarios. La misma hora para todo. Siempre.— De repente esbozó una fina sonrisa. —Quiero decir todo.
  


  
    —Es bueno saberlo,— dijo Jesse. —¿Tienes alguna idea de quién lo querría muerto?
  


  
    —Oh—dijo ella —Dios no.
  


  
    —¿Te paga la pensión alimenticia?
  


  
    —No. Tengo mi casa en lugar de la pensión alimenticia. Diablos, yo gano más que él de todos modos.
  


  
    —¿Dónde estabas el jueves por la noche? Dijo Jesse.
  


  
    —¿Yo?
  


  
    —Tengo que preguntar—dijo Jesse.
  


  
    Ella echó un vistazo a su agenda, luego levantó la vista y se encontró con su mirada por un momento. Él pudo ver que ella estaba pensando.
  


  
    Ella dijo:
  


  
    —Estuve en la cama con Neil Ames.
  


  
    —¿Toda la noche?
  


  
    —Estuvimos juntos desde las cinco y media de la tarde hasta las nueve de la mañana del día siguiente.
  


  
    —Tengo que verificarlo,— dijo Jesse. —¿Dónde puedo encontrar al Sr. Ames?
  


  
    —Dos puertas más abajo—dijo ella. —Es el director de marketing.
  


  
    —¿Cree que el Super Bowl es importante? — Dijo Jesse.
  


  
    —No.
  


  
    —¿Qué cree él que importa?
  


  
    —El dinero.
  


  
    —No es tonto, él,— dijo Jesse. —¿Puedes decirme algo que pueda arrojar luz sobre la muerte de Kenneth Eisley?
  


  
    —¿Has intentado en el trabajo? —dijo ella. —Puede que haya perdido los ahorros de alguien.
  


  
    —Mientras hablamos—dijo Jesse. —¿Alguna otra idea?
  


  
    —No.
  


  
    Jesse sacó una tarjeta del bolsillo de su camisa y se la entregó a Christine.
  


  
    —Cualquier cosa que ocurra, —dijo, —llámame.
  


  
    —¿Incluso si no se trata del caso?
  


  
    —Claro—dijo Jesse. —Tal vez podamos programar algo.
  


  
    De nuevo la sonrisa tensa. Jesse le devolvió la sonrisa. Luego se fue por el pasillo para hablar con el director de marketing.
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    JESSE se quedó en la sala de estar del condominio de Ken Eisley, escuchando el silencio. A Jesse le gustaba irse solo a los lugares donde vivían las víctimas, y visitarlos durante un rato. Rara vez el silencio le susurraba algo que mereciera la pena escuchar, pero eso no significaba que no lo hiciera, y estar allí le ayudaba a pensar. El condominio era un espejo del que vivía Angie Aarons. En el suelo de la habitación, cerca de la chimenea de gas, había un gran cojín de perro a cuadros. En la mesa baja de roble había una botella de whisky de malta y dos vasos cortos y gruesos. Encima de la chimenea había un televisor montado en la pared de diez centímetros que Jesse sabía que costaba unos 7.000 dólares. Sobre una mesa auxiliar había una pelota de béisbol encerrada en un estuche de plástico. La pelota había sido firmada de forma casi ilegible por Willie Mays. A la derecha de la chimenea había una pequeña réplica granate y dorada de una motocicleta Indian. En la cocina había un juego de platos para perros de acero inoxidable en un estante de metal negro. En el dormitorio había una cama trineo de nogal de tamaño king y un televisor de pantalla grande. En la mesilla de noche había dos ejemplares de una revista sobre salud y ejercicio para hombres. En el baño había un recipiente de madera con jabón de afeitar, una brocha y una maquinilla de afeitar de doble filo. Tanto la navaja como la brocha de afeitar tenían un mango de marfil. En la repisa de afeitado había una botella de ron de laurel. Todo era obviamente nuevo.
  


  
    El hecho de que el director de marketing hubiera dado una coartada a Christine Erickson no probaba mucho, pensó Jesse. Probablemente había dos personas implicadas en el tiroteo. Y cada una podía ser la coartada de la otra. ¿Pero por qué? Jesse no podía encontrar ninguna razón para que ninguno de ellos matara a Eisley. Según Peter Perkins, Eisley era medianamente exitoso. No había hecho rico a nadie, incluido él mismo. Pero tampoco había metido a nadie en la cárcel de deudores. Se había mantenido a la par con un mercado en baja. Tal vez debería ir a hablar con la gente él mismo. Perkins era bastante bueno, pero, como la mayoría del departamento, no tenía mucha experiencia en investigaciones de homicidios.
  


  
    En el estudio, Jesse encontró otro televisor y un gran equipo de sonido. Había una máquina de chicles, una maqueta del Thunderbird original, un gran globo terráqueo iluminado y una especie de losa de cristal llena de agua por la que subían burbujas sin cesar. El mundo según Sharper Image.
  


  
    No había fotografías. No había libros. Jesse se fue al porche de Eisley y comprobó el buzón. Había un catálogo de J. Crew. Peter Perkins tenía el talonario de cheques, facturas, recibos de tarjetas de crédito. Era perfectamente competente para evaluarlo. Lo que le interesaba a Jesse era el vacío. Excepto por el cojín del perro. No había ningún indicio de que alguien viviera allí y lo disfrutara. Era monásticamente limpio. Si su cronología era correcta, Eisley había llegado a casa del trabajo, se había puesto el chándal y había salido a correr con el perro. Pero no había ropa colgada en una silla o sobre su cama. Todo lo que se había puesto lo había colgado cuidadosamente o lo había metido en la bolsa de la ropa sucia. Sus zapatos estaban alineados en el zapatero del armario de su habitación. El frigorífico estaba casi vacío. El reproductor de CD parecía de adorno. Jesse sonrió en el silencio absoluto de la casa.
  


  
    Ni siquiera una foto de Ozzie Smith...
  


  
    Jesse volvió a moverse lentamente de una habitación a otra. No abrió ningún cajón ni armario. No recogió ningún artefacto, simplemente se movió lentamente por la casa. No vio nada, no olió nada, no oyó nada, no sintió nada que pudiera siquiera insinuar por qué alguien había querido meter dos balas en el pecho de Kenneth Eisley. La pared de la cocina, junto a la puerta trasera, tenía una puerta para perros cortada, que llevaba a un corral vallado en el patio trasero.
  


  
    Tal vez debería tener un perro.
  


  
    Jesse no tenía patio. ¿Qué haría el perro todo el día? Se sentó unos momentos más, luego se puso de pie y salió del condominio vacío, y cerró la puerta detrás de él.
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    CUANDO JESSE volvió a la estación, Molly estaba en la recepción, hablando por teléfono. Hizo un círculo con el pulgar y el índice, manteniendo los otros tres dedos rectos.
  


  
    —¿Esto se traduce en que he identificado a los tres chicos?— dijo Jesse.
  


  
    Molly asintió.
  


  
    —Cuando tengas un descanso en el escritorio —dijo Jesse—, ven a verme.
  


  
    Luego se fue a la oficina, cerró la puerta y llamó a Marcy Campbell.
  


  
    —¿Estás libre esta noche?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Puedes venir a mi casa?
  


  
    —Sería una tontería no hacerlo—dijo Marcy.
  


  
    —Podemos pedir en casa,— dijo Jesse.
  


  
    —¿Chino? —Dijo Marcy. —Sabes lo erótico que me pongo cuando como comida china.
  


  
    —O cuando no lo haces,— dijo Jesse.
  


  
    Molly llamó y entró en el despacho y se quedó amablemente junto a la puerta hasta que Jesse colgó. Entonces se sentó en la silla frente a él, ajustó su pistola para que no se le clavara en la parte baja de la espalda y miró su cuaderno.
  


  
    —Bo Marino, Kevin Feeney, Troy Drake —dijo—.
  


  
    —Los tres chicos que viste molestar a Candace.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Tienes algo más?
  


  
    —Todavía no.
  


  
    —¿Tienes un plan? —Dijo Jesse.
  


  
    —Voy a perseguirlos—dijo Molly.
  


  
    —Tienes que trabajar aquí a veces,— dijo Jesse.
  


  
    —Mi tiempo,— dijo Molly.
  


  
    —También tiempo de la empresa,— dijo Jesse, —cuando podemos prescindir de ti. Es un asunto de la empresa.
  


  
    —También es un asunto de mujeres,— dijo Molly.
  


  
    —Lo entiendo.
  


  
    —No estoy seguro de que lo entiendas—dijo Molly. —No estoy seguro de que ningún hombre lo entienda.
  


  
    —Tampoco me gusta mucho la violación,— dijo Jesse.
  


  
    —No. Estoy seguro de que no. Pero no has vivido con ello desde antes de saber lo que era.—
  


  
    —¿Porque es lo peor que puede pasar?
  


  
    —No,— dijo Molly. —Hay varias cosas peores. Es una de las razones por las que las mujeres se someten a él, es mejor que la alternativa.—
  


  
    —Como la muerte,— dijo Jesse.
  


  
    —O la tortura, o ambas cosas. Pero la violación es lo que tu madre temía. Es la posibilidad que no sólo has conocido, sino que has sentido, desde que los niños pequeños te asomaron por el vestido.—
  


  
    —¿Sabías que lo hacíamos? —dijo Jesse.
  


  
    —Cualquier mujer ha sabido siempre que es objeto de interés sexual por parte de casi cualquier hombre, y que casi cualquier hombre, si quiere, puede forzarla sexualmente.—
  


  
    —¿Has sido violada alguna vez? —dijo Jesse.
  


  
    —No. Pero casi cualquier mujer ha tenido más atención sexual de algún hombre de la que quería. Todos conocemos la coacción.—
  


  
    —No todas somos, ah, coaccionadas,— dijo Jesse.
  


  
    —No. Pero ya sabes lo que dicen: hay que juzgar lo que el enemigo puede hacer, no lo que podría hacer.—
  


  
    —¿Somos todos el enemigo?
  


  
    —Oh, Dios, no,— dijo Molly. —Te quiero, Jesse... Y mi marido...—Hizo una pausa. —Es mi mejor amigo, mi amante, mi...—Sacudió la cabeza. —Pero hay cosas que las mujeres saben y que los hombres nunca sabrán.
  


  
    —Por eso estás encima de este caso de violación como si fuera un sapo.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Los hombres pueden saber cosas que las mujeres no saben,— dijo Jesse.
  


  
    —Estoy seguro de que es así. Pero la violación es una de las cosas que sabemos,— dijo Molly.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —El control puede convertirse en una especie de problema para algunas mujeres,— dijo Jesse.
  


  
    —Si están con un hombre controlador,— dijo Molly.
  


  
    —Ustedes piensan mucho,— dijo Jesse. —Para una policía católica irlandesa.
  


  
    —Una mujer católica irlandesa, casada y madre de tres hijos, policía de pueblo,— dijo Molly.
  


  
    —Exactamente,— dijo Jesse.
  


  
    —Entonces,— Molly dijo, —Voy a perseguirlos.—
  


  
    —Solo haz todo bien,— dijo Jesse, —así que si lo hicieron, no los perdemos.—
  


  
    —Lo sé.
  


  
    —Y no olvides que estos pueden ser chicos de secundaria pero son más grandes y fuertes que tú.
  


  
    —Es una cosa que las mujeres nunca, nunca olvidan,— dijo Molly.
  


  
    —Duh,— dijo Jesse. —Supongo que eso es más o menos lo que me has estado diciendo.
  


  
    —Más o menos,— dijo Molly, y le sonrió. —No te pongas nervioso, sin embargo. No voy a seguir contándolo.—
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    EL CUERPO de la mujer yacía de lado, en el extremo del aparcamiento del centro comercial Paradise. Tenía la cabeza pegada a la rueda trasera de un Volvo Cross Country plateado. Un carrito de la compra lleno de víveres estaba apoyado en la nariz contra el Audi sedán negro que estaba al lado del Volvo. Jesse se sentó sobre sus talones junto a Peter Perkins y la miró.
  


  
    —Dos en el pecho —dijo Perkins. —A mí me parecen de pequeño calibre.
  


  
    —Como Kenneth Eisley,— dijo Jesse.
  


  
    —A primera vista,— dijo Perkins.
  


  
    —Las llaves estaban en su mano,— dijo Jesse. —Y las dejó caer cuando le dispararon.
  


  
    —Probablemente abrió el portón trasero con el control remoto de su llavero,— dijo Perkins. —El portón trasero está abierto, pero no está abierto.
  


  
    Jesse miró el carro de la compra sin vaciar. Detrás de ellos varias personas, atraídas por las luces azules de los coches patrulla, permanecían en silencio, alejadas de la escena del crimen por Simpson y deAngelo. A lo lejos sonó una sirena.
  


  
    —Serán los paramédicos —dijo Perkins—.
  


  
    —Ya no los necesita.
  


  
    —No—dijo Perkins. —Pero pueden llevársela.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Entonces,— dijo. —Ella compra comida en el mercado. Y comprueba y rueda su carro hasta aquí... ¿Este es su coche?
  


  
    —Supongo que sí.
  


  
    —Prueba sus llaves,— dijo Jesse.
  


  
    Con guantes, Perkins cogió el llavero, apuntó el mando al Volvo y pulsó el cierre eléctrico. Las luces exhibieron y los cierres de las puertas hicieron clic. Desbloqueó las puertas de la misma manera, luego dejó caer las llaves en una bolsa de pruebas e hizo una anotación en la etiqueta.
  


  
    —Bien, así que ella sale aquí a su coche... —Miró alrededor del aparcamiento. —Que está muy lejos porque el aparcamiento está lleno.
  


  
    —Viernes por la noche,— dijo Perkins.
  


  
    —¿Siempre es así los viernes por la noche?—
  


  
    —Sí. Peor antes de un día festivo.—
  


  
    —Ella abre su puerta trasera,— dijo Jesse, —para guardar sus cosas, y recibe dos en el pecho. Tal vez vivió cinco segundos más y se dio media vuelta antes de morir, y se cayó, y su cabeza se atascó así contra el neumático trasero.—
  


  
    Perkins asintió.
  


  
    —Así es como lo había leído —dijo—.
  


  
    Las inundaciones de mercurio en el aparcamiento daban a todo un tenue tinte azulado. En otras partes del aparcamiento los coches buscaban sitio y esperaban a que la gente cargara sus compras y se retirara para poder entrar. Si veían las luces azules no reaccionaban, y al tener sitios a los que ir, iban.
  


  
    El vagón de emergencias Paradise se detuvo y Duke Vincent se bajó. Se arrodilló junto a la mujer y le tomó el pulso. Sabía, como todos, que no lo encontraría. Pero era algo rutinario. Sería vergonzoso llevar un cuerpo vivo a la morgue.
  


  
    —¿Podemos trasladarla ya? —le dijo a Jesse.
  


  
    Jesse miró a Perkins.
  


  
    —¿Estás listo? —dijo.
  


  
    —Sí, he marcado con tiza el contorno.
  


  
    —Bien, Dukie—dijo Jesse.
  


  
    —¿Tiene nombre? —dijo Duke mientras la cargaban en la parte trasera del carro.
  


  
    —La licencia de conducir dice Barbara Carey.
  


  
    Vincent asintió.
  


  
    —Te diste cuenta de que le dispararon igual que al tipo de la playa —dijo.
  


  
    —Me di cuenta,— dijo Jesse.
  


  
    —Sólo pensé en mencionarlo,— dijo Duke, y subió a la carreta y se alejó.
  


  
    La gente reunida para observar comenzó a alejarse. Maleta Simpson se acercó a estar con Jesse y Peter Perkins.
  


  
    —¿Qué te parece?—dijo.
  


  
    Habló con ambos, pero miró a Jesse.
  


  
    —Bueno, todavía había dinero en su bolso —dijo Perkins. —Todavía llevaba sus anillos y su collar.
  


  
    —A menos que fuera un tiroteo al azar —dijo Jesse—, el asesino, o los asesinos, tuvieron que seguirla hasta aquí. Aunque supieran que venía aquí a comprar, no tendrían forma de saber dónde aparcaría.
  


  
    —Lo que significa que condujeron,— dijo Simpson.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Y si iban en coche, aparcarían cerca de donde ella aparcara y se sentarían en el coche y esperarían a que saliera —dijo Jesse. —Peter, tú y Suit y Anthony conseguid los números de matrícula de los coches que pudieran ver su coche desde donde estaban aparcados.
  


  
    —¿Crees que el asesino podría estar todavía aquí?— dijo Simpson.
  


  
    —No lo sé,— dijo Jesse. —Vamos a ver.
  


  
    Señaló con el índice hacia los coches aparcados.
  


  
    —Claro que sí,— dijo Perkins.
  


  
    Jesse se fue a su coche y llamó a Molly por la radio.
  


  
    —Hay una mujer asesinada a tiros en el centro comercial —dijo. —El carnet de conducir dice que es Barbara Carey, de la avenida Rose 16. Mira si tiene un pariente cercano.
  


  
    —Si lo hay, ¿lo notifico? —dijo Molly.
  


  
    —Lo haré—dijo Jesse.
  


  
    —No,— dijo Molly. —Puedo hacerlo yo.—
  


  
    —Bien,— dijo Jesse. —Hazme saber.—
  


  
    Entre las pocas personas que seguían observando, un matrimonio se tomó de la mano y susurraron juntos.
  


  
    —¿Quién es el que habla por la radio?— dijo ella.
  


  
    —El jefe de policía, creo.
  


  
    —Es guapo—dijo ella.
  


  
    —No me he dado cuenta,— dijo él.
  


  
    —¿Qué hacen los otros policías?—dijo ella.
  


  
    —Anotando matrículas.
  


  
    —Dios mío—dijo ella. —Se van a encontrar nuestros nombres.
  


  
    —Entonces—dijo él. —Encontrarán cientos de otros nombres también.
  


  
    —¿Crees que nos interrogarán?
  


  
    —Es una fuerza de pueblo—dijo. —Dudo que tengan el personal necesario.
  


  
    —Sería emocionante si lo hicieran—dijo ella.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Qué diríamos?
  


  
    —Diríamos que hemos venido a comprar comida—dijo él. —Lo cual hicimos.—
  


  
    —Creí que podría tener un orgasmo allí mismo —dijo ella, —de pie a su lado metiendo uvas en una bolsa—.
  


  
    Él sonrió y le apretó la mano.
  


  
    —De cerca y en persona —dijo en voz baja—.
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    —Por el amor de Dios,— dijo Marcy. —No puedes invitar a alguien a cenar y poner tres cajas de comida china en la mesa.
  


  
    —Claro que no se puede,— dijo Jesse. —Sólo quería ver si lo sabías.
  


  
    —Sí, claro—dijo Marcy.
  


  
    Ella estaba buscando en los armarios de su cocina.
  


  
    —Puedes prepararnos un cóctel,— dijo ella. —Mientras yo pongo la mesa.—
  


  
    Sin preguntar, Jesse les preparó a cada uno un whisky alto y un refresco.
  


  
    Sosteniendo dos copas de vino, Marcy dijo:
  


  
    —¿Qué vino se va con la comida china?
  


  
    —Probablemente un cabernet musculoso,— dijo Jesse.
  


  
    —¿Tienes alguno?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Qué tienes?
  


  
    —Escocés Black Label, vodka Absolut, cerveza Budweiser.—
  


  
    Marcy asintió y guardó las copas de vino. Puso los cartones de comida en un horno bajo y acercó su bebida al sofá.
  


  
    —¿Cómo te va con Jenn?
  


  
    Jesse se encogió de hombros.
  


  
    —¿Qué tal? —dijo Marcy.
  


  
    —Ella vino la otra noche y me preparó la cena,— dijo Jesse.
  


  
    —¿Buena cena?
  


  
    —Fantástico,— dijo Jesse. —Está tomando clases de cocina.
  


  
    —¿Estuvo bien la noche?
  


  
    —Seguro,— dijo Jesse.
  


  
    Marcy se quedó callada, sosteniendo su vaso con ambas manos, dando un sorbo.
  


  
    —Esto le va muy bien,— dijo Marcy finalmente.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Este acuerdo. Te tiene cuando quiere. Si se mete en problemas, estás ahí. Si necesita compasión, apoyo o comprensión, estás ahí. Si quiere ver a alguien más, es libre de hacerlo.
  


  
    —Eso es probablemente cierto—dijo Jesse.
  


  
    —¿Qué te parece? —dijo Marcy.
  


  
    Jesse se fue a la barra de la cocina y se preparó otra copa. Lo trajo de vuelta y se puso de pie y miró por la ventana de su cuadro en el puerto.
  


  
    —Estoy en esto a largo plazo, Marce.
  


  
    —¿Qué significa?
  


  
    —Significa que la amo y que me quedaré hasta que me demuestre que no hay manera de arreglar las cosas.
  


  
    —¿Y no lo ha hecho?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Dice que te ama?
  


  
    —Sí.
  


  
    —No quiero hacerte enojar, pero ¿has pensado que podría estar manipulándote?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Y no lo está haciendo,— dijo Jesse.
  


  
    Marcy dio un mínimo sorbo a su whisky.
  


  
    —¿Has visto a ese psiquiatra últimamente?
  


  
    —¿Dix? Lo veo.
  


  
    —¿Hablas de esto?
  


  
    —Un poco.
  


  
    —¿Estoy siendo demasiado entrometida? —Dijo Marcy.
  


  
    —Sí.
  


  
    Marcy dio un gran trago a su bebida.
  


  
    —Me enteré de otro asesinato en la ciudad—dijo. —En el centro comercial.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —¿Hubo suerte con eso?
  


  
    Jesse negó con la cabeza.
  


  
    —¿Y el otro, el del hombre de la playa?
  


  
    —No.
  


  
    —Bueno,— dijo Marcy, —es una temporada larga.—
  


  
    —Sí.
  


  
    Estuvieron un rato en silencio. Era pleno atardecer, y más allá de donde Jesse estaba junto a la ventana, al otro lado del oscuro puerto, podían ver las luces de Paradise Neck y Stiles Island. No había tráfico en el puerto.
  


  
    —Háblame un poco de la violación —dijo Jesse.
  


  
    —¿Violación?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Nunca ha sido realmente necesario en mi caso.—
  


  
    Jesse sonrió.
  


  
    —Molly está trabajando en un caso de violación. Dice que es el temor de toda mujer.
  


  
    —Bueno...— Marcy hizo una pausa. Su bebida estaba vacía. Se la tendió y Jesse fue a prepararle otra, y se preparó una también.
  


  
    —Supongo que la mayoría de las mujeres no ignoran esa posibilidad.—
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —¿Qué es lo peor de todo? —dijo Jesse. —Cuando lo piensas.
  


  
    —No es que me despierte todos los días preocupada por los violadores.—
  


  
    —Lo sé,— dijo Jesse. —Pero si lo piensas, ¿qué sería lo peor?
  


  
    Marcy subió los pies al sofá y se movió para poder mirar más cómodamente hacia el otro lado del puerto. Bebió un poco de whisky, y tragó y dejó escapar su aliento audiblemente.
  


  
    —Si no te hace daño físicamente,— dijo Marcy, —supongo que es ser degradada a una cosa.
  


  
    —Háblame de eso —dijo Jesse.
  


  
    Ella entrecerró los ojos hacia él.
  


  
    —No eres una especie de pervertido, ¿verdad?
  


  
    —No lo creo—dijo Jesse. —Háblame de ser una cosa.
  


  
    —Bueno, ya sabes, es una mujer que está siendo utilizada en contra de su voluntad para un propósito en el que no tiene nada que ver. Diablos, el tipo la usa para masturbarse.
  


  
    —O algo así,— dijo Jesse.
  


  
    —Literal o figurativamente,— dijo Marcy, —eres una cosa.—
  


  
    —No se trata de ti,— dijo Jesse.
  


  
    —No,— dijo Marcy. —Se trata enteramente del violador y tú no importas.—
  


  
    Jesse asintió lentamente. Se alejó de la ventana y se sentó en el sofá junto a Marcy. Estaban en silencio. Marcy apoyó la cabeza en el hombro de Jesse. Él le acarició el muslo.
  


  
    —Esto no es sólo por la violación —dijo Marcy después de un rato. —Lo es.
  


  
    —No.
  


  
    —También se trata de Jenn —dijo Marcy.
  


  
    Jesse asintió con la cabeza.
  


  
    —A veces creo que todo lo es —dijo.
  


  17



  


  
    JESSE estaba en el aparcamiento del Centro Comercial del Noreste, hablando con Molly por un teléfono móvil.
  


  
    —Dónde está ella ahora,— dijo.
  


  
    —Acaba de salir de Macy's.
  


  
    —¿Está sola?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Reconoce a alguien a su alrededor?
  


  
    —No. Este es el momento.
  


  
    —Bien, recógela y tráela.
  


  
    En realidad, Molly no tenía agarrada a Candace cuando salieron de la vasta extensión comercial, pero caminaba cerca y un poco detrás, arreando con su hombro derecho como un perro pastor.
  


  
    —Sube, —dijo Jesse, cuando lo alcanzaron.
  


  
    —¿Qué quieres? —dijo Candace.
  


  
    —Lo hablaremos cuándo entres,— dijo Jesse.
  


  
    Molly abrió la puerta, Candace entró y Molly cerró la puerta. A través de la ventana abierta miró a Jesse. Sacudió la cabeza.
  


  
    —¿Es eso inteligente?— dijo Molly.
  


  
    —Probablemente no,— dijo Jesse. —Yo me encargo a partir de ahora.
  


  
    Molly se encogió de hombros, asintió y se alejó. Jesse sabía que ella lo desaprobaba. El acoso sexual era una acusación fácil de hacer contra un policía masculino a solas con una mujer. Jesse puso el coche en marcha.
  


  
    —Quieres desplomarte para que nadie te vea —dijo Jesse—, no me lo tomaré como algo personal.
  


  
    Candace se sentó de espaldas a la ventanilla del coche.
  


  
    —¿Qué quieres?
  


  
    —Hablar,— dijo Jesse. —Lo elaborado es para que nadie te vea hablando conmigo.—
  


  
    —¿Por qué te importa?
  


  
    —No me importa. Pero tenía la impresión de que a ti sí.
  


  
    Jesse salió del aparcamiento y se fue hacia el norte por la ruta 114.
  


  
    —¿A dónde me llevas?
  


  
    —Hay un Dunkin' Donuts aquí arriba,— dijo Jesse. —Vamos a tomar una taza de café.
  


  
    —No quiero hablar contigo.
  


  
    —Lo sé—dijo Jesse. —Pero creo que tienes que hacerlo.—
  


  
    Se quedaron callados mientras Jesse pasaba por la ventanilla de la comida para llevar y sacaba dos cafés y cuatro rosquillas de canela. Jesse abrió con cuidado la ventanita de la tapa de plástico de ambos vasos y le entregó uno a Candace. Sentó los donuts en la consola entre ellos, apoyados en la escopeta que estaba en su estante de cerraduras contra el salpicadero.
  


  
    —Bo Marino,— dijo Jesse. —Kevin Feeney, Troy Drake.
  


  
    Candace encorvó los hombros y bajó la cabeza. No dijo nada.
  


  
    —Los dos sabemos que te violaron —dijo Jesse.
  


  
    Candace se encorvó más.
  


  
    —Y los dos sabemos que te amenazaron con contarlo.
  


  
    —¿Cómo sabes eso?
  


  
    —Soy el jefe de policía,— dijo Jesse. —Lo sé todo.
  


  
    —No sé de qué estás hablando —dijo Candace en voz baja, con los ojos clavados en su propio regazo.
  


  
    Jesse se comió medio donut y bebió un poco de café.
  


  
    —Si les dejas —dijo Jesse—, te harán la vida imposible mientras vivas en esta ciudad.
  


  
    Candace negó con la cabeza.
  


  
    —Si me lo cuentas —dijo Jesse—, puedo devolverte la vida.
  


  
    —Mi madre,— dijo Candace.
  


  
    —Puedo ayudarte con tu madre —dijo Jesse.
  


  
    Candace seguía mirando su regazo. Jesse se terminó su primer donut y bebió un poco más de café. Los dos estaban en silencio. Los hombros encorvados de Candace comenzaron a temblar. No hacía ningún ruido, pero Jesse sabía que estaba llorando. Le puso una mano en el hombro cercano.
  


  
    —Afuera de la vista, —dijo Jesse. —Sólo entre tú y yo. No hay que testificar. Nadie sabe que me lo has contado —.
  


  
    Sus hombros siguieron temblando.
  


  
    —Déjalo salir,— dijo Jesse. —Está a salvo aquí. Nunca saldrá del coche.—
  


  
    —Bo es el capitán de fútbol,— dijo Candace y empezó a llorar a mares.
  


  
    Jesse sacó unos Kleenex de la guantera y los puso en el salpicadero delante de ella. Le acarició el hombro.
  


  
    —Es tan fuerte —dijo ella.
  


  
    Jesse dejó de dar palmaditas y se limitó a apoyarle la mano en el hombro.
  


  
    —¿Sabes que detrás del campo de fútbol... hay ese pequeño como valle... donde están las vías del tren? ... Me llevaron allí.
  


  
    Ella hablaba y lloraba al mismo tiempo. Su nariz goteaba. Se la limpió con un Kleenex.
  


  
    —¿Te obligaron?
  


  
    —Sólo me dijeron que fuera con ellos y, ya sabes, son tan importantes, ¿sabes?
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Seguro,— dijo. —Lo sé.
  


  
    —Y... empezaron... empezaron a hablar... sucio y me agarraron y me quitaron la ropa...—
  


  
    Ella dejó de hablar por un tiempo y sollozó. Jesse esperó, con su mano suavemente en el hombro de ella. Finalmente, ella se controló lo suficiente como para hablar.
  


  
    —Y ellos lo hicieron—dijo.
  


  
    —¿Los tres? — dijo Jesse en voz baja.
  


  
    —Se turnaron... Dos me sujetaron, uno lo hizo.
  


  
    Jesse apoyó la cabeza contra el asiento del coche y cerró los ojos un momento y tomó mucho aire en silencio por la nariz y lo dejó salir. Candace lloraba, suavemente ahora, con las manos cruzadas en el regazo, la cabeza baja.
  


  
    —Hicieron fotos —dijo ella.
  


  
    Jesse asintió lentamente, con la cabeza todavía apoyada en el asiento del coche y los ojos aún cerrados.
  


  
    —Y van a pasar las fotos por el colegio,— dijo Jesse. —Si dices algo.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Has visto las fotos?
  


  
    —He visto una,— dijo Candace.
  


  
    —¿Están en la foto?
  


  
    —Una de ellas.
  


  
    —¿Cuál?
  


  
    —No lo sé—dijo. —No pude soportar la mirada.
  


  
    —¿Tienes la foto?
  


  
    —La quemé.
  


  
    —Demasiado malo—dijo Jesse. —Podría ser una prueba.—
  


  
    Candace negó con la cabeza.
  


  
    —No quería que nadie la viera.
  


  
    —Entiendo—dijo Jesse. —¿Te amenazaron de alguna otra manera?
  


  
    —Dijeron que lo harían de nuevo. Ya sabes. Si lo contaba. Y Bo dijo que la próxima vez me harían daño.—
  


  
    —¿Tus padres saben lo que te pasó? — Dijo Jesse.
  


  
    —Mi madre sabe que fui violada, pero no por quién.
  


  
    —¿Tu padre?
  


  
    —Mi madre dice que no podemos decírselo.
  


  
    Candace se limpió los ojos y se sonó la nariz. Jesse se quedó quieto un momento, mirando al frente a través del parabrisas del coche, tamborileando con los dedos sobre los muslos.
  


  
    —Bien —dijo después de un rato—Es nuestro secreto.
  


  
    Ella asintió. Jesse sacó una tarjeta del bolsillo de su camisa y escribió el número de teléfono de su casa en el reverso.
  


  
    —Puedes llamarme cuando quieras,— dijo Jesse. —Para cualquier cosa. Quedará entre tú y yo hasta que digas lo contrario.—
  


  
    Ella cogió la tarjeta.
  


  
    —¿Qué vas a hacer? —dijo ella.
  


  
    —Voy a mantenerte al margen,— dijo Jesse. —Pero voy a encontrar la manera, tarde o temprano, de reventar a los tres.
  


  
    —No lo dirás—dijo ella.
  


  
    —No—dijo Jesse. —No lo haré.
  


  
    —Tengo mucho miedo—dijo ella.
  


  
    —Lo sé—dijo Jesse. —Solo recuerda que ya no estás sola. Estamos juntos en esto.—
  


  
    Ella asintió.
  


  
    —Quieres que te lleve a casa o de vuelta al centro comercial.
  


  
    —El centro comercial,— dijo ella. —He quedado con mi amigo allí a las tres.—
  


  
    Jesse terminó su café y un segundo donut mientras conducía de vuelta al centro comercial. Cuando aparcó cerca de la entrada, ella se sentó un momento en el coche.
  


  
    —¿Crees que lo volverán a hacer?
  


  
    —No lo sé. Intenta no estar a solas con ellos. Llámame cuando me necesites.—
  


  
    Ella asintió en silencio.
  


  
    —Gracias —dijo ella.
  


  
    Jesse le sonrió.
  


  
    —Tú y yo, nena —dijo.
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    HEALY entró sin llamar y se sentó en el despacho de Jesse.
  


  
    —¿Has llamado? —dijo.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Gracias por venir —dijo.
  


  
    —No es un sacrificio,— dijo Healy. —Sabes que vivo por aquí.
  


  
    —Hemos tenido un par de asesinatos,— dijo Jesse.
  


  
    —Me enteré,— dijo Healy.
  


  
    —Envié las balas a los forenses del estado y su gente me dice que proceden de las mismas armas.—
  


  
    —¿Armas?
  


  
    —Sí. Ambas víctimas dispararon dos veces, una de ellas con dos pistolas.
  


  
    Healy frunció el ceño.
  


  
    —¿Dos tiradores?— Dijo.
  


  
    —¿O un tirador que quiere que pensemos que fueron dos?
  


  
    —¿Hay alguna relación entre las víctimas?— Dijo Healy.
  


  
    —No podemos encontrar ninguna—dijo Jesse.
  


  
    —¿Ambos viven aquí?
  


  
    —Junto con otras veinte mil personas.
  


  
    Healy asintió lentamente.
  


  
    —Bueno, ya sabes cómo hacer esto,— dijo Healy. —No voy a haceros un montón de preguntas tontas.
  


  
    —Todo lo que tenemos son cuatro balas,— dijo Jesse. —Veintidós.
  


  
    —Eso lo reducirá para ti,— dijo Healy.
  


  
    —La gente usa un veintidós porque no distingue un arma de otra y eso es lo que pudo conseguir,— dijo Jesse.
  


  
    —O son buenos en eso—dijo Healy. —Y les gusta el veintidós porque no es tan ruidoso y hace menos ruido.
  


  
    —Y tal vez porque les gusta presumir.—
  


  
    —Parece que esta gente sabe disparar...
  


  
    —Pusieron las dos balas justo en el mismo lugar,— dijo Jesse. —Ambas víctimas. Cualquiera de los dos disparos los habría matado.
  


  
    —Así que tenemos que buscar las armas—dijo Healy.
  


  
    —Es un comienzo.
  


  
    —¿Cuántas armas de fuego del calibre 22 crees que hay en esta gran tierra?
  


  
    —Supongamos un par de cosas—dijo Jesse. —Supongamos que hay dos tiradores. Es más probable que un tirador, dos armas.
  


  
    —Sí—dijo Healy.
  


  
    —Y asumamos que los tiradores son de Paradise.
  


  
    —Porque ambos rivales son de Paradise,— dijo Healy.
  


  
    —No es de extrañar que hayas hecho de capitán,— dijo Jesse.
  


  
    —Así que tenemos una lista de todas las personas de Massachusetts que tienen un veintidós,— dijo Healy.
  


  
    —O compró munición de veintidós.
  


  
    —Y cruzamos las referencias de todos los que viven en Paradise,— dijo Healy.
  


  
    —Y entonces tal vez tengamos algunos sospechosos,— dijo Jesse.
  


  
    —Si los tiradores compraron en Massachusetts,— dijo Healy. —Y si la armería hizo el papeleo, y si no lo perdimos en el ordenador, y si viven en Paradise.
  


  
    —Diablos, los tenemos acorralados,— dijo Jesse. —¿Puede tu gente hacer el trabajo de oficina?
  


  
    —¿Soy el comandante de homicidios? —dijo Healy.
  


  
    —¿Pueden hacerlo rápido?
  


  
    —Yo soy el comandante de homicidios. No soy Dios.
  


  
    —Pensé que eran la misma cosa—dijo Jesse.
  


  
    —Piensa en lo decepcionado que estoy,— dijo Healy. —Será un proceso largo.—
  


  
    —¿Cuánto tiempo?
  


  
    —Largo,— dijo Healy.
  


  
    Se quedaron en silencio un momento.
  


  
    —Tengo un pequeño pensamiento malo,— dijo Jesse.
  


  
    —¿Acerca de las dos pistolas? —dijo Healy. —Cada uno disparó de la misma manera, en el mismo lugar, cualquiera de los dos disparos los mata...—
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Sería bueno si pudieras acelerar el proceso,— dijo Jesse.
  


  
    —Haga lo que pueda,— dijo Healy.
  


  
    Se quedaron en silencio, mirándose el uno al otro.
  


  
    —Tú solías jugar a la pelota,— dijo Healy después de un rato.
  


  
    —Sí, en Albuquerque—dijo Jesse.
  


  
    —Estuve en Binghamton,— dijo Healy. —Liga del Este.
  


  
    —¿Has podido oler el espectáculo?
  


  
    Healy negó con la cabeza.
  


  
    —No. Fui lanzador, de la organización de los Phillies, bastante bueno. Luego me fui al ejército y volví a casa, me casé y tuve hijos...—.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Y se fue—dijo Healy. —¿Tú?
  


  
    —Me rompí el hombro y eso fue todo.
  


  
    —¿Estás bien? —preguntó Healy.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Demasiado malo—dijo Healy. —¿Juegas en cualquier lugar ahora?
  


  
    —En la liga de fútbol paraíso—dijo Jesse. —Softbol.
  


  
    —Mejor que nada—dijo Healy.
  


  
    —Mucho mejor,— dijo Jesse.
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    JESSE se sentó con Maleta Simpson en el asiento delantero de la camioneta de Simpson aparcada en la calle de la casa de Candace Pennington en Paradise Neck. La casa de tejas desgastadas estaba situada en un promontorio rocoso en la parte exterior del cuello, con vistas al océano abierto.
  


  
    —Ella camina desde aquí hasta la esquina de la avenida Ocean para tomar el autobús escolar —dijo Jesse—. —Que Molly conducirá.
  


  
    —¿La compañía de autobuses escolares está en esto? —dijo Simpson.
  


  
    —No. Ellos piensan que estamos tratando de atrapar a un traficante de drogas.
  


  
    —Solía ir en el autobús a la escuela,— dijo Simpson. —Se fumaba mucha mierda en ese autobús.
  


  
    —Concéntrate aquí, Traje—dijo Jesse. —La seguirás cuando vaya a la parada del autobús, y seguirás el autobús hasta la escuela y la vigilarás hasta que esté en el edificio. Vas al edificio después de ella y te quedas cerca de donde está, y, al final del día, inviertes el procedimiento.—
  


  
    —¿Qué le dijiste a la escuela?
  


  
    —Lo mismo, investigación encubierta de drogas.
  


  
    —Jugué al fútbol con el hermano mayor de Marino,— dijo Simpson. —La mitad de la escuela me conoce. ¿Qué tan encubierto puede ser?
  


  
    —Simpson,— dijo Jesse. —En realidad no estamos buscando drogadictos. Es una tapadera. Es bueno que todos sepan que eres policía, siempre y cuando no sepan por qué estás ahí.—
  


  
    —¿Cuál es?
  


  
    —Para proteger a Candace Pennington, y, tal vez, mientras estamos en ello, conseguir algo sobre los tres asquerosos que la violaron.
  


  
    —Pero nadie lo sabe—dijo Simpson.
  


  
    —La amenazaron si los delataba,— dijo Jesse. —Y yo le prometí que lo mantendría en secreto.—
  


  
    —¿Llevo mi uniforme?— dijo Simpson.
  


  
    —No, le dije a la escuela que fingiera que eras un nuevo miembro del personal de custodia.
  


  
    —¿Conserje?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Tengo una de esas camisas de trabajo con mi nombre en el bolsillo?
  


  
    —Sí. ¿Quieres a Maleta? ¿O Luther?
  


  
    —Nunca debí decirte mi verdadero nombre—dijo Simpson.
  


  
    —Soy tu jefe—dijo Jesse. —Me cuentas todo.—
  


  
    —Sí, bueno, mi madre viene y me ve barriendo, la voy a remitir a ti.—
  


  
    Jesse sonrió.
  


  
    —La niña está sola,— dijo Jesse. —Ha sido violada. Tiene miedo de que le vuelva a pasar. Tiene dieciséis años y miedo, y la han amenazado con enseñar sus fotos desnuda a todos los del instituto. Tiene miedo de que le hagan daño. Tiene miedo de la desaprobación de su madre, y no sé cuál es la postura de su padre.
  


  
    Simpson asintió.
  


  
    —Así que vamos a ver que no está sola.—
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Suit,— dijo. —Puedes llegar a ser detective algún día.—
  


  
    —No tenemos rangos de detectives,— dijo Simpson.
  


  
    —Bueno,— dijo Jesse. —Si lo tuviéramos.
  


  
    —Diablos,— dijo Simpson. —Ya he llegado a conserje.
  


  20



  


  
    DE LUNES a viernes por la noche, cuando Garfield Kennedy se bajaba del tren de cercanías en la estación de Paradise Center, esperaba a que el tren se fuera, y luego caminaba cien metros por las vías y cortaba por detrás de la Iglesia Congregacional hasta la calle Maple, donde vivía. Este jueves por la noche fue como todos los demás, excepto que estaba lloviendo, y, mientras caminaba por detrás de la iglesia, un hombre y una mujer se acercaron a través de la lluvia y le dispararon hasta matarlo sin mediar palabra.
  


  
    Cuando Jesse llegó allí ya sabía lo que iba a encontrar. Acuclillado sobre sus talones en la lluvia junto a Peter Perkins, vio los dos pequeños agujeros de bala en el pecho, uno a cada lado. La sangre se había filtrado a través del impermeable de Kennedy y había sido casi arrastrada por la lluvia, dejando sólo una ligera mancha rosa.
  


  
    —Lo mismo, — dijo Jesse.
  


  
    —Se llama Kennedy,— dijo Peter Perkins. —Es abogado, trabaja en Boston. Vive por allí, en Maple. Supongo que se bajó del tren, cortó por el aparcamiento de la iglesia hacia su casa... y nunca llegó.
  


  
    —¿Familia?— Dijo Jesse.
  


  
    —Esposa, tres hijas.
  


  
    —¿Lo saben?
  


  
    —Vinieron a ver lo que estaba pasando—dijo Perkins.
  


  
    —Cristo—dijo Jesse.
  


  
    —No fue bueno,— dijo Perkins.
  


  
    —Hablaré con ellos,— dijo Jesse.
  


  
    La lluvia bañaba la cara de Kennedy y le empapaba el pelo.
  


  
    —Y no tendrán idea de por qué alguien lo mató,— dijo Jesse. —Y les preguntaré si conocen a Kenneth Eisley o a Barbara Carey, y no lo harán. Y no encontraremos ninguna conexión entre los tres y las balas serán de las mismas armas que mataron a los otros dos.—
  


  
    —¿Crees que es un asesino en serie, Jesse?
  


  
    —Sí,— dijo Jesse. —¿Alguna pista sobre cuándo ocurrió?
  


  
    —Hablé con el pastor de la iglesia y dice que el director de música de la iglesia entró a practicar en el órgano a eso de las cuatro,— dijo Perkins. —Y no vio nada. Así que, en algún momento entre las cuatro y cuando la llamada llegó a las siete y cuarto. Entre las cuatro y las siete y cuarto hubo tres trenes de cercanías, el último a las seis y veintitrés.
  


  
    —Quien encontró el cuerpo,— dijo Jesse.
  


  
    —Un par de chicos patinando.
  


  
    —¿En la oscuridad?
  


  
    —El pastor dice que las luces del aparcamiento tienen un temporizador y se encendieron a las siete. Nunca cambiaron el temporizador para el ahorro de luz diurna.
  


  
    —¿Los niños siguen aquí?
  


  
    —Sí. Están en el auto con Eddie.
  


  
    —Agarraos a ellos.
  


  
    Jesse se levantó.
  


  
    —No te muevas nada, —dijo. —Todo tal y como está.
  


  
    —Seguro—dijo Perkins. —Todavía tengo que tomar mis fotos.—
  


  
    Jesse se alejó de la escena, cien metros más arriba de las vías del tren hasta la estación de Paradise Center. Estaba vacía y oscura. El último tren habría salido a las 6:23. Se giró y miró hacia las vías. En esta época del año habría oscurecido a las seis. Pero si estaba acostumbrado, probablemente no tendría ningún problema. Empezó a bajar por las vías. No estaba acostumbrado, pero la luz del aparcamiento de la iglesia era útil. Además, soy un atleta natural. Había un camino a través de la pantalla de árboles hacia la parte trasera del aparcamiento de la iglesia. Pasó por aquí, llevando su maletín. El aparcamiento estaba todavía oscuro. Está caminando por aquí, hacia la calle Maple, y ve a un par de personas caminando hacia él, y no le presta atención y entonces se acercan y golpean. Cayó prácticamente hacia atrás y, a menos que no estuvieran disparando tan bien como de costumbre, estaba muerto antes de terminar de caer. Se paró sobre el muerto y miró alrededor del aparcamiento. Había un Chevrolet Cavalier granate aparcado cerca de la iglesia, y un Toyota Camry marrón a su lado. Todos los demás vehículos eran de la policía y los bomberos, con las luces encendidas y los intermitentes exhibidos. Me pregunto por qué los policías siempre hacen eso. Me pregunto por qué no apagamos las malditas cosas cuando llegamos. Se giró lentamente y miró alrededor del aparcamiento. Frente a él estaba la salida hacia la calle del Mar. A la derecha, un camino conducía a través de otra pequeña pantalla de árboles a la calle Maple. Jesse se dirigió a la salida y miró hacia Sea Street. A la izquierda se salía de la ciudad, en dirección a la Ruta 1. A la derecha estaba el centro de la ciudad y el paseo marítimo. Volvió a caminar y atravesó el camino hasta la calle Maple. Céspedes delanteros, calzadas, guarniciones coloniales. A la derecha, cerca del final de la calle, una de las casas estaba más iluminada que las demás, con varios coches aparcados delante. ¿La casa de Kennedy?
  


  
    —¿Sabes cuál es la casa de los Kennedy?— dijo Jesse.
  


  
    —No, puedo preguntarle a Anthony.
  


  
    Jesse negó con la cabeza.
  


  
    —Bien,— le dijo a Perkins. —Puedes cerrarlo.—
  


  
    Perkins asintió.
  


  
    —Hablaré con esos chicos,— dijo Jesse.
  


  
    —Primer crucero,— dijo Perkins. —Donde están los monopatines.—
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    JESSE se subió al asiento delantero del crucero junto a Ed Cox y se volvió para hablar con los chicos de atrás. Los chicos tenían unos catorce años. Apestaban a prepotencia. Lástima lo del muerto, pero esto era lo más emocionante que les había pasado.
  


  
    —Me llamo Jesse Stone, —dijo.
  


  
    —Sabemos quién eres.
  


  
    —¿Le contaste tu historia al oficial? —dijo Jesse.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y le dieron sus nombres y direcciones?
  


  
    —Claro.
  


  
    —Bien, ahora quiero que me digas.
  


  
    —Me llamo Richard Owens,— dijo uno de los chicos.
  


  
    Era bajito, delgado y rubio, con un corte de pelo holgado y una tachuela de oro en el lóbulo de la oreja izquierda.
  


  
    —¿Cómo te llaman? —dijo Jesse.
  


  
    —¿Te refieres a mi apodo?
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Rick,— dijo el chico. —O Ricky a veces.
  


  
    —Tu —dijo Jesse al otro chico.
  


  
    Era un chico de piel olivácea, con un largo pelo negro que no le había sentado bien la lluvia.
  


  
    —Sidney Lessard,— dijo el chico. —Me llaman Sid.
  


  
    —Bien, Sid,— dijo Jesse. —El oficial Cox te llevará a otro lugar fuera de la lluvia —puedes usar mi coche, Eddie.—
  


  
    —¿Cómo es que no podemos estar juntos?— Dijo Rick.
  


  
    —Procedimiento policial—dijo Jesse.
  


  
    —¿Qué procedimiento?— dijo Rick.
  


  
    —Ver si ambos cuentan la misma historia.—
  


  
    —¿Crees que estamos mintiendo?—dijo Rick.
  


  
    —No hay forma de saberlo,— dijo Jesse. —Todavía.
  


  
    —Por el amor de Dios...—Dijo Rick.
  


  
    —Yo voy,— dijo Sid. —No estamos mintiendo. Voy a ir con él.—
  


  
    Cox salió del lado del conductor y abrió la puerta trasera. Sid salió y caminaron hacia el coche de Jesse. Jesse se acercó y apagó la luz azul.
  


  
    —¿Qué has visto, Rick? —dijo Jesse.
  


  
    —Yo y Sid venimos aquí a patinar, ya sabes, es un buen pavimento, y tienen esa rampa para discapacitados, y encienden las luces todas las noches.
  


  
    —¿Incluso cuando llueve? dijo Jesse.
  


  
    —Sí, claro, no nos importa la lluvia.
  


  
    —Llegaste aquí después de que las luces estuvieran encendidas.
  


  
    —Por supuesto, no se puede abordar en la oscuridad.
  


  
    —'Por supuesto,— dijo Jesse.
  


  
    —De todos modos, así que estamos abordando, tal vez cinco minutos, y bajo la rampa y golpeo un guijarro y me caigo de culo y la tabla se va en la oscuridad. Y voy a buscarla y veo a este tipo y grito por Sid y podemos decir que está muerto, y...
  


  
    —¿Cómo?
  


  
    —¿Cómo qué? —Ricky estaba ligeramente molesto por la interrupción.
  


  
    —¿Cómo sabías que estaba muerto?
  


  
    —Yo... no lo sé, simplemente se nota, ya sabes. ¿No has visto nunca a personas muertas?
  


  
    —Yo sí, — dijo Jesse.
  


  
    —Y tiene una mancha rosa como de sangre en su frente,— dijo Rick. —Así que corremos como locos hacia la iglesia y se lo decimos al ministro, y él llama a la policía, y vosotros aparecéis.
  


  
    —¿Ves algo que pueda ser una pista?— dijo Jesse.
  


  
    —Te he dicho todo lo que hemos visto,— dijo Rick.
  


  
    —Aparte de los coches de policía,— dijo Jesse. —Hay un Chevrolet Cavalier granate y un Toyota Camry marrón en el aparcamiento ahora. ¿Has visto algún otro coche?
  


  
    —Sólo el Saab—dijo Rick.
  


  
    —Háblame del Saab.
  


  
    —Era un Saab 95 sedán, rojo, con los tapacubos personalizados.
  


  
    —¿Dónde estaba?
  


  
    —Aparcado en el camino de entrada, cuando pasamos con nuestras tablas.
  


  
    —¿Hay alguien en él?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —Pero te fijaste en el coche y el modelo y las ruedas,— dijo Jesse.
  


  
    —Claro, me gustan los coches.—
  


  
    Jesse sonrió. —¿Cuándo se fue?
  


  
    —No lo sé. Después de que vimos al muerto y corrimos a la iglesia y le dijimos al ministro, cuando salimos de nuevo ya se había ido.—
  


  
    —Ok—dijo Jesse. —Gracias por tu ayuda. Si quieres esperar mientras hablo con Sid, puedes sentarte en mi coche con el oficial Cox.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    Sid se acercó y le contó a Jesse esencialmente la misma historia. Exageró un poco su parte en ella, diciéndole a Jesse que —hemos encontrado al muerto— pero la mayoría de los testigos se engrandecen un poco, Jesse lo sabía.
  


  
    Cuando los chicos se fueron, Jesse se quedó bajo la lluvia con Peter Perkins mientras los paramédicos metían el cuerpo en la parte trasera de la ambulancia.
  


  
    —Sin luces intermitentes, —les dijo Jesse a los paramédicos. —No hay sirenas. No hay prisa.
  


  
    —¿Vais a hablar con su mujer? dijo Perkins.
  


  
    —Pronto,— dijo Jesse. —Dale un poco de tiempo.
  


  
    —¿Los niños te dicen algo?
  


  
    —Había un Saab sedán rojo, un noventa y cinco me dijo el chico, con ruedas personalizadas, que estaba aparcado junto a la entrada y se fue después de que los chicos descubrieran el cuerpo.—
  


  
    —¿No obtuvieron ningún tipo de número de licencia?
  


  
    —Nadie consigue nunca un número de licencia,— dijo Jesse.
  


  
    —Lo sé.
  


  
    —Pero esto es lo que vamos a hacer,— dijo Jesse. —Recuerdas que tenemos una lista de todos los números de matrícula de los coches aparcados alrededor de la mujer tiroteada en el aparcamiento del centro comercial.
  


  
    —Sí—dijo Perkins. —Sesenta y siete coches.
  


  
    —Vamos a ir a esa lista y ver cuántos, si es que hay alguno, eran sedanes rojos Saab.
  


  
    —La mitad de los yuppies de Massachusetts conducen Saabs rojos—dijo Perkins.
  


  
    —Así que inmediatamente reducimos la lista de sospechosos a la mitad.
  


  
    —El chico no vio quién estaba en el coche—dijo Perkins.
  


  
    —No.
  


  
    —¿Los federales ya tienen una lista de veintidós propietarios de armas?
  


  
    —Todavía no—dijo Jesse.
  


  
    —Cuando lo hagan, podremos cotejarla con la lista del coche.
  


  
    —Podríamos—dijo Jesse.
  


  
    —Puedo hacerlo después de hacer mi turno mañana.
  


  
    —Puedes hacerlo a primera hora—dijo Jesse. —Haré que otra persona haga tu turno.
  


  
    —Eso nos va a apretar mucho,— dijo Perkins. —Suit y Molly ya están fuera de la lista.—
  


  
    Jesse miró a Perkins en silencio durante un momento, y luego dijo:
  


  
    —Eso no te preocupará.
  


  
    —No,— dijo Perkins. —No, claro que no.—
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    —¿CREES que nos quedamos un poco cortos? —dijo él.
  


  
    —Eso es lo que hace que nos funcione,— dijo ella. —Pierdo la sensación si no nos quedamos cerca del borde.
  


  
    —Lo sé—dijo él.
  


  
    Se quedaron un momento en silencio, cogidos de la mano, en el sofá, con una jarra de martinis.
  


  
    —Siempre que mantengamos el control,— dijo él. —Fue difícil dejar de tocarnos cuando aparecieron esos chicos.
  


  
    —Pero lo hicimos,— dijo ella.
  


  
    —Sí,— dijo él. —Yo también pensé en matarlos.—
  


  
    Ella negó rotundamente con la cabeza.
  


  
    —No,— dijo ella. —No vamos a hacer una matanza al azar. Eso sería como un golpe de pandilla, ¿sabes? ¿Dónde está el amor en un gang bang?
  


  
    —Lo sé—dijo él. —Sólo te estoy contando cómo casi pierdo el control.
  


  
    —Por supuesto, siempre pierdo el control. Pero eso es parte de ello, entregarse a ella, dejar que nos posea por completo, y luego, al borde del abismo, hacer valer nuestra voluntad.—
  


  
    Bebió un sorbo de su martini.
  


  
    —Es más o menos así —dijo. —Los martinis. Te gustan tanto que quieres beber una docena, pero si lo haces...—
  


  
    —Se te va la alegría precisa de un martini perfecto. Es como si se bebiera una bala de ginebra de la botella,— dijo ella.
  


  
    —Entonces no debemos apresurarnos,— dijo él.
  


  
    —No, pero podemos empezar a concentrarnos en el siguiente.—
  


  
    Se inclinó y la besó suavemente en la boca.
  


  
    —Vamos a la cinta de vídeo,— dijo él.
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    LOS TRES asesinatos en una acomodada ciudad de los suburbios encabezaron los noticiarios locales. Los periódicos de Boston le dieron cobertura en primera plana. Los reporteros y los camarógrafos se quedaron en la puerta de la comisaría. Jesse fue entrevistado dos veces, sin mucho éxito. Y su foto apareció una mañana en la portada del Globe. Cuando llegó a la comisaría un brillante martes por la mañana, Arthur Angstrom estaba en el mostrador.
  


  
    —Manny, Moe y Larry le están esperando —dijo Arthur—En la habitación de conferencias.
  


  
    —Perfecto,— dijo Jesse.
  


  
    Cuando Jesse se fue a la habitación de conferencias, los tres concejales estaban sentados en un extremo de la pequeña mesa de conferencias. Jesse apartó una caja de pizza y se sentó en la cuarta silla a esperar.
  


  
    Morris Comden se aclaró la garganta. Era el jefe de los concejales.
  


  
    —Buenos días, Jesse.
  


  
    —Morris.
  


  
    —Has estado muy ocupado,— dijo Comden.
  


  
    Jesse asintió. Los otros concejales eran nuevos en la oficina. Jesse sabía que Comden hablaba por ellos.
  


  
    —Solo pensamos, Jim, Carter y yo, que probablemente deberíamos ponernos al día con las cosas.
  


  
    Comden tenía un rostro afilado y llevaba pajarita.
  


  
    Jesse volvió a asentir. Comden sonrió y miró a los otros dos selectores.
  


  
    —Os dije que no era un hablador —dijo Comden a los otros selectores.
  


  
    Carter Hanson tenía un bronceado oscuro y el pelo plateado peinado hacia atrás y cuidadosamente engominado. Era el director general de una empresa de software de la ruta 128. Decidió tomar las riendas.
  


  
    Miró directamente a Jesse y le dijo:
  


  
    —¿Qué está pasando?
  


  
    —Tres personas han sido asesinadas con las mismas armas —dijo Jesse. —No podemos encontrar ninguna conexión entre ellos y no tenemos ninguna idea de quién lo hizo.
  


  
    —Necesitamos más que eso—dijo Hanson.
  


  
    —Lo necesitamos,— dijo Jesse.
  


  
    —Bueno, vamos a escucharlo —dijo Hanson.
  


  
    Comden sacudió ligeramente la cabeza y Jim Burns, el tercer concejal, pareció incómodo. Jesse miró sin expresión a Hanson durante un largo momento.
  


  
    —No hay nada que oír —dijo.
  


  
    —Eso es todo lo que sabes —dijo Hanson.
  


  
    —Correcto.
  


  
    —¿No tienes ninguna pista? ¿Nada?
  


  
    —Correcto.
  


  
    —Bueno, por Dios —dijo Hanson.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Bueno,— dijo Hanson. —¿Qué le decimos a la prensa?
  


  
    —Me gusta no hacer comentarios,— dijo Jesse.
  


  
    Morris Comden tenía un bloc de notas amarillo delante de él. Lo miró.
  


  
    —Su departamento está costando muchas horas extras —dijo.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Tal vez podría asignar su personal un poco mejor —dijo Comden.
  


  
    Habló con más cuidado que Hanson.
  


  
    Jesse no dijo nada. Burns habló por primera vez.
  


  
    —Jesús, ¿no hablas? —dijo.
  


  
    —Sólo cuando tengo algo que decir.
  


  
    —Bueno, tal vez podrías dejar este asunto de las drogas encubiertas que tienes en marcha en el instituto. Tenemos un maldito asesino suelto.
  


  
    —No.
  


  
    —Por el amor de Dios, a quién le importa si hay un par de niños fumando droga en la habitación de los chicos—dijo Hanson. —¿Dónde están tus prioridades?
  


  
    —Soy policía—dijo Jesse. —Soy policía desde hace quince o dieciséis años. Soy bueno en esto. Sé cómo hacerlo. Tú no.
  


  
    —¿Así que nos hacemos a un lado y te dejamos hacer lo que quieras?
  


  
    —Exactamente—dijo Jesse.
  


  
    —Jesse, — Morris Comden dijo. —Sé que no te gusta que te presionen. Pero, por el amor de Dios, trabajas para nosotros. Tenemos que justificar tu presupuesto cada año en la reunión del pueblo. Tenemos derecho a saber qué está pasando.
  


  
    —Le he dicho lo que sé sobre los asesinatos, —dijo Jesse. —La cosa encubierta en el instituto es sólo eso, encubierta.
  


  
    —¿Ni siquiera nos lo vas a contar?
  


  
    —No.
  


  
    —Y no pondrás al personal que trabaja en el instituto en los asesinatos.—
  


  
    —No.
  


  
    —Maldita sea,— dijo Hanson. —Podemos despedirte.—
  


  
    —Puedes,— dijo Jesse. —Pero no puedes decirme lo que tengo que hacer.—
  


  
    Nadie dijo nada durante un rato. Comden miró su cuaderno amarillo y tamborileó suavemente la punta de un lápiz sobre la mesa.
  


  
    Finalmente Comden dijo:
  


  
    —Bueno, creo que Jim, Carter y yo tenemos que discutir esto entre nosotros. Dejaremos que las cosas sigan como están mientras lo hacemos —.
  


  
    Jesse asintió y se levantó.
  


  
    —Tenga un buen día —dijo y salió de la habitación.
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    JESSE recorrió su apartamento. La sala de estar, el comedor, la habitación, la cocina y el baño. A través de las puertas correderas de su balcón podía ver el puerto. Sobre el bar, en la esquina de su habitación, podía mirar su foto de Ozzie Smith. En su mesilla de noche, podía mirar su foto de Jenn, con un gran sombrero, sosteniendo una copa de vino. Volvió a recorrer el apartamento. No había nada más que mirar. Se sentó en el borde de su cama durante un rato mirando a Jenn. Luego se levantó y se dirigió a la habitación y se quedó mirando el puerto. El apartamento estaba tan quieto que podía oír su propia respiración. Se dio la vuelta y se fue a la cocina a por hielo y refrescos. Lo llevó al bar y se preparó un whisky alto con soda con mucho hielo y se sentó en la barra y lo sorbió. No había nada como el primero. La sensación de la primera, pensó Jesse a veces, valía la pena el problema que se produjo. Dejó que la sensación de la bebida le aliviara. Mejor.
  


  
    No estaba tan solo como se sentía, Jesse lo sabía: Marcy, los otros policías, Jenn, más o menos. Pero eso era sólo razonable. En el centro de sí mismo se sentía solo. Nadie lo conocía. Incluso Jenn, aunque Jenn se acercaba. Sus policías eran buenos policías de pueblo. ¿Pero un asesino en serie? Nadie más que él iba a atrapar al asesino en serie. Nadie más iba a proteger a Candace Pennington. Nadie más iba a arreglarlo con Jenn. ¿Y si él no podía? Su vaso estaba vacío. Lo llenó de hielo y preparó otro trago. ¿Y si el asesino en serie seguía matando gente? Miró el color dorado lucente de su bebida, las pequeñas burbujas que subían por ella. Se parecía a ese extraño ginger ale dorado que le gustaba a su padre y que nadie más soportaba. Podía sentir el placer del escocés aliviando las vías nerviosas. Sintió su comodidad asentada en el estómago. Tal vez debería alejarse de él. Tal vez debería decir "a la mierda" y ser un borracho, pensó Jesse. Dios sabe que soy bueno en eso. Sin duda resolvería las cosas con Jenn.
  


  
    Dio un tercer trago.
  


  
    Si los asesinatos no eran al azar, sin duda estaban conectados de una manera que sólo el asesino o los asesinos entendían. Lo que desde el punto de vista de Jesse era lo mismo que aleatorio. Tragó un poco de whisky. Lo siento por la gente, pensó, que nunca ha tenido esta sensación. Hasta ahora parecían haber matado sólo en el Paraíso. Y los asesinatos no eran aleatorios en el sentido de que las víctimas eran simplemente las que estaban disponibles en ese momento. La mujer en el aparcamiento del centro comercial podría haber estado simplemente en el lugar equivocado en el momento equivocado. Pero el asesinato de la noche en la playa, y el de las oscuras vías al borde del aparcamiento de la iglesia, aún no iluminado, era poco probable que fueran del momento. Esas víctimas probablemente habían sido preseleccionadas. O el lugar lo había sido. Era poco probable que el asesino o los asesinos estuvieran simplemente merodeando por allí. Digamos que los asesinos habían preseleccionado el lugar. ¿Cómo sabían que alguien vendría para disparar? Y cómo sabían que si merodeaban por lugares tan improbables durante mucho tiempo, alguien no sospecharía y un policía no aparecería tarde o temprano para decir qué estaban haciendo. No, la hipótesis menos improbable era que él/ellos habían preseleccionado a la víctima y la habían seguido hasta el lugar. Elemental, mi querido Ozzie. Ahora que sabía eso, ¿qué sabía?
  


  
    Nada.
  


  
    Levantó el vaso y miró la luz que brillaba a través de él. Se preguntó si Ozzie Smith había sido un bebedor. Probablemente no. Era difícil hacer lo que Ozzie había hecho con resaca.
  


  
    Sin embargo, los bastardos no iban a arruinar la vida de esa chica. Si no hacía otra cosa iba a salvar a Candace Pennington. Todavía no tenía claro cómo iba a hacerlo, pero a medida que el alcohol se abría paso felizmente, sabía que podía, y que lo haría, sin importar lo demás.
  


  
    Sería bueno salvar algo.
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    A LAS 8:10 de la mañana, Bo Marino estaba sentado solo en la parte trasera del autobús escolar con los pies apoyados en el asiento de al lado, fumando un porro. El olor a hierba llenó lentamente el autobús y varios niños se volvieron a mirar y un par de ellos soltaron una risita. Bo dio una profunda calada y la soltó lentamente hacia la parte delantera del autobús. El conductor era una mujer. Bo se preguntó si ella sabía lo que era la hierba cuando la olía. Bo parecía mayor de lo que era. Ya se afeitaba regularmente. Había estado levantando pesas desde la secundaria, y se notaba. Su cuello era corto y grueso, y la parte superior de su cuerpo era musculosa. Era el tailback en la ofensiva de estilo USC que utilizaba el entrenador Zambello. Varias universidades pequeñas lo habían reclutado, y estaba muy satisfecho consigo mismo.
  


  
    En el espejo retrovisor, Molly pudo ver a Bo fumando. Olió la marihuana. Bueno, bueno, pensó, parece que Bo Marino está infringiendo la ley. Llamó a Jesse a su teléfono móvil y habló en voz baja.
  


  
    —Uno de los tres jóvenes que nos interesan está inhalando una sustancia controlada en la parte trasera del autobús —dijo Molly.
  


  
    Jesse guardó silencio por un momento.
  


  
    Luego dijo:
  


  
    —Cuando lleguen a la escuela, arréstenlo. Haré que Suit se reúna con el autobús.—
  


  
    —Okeydokey,— dijo Molly.
  


  
    —¿No se supone que debes decir algo como "Entendido",— dijo Jesse.
  


  
    —Me gusta okeydokey,— dijo Molly, y sonrió y apagó el teléfono.
  


  
    El autobús entró en la calzada circular frente al instituto y los chicos se bajaron. Bo se quedó hasta el final, fumando su porro, y lo apagó cuando no había nadie más en el autobús. Dejó caer la cucaracha en el bolsillo de su camisa, levantó los pies despectivamente del asiento y se puso de pie.
  


  
    Cuando bajó del autobús, la conductora le dijo:
  


  
    —Espera un momento, Bo.
  


  
    Él la miró fijamente.
  


  
    —¿Qué? —dijo.
  


  
    La conductora del autobús sacó una placa de su bolso y se la mostró.
  


  
    —Te he observado consumiendo una sustancia controlada,— dijo Molly. —Nos gustaría que bajaras a la comisaría.
  


  
    Bo la miró fijamente. Periféricamente vio al conserje que todos sabían que era un policía caminando hacia el autobús.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Una sustancia controlada. Te han observado fumando un porro en el autobús. El porro aún está en el bolsillo de tu camisa.
  


  
    —Estás jodidamente loco,— dijo Bo.
  


  
    —Podemos ir en mi coche—dijo Molly. —Está aparcado por aquí.—
  


  
    —Que se joda, señora—dijo Bo.
  


  
    Empezó a caminar junto a ella. Molly se interpuso en su camino.
  


  
    —No me hagas arrestarte—dijo Molly.
  


  
    —¿Tu? —dijo Bo. —Apártate de mi camino o te joderé.
  


  
    Intentó pasar por delante de ella de nuevo, y de nuevo Molly le bloqueó. Bo le cubrió el pecho izquierdo con la mano derecha y la apartó de su camino. Molly sacó un bote de su bolso y lo roció en la cara. Bo emitió un sonido que podría haber sido un grito y se llevó las manos a la cara.
  


  
    —Ow,— dijo. —¡Jesucristo, ay, ay! Me has dejado jodidamente ciego.
  


  
    Molly guardó el mace, cogió sus esposas y encajó un brazalete en la muñeca izquierda de Bo. Suit se acercó a la parte delantera del autobús con su traje de conserje y tiró de la mano derecha de Bo hacia abajo, y juntos lo esposaron.
  


  
    Con los ojos rojos, tosiendo y con la cabeza gacha, arrastraron a Bo hasta el despacho de Jesse y lo sentaron en una silla.
  


  
    —Mis ojos me están matando—dijo. —Necesito algo para mis ojos. La perra me roció sin razón. Dame algo para mis ojos. Mi padre te va a demandar.
  


  
    —Quítale las esposas, —dijo Jesse. —Y déjalo conmigo.—
  


  
    Molly le quitó las esposas y las guardó en su bolso. Bo inmediatamente comenzó a frotarse los ojos.
  


  
    —Dejará de hacerlo en un rato,— dijo Jesse. —Frotarlos no ayudará. Vamos a bajar a lavarlos.—
  


  
    Molly puso una bolsa en el escritorio de Jesse.
  


  
    —Cuando lo arrestamos,— dijo Simpson, —naturalmente, lo cacheamos en busca de armas ocultas. Encontramos esto en su mochila.
  


  
    Bo dejó de toser el tiempo suficiente para decir:
  


  
    —Eso no es mío, los bastardos plantaron eso.—
  


  
    —Creo que hay suficiente aquí—dijo Molly, — para apoyar la posesión con intención.
  


  
    —No me sorprendería—dijo Jesse. —¿Algo más?
  


  
    —No hay arma—dijo Simpson. —Pero no lo hemos mirado todo.—
  


  
    Simpson puso la mochila de Bo encima del archivador que estaba junto a la ventana detrás del escritorio de Jesse.
  


  
    —Ustedes pueden irse a lo que estaban haciendo,— dijo Jesse.
  


  
    —La tapadera está bastante bien volada,— dijo Molly.
  


  
    —Permanezcan en ello de todos modos,— dijo Jesse.
  


  
    —Nunca tuve ninguna cobertura para empezar,— dijo Simpson.
  


  
    Molly y Simpson se fueron. Jesse se sentó tranquilamente mirando a Bo.
  


  
    —Necesito algo para mis ojos,— dijo Bo entre toses. —Necesito un médico.
  


  
    Jesse no dijo nada durante un rato. Luego se puso de pie.
  


  
    —Bien, vamos a lavarte, —dijo.
  


  
    Enjuagado y secado, Bo seguía con los ojos rojos y la mirada hinchada, y seguía tosiendo esporádicamente.
  


  
    —¿Llamas a mi padre? —dijo Bo.
  


  
    —Estamos trabajando en ello,— dijo Jesse. —Ahora mismo te tenemos por posesión de una sustancia controlada con intención de venderla, por no obedecer una orden legal, por amenazar a un agente de policía, por agredir a un agente de policía y por ser un jodido imbécil en general.
  


  
    —Esa zorra no puede salirse con la suya rociándome así —dijo Bo.
  


  
    Jesse sonrió. No dijo nada. Bo se sentó en la silla del otro lado del escritorio mirando fijamente a Jesse.
  


  
    —¿Así que me vas a arrestar? —dijo. —¿O qué?
  


  
    Jesse no le contesto. Bo se levantó.
  


  
    —Al diablo con esto,—dijo. —Me voy de aquí.
  


  
    —No,— dijo Jesse.
  


  
    —¿Crees que puedes detenerme?—dijo Bo.
  


  
    Jesse se rio.
  


  
    —Claro que puedo detenerte,— dijo. —Por el amor de Dios, una mujer de ciento veinte libras te arrastró aquí con esposas.
  


  
    —Si no fueras policía...
  


  
    —Pero soy policía—dijo Jesse. —Siéntate.—
  


  
    La voz de Jesse seguía siendo agradable, pero había un súbito matiz en ella que incomodaba a Bo. No quería sentarse. Intentó mirar con atención a Jesse. Si Jesse lo notó, no lo demostró. Bo se sentó. Jesse recogió la mochila y la puso en el escritorio frente a él y la descargo. Miró lo que tenía. Un cuaderno, tres bolígrafos, unos Kleenex, un paquete de condones, una regla, un transportador, dos paquetes de chicles de menta y un sobre blanco. Abrió el sobre y encontró cuatro fotos de Candace Pennington, desnuda en el suelo. ¡Bingo! Su cara estaba distorsionada por el llanto, alguien fuera de la foto le sujetaba los tobillos y Kevin Feeney le sujetaba las muñecas. Feeney estaba sonriendo. Jesse miró cuidadosamente cada foto, luego las puso boca arriba en su escritorio, mirando hacia Bo, y le sonrió y esperó. Bo no miró las fotos. Jesse dejó que el silencio se espesara.
  


  
    Entonces dijo:
  


  
    —¿Quién es la joven?
  


  
    —No lo sé,— dijo Bo. —He encontrado las fotos.
  


  
    —¿Y el joven caballero?
  


  
    —Ya te he dicho que no lo sé. Las encontré.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —En la biblioteca de la escuela, alguien debió dejarlas caer.
  


  
    —La joven parece que está llorando,— dijo Jesse.
  


  
    —Ya sabes cómo son las tías, a veces lloran después de que te las folles.
  


  
    —¿De verdad? Y parece que el joven caballero la está conteniendo.—
  


  
    —No lo sé—dijo Bo.
  


  
    —¿No sabes qué?
  


  
    —No sé nada de esa foto.—
  


  
    Arthur Angstrom abrió la puerta de Jesse.
  


  
    —El padre de Kid está aquí,— dijo.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Tiene a Abby Taylor con él,— dijo Arthur.
  


  
    —Abogado al rescate,— dijo Jesse. —Hazlos pasar.
  


  26



  


  
    JOE MARINO era un hombre grande y hecho a sí mismo, con un traje caro que le quedaba un poco apretado.
  


  
    —Qué demonios está pasando aquí,— dijo cuando entró en la oficina.
  


  
    —No he hecho nada, papá,— dijo Bo Marino.
  


  
    —Cállate,— dijo su padre. —Yo me encargo de esto.
  


  
    Jesse sonrió a Abby Taylor, que había entrado con Marino. Era morena y bien parecida, y llevaba un traje bien ajustado con una falda corta.
  


  
    —Hola, Abby,— dijo Jesse. —Cómo estás.
  


  
    Abby Taylor dijo:
  


  
    —Estoy bien.
  


  
    —Hey,— dijo Marino. —Estoy hablando contigo.—
  


  
    —Lo estás.— dijo Jesse,
  


  
    —¿Qué demonios está pasando?
  


  
    —¿Es tu hijo? —dijo Jesse.
  


  
    —Sí. ¿Qué crees que estoy haciendo aquí?
  


  
    —Lo hemos arrestado por posesión de una sustancia controlada con intención de venderla, por resistirse a una orden legal, por agredir a un oficial de policía y quizás por posesión de fotografías obscenas.
  


  
    —¿Fotografías?
  


  
    —Eso es sólo un tal vez,— dijo Jesse.
  


  
    —Puedo ver las fotos —dijo Marino.
  


  
    —No—dijo Jesse.
  


  
    —Tengo derecho a enfrentarme a mi acusador,— dijo Marino.
  


  
    Jesse tomó aire y lo soltó.
  


  
    —Explícaselo, Abby.
  


  
    —Déjeme ver si puedo ayudar con esto, señor Marino.
  


  
    —La perra me roció con Mace,— dijo Bo.
  


  
    —Cállate,— dijo Marino.
  


  
    Jesse sonrió a Abby y no dijo nada.
  


  
    —Puedes soltar a Bo a su padre,— dijo Abby.
  


  
    Jesse negó con la cabeza.
  


  
    —Lo retendremos toda la noche y lo llevaremos al tribunal del distrito por la mañana.
  


  
    —Jesse—dijo Abby. —Tiene diecisiete años. No tiene antecedentes. A lo sumo, en este caso, es culpable de unas pocas faltas de decoro.
  


  
    —Es un chico duro—dijo Marino. —Se defendió como siempre le enseñé. Nadie me presiona, le dije. No dejes que nadie te mangonee, le dije, no aceptes las tonterías de nadie.
  


  
    Jesse asintió agradablemente. Estaba recostado en su silla giratoria, con un pie apoyado en el cajón inferior abierto de su escritorio, con las manos descansando inmóviles sobre el escritorio.
  


  
    —Estás ante una puta demanda por brutalidad policial, te lo digo ahora mismo.
  


  
    Jesse cogió el teléfono y habló con Arthur en la recepción.
  


  
    —¿Molly sigue aquí? Bien. Hazla pasar.—
  


  
    En un momento Molly abrió la puerta y entró.
  


  
    —Este es el policía que maltrató a su hijo, señor Marino.
  


  
    Marino miró a su hijo y sacudió la cabeza con asco.
  


  
    —Jesucristo,— dijo.
  


  
    —Señor Marino —dijo Abby Taylor—Puede que vaya mejor si me deja hablar.
  


  
    —Vamos,— dijo Marino y volvió a negar con la cabeza.
  


  
    —Gracias, agente Crane —dijo Jesse.
  


  
    —De nada, jefe Stone,— dijo Molly y se dio la vuelta y salió de la habitación.
  


  
    —Jesse —dijo Abby—, ¿realmente vas a retener a este chico toda la noche?
  


  
    —Lo haré,— dijo Jesse.
  


  
    Giró un poco su silla y miró a Bo.
  


  
    —Quiero que entiendas algo,— dijo Jesse. —Niegas conocer a ninguna de las personas que aparecen en esas fotos. Los rastrearemos y averiguaremos si eso es cierto. Si nos estás mintiendo, harías bien en decirlo ahora, con tu abogado presente.—
  


  
    —No los conozco—dijo Bo.
  


  
    —Bien, lo llevaremos al tribunal del distrito a primera hora,— dijo Jesse, —en caso de que quieras estar allí.—
  


  
    —¿No puedes hacer algo al respecto?— le dijo Marino a Abby.
  


  
    —Probablemente no,— dijo Abby, mirando su reloj. —Especialmente a esta hora.
  


  
    —Esto es una mierda,— dijo Marino. —Te digo que lo hagas.
  


  
    —Teóricamente eso es posible,— dijo Abby. —Pero de hecho, a esta hora, no voy a encontrar un juez y argumentar mi caso y hacer que emita una orden judicial, así que, lo siento, pero Bo tendrá que pasar la noche.—
  


  
    —¿Papá?
  


  
    —Pequeña mierda,— le dijo Marino a Jesse.
  


  
    —No soy pequeño—dijo Jesse. —Solo que no soy tan gordo como tú.
  


  
    Marino le dirigió una larga mirada.
  


  
    —Sí no tibieras esa placa,— dijo Marino.
  


  
    —Tu hijo decía lo mismo,— dijo Jesse. —Ahora, a menos que quieras pasar la noche aquí también, ¿por qué no te vas con tu abogada a algún sitio a planear tu caso de brutalidad?
  


  
    —No será mi abogada mucho tiempo,— dijo Marino. —Voy a buscar a alguien con un par de pelotas.
  


  
    —Por lo que te refieres a un hombre,— dijo Abby.
  


  
    —Bien, ya que preguntaste, sí. Un hombre. Nunca he visto a una tía con la que pudieras contar cuando se trataba de algo importante.—
  


  
    Jesse sonrió.
  


  
    —Tienes razón —le dijo a Marino—, no será tu abogada por mucho tiempo.
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    MARINO se había ido con Abby, y Bo estaba en el calabozo de cuatro celdas de la parte trasera de la comisaría. Eran más de las seis y estaba anocheciendo cuando Molly entró en el despacho de Jesse con una pizza y un paquete de seis cervezas Coors. Puso la pizza sobre el escritorio. Separó dos latas de cerveza, las puso en el escritorio junto a la pizza, y puso el resto en el pequeño refrigerador donde Jesse guardaba el agua de manantial.
  


  
    —Sé que estas casada,— dijo Jesse. —Pero tal vez podríamos tener una aventura.
  


  
    —Te pondré en la lista,— dijo Molly. —¿Crees que tenemos el pequeño pinchazo?—
  


  
    —Sí,— dijo Jesse.
  


  
    Cogió una rebanada y le dio un mordisco.
  


  
    Cuando hubo tragado, dijo:
  


  
    —No hay motivos reales para una acusación de obscenidad. No creo que la posesión con intención se sostenga, pero deberíamos ser capaces de presentar el caso de agresión a un policía. Sabemos que está mintiendo sobre las fotos. Y ahora, podemos investigar la violación sin que nadie piense que Candace los delató.
  


  
    —¿No se requiere que Candace testifique?
  


  
    —No lo sé. Si cambiamos a uno de los otros chicos, podría haber un acuerdo de culpabilidad y ella nunca tendría que comparecer.
  


  
    —¿Por qué has retenido al niño durante la noche?— dijo Molly.
  


  
    Jesse comió un bocado de pizza y bebió un poco de cerveza.
  


  
    —Porque no me gusta,— dijo Jesse.
  


  
    —¿Cómo era el padre?
  


  
    —El árbol no crece muy lejos de la manzana,— dijo Jesse.
  


  
    La pizza estaba hecha con pimientos verdes y champiñones. Los favoritos de Jesse. Se preguntó si era una coincidencia, o si Molly lo sabía. Decidió que Molly lo sabía. Molly sabía mucho.
  


  
    —¿Quieres que vaya a buscar a Kevin Feeney?— dijo Molly.
  


  
    Jesse bebió un sorbo de cerveza.
  


  
    —No,— dijo. —Todavía no. Tenemos que hacer que parezca que no sabíamos quién era y que hemos tardado un par de días en averiguarlo.—
  


  
    —No puedo mostrar esas fotos por ahí,— dijo Molly.
  


  
    —Consigue que la parte de Feeney se infle,— dijo Jesse. —Elimina a Candace.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —Muéstralas por un par de días, director, orientador, algunos profesores y alumnos. Cuando estemos seguros de que toda la escuela sabe que estamos buscando a Feeney porque hemos encontrado las fotos, entonces lo recogeremos. Haz que Suit te ayude. Dile, ahora que tiene una razón legítima para estar allí, que puede,— sonrió Jesse, —abandonar su disfraz.
  


  
    —Y no mencionamos a Candace,— dijo Molly.
  


  
    —No.
  


  
    —¿Nunca?
  


  
    —Le dije que la mantendría al margen,— dijo Jesse.
  


  
    —Y tú mantienes tu palabra,— dijo Molly.
  


  
    —Cuando pueda,— dijo Jesse.
  


  
    —Cuando Bo salga,— dijo Molly, —¿no irá directamente a sus compañeros y les avisará?—
  


  
    —Claro,— dijo Jesse. —Pero son chicos de secundaria que viven en casa. ¿Qué van a ir a hacer? ¿Huir de la jurisdicción?
  


  
    Molly asintió.
  


  
    —Puede que incluso trabajen para nosotros,— dijo Molly. —Los otros dos asquerosos saben que los perseguimos, eso los pondrá nerviosos.
  


  
    —Cuanto más nerviosos se pongan—dijo Jesse, más fácil será darles la vuelta.
  


  
    —¿Y crees que puedes voltearlos?
  


  
    —¿Mi opinión? — dijo Jesse. —Los tres.
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    EN UNA nevada que escupía, Jesse se sentó en su coche con el motor en marcha y la calefacción encendida, en el aparcamiento fuera del Canal 3. Miró el reloj digital de su salpicadero. Jenn habría terminado su tiempo de las seis. Tenía el limpiaparabrisas en el intervalo bajo y entre barrido y barrido la nieve esporádica se acumulaba en su parabrisas. A las 6:40 Jenn salió con una chaqueta de piel falsa y un sombrero de vaquero. Estaba con un hombre que Jesse no reconoció. Jesse se sentó un momento escuchando su propia respiración, sintiendo que su yo interior se reducía e intensificaba. Jenn miró al hombre, se rió y tropezó con su cabeza contra el hombro de él. Jesse apagó el motor y salió del coche. Era consciente de la pistola que llevaba en la cadera, bajo la chaqueta. Jenn lo vio.
  


  
    —¿Jesse? —dijo ella.
  


  
    —No devolviste mis llamadas,— dijo Jesse. —Pensé que te encontraría aquí.
  


  
    Jenn lo miró en silencio durante lo que a Jesse le pareció mucho tiempo, y luego dijo:
  


  
    —Jesse, este es Bob Mikkleson, nuestro director de la emisora.—
  


  
    Bob era alto y de aspecto saludable, con el pelo plateado peinado hacia atrás con cuidado, y pulverizado con cariño. Empezó a extender la mano, se dio cuenta de que Jesse no iba a estrecharla y volvió a ponerla a su lado.
  


  
    —Lo siento —dijo Jenn—, pero estoy hasta aquí. Estás en la lista, te habría llamado mañana —.
  


  
    Jesse asintió y se acercó ligeramente a Bob. No sabía por qué, y no había planeado hacerlo. Parecía haber una fuerza fuera de él mismo. Jenn estaba soltera; tenía todo el derecho a estar con Bob. Bob no estaba haciendo nada malo. Jesse se movió un poco más hacia él, como si fuera obligado por la gravedad. Bob frunció el ceño.
  


  
    —¿Porque llamaste, Jesse?— dijo Jenn.
  


  
    —Solo para hablar,— dijo Jesse.
  


  
    —Bueno,— dijo Jenn. —Deja que te llame mañana. Bob y yo tenemos una reserva para cenar.
  


  
    —Claro,— dijo Jesse.
  


  
    Ahora estaba junto a Bob. ¿Y si le disparaba? La posibilidad hizo que su espíritu se expandiera. Pero, significaría el fin de lo que quedaba de Jesse y Jenn. Incluso si se salía con la suya, ella nunca podría superarlo. Pudo sentir cómo se contraía de nuevo. Los músculos del cuello y de los hombros se le contrajeron. Cerró los ojos un momento y aspiró una larga bocanada de aire invernal.
  


  
    Bob dijo:
  


  
    —Tú eres el ex marido.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —¿Estás bien? —le dijo Jenn.
  


  
    Jesse asintió de nuevo.
  


  
    —Eres una especie de jefe de policía,— dijo Bob. —En algún lugar de la costa norte.
  


  
    Jesse se dio cuenta de que ahora estaba tan cerca de Bob que sus mangas se tocaban. Asintió con la cabeza.
  


  
    —Bueno,— dijo Bob. —Ha sido un placer hablar contigo, pero ya llegamos tarde a nuestra reserva en el 9 Park, y ya sabes lo difíciles que son de conseguir.—
  


  
    Jesse no se movió ni habló. Podía sentir que Jenn lo observaba.
  


  
    —Jesse,— dijo ella.
  


  
    Él no contestó.
  


  
    —Jesse,— dijo Jenn de nuevo. —Hemos trabajado mucho desde que llegué de Los Ángeles.
  


  
    Los hombros de Jesse se movieron, como si tratara de aflojarlos.
  


  
    —No lo estropees,— dijo Jenn.
  


  
    Bob era cinco o seis centímetros más alto que Jesse. Su piel tenía el suave tono azul de un hombre que se afeitaba dos veces al día. Con lo cerca que estaba, Jesse podría romperle la nariz a Bob con el primer golpe.
  


  
    —Te llamaré mañana —dijo Jenn.
  


  
    Bob asintió a Jesse, y los dos caminaron hacia el coche de Bob. Jesse los observó hasta que se alejaron. Entonces caminó lentamente hacia su propio coche, abrió la puerta y se subió. Se sentó en su coche con la puerta abierta y un pie todavía fuera, y puso la cabeza contra el reposacabezas y cerró los ojos y se concentró en su respiración.
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    CONDUCÍA el Saab por el estrecho centro de Paradise. Se sentó junto a ella en el asiento delantero con una cámara digital Canon, que era lo suficientemente pequeña como para caber cómodamente en la palma de su mano.
  


  
    —Ella —dijo.
  


  
    Fotografió a una mujer de pelo cobrizo que empujaba un cochecito.
  


  
    —¿Vamos a hacer una mujer a continuación?
  


  
    —Para arriba, —dijo ella. —Tenemos dos hombres y una mujer.
  


  
    Él cantó:
  


  
    —Un niño para ti y una niña para mí.
  


  
    Ella se unió a él.
  


  
    —No ves lo felices que seremos.—
  


  
    Ambos se rieron.
  


  
    —¿Qué te parece esa negra tan guapa? —dijo él.
  


  
    —Claro que sí,— dijo ella. —No somos racistas.—
  


  
    De nuevo se rieron juntos. Él tomó una foto de la mujer negra.
  


  
    —No veo a muchos negros en el Paraíso—dijo.
  


  
    Ella soltó una risita.
  


  
    —Si nos decidimos por ella, verás una menos —dijo.
  


  
    Él asintió, sus ojos escudriñando las aceras.
  


  
    —Quiero que esta sea un bombón,— dijo él.
  


  
    —Tú eliges,— dijo ella.
  


  
    Fotografió a una mujer alta con un traje de calentamiento color lavanda.
  


  
    —Esto es divertido,— dijo él.
  


  
    Ella giró el coche a la derecha para entrar en una calle que conducía al paseo marítimo.
  


  
    —Supongo que no debe ser divertido,— dijo ella.
  


  
    —¿Quieres decir que los demás pensarán que es horrible?
  


  
    —Sí.
  


  
    Puso la cámara en su regazo y se recostó en el asiento.
  


  
    —Cuando estaba en la universidad —dijo—, tuvimos que leer en clase de inglés algo de un tipo antiguo llamado el Venerable Bede. No lo recuerdo mucho, pero siempre recuerdo una escena. Hay una gran sala de banquetes y está muy iluminada y hay un gran fuego cálido. Fuera hace frío y está oscuro. Pero dentro todo el mundo está comiendo y bebiendo y pasándoselo en grande. Un gorrión entra en un extremo de la sala, sale de la fría oscuridad y vuela a través de la brillante y cálida sala y sale por el otro extremo a la fría oscuridad de nuevo.—
  


  
    Le miró mientras conducía. Le encantaba pontificar.
  


  
    —¿Y? — decía ella.
  


  
    —Así que la vida humana es como el vuelo del gorrión. O tal vez era una golondrina. No lo recuerdo, pero la cuestión es la misma—.
  


  
    Entró en el pequeño aparcamiento junto al embarcadero del pueblo y aparcó frente al restaurante.
  


  
    —Sólo estamos aquí por un tiempo —dijo— y tenemos derecho a aprovecharlo al máximo.
  


  
    —Algunas personas coleccionan sellos postales,— dijo. —A nosotros nos gusta matar gente.
  


  
    —¿Es realmente lo mismo? —dijo ella.
  


  
    —Después de hacerlo, y de hacer el amor, y de que el sexo no se parezca a nada que ninguno de los dos haya conocido... la sensación... ¿no matarías por eso?
  


  
    Respiró profundamente por un momento y se acercó y puso su mano en el interior del muslo de él.
  


  
    —Sí —dijo ella.
  


  
    —Yo también —dijo él.
  


  
    Estuvieron sentados en silencio durante un rato observando a la gente. Una mujer morena con un traje a medida salió del Gray Gull. Llevaba un maletín y hablaba por teléfono móvil. Levantó la cámara y apuntó.
  


  
    —Ella —dijo—.
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    —NO SÉ por qué fui allí —dijo Jesse.
  


  
    —¿Por qué pensabas ir? —dijo Dix.
  


  
    —Ella no me devolvía las llamadas. Pensé que tal vez podría pillarla saliendo y podríamos tomar una copa o algo.—
  


  
    —Atrápala—dijo Dix.
  


  
    —¿Crees que estaba tratando de atraparla con un tipo?
  


  
    —¿Lo crees?
  


  
    Dix llevaba hoy un jersey negro de cuello alto. Y pantalones grises. Su cabeza calva y su cara bien afeitada estaban relucientes. Sus gruesas manos estaban inmóviles sobre los brazos de su silla giratoria, que había inclinado hacia atrás mientras escuchaba a Jesse. Sus uñas parecían cuidadas.
  


  
    —Quiero matar a cualquiera que esté con ella —dijo Jesse—Siento que voy a explotar si no lo hago.
  


  
    —¿Porque...? —dijo Dix.
  


  
    —Porque la amo.
  


  
    —Pero,— dijo Dix, —tú no matas a nadie.—
  


  
    Jess se encogió de hombros y sonrió un poco.
  


  
    —Porque la quiero,— dijo Jesse.
  


  
    —Tu ganas, tu pierdes,— dijo Dix. —Si pierdes, pierdes.—
  


  
    —Exactamente. El amor no es grandioso.
  


  
    —Puede que no sea amor,— dijo Dix.
  


  
    Jesse se enderezó un poco en su silla.
  


  
    —¿Creen los psiquiatras en el amor?— dijo Jesse.
  


  
    —Yo sí,— dijo Dix, —hablando en voz baja.—
  


  
    —La amo, —dijo. —Si no sé nada más, sé eso.—
  


  
    Dix asintió con la cabeza.
  


  
    —¿Aceptas eso?— dijo Jesse.
  


  
    —Claro,— dijo Dix. —Pero casi todo lo humano funciona a más de un nivel.
  


  
    —¿Crees que hay algo más en juego?
  


  
    —¿No crees?
  


  
    Jesse se sentó un momento, mirando la palma de su mano derecha, flexionando los dedos.
  


  
    —Me la imagino con ellos,— dijo Jesse. —Teniendo sexo.
  


  
    —¿Te lo ha contado alguna vez? —dijo Dix.
  


  
    —Dios no,— dijo Jesse.
  


  
    —Así que no sabes lo que está haciendo de hecho.
  


  
    —Me lo imagino—dijo Jesse.
  


  
    Su voz estaba ronca. Se aclaró. Dix estaba completamente quieto en su silla. Jesse vio que llevaba mocasines negros con borlas y sin calcetines.
  


  
    —El conocimiento es poder—dijo Dix.
  


  
    Jesse lo miró fijamente. El rostro de Dix no mostraba nada. Jesse se cruzó de brazos y se sentó en su silla con los codos apoyados en los brazos de la misma. La habitación estaba en silencio. Oyó el chirrido de su silla cuando se movió en ella.
  


  
    —Pero no sé qué está haciendo —dijo Jesse.
  


  
    —Así que lo inventas tu,— dijo Dix.
  


  
    —Sí,— dijo Jesse. —Supongo que sí.
  


  
    —¿Cuánto tiempo llevas inventando su vida?— dijo Dix.
  


  
    —Siempre,— dijo Jesse.
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    MALETA SIMPSON se sentó muy recta en la silla frente al escritorio de Jesse. Siempre estaba serio cuando informaba. Como un niño, pensó Jesse, dando un informe escolar sobre Dinamarca.
  


  
    —Bo Marino —dijo— anda por la escuela presumiendo de haber pasado una noche en la cárcel. Troy Drake se mantiene alejado de Bo, y Kevin Feeney no ha ido a la escuela en los últimos tres días.—
  


  
    —¿Pruebas su casa? —dijo Jesse.
  


  
    —Todavía no, quería comprobarlo contigo primero.
  


  
    —Bien,— dijo Jesse. —Vamos a buscarlo.
  


  
    —¿Qué pasa con Drake?
  


  
    —No sabemos si Drake estuvo involucrado,— dijo Jesse.
  


  
    —Candy dijo...
  


  
    —Candace—dijo Jesse. —Y no conseguimos nada de esto de ella, ¿recuerdas?
  


  
    Simpson asintió con la cabeza.
  


  
    —Y llévate a Molly contigo,— dijo Jesse.
  


  
    —¿Crees que no puedo manejar esto solo?
  


  
    —Te he visto manejar cosas peores que esto solo, Traje. Molly tiene un efecto tranquilizador en los padres.—
  


  
    Simpson pareció complacido por un momento, y se fue. Jesse cogió el teléfono y llamó a Abby Taylor.
  


  
    —¿Sigues representando a Bo Marino? —dijo cuando ella contestó.
  


  
    —No.
  


  
    —¿El viejo te despidió?
  


  
    —No tuvo la oportunidad, —dijo Abby.
  


  
    —Bien por ti.
  


  
    —Encárgalo en La vida es demasiado corta,— dijo Abby. —¿Vas a seguir con esto?
  


  
    —Lo haré.
  


  
    —Te deseo lo mejor.
  


  
    —¿Sabes quién es tu sustituto?
  


  
    —No, pero apuesto a que es un bocazas,— dijo Abby.
  


  
    —No apuesto, —dijo Jesse. —¿Quieres cenar alguna noche?
  


  
    Hubo una pausa. Jesse esperó.
  


  
    Entonces Abby dijo:
  


  
    —Claro que sí. Siempre me he sentido mal por la forma en que, ah, terminamos.
  


  
    —¿Gray Gull? —dijo Jesse. —Esta noche...
  


  
    De nuevo la pausa. De nuevo Jesse esperó.
  


  
    —Por supuesto,— dijo Abby. —Nos vemos allí. —Bien —dijo Jesse y colgó.
  


  
    Se recostó en su silla y miró un rato al techo. A ver si puedo mantenerme sobrio.
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    SIMPSON hizo entrar a Kevin Feeney con su madre y su padre. Cuando estuvieron sentados en el despacho de Jesse, Simpson salió y cerró la puerta tras de sí. El rostro de Kevin estaba pálido y tragaba con frecuencia. Sus pecas resaltaban con crudeza.
  


  
    —Kevin dice que no sabe por qué lo has arrestado —dijo el padre de Kevin.
  


  
    Era un hombre de baja estatura, con el pelo pelirrojo y ralo y un bigote algo malogrado. La señora Feeney tenía el pelo largo y gris. Su vestido floreado era grande y sin forma.
  


  
    —En realidad —dijo Jesse—, no lo hemos detenido. Le hemos pedido que venga y responda a algunas preguntas.—
  


  
    —Sobre qué —dijo el señor Feeney.
  


  
    Su voz se quebró un poco. Jesse sacó una copia de una de las fotografías de una carpeta y la deslizó por el escritorio. La cara de Candace había sido tachada.
  


  
    El señor y la señora Feeney miraron la foto. Kevin no lo hizo.
  


  
    La señora Feeney dijo:
  


  
    —Dios mío, Kevin, ¿eres tú?
  


  
    El Sr. Feeney siguió mirando la foto. Jesse esperó en silencio.
  


  
    Después de un tiempo el Sr. Feeney dijo:
  


  
    —¿Quién es la chica?
  


  
    Jesse no dijo nada.
  


  
    La Sra. Feeney dijo:
  


  
    —¿Kevin?
  


  
    Kevin miró al suelo.
  


  
    —Kevin,— dijo la Sra. Feeney. —¿Quién es esa chica?
  


  
    Kevin siguió mirando al suelo. Sacudió la cabeza.
  


  
    La señora Feeney miró a Jesse.
  


  
    —¿Quién es? ¿Por qué tiene la cara tapada?
  


  
    —No hay razón para humillarla más de lo necesario —dijo Jesse.
  


  
    —¿Pero cómo podemos ayudar si no sabemos quién es?
  


  
    —Kevin probablemente lo sabe,— dijo Jesse.
  


  
    —Maldita sea, Kevin,— dijo el señor Feeney. —¿Quién es ella? ¿Qué está pasando?
  


  
    Kevin se acurrucó más en sí mismo y miró más fijamente al suelo. Ambos padres miraron a Jesse.
  


  
    —¿Qué va a irme? —le dijo la señora Feeney a Jesse. —No es un delincuente, sabes.
  


  
    —Tenemos una foto de él sujetando por la fuerza a una joven desnuda que está llorando,— dijo Jesse. —Es probable que haya un delito en algún lugar.
  


  
    —Cómo puedes saber que está llorando,— dijo la Sra. Feeney.
  


  
    —He visto la imagen completa,— dijo Jesse. —La cara y todo.
  


  
    —No sé qué hacer—dijo el Sr. Feeney. —Debería conseguir un abogado.
  


  
    —No necesitará uno hasta que lo arrestemos—dijo Jesse.
  


  
    —¿Arrestarlo? —Dijo la Sra. Feeney. —¿Cómo pueden arrestarlo? Es un niño, por el amor de Dios.—
  


  
    Jesse se levantó y caminó alrededor de su escritorio y se sentó en la esquina del mismo frente a Kevin.
  


  
    —¿Quién tomó la foto?— dijo Jesse.
  


  
    Kevin miró al suelo.
  


  
    —¿Has violado a esta chica?— dijo Jesse.
  


  
    Sin levantar la vista, Kevin dijo:
  


  
    —Yo no hice nada.
  


  
    Jesse dejó escapar un audible suspiro.
  


  
    —Esto no es faltar a la escuela, Kevin, o fumar un porro,— dijo. —Esto es tiempo de cárcel.
  


  
    —Oh Dios mío,— dijo la Sra. Feeney. —Oh, Dios mío.
  


  
    —Yo digo que sois tres,— dijo Jesse. —Tú sosteniendo sus manos, alguien más tomando la foto, y un tercero, fuera de cámara, sosteniendo sus pies.
  


  
    —Yo no hice nada.
  


  
    —¿Conoces a Bo Marino?— dijo Jesse.
  


  
    Kevin asintió. Parecía que iba a derrumbarse en su silla.
  


  
    —¿Ha tomado él estas fotos?—
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —Las encontramos en su poder.
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —¿Alguien le sostenía los pies?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —¿Quién sostenía sus pies?
  


  
    Kevin comenzó a llorar.
  


  
    —No lo sé—dijo. —No sé nada.
  


  
    —No le grites, —dijo la señora Feeney. —Déjalo en paz.
  


  
    Jesse asintió lentamente.
  


  
    —Bien,— dijo. —Kevin Feeney, queda arrestado por agresión sexual.
  


  
    —No—dijo el Sr. Feeney.
  


  
    —Tiene usted derecho a guardar silencio —dijo Jesse. —Cualquier cosa que diga puede ser usada en su contra en un tribunal.
  


  
    —Espere un minuto—dijo el Sr. Feeney. —Espere.
  


  
    —Tiene usted derecho a que un abogado le asista antes del interrogatorio y a estar con usted durante el mismo si así lo desea.
  


  
    —No lo arresten,— dijo la Sra. Feeney.
  


  
    —Debe haber algo que podamos solucionar,— dijo el Sr. Feeney.
  


  
    —Si no puede permitirse un abogado tiene derecho a que se le nombre uno antes del interrogatorio.
  


  
    —No conozco a ningún abogado—dijo el Sr. Feeney.
  


  
    —Se le designará uno,— dijo Jesse. —¿Entiendes estos derechos, Kevin?
  


  
    Kevin lloraba ruidosamente.
  


  
    —¿Voy a ir a la cárcel?—dijo.
  


  
    —Al menos hasta que un juez fije la fianza,— dijo Jesse.
  


  
    —Mamá—dijo Kevin.
  


  
    —Oh Dios, Kevin,— dijo ella.
  


  
    —Si te lo dice, el Sr. Feeney dijo.
  


  
    —Puede que no lo arreste.
  


  
    —Díselo, Kevin.
  


  
    —No puedo delatar a mis amigos.
  


  
    —¿Quieres ir a la cárcel? —dijo el Sr. Feeney. —Díselo, por Dios.
  


  
    —Se van a cabrear conmigo —dijo Kevin.
  


  
    Pudo hablar brevemente, entre sollozos. Jesse cogió el teléfono.
  


  
    —Molly, tú o Suit volved aquí.—
  


  
    Casi de inmediato, Simpson abrió la puerta.
  


  
    —Lleven a Kevin a una celda y enciérrenlo —dijo Jesse. —Luego llamen a la oficina del defensor público, díganle que el chico necesita un abogado.
  


  
    Simpson puso una mano bajo el brazo de Kevin.
  


  
    Dijo:
  


  
    —Vamos, chico.—
  


  
    Kevin lloraba con fuerza. La señora Feeney lloraba con la misma intensidad. El padre de Kevin se puso de pie y se inclinó sobre su hijo.
  


  
    —¿Es Bo Marino? —le gritó.
  


  
    —Sí —dijo Kevin.
  


  
    Simpson hizo una pausa y miró a Jesse. Jesse hizo un gesto de espera.
  


  
    —¿Quién más?— le gritó su padre.
  


  
    —Troy.
  


  
    —¿Troy Drake?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Tal vez duermas en casa esta noche —dijo Jesse.
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    KEVIN había dejado de llorar. Estaba bebiendo una Coca-Cola.
  


  
    —¿Quién es la chica, Kevin?— dijo Jesse.
  


  
    —Candy Pennington—dijo Kevin. —Te habrías enterado de todos modos.
  


  
    —¿Qué pasó? —dijo Jesse.
  


  
    Kevin miró a su madre. Nadie dijo nada.
  


  
    —Fue Bo, realmente,— dijo Kevin. —Yo y Troy simplemente nos fuimos.
  


  
    Jesse asintió y esperó. Kevin miró a su alrededor. Nadie dijo nada.
  


  
    —Era una maldita morena —dijo Kevin.
  


  
    —¡Kevin!— dijo su madre.
  


  
    Él no la miró.
  


  
    —Bueno, lo era —dijo él. —Siempre estaba adulando a los profesores. Siempre actuando como si fuera mejor que los demás.—
  


  
    Jesse esperó. Kevin se bebió su Coca-Cola y no dijo nada más. La habitación estaba quieta.
  


  
    —Así que pensaste en bajarle los humos —dijo Jesse.
  


  
    —Sí. Exactamente. Bo dijo que deberíamos llevarla al bosque y bajarle los pantalones,—.
  


  
    —Oh, Kevin—dijo su madre.
  


  
    —Avergonzarla, ya sabes. Tal vez tomar una foto de ella.
  


  
    El Sr. Feeney tenía la cabeza inclinada hacia atrás contra su silla. Tenía los ojos cerrados.
  


  
    —Dios mío, Kevin —dijo la señora Feeney.
  


  
    —No está ayudando, señora Feeney,— dijo Jesse. —Déjelo contar su historia.
  


  
    La señora Feeney apretó las manos y las apretó contra su boca. Kevin no la miraba.
  


  
    —Bo le dijo que un grupo de nosotros andaba por ahí, de fiesta, ya sabes. Así que ella se fue allí con nosotros y, ya sabes, lo hicimos.
  


  
    —¿Qué fue "eso"? —dijo Jesse.
  


  
    La Sra. Feeney emitió un pequeño gemido entre sus manos apretadas.
  


  
    —Ya sabes, tuvimos sexo. Quiero decir que no íbamos a ir, íbamos a mirarla. Pero entonces Bo dijo que habíamos ido hasta aquí y qué demonios. Y entonces se puso encima de ella.
  


  
    —¿Y tuvo sexo con ella?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y tú?
  


  
    —Sí, fui el segundo.
  


  
    La Sra. Feeney gimió de nuevo. Se balanceaba lentamente en su silla. El señor Feeney no se movió ni abrió los ojos.
  


  
    —¿Y Troy Drake? —dijo Jesse.
  


  
    —Se fue detrás de mí.
  


  
    —¿Se acostó con ella?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y cómo se sentía ella al respecto?— dijo Jesse.
  


  
    Kevin se encogió de hombros.
  


  
    —No lo sé—dijo.
  


  
    —¿Cómo actuó ella? —dijo Jesse.
  


  
    —Estaba llorando—dijo Kevin. —Cuando Bo lo hizo ella trató de empujarlo, pero no pudo.
  


  
    —¿Dijo que no?
  


  
    —Supongo que sí, ella estaba gritando ayuda y eso.
  


  
    —¿Y contigo? —dijo Jesse.
  


  
    —Ella sólo se quedó allí, —dijo Kevin.
  


  
    —¿Sigue llorando?
  


  
    —Sí, pero eso es todo. Es como si hubiera decidido irse con ella.
  


  
    —¿Tenía alguna otra opción? —dijo Jesse.
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —¿Entonces qué pasó?
  


  
    —Troy lo hizo. Luego la sujetamos mientras Bo le tomaba una foto. Bo le dijo que si decía algo le mostraríamos las fotos a todos en la escuela.—
  


  
    La Sra. Feeney continuó gimiendo y meciéndose. El Sr. Feeney seguía sentado inmóvil con la cabeza hacia atrás y los ojos cerrados.
  


  
    —Lo siento mucho —dijo Kevin. —Mamá, lo siento. Lo siento.
  


  
    —Lo intenté,— dijo la señora Feeney entre sus manos apretadas. —Lo intenté y traté de enseñarte a respetar a las mujeres. ¿No es así? ¿No te lo inculqué desde que eras pequeño? Faltarle el respeto a una mujer es faltarnos el respeto a todas. Al avergonzar a esa pobre chica, me avergonzaste a mí.
  


  
    El Sr. Feeney abrió los ojos y, sin levantarlos, volvió la cabeza hacia su mujer.
  


  
    —Sabes, Mira —dijo—Esto es realmente mucho más sobre Kevin y esa pobre chica que sobre ti.
  


  
    —Oh, Dios,— dijo la señora Feeney y volvió a llevarse las manos a la cara y comenzó a llorar.
  


  
    Jesse se acercó y apagó la grabadora.
  


  
    —Voy a hacer que lo transcriban,— dijo Jesse. —Luego te pediré que lo firmes.
  


  
    —De acuerdo.
  


  
    —Señor Feeney, usted también tendrá que firmarlo, creo, ya que Kevin no es mayor de edad.
  


  
    Feeney asintió.
  


  
    —Si testifica en contra de los otros chicos,— dijo el señor Feeney, —¿podrá obtener un respiro?—
  


  
    —Cuando tenga un abogado,— dijo Jesse, —su abogado y el fiscal pueden negociar eso.
  


  
    —¿Pondrás una palabra para él?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Nunca se había metido en problemas—dijo la Sra. Feeney.
  


  
    —Y ahora lo está—dijo Jesse.
  


  
    —¿Pero no tendrá que ir a la cárcel?
  


  
    —Sra. Feeney—dijo Jesse. —Participó en la violación en grupo de una niña de dieciséis años. Tendrá que responder por eso.
  


  
    —Oh, Dios mío,— dijo ella y lloró más fuerte.
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    EL CONDOMINIO de Jesse estaba a sólo una cuadra del Gray Gull, y caminaron hasta él después de la cena. Había un fuerte viento del puerto y Abby pasó su brazo por el de Jesse y se apretó contra él. Dentro del condominio, Jesse les sirvió un Poire Williams a cada uno y se pararon frente a la puerta corrediza de vidrio y miraron más allá de su cubierta hacia el oscuro puerto. Se acercaba una tormenta desde el suroeste y el agua estaba inquieta.
  


  
    Abby se giró para poder mirar la cara de Jesse. Había bebido dos Rob Roys antes de la cena y habían compartido una botella de Sauvignon Blanc.
  


  
    —Te ves cansado, Jesse.
  


  
    —Tiempo ocupado en la oficina,— dijo Jesse.
  


  
    —Lo sé,— dijo Abby. —¿Cuántas entrevistas de televisión has hecho?
  


  
    —Muchas.
  


  
    —Y siempre dices que es una investigación en curso y que no puedes hablar de ella.
  


  
    —Lo sé.
  


  
    —Supongo que tienen que seguir preguntando.
  


  
    —Es una especie de fabricación de noticias—dijo Jesse. —Hacen un plantón delante de la comisaría y me entrevistan, y me preguntan cosas como si habéis cogido al asesino. Y yo digo que no. Y dicen, este es Tony Baloney en directo en Paradise, ahora volvemos a ti, Harry.—
  


  
    Abby sonrió.
  


  
    —No es tan malo,— dijo.
  


  
    —Supongo que no,— dijo Jesse. —A veces sólo preguntan si hay novedades.—
  


  
    —¿Las hay?
  


  
    —Claro. Sabemos que había dos pistolas de calibre veintidós implicadas.
  


  
    —¿Dos?
  


  
    —Un-huh. Y creemos que él, ella o ellos conducen un sedán Saab. Y especulamos que él, ella o ellos viven en Paradise.
  


  
    —¿Eso es todo?
  


  
    —Eso es todo.
  


  
    —¿Alguna conexión entre las víctimas?
  


  
    —No que podamos encontrar.
  


  
    —¿Crees que los asesinatos son al azar?
  


  
    —No lo sé. Por lo que sabemos, él, ella o ellos tenían una razón para matar a una de las víctimas, y mataron a los otros sólo para hacernos creer que fue al azar.
  


  
    —Si ese fuera el caso —dijo Abby—, tal vez los asesinatos hayan cesado.
  


  
    Jesse se encogió de hombros.
  


  
    —¿Tienes una suposición?
  


  
    —Intento no hacerlo,— dijo Jesse.
  


  
    —Claro, pero tú no eres sólo un policía —dijo Abby. —Al fin y al cabo, también eres una persona.
  


  
    —Se me da mejor ser policía. Y es mejor que los policías no tengan esperanzas.—
  


  
    Abby se quedó callada un momento. Hubo una pausa en la nubosidad y la luz de la luna brilló brevemente en el puerto, donde las olas blancas rompían y los barcos se agitaban al atracar. Bebió un sorbo del brandy de pera. Era tan intenso que parecía evaporarse en su lengua.
  


  
    —No estoy tan segura —dijo Abby al cabo de un rato— de que seas mejor policía que persona.
  


  
    —¿También eres mejor policía? —dijo Jesse.
  


  
    —No. Sabes que no me refería a eso.
  


  
    —Lo sé,— dijo Jesse. —Gracias.
  


  
    Miraron en silencio los premonitorios whitecaps.
  


  
    —No me siento bien por haber roto contigo de la forma en que lo hice,— dijo Abby.
  


  
    —Tenías que romper conmigo,— dijo Jesse. —No estoy realmente disponible para nadie hasta que resuelva todo esto con Jenn.
  


  
    —Lo sé, pero mi momento no fue bueno. Estabas en problemas y yo...— Abby hizo un movimiento de aleteo con la mano.
  


  
    —Está bien, Abby.—
  


  
    Ella se volvió hacia él y levantó la cara.
  


  
    —No está bien —dijo ella y lo besó con fuerza con la boca abierta.
  


  
    Desde una gran distancia, su irónico yo no participante sonrió y pensó ¡Uy! Le devolvió el beso.
  


  
    En la cama ella estaba urgida, y cuando la urgencia había pasado para ambos, se acostaron uno al lado del otro sobre sus espaldas.
  


  
    —Ahora está bien —dijo Abby en voz baja.
  


  
    —¿Una despedida adecuada?— dijo Jesse.
  


  
    —Supongo que sí.
  


  
    —Sigues viviendo con ese tipo?— dijo Jesse.
  


  
    —Si... esta noche esta fuera de la ciudad. Chicago.
  


  
    —¿Estás pensando en casarte con él?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Lo amas?
  


  
    —Oh Dios, Jesse, eres un maldito romántico.
  


  
    —Tomaré eso como un no—dijo Jesse.
  


  
    —Es un buen tipo.
  


  
    —¿Te vas a casar con él porque es un buen tipo?
  


  
    —Me voy a casar con él porque mi reloj corre rápido, y es el tipo más agradable que he encontrado que quiere casarse conmigo.—
  


  
    —Eres una persona práctica,— dijo Jesse.
  


  
    La luz del techo estaba encendida en el dormitorio, y cuando Jesse miró su cuerpo desnudo, pudo ver todavía un leve rastro de sudor entre sus pechos.
  


  
    —La mayoría de las mujeres lo son,— dijo Abby. —Siempre me hace gracia la mitología popular sobre las mujeres románticas y los hombres prácticos.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Es como para reírse, —dijo. —¿Le molestaría si lo supiera?
  


  
    —Por supuesto. Pero él no es virgen y yo tampoco y ambos lo sabemos.—
  


  
    —¿Sientes que lo estás engañando?
  


  
    —Sí, supongo que sí, un poco.
  


  
    —Pero...
  


  
    —Pero tú y yo necesitábamos descansar.
  


  
    —¿Y era esto?
  


  
    Abby se puso de lado y apretó la cara contra el pecho de Jesse.
  


  
    —Sí,— dijo ella. —Este era el momento.
  


  
    Jesse sonrió y rio suavemente.
  


  
    —¿Qué? —dijo Abby.
  


  
    —Soy el otro tipo,— dijo Jesse. —El que quiero matar cuando Jenn esté con él.
  


  
    —Ironía,— dijo Abby. —Siempre has sido un verdadero oso para la ironía.—
  


  
    Cuando estuvo vestida y con el maquillaje arreglado y el pelo en orden, Jesse se ofreció a acompañarla hasta su coche.
  


  
    —Estoy justo enfrente de la Gaviota Gris,— dijo Abby, —y además, parece más correcto, de alguna manera, si me despido de ti aquí y me voy por la puerta.—
  


  
    —Seguro,— dijo Jesse.
  


  
    Se besaron, y cuando terminaron, Abby se dio la vuelta y salió por la puerta principal sin decir nada.
  


  
    Sólo había unos pocos coches en el aparcamiento. Abby agradeció entrar en su coche y alejarse del viento. Arrancó el motor, puso la marcha y salió del aparcamiento. Un Saab rojo salió del aparcamiento detrás de ella. Ambos coches giraron por la calle Front.
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    LE HABÍAN disparado dos veces en el pecho, mientras salía de su coche, en la entrada de su casa en North Side Drive, con el cuerpo girado hacia la parte trasera del coche, como si se hubiera girado para ver lo que había detrás. Anthony deAngelo la había encontrado en una patrulla de rutina. Se había caído con la puerta del coche abierta y con un pie todavía enganchado en el borde del coche. Anthony había visto el coche con las luces interiores encendidas y se había detenido a echar un vistazo.
  


  
    —Es Abby Taylor —le dijo deAngelo a Jesse cuando llegó.
  


  
    Jesse asintió con la cabeza. La gente muerta no parece muy diferente al principio, pensó. Igual que las personas vivas, salvo que no se mueven. Se quedó mirando su cara. No, pensó, es más que eso. Si los miras, hay algo que falta. Su posición la habría avergonzado. Bajó la mano y le movió la pierna y le bajó la falda. Seguía siendo flexible. Peter Perkins llegó con su equipo para la escena del crimen. Maleta Simpson estaba colocando las luces. La ambulancia llegó. Anthony estaba colocando la cinta de la escena del crimen.
  


  
    —¿Vive sola—preguntó Maleta.
  


  
    —Vivía con un tipo—dijo Jesse.
  


  
    Seguía mirando distraídamente el cuerpo.
  


  
    —Nadie responde a la puerta,— dijo Simpson. —O el teléfono.
  


  
    —Está en Chicago,— dijo Jesse.
  


  
    Simpson miró fijamente a Jesse y empezó a hablar. Luego no lo hizo. Uno de los técnicos de la ambulancia se acercó y se arrodilló junto a Abby. Le tomó el pulso automáticamente, aunque sabía que estaba muerta.
  


  
    —Igual que los demás, Jesse —dijo el técnico—Dos en el pecho.
  


  
    —Su bolso sigue en el coche,— dijo Perkins.
  


  
    —Noche fría,— dijo el técnico. —Hace que la hora de la muerte sea un poco más difícil.—
  


  
    —Ha muerto en la última hora,— dijo Jesse.
  


  
    El técnico levantó la vista como si fuera a hacer una pregunta. Maleta Simpson le puso una mano en el hombro. El técnico lo miró. Simpson negó con la cabeza. Perkins empezó a fotografiar la escena del crimen. Algunos vecinos se habían rezagado en el frío, con los abrigos puestos sobre la ropa de dormir, encorvados contra el frío, con la mirada perdida. Jesse estaba inmóvil, mirando el cuerpo.
  


  
    —Sabes dónde puede estar este tipo en Chicago —preguntó Simpson.
  


  
    Jesse negó con la cabeza.
  


  
    —Anthony y yo preguntaremos a algunos vecinos —dijo Simpson. —Quizá ellos lo sepan. O que sepan dónde trabaja y la gente del trabajo lo sepa.—
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Olvidamos dejar una nota para que llame.
  


  
    —No dejaremos una nota,— dijo Jesse. —Si no puedes localizarlo, deja a alguien aquí hasta que lo hagas.—
  


  
    —¿Qué pasa si son un par de días?— dijo Simpson.
  


  
    —Deja a alguien aquí si no puedes localizarlo,— dijo Jesse.
  


  
    —De acuerdo, Jesse.
  


  
    Los otros policías se fueron a sus asuntos de la escena del crimen muy tranquilos. Como gente en una sala de enfermos. Jesse siguió mirando a Abby. Al cabo de un rato, los paramédicos la cargaron en una camilla y la introdujeron en la parte trasera de la ambulancia. Jesse los observó en silencio. La ambulancia se alejó. Peter Perkins recogió su equipo para la escena del crimen y se fue a su coche. Simpson y deAngelo terminaron de hablar con los vecinos.
  


  
    —Me han dicho que trabaja en el GE de Lynn —dijo Simpson—Los llamaré por la mañana. Anthony dice que se quedará aquí. Le diré a Eddie que venga por la mañana y le dé un respiro.
  


  
    —Hazlo —dijo Jesse.
  


  
    Perkins subió a su camioneta y se fue. DeAngelo se acomodó al volante en su patrullero frente a la casa.
  


  
    —Tengo que irme, Jesse,— dijo Simpson.
  


  
    Jesse asintió con la cabeza. Simpson desplazó un poco su peso.
  


  
    —¿Vas a estar bien? —dijo.
  


  
    —Sí.
  


  
    —De acuerdo—dijo Simpson.
  


  
    Volvió a caminar hacia su crucero. Y se detuvo y se volvió hacia Jesse.
  


  
    —Siento lo de Abby—dijo.
  


  
    —Gracias, Traje.
  


  
    Simpson subió a su patrullero, lo puso en marcha y condujo por North Side Drive. En el espejo retrovisor pudo ver que Jesse seguía de pie donde lo había dejado.
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    LOS CONCEJALES de Paradise convocaron una reunión especial del pueblo, en la que se autorizó una recompensa de 10.000 dólares por información que condujera a la detención del asesino o asesinos. Se estableció una línea telefónica de emergencia y se publicó el número en todo el estado. La policía de Paradise trabajaba en turnos de doce horas, y la línea de emergencia era atendida en la oficina del secretario municipal por bomberos fuera de servicio. Una habitación del Ayuntamiento de Paradise se convirtió en sede de la prensa. Las furgonetas de las cadenas de televisión de Boston estaban aparcadas en el aparcamiento de obras públicas situado detrás del ayuntamiento, y casi todos los días un reportero de televisión realizaba un reportaje en directo frente a la comisaría de policía de Paradise.
  


  
    La policía de Paradise insiste hoy en la búsqueda del asesino o asesinos de una serie de asesinatos aparentemente aleatorios que han aterrorizado a esta acomodada comunidad de North Shore. En una rueda de prensa celebrada hoy, el jefe de la policía de Paradise, Jesse Stone—dijo que se están empleando todos los recursos de su departamento, aumentados por la policía estatal de Massachusetts, en esta investigación. Pero hasta ahora el reino del terror continúa. Reportando en vivo en Paradise, esta es Katy Morton. Volvemos a ti, Larry.
  


  
    Es una situación tensa allí, Katy. Ahora a otras noticias, un heroico gato siamés hoy ...
  


  
    Jesse apagó la televisión. Con él en su oficina estaba un sargento de la policía estatal llamado Vargas.
  


  
    —Caramba,— dijo. —¿No quieres saber nada de ese gato?
  


  
    —Ya tengo suficientes emociones en mi vida,— dijo Jesse. —¿Cuánta gente me puedes dar?
  


  
    —El capitán dice que seguiremos ayudando en la investigación, y quiere saber qué más necesitas. ¿Cuántas patrullas tienes ahora?
  


  
    —Cinco coches, dos turnos.
  


  
    —Diez personas,— dijo Vargas. —¿Cuántas personas tienes en la fuerza?
  


  
    —Doce—dijo Jesse. —Incluido yo. Molly Crane cubre los días de oficina, y yo me quedo aquí por la noche.—
  


  
    —Estáis desbordados,— dijo Vargas. —Conseguiré que algunos de los nuestros cubran las patrullas nocturnas. El capitán dice que te diga que no nos hacemos cargo de esto. Tú sigues a cargo de esto. Yo sólo soy el enlace.
  


  
    —Necesitarás una oficina, y un teléfono, —dijo Jesse. —Puedes instalarte en la habitación de la brigada.
  


  
    Molly entró en el despacho sin llamar. Llevaba una tarjeta de visita en la mano. Sus ojos parecían pesados. Puso la tarjeta en el escritorio de Jesse.
  


  
    —Hay un periodista de uno de esos programas de entrevistas nacionales —dijo Molly—Quiere entrevistarte.
  


  
    —No,— dijo Jesse.
  


  
    No miró la tarjeta. Molly sonrió.
  


  
    —No le va a gustar esto,— dijo Molly. —Está un poco contento de ser famoso.
  


  
    —Hay una rueda de prensa cada mañana,— dijo Jesse. —Dile dónde y cuándo.
  


  
    Molly asintió y se fue.
  


  
    —A la prensa no le gusta que le den largas,— dijo Vargas.
  


  
    —A quién le gusta.
  


  
    —Pueden decir cosas malas de ti,— dijo Vargas.
  


  
    —Quien no puede,— dijo Jesse.
  


  
    Vargas sonrió.
  


  
    —No parece muy mediático,— dijo.
  


  
    —Mi gente está empezando a decaer,— dijo Jesse. —¿Cuándo podremos conseguir ayuda de las patrullas?
  


  
    —Esta noche,— dijo Vargas.
  


  
    —Bueno,— dijo Jesse. —¿Qué tan cerca está Healy de conseguirme una lista de personas que hayan comprado veintidós armas de fuego o municiones?
  


  
    —Lo comprobaré,— dijo Vargas. —Esos registros no siempre son inmaculados, y aunque lo fueran, la gente consigue armas de muchos sitios.
  


  
    —Necesito lo que sea que tenga —dijo Jesse.
  


  
    Molly volvió a asomar la cabeza por la puerta.
  


  
    —Jenn —dijo—, en la línea uno. ¿Quieres cogerlo?
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Siéntate bien,— le dijo a Vargas. —Sólo tardaré un minuto.
  


  
    Levantó el teléfono, marcó la línea uno y dijo:
  


  
    —Hola.
  


  
    —¿La mujer que mataron era la misma con la que salías?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Oh, Jesse, lo siento mucho.
  


  
    —Gracias—dijo Jesse. —¿Qué pasa?
  


  
    —Mi director de noticias y yo tuvimos una idea fabulosa,— dijo Jenn.
  


  
    Jesse cerró los ojos y apoyó la cabeza en su silla.
  


  
    —Todos los medios de comunicación del país se mueren por tener algo interno sobre esto —dijo Jenn.
  


  
    —Lo sé.
  


  
    —Pensamos que debido a nuestra, ah, conexión, ¿sabes? Pensamos que podría salir con un camarógrafo y seguir la investigación. Una mirada al interior de los trabajos de una cacería policial. Nos mantendremos fuera de su camino. Y cuando atrapen al tipo tendríamos toda una serie sobre ello, y tal vez un especial, y tal vez podríamos venderlo a uno de los medios nacionales...—
  


  
    —No,— dijo Jesse.
  


  
    —Oh, lo sé, Jesse. Créeme que sé lo que es una imposición. Pero nos mantendríamos al margen, y, Jesse, significaría mucho para mi carrera.—
  


  
    Jesse todavía tenía los ojos cerrados y la cabeza hacia atrás.
  


  
    Con voz suave, dijo:
  


  
    —No, Jenn,— y volvió a colocar el teléfono en su soporte.
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    CHUCK PENNINGTON era arquitecto. Había sido campeón intercolegial de boxeo en Harvard y aún parecía estar en forma.
  


  
    Debía de ser muy bueno, pensó Jesse. No tiene ni una marca en la cara.
  


  
    Tenía el pelo negro y grueso peinado hacia atrás. Llevaba una chaqueta de tweed color óxido y una camisa oxford azul. Se sentó con Jesse en la sala de estar de la casa que había diseñado, con su esposa e hija y un abogado llamado Sheldon Resnick. Molly Crane estaba sentada cerca de la puerta. A través de la pared trasera de cristal de la habitación, Jesse podía contemplar el océano Atlántico. La señora Pennington estaba hablando.
  


  
    —Queríamos ahorrarte esto —le decía a su marido—Sabemos lo importante que es tu trabajo.
  


  
    —Mi hija es más importante que mi trabajo,— dijo Pennington. —Pero podemos dejar eso de lado por el momento y escuchar al jefe Stone.
  


  
    —Prometiste mantener el nombre de mi hija fuera de esto —dijo la señora Pennington.
  


  
    —Hice lo que le prometí a su hija que haría,— dijo Jesse.
  


  
    —Hablaste con ella sin contar conmigo... —dijo la señora Pennington.
  


  
    —Parece que es la única manera de hacerlo —dijo Jesse.
  


  
    —Sheldon,— dijo ella. —Quiero que le dejes claro a este policía que no toleraremos el escándalo.
  


  
    —El señor Stone ha sido amable conmigo,— dijo Candace.
  


  
    —Candace, cállate —dijo la señora Pennington.
  


  
    —No, Margaret,— dijo Pennington. —Tú eres la que tiene que estar callada,—
  


  
    —Chuck...—
  


  
    —Esto no te pasó a ti,— dijo Pennington. —Le pasó a Candace. Importa lo que Candace quiera.—
  


  
    —Dios mío, Chuck, ella es...—
  


  
    Resnick puso su mano en el antebrazo de la señora Pennington.
  


  
    —Chuck tiene razón, Margaret. Ahora no es el momento.—
  


  
    La señora Pennington abrió la boca, luego la cerró y apretó los labios y se sentó en su silla y se cruzó de brazos.
  


  
    Pennington se giró en su silla y miró a Jesse. Tenía unos ojos azules muy pálidos.
  


  
    —Sé la clase de presión a la que debes estar sometida ahora —dijo—Y te agradezco que te hayas tomado el tiempo para esto.
  


  
    —Candace siempre ha sabido quién la violó,— dijo Jesse. —Pero ella y yo estuvimos de acuerdo en que si los delataba, sin corroborar, podríamos no atraparlos, y su vida en Paradise se arruinaría.—
  


  
    Pennington asintió.
  


  
    —Iban a enseñar mi foto a todo el mundo —dijo Candace.
  


  
    Pennington volvió a asentir. No mostró ninguna emoción, aunque Jesse observó que los nudillos de sus manos entrelazadas parecían blancos.
  


  
    —Ahora es probable que no lo hagan —dijo.
  


  
    Miró a Jesse.
  


  
    —No —dijo Jesse. —No lo harán. Tienen miedo.
  


  
    —Bien,— dijo Candace.
  


  
    Jesse asintió lentamente.
  


  
    —Y tienen miedo de ti —dijo Jesse.
  


  
    Candace miró a Jesse, luego a su padre y después, más disimuladamente, a su madre.
  


  
    —Excelente,— dijo ella.
  


  
    —La ley siempre habla de justicia,— dijo Jesse. —Estamos oficialmente a favor. Pero si yo fuera tú lo que querría sería una venganza.—
  


  
    —El jefe Stone...— dijo la señora Pennington.
  


  
    Su marido negó con la cabeza.
  


  
    —Eso es lo que me gustaría,— dijo.
  


  
    —Bien,— dijo Jesse. —Marino, Feeney y Drake se han autoinculpado. Si no supiéramos nada de ti las fotos nos habrían llevado hasta ti.—
  


  
    Candace asintió con la cabeza. Lo comprendió.
  


  
    —Así que necesitamos una declaración —dijo Jesse —Y si vamos a juicio necesitaremos que testifiques.
  


  
    —¿Alguien más va a ver esas fotos? —dijo Candace.
  


  
    —Si vamos a juicio —dijo Jesse—, la defensa argumentará que fuiste una participante voluntaria y que te inventaste la historia de la violación. Las fotos serían una prueba de lo contrario.
  


  
    —Dios mío, fotos de mi hija desnuda,— dijo la señora Pennington. —En público. No lo permitiré.
  


  
    —Estamos muy lejos de la propiedad, Margaret. Es la decisión de Candace.
  


  
    —No tiene edad para decidir algo así—dijo la Sra. Pennington.
  


  
    —Daré una declaración,— dijo Candace. —Y yo testificaré si es necesario.—
  


  
    —Candace...—
  


  
    —Bien,— dijo Jesse. —¿Hay algún lugar donde puedas ir a dar tu declaración a Molly?—
  


  
    —Pueden usar la cocina,— dijo Pennington.
  


  
    Mientras seguía a Candace fuera de la habitación, Molly le sonrió a Jesse y, protegiendo el gesto con su cuerpo, le hizo un gesto con el pulgar hacia arriba. Todos guardaron silencio por un momento. Jesse miró a través de la gran ventana el océano gris y enérgico.
  


  
    —Los niños como Candace —dijo Jesse, sin dejar de mirar el océano— suelen necesitar algo de terapia después de una experiencia como ésta.
  


  
    —¿Quieres decir con un psiquiatra?— dijo la señora Pennington.
  


  
    —Sí,— dijo Jesse. —Si necesita una derivación, puedo conseguirle una.
  


  
    La señora Pennington miró a su marido.
  


  
    —Ya veremos,— dijo. —Gracias por la oferta.
  


  
    —En cuanto al caso,— dijo Resnick, después de un momento, —un acuerdo de culpabilidad parece ciertamente posible.—
  


  
    —Depende de los abogados defensores y del fiscal, —dijo Jesse.
  


  
    —Pero está usted de acuerdo en que podría ocurrir —dijo la señora Pennington.
  


  
    —A menudo sucede,— dijo Jesse.
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    —TUVIMOS relaciones sexuales una hora antes de que muriera,— dijo Jesse.
  


  
    Dix asintió.
  


  
    —Estoy triste,— dijo Jesse. —Y yo me siento insultado.
  


  
    Dix inclinó ligeramente la cabeza.
  


  
    —Soy el jefe de policía y estoy tratando de atrapar a estos bastardos y le disparan a una mujer con la que acabo de hacer el amor.
  


  
    —¿Crees que fue intencional?—dijo Dix.
  


  
    —No lo sé,— dijo Jesse. —Pero me enfurece.
  


  
    —¿Y crees que fue más de una persona? —Dijo Dix.
  


  
    —Sí. Las dos armas no tienen ningún sentido para mí si no.
  


  
    Dix llevaba hoy una americana azul y una camisa blanca. Todo en él brillaba. Su cabeza afeitada, su camisa almidonada, sus zapatos de suela gruesa de caoba. Se sentó con las manos enlazadas sobre su vientre plano, frotando las puntas de sus pulgares.
  


  
    —Jenn me llamó después de que mataran a Abby —dijo Jesse—Y dijo que esperaba que yo estuviera bien.
  


  
    Dix esperó, moviendo las puntas de sus pulgares suavemente de un lado a otro.
  


  
    —Entonces dijo que quería que le diera acceso especial al asesinato del francotirador, a ella y a un camarógrafo, cobertura interna, seguir toda la investigación.—
  


  
    Dix asintió alentadoramente.
  


  
    —Cuatro personas mueren, y ella lo ve como una oportunidad de carrera.
  


  
    —¿Por qué pensaría ella que tú permitirías eso?—dijo Dix.
  


  
    Jesse sonrió sin humor.
  


  
    —Porque ella es el, ah, objeto de mis afectos,— dijo.
  


  
    —¿Objeto?
  


  
    —Solo estoy siendo divertido,— dijo Jesse.
  


  
    Dix no dijo nada. Estaban en silencio. La habitación brillaba de quietud. Jesse tomó aire. Sus movimientos eran rígidos. Dix esperó. Parecía estar perfectamente cómodo esperando. La rigidez de Jesse se aflojó.
  


  
    —Ella dijo una vez —la voz de Jesse era ronca— que lo que realmente me gusta es mi fantasía con ella, y que sigo tratando de meterla en ella.
  


  
    —¿Qué has dicho?
  


  
    —Dije que era una puta charla de psiquiatra.—
  


  
    Dix sonrió.
  


  
    —El objeto de tu afecto—dijo Dix.
  


  
    —Más charla de psiquiatra—dijo Jesse.
  


  
    Dix sonrió.
  


  
    —Claro—dijo. —Al fin y al cabo, soy un puto psiquiatra.
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    ERAN demasiados para el despacho de Jesse, así que se fueron a la sala de conferencias de la comisaría. Jesse estaba allí, a la cabeza de la mesa de conferencias. A su lado estaba sentado un ayudante del fiscal del condado de Essex llamado Martin Reagan. Molly y Maleta Simpson estaban de pie contra la pared. Bo Marino y sus padres estaban sentados a un lado de la mesa. Troy Drake y su madre se sentaron al otro lado. Dos abogados de un gran bufete de Boston que representaban a ambas familias se sentaron al final de la mesa, frente a Jesse. La abogada principal era una elegante mujer pelirroja llamada Rita Fiore. El otro abogado era un hombre pequeño, de cara estrecha y barba canosa tipo Vandyke. Se llamaba Barry Feldman.
  


  
    —Esto es lo que tenemos —dijo Jesse—O al menos todo lo que puedo recordar. Hay tantas cosas que tal vez Marty tenga que recordarme.—
  


  
    Rita sonrió.
  


  
    —Así que empezamos, —dijo ella.
  


  
    —Tenemos una declaración jurada de Kevin Feeney de que él, Bo Marino y Troy Drake violaron a Candace Pennington y la fotografiaron desnuda.
  


  
    —Tengo entendido que él es claramente identificable en las fotos,— dijo Rita.
  


  
    —Lo es,— dijo Jesse.
  


  
    —Qué firmeza la suya al admitirlo,— dijo Rita.
  


  
    —Tenemos la declaración jurada de Candace Pennington de que Kevin Feeney, Bo Marino y Troy Drake la violaron y la fotografiaron desnuda.
  


  
    —Difícilmente un observador desinteresado,— dijo Rita.
  


  
    Martin Reagan dijo:
  


  
    —Rita, vamos a esperar hasta que lleguemos al tribunal para tratar el caso. Simplemente queremos interrogar a los sospechosos, y ellos simplemente querían que su abogado estuviera presente.—
  


  
    —Cuál sería yo —dijo Rita. Miró a Feldman a su lado, —y por supuesto a Barry.—
  


  
    —Barry Feldman —dijo el otro abogado.
  


  
    Jesse asintió con la cabeza. Miró a Troy Drake.
  


  
    —¿Tienes algo que quieras decir, Troy?
  


  
    Troy Drake era muy rubio y tenía una boca malhumorada de labios carnosos que le hacía parecerse vagamente a Carly Simon. Su madre era tan rubia como él y tenía la misma boca enfurruñada.
  


  
    —He aconsejado a mis clientes que no hablen del caso —dijo Rita.
  


  
    Feldman asintió.
  


  
    —¿Todos piensan seguir su consejo?— dijo Jesse.
  


  
    Nadie en la mesa habló.
  


  
    —De acuerdo—dijo Jesse. —Estos agentes le leerán sus derechos y le acompañarán a su celda.
  


  
    —Ya me arrestaron y me soltaron a mi viejo,— dijo Bo.
  


  
    —Eso fue por un crimen diferente,— dijo Jesse. —Este es un nuevo arresto.—
  


  
    —¿Pueden hacer esto?— dijo la Sra. Drake.
  


  
    —Los sacaré en unas horas,— dijo Rita.
  


  
    —Voy a pedir la prisión preventiva,— dijo Reagan.
  


  
    —Marty, no seas ridículo,— dijo Rita. —Estos son niños.
  


  
    —También lo es Candace Pennington,— dijo Reagan.
  


  
    —No pueden meter a mi hijo en la cárcel,— dijo la señora Drake. —Sé que no ha hecho nada.—
  


  
    La señora Marino estaba llorando. El señor Marino tenía la cara roja.
  


  
    —Será mejor que mantenga a mi hijo fuera de la cárcel,— le dijo a Rita.
  


  
    —Sr. Marino—dijo Rita. —Soy la jefa de litigios penales de Cone Oakes y Belding. Soy todo lo bueno que se puede ser. Usted no me asusta. Nada lo hace, y no le conviene molestarme.—
  


  
    Marino parecía sobresaltado.
  


  
    —Es posible que los chicos tengan que pasar la noche en la cárcel, pero podemos llevarlos ante un juez mañana y conseguir que salgan en libertad bajo fianza. Estoy seguro de que puedo evitar la prisión preventiva.
  


  
    —Qué es una prisión preventiva,— dijo la señora Drake.
  


  
    —Demandar a la cárcel para esperar el juicio.—
  


  
    —Dios mío, ¿es eso lo que va a irme ahora?
  


  
    —No. No ocurrirá en absoluto. Pero ahora la policía retendrá a su hijo hasta mañana, cuando podamos llevarlos ante un magistrado.—
  


  
    —Son niños. No pueden ser arrojados con la población carcelaria general,— dijo la señora Drake.
  


  
    —Los retendremos aquí,— dijo Jesse. —Es un encierro de cuatro celdas. Serán la población penitenciaria general.—
  


  
    —Esto es una mierda —dijo Troy.
  


  
    Su madre le puso la mano en el brazo. Jesse se dio cuenta de que ni a Troy ni a Bo Marino les gustaba que se hablara de ellos como niños.
  


  
    —Tienes razón,— dijo Bo. —Ese pequeño pelele está mintiendo.
  


  
    —Por favor, cállense, —les dijo Rita a los dos chicos.
  


  
    —¿El pelele es Feeney?— dijo Jesse.
  


  
    —Seguro. Lo tienes y el puto bebé dice lo que quieres que diga, para poder salirse con la suya.
  


  
    —¿Y Candace? —dijo Jesse.
  


  
    —La perra diría cualquier cosa para meterme en problemas,— dijo Troy. —Ella ha estado caliente para mí desde el noveno grado, y no le daré un guiño.—
  


  
    —¿También le gusta Bo? —dijo Jesse.
  


  
    —Cállate,— dijo Rita a los dos chicos.
  


  
    —Déjelos hablar, señora,— dijo Joe Marino. —Alguien está tratando de inculpar a mi hijo y usted le dice que no diga nada...
  


  
    —No se están haciendo ningún bien, —dijo Rita.
  


  
    —¿Está caliente por Bo?— le dijo Jesse a Troy.
  


  
    —No lo sé. Tal vez Bo se lo hizo, por lo que sé, él y Kevin siempre hablaban de hacerlo con esta chica y aquella.
  


  
    —Chupapollas,— dijo Bo.
  


  
    La Sra. Marino hizo una pausa en su llanto lo suficiente como para decir: —¡Bo!
  


  
    Nadie le prestó atención.
  


  
    —Así que tal vez se lo hicieron a ella —dijo Troy— y la muy zorra pensó que cuando los tuviera podría tirarme ahí dentro y vengarse.
  


  
    —Cállate.— La voz de Rita era aguda en la habitación.
  


  
    Pero el genio había salido de la botella.
  


  
    —Entonces, ¿por qué Kevin también te nombró a ti?—dijo Jesse.
  


  
    —Puto perdedor —dijo Troy. —Siempre está haciendo la pelota a Bo.
  


  
    La mano de Rita se estrelló contra el tablero de la mesa y su voz fue como una cuchilla.
  


  
    —Cállate, joder —dijo.
  


  
    Todos la miraron. La habitación se quedó de repente en silencio, excepto por el llanto de la señora Marino. Joe Marino hizo un gesto de "cool it" a su hijo. La señora Drake apretó la mano de Troy tan fuerte como pudo.
  


  
    —Seguid hablando y os meteréis en un lío del que no podré sacaros. ¿Me entendéis?
  


  
    Nadie dijo nada. Bo y Troy parecían repentinamente asustados.
  


  
    —Bien,— dijo Rita. —No hablaréis con nadie a menos que yo esté presente, o Barry. No dirás nada a menos que yo lo diga, o Barry.—
  


  
    —Rita,— dijo Marty Reagan. —Esto no parece uno para todos y todos para uno.—
  


  
    —Lo sé,— dijo Rita.
  


  
    Miró a sus clientes.
  


  
    —Lo que el señor Reagan quiere decir es que no puedo representar a clientes en circunstancias en las que el interés superior de uno podría colisionar con el interés superior del otro.—
  


  
    Ambas familias se quedaron con la mirada perdida. Pero ella los había asustado lo suficiente como para hacerlos dóciles.
  


  
    —Así que, —dijo ella. —Que se queden aquí esta noche. Mañana Barry o yo, probablemente será Barry, los sacaremos bajo fianza, y luego organizaremos su representación legal.—
  


  
    —No puedes retirarte de nosotros ahora —dijo Joe Marino.
  


  
    —No puedo representar a los dos chicos,— dijo Rita.
  


  
    —Entonces que represente a Troy,— dijo Marino.
  


  
    —El mismo bufete, señor Marino. Me encargaré de que los dos estén bien representados, pero éste no es el lugar, y ahora no es el momento.—
  


  
    Se volvió y asintió muy levemente a Jesse.
  


  
    —Bien, Molly —dijo Jesse—Tú y Suit lean las palabras y llévenlas a una celda.—
  


  
    El llanto de la señora Marino se elevó a un lamento. Tanto Bo como Troy parecían tener problemas para tragar. Joe Marino empezó a discutir. La señora Drake parecía congelada en su sitio. Molly dijo el Miranda para ambos y ella y Simpson los sacaron de la habitación. Sus padres fueron con ellos.
  


  
    —Comprobando el alojamiento —dijo Reagan cuando se habían ido.
  


  
    Rita Fiore dijo:
  


  
    —¿Cuándo los vas a procesar, Marty?
  


  
    —Deberías tenerlos allí a las nueve de la mañana —dijo Reagan.
  


  
    —¿Salem?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Puedes ocuparte de eso, Barry?
  


  
    Feldman asintió e hizo una pequeña anotación en su cuaderno.
  


  
    —Ahora,— dijo Rita. —En el caso de que siga representando a alguien en esta mierda de grupo, me parece que hay tratos que hacer.
  


  
    —Dejemos que el polvo se asiente —dijo Reagan— antes de empezar a negociar.
  


  
    —Solo mientras veas lo que yo veo —dijo Rita.
  


  
    Reagan sonrió y se puso en pie.
  


  
    —¿Hemos terminado aquí?
  


  
    Jesse asintió con la cabeza. También lo hizo Rita.
  


  
    —Barry,— dijo Rita. —Voy a ir dentro de un rato. ¿Por qué no calientas el coche?
  


  
    Feldman se guardó el cuaderno en el bolsillo interior, se puso de pie y recogió su maletín.
  


  
    —Encantado de conoceros a todos —dijo—.
  


  
    —Te acompaño al coche —dijo Reagan, y ambos se marcharon.
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    RITA se puso de pie y bajó a lo largo de la mesa y se sentó en el borde de la misma cerca de Jesse. Jesse comprendió que le estaba dejando echar un vistazo a ella. Sabía que era muy atractiva.
  


  
    —Hice una pequeña investigación de antecedentes,— dijo Rita.
  


  
    —Muy exhaustiva,— dijo Jesse.
  


  
    —Soy muy minuciosa,— dijo Rita. —También tengo los recursos de un enorme bufete de abogados.
  


  
    —Por desgracia,— dijo Jesse.
  


  
    Rita sonrió.
  


  
    —Intenta no balbucear —dijo.
  


  
    —Difícil,— dijo Jesse.
  


  
    Rita sonrió y asintió.
  


  
    —Has sido detective de homicidios en Los Ángeles —dijo Rita. —El capitán Cronjager dice que eras muy bueno.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Pero tu matrimonio se fue al garete y tuviste problemas con la bebida.
  


  
    Jesse asintió de nuevo.
  


  
    —¿Cómo está tu matrimonio? —dijo ella.
  


  
    —Sur,— dijo Jesse.
  


  
    Rita sonrió.
  


  
    —¿Y la bebida?
  


  
    —Mejor.
  


  
    —Mi asistente legal habló con el comandante de homicidios de la policía estatal,— dijo Rita.
  


  
    —Healy—dijo Jesse.
  


  
    —Por lo general, si llegas a una de estas ciudades suburbanas y tienen un homicidio, la policía estatal se hace cargo de la investigación con bastante rapidez.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Healy dice que no es el caso aquí.
  


  
    —Hacemos todo lo que podemos en casa,— dijo Jesse.
  


  
    —Healy dice que sabes lo que estás haciendo.
  


  
    —Lo sé—dijo Jesse.
  


  
    —También sé —dijo Rita—, como todo el mundo, que aquí hay un asesino en serie.
  


  
    —Lo sé.
  


  
    —Deben estar muy ocupados.
  


  
    —Lo estamos.
  


  
    —Pero tuvisteis tiempo de investigar esto.—
  


  
    Jesse asintió. Podía sentir la fuerza de la sexualidad de Rita. Todos sus movimientos, cada gesto de su cabeza, cada tono verbal, era carnal. Él sabía que era real, y sabía que ella lo usaba.
  


  
    —Estos chicos lo hacen... —dijo Rita.
  


  
    —Sin duda alguna,— dijo Jesse.
  


  
    —¿No hay duda razonable?
  


  
    —Ninguna—dijo Jesse.
  


  
    —Bueno,— dijo Rita. —Tal vez pueda crear una.
  


  
    —Espero que no,— dijo Jesse.
  


  
    Rita se puso de pie y se alisó la falda sobre los muslos.
  


  
    —Sólo me gusta conocer el caso —dijo. —Healy nos dijo que eras un, ¿qué dijo? Fue un poco bonito. Oh—dijo que eras un tirador directo.
  


  
    —Eso es muy bonito —dijo Jesse.
  


  
    Rita sonrió y se puso un abrigo con una gran capucha ribeteada de piel, que se colocó cuidadosamente sobre el pelo.
  


  
    —Espero que podamos volver a hablar —dijo.
  


  
    —Ya sabes dónde encontrarme —dijo Jesse.
  


  
    Rita le miró pensativa durante un momento.
  


  
    —¿Quieres que te encuentre? —dijo ella.
  


  
    —Creo que sí,— dijo Jesse.
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    HEALY se abrió paso entre el grupo de reporteros frente a la comisaría de policía de Paradise. Uno de los reporteros de la prensa escrita le reconoció.
  


  
    —Capitán Healy,— dijo. —¿Hay algún avance en el caso del francotirador?—
  


  
    Los micrófonos le presionaron. Las cámaras de televisión cobraron vida de repente.
  


  
    —¿Se ha hecho cargo del caso la policía estatal? ¿Piensa ofrecer una recompensa... Hay pruebas forenses... Por qué está aquí... ¿Cree que la policía de Paraíso es competente para manejar un caso de esta magnitud... Está el FBI involucrado... Hay posibilidad de que lo estén... Tiene una teoría del caso... ¿Se siente cómodo trabajando con el jefe Stone...?
  


  
    Healy lo ignoró como si no estuviera allí. Se fue por la puerta principal y la cerró tras de sí, dijo hola a Molly y se fue junto a ella al despacho de Jesse.
  


  
    —Hay ciento veintitrés mil personas en esta gran Mancomunidad —dijo Healy— que han comprado un arma de veintidós, o municiones del veintidós en el último año.
  


  
    Se sentó.
  


  
    —Sus días están contados,— dijo Jesse.
  


  
    —O los de él, o los de ella,— dijo Healy.
  


  
    —Creo que son dos personas,— dijo Jesse.
  


  
    Healy se quedó callado un momento, pensando en ello.
  


  
    —Sí,— dijo. —Yo también lo creo.
  


  
    —¿Cuántos de esos ciento veintitrés mil viven en el Paraíso?
  


  
    —Ciento ochenta y dos,— dijo Healy.
  


  
    —¿Y cuántos de ellos tienen un Saab rojo de último modelo?
  


  
    —Tres.
  


  
    Jesse sintió que su plexo solar se tensaba.
  


  
    —Y —dijo—, ¿cuántos de esos tres Saab estaban aparcados en el centro comercial Paradise cuando dispararon a Barbara Carey?
  


  
    —Según los números de las matrículas que su gente recogió —dijo Healy—, uno.
  


  
    Jesse sintió que se enroscaba más.
  


  
    —¿Y el afortunado ganador es? —dijo
  


  
    —Anthony Lincoln,— dijo Healy.
  


  
    Puso una tarjeta sobre el escritorio.
  


  
    —Nombre, dirección, teléfono —dijo Healy—No tiene antecedentes penales.
  


  
    Jesse cogió la tarjeta y la miró.
  


  
    —Tiene un permiso de porte de clase A —dijo Healy—En el último año ha comprado un rifle Marlin veintidós, modelo nueve-nueve-cinco, semiautomático con un cargador de siete cartuchos, y dos cajas de munición veintidós larga.—
  


  
    —El hijo de puta —dijo Jesse—.
  


  
    —Sería útil si pudiéramos relacionar el rifle con los tiroteos,— dijo Healey.
  


  
    —Un arma divertida para el tipo de tiroteo que hemos estado viendo,— dijo Jesse. —Yo hubiera dicho arma de mano.
  


  
    —La gente usa las armas que puede conseguir,— dijo Healey.
  


  
    —¿Crees que tenemos suficiente para confiscarla?
  


  
    —No. Todo lo que tienes es que tiene una veintidós y su coche estaba aparcado cerca de uno de los asesinatos.
  


  
    —Y es un Saab,— dijo Jesse. —Como el del aparcamiento de la iglesia.
  


  
    Healy se encogió de hombros.
  


  
    —Habla con el fiscal del caso,— dijo Healy. —Tal vez esté unido a un juez.
  


  
    —Aunque no podamos obligarle,— dijo Jesse. —Cualquier buen ciudadano estaría dispuesto a someter su arma a las pruebas forenses, a menos que tuviera algo que ocultar.
  


  
    Healy sonrió.
  


  
    —A menos que quisiera resistirse enérgicamente a la intromisión del gobierno en el derecho a la intimidad del individuo —dijo.
  


  
    —A menos que eso,— dijo Jesse. —Supongo que voy a ir a visitarlo.
  


  
    —Es posible que quieras tener un poco de cuidado con este tipo,— dijo Healy. —Si es tu hombre ya ha matado a cuatro personas.
  


  
    —Soy un poco cuidadoso con todos.
  


  
    —Lo eres, —dijo Healy. —La última asesinada, la mujer Taylor, ¿no solías irte con ella?
  


  
    —Sí.
  


  
    —No será bueno—dijo Healy, si te lo tomas como algo personal y te conviertes en Rambo.
  


  
    —Es el truco de ser un buen policía, ¿no?—dijo Jesse. —Tienes que preocuparte por la víctima, y tienes que preocuparte por el trabajo.
  


  
    Healy asintió.
  


  
    —Y tienes que ser impasible al mismo tiempo.
  


  
    —Claro que no todo el mundo es un buen policía,— dijo Healy.
  


  
    Jesse se quedó en silencio un momento, mirando la parte superior de su escritorio. Luego levantó la cabeza y miró a Healy.
  


  
    —Yo lo soy,— dijo Jesse.
  


  
    —Buen punto, — dijo Healy.
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    LA DIRECCIÓN de Anthony Lincoln era un condominio que había sido rehabilitado a partir de un antiguo hotel turístico en el lado sur de Paradise, donde daba al océano abierto. Con Jesse en el asiento delantero a su lado, Maleta Simpson aparcó el crucero en una plaza de aparcamiento para invitados junto a la rotonda adoquinada a la derecha de la entrada. Un discreto cartel decía UNA HORA DE APARCAMIENTO. LOS INFRACTORES SERÁN REMOLCADOS.
  


  
    —Eso es acogedor —dijo Jesse.
  


  
    El edificio era una muestra abrumadora de arquitectura de tejas desgastadas, salpicada de ladrillos y latón y cobre que estaba reverdeciendo maravillosamente. Un cartel verde oscuro, más grande de lo necesario, decía SEASCAPE, en pergamino dorado. Simpson iba de uniforme. Jesse llevaba una chaqueta de cuero, vaqueros y zapatillas de deporte.
  


  
    El vestíbulo tenía dos pisos de altura. El suelo era de mármol gris. Las molduras y los revestimientos de las puertas eran de madera flotante, o algo que había sido procesado para que pareciera madera flotante. Un mostrador de conserjería se extendía a lo largo de un lado del vestíbulo, y un banco de ascensores estaba frente a ellos. La tercera pared del vestíbulo era de cristal, con vistas a la playa y al océano. Jesse mostró su tarjeta de identificación para que la conserje la viera. Ella la miró con atención.
  


  
    —¿Es usted el jefe? —dijo ella.
  


  
    —Lo soy, —dijo él. —Jesse Stone. Este es el oficial, ah, Luther Simpson.
  


  
    —¿Qué puedo hacer por usted? —dijo el conserje con cuidado.
  


  
    El suyo era un trabajo que podía perderse por una indiscreción.
  


  
    —¿Anthony Lincoln vive aquí? —dijo Jesse.
  


  
    —Sí, señor, en el ático.
  


  
    —¿Alguien vive aquí con él?
  


  
    El conserje tenía la piel pálida. Llevaba el pelo oscuro recogido. Iba vestida con un traje oscuro de falda y chaqueta con un pequeño escudo de yate en la chaqueta. Pensó en la pregunta.
  


  
    —Bueno, la señora Lincoln, por supuesto.
  


  
    —¿Y su nombre de pila? —dijo Jesse.
  


  
    —Ah. La conserje tocó el ordenador incorporado a su escritorio. —Brianna, Brianna Lincoln.
  


  
    —Gracias,— dijo Jesse. —Vamos a subir.
  


  
    —Puedo llamar por usted, señor.
  


  
    —No es necesario,— dijo Jesse mientras él y Simpson se dirigían a los ascensores.
  


  
    Cuando llegaron a la planta del ático, el ascensor se abrió en un pequeño vestíbulo amueblado con un sillón de cuero marrón y una mesa auxiliar china lacada en rojo. Anthony y Brianna Lincoln les esperaban en la puerta.
  


  
    —¿Jefe Stone? —dijo Anthony. —El conserje llamó antes. —Soy Jesse Stone —dijo Jesse. —Este es Luther Simpson, ¿podemos entrar?
  


  
    —Por supuesto—dijo Anthony. —Tony Lincoln, esta es mi esposa, Brianna.—
  


  
    La habitación era espectacular, pensó Jesse. Acristalada por tres lados, daba a la playa, al océano y al tramo de costa dura, donde se habían construido casas caras entre las rocas. Había una inmensa alfombra blanca, muebles rubios y cortinas completas de color crema que parecían poder cerrarse si uno se cansaba de la vista. Todo encaja, pensó Jesse. Todo es limpio y exacto y justo, y parece que nadie vive aquí. Simpson miró a su alrededor con inquietud.
  


  
    —Tenemos que hablar —dijo Jesse. —¿Está bien? —Por supuesto —dijo Brianna. —¿Quieres un poco de café? —Claro, —dijo Jesse. —Crema y azúcar. ¿Traje? —Simpson sacudió la cabeza. Seguía de pie. —No hay café para mí —dijo. Brianna sonrió y se fue a la cocina. —Por qué no te sientas ahí, Suit —dijo Jesse—, junto a la puerta —Tony Lincoln era delgado y alto. Llevaba el pelo peinado hacia atrás con unas ondas cuidadas, con raya a la izquierda y tan rubio que era casi blanco. Tenía un profundo bronceado que, según pensó Jesse, significaba o bien vacaciones de invierno o lámpara de bronceado. Se compaginaba bien con su pelo pálido. Sus ojos eran muy azules y sus movimientos eran despiertos y elegantes.
  


  
    —¿Cómo lo llamaste? —dijo Anthony.
  


  
    Brianna volvió de la cocina.
  


  
    —El café se está preparando —dijo.
  


  
    Jesse asintió y le sonrió. Luego respondió a la pregunta de Tony.
  


  
    —Suit,— dijo Jesse. —Diminutivo de Maleta.
  


  
    —Harry 'Maleta' Simpson,— dijo Anthony. —El jugador de béisbol.
  


  
    —Exactamente,— dijo Jesse.
  


  
    Tony no sólo sabía de béisbol, pensó Jesse, sino que había recordado el apellido de Suit.
  


  
    —Tony recuerda a todos los jugadores de béisbol que han existido,— dijo Brianna. —Y la mayoría de las otras cosas, también.—
  


  
    Brianna era tan delgada como su marido y casi igual de alta, con el pelo negro y grueso llevado corto. Estaba tan bronceada como Anthony, y cuidadosamente maquillada. Tenía la boca ancha y los ojos oscuros muy grandes. Iba descalza con unos vaqueros desteñidos y una camiseta blanca de cuello redondo. Su marido llevaba mocasines grises de ante sin calcetines, pantalones de raso y un jersey negro de cachemira con cuello en V. Las mangas del jersey estaban levantadas sobre los antebrazos. Sonrió.
  


  
    —Gran juego,— dijo.
  


  
    —Lo es, — dijo Jesse.
  


  
    —¿Has jugado alguna vez? —dijo Tony.
  


  
    —Yo lo hice—dijo Jesse.
  


  
    —Yo también lo hice,— dijo Lincoln. —Y nunca me ha vuelto a gustar nada tan bien.—
  


  
    —Bueno, perdona,— dijo Brianna.
  


  
    Tony sonrió.
  


  
    —Excepto tú,— dijo.
  


  
    —Sólo lo dices porque quieres café,— dijo Brianna, y se levantó y se fue de nuevo a la cocina.
  


  
    Tony se rió antes de volverse hacia Jesse.
  


  
    —Entonces, ¿qué podemos hacer por ti, Jesse? ¿Está bien si te llamo Jesse?
  


  
    —Puedes apostar,— dijo Jesse. —Esperemos hasta que vuelva la señora Lincoln.
  


  
    —Brianna,— dijo Tony. —Tony y Brianna. Aquí no nos paramos en muchas formalidades.—
  


  
    Jesse asintió. Sonrió para sí mismo. El traje se veía muy grande e incómodo en la elegante silla junto a la puerta. Brianna volvió a entrar con café en un pequeño carro de té. Buena vajilla. Buena plata.
  


  
    Cuando se hubieron acomodado con su café, dijo Jesse: —Primero, gracias por ser tan amable. Se trata de una investigación rutinaria, hemos cruzado un montón de datos y ahora sólo tenemos que reducirlos eliminando a las personas que hemos encontrado.
  


  
    —¿Son los asesinatos?— dijo Brianna.
  


  
    Incluso sentado frente a ella podía oler su perfume.
  


  
    Y calor, pensó Jesse. Casi puedo sentir el calor de ella.
  


  
    —Sí, señora, lo es,— dijo Jesse.
  


  
    Jesse pudo ver a Suit, junto a la puerta fuera de la vista de los Lincoln, mirando a Jesse.
  


  
    —Estamos tratando de investigar todas las armas de fuego de calibre veintidós que posee un residente de Paradise.
  


  
    —Ah,— dijo Tony y sonrió. —Eso es.
  


  
    Jesse asintió. Sacó una pequeña libreta del bolsillo de su chaqueta y la abrió.
  


  
    —Parece que tienen un rifle veintidós —dijo, leyendo en el cuaderno—, un Marlin modelo nueve-nueve-cinco, semiautomático con un cargador de siete cartuchos.
  


  
    —Lo tenemos, — dijo Tony, y sonrió a Jesse, —si sabes eso, probablemente sepas que tenemos un permiso.
  


  
    —Lo sé,— dijo Jesse. —También habéis comprado dos cajas de munición de veintidós largo para ella.—
  


  
    —Sí, nos queda una caja y media. Tenemos una casa de campo en los Berkshires y cuando estamos allí nos gusta disparar a las alimañas.
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —¿Tienes el arma aquí, Tony? — dijo.
  


  
    —Claro, la tenemos guardada en el armario del dormitorio.
  


  
    —¿Podemos verla?
  


  
    —Seguro, Brianna ¿Quieres cogerla para nosotros?
  


  
    —Claro, —dijo ella y se apresuró a salir de la habitación.
  


  
    Jesse admiró su trasero y luego desvió la mirada hacia el gran ventanal. El océano se veía azul plateado hoy con el sol brillando en él.
  


  
    —Es una gran vista, no es así,— dijo Tony.
  


  
    —Supongo que pagas por ella,— dijo Jesse.
  


  
    —Oh, chico,— dijo Tony, —tienes razón.
  


  
    —Qué haces para trabajar,— dijo Jesse.
  


  
    Tony sonrió.
  


  
    —En su mayor parte, estos días, administro nuestro dinero,— dijo. —Solía ser oftalmólogo. Un día inventé un dispositivo de exploración ocular que se convirtió en el estándar de la profesión.
  


  
    Volvió a sonreír.
  


  
    —A veces es mejor tener suerte que ser bueno —dijo—.
  


  
    —¿Y ya no ejerces la medicina?
  


  
    —¿Por qué, tienes algo en el ojo?
  


  
    Jesse sonrió.
  


  
    —Sólo me lo preguntaba.
  


  
    —No, ya no ejerzo,— dijo Tony.
  


  
    —¿Lo echas de menos?
  


  
    —No puedo decir que lo haga.
  


  
    Brianna volvió a entrar en la habitación llevando el rifle en ambas manos. Jesse fue consciente de que Simpson se movió un poco en su asiento junto a la puerta. Brianna le dio a Jesse el arma. La apuntó al suelo, soltó el cargador en su mano y la puso sobre la mesa a su lado, hizo funcionar la acción un par de veces, luego abrió el cerrojo y miró el cañón.
  


  
    —Bonito y limpio —dijo—.
  


  
    —Un buen trabajador cuida sus herramientas, ¿verdad, Jesse?
  


  
    Jesse asintió.
  


  
    —Nos gustaría tomarla prestada durante un par de días. Te daré un recibo, y la probaré para poder tacharte de la lista.—
  


  
    —Sería bastante sospechoso,— dijo Tony, —si no te dejáramos.
  


  
    —Lo haría,— dijo Jesse.
  


  
    —¿Podrían cometer un error?— dijo Tony.
  


  
    —No,— dijo Jesse. —Esto es balística bastante directa.—
  


  
    —De acuerdo conmigo—dijo Tony. —¿Vas a ir con eso, Brianna?
  


  
    —Por supuesto.
  


  
    Jesse se puso de pie y le entregó el rifle a Simpson.
  


  
    —Gracias—dijo Jesse. —Te lo devolveremos rápidamente.
  


  
    —Eso estará bien, Jesse,— dijo Tony.
  


  
    Tanto él como Brianna se pusieron en pie.
  


  
    —Gracias por el café,— dijo Jesse.
  


  
    —Disfrutamos de la compañía,— dijo Brianna. —Buena suerte con los espantosos asesinatos,—
  


  
    —Sí,— dijo Tony. —Y si te sale un caso de conjuntivitis, llámame. Tú también, Maleta.
  


  
    Se dieron la mano y Tony los acompañó al ascensor.
  


  
    —Espero que te toque el sonovabitch,— dijo.
  


  
    —Tarde o temprano,— dijo Jesse.
  


  
    La puerta del ascensor se abrió, Jesse y Maleta entraron. Jesse dio un puñetazo y la puerta se deslizó para cerrarse.
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    MIENTRAS volvían por Atlantic Avenue, Suit Simpson le dijo a Jesse:
  


  
    —Somos policías, ¿no?
  


  
    —Lo somos.
  


  
    —Y hay una tienda de rosquillas aquí a la derecha, pasando la iglesia católica, ¿no?
  


  
    —¿Y crees que para certificar nuestra condición de policías tenemos que ir allí y comer algunos?
  


  
    —Sí—dijo Simpson. —Así es.
  


  
    —Tienes razón—dijo Jesse. —Ha pasado demasiado tiempo.—
  


  
    Suit metió el coche en el aparcamiento de Dunkin' Donuts. Simpson mantuvo el coche al ralentí, mientras Jesse se bajaba y entraba a comprar una docena de donuts y dos cafés grandes.
  


  
    —¿Una docena? —dijo Suit. —No vamos a comernos una docena de donuts.
  


  
    —Tarde o temprano,— dijo Jesse.
  


  
    Suit puso el crucero en marcha.
  


  
    —¿Quieres cenar con vista al mar?— dijo Suit.
  


  
    —Seguro,— dijo Jesse. —El muelle estaría bien, pero que sea rápido. No quiero que los donuts se estropeen.
  


  
    —Los donuts no se estropean—dijo Suit y los condujo al muelle.
  


  
    Dejaron el motor encendido contra el frío mientras comían donuts y bebían café y miraban el tráfico de barcos, incluso en un día frío, moviéndose por el puerto.
  


  
    —Parecen una buena pareja —dijo Suit.
  


  
    —¿Los Lincoln?
  


  
    —¿A quiénes crees que me refería,— dijo Suit. —¿A nosotros?
  


  
    —Los chicos listos no llegan a sargento,— dijo Jesse.
  


  
    Suit sonrió.
  


  
    —¿Tienes algún problema con los Lincoln? —dijo.
  


  
    —Demasiado amable—dijo Jesse. —Demasiado cooperativos.
  


  
    —¿Preferirías que fueran hoscos?
  


  
    —Suit, has estado estudiando, — dijo Jesse. —¿Arrugada?
  


  
    —Soy un graduado de la escuela secundaria—dijo Suit. —Conozco un montón de palabras. A veces digo tentador, o simbólico. ¿Qué pasa con los Lincoln?
  


  
    —Me molestan. Mucha gente se siente un poco incómoda cuando la policía viene y quiere ver su arma.—
  


  
    —Sabían que nadie se disparó con su arma,— dijo Suit.
  


  
    —Algunas personas querrían consultar con su abogado antes de dejarnos probar su arma,— dijo Jesse. —La gente se siente incómoda con los policías.
  


  
    —Tal vez, como no tenían nada que ocultar no querían actuar como si lo tuvieran.
  


  
    —Tal vez,— dijo Jesse.
  


  
    —Bueno, en cuanto disparemos la cosa lo sabremos.—
  


  
    —Sabremos que las balas que mataron a nuestra gente no fueron disparadas por esa pistola,— dijo Jesse.
  


  
    —¿Crees que tenían otra arma?
  


  
    —Dos.
  


  
    —¿Crees que lo hicieron?
  


  
    —Hasta que tenga un sospechoso mejor—dijo Jesse, sí.
  


  
    —¿Ella también?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Incluso si el arma no coincide—dijo Suit.
  


  
    —No va a coincidir—dijo Jesse. —Lo sabían cuando nos la dieron.
  


  
    —Nunca les dijiste nada de que su coche estuviera aparcado en el centro comercial Paradise cuando mataron a Barbara Carey —dijo Suit.
  


  
    Se limpió el azúcar canela de la barbilla con el dorso de la mano.
  


  
    —No es necesario decirles todo lo que sabemos,— dijo Jesse.
  


  
    —¿Porque tienes algún tipo de instinto de que son ellos?
  


  
    —Porque hay algo muy falso en ellos,— dijo Jesse.
  


  
    —Hay mucho de eso yendo por ahí en el Paraíso,— dijo Suit.
  


  
    —Pero son los únicos farsantes cuyo coche estaba aparcado a tres metros de un homicidio,— dijo Jesse.
  


  
    —Bueno—dijo Suit. —Sí.
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    SE SENTARON juntos en el sofá de la habitación con los pies sobre la mesa de centro. Había tanta quietud que podían oír el pequeño chasquido de la máquina de hacer hielo en su congelador. En el lejano horizonte se veía el perfil bajo de un petrolero que se dirigía a Chelsea Creek.
  


  
    —Mirando el agua —dijo—, es como si se pudiera ver la eternidad.
  


  
    Con la cabeza apoyada en su hombro, ella dijo:
  


  
    —Siempre dices eso.
  


  
    —Bueno, siempre es así.
  


  
    —Siempre es así, para ti,— dijo ella.
  


  
    —Tú y yo somos una misma cosa,— dijo él.
  


  
    Ella se quedó callada. El petrolero desapareció tras la curva de la costa hacia el este.
  


  
    —¿Crees que el policía se olvidará de nosotros después de que el arma no coincida?
  


  
    —Fue muy educado,— dijo ella. —Pensé que era amable.
  


  
    —En cierto modo, espero que no se olvide de nosotros.
  


  
    —¿Es más emocionante? — dijo ella.
  


  
    —Supongo que sí,— dijo él.
  


  
    —¿Y si nos pilla?
  


  
    —¿Crees que nos va a pillar? ¿A él y a su amigo el patán?
  


  
    —Parece que no sabe mucho—dijo ella. —En realidad, creo que los hemos intimidado.
  


  
    —Lo sé—dijo él. —¿Viste lo tieso que estaba el grande sentado junto a la puerta?
  


  
    El océano estaba vacío ahora, extendiéndose desde la playa vacía debajo de ellos. Observaron su movimiento azul y gris y la dispersión de las olas blancas donde el viento agitaba la superficie.
  


  
    —No pueden averiguar nada con la escopeta —dijo ella.
  


  
    —Claro que no —dijo él—Ni siquiera hemos disparado el maldito aparato.
  


  
    —Lo sé. Es que a veces me preocupo.—
  


  
    —¿De verdad crees que un policía desprevenido tiene alguna posibilidad contra nosotros? ¿Tú y yo?
  


  
    —No me pareció tan estúpido—dijo ella, más bien fue educado.
  


  
    —Estaba mirando tu culo, por el amor de Dios.
  


  
    Ella sonrió y golpeó suavemente la cabeza contra su hombro.
  


  
    —Ves, te dije que no era estúpido.—
  


  
    Él le metió la mano en el muslo y ella se acurrucó un poco contra él.
  


  
    —Haz eso, yo mismo —dijo.
  


  
    —Lo sé.
  


  
    Dos gaviotas se elevaron frente a su ventana, montando sin esfuerzo las corrientes de aire. Nunca parecían tener frío en invierno, ni calor en verano; simplemente estaban siempre ahí, marcando, remontando, buscando comida.
  


  
    —Podría ser divertido matarlo —dijo.
  


  
    —¿El policía?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿No es eso buscarse problemas?
  


  
    —¿No es eso lo que hacemos?—dijo. —¿Buscar problemas? ¿Sería tan emocionante hacer lo que hacemos, si no hubiera riesgo de ser atrapados?
  


  
    —Supongo que tienes razón—dijo ella. —Nunca lo había pensado así.
  


  
    —¿Te divertirías jugando al béisbol si supieras que no puedes perder?— dijo él.
  


  
    —Nunca he jugado al béisbol—dijo ella.
  


  
    —O a los juegos de azar.—Estaba muy intenso. —La posibilidad de perder es lo que le da jugo.
  


  
    —Sería algo—dijo ella, después.
  


  
    —Sería —dijo él— el polvo de nuestras vidas.
  


  
    —Oh, Dios—dijo ella.
  


  
    —Deberíamos pensarlo, —dijo él.
  


  
    —Sí. Aunque nos decidamos a hacerlo, sin embargo, no deberíamos hacerlo todavía.—
  


  
    —Veamos qué tan cerca puede estar sin atraparnos,— dijo él.
  


  
    —Y luego, si lo matamos —dijo ella—, será por los pelos.
  


  
    Ella le sonrió.
  


  
    —¿Qué clase de mierda sería? —dijo ella.
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    JUNTOS de nuevo, pensó Jesse, mientras miraba a Candace Pennington sentada al otro lado de su mesa de conferencias, junto a Bo Marino. Chuck Pennington estaba allí con Candace, y Joe Marino estaba con Bo.
  


  
    —Amenazó a Candace —dijo Chuck Pennington en voz baja—Le dijo que si testificaba contra él la mataría, y que si tenía que hacerlo también mataría a Feeney.
  


  
    —El infierno que hizo, —Joe Marino dijo. —Le dijo que cualquier cosa que fuera ella debería dejar de mentir sobre él.—
  


  
    —¿Alguien más escuchó la amenaza, Candace?— dijo Jesse.
  


  
    —No, pero lo dijo.
  


  
    —Liar,— dijo Bo.
  


  
    —Ves, nadie lo escuchó,— dijo Joe Marino. —Es sólo su palabra contra la de ella.
  


  
    —No me obligues a tomar esa decisión,— dijo Jesse.
  


  
    —Qué significa eso,— dijo Marino.
  


  
    —Significa que he comprobado que Bo es un mentiroso crónico, y un mal bicho.
  


  
    —Vean eso, que todos van a por mí. Yo no le hice nada a la perra.—
  


  
    Chuck Pennington se levantó de repente. No mostró ningún cambio de expresión mientras estiraba la mano al otro lado de la mesa y arrancaba a Bo Marino de su silla y lo arrastraba de cabeza sobre la mesa.
  


  
    —Oye —dijo Joe Marino y se levantó.
  


  
    Chuck Pennington golpeó a Bo dos veces en la cara con la mano izquierda. El padre de Bo se agarró a Chuck por detrás y lo apartó de Bo forcejeando. Pennington se encogió de hombros ante Marino, y se giró y le propinó un gancho de derecha que hizo retroceder a Marino y otro que lo derribó. Jesse puso una mano suavemente en el hombro de Candace. Por lo demás, no hizo nada. Bo se tambaleó por el tablero de la mesa, con la nariz sangrando. Era un chico grande, levantador de pesas y jugador de fútbol americano, pero no parecía ninguna de las dos cosas con la sangre corriendo por su cara y las lágrimas brotando de sus ojos. Golpeó salvajemente a Chuck Pennington, que metió la barbilla en su hombro izquierdo y dejó que el golpe resbalara por sus brazos. Luego golpeó a Bo con una izquierda recta y una derecha cruzada y Bo se sentó con fuerza en el suelo. El padre de Bo se puso en pie a duras penas.
  


  
    —Deténganlo —le gritó Joe Marino a Jesse. —Lo has visto. Quiero que arresten al hijoputa por agresión.—
  


  
    —¿Agresión? —dijo Jesse.
  


  
    —Lo has visto, —gritó Marino.
  


  
    —Siéntese, señor Pennington,— dijo Jesse. —Le prometo que no le agredirán de nuevo.
  


  
    —Espere un minuto—dijo Marino. —Usted estaba sentado aquí mismo.—
  


  
    Pennington se sentó. Seguía sin tener ninguna expresión en la cara, pero respiraba un poco más fuerte. No miró a su hija, que lo miraba con la boca abierta.
  


  
    —Y yo os vi a ti y a tu hijo insultar a Candace Pennington y agredir a su padre —dijo Jesse. —¿Lo ves diferente?
  


  
    —Así lo veo yo,— dijo Chuck Pennington.
  


  
    —Yo también,— dijo Candace.
  


  
    Su vocecita sorprendió en la gran habitación.
  


  
    —Le dio un puñetazo a mi hijo sin motivo alguno —dijo Marino.
  


  
    Bo se había puesto de pie y sostenía una servilleta de papel contra su nariz ensangrentada. Estaba llorando.
  


  
    —Creo que había una razón, señor Marino —dijo Jesse.
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    JESSE entró en el Gray Gull en el luminoso día de invierno, y se paró un minuto para dejar que sus ojos se ajustaran. El maître le vio y se acercó con unos menús bajo el brazo.
  


  
    —Esto no es un asalto, ¿verdad, Jesse?
  


  
    Jesse sonrió.
  


  
    —He quedado con alguien —dijo.
  


  
    —Lo sé, ya está aquí. La puse junto a la ventana, ¿te parece bien?
  


  
    —Sí, está bien,— dijo Jesse.
  


  
    Rita Fiore estaba sentada de lado a la mesa con las piernas cruzadas, sorbiendo una copa de vino blanco. Llevaba un traje negro con chaqueta larga y falda corta. Su blusa blanca tenía un cuello bajo y el sol que se reflejaba en la ventana del puerto hacía brillar su espeso pelo rojo. Sonrió a Jesse.
  


  
    —Me siento como si hubiera entrado en una sesión de fotos de moda —dijo Jesse.
  


  
    —Sí,— dijo Rita mientras se sentaba. —Mi plan es que te quedes tan prendado de mi aspecto que hagas todo lo que yo quiera.
  


  
    —Está funcionando,— dijo Jesse.
  


  
    El maître puso el menú frente a Jesse, tomó la orden de Jesse de un jugo de arándano y una soda, y se fue.
  


  
    —Gracias por recibirme,— dijo Rita.
  


  
    —¿No querías correr el guante de la prensa?
  


  
    —Pensé que sería más agradable si nos manteníamos al margen de todo eso —dijo Rita.
  


  
    Dio un sorbo a su vino y miró hacia el puerto.
  


  
    —Es un lugar encantador—dijo. —¿Qué tal la comida?
  


  
    —Adecuada—dijo Jesse. —La vista es mejor.
  


  
    Un camarero le trajo a Jesse su arándano y su refresco. Miró el vaso de Rita y ella negó con la cabeza. Sentado frente a ella, Jesse podía sentir su energía. Había una sensación de inteligencia y de sensualidad cinética que irradiaba de ella a partes iguales.
  


  
    —¿Estás pensando en cosas largas? —dijo Rita.
  


  
    —La mayoría de las veces estoy pensando, ¡guau!
  


  
    —Bien,— dijo Rita. —Me gusta el guau.
  


  
    —En los pequeños momentos entre el pensamiento guau, me pregunto por qué querías verme.—
  


  
    Rita le miró durante un rato sin hablar. De alguna manera se las arregló para sentarse con un contoneo. Me pregunto cómo lo hace.
  


  
    —Como muchas cosas en la vida —dijo Rita—, hay varias razones, incluida la esperanza de que, de hecho, pienses guau.
  


  
    Jesse sonrió. Llegó el camarero. Rita pidió una ensalada César. Jesse pidió un sándwich club. El camarero se fue. Jesse esperó.
  


  
    —Primero, ahora sólo represento a Bo Marino,— dijo Rita.
  


  
    —Bien —dijo Jesse.
  


  
    Rita arrugó la nariz.
  


  
    —Todo el mundo tiene derecho a la mejor defensa que pueda conseguir —dijo.
  


  
    —Que serías tú.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Lo sabe Reagan?
  


  
    —Lo he notificado al fiscal del condado de Essex.
  


  
    —¿Y por qué me lo dices a mí?
  


  
    Rita sonrió.
  


  
    —Porque los Marinos quieren demandarte por incumplimiento del deber.
  


  
    —Eso está en el código penal,— dijo Jesse.
  


  
    —No exactamente,— dijo Rita. —Pero casi todo está ahí si eres un abogado lo suficientemente bueno. También han demandado a Chuck Pennington por agresión.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —Afirman que los agredió en tu presencia y que no hiciste nada para evitarlo.
  


  
    —Todo sucedió muy rápido,— dijo Jesse.
  


  
    —Estoy segura,— dijo Rita. —Ya me doy cuenta de que eres un poco lento para reaccionar.—
  


  
    —Bueno,— dijo Jesse, —la cosa es que Bo atacó a Chuck, que respondió en defensa propia. Luego Joe Marino se metió y Chuck tuvo que defenderse de los dos.—
  


  
    —¿Y tú?
  


  
    —Lo rompí en cuanto pude, —dijo Jesse. —Responder a los Marino fue difícil.
  


  
    Rita sonrió débilmente.
  


  
    —Estoy segura,— dijo ella.
  


  
    El sándwich club estaba cortado en cuatro triángulos. Jesse cogió uno de los triángulos y mordió la punta.
  


  
    —Y,— dijo Rita. —Si hablara con los Pennington, padre e hija, probablemente escucharía la misma historia.
  


  
    —Seguro,— dijo Jesse.
  


  
    —Verbigracia,— dijo Rita.
  


  
    Jesse sonrió.
  


  
    —Todos vimos lo mismo,— dijo Jesse.
  


  
    —Y así es como todos ustedes van a testificar.—
  


  
    —Absolutamente,— dijo Jesse.
  


  
    —Así que será tu palabra contra la de ellos.
  


  
    —Y yo soy un distinguido oficial de la ley aquí en Paradise,— dijo Jesse. —Y Bo es un violador.—
  


  
    Rita asintió y se comió un picatostes y miró hacia el puerto, y al otro lado, hacia Paradise Neck, con Stiles Island en la punta, atada por la nueva calzada.
  


  
    —¿Sabes que Chuck Pennington fue boxeador en la universidad?
  


  
    —Sí, lo sabía —dijo Jesse.
  


  
    Rita comió otro picatostes y media hoja de lechuga romana.
  


  
    —¿No hace eso que Bo parezca un poco temerario?
  


  
    —Bo no es lo suficientemente inteligente como para ser temerario,— dijo Jesse. —Y, por supuesto, no sabía lo que Pennington hizo en la universidad.
  


  
    —Es difícil demostrar que lo hizo,— dijo Rita. —Éticamente.—
  


  
    —¿Éticamente?
  


  
    —Lo sé, es embarazoso, pero...—Rita se encogió de hombros. —Será difícil conseguir la simpatía de un jurado para Bo Marino.
  


  
    —Quien es, como notarás,— dijo Jesse, —más grande que Pennington. También lo es su padre.
  


  
    —Notado,— dijo Rita y terminó su vino y agitó la copa vacía al camarero.
  


  
    Comieron en silencio durante el poco tiempo que el camarero tardó en reponer la copa de Rita.
  


  
    Cuando se fue, Rita dijo:
  


  
    —Esto no es una victoria para nuestro bando. Convenceré a mis clientes para que lo dejen.
  


  
    —¿Y si no lo hacen?
  


  
    Rita sonrió.
  


  
    —Lo dejarán—dijo.
  


  
    Jesse asintió y se comió su sándwich.
  


  
    —Entonces —dijo Rita—, extraoficialmente, ¿qué pasó realmente?
  


  
    —¿Extraoficialmente?
  


  
    —Sólo entre tú y yo—dijo Rita.
  


  
    —Pennington le dio una paliza a Bo Marino y a su viejo, y yo se lo permití.
  


  
    —Estoy sorprendida—dijo Rita.
  


  
    —Será nuestro secreto,— dijo Jesse.
  


  
    —Quizás,— dijo Rita, —antes de que terminemos habrá varios más.—
  


  
    Jesse la miró y ella le devolvió la mirada. Había promesa en sus ojos, y desafío, y un calentón de algo tan visceral, pensó Jesse, que Rita podría no haber sabido que estaba allí.
  


  
    —Vaya—dijo Jesse.
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