
  
    
  


   


  Comenzó como la mayoría de los problemas de Marian, debido a que apostaba a los caballos, ese hábito de consumo que ella misma apenas podía entender.


  Alguien le dijo una vez que quería perder. Pero Marian sabía que eso era una tontería. ¡Ella quería ganar, ganar, ganar!


  Esta vez, cuando Marian perdió, se desesperó. Su esposo, Warren Emrick, se negó a darle el dinero, a pesar de que tenía $ 48,000 guardados.


  Entonces, cuando Tony Viani, un ex compañero de juegos, apareció ofreciendo pagar su deuda, Marian estaba de humor para traicionar a su esposo. En un gesto de despecho, tomó el dinero de Warren y se fue con Tony.


  Solo que Marian no se dio cuenta de la necesidad de venganza de Warren o del ansia de poder de Tony. Y ahí fue cuando realmente comenzó su problema... disturbios que llenaban sus días y noches de violencia y terror.
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  CAPÍTULO 1


  No fue más que una pelea sin importancia. Pera aquella mañana, más tarde, la esposa de Warren Emrick se vio ante una tentación maligna. Y, por causa de la pelea, tuvo deseos de traicionarlo...


  Durante aquella noche de diciembre la nieve había caído sin cesar, afuera de las ventanas de su dormitorio del departamento de Jackson Heights, cubriendo la fea verdad de las aceras rotas, los árboles desnudos y los edificios tristes, con su transitoria y blanca mentira de pureza.


  —Es un error —le dijo Warren—, Te fingiste enferma ya una vez, este mes, y ahora quieres que te lo crean por la segunda vez. ¿Por qué? ¿Qué celebras esta vez?


  —Estoy celebrando el aburrimiento —le dijo Marian, desde la cama.


  — ¡El aburrimiento!— resopló Warren—. Si yo dejara de trabajar cada día que me aburro, no me verían en la oficina más que el día de pago.


  Se detuvo de espaldas a ella, vestido con el pijama, bebiendo el café y mirando por la ventana. Era un hombre esbelto y musculoso, de treinta y cuatro años, con un pelo oscuro que coronaba las facciones móviles, intensas, proporcionadas.


  Siguió distraídamente los movimientos de dos chicos que habían salido a la fría luz de la calle, de una casa de departamentos que había enfrente. Llevaban unos trineos y se detuvieron para tirarse bolas de nieve.


  —Proctor ha salido de la ciudad otra vez —dijo Marian


  — ¿Y qué?


  —Pues que cuando está fuera yo no tengo nada que hacer, como no sea atender el teléfono. En la oficina hay dos secretarias más.


  Marian era la secretaria privada de Floyd Proctor, el presidente de las Droguerías Proctor, una cadena de negocios que vendía prácticamente de todo... hasta medicamentos. Warren tenía que reconocer para sí, que Marian era la favorita de Proctor y que nunca cometía un error.


  —Bueno, vas a conseguir que te echen —le dijo por encima del hombro—. Tarde o temprano te pillarán... ¡y entonces se acabó el trabajo!


  —No seas tonto Warren —le contestó ella—, ¡Sabes que no es así! Haga lo que haga seré la favorita de Floyd hasta... hasta que me parezca a su esposa.


  — ¡Con tal que no te portes como su esposa! —Inmediatamente se arrepintió de la frase, porque no le gustaba demostrar celos. Además, Proctor era un hombre bajo, rechoncho y calvo, con el que no podía ni compararse.


  —Su hijo es más de mi estilo y de mi edad, ¿no te parece, querido? —Ella le sonrió, decidida por lo visto a irritarlo.


  Salió con lánguida facilidad de la cama, estirándose perezosamente. Era una mujer de pelo color de caoba, de veintiocho años, con las formas esbeltas de una figura verdaderamente clásica.


  Era uno de esos raros tipos de mujer que no tienen nada que no sea femenino. Su cuerpo proclamaba: soy mujer, de los pies a la cabeza.


  Pero en la perfecta simetría de su físico había una pérdida de identidad, de carácter. Muy a menudo, se veía sólo el cuerpo, y no la persona.


  La cara no era tan perfecta. Los labios eran demasiado gruesos, la mandíbula demasiado voluntariosa, los ojos demasiado parecidos a dos frías esmeraldas, duros como el dinero.


  —Oh, olvídate de ese estúpido empleo —le dijo, ahuecándose el pelo y acercándose a él—. No necesitamos el dinero, ¿verdad?


  — ¿Necesitamos? —Warren hizo una mueca sarcástica—. No, nosotros no lo necesitamos. Pero tú, sí. —Puso la taza de café en la mesa—. ¿Te he pedido alguna vez que contribuyas con un centavo de tus cien por semana?


  Ella se le acercó, mal cubierta por el transparente camisón rosado. Le echó los brazos al cuello y, poniendo un hociquito, le contestó.


  —Bueno, ¿por qué no voy a usar mis pocos dólares, cuando tenemos miles en el banco?


  Él era un corredor de bolsa muy hábil y, durante años, había estado comprando valores por su cuenta y vendiéndolos con un buen beneficio. Estaba reuniendo el capital necesario para hacer el negocio que le independizaría para toda la vida. Mas, por el momento, el mercado no se presentaba muy claro. Y él había liquidado casi todas sus acciones esperando un momento más propicio. El noventa por ciento de su capital se encontraba ahora en una cuenta de ahorro.


  —Esos miles son para inversiones —le contestó con firmeza, apartándose—. Dinero para hacer dinero. Te lo he dicho cientos de veces.


  — ¡Inversiones!— exclamó desdeñosa Marian—. Eso no es más que un nombre. ¿Qué tiene que ver con vestidos lindos, un auto nuevo y una casita cómoda en el Island, lejos de este departamento mezquino, en esta calle fea? Puedes jugar con las acciones cuanto quieras, querido. Ahora... vamos a vivir. ¡Ahora, mientras nos arde la sangre! ¿Sabes lo que quiero decir? —Se acercó a él, alisando una arruga imaginaria de la chaqueta de su pijama.


  — ¡Claro que lo sé, Marian! Tienes un deseo infantil de tirarlo todo, mandando al diablo el mañana, para entregarte a una orgía de gastos. Y ésa es la actitud que separa a los hombres de los chicos, a las mujeres de las chiquilinas. Un poco de paciencia y podrás gastar lo que quieras y te quedará todavía de sobra.


  “Ahora bien... tú puedes dejar el empleo cuando quieras o hacer que te echen. Pero recuerda que tendrás cien dólares menos a la semana para tus gastos menudos. Ahora, yo no puedo pagarte la diferencia.


  —De veras, querido —dijo ella—, A veces pareces un viejo regañón. Un avaro. —Sonrió y le revolvió el pelo con un ademán que quería quitarle toda dureza a su frase.


  Warren no creía que era un avaro. Por otra parte, sabía que tenía un interés obsesivo por reunir dinero. Quizá porque en su adolescencia había vivido en un barrio miserable y había conocido la miseria. Su padre era un cocinero borracho que abandonó a su madre y el tugurio en que vivían, cuando Warren tenía doce años, para no volver más.


  La madre de Warren tenía poca educación y ninguna preparación especial. Se vio obligada a trabajar como camarera en un restaurante barato, pasándose horas de pie, y volviendo a casa para caer abrumada sobre el duro colchón de su desvencijada cama.


  Cuando no lloraba su destino, iba, de un lado a otro de la diminuta casa, con sus muebles baratos, lavando, planchando y gritándoles a Warren y su hermano mayor.


  Warren se contagió de la enfermedad de su amargura. Se encerró en su rabia oculta, dando salida a su cólera en las calles sucias y los míseros patios de escuela de sus limitados dominios. Para reunir unos cuantos dólares, a centavos, vendió diarios e hizo mandados, y se pasó horas enteras buscando por el barrio botellas de soda, por los centavos del depósito.


  Creció con el deseo de luchar más, pensar mejor y vender en mayor cantidad que sus competidores, para no verse pillado más en la degradación y el hedor de la pobreza. Llegó a la virilidad con la misma determinación férrea de ganar y retener lo ganado, con el mismo genio violento para enfrentarse con sus enemigos.


  Hasta que no terminó sus estudios universitarios, pagados con su trabajo, y llegó a conquistar el Campeonato de los Guantes de Oro del boxeo, no se suavizaron los ángulos de su personalidad, no aprendió un modo más sutil de encarar las relaciones humanas.


  Pero bajo la capa de buenas maneras y diplomacia, seguía teniendo el mismo corazón acerado, dispuesto a luchar contra la menor amenaza de la seguridad que tan arduamente había construido, de los ahorros que fue reuniendo a largo de los años.


  Mas ahora, Marian le revolvía el pelo y se apretaba mimosa contra él. Y sintió una oleada de deseo que, contra su mejor juicio, le llevó a seguirle la corriente.


  —Muy bien —dijo—. Quizá gaste unos cuantos dólares en un auto nuevo. Después de primero de año cuando cobremos los intereses de nuestros ahorros. Y recuerda que dentro de unos días será Navidad. Santa Claus tiene una media muy grande para ti... Me lo ha contado el mismo reno...


  Ella le sonrió con sonrisa de niña satisfecha, y él le besó en el hombro. Sus manos acariciadoras la llevaron hasta la cama y se sentó, mientras ella quedaba de pie, dejándose admirar.


  — ¡Nunca me canso de mirarte! —exclamó él.


  Ella rio, con risa baja y gutural... segura de su poder de mujer. Se paseó delante de él, provocativa, esquivándolo en broma cuando él intentaba acariciarla.


  Por fin fue hacia él.


  —Querido, querido —murmuró—. Tómate el día libre, y haremos un ritual, algo importante.


  —Sí —le contestó él—. Sí, querida, quizá me quedaré aquí todo el día, contigo. Seguro... haré lo que quieras. ¡Dios, cómo te amo! ¿Y de qué vale todo lo demás, si no tenemos tiempo el uno para el otro?


  —Ahhh, ése mi ángel, mi nene —lo arrulló ella.


  Pero poco después de las ocho, él miró su reloj, salió de la cama y fue rápidamente hacia el baño.


  — ¿Qué pasa? —le preguntó ella.


  Él se volvió.


  — ¿Pasar? Nada, querida. Que voy a llegar tarde. ¿Quieres hacerme otra taza de café mientras me doy una ducha y me visto?


  —Pensé, que ibas a tomarte el día libre —le replicó ella malhumorada.


  A él no se le ocurrió nunca que ella iba a tomar en serio lo que él dijera en un momento de pasión. Se sentía a la defensiva, sin encontrarle un motivo a su irritación, aunque no deseaba dejarla enojada contra él.


  —Vamos, vida mía, escucha, sé práctica. Sí, claro que me encantaría mandar el trabajo al diablo y pasarme todo el día aquí contigo. Era una gran idea. Pero no lo pensé bien. Tengo que ver, por lo menos, a tres clientes importantes. El mercado está tan estable como un árbol en un tornado, y esos tipos no consienten que nadie más que yo les maneje sus valores. Tengo que estar allí para aconsejarlos y consolarlos. Por favor, compréndeme.


  —Te comprendo muy bien —protestó malhumorada ella.


  — ¡Se nota! Bueno, mi trabajo no es como el tuyo. No puedo tirarlo. Arriesgo demasiado. Y tengo que comprar tus cosas, además de las mías.


  —Lo comprendo —repitió ella, encendiendo un cigarrillo y lanzando una furiosa bocanada de humo por un costado de la boca—. Comprendo que cuando has satisfecho ya tu apetito, no te interesa la cocinera hasta que no vuelvas a sentir hambre.


  — ¡Tonterías! Cosas de mujeres, que siempre se están quejando y haciéndose las víctimas. ¡Bueno, de todos modos voy a llegar tarde a la oficina!


  Dio media vuelta y entró en el baño. El cenicero se estrelló contra la puerta, en el mismo instante en que él cerraba.


  Salió quince minutos después, refrescado y un poco arrepentido. Después de todo, ella tenía cierta razón en lo que le había dicho del apetito y eso le hacía sentir ligeramente culpable. Aunque nada podría haberle mantenido lejos de la Bolsa, en un día como aquél.


  Con gran alivio suyo, ella no estaba en el dormitorio y se pudo vestir rápidamente, sin interrupciones.


  La encontró en la cocina, vestida con el conjunto de blusa y pantalones azul pálido, con dibujos dorados, que él mismo le había comprado la semana anterior. Siempre le estaba comprando cosas, sin que necesitara una ocasión especial. Le duba verdadero placer. Porque aunque, peleaban a menudo, no por eso le amaba menos.


  Ella fumaba, malhumorada, inclinada sobre su taza de café. No le había servido una a él.


  —No sé quién tuvo la culpa —dijo—. Probablemente, yo. Por favor, olvida esa estupidez. ¿Quieres, linda? —Se inclinó y la besó en la mejilla. Ella no respondió.


  —Antes de irte, Warren —le pidió fríamente—, ¿quieres avisar a mi oficina de que estoy enferma? Porque realmente lo estoy. ¡Enferma y harta!


  —Preferiría no hacerlo, si no te importa. —Se estaba irritando también—. No sirvo mucho para esa clase de mentiras. Se darían cuenta. Además, no tengo tiempo.


  —Es igual —dijo—. Le pediré a la sirvienta que lo haga. Es el día que viene a limpiar.


  Lo acompañó hasta la puerta y se quedó, silenciosa y fría, mientras él sacaba el sobretodo y el sombrero, y se los ponía precipitadamente porque quería escapar de allí. A la hora de la cena, todo estaría olvidado.


  Tenía la mano en el picaporte y se disponía a despedirse con una bromita inofensiva, cuando la expresión de ella se suavizó. Te lo perdono todo, decía su gesto, aunque tú sabes que la culpa fue tuya y yo soy muy generosa.


  —Que tengas un buen día —lo arrulló, tocándole la solapa—. Y trata de venir a casa a eso de las seis, porque voy a hacer un asado y quiero que nos tomemos antes un par de martinis. ¿Te parece bien?


  —Delicioso —le contestó él—. Eres un encanto y yo soy un bruto. Te resarciré. —La besó en los labios, abrió la puerta y salió.


  — ¡Oh! Un minuto, querido —exclamó ella como sí se le acabara de ocurrir algo—. ¿No podrías prestarme cincuenta hasta el día de pago? Ando un poco escasa de dinero.


  — ¿Cincuenta? — repitió él—. Seguro.


  Le tomó la mano, metió la suya en el bolsillo, sacó medio dólar y se lo puso en la palma. Luego, se dispuso a irse.


  —Gracioso, Warren —dijo ella—. Pero no mucho.


  —La semana pasada andabas también escasa —se quejó él—. Y yo te di cincuenta dólares... hasta el día de pago. ¿Recuerdas? Pero creo que no debieron pagarte, porque no volviste a hablar del asunto. ¿Qué pasa, Marian? ¿Apostando de nuevo a los caballos? ¿Qué hay de bueno en la tercera de Santa Anita?


  — ¡Oh, cállate! —gritó ella—. ¡Tírate al río! ¡Muérete! —Y le dio con la puerta en las narices.


  Él fue hasta el ascensor y tocó furiosamente el timbre.


  ¡Diablos y demonios! pensó. La cara de ella era una confesión. Sin duda, se había encontrado otro apostador. No le bastaba con gastar el dinero en ella misma, tiene que dárselo a los caballos.


  Muy bien. Entró en el ascensor apretando la mandíbula. Muy bien, amorcito, pero no con el dinero de mi bolsillo ¡Ni un solo dólar! Espera y verás.


  

  CAPÍTULO 2


  Marian entró en el living y tomó un cigarrillo de la .caja de plata que había sobre la mesa de café. Su mano temblaba de cólera al encenderlo.


  ¡Ya le enseñaré al miserable!, pensaba. La próxima vez que quiera entregarse a los juegos del amor, bostezaré. ¡Por cincuenta míseros dólares! Y teniendo cuarenta y ocho mil en el banco. ¡Oh, Warren, no sabes que mala temporada te espera!


  Se dejó caer en un sillón, malhumorada, mordiéndose el labio inferior.


  Le debía trescientos veinte dólares a Frank Killian, el apostador que operaba en el restaurante del edificio donde ella trabajaba. Le había estado dando largas, pero hoy era el último plazo. Iba a enviar un mensajero a la oficina, si no iba él mismo. Y por eso se quedó pretextando una enfermedad.


  Sabía que Killian le diría: “Búsquese hoy mismo el dinero. O si no iré a ver a su marido y tendré una conversación con él, ¿entendido? Y si eso no resulta, me quedan aún otros recursos.”


  Era capaz de hacerlo. De ir a la oficina de Warren y armar un escándalo. Warren lo echaría, probablemente, amenazándolo con llamar a la policía, pero eso no asustaría a Killian (total, todo se reducía a pagar una multa) y le obligaría a recurrir a esos “otros recursos” para torturarla.


  Y cuando Warren llegara a casa por la noche armaría una escena espantosa.


  Había otro apostador, un camarero de Jackson Heights… Pero él trabajaba estrictamente al contado. Por eso necesitaba los cincuenta dólares. Si apostaba con él al ganador, uno a seis, tendría lo necesario para pagarle a Killian al día siguiente.


  ¿Qué podía hacer? Warren ponía todos los meses trescientos dólares en su cuenta... el dinero que le daba, trabajara o no. Pero, en aquel momento, no tenía más que seis dólares en la cuenta. La cantidad importante de dinero estaba en una cuenta conjunta de ahorros y, para sacar algo, eran necesarias las firmas de los dos.


  ¡Muy interesante! Al parecer era un honor... los dos lo compartían todo. Pero Warren moriría antes de dejarle sacar un centavo de los cuarenta y ocho mil dólares.


  Podía llenar un cheque personal, pero se lo devolverían. Realmente, no sabía qué hacer.


  Le quedaba el anillo de diamantes que Warren le había regalado. Podría empeñarlo. Pero que Dios le ayudara si él se daba cuenta de que no lo tenía, cosa que seguramente descubriría en seguida.


  Y todos aquellos disgustos porque él era un tacaño. Y un mentiroso. Muy bien, querida, quizá pasaré el día contigo. ¡Mentiroso!


  Se levantó, fue al baño y se contempló orgullosamente en el espejo.


  No está mal, Marian, nada de mal, pensó, pasando las manos por las esbeltas líneas de su cuerpo. Probablemente, en toda la ciudad de Nueva York no hay una docena de figuras tan hermosas como la mía. Y la cara también es bella. ¡Interesante!


  Podría tener cualquier hombre que quisiera... cuando quisiera. No lo olvides, Warren. Ricos y todo. Podría separar a Proctor de su esposa en un abrir y cerrar de ojos. Si al menos pudiera hacerlo sin permitir que él la tocara. ¡Oh!, ¿por qué no puedo vender lo que tengo al mejor postor? ¿Por qué nací con un estómago tan delicado cuando se trata de hombres feos, y con un apetito tan desenfrenado por lo mejor de lo mejor?


  Se metió en el baño, y sumergida en el agua caliente y perfumada, se dejó llevar por su imaginación, y todos los esplendores del mundo fueron suyos…


  Eran pasadas las nueve. La sirvienta había llegado, había avisado a la oficina que estaba enferma, y ahora arreglaba el desorden de la cocina.


  Marian, vestida ya, se hallaba sentada ante el escritorio del living. Estaba llenando una serie de cheques a nombre de una licorería, dos supermercados, una Droguería Procter, una casa de modas y un bazar. La cantidad ascendía a cuatrocientos dólares, ochenta más de los que necesitaba para pagar a Killian. Los ochenta los emplearía en apostar con el camarero, puesto que Killian le había cortado el crédito de modo permanente.


  Tardaría bastante en cobrarlos y había muchas probabilidades de que no pudiera hacerlo. Aunque, naturalmente Warren pagaría antes que dejar que la llevaran a los tribunales, para ella, él era la única causa de sus males. Estaba nerviosa, fumando un cigarrillo tras otro y bebiendo un martini. Llenaba el último cheque, cuando sonó el teléfono.


  — ¿Marian?


  —Sí.


  — ¿Marian Osterman?


  Era su nombre de soltera. ¡Nadie lo usaba ahora!


  — ¿Quién es?


  —Tony. —Una risita—. Te sorprendí, ¿eh?


  — ¿Tony? ¿Tony qué?


  —Tony Viani. —Rio—. ¿Cuántos Tonys conoces, Marian?


  Ella sostuvo el teléfono, sin poder hablar. ¡Tony Viani! ¿Cuánto hacía..,? Tres años. Se había despedido de él una noche delante de su puerta, y al día siguiente, él desapareció sin dejar rastro. Seis meses más tarde, ella se casaba con Warren.


  —Tony —dijo—. ¡Dios mío, Tony! ¿Qué ha sido de ti?


  —Miami se había vuelto demasiado abrumador para mí. Y no lo digo por el tiempo. Huí.


  —Muy bien, Tony. ¡Pero podías haberme llamado! Oh, Dios mío... creo que me lo debías.


  — ¡Marian,.. escucha! Tenía una esposa y un hijo en Los Angeles. Volví con ellos, por un tiempo. Luego, me divorcié. Ahora estoy libre.


  —Perfecto. ¡Pero yo, no! Y nunca me dijiste que estabas casado.


  —Hay muchas cosas que nunca te dije, chica. A veces, es lo mejor.


  —No estoy de acuerdo, Tony. En absoluto.


  — ¿Sigues apostando a los burros, Marian?


  —Eso es muy propio de ti, Tony. Cambiar de tema cuando las cosas van contra ti.


  —Ése fue siempre tu tema favorito, nena. Los caballos. ¿Recuerdas?


  ¿Cómo iba a olvidarlo? En aquella época, antes de conocer a Tony, debía mil doscientos cincuenta dólares a un apostador de Miami y no podía pagarle, como de costumbre.


  El hombre vino a buscarla una noche, cuando se vestía para salir con un amigo. Le dijo que el señor Viani quería verla por su deuda, y que el señor Viani no aceptaba negativas. Había un aura de amenaza en el hombre que la convenció de que no debía discutir. Y por eso, fue con él.


  En silencio, Tony la miró desde su escritorio, por lo menos durante un minuto. Ella nunca había visto unos ojos parecidos, en el suave mundo de su experiencia. Eran salvajes, violentos, francamente malvados. Y también sensuales, hipnotizadores, con la mirada fija del reptil. La fascinó, y le asustó terriblemente, a la vez.


  De repente, él sonrió y su personalidad cambió del todo.


  —Venga —dijo—. Iremos a cenar y hablaremos de eso. Creo que voy a poder perdonarle la deuda.


  Se entregó a él aquella misma noche. No por miedo. Porque quería. Él era como un animal de la selva, que no reconocía otra ley que la fuerza bruta. Era el único que podía dominar la parte indomable de ella misma, que se reía desdeñosa de los hombres débiles que ponían sus estúpidos egos a sus pies. Él era el primer desafío que conocía.


  En el más irrevocable de los sentidos, y quizá por la primera vez en su vida, se enamoró. Y dedicó toda su vocación a Tony, mientras él no le entregaba más que los gritos superficiales de su pasión. Él seguía siendo un misterio y un desafío, y quizá ésa era la clave de su entrega, porque se hastiaba muy pronto de los que obedecían todos sus caprichos.


  Por la mañana, Tony canceló su deuda, la llevó a un departamento muy lujoso de un hotel de la playa y la convirtió en su amante.


  Ella sabía que era una de las potencias de los intereses del juego de Miami, y sospechaba además, que intervenía en actividades más peligrosas. Pero él hablaba muy poco de eso, y dejaba bien en claro que, en todo lo relativo a sus “negocios” ella era una extraña. Le daba todo lo que quería, y ella lo amaba tanto que no le importaba ser su esclava.


  Ella le hacía insinuaciones acerca del matrimonio, y él no contestaba.


  —Oh —le decía a veces— el matrimonio lo arruinaría todo, nena. Si nos viéramos obligados a vivir juntos, nos tiraríamos los platos a la cabeza al cabo de una semana. Espera un poco. Tengo que solucionar antes unos asuntos. Un día me retiraré del negocio y entonces veremos.


  En vez de eso, desapareció. Y nadie le quiso decir dónde había ido. Ella aguardó un par de meses, y cuando no se presentó, ni le telefoneó o escribió siquiera, se fue a Nueva York. Consiguió un empleo en Proctor y en la oficina conoció a Warren, que había venido a discutir unos valores con su jefe.


  Se casó con Warren con una mezcla de rebeldía y derrota. Él era todo un hombre, era buen mozo y rico, y el mejor sustituto de Tony que podía encontrar.


  Ahora, estaba furiosa con Tony. ¿Creía que podía presentarse al cabo de tres años y reanudar las relaciones como si nada hubiera pasado?


  —Tony —exclamó—. Basta de conversación. Iba a salir y estoy muy apurada. ¿Qué quieres?


  —A ti —dijo él brutalmente.


  —Ajá, a mí, no. Nunca. Estoy casada. Amo a mi esposo y pienso seguir casada. ¿Pensabas que no iba a cambiar nada en tres años? Es demasiado tarde, Tony.


  —Estoy en el Hotel Roosevelt —le respondió él—. Habitación catorce veintidós. Esperaré una hora.


  — ¡Tony! ¿No te dije que estaba casada? Puedes aguardar una hora o cien, porque no iré. ¿A propósito, cómo me encontraste?


  —Muy fácil. Por una de tus amigas de Miami. De modo que estás muy entusiasmada con el tipo ése con quien te casaste, ¿eh? —Su voz era fría, un poco aburrida.


  —Loca por él, Tony. ¡Simplemente loca por él!


  —Sí —asintió él—. Bueno, pues que lleves una vida buena v aburrida, Marian. Hasta la vista.


  ¡Clic! Y colgó.


  Marian miró el teléfono asombrada. ¡Qué presunción la de aquel hombre! Tamborileó con los dedos en el escritorio. ¿Por qué no le dijo que Warren no le importaba un pito? ¡En aquel momento tenía deseos de estrangularlo!


  Buscó en informaciones el número del hotel, lo marcó y pidió que la comunicaran con el 1422.


  — ¿Sí?


  —Tony, escucha. Yo... no me diste una oportunidad de decirte adiós. Además quiero pedirte un favor.


  —Seguro, Marian. ¿Cuánto?


  — ¡Oh, Tony, por amor de Dios!


  — ¿Cuánto?


  —Unos quinientos. Aposté y me metí en un apuro, y ando escasa de dinero esta semana.


  —Ven y hablaremos de eso. Una hora. No me hagas esperar. No vine aquí para divertirme. Tengo un asunto.


  Y colgó.


  Marian tomó el montoncito de cheques que estaba llenando y los partió en diminutos fragmentos. Luego, los tiró al cesto de los papeles.


  Fue al espejo y sé estudió con cuidado. Con el dedo, se arregló el rojo de los labios.


  Se acercó al escritorio, tomó un papel y escribió.


  Warren:


  Fui al centro a visitar a una amiga. Volveré tarde. Hay un biftec en el refrigerador.


  ¡Diviértete!


  Marian.


  Luego decidió que la nota era lo que se merecía, pero que le convenía cubrir la retirada por si acaso las cosas no le salían bien con Tony. La rompió, y escribió de nuevo:


  Querido: Fui al centro para verme con una antigua amiga que acaba de llegar. Tal vez tenga que cenar con ella. ¡Uff! Pero te llamaré si voy a volver tarde.


  Perdóname por lo de esta mañana. No hablaba en serio y voy a reformarme. ¡Ya verás!


  Te ama,


  Marian.


  Sé inteligente y resérvate tu venganza, ¿eh, Marian? Mentalmente vio a Tony esperándola en la puerta de su habitación. Ella entraba y Tony la besaba con pasión, casi con brutalidad...


  Sonriendo aún, como en sueños, fue a darle instrucciones a la sirvienta.


  Luego tomó del placard su mejor abrigo.


  

  CAPÍTULO 3


  Warren Emrick estaba todo lo borracho que se puede estar en un avión comercial sin llamar la atención hacia uno mismo.


  Durante todo el viaje había estado bebiendo “café” de un termo.


  —Siempre llevo mi café, señorita, —Pero lo que no le dijo fue que el café contenía un quinientos por ciento de whisky.


  Ni tampoco podía explicarle que estaba borracho porque una noche, al volver a casa, descubrió que su esposa había huido llevándose hasta el último centavo de sus ahorros.


  Pero sus sentidos estaban, si acaso, más aguzados. El alcohol le había borrado hasta el último vestigio de dominio de sí, y podía entregarse con perversa alegría a imaginar las formas de venganza más insidiosas y menos civilizadas.


  Había pedido un mes de permiso, y en caso necesario pediría dos o tres... ¡Seis meses al año, si hacía falta, aunque le costaran su empleo!


  — ¡Por favor, señor, póngase, el cinturón de seguridad!. —Había tenido que decírselo dos veces, porque el jet se disponía a bajar hacia las luces de neón de Miami, la ciudad que había aparecido tan súbitamente después de la oscura sábana del océano que parecía un multicolor espejismo en el desierto de la noche.


  Se ajustó el cinturón y miró la carita seria de la camarera, odiando su correcto uniforme, la gorrita pícaramente ladeada, y la mecánica sonrisa.


  —Perdón, linda —dijo—. ¡No quiero estropearle la noche!


  ¡Desvergonzada!, la insultó mentalmente mientras se retiraba.


  El avión descendía veloz y Warren pensó: Sé que estás ahí, Marian, divirtiéndote en cualquier lugar de perdición.


  Y yo te voy a encontrar. Voy a buscarte, hasta dar contigo, Marian. ¡Te lo prometo, perra traidora! Se frotó las manos, como si apretara su cuello, largo y esbelto...


  Unas seis semanas después del día en que ella fue al centro a “visitar una antigua amiga” Warren, al volver por la noche a su casa, se encontró el departamento vacío de todas las cosas de Marian. En realidad, habían desaparecido casi todos los objetos de valor, incluso algunos artículos que consideraba exclusivamente suyos... una lujosa máquina fotográfica, un par de gemelos de doscientos dólares, un hermoso rifle de caza. (¡Dios mío, un rifle de caza!), una máquina de escribir portátil y un reloj de movimiento perpetuo.


  Sin que supiera por qué, la desaparición de aquellos objetos que él llevó al matrimonio, había redoblado su furia; El descubrir que su esposa era, no sólo una ladrona, sino una ladrona mezquina, acabó para siempre con el amor que le tenía.


  En las seis semanas anteriores a su desaparición, Marian había obtenido su completo perdón. Le había devuelto el dinero que le había “prestado” y, al parecer, había cumplido su promesa de renunciar a los caballos, un vicio absurdo y pueril que él nunca logró comprender del todo. Si Marian tenía todo lo que el dinero puede dar, excepto los lujos de los muy ricos, ¿qué trataba de obtener con unos cuántos dólares más que ganara en las carreras? ¡Con su sueldo y lo que él le daba, tenía ciento setenta dólares semanales para sus gastos! ¿Cuántas esposas podían decir lo mismo? Además, trabajaba para satisfacer sus caprichos, porque si lo hubiera deseado, se habría podido quedar todo el día en el departamento, sin hacer nada.


  De todos modos, por un tiempo fue una esposa modelo. Se mostraba amable aun cuando él se irritaba o le decía algo irrazonable; era cariñosa y compañera, y aceptaba con entusiasmo sus caricias.


  Los silencios malhumorados pertenecían ahora al pasado. Le contaba historias divertidas de la oficina. Y le informaba de los detalles, tan divertidos, de la extorsión que le había costado hacía poco un cuarto de millón de dólares a las Droguerías Proctor.


  Al recordarlo, pensaba que entonces estaba extrañamente llena de una vivacidad, de una excitación, que no podían justificar ningún cambio en la estructura visible de su vida.


  Le preparaba sus bebidas favoritas y los platos especiales que más le gustaban. Era atenta y considerada, y no olvidaba ninguna de esas pequeñas comodidades que le hacían dsear el volver cuanto antes a la isla gozosa de las cinco habitaciones de Jackson Heights.


  En breve... ¡la muy perra estaba preparando el golpe!


  Ocurrió una mañana, pillándolo completamente desprevenido, adormecido por sus continuas amabilidades. Algo tan temporal como una noche, o hasta tres días de dulzura y bondad, le habrían hecho dudar seriamente de ella y esperar la trampa. Pero seis semanas de absoluta devoción, sin demostrar en nada que esperaba una recompensa, le hicieron pensar que, en efecto, ella se había reformado, cambiando ciertos elementos desagradables de su carácter.


  Aquella mañana, la suerte le sonrió. ¿O fue que ella lo retuvo demasiado tiempo, con sus hábiles caricias? Probablemente. ¡Sí, eso fue! El caso es que se le hizo más tarde que nunca, Y cuando ella le puso la trampa del alquiler, y le habló casualmente de que necesitaba transferir fondos, él tenía ya un pie fuera de la puerta...


  — ¡Oh, un momento, querido! ¿Sabes que hay que pagar el alquiler y las demás cuentas del mes?


  — ¿Y...?


  —Pues que llené anoche los cheques, para que los firmaras, y en tu cuenta no hay dinero suficiente. Tengo la mañana libre... ¿quieres que vaya al banco y haga una transferencia de la cuenta de ahorros?


  —¡Diablos! Deberías habérmelo dicho antes, querida. Voy a llegar tarde a una cita muy importante.


  —Bueno, querido, lo único que tienes que hacer es firmar el formulario de retiro de fondos y yo me encargo del resto.


  —Muy bien, muy bien. ¡Traémelo!


  Ella volvió con el formulario, un libro para apoyarlo y una estilográfica. Rápidamente, él firmó en la línea de las dos firmas, inmediatamente, ella se lo retiró, diciéndole;


  —Nos faltan ciento sesenta... ¿cuánto saco?


  En otras épocas, él siempre escribía la cantidad, aunque ella hiciera la transferencia. Pero no ahora, cuando había entre los dos tanta armonía y confianza, y le habría insultado pidiéndole el formulario para poder escribir él mismo la cifra. Además, tenía mucha prisa y ella lo hacía por ayudarlo.


  —Pon quinientos —le dijo y, dándole un beso, corrió al ascensor.


  Claro que eso fue un error fatal... porque cuando llegó a casa por la noche, descubrió que se había marchado y cuando sacó la libreta de ahorros, descubrió que se había llevado cuarenta y siete mil dólares de los cuarenta y ocho mil, dejándole prácticamente sin un centavo.


  Se lo había llevado todo... su dinero, sus efectos personales (¿qué iba a hacer con un rifle?), y también las cosas que le pertenecían a ella, desapareciendo sin dejar siquiera una nota.


  Tuvo unos momentos de desolación. Pero no duraron mucho y fueron reemplazados por una violenta cólera. Inmediatamente inició su búsqueda, corriendo a la oficina de su abogado.


  —Lo siento Warren —le dijo éste con solemnidad—. Como no pueda encontrarla, y pronto, puedo hacer muy poco. Moralmente, es una ladrona y una traidora, sí. Pero, legalmente... ése es otro asunto. El dinero estaba en una cuenta conjunta y su firma le daba derecho a ella a retirar hasta la parte suya. ¿Cómo va a probar el fraude? No tiene ni un solo testigo.


  “Ahora bien, podemos conseguir un mandamiento judicial que le impida gastar el dinero hasta que el juez decida cómo hay que dividirlo. Y estoy seguro que en un juicio de divorcio, le darán a usted por lo menos la mitad, puesto que había ganado la mayor parte antes del matrimonio. Pero antes tiene que encontrarla. Y, desde luego, el dinero tiene que estar intacto. No se puede dividir fondos que ya no existen.


  “Por eso, le sugiero que contrate un detective privado para que se la encuentre cuanto antes. Lo siento, pero es la única esperanza que puedo ofrecerle...


  Y eso no era ninguna esperanza. ¡Detectives privados! ¿A más de cien dólares por día? ¡Imposible! Tendría que encontrarla él mismo.


  De una cosa estaba seguro. En todo aquello había un hombre. Marian no era capaz de desaparecer en la noche sin que le apoyaran los fuertes brazos de un hombre, a pesar de los cuarenta y siete mil dólares. ¡Y lo más probable era que el hombre fuera un maleante en mala situación que le ideó el plan para robarle, antes de que escaparan juntos!


  ¿Dónde iba a conocer un tipo así? ¿En la oficina? No era probable. ¿Y en las carreras... o alguien que conoció mientras apostaba? Eso era más lógico.


  ¿Alguien perteneciente a su pasado? Pero, ¿quién? Porque como él era muy celoso, ella le había dado muy pocos detalles acerca de los hombres que conoció antes que él. Mas era prácticamente una recién llegada cuando la conoció en Nueva York, de modo que había diez probabilidades contra una de que si el hombre pertenecía a su pasado tenía que ser alguien de Miami.


  Hubo un tenso y agotador período de pruebas y errores, de llamadas, preguntas y visitas. Todo inútil. Ella no se había traicionado ni en la frase más pequeña.


  Finalmente, en las Droguerías Proctor, donde no estaban exactamente entusiasmados con ella desde que los plantó, le dieron el nombre de su empleador en Miami. Era una compañía de títulos, valores y seguros.


  Buckholtz Títulos y Seguros. ¡Eso era! Marian fue secretaria del vice-presidente. Pero cuando los llamó por teléfono le informaron de que éste había muerto hacía unos meses. Bueno, ¿no había nadie más en la firma que la conociera? Quizá alguna otra de las secretarias.


  De cuando en cuando, Marian recibía cartas de una muchacha de Miami —él no recordaba el nombre— de modo que había una posibilidad de poder descubrir algo por medio de ella.


  Lo comunicaron con la señorita Zimmerman. Sí, recordaba muy bien a Marian. No, hacía años que no sabía nada de ella, desde que Marian se fue a Nueva York. ¿Alguien más...? Sí, Anita Wymer, que había sido la mejor amiga de Marian. Pero la señorita Wymer trabajaba ahora de secretaría del presidente de una cadena de supermercados. ¿Quería el número?


  La señorita Wymer se mostró muy amable. Quizá demasiado estridente en su amabilidad. ¿Marian? ¡Claro! Pero, no, no sabía nada de ella desde que le escribió una carta hacía un par de meses. ¿No le insinuaba en ella que tal vez iba a ir a Miami? ¡No, ni una palabra! Si Anita Wymer hubiera pensado que Marian iba a volver, le habría preparado una bienvenida entusiasta.


  ¿Conocía la señorita Wymer a alguno de los amigos de Marian? No. Habían salido algunas veces juntas, con muchachos. Pero eso fue hacía mucho tiempo y se había olvidado ya de sus nombres. Se habían perdido por completo y la señorita Wymer tenía ahora nuevos amigos. Además, creía que Marian estaba casada con un hombre muy importante de Nueva York, y era muy feliz. ¿Por qué el señor Bradford (ése era el nombre que le había dado Warren) pensaba que podía dar con ella por medio de sus amistades de Miami, cuando seguramente estaba en Nueva York?


  Warren le dijo que había ido a ver al señor Emrick, el esposo de Marian, y él le había dicho que se habían separado y no sabía dónde estaba su esposa. De modo que él, Bradford, pensaba que quizá podría encontrarla en Miami. Era muy importante porque, aunque personalmente no conocía a Marian, quería que declarara en un asunto legal, un título que perteneció a su ex patrón, muerto ahora Estaba dispuesto a pagarle todas las molestias que eso acarreara.


  La señorita Wymer lo sentía sinceramente, pero no sabía dónde se encontraba Marian Emrick.


  Pero Warren no creía ni una sola de sus palabras. Anita Wymer parecía demasiado segura, demasiado sincera y perpleja. Protestaba demasiado de su inocencia, con gran cantidad de adjetivos nerviosos. Más aún, le parecía que parte de sus frases habían sido ensayadas con anticipación. Le parecía oír a Marian, aconsejándola.


  — ¡Anita! Llame quien llame, así sea el gobernador de Nueva York... ¡Tú no sabes nada de mí!


  Warren estaba seguro de que la Wymer sabía dónde podía encontrar a Marian, aunque tuviera que romperle un brazo para hacerle hablar. De cualquier modo, podría enterarse en otros lugares y el viaje a Miami no sería un desperdicio de tiempo.


  El jet aterrizó sin inconvenientes.


  Un matrimonio y una carrera arruinados, pensó Warren ¡El amor y el dinero... perdidos! ¡Que se vaya al diablo el amor, déme el dinero! El mejor y único amigo del hombre.


  ¡Cuarenta y siete mil dólares! La suma total de su carrera. De años de incesante calcular: de guardar y especular en el momento oportuno. Millones de palabras de consejo a clientes arrogantes o molestos. Angustias, trabajos...


  Cuando robó el dinero, Marian tiró a la basura los esfuerzos de tantos años. Los cuarenta y siete mil eran los símbolos del triunfo, el precio de la victoria.


  Y sin esos símbolos, un hombre no era nada. Un mendigo, una sombra sin voz, en los mercados del comercio donde esos símbolos granjeaban el respeto y la atención.


  Marian, no me convertirás en nada. No te burlarás de mi vida ni te saldrás con la tuya, muchacha. Te aguardan muchos disgustos. A ti y a tu amorcito, sea quien fuere.


  Podría destrozarlos a los dos. Matarlos e irme a dormir como un vagabundo borracho... ¡Sin el menor remordimiento!


  Creíste que eras un hombre normal, con inclinaciones normales. A veces eras egoísta, celoso y, en tus momentos más raros, colérico... pero te seguías portando como un ser civilizado.


  Y de repente… ¡te conviertes en un salvaje! No sientes cólera, sino un odio rabioso! Un hombre con un revólver cargado en el bolsillo, dispuesto a cazar en medio de esa jungla de cemento... ¡y a matar! A matar con la alegría de un loco.


  Y tu necesidad de venganza es tan terrible, que si no lo haces pronto puedes volverte contra la primer persona que se cruce en tu camino con una palabra poco amable, y destrozarle la cara reduciéndosela a pulpa con tus propias manos.


  Empezaban a bajar del avión. El hombre que iba adelante, bromeaba con la camarera y retrasaba el avance de Warren que explotó.


  — ¡Eh, Romeo! —le gritó—. ¡Por qué no se calla y me deja pasar!


  Le dio al hombre un empujón que casi lo arrojó rodando. El hombre se agarró a la barandilla y se volvió, pero su expresión de cólera se convirtió en miedo al ver la cara de Warren.


  — ¿Qué... le pasa? —balbuceó—. ¿Se ha vuelto loco?


  Convencido de que tenía razón, Warren no le contestó y terminó de bajar la escalerilla.


  

  CAPÍTULO 4


  Anita Wymer vivía en Playa Miami. Su departamento formaba parte de una pequeña casa blanca, de estuco, que daba a la bahía.


  Warren encontró la dirección en la guía telefónica, y como conocía Miami, se limitó a alquilar un auto en el aeropuerto e ir a casa de la Wymer a toda la velocidad que permitían el Chevrolet y el tránsito.


  Subió un corto tramo de escaleras, marchó por el hall y llamó a una puerta. Le abrieron.


  — ¿La señorita Anita Wymer?


  —Sí.


  —Soy Bradford, Dave Bradford. Ayer hablé con usted por teléfono, desde Nueva York.


  —Sí, ya recuerdo. Pero espero que no haría el viaje sólo por mí. Porque le dije todo lo que sé.


  La señorita Wymer era una rubia de más de veinticinco años, una de las pocas que se han negado a sacrificar sus largos cabellos al carnicero local. Tenía facciones menudas y delicadas, y ojos vivos y azules. Su tostado color café con leche y su linda figura hacían de ella algo muy atractivo. Pero Warren ni lo notó.


  —No —replicó—. No hice el viaje sólo para verla. Tengo otros asuntos, Pero ya que estoy aquí...


  —Señor Bradford, realmente pierde el tiempo. Si supiera dónde está Marian se lo diría con mucho gusto. No veo por qué iba a guardar el secreto.


  Ni su aspecto ni su actitud estaban de acuerdo con su fingida personalidad. Parecía fría, formidable. Warren sabía que quizá había sido fortalecida por Marian, desde que tuvieron la conversación por larga distancia.


  —Mire —le dijo con decisión—, tal vez tenga algún indicio que me ayude a localizar a la mujer. No quiero hacerle más que unas preguntas. ¿Me permite que entre?


  —Lo siento. Iba a salir.


  Warren miró atentamente su sencilla solera, sus sandalias de paja. Casi no pudo resistir su impulso de darle un empujón.


  Sus miradas se cruzaron.


  —Muy bien. —Ella se hizo a un lado, dejándolo pasar—Pero sólo un minuto. Esta noche tengo algo muy importante que hacer.


  —Estoy seguro —respondió Warren, cerrando la puerta.


  —Señor Bradford —expresó secamente ella—. ¡No me gusta su actitud! Me habla con hostilidad.


  — ¿Sí? —Warren miró a su alrededor. Se hallaba en el centro de un pequeño inmaculado living, amueblado con muebles modernos, en una armónica gama de azules. Una gran ventana daba a la bahía.


  Wnrren se sentó, cruzándose de piernas y encendiendo un cigarrillo, como la visita que se dispone a quedarse largo rato.


  La señorita Wymer, sentada en el borde de una silla lo notó en seguida y unas líneas de irritación se marcaron en su cara.


  — ¿Qué es lo que quiere saber? —le preguntó.


  —Quiero saber por qué me miente acerca de Marian Emrick —fue la categórica respuesta.


  —Escúcheme, señor Como-se-llame, ¡no tengo que soportar ese tono en mi propia casa!


  —No, pero lo soportará, por Marian —le dijo Warren— Si la conociera mejor... si la conociera en realidad, no perdería un minuto protegiéndola. ¿O me equivoco?


  La señorita Wymer lo estudió con ojos fríos, sin moverse.


  —Usted es el esposo, ¿verdad? Warren Emrick.


  Warren le devolvió su mirada.


  —Exacto. Soy el esposo. Y no pienso irme hasta que me diga dónde puedo encontrarla. Así que decídase cuanto antes y se evitará muchos disgustos.


  —Si Marian lo dejó, sus razones tendría. Empiezo a comprenderlas. No es exactamente, un tipo amable. Bueno, me imagino que tiene que quererla mucho, o no habría atravesado medio país en su busca.


  —Señorita Wymer, si usted arrancara una hermosa rama de un árbol y descubriera que era una serpiente peligrosa, comprendería lo que siento por Marian. ¡La odio! Lo que me importan son los cuarenta y siete mil dólares que me robó antes de huir. Pienso recobrarlos. Y cualquiera que se interponga en mi camino, lo pasará mal.


  — ¿Y eso me incluye a mí?


  —Sí, monada, La fragilidad del sexo femenino no me impresiona ya. Me da ganas de reír de las indefensas mujeres. De modo, encanto, que su mejor defensa es decirme dónde puedo encontrar a la muy perra y el dinero. Quiero ser amable, de modo que le daré treinta segundos para hacerlo.


  La señorita Wymer encendió nerviosa un cigarrillo.


  —Marian me dijo una vez que había heredado un dinero y lo puso en una cuenta conjunta con usted. De modo que me imagino que al irse se llevó lo que era suyo.


  Warren rio sin alegría.


  —Lo único que Marian heredó en su vida es una mentalidad enferma. Sí, y un montón de boletos de las carreras. Marian es una ladrona y una mentirosa. Y si usted es su mejor amiga, ¿qué es?


  — ¡Muy bien, basta! Voy a...


  — ¡Va a decirme dónde puedo encontrarla, eso es lo que va a hacer! Si Marian inventó lo de la herencia, lo inventó después de haberme robado. Usted misma se traicionó. Naturalmente, tendría que explicarle su repentina riqueza a su buena amiga Anita.


  Se levantó y fue hacia ella.


  — ¿Dónde está? —gritó.


  —Me imagino que va a usar la fuerza —le desafió Anita Wymer, aunque se había levantado de la silla y retrocedía. El miedo se leía en sus ojos, en la postura tensa de su cuerpo.


  Warren la odiaba. Veía en ella una cómplice de Marian y, por lo tanto, una enemiga. Se le acercó de un salto y le agarró el pelo. Levantó la mano para abofetearla.


  Y entonces, sonó el teléfono.


  —Conteste —dijo, soltándola—. Y cuidado con lo que dice. La escucho.


  Ella fue al dormitorio. Él la siguió. Ella tomó el teléfono, pero él lo quitó de la mano y lo mantuvo separado, para que los dos pudieran escuchar.


  — ¿Anita?


  —Habla Anita.


  —Tony. Estamos en Miami. Vamos a divertirnos en serio. ¿Quieres venir con nosotros? Te traje un muchacho, todo un hombre. Lo enviaré a buscarte. ¿Te parece bien dentro de media hora?


  La voz era arrogante, exigente. Warren perdió todo interés. Pensaba que tal vez podía ser Marian.


  —Con mucho gusto, Tony. Pero esta noche no puede ser. Tengo un amigo.


  —Muy bien, tráelo también.


  —No, Tony. Vamos a una fiesta. Te invitaría, pero no conozco bien a la gente. Escucha, te llamaré por la mañana, ¿está bien?


  —Seguro, nena. No lo olvides. Marian...


  —Adiós, Tony.


  Y colgó.


  Warren la miraba.


  — ¿Qué le pasa a Marian, Anita?


  —Hablaba de otra Marian —se apresuró a contestarle ella— ¡El mundo está lleno de Marians!


  —Seguro. Pero ésa fue lo que me robó el dinero. Bueno, Anita, ¡estoy harto! Se me acabó la paciencia. Voy a destrozar esto hasta que encuentre la dirección de Marian. Y si no la encuentro, la destrozaré a usted.


  La apartó de un empujón, fue al living y se dirigió al escritorio.


  —Voy a llamar a la policía —le amenazó ella.


  —Ojalá. Entonces meterán en la cárcel a su amiga Marian por diez años. Ya la están buscando en Nueva York —mintió— Hágalo. Quizá le darán un par de años, por complicidad,


  La miró con atención y vio pintarse la duda en su cara.


  —Lo mejor será empezar por el escritorio. —Y empezó a abrir cajones y volcar su contenido sobre la tapa.


  —Déjelo —le pidió ella con cansancio—. El último cajón de la derecha. Una libreta de direcciones con la tapa verde.


  Él la sacó y empezó a hojearla.


  —Con el nombre de soltera —aclaró Anita.


  Él tuvo que pensar bien. Lo mencionaba tan poco, que casi lo había olvidado.


  Pasó las páginas hasta llegar a Osterman. Había varias direcciones tachadas y por fin una dirección de Biscayne Key y un número de teléfono. Él los copió,


  En la puerta, ella le preguntó:


  — ¿Era realmente suyo el dinero que se llevó Marian?


  —Sí, mío.


  —No le creo.


  —No me importa. Hábleme del sinvergüenza de Tony. ¿Quién es?


  —Tendrá que descubrirlo usted solo.


  — ¡Ahhh, lealtad! Bueno, tengo mis planes con respecto a Tony.


  — ¿Me habría hecho realmente daño?


  —Sí. Aunque quizá, más tarde, me habría arrepentido.


  Abrió la puerta y salió.


   




  CAPÍTULO 5


  Era una casa de un piso, de color de limón, a una cuadra de la bahía, en Biscayne Key. La casa estaba a oscuras, pero Warren tocó el timbre, de todos modos.


  Después de escuchar un momento, dio la vuelta, y fue hacia atrás. Había el porche cubierto, usual en esa clase de casas. Tenía unas celosías y una puerta que daba al patio. La puerta era un marco de madera, con cristales que protegían una rejilla.


  Tuvo que romper uno de los cristales para abrir un agujero en la rejilla y descorrer el cerrojo. Entró, buscó a tientas la llave y atrevidamente encendió las luces. Conforme entraba en una habitación, lo primero que hacía era encender la luz.


  No le importaba que le vieran o no. Su cólera era demasiado grande. Estaba convencido de que la traición de su mujer justificaba todos sus actos, y su furia deformaba todos sus razonamientos.


  No podía hacer nada mal. Él mismo se había nombrado policía, jurado y verdugo.


  El interior de la casa era de un lujo barato, con muebles de mal gusto. Warren supuso que la habrían alquilado. Pero, en plena temporada de invierno, costaría por lo menos mil dólares al mes.


  Había tres dormitorios, cada uno con su baño. Warren los recorrió abriendo placares, sacando los cajones de los escritorios, en busca del dinero. En las dos habitaciones más pequeñas no había más que ropa de hombre. Pero luego llegó a lo que un agente de propiedades habría llamado el dormitorio principal.


  Allí había dos placares. Uno estaba cerrado con llave. El otro contenía el abundante guardarropa de Marian, los lujosos trajes, vestidos y ropa de fiesta que su dinero le había comprado.


  Empezó a examinarlos uno por uno, recordando rabiosamente las ocasiones en que se los había comprado. Al cabo de un rato, tomó uno de los vestidos y lo hizo trizas. Entonces, sacó los demás de las perchas y los fue mutilando con energía de loco.


  Cuando se cansó, volvió a buscar el dinero. Tenía que haber, por lo menos, una libreta de cheques, una llave de caja fuerte, un recibo. Mas ¿dónde?


  Examinó el otro placard y vio que tenía una cerradura sencilla, que no sería difícil de abrir, con un poco de habilidad.


  Volvió a la cocina y trajo un cuchillo y un destornillador. Con los dos, no tardó en abrir la cerradura.


  El placard estaba lleno de trajes lujosos y chaquetas deportivas, de camisas, corbatas y una docena de zapatos, todo de superior calidad. En el estante de arriba había un surtido de armas, incluso tres automáticas y cuatro revólveres. ¡Y colgado de una percha su rifle de caza!


  En el piso del placard encontró su máquina de escribir portátil y, a su lado, una valija de tipo avión, fuerte pero ligera. La llevó a la cama y la abrió.


  ¡El dinero estaba allí! En realidad no había más que grandes fajos de billetes. ¡Quizá más de los cuarenta y siete mil!


  Decidió contarlos. Como los billetes eran grandes, y los fajos tenían todos la misma cantidad, no le costó hacerlo. ¡Había doscientos cuarenta y cinco mil, casi un cuarto de millón de dólares!


  Sonriendo con dureza, guardó el dinero y se sentó a reflexionar. Con tantas armas en la casa no cabía duda de que el tal Tony no era un negociante legítimo. Y como conocía a Marian, suponía que Tony debía ser un tahúr de alguna clase y que el cuarto de millón debía ser el producto de una operación afortunada.


  Si Tony volvía a su casa, aquella noche, con Marian, y descubría que el botín había desaparecido, gritaría en muchas partes, pero no era probable que fuera a dar cuenta de su desaparición a la policía. Y eso le convenía, y hasta le hacía reír. La suerte se ponía de parte de Warren.


  Volvió al placard y sacó todas las armas. Estaban cargadas y en perfecto estado. Warren llevaba en el bolsillo su 38 y no quería ni necesitaba armas. ¿Pero por qué deja arsenal en manos de un maleante irritado?


  Abrió la valija y guardó las pistolas y su rifle, junto con el dinero. Luego tomó la máquina portátil y la puso en el escritorio del living. Buscó en él un momento y acabó por encontrar algo interesante… una factura telefónica a nombre de Tony Viani. Tomó una hoja de papel, la metió en la máquina y empezó a escribir.


  Querido Tony.


  Voy a romper su pagaré. Si es un buen chico, tal vez lo deje en paz para siempre.


  Reconozco el pago de lo siguiente:


  1. El dinero robado de mi cuenta corriente, con la ayuda de mi querida, querida Marian - $47.000.


  2. El robo de una esposa ligeramente sucia y gastada, incluso la indemnización por los gastos, tiempo y angustias mentales, aparte de otros intangibles, que me produjo la perra traidora al huir con usted a su dulce cloaca amorosa. Le cuesta - $198.000. ¿Cree que vale tanto?


  Aunque le parezca extraño, el total asciende a $245.000.


  Escapó bien, Tony. Si hubiera estado aquí, lo habría matado... y lentamente. Recuérdenlo y no abuse de su suerte.


  En cuanto a ti, Marian... lo pensaré. Tal vez decida romperte algunos huesos o tirarte ácido a la cara. Algo leve, porque me has dado una alegría procurándome esta riqueza. De todos modos, hasta la vista, nena.


  Adiós, mis queridos amigos. Su generosidad me abruma. Me hace llorar.


  Sean valientes. Ríanse.


  W. E.


  Warren sujetó la nota en la puerta del placard con un trozo de cinta adhesiva. Y llevándose la valija y la máquina de escribir salió, dejando toda la casa como un ascua de luz.


  Metió la valija y la máquina en el baúl del auto y se alejó, sonriendo alegremente. Luego, empezó a reír. No podía parar. Lo dejaba por un rato, pero al pensar en la ironía de todo aquello, la risa volvía a subir a sus labios.


  Era una inversión, pensó. Había puesto cuarenta y siete mil dólares en las hábiles manos de Marian y Tony y le devolvían un cuarto de millón.


  Detuvo el auto delante de uno de los hoteles más elegantes de la playa.


  ¡Ah, Marian, ah, Tony, cómo los amo a los dos! Con qué inteligencia alimentaron mi capital. Con qué generosidad pagan sus pequeños errores.


  El botones tenía las dos valijas en la mano.


  —Cuidado con esa, muchacho —dijo Warren, señalándole la castaña—. ¡Está llena de dinero! ¡Yo siempre traigo una valija con ropa y la otra con billetes!


  Tuvo que reír de nuevo, para que no lo tomaran en serio. El botones lo miró intrigado y luego se echó a reír con él.


  Los dos entraron en el vestíbulo.


  

  CAPÍTULO 6


  Tony Viani gozaba con el show. Sus gruesas facciones, tan intensas como un revólver amartillado, se contraían en lúbrica sonrisa.


  En la plataforma del escenario, una muchacha terminaba su número de strip-tease, a los acordes de la orquesta. Era muy joven y tenía una sensualidad que llegaba hasta la sala en oleadas de un magnetismo casi visible.


  Marian, que estaba sentada junto a Tony y un hombre delgado, con cara larga de mejillas hundidas, y cabellos color de arena húmeda, tenía los ojos fijos en Tony, con una expresión entre especulativa y de adoración. La muchacha le aburría, pero la reacción de Tony le interesaba especialmente... sobre todo porque Tony la había invitado a compartir su mesa. Y aunque la chica era, aparentemente, la pareja del amigo de Tony, Earl Lubeck, dirigía sus miradas y sus movimientos a Tony, con una intención harto obvia.


  Una no podía saber nunca lo que Tony estaba pensando. Su expresión podía acusar un franco placer o la ira. Pero entre los dos extremos, su cara era una máscara, un enigma. Sus palabras tampoco eran una señal de sus actos. De pronto podía sentir cualquier imprevisto capricho y entonces era capaz de pasar por encima del que fuera, para satisfacerlo.


  Y si a Tony le interesaba la chica, Sheila La Belle, no le importaría marcharse con ella en cuanto terminara su último número. Marian quedaría entregada a Earl Lubeck, y Tony volvería luego a casa sin una palabra de excusa.


  Las amenazas o las súplicas no llegaban hasta él. Tony tenía todos los triunfos porque no le importaba nadie, más que sí mismo. Si a una no le gustaba su modo desconsiderado de portarse, se marchaba en seguida, sin remordimiento ni dolor.


  Tony era importante para las mujeres. Pero las mujeres no lo eran para él.


  Y eso era lo que fascinaba a Marian. Tony sería siempre un desafío para ella.


  Pero, por el momento, Marian no estaba preocupada con Sheila La Belle. Tony no quería más que pasar el rato. Tenía planes, y muy graves, para aquella noche, y esos planes no podían incluir a Sheila.


  La música terminó en una nota alta y Sheila saludó al público, con ademán de fingida modestia, bajo la luz cruda de un reflector.


  Tan fáciles eran sus cambios de ropa que un minuto después se presentaba en la mesa, con un vestido lila muy escotado. Le dio a Earl un codazo juguetón, le dirigió una mirada incendiaria a Tony, y a Marian una tímida sonrisa de tregua... lo que equivalía a ondear una bandera blanca delante de un leopardo que muestra los dientes.


  Tony, rodeando la cintura de Marian con su brazo, sonrió lúbrico a Sheila y pidió más champaña.


  Mientras tanto, un cómico, viejo y panzudo, había subido al escenario e imitaba el número de la señorita La Belle. Tony, que tenía un sentido muy particular del humor, aplaudió, aprobándolo.


  Una sombra se acercó a la mesa, en la semi penumbra. Volviéndose lentamente, Tony miró al hombre a los ojos. La alegría desapareció de su mirada, reemplazada por una mirada dura, astuta. Tony asintió apenas con la cabeza y el hombre desapareció.


  Tony llamó a la camarera y, sin mirar apenas la cuenta la pagó con un billete de cien dólares.


  — ¿Se marchan?— le preguntó Sheila, levantando interrogativa las finas cejas—, Pero, querido... —Miró a Marian—. Van a perderse mi último número. ¡Y es lo mejor de todo! —Sus pestañas postizas se agitaron con falsa desesperación.


  —No llores —le pidió Tony—. Vas a despertar a los clientes. —Sacó un billete de cincuenta dólares y se lo metió entre los abultados senos—. En el banco, nena. No lo cierres. Quizá quiera hacer otro depósito.


  —Cuando quieras —le sonrió Sheila, con monetaria sonrisa—. Ya conoces la combinación, querido.


  Marian le dirigió una mirada furiosa a Tony, pero él ni lo notó. Sin esperar a Marian o Lubeck, se levantó y se dirigió a la puerta.


  En cuanto Tony apareció en la acera, se encendieron unos faros y un Cadillac azul oscuro se acercó silencioso al cordón. Tony fue ligero hacia él, aunque era un hombretón de hombros macizos, con los bíceps abultados del trabajador manual. En realidad, su padre había sido capataz de una cuadrilla de obreros y Tony, durante unos años, trabajó con él, como perforador, con incansable energía y hosca obediencia.


  Era un trabajo agotador y Tony había visto a muchos hombres abrir con la perforadora su propia tumba de fango y agua. Durante aquel período fue formando el callo que rodeaba su cuerpo y su espíritu de un caparazón a prueba de todo dolor físico o emocional.


  Pero Tony había crecido. Vio que las ganancias iban a parar no a los que construían los túneles con su incansable trabajo y en peligro, sino a las cabinas que había a la salida de esos túneles, donde las monedas cantaban día y noche, al ser tragadas por las fauces del beneficio civil.


  Tony observó el paralelo. Las gentes que se contentaban con empleítos miserables eran los idiotas que se vendían por monedas para que sus empleadores se lucieran ricos... y lo mismo ocurría en las pistas de carreras, en los sindicatos y en todas partes. Los sinvergüenzas obtenían grandes beneficios aplastando a los deshechos humanos que se llamaban los “pobres”.


  Y Tony aprendió a ser fuerte y cruel. Decidió que él sería de los que reían a la salida de los túneles, cobrando el peaje.


  Abrió la puerta posterior del Cadillac y subió a él. Marian, que acababa de salir del club nocturno con Lubeck, se sentó a su lado. Lubeck cerró la puerta y fue a sentarse junto al chófer, Harry Rosen, la sombra silenciosa que al presentarse en el club nocturno había precipitado su partida.


  Rosen bajó por Biscayne, levantando eléctricamente los cristales de las ventanillas y poniendo en funcionamiento el acondicionador de aire. El Cadillac era nuevo y poderoso, y se adelantaba fácilmente a los demás autos.


  —No tan de prisa, Harry. —La voz de Tony era la voz de todos los líderes verdaderos... suave, contenida, insinuando apenas las grandes reservas de fuerza interior—. Hay tiempo de sobra. —Miró su reloj—. No queremos ofender a la policía, ¿verdad, Harry?


  Rosen rio, disminuyendo la velocidad.


  —Bueno, Tony, yo tengo un prontuario limpio. No querría que la policía me lo manchara con una violación del tránsito.


  Todos rieron, excepto Marian, que fumaba nerviosamente un cigarrillo.


  El silencio los envolvió, como si aquel intercambio de bromas no hubiera sido más que un ligero biombo para ocultar la verdad de lo que inevitablemente les esperaba.


  Rosen detuvo el auto ante una señal, y encendió un cigarrillo, aspirando profundamente el humo; luego, en cuanto brilló la luz verde viró hacia el oeste.


  Era un hombre rechoncho con una engañosa cara amable. Tenía pelo abundante, rojizo oscuro, nariz aguda y labios gruesos. Sonreía con frecuencia, y eso le daba un aire de inocencia juvenil.


  Joven lo había sido, pero inocente... nunca. Fue en busca de líos desde que cambió los patines por un revólver de juguete. Se graduó en la escuela del reformatorio y, en otros tiempos, trabajó junto a Tony cavando túneles, a treinta metros bajo el agua. Pero, como Tony, se había “avivado”. Desde entonces, no había vuelto a hacer un trabajo honrado.


  Tony no tenía una lealtad especial para sus amigos. Pero Rosen era capaz de hacer cualquier cosa por un dólar y tenía una habilidad casi única, que el jefe necesitaba para sus planes.


  —Estamos a mediados de invierno, por amor de Dios —gruñó Marian—. ¿Necesitamos el acondicionador de aire?


  —Esto es Florida —le dijo Tony.


  —No me importa. Tengo frío.


  —Cállate —gruñó él.


  El silencio reinó de nuevo, roto apenas por el zumbido del acondicionador de aire.


  Earl Lubeck encendió un cigarro y el acre humo fue lentamente hacia atrás, haciendo que Marian arrugara la nariz, asqueada. Lubeck se volvió para mirar por la ventanilla trasera. Sabía que no lo seguían, pero era un gesto de precaución.


  Lubeck trabajaba con Tony desde hacía mucho tiempo, como guardaespaldas, cobrador y lugarteniente. Pero antes de unirse a él había sido cargador del muelle, policía de pueblo guardián de un camión blindado.


  Un día de niebla, en San Francisco, mientras sus compañeros estaban dentro del banco y lo habían dejado guardando el camión, él tomó dos bolsas de dinero y fue tranquilamente con ellas hasta la esquina, donde aguardaba un auto. Desde aquel día, no volvieron a verlo.


  Lubeck era inteligente, de mente rápida y astuta. Tenía el don del análisis. Y además, frío y digno de confianza en una situación apurada. Pero a veces, cuando se aflojaba después de varias copas, ya no se podía confiar tanto en él. Primero se volvía voluble, luego, discutidor. En esos momentos, perdía el buen juicio. Siempre tenía razón. Si no se la daban con la rapidez necesaria, se volvía violento. Y un Earl Lubeck violento era algo que convenía evitar. Todo el mundo se convertía en su enemigo y no lo detenía nada, excepto la inconsciencia o la muerte.


  Tony conocía su debilidad y habría tirado a Earl por la borda tiempo atrás, si no lo considerara demasiado valioso para él. Lo único que tenía que hacer era vigilarlo atentamente, y mantenerlo sobrio... en especial cuando había que hacer algún trabajo.


  El auto siguió durante varios kilómetros en dirección oeste, llegó a la pista de carreras de Hialeah Park y, al torcer hacia el norte, apareció un pequeño centro comercial, oscuro a aquellas horas.


  Tony consultó su reloj.


  —Las tres menos veintiún minutos —dijo—. En punto. Dobla a la izquierda y sigue hasta la estación de servicio, Harry. Podemos llamar desde la cabina y luego volver.


  La estación de servicio llevaba mucho tiempo cerrada. La cabina telefónica se encontraba al borde de la acera.


  Tony se buscó algo en los bolsillos mientras el Cadillac se detenía ante la cabina y Rosen apagaba las luces. Tony gruñó, disgustado:


  —No tengo monedas. Lindo, ¿eh? Venimos hasta aquí y nadie tiene una moneda para telefonear.


  —Aquí está —dijo Lubeck, poniéndola en la palma de Tony.


  Tony meneó la cabeza.


  —Una pequeñez así. Es asombroso. Quizá nuestro cuello depende de una miserable moneda, y si no la tenemos…


  —Yo la tenía, ¿no? —lo interrumpió Lubeck—. Pensé y al salir del club me busqué cambio.


  —Sí, sí, hiciste bien, Earl. Eres muy inteligente. Pero no me gusta depender de nadie, ni para una moneda. — Sacó una pequeña libreta y la preparó—. ¿Estás seguro ahora, Harry? ¿Todo está preparado?


  —Seguro —dijo Rosen—. Ya me conoces.


  —Sí, bueno...


  Tony salió del auto y entró en la cabina. Por un momento su figura tapó casi la entrada. Marcó rápidamente y abrió la puerta... lo suficiente para que se apagara dentro la luz.


  Rosen había bajado las ventanillas y el ruido confuso de la voz de Tony llegó hasta ellos.


  Al cabo de un minuto, volvía.


  —En marcha, Harry. Dejemos las calles. No podemos correr el riesgo de que nos vean.


  — ¿Y después? —preguntó Rosen.


  —Entonces no importará —le contestó Tony—. La policía tendrá otras cosas en que pensar y nos iremos en dirección opuesta. La idea es moverse. Te quedas en un auto detenido a estas horas, y atraes a la ley.


  — ¿Qué tal te fue por teléfono? —preguntó Lubeck.


  —Es difícil de decir. Hablé con él, pero estaba medio dormido y tuve que insistir todo el tiempo. Pensó que era un loco. Lo esperaba. Hay que convencerlos con algo importante. Si no, no eres más que una voz en el teléfono. ¡Pero espera a mañana! Entonces ya veremos.


  Tres cuadras al este del centro comercial, en una callejuela, había una iglesia, maciza y fea. Rosen pasó delante de ella. Luego venía la playa de estacionamiento de la iglesia y, a su lado, una antigua casa de madera, de tres pisos. Un cartel, en el jardín, ofrecía la propiedad en venta o alquiler, amueblada.


  Rosen detuvo el auto delante de ella, y luego fue hasta la parte posterior y, después de unas cuantas maniobras, consiguió entrar el auto en el viejo garaje.


  Cuando Rosen hubo apagado las luces, Tony dijo:


  — ¡Vamos! Trae los gemelos, Earl. Y dame esa linterna de la guantera, Harry.


  —No quiero entrar —dijo Marian—, Profiero esperar en el auto.


  —No —gruñó Tony—. ¡Vamos, afuera!


  Salieron, y Tony abrió la puerta posterior con una llave. Todos entraron en la cocina, iluminados por la linterna de Tony subieron la escalera.


  — ¿Saben algo? —dijo Tony cuando llegaron al primer piso y siguieron subiendo—. Esa era una casa de mujeres. Cuando la cerraron, yo la compré, instalé varios teléfonos y manejé desde aquí el negocio de apuesta. La situación era perfecta. Se puede escupir en la pista, si se quiere. En esos días, se podía comprar hasta el alcalde. Pero de pronto terminó todo. Ya no se puede trabajar abiertamente, como antes.


  “Esta casa vieja tenía mala reputación y yo no pude venderla, de modo que me quedé con ella. Ahora, las gentes que recordaban lo que era han desaparecido. Pero la casa se está viniendo abajo y es una trampa de incendios, de manera que sigo sin poder venderla. Hice cortar la luz, ¿pero quién necesita luz en un negocio así?


  Tony los llevó a un dormitorio del tercer piso. Había dos ventanitas muy juntas, y Rosen y Lubeck acercaron unas sillas a ellas. Tony las abrió y se sentó cómodamente al lado de Marian.


  —Dame esos gemelos, Earl.


  —Seguro, Tony.


  Lubeck los tomó y se los entregó. Tony empezó a ajustarlo para estudiar con ellos una área situada a tres cuadras al este. La casa era más alta que las que la rodeaban y se podía ver con toda claridad.


  —Buenos gemelos —murmuró Tony.


  —Tienen que serlo —le respondió secamente Marian—. Warren pagó doscientos dólares por ellos.


  —Ya encontré el blanco —agregó Tony.


  Los gemelos habían llegado al borde del centro comercial, descubierto por la suave claridad de las luces de la calle. Yendo hacia la izquierda, enfocaron una panadería, una tintorería y un bar. Todos estaban a oscuras.


  Luego venía la playa de estacionamiento. Después, un gigantesco almacén, uno de los grandes supermercados de la cadena de los Mercados de Alimentos Baratos. Era el edificio usual, largo y bajo, con un frente todo de cristal, con grandes letreros anunciando las ofertas del día. El mercado estaba separado de los demás comercios por su propia playa de estacionamiento.


  Tony enfocó el tejado con sus gemelos, los bajó hasta las puertas de cristal y los ajustó hasta obtener la mayor claridad posible.


  —El blanco —dijo bajito.


  Al cabo de un momento, bajó los gemelos e iluminó con la linterna el reloj de oro, mirando el lento progreso de la manecilla.


  —Las tres menos ocho —dijo—. Faltan, exactamente, ocho minutos.


  

  CAPÍTULO 7


  —Ocho minutos —repitió Lubeck—. Es decir, si el tiempo es justo.


  —No se preocupen por eso —intervino Rosen.


  —Aunque haya un par de minutos de más o de menos, ¿qué importa? —exclamó Tony.


  —Lo comprobé con cuidado —dijo Lubeck—. El riesgo es demasiado grande. Una cosa así puede resultar muy mal. Yo prefiero los caballos, los galgos, cualquier clase de apuestas. Si a uno lo pillan, paga una multa o se pasa un par de meses adentro, eso es todo. La gente tolera el juego. Pero si lo pillan a uno en un asunto de esta clase, puede pasarse veinte o treinta años a la sombra.


  —De acuerdo —asintió Tony—, Y si todavía pudiera seguir teniendo mi negocio de apuestas, no estaría aquí. Pero cuando llegó la nueva administración, con sus ansias de limpieza, se acabó la función, amigo.


  “Ellos tienen el negocio y lo cierran. Y si empiezas otro te lo cierran también, antes que te hayas podido formar una clientela.


  “¿Cuál es la única solución? Idear algún plan verdaderamente importante, como éste. Un golpe duro, rápido. Dentro de tres meses, tal vez tendremos un millón de dólares. Entonces, nos retiramos y vivimos felices y a todo tren. Sí ya sé que es peligroso y arriesgado. Pero la recompensa es grande. ¿No le sacamos a las Droguerías Proctor un cuarto de millón?


  —Sí —Lubeck no parecía muy convencido—. Tuvimos suerte. Quizá debemos dejarlo después de esto.


  —No —contestó Tony—, Otro golpe más y habremos alcanzado el millón. Entonces, ya veremos lo qué hacemos.


  Lubeck asintió, mordiendo su cigarro y lanzando humo


  — ¿Tiene que fumar esa porquería? —preguntó con irritación Marian.


  —Pregúntaselo a él —replicó burlón Tony.


  —Realmente, no sé qué hago aquí. —La voz de Marian tenía un dejo de miedo—. No me necesitan y yo odio el intervenir en esto. ¿No puedo irme, Tony? Por lo menos, déjame que espere en el auto. No me interesa verlo y tú lo sabes.


  —Te quedarás. Tú lo quisiste. Querías los lindos juguetes que se pueden comprar con un dinero de esa clase. Así que te quedarás. Compartirás los riesgos y pagarás el impuesto, nena. Más adelante, voy a hacerte trabajar. Mientras tanto te quedarás y aprenderás lo que es la vida. ¿Entendido?


  —No. Pero no importa. No tengo opción.


  Tony no le contestó. Ajustó de nuevo los gemelos.


  Marian entendía una cosa, sin embargo. Tony le decía que ahora sabía demasiado para ser una simple espectadora. Iba a obligarla a complicarse, porque de ese modo, no sería una amenaza. Más tarde no podría decir que era inocente, que no sabía nada. Iban a hacerla tan culpable como los demás.


  ¿Por qué estaba en aquella habitación sucia, con aquellos hombres tensos y malvados, esperando que ocurriera algo? Por Tony, sí. Y por su codicia, sí. Y tal vez porque era tan mala como ellos. ¿Y las cosas malas que había hecho y de las que no le habló a nadie, ni siquiera a Tony?


  Tony había dicho con desdén que aquello había sido una “casa de mujeres”. ¿Y si se enterara de que, por un tiempo, ella había ido también en busca de los hombres por dinero?


  ¡Oh, fue un período terrible de su vida! Pero había también en él una especie de placer perverso.


  Empezó, como casi todo, por los caballos, por la pasión devoradora que no lograba comprender. Alguien le dijo una vez que tenía un complejo de culpa y que quería castigarse, que deseaba perder. Disparates. ¡Ella quería ganar, ganar! Quería que le pusieran en las manos el dinero, sin tener que hacer nada.


  Pero el caso es que entonces había perdido y, como ocurría siempre en esos momentos, buscaba desesperadamente una salida. Y la encontró una noche, en el vestíbulo de un hotel de la playa, en uno de esos fabulosos monumentos al dios del sol y el pecado, catorce pisos de lujo y cristal.


  Tenía una cita con uno de los muchos clientes ricos que conocía en la oficina. Se llamaba Chuck Hatley y era un propietario de Chicago. Había comprado más propiedades en Miami y volaba al sur por lo menos una vez al mes. Buckholtz era su representante.


  Aquella noche iba a llegar en el avión a las 8.20 y le pidió que se reuniera con él en el vestíbulo de su hotel, a las nueve. Beberían, cenarían, irían al teatro... toda la fiesta. Y terminarían en su habitación, naturalmente. Pero a ella no le importaba, porque Chuck era un amante apasionado. Y Marian era una mujer que necesitaba el amor.


  A las nueve y diez la llamó el botones. Y a las nueve y cuarto se quedaba libre. Chuck se había demorado un par de días.


  Marian se enfureció. Era muy tarde y estaba sola. Además, tenía hambre y necesitaba beber bastantes copas para tratar de olvidar su deuda con el apostador.


  Entró en el bar y pidió de beber. Una copa, otra. Un tipo, sentado dos asientos más allá, la miraba sonriendo. Bueno, ¿por qué no...?


  Pero cuando se acercó a ella y descubrió que era un ególatra que pensaba que podía comprar su cuerpo por dos copas y su arrollador encanto, se rebeló. ¿Por qué iba a entregarse así a aquel tipo?


  Por eso, cuando él le dijo, con una originalidad única:


  —Escuche, tengo en mi habitación una botella de whisky escocés más vieja que mi abuela. ¿Por qué no nos la bebemos los dos?


  Ella le contestó:


  — ¡Encantada! Pero no puedo. Tenía que verme con un hombre que me debe dinero. Soy una trabajadora, una secretaria. Le hice unos trabajos a ese tipo y ahora necesito el dinero. No me iré hasta cobrarlo.


  —Oh... ya veo. ¿Y cuánto le debe ese hombre?


  —Noventa y ocho dólares y monedas. Podemos decir cien.


  — ¿Y si tuviera el dinero podría venirse conmigo?


  —Claro. ¿Por qué no? ¿No es un amigo mío?


  Él le dio los cien, ella subió a su habitación, él fingió creerla y todo salió bien.


  Entonces, tres o cuatro veces por semana, iba a los hoteles elegantes a probar suerte, eligiendo siempre hombres que no le resultaran repulsivos. Algunas veces era excitante, otras, desagradable. ¡Pero qué conveniente era siempre! Y seguro. Nunca abordaba a nadie... ¿cómo iban a pillarla?


  Estaba dispuesta a dejar el empleo porque el dinero se ganaba mejor así. Pero una noche, cuando las cosas no iban bien, se arriesgó con un tipo que le dijo que tenía el dinero en su habitación. No era así. O si lo tenía, no se lo quiso dar. Ella intentó marcharse.


  Él la agarró y cuando ella se resistió, le desgarró la ropa y le dio una paliza tal, que no pudo salir en una semana, tuvo que fingirse enferma en la oficina. Ese fue el final de su breve carrera. Poco después conocía a Tony y decidía que eso era más seguro.


  ¿Más seguro? Quizá no le daría una paliza, pero el modo de ganarse la vida que tenía Tony era muy peligroso.


  —Las tres menos un minuto —decía él. De nuevo levantó los gemelos y enfocó el almacén.


  — ¡Oh, Cristo!— gruñó Lubeck—. No me gusta. Creo que esto va a salir mal.


  —Hay una iglesia al lado —le contestó Tony—. Ve a rezar si quieres. Mientras tanto, cállate.


  — ¿Quieres que te haga la cuenta, Tony? —le preguntó Rosen.


  —Sí, sí, ¿Qué hora es?


  —Faltan veinticuatro segundos —anunció Rosen.


  — ¿Qué va a pasar? —preguntó Marian con voz trémula.


  Nadie contestó. La tensión era palpable en la habitación.


  —Cinco segundos —anunció Rosen—, Cuatro-tres-dos-uno.


  Por los gemelos, Tony no veía nada más que los contornos borrosos del edificio, el apagado brillo del cristal.


  —Bueno, ¿y eso, Rosen? Pensé que habías calculado…


  De repente, una espantosa explosión rasgó la noche. Por los gemelos, Tony vio que el supermercado se desintegraba vomitando llamas y humo, con fragmentos que volaron por los aires, cayendo sobre toda la playa de estacionamiento.


  No necesitaban ya los gemelos. Lo veían a simple vista. Las llamas iluminaron el cielo con espantosa belleza blanco-rojizo.


  — ¡Te lo dije, te lo dije! —exclamó orgulloso Rosen—. No en vano fui dinamitero, ¿eh, Tony? ¡Quizá con diez segundos de atraso, pero no más!


  —Te daré una medalla —gruñó Tony—. Vamos, ¡Hay que salir de aquí!


  

  CAPÍTULO 8


  Treinta minutos más tarde, el Cadillac azul llegaba al centro de Miami. Bajó por Biscayne, confundido entre los demás vehículos.


  En el asiento posterior, Tony bostezó echado descuidadamente sobre los hombros de Marian.


  —Harry —dijo—, para delante del bar de la esquina. Baja a comprar hamburgueses, papas fritas y café para todos.


  —No tengo hambre —dijo Marian.


  —Mientras tanto —continuó Tony—, llamaré otra vez a Steinmetz. Debe haber recibido ya el mensaje, ¿eh? Y sabrá que hablamos en serio.


  —Quizá salió —intervino Lubeck—. Quizá fue a ver qué quedaba del negocio.


  —Quizá —asintió Tony, mientras Rosen detenía el auto junto a la acera—. Pero lo dudo. Con tanta confusión, creo que tardarían en comunicarle la noticia.


  Tomando otra moneda de manos de Lubeck, salió del auto y fue hacia una cabina telefónica que había junto al bar. Hojeó su libreta, echó la moneda y marcó. El teléfono estaba ocupado. Siguió probando hasta que sonó.


  — ¿Sí?


  — ¿Steinmetz?


  —Sí, sí, ¿Qué pasa? —La voz de David Steinmetz, presidente y fundador de los Alimentos Baratos, sonaba nerviosa.


  —Me han informado que hay liquidación por fuego en su supermercado de Hialeah, Steinmetz. ¿Qué vende... carbón?


  — ¡Vendo cuerda para ahorcarlo, canalla! Reconocí su voz. ¿Quién es?


  —Puede llamarme Greengold, si quiere. ¡Lo que quiero yo es que empiece a contar una buena pila de dinero, o si no convertiremos otro supermercado en Carne Picada!


  — ¡Ni un centavo, loco canalla! Cuando voló ese supermercado inició la pesquisa policial más importante en la historia de Florida. ¡Los meteré a todos en la cárcel antes de veinticuatro horas!


  —Ah, me hace temblar de miedo. Tengo tanto miedo que casi no puedo hablar por teléfono. Escuche, déjese de bromas y vamos al asunto. ¿Cuántos supermercados tiene? Veintiocho sólo en este condado ¿no? Otra docena en el de Braward, y lo mismo hasta llegar a Jacksonville. Entones ¿cuál va a ser el próximo? ¿Cree que puede protegerlos a todos? ¡No, ni soñarlo! ¿Va a cerrar? No lo creo. Los clientes se irían a cualquiera de las otras cadenas, y la mayoría no volverían más. Mientras tanto, ¿cuánto perdería por día? Más de mil dólares.


  “Además, piense en el problema del miedo. La gente lee en los diarios que le están volando sus mercados y se asusta. Porque piensan que puede explotar una bomba cuando están comprando ellos. ¿Cree que van a correr el riesgo? Espere y verá. Un mercado más que vuele, y no conseguirá tres clientes ni aunque venda la carne a un centavo el kilo.


  Tony miró su reloj. Aunque sabía que tardarían más en descubrir su paradero, no quería arriesgarse a hablar más de dos minutos.


  — ¿Cuánto? —preguntó Steinmetz después de un silencio.


  —Trescientos mil.


  —Trescientos... ¡ni hablar! ¡No los pagaremos!


  —Los pagará, y así es cómo va a hacerlo. Escuche bien, porque no lo diré más que una vez. Hoy, a las siete en punto de la tarde, enviaremos un mensajero a su casa, en busca del dinero. Trescientos mil en billetes de cien... viejos ni uno solo nuevo entre ellos. Meta el dinero en una valijita, en montones de treinta, diez mil por cada uno.


  “El mensajero no sabrá nada del asunto, sólo que va a buscar la valijita y a entregarla. De modo que no trate de que la policía lo interrogue o el trato ha terminado. Lo mismo pasará si lo hace seguir. Nada de policía... o le volamos otro mercado. ¿Entendido?


  —Sí pero voy a decirle algo. ¡Le haré...!


  —El mensajero dirá lo siguiente: “Me llamo Speedy y el señor Greengold me envía por las muestras.” No entregue nada como no lo diga.


  “A las siete en punto, Steinmetz. Tenga listo el dinero, o si no, estamos dispuestos a volarle toda la cadena, de aquí a Jacksonville,


  — ¡Un momento, cochino asaltante! ¿Está loco? No podemos reunir esa cantidad en tan poco tiempo. ¡Dios mío...!


  —Será mejor que lo haga, amigo. Y a tiempo.


  Tony colgó. Por un momento permaneció con la cabeza inclinada, como si escuchara algún ruido lejano. Luego salió de la cabina.


  El auto se alejó con suavidad de la curva, perdiéndose de nuevo entre el tránsito que se dirigía al sur. Tony se recostó, cómodamente comiendo un hamburgués, bebiendo café y, llevándose de cuando en cuando a la boca un puñado de papas fritas, que sacaba de una grasienta bolsa.


  Nadie hablaba. A Tony no le gustaba que hablaran cuando él comía. No permitía que nadie le distrajera del placer de comer.


  El Cadillac hizo una pausa mientras Rosen pagaba el peaje en la puerta de entrada de Biscayne Key, y luego siguió delante.


  Tony sonrió, con sonrisa secreta, recordando su promesa de cobrar los peajes a los grandes del mundo. Se sentía expansivo, confiado, superior. Tenía una enorme sensación de bienestar.


  Al cabo de un rato, terminó de comer y tiró la bolsa de papel vacía y el envase del café, por la ventanilla. El viento se los llevó en la noche.


  El bienestar de Tony tenía una cálida corriente de sensualidad. En la oscuridad, su mano acarició el cuerpo de Marian.


  —No —murmuró ella— Tony, ahora no. No tengo ganas.


  Tony la ignoró y siguió acariciándola, a pesar de su resistencia que lo enardecía.


  De repente, ella se aflojó y dejó caer la cabeza en su hombro, con un suspiro de placer.


  —Pero nos van a ver —murmuró.


  Tony se encogió de hombros.


  — ¿A quién le importa? —Rio entre dientes—. Vamos a darles envidia, ¿eh? Es divertido.


  Y diciéndolo, le tomó la mano...


  Lubeck fue el primero en dar la voz de alarma cuando doblaron la esquina y pudieron ver la casa desde una cuadra de distancia, como una isla de luz en la oscuridad de las casas que le rodeaban.


  — ¡Eh! —exclamó—. ¡Por amor de Dios, miren eso! ¿Quién diablos encendió las luces en la casa?


  Tony se soltó rápidamente de los brazos de Marian y miró la casa asombrado.


  —Quizá la policía — murmuró—. No lo sé, pero quizá la policía. Pasa por delante a toda velocidad, Harry. Tenemos que ver.


  Metió la mano en el bolsillo y sacó una automática 38. La apuntó hacia la casa y el jardín, cuando pasaban veloces por delante.


  —Nada —dijo—. De todos modos, ¿iba a prepararnos una emboscada la policía, con todas las luces encendidas? Volvamos, Harry. ¡Aprisa! Huelo algo malo.


  Tony fue el primero en ir al placard y descubrir la nota. La arrancó y leyó su contenido de una mirada. Inmediatamente, abrió la puerta del placard.


  — ¡Se lo llevó! —tronó—. ¡Se lo llevó! —Su puño se descargó contra la puerta, rajándola. Tomó la nota del suelo donde la había tirado, y esta vez leyó su contenido con más cuidado.


  — ¡Tú! — gritó, amenazándole con el dedo a Marian—. ¡Tú eres la causante de esto! ¡Un cuarto de millón de dólares tirados por la ventana, por culpa de una puerca mujer!


  Avanzó dos pasos y le dio un fuerte bofetón. Ella cayó de costado al suelo, gimiendo, con un hilillo de sangre en una de las comisuras de la boca.


  Tony era un gigante musculoso que la dominaba, con cara alterada.


  —Muy bien, muy bien —dijo con voz opaca y suave, cargada de amenazas—. ¡Me has costado un cuarto de millón que no vales, perra barata! Pero vas a ayudarme a recuperarlos. Y luego, voy a hacerte un favor... ¡te voy a dejar viuda!


  

  CAPÍTULO 9


  Al principio, Warren Emrick se encerró en la habitación del hotel, pensando en el dinero. Se había tendido vestido en la cama, con un cigarrillo apagado en la boca, y una botella de Canadian Club intacta sobre la mesita de noche.


  La valija estaba abierta sobre una silla, descubriendo su riqueza. Warren miraba el dinero, reflexionando en los problemas que le presentaba. Aunque no era excesivamente valiente, no le asustaban Tony Viani y sus compinches. En parte porque su odio era mayor que su miedo y, en parte, porque ya no le importaba particularmente lo que pudiera pasarle.


  Estaba lleno de cosas muertas y amargas que corrompían su voluntad. Aun así, era, básicamente, un hombre de buen juicio. Y ahora que se sentía vengado parcialmente, empezaba a considerar sus actos con más cuidado.


  Al principio, arrastrado por su impulso vengativo, le había parecido buena idea entregarle a Marian a Tony Viani, a cambio de un cuarto de millón de dólares... como pago de su traición y el robo de los cuarenta y siete mil. La ironía era maravillosa y el regalo tentador. Pero no había contado con sus costumbres de toda la vida.


  Desde luego, sería un robo el quedarse con más de los cuarenta y siete mil, y uno no se convertía en ladrón de la noche a la mañana, con un encogimiento de hombros. Se podían hacer cosas que no estaban de acuerdo con nuestro carácter, impulsivamente. Pero eso no eran más que aberraciones temporales.


  Por lo tanto, ahora que estaba más tranquilo, Warren comprendía que había cometido un error. No debería haberse llevado un dinero que no era suyo. ¡Debía haber acorralado al tal Viani, en un momento en que las probabilidades no estuvieran tres a uno a favor de Viani, para darle una paliza y dejarle sin sentido!


  No era aún demasiado tarde, se dijo, si lo hacía con cautela. Tony, desde luego, llevaría un arma y sabría cómo usarla. Y, a pesar de todo, Warren no quería matar o que lo mataran, por una venganza idiota, ahora que había recuperado en parte la cordura.


  En realidad, ¿por qué iba a destrozar lo que le quedaba de su vida en un momento de absurda violencia? Lo que quería era su dinero y la satisfacción de darle a Viani una paliza que nunca olvidaría. Y como bonificación, descubriría la verdad que se ocultaba detrás del cuarto de millón. Seguramente, el canalla aquél no estaría en posesión de tanto dinero, además de un arsenal de armas, si no fuera un chico muy malo. De modo que había también una posibilidad de meterlo por unos cuantos años en la cárcel, para que tuviera tiempo de pensar en el error que había cometido al querer birlarle a Warren su esposa y los ahorros de toda una vida. A la policía le encantaría una cosa así, especialmente si Warren podía darles el material necesario para condenarlo. ¡Hasta los de los impuestos pasarían por alto que no hubiera declarado tanto dinero!


  ¿Y Marian? Podía decidir que era una viciosa sinvergüenza, indigna de sus lágrimas o su violencia. O encontrar un medio más sutil de ajustarle las cuentas.


  Eso lo pensaría más tarde. Por el momento, tenía mucho que hacer. Por lo pronto, informarse de quién era Tony Viani, y cuanto antes. Viani iba a ponerse muy nervioso y capaz de hacer cualquier cosa. Warren no podía prever sus actos... al menos sin saber qué clase de maleante era. Lo que sí podría predecir era una cosa... Viani iba a salir en busca de un tal Warren Emrick y de su cuarto de millón.


  Dejó el cigarrillo en un cenicero. Buscó el número de Anita Wymer y se lo dio a la operadora. Miró el reloj. Eran más de las once y, probablemente, Wymer no estaría en casa.


  Con gran sorpresa suya, contestó en seguida. Parecía nerviosa. Bruscamente, cambió de idea y colgó. Tal vez lo plantaría por teléfono. Prefería ir a visitarla.


  La Wymer era muy importante para él, ahora. Era el único lazo de unión. Podría darle los indicios suficientes para acabar con Viani y compañía. Lo más seguro era que no estuviera dispuesta a hacerlo, pero ahora tenía nuevas municiones para forzarla a hablar.


  No comprendía cuál era la relación que había entre la Wymer y Marian. El lazo aparente que las unía no explicaba por qué Anita la protegía de aquel modo. Y menos aún se explicaba la relación de la Wymer con Viani. Pero hubo un tiempo en que Marian tenía la misma expresión inocente.


  Warren salió de la cama y examinó buscando un lugar donde esconder los billetes. Descartó varias posibilidades por las limitaciones de espacio. Sólo las aberturas obvias podían contener tanto dinero.


  Bueno, ¿por qué preocuparse por el dinero que excedía de sus cuarenta y siete mil? Sólo le serviría como una prueba para condenar a Viani. Encogiéndose de hombros, contó su porción y fue con ella al acondicionador de aire, que no funcionaba con el clima más fresco del invierno.


  Quitó la cubierta y la pantalla del filtro. Detrás había una cavidad destinada al ventilador. Allí podía ponerlos, apretándolos bien. Después de guardar los billetes, dejó todo en su lugar. Volvió a la valija y cubrió el resto del dinero y las armas. Metió la valija debajo de la cama, sabiendo que nadie la tocaría, porque sólo Viani y su tribu estaban enterados de la existencia del dinero. El ocultar su parte no era más que una precaución extra.


  Apagó y salió, cerrando la puerta a sus espaldas. Quince minutos después se hallaba delante de la puerta de Anita Wymer.


  Ella tardó unos segundos en contestar, abriendo la puerta sólo lo que daba una cadena. Asomó la cara, con expresión desconfiada, y él pudo distinguir una negligée azul pálido.


  — ¡De nuevo! —exclamó—. ¿Qué quiere ahora?


  —Pensé que iba a una fiesta.


  —Era una excusa. Y si no me dice lo que hace aquí a estas horas, voy a cerrarle la puerta en las narices y a llamar a la policía.


  —Quiero hablar con usted.


  —No sea absurdo.


  —Acerca de Tony Viani.


  Hubo un tenso silencio.


  —Bueno, sabía que lo descubriría tarde o temprano. ¿Qué me dice de Tony?


  —Que es un mal muchacho y anda metido en un lio.


  —Con la policía.


  —Conmigo.


  Ella resopló.


  —Se ve que no ha conocido a Tony. Es usted como un niño que apunta en la oscuridad a un tigre, con un revólver de juguete. —Rio con desagradable risa de desdén y lástima—. Será mejor que se vaya a casa, amigo. Mientras puede. Olvídese de Tony… y de Marian. Es lo mejor que puede hacer.


  Había una profunda sinceridad en su voz, una espantosa convicción. De repente, él comprendió que tenía razón. Debía irse a casa con el dinero, y tratar de olvidar. Pero no lo haría. Le impulsaba el orgullo y la necesidad de mantener su imagen de hombre.


  —Es igual —le contestó—. Me pareció una muchacha decente y pensé que podría ayudarme. Pero quizá sea mejor que vaya a contárselo todo a la policía. Ellos tienen revólveres de veras y, a veces, saben cazar bastante bien a los tigres, aun en la oscuridad. Además, puedo contarles algunas nuevas acerca de ese hombre.


  — ¿Qué puede contarle a la policía para hacer daño a Tony?


  — ¡Ahhh! ¡Veo que le interesa!


  Ella se movió detrás de la puerta.


  —Curiosidad, nada más. ¿Por qué va a importarme lo que le pueda suceder a Tony?


  —Eso me estaba preguntando. —Le sonrió—. De todos modos, si Tony cae, ¿no cree que usted y Marian pueden tropezar? Es decir, si no caen con él. Dios sabe cuántos peces chicos entrarán en la red, inocentes o no. ¿Empiezo a hablar con sentido?


  — ¿Qué quiere de mí? —le preguntó ella después de una pausa pensativa.


  —Conversación... si abre la puerta y puedo entrar para hacerle unas cuantas preguntas corteses.


  —La próxima vez que abra esta puerta —replicó ella con amargura—, será por la mañana, cuando vaya al trabajo, y le conviene no estar esperando aquí. Tengo ya una prueba de sus preguntas “corteses”.


  Él se encogió de hombros.


  —Hay otros medios. Quería ahorrar tiempo. Hasta la vista. Tal vez en la comisaría, ¿eh?


  —Espere. Siga dos cuadras hacia el norte, a lo largo de la bahía —le ordenó ella—. Hay un bar llamado el Mástil. Tome un reservado. Iré dentro de quince minutos.


  Y cerró la puerta con firmeza.


  El Mástil era un bar oscuro y rectangular, que simulaba toscamente el interior de una antigua goleta. El lado que daba al mar estaba bordeado de pequeños reservados, y Warren se sentó en uno de ellos y pidió un Ruso Negro, capaz de aflojarle las suelas de los zapatos, por ósmosis.


  Apartaba la cara de las suaves luces de la bahía para pedir otro cuando se presentó Anita. Llevaba un suéter de tejido dorado y una ceñida falda de seda negra. El conjunto ponía de relieve las atractivas curvas de su figura.


  Vino hacia él con un paso rápido y menudo que hacía ondular rítmicamente su larga melena leonada.


  Fue como si la viera por primera vez. Era el viajero que, al volver por el mismo camino, se maravillaba de que, distraído, no hubiera notado antes la delicada belleza del paisaje.


  Ella se sentó con leve sonrisa, con las facciones ensombrecidas por la tensión de una inquietud oculta.


  — ¿Qué es lo que está tomando? —le preguntó.


  —Un Ruso Negro.


  —Nunca lo probé.


  —Lo hacen con vodka y un licor de café.


  — ¿Son fuertes?


  —Hercúleos.


  —Lo probaré.


  —Es una atrevida. —Llamó al camarero para que trajera dos iguales—. No lo lamentará. No es una bebida. Es una especie de parálisis progresiva. Después de la segunda copa, ni siquiera recuerda qué trataba de recordar.


  Ella sonrió débilmente.


  — ¡Qué altos, fuertes y atrevidos son los hombres gracias a las botellas! —dijo—. El alcohol, cuando termina con nosotros, es como una calle sucia a la luz del sol, después de una película imposiblemente romántica.


  —Muy bueno y muy sensible. A mí no se me ocurren con facilidad esas comparaciones.


  —Ni a mí. Les doy forma después de pensarlas mucho cuando estoy sola. Luego, las digo en las fiestas, como sí fueran el producto reciente de un cerebro fértil.


  —Me acaba de revelar su secreto. De ese modo, su honestidad permanece intacta.


  —Los halagos no le procurarán ni una respuesta.


  —¿Entonces las tiene?


  —Sin comentarios.


  —Si no, ¿por qué vino?


  —Bueno...


  El camarero traía las bebidas y quedaron en silencio hasta que se fue.


  —Vine porque no quiero que haga ninguna tontería que pueda poner en peligro...


  — ¿A quién? ¿A mí? ¿El niño que apunta en la oscuridad con un revólver de juguete?


  Ella bebió unos sorbos de su vaso.


  —Bueno, voy a perdonarle sus acrobacias conmigo, esta tarde, y realmente no tengo nada contra usted, y no quiero que le hagan daño. Pero no le conozco lo suficiente para que me importe lo que le pueda pasar tanto como lo que pueda pasarle a otras personas.


  — ¿Marian? ¿Tony?


  —Marian, sí. Y Tony también. Porque lo que le pase a él afectará a Marian y...


  — ¿A usted?


  —Me imagino que sí. Soy humana. No ando en busca de líos.


  —Entonces, tiene que estar mezclada en eso.


  — ¡No lo dije así! Estoy tan complicada como el hombre sentado en un bar que presencia un accidente que ocurre en la calle. Pero si un auto pierde la dirección, puede estrellarse contra el bar y matarlo.


  — ¿No es eso lo que le dije yo? ¿Que era una inocente espectadora?


  Su sonrisa era vaga, retraída. Le dio la sensación de que su verdadera personalidad no estaba en ella, excepto en el más mecánico de los sentidos.


  —Aparte de robar esposas —prosiguió— y convencerlas para que huyan con los ahorros de los maridos, ¿de qué asunto sucio se ocupa Viani?


  — ¿Quién le dijo que se ocupa de asuntos sucios?


  — ¡Oh, vamos Anita, no juguemos!


  —Es un apostador profesional, un super apostador. ¿Qué tiene eso de terrible?


  — ¿Y los apostadores modernos poseen un arsenal de armas?


  Ella lo miró intrigada.


  —Quizá Tony tiene negocios extra... como el asalto de bancos —aclaró él.


  —No conozco muy bien a Tony —le contestó gravemente ella—. Era apostador. Conozco a varias personas que apostaban con él... o con sus agentes. Luego, se marchó de la ciudad y le perdí la pista. Volvió no hace mucho. Me llamó y me invitó a comer juntos. Pero quien le interesaba realmente era Marian, porque tenemos muy poco en común. Exactamente, no sé lo que hace. No habla mucho de sus asuntos, y el que tiene el atrevimiento de preguntárselo es estúpido o más valiente que yo.


  —Pero le gusta. Piensa que es un gran tipo.


  Ella aspiró a fondo el cigarrillo y se quitó una hebra de tabaco de la punta de la lengua.


  —Yo no diría que me gusta. Lo respeto... como se respeta una carabina cargada. También lo encuentro fascinante... del mismo modo. Más aún, le debo muchas cosas.


  — ¿Y Marian? Es una cualquiera de la peor especie. ¿Por qué es tan leal con ella? ¿Cuál es su fascinación?


  —Conteste usted —replicó la joven con hiriente sonrisa—. Usted se casó con ella.


  —Seguro. Pero lo hice porque creía que era una mujer, no una serpiente.


  —Marian y yo trabajamos en la misma oficina. Salíamos juntas. Nos hicimos buenas amigas.


  —Esa no es respuesta —resopló él.


  — ¡Dios mío, qué insistente es!


  —Seguro. Y todavía no ha visto nada. Voy a conseguir lo que quiero y no la dejaré hasta haberlo conseguido.


  Ella aplastó su cigarrillo.


  — ¡Está bien! Realmente no me gusta Marian. Es una presumida, una mentirosa incurable. Nunca creí lo que me contó del dinero heredado, ni que había tenido que dejar a su esposo, porque usted era un monstruo terrible. Sabía que estaba enamorada de Tony y que correría tras él, en cuanto le silbara. Es una de esas mujeres que puede portarse como una reina gazmoña y púdica, pero en el fondo es una gata de la calle, esperando a un tipo como Tony. Así es Marian. Y yo lo sabía mucho antes que usted. Debería haberme conocido años atrás. Lo habría dirigido por el buen camino.


  — ¡Eso es mejor! Empieza a gustarme.


  —Pero —prosiguió ella— en una ocasión, Marian me hizo un gran favor. Y le debo una cierta lealtad, aunque la lealtad no se puede estirar demasiado, porque nos dará en la cara.


  Bebió un trago y se quedó mirando el agua.


  —Por lo visto, está en deuda con todos —dijo Warren— Con Tony Viani, y ahora con Marian.


  Ella se volvió y lo miró un instante.


  —Todo forma parte del mismo complejo malvado creado por Tony. Da de comer con una mano y la encadena a una con la otra... la que esconde a la espalda. —Suspiró—. Me imagino que no hará daño a nadie el contárselo.


  — ¡Y puede hacer mucho bien! Nos podemos ayudar el uno al otro.


   




  CAPÍTULO 10


  —Tiene que comprender a mi hermano Randy —empezó Anita—. Él es la causa de mi actitud hacia Marian y Tony.


  “Empieza en el tiempo en que mi hermano ingresó en el ejército. Ahora tiene veinticuatro años, y es muy mayor y vivido para su edad. Pero era un chico cuando vistió el uniforme. Muy sensible, y muy débil... buscando siempre las cosas fáciles y cómodas. El caso es que despreciaba el ejército y, después de algunas cuantas escapadas, desertó. Por fin lo detuvieron y fue a la cárcel por unos meses. Allí se volvió duro y cínico y se hizo amigo de algunos tipos que no lo mejoraron.


  “Cuando lo soltaron no quería estudiar ni trabajar. No quería más que divertirse, beber e ir con mujeres. Siempre tenía dinero que, según decía, había ganado al póker o en las carreras. Se mostraba hosco, arrogante, y yo lo amaba y lo detestaba a la vez. Vivía conmigo, porque mis padres son gentes muy serias y no lo aceptaron, después de unos cuantos intentos de convertirlo en el muchacho que ellos querían que fuera. Yo trataba de ayudarlo sin reñirlo y, de cuando en cuando, me parecía que daba indicios de mejora.


  “Y una noche hubo un asalto en una gran licorería, un lugar tan grande que tiene tres empleadas en todos los turnos. El dueño suele estar también allí, pero aquel sábado por la noche se había tomado un par de horas libres, para celebrar su cumpleaños, y las muchachas estaban solas cuando llegaron los tipos aquellos con los revólveres.


  “Eran chicos jóvenes, no mayores que mi hermano. Primero, obligaron a las muchachas a cerrar el comercio y apagar las luces. Pero como era casi la hora de cerrar, no despertaron las sospechas de nadie. Bueno, reunieron mucho dinero, porque era sábado y las registradoras habían estado sonando toda la noche. Y luego llevaron a las chicas a la trastienda, les desgarraron las ropas y las ultrajaron. En realidad, esos animales hicieron a las chicas unas obscenidades tales que los diarios ni se atrevieron a publicarlas. Una de ellas se resistió y la golpearon hasta que perdió el sentido.


  “Por fin las encerraron en el depósito, reunieron toda la bebida que pudieron llevarse y escaparon. Pero eran ex presidiarios y las chicas los reconocieron en las fotos de la policía. Tres noches después los pillaron celebrando en un lugar que solían frecuentar, con unas mujeres de vida alegre.


  “Cuando los detuvieron, Randy, mi hermano, estaba con ellos.


  Hizo una pausa y bebió. Miró la cara de él, esperando su reacción.


  —Lo vi venir —dijo Warren—. Siga.


  —Bueno, los queridos amigos de mi hermano juraron que iba con ellos la noche del asalto. Dijeron que Randy estaba afuera, en el auto, y que era un coche suyo el que emplearon para huir. Uno de ellos había estado en la cárcel con mi hermano... y eso era muy malo, aunque Randy lo negó todo.


  “Más aún, en el baúl de su auto encontraron parte de las bebidas, y él tenía más de ochocientos dólares en la billetera. Les explicó a la policía que el dinero y la bebida se lo había ganado a los otros, a las cartas. Pero, naturalmente, la policía se rio de él y lo metió en la cárcel. Lo acusaron con los demás e iban a juzgarlo con ellos.


  “En aquel punto, mi familia no recordaba su nombre ni quería reconocer su apellido. De modo que todo dependía de mí. No sabía a quién volverme. Ni siquiera tenía el dinero para pagar la fianza.


  “Entonces, pensé en Marian. Estaba prácticamente casada con Tony y sabía que él tenía muchas relaciones y podía recomendarme un prestamista de esos que dan dinero con interés usurario. Cuarenta, cincuenta por ciento, no me importaba. Necesitaba un buen abogado, y pagar además la fianza. Así que le conté toda la historia a Marian, y le pregunté si Tony podría presentarme a un prestamista.


  “Realmente no esperaba mucha ayuda de Marian, porque rara vez le hace un favor a nadie como no saque ella algo. Pero, con sorpresa mía, me dijo que no me preocupara, que ella convencería a Tony para que estudiara el caso de mi hermano y viera lo que podía hacer por Randy.


  “Bueno, en pocas palabras. Tony me llamó y me dijo que enviaba a su abogado a ver a Randy, y que mi hermano saldría dentro de unas horas. ¡Y así fue! Cuando llegué a casa por la noche, estaba ya allí. Después, los bandidos cambiaron su declaración. Reconocieron que Randy no estaba con ellos la noche del robo. Lo dijeron porque le tenían rencor porque les había ganado al juego casi todo el dinero que robaron en la licorería.


  “De modo que el Fiscal retiró su acusación. Claro que Tony fue el que lo ideó todo. Les dijo a los bandidos que si no cambiaban su declaración no saldrían de la cárcel con vida. Los amigos que tenía adentro se encargarían de ello. Y ahora comprenderá lo que le debo a Marian y Tony.


  Warren asintió.


  —Comprendo. ¿Y su hermano? ¿Cree que era culpable?


  Ella se mordió el labio.


  —Sé que lo era. Volvió a casa una noche, borracho, y me lo confesó todo. Tuvimos una gran escena y, al día siguiente, se mudó.


  — ¿Qué hace ahora?


  —Tony le dio trabajo de chico de mandados, por un tiempo. Luego, Tony se fue y Randy me asombró casándose con una chica buena y decente, cuyo padre tiene una compañía de taxis. La muchacha era una buena influencia, por lo visto, porque Randy sentó cabeza y ahora trabaja en la oficina de su suegro. No se mete en líos, que yo sepa. Pero nunca se olvidó de Tony, y sigue pensando que es un dios y que no hace nada malo.


  Guardaron silencio un momento y luego preguntó Warren:


  — ¿Realmente cree que Tony Viani no es más que un apostador?


  Ella negó con la cabeza.


  —No, ya no. Le pregunté a Marian, y me dijo que dejó el negocio del juego. En esta ciudad, el riesgo es muy grande ahora.


  —En ese caso, ¿qué clase de estafa puede haberle dado un cuarto de millón de dólares?


  — ¡Un cuarto de millón! No me lo imagino. ¿Qué le hace pensar que tiene ese dinero?


  —Lo vi con mis ojos.


  Le relató los acontecimientos de la tarde. No le haría ningún daño, porque ella no le podía contar a Tony nada que él no supiera. Por precaución, no le dijo dónde había escondido el dinero.


  Cuando terminó, ella exclamó:


  — ¡Dios mío, si no toma un avión esta misma noche, es el idiota más grande que ha existido! Corre más peligro del que yo le puedo dar a entender. Huya. No me diga donde... ¡huya nada más!


  Él sonrió.


  —Sabe muy bien que no lo haré. Además, Viani no es sobrehumano. No es más que un hombre. Voy a ser más inteligente que él. Y si no, ¿qué es lo peor que puede ocurrirme?


  —Morir de repente.


  —Exacto. ¿Le parece tan malo?


  — ¿Realmente la quería tanto?


  Él se encogió de hombros.


  —Digamos que estoy completamente desencantado con lo que antes me parecía bueno y sagrado.


  —Se le pasará, con el tiempo. Y entonces, querrá vivir todo lo posible.


  —Quizá. Ahora, quiero beber el néctar de la venganza. Deme una entrada para que pueda crucificar a Viani. ¿Qué hace? Debe tener alguna idea. Marian es charlatana. Nunca supo guardar un secreto.


  —Es cierto. Menos cuando su vida corre peligro. Y Tony estrangularía a su madre, si la traicionara. Marian dijo que Tony tiene un plan fantástico para ganar dinero y que, cuando ese plan los haga ricos en unas semanas, Tony se va a retirar y vivirán espléndidamente y respetables hasta el fin de sus días.


  — ¿Nada más?


  —Nada.


  — ¿Entonces, por qué estaba tan preocupada de que alguien, incluso usted, pudiera tener un disgusto si yo acudía a la policía?


  —Bueno, porque me imaginaba que Tony no tenía una tómbola de beneficencia. Si lo detenían, podía sufrir, por asociación. De cuando en cuando salgo con él y su banda.


  — ¿Sí? Eso me sorprende.


  — ¿Por qué? Quizá porque no es una secretaria y gana setenta y cinco dólares a la semana, con precios de Miami. Eso es lo que me pagan en Alimentos Baratos por ser secretaria del gerente general. Y cuando salgo con el grupo de Viani, que lo incluye a él, sus dos amigos y a Marian, Tony tiene la costumbre de ponerme en la billetera cincuenta o cien dólares. Y no levante las cejas, porque eso no me compromete a nada. Hago muecas amables, les festejo los chistes groseros... pero vuelvo sola a casa.


  “Para mí es un misterio por qué me ayuda Tony. Dice que lo hace por que le soy simpática. En realidad, pienso que un día de éstos intentará comerme.


  Warren asintió.


  —Cuente con ello. Pero el que haya salido con el grupo de Viani no puede meterla en líos serios, haga lo que haga. Usted me oculta algo más.


  Ella estudió su vaso, pensativa. Bebió.


  — ¿No le dije nada? ¡Estos Rusos Negros son buenos! ¡Y estoy segura de que los rusos no han oído hablar de ellos!


  —No, no se los pueden pagar. Y deje de esquivarse.


  Ella frunció el entrecejo y, de repente, alzó los ojos.


  —Muy bien, voy a confiar en usted. Más que nada, porque no puedo hacerlo en nadie más, y es una carga muy pesada para llevarla yo sola.


  —Sé muy bien lo que son las cargas solitarias. Hable.


  —Bueno, mi verdadero problema es Randy. Creo que anda metido en algo y yo salgo con Tony para ver si lo descubro. La semana pasada me invitaron a una fiesta en la casa de Tony. Llegué un poco temprano y vi salir a Randy.


  “Le pregunté qué hacía allí, y me dijo que había ido a beber unas copas con un antiguo amigo. Tony era un padre para él. Si no hubiera sido por Tony, ¿no lo habrían enviado a la cárcel Dios sabe por cuántos años? ¿No lo salvó Tony? Seguro, y esa gratitud va a meter a Randy en un lío aún peor. Randy marchaba muy bien hasta que llegó Tony. Ahora, estoy preocupada.


  Warren le dijo:


  —Quizá no tiene nada que ver con eso. Quizá fue a beber unas copas con Viani.


  —No. Tony no pierde el tiempo en esas cosas. Detrás de todos sus movimientos hay un motivo oculto. Si invitó a Randy a su casa, es para usarlo en algún plan malvado.


  Apuró su vaso y lo dejó, con ojos nublados.


  —Tony Viani es una enfermedad. Infecta todo lo que toca. Y como todas las enfermedades, hay que aislarlo, destruirlo. Ahora, venga, ya es hora de que me lleve a casa.


  

  CAPÍTULO 11


  Tony Viani miró iracundo a los demás, sentados en torno a la mesa de la cocina. So apoyaba en el respaldo de la silla, y sus pesadas facciones reflejaban la oscura amenaza de su cólera. Apartó su taza de café y, como el martillo de un juez airado, su peludo y grueso puño, golpeó la mesa, pidiendo atención.


  — ¡Tenemos que encontrar una respuesta! ¡Y vamos a encontrarla aunque tengamos que darle vueltas a esto hasta que sea de día!


  —Pues no falta mucho —dijo Harry Rosen. Apuró su café, mirando el reloj—. Son ya las cuatro menos cuarto.


  —Precisamente —repuso Tony—. Tenemos que atacar a Emrick cuanto antes, para que él no haga algo raro.


  —Primero tenemos que encontrarlo —le dijo Earl Lubeck—. Y esta es una ciudad muy grande.


  Tony entornó los ojos y miró a Marian, quien se había puesto un suéter y una falda, y miraba humildemente su café, como si el sólo mirar a Tony le recordara que ella era la causa de todo aquello.


  — ¡No te quedes ahí sentada, perra estúpida!— gruñó Viani—. Tú conoces al tipo, estuviste casada con él tres años… de modo que piensa como él. ¿Qué harías con el cuarto de millón de dólares?


  —No lo sé —contestó Marian alzando cauta los ojos—. Puede contentarse con eso. Puede haberse vuelto a Nueva York. Si no, se quedará por aquí para ver si puede hacerte algo más a ti... y a mí. Si mal no le conozco quiere...


  — ¡Quiere qué!


  —Darte una paliza.


  — ¿A mí? ¡Emrick me va a dar una paliza a mí! —La risa de Tony, fuerte como el redoble de un tambor, llenó la habitación—. Jesucristo, me gustaría que lo intentara. Busca al canalla y concierta la cita, ¿eh, nena? Voy a abrirlo para la autopsia con mis manos.


  —Yo no lo subestimaría tanto —le dijo Marian—. No es ningún blando. Una vez ganó el campeonato de los Guantes de Oro.


  — ¡Los Guantes de Oro!— resopló Tony—. Me imagino que se entrena en el Club Atlético, con otros cuantos oficinistas. Tienes que aprender muchas cosas, nena. Cuando tu marido caiga muerto, no llevará guantes. Y como tú lo subestimas y me has costado una fortuna, voy a enseñarte una cuantas cosas más. ¡Ya verás!


  —Sólo quería ayudar —dijo débilmente Marian.


  —Creo que deberíamos irnos a otra parte de la ciudad— sugirió Lubeck—. El tal Emrick sabe dónde estamos y puede avisar a la policía.


  — ¿Por qué iba a hacerlo? — arguyó Tony—. En primer lugar, tiene todo el dinero que nos robó y no podría quedarse con él si los trajera. En segundo, no tiene ni idea de lo que estamos haciendo. De modo que, ¿de qué va a hablar?


  “Aparte de que todas estas cosas no nos llevan a ninguna parte. Empecemos por un principio. ¿Cómo nos encontró Emrick? Si lo sabemos, podremos dar con él. —Se enjuagó la boca con el café—. Muy bien, el tipo es inteligente. Es todo un talento y vamos a darle un diez en inteligencia. Pero no miró una bola de cristal y nos vio en esta casa como en una pantalla de TV. ¡No! Y más aún, ni tenía siquiera un indicio de lo que estábamos haciendo. —Lanzó una breve mirada a Marian—. Alguien tuvo que decirle dónde estábamos.


  —Exacto —contestó Lubeck—. Ahora lo único que tenemos que hacer es pasar lista a todos los que conocían esta casa e irlos eliminando.


  — ¡Muy bien! —Tony golpeó la mesa con la taza—. ¡Eso es! Empecemos por los tres. ¿Hablaste con alguien, Harry?


  —Yo, no. Tony.


  — ¿Earl?


  — ¿Crees que estoy loco?


  —Sí, cuando te emborrachas.


  —Pues no, Tony. Borracho o sobrio, n-o-o.


  — ¿Marian?


  —Claro que no. Tú me conoces, Tony.


  —Demasiado bien. Por eso te lo pregunto. Piensa bien.


  —Naturalmente, no le hablé a Warren. Tú lo sabes.


  — ¡No me digas lo que sé! ¿No abriste la boca con nadie más?


  —Te doy mi palabra, Tony.


  —Tu palabra —exclamó él, burlón—. ¿Entonces, quien queda? ¿Randy? Ni hablar. Le cortarían las orejas y no hablaría. Además, ¿cómo pudo ponerse en contacto con Emrick?


  — ¿Y la hermana? —preguntó Earl Lubeck.


  — ¿Anita? La tengo prácticamente a sueldo — replicó Tony.


  —Estará a sueldo —intervino Rosen—, pero ella no sabe que tiene que ocultar nada... lo único, impedir que Emrick moleste a Marian. Si quieres que te diga mi opinión, es una presumida que sólo quiere tratos con los graduados de Yale o Harvard.


  —Hablas así por despecho y lo sabes —contestó secamente Tony—. Te has reído mucho con la Wymer. Y no protestabas de ella.


  —Sí, me reía hasta la puerta de su casa. Entonces, empezaba a llorar. Además, le pagaban para que riera. Un dólar por risa.


  —Le pago porque quiero que coopere en el momento oportuno —repuso Tony—. Voy a necesitarla, como por ejemplo, mañana, cuando Marian la llame a los Alimentos Baratos para sonsacarle lo que va a hacer Steinmetz. ¡Diablos!, necesitamos un espía en el campo enemigo.


  —Pues yo sigo pensando que Harry tiene razón —intervino Lubeck—. Es una extraña, y un peligro para la operación. Hemos repasado a todos los que conocían esta dirección y ella es la única posibilidad lógica.


  —Marian —preguntó Tony—. ¿Emrick conocía a tu amiga Anita?


  —No. Creo que ni se la mencioné. Recibí un par de cartas de ella. Pero no es un tipo capaz de leer mi correo.


  — ¿Sí? Bueno, yo no apostaría a que no. De todos modos, sabía que eras de Miami y que tenías amigos aquí. Trataría de seguirte la pista por medio de ellos. Debes haberle contado algunas cosas... dónde trabajaste y cosas parecidas.


  —Sí, le dije dónde trabajaba, pero dudo que lo recordara.


  —Es igual —dijo Tony—. Vino aquí y, de algún modo, se comunicó con Anita. Si no, ¿con quién? Tiene que haber sido ella.


  —Anita no hablaría —contestó Marian—. Yo se lo hice prometer.


  — ¿Sí? ¿De modo que tú pensabas que quizá podría ponerse en contacto con ella?


  —Bueno —replicó Manan con cansancio—, siempre había una posibilidad de que la descubriera, de modo que le pedí que no hablara. Era una precaución inteligente.


  —Eres muy inteligente, sí. Dejaste una pista más ancha que el Gran Cañón. Ni no temiera que fueras hablando por ahí, te echaría de aquí ahora misino.


  Se volvió a Lubeck.


  —Tú y Harry se quedarán guardando el fuerte. Yo voy a tener una conversación con Anita.


  — ¿A estas horas? —exclamó Lubeck.


  —A estas horas, amigo.


  — ¿Quieres que te acompañe? —preguntó Rosen.


  —No. Prefiero hacerlo solo. Quédense cuidando a Marian. Que no vaya a ninguna parte. Aunque tengan que dormir con ella, impidan que salga de la casa.


  — ¡Tony! —exclamó escandalizada Marian.


  — ¿Lo dices en serio? —preguntó Lubeck sonriendo y guiñándole un ojo a Rosen—. ¿En serio, Tony?


  —Hagan con ella lo que quieran —replicó fríamente Tony. Miró a Marian con ojos duros y calculadores, sonriendo apenas. Luego, salió de la habitación.


  Se oyó el ruido de una puerta que se cerraba y el murmullo suave del Cadillac al arrancar.


  Earl y Harry Rosen cambiaron una mirada. Tenían la expresión de unos colegiales traviesos que van a cometer una diablura, pero que no saben muy bien por dónde empezar.


  Marian se dio plena cuenta de lo que significaba aquello y se estudió un momento las uñas.


  —Me parece que voy a lavarme el pelo —dijo en tono casual—. La verdad es que andamos siempre corriendo y nunca tengo tiempo para esas cosas. —Se levantó, estirándose, una postura muy poco apropiada, porque hacía valer las líneas de su busto bajo el suéter—. ¿Más café, muchachos?


  Silencio.


  —Bueno, me voy al baño a mojarme el pelo. —Rio bajito y dio media vuelta para irse.


  Lubeck la agarró por detrás, antes que hubiera podido dar un paso.


  — ¡Dios mío!— murmuró— ¡Qué premio! Tony debe haber perdido la cabeza.


  —Sí, pero hay de sobra para los dos —intervino Rosen, acercándose y acariciándola a su vez—. No te lo comas todo, Lubeck.


  —Muchachos —gimió Marian—, Tony los matará. Cuando se lo diga los hará pedazos. ¿No comprenden que bromeaba? Se ve que no lo conocen como yo. No fue más que una broma. Sí, está furioso conmigo —prosiguió, desesperada—, pero cuando hayan pasado dos minutos se dará cuenta de que yo no tuve la culpa. Y no volverá para excusarse. ¡Será mejor que no los pille acariciándome así, por favor!


  Pero ellos conocían mejor a Tony, y no pudo convencerlos. Toda su furiosa resistencia fue en vano.


  

  CAPÍTULO 12


  Tony Viani dejó Biscayne y siguió con el Cadillac azul a lo largo de la rula MacArthur, hacia Playa Miami.


  Gozaba de la potencia y el lujo de aquel conjunto de acero de siete mil quinientos dólares. Era un indicio del lugar superior que ocupaba en el mundo. Al menos, le daba las apariencias de una categoría social que siempre deseó, en secreto, alcanzar.


  Tony encendió un cigarrillo y aspiró el humo a pleno pulmón. Luego, mientras lo lanzaba en ligeros chorros, se puso a reflexionar. En realidad, no le importaba el uso que Lubeck y Rosen pudieran dar a la libertad que les había concedido. Como no pudiera recuperar el dinero, Marian le había hecho perderlo todo. Más aún, estaba cansado, harto de ella. Las súplicas, la humildad le daban la misma sensación incómoda que cuando comía demasiado. Su hastío de Marian rayaba en el asco. De todos modos, sus intereses no duraban nunca, y siempre tenía dinero de sobra para procurarse la variedad que necesitaba.


  Pero en su limitado círculo había tantas mujeres ordinarias, groseras, que al principio, Marian le pareció una verdadera conquista. Su fingido refinamiento aumentaba su prestigio. Nunca se le ocurrió pensar que, a su modo, ella lo encontraba igualmente fascinador. Más aún, que iba a convertirlo en el objeto de su larga búsqueda tras un dios inalcanzable y que, finalmente, iba a destrozar la imagen que ella misma había creado, arrodillándose a sus pies en sumisa adoración, porque, como la mayoría de los egocéntricos, Tony exigía la obediencia, pero se aburría con el servilismo.


  Por muchos que fueran sus talentos amatorios, las mujeres eran todas iguales para él después de haberlas gozado. No eran más que una de tantas variaciones, y Tony las conocía todas, los únicos misterios inexplorados eran las mujeres que no podía comprar, o someter con golpes o regalos,


  Anita era una de ellas, y ahora tenía una excusa para pillarla desprevenida, embotada por el narcótico del sueño. Quizá, con un poco de ayuda, Marian podría desaparecer. Y Anita ocuparía su lugar.


  En realidad, Tony había terminado ya con Marian cuando se fue a Los Ángeles. Pero de vuelta en Miami, se le fue ocurriendo El Plan: Anita, con su lugar privilegiado en la cadena de supermercados, había sido la inocente inspiradora de todo aquello. Pero cuando le dijo que Marian era la secretaria del presidente de las Droguerías Proctor, comprendió que Marian no vacilaría en darle información, en servir de espía en el campo enemigo. Proctor sería el primero de la lista y reemplazaría a los Alimentos Baratos porque el jefe de Anita estaba en Europa, y hasta que regresara, ella no estaría al corriente de las decisiones de los ejecutivos. Además, Tony tendría que conquistar a la Wymer... porque a diferencia de Marian, no estaba dispuesta a convertirse en su instrumento.


  El plan resultó. Después de volar una Droguería Proctor, Tony pudo anticipar todos los movimientos de la compañía contra él. Provisto de las informaciones que le daba Marian, pudo sacarle el cuarto de millón a Proctor.


  Entonces, habría plantado a Marian. Pero le iba a servir en la operación contra los Alimentos Baratos. Podía sonsacar a la Wymer y convertirla en espía inconsciente. Más aún, si la dejaba, ella podría hablar. Y, finalmente, le había ofrecido los cuarenta y siete mil dólares de su esposo como una especie de dote. Tony era codicioso, y aquella bonificación lo encantó.


  En conjunto, era una suerte el tener dos mujeres en lugares estratégicos para su plan. Los espías eran necesarios para llevarlo a cabo, eran el mejor seguro contra el fracaso.


  Se aflojó en el blando asiento y sonrió. Después de haberles dado la señal, Lubeck y Rosen no perderían el tiempo con Marian. Le darían una lección que no olvidaría.


  Los instintos sensuales de Tony eran extraños y perversos y, por un minuto, se imaginó mentalmente a Marian, indefensa en las manos de los dos hombres. Era una película pornográfica en miniatura que le produjo una exquisita excitación. Quizá, después de ellos, él probaría también.


  Sea como fuere. Marian aprendería la lección. Comprendería que iba a plantarla. En cuanto el asunto de los Alimentos Baratos terminara, y ella hubiera hecho su parte, la echaría a la calle. Tony esperaba que el desdén con que la había tratado le facilitaría el rompimiento. Si no, había otros métodos. Con tal de verse libre para divertirse con las mujeres que le gustaran, libre de su exclusivismo y su lengua celosa, se daba por satisfecho. El problema más importante era callarle la boca.


  Salió de su ensueño al llegar al departamento de Anita. Detuvo el auto y fue hacia el edificio.


  Ella tardó largo rato en responder a su llamada y, aún así, se quedó detrás de la puerta, sujeta por la cadena.


  — ¿Quién es? —preguntó, adormilada.


  — ¿Quién más se parece a mí? —Tony le sonrió con bonachona sonrisa, hablándole con voz torpe. Llevaba la chaqueta al brazo y tenía torcida la corbata.


  — ¡Tony... Dios mío! Escucha, estoy medio dormida— Su voz suplicaba, y Tony comprendió que estaba secretamente irritada.


  —Tú estás medio dormida y yo medio borracho. Así estamos a mano. Fuimos de fiesta, ¿no lo sabías? Ahora vuelvo a casa. Dejé a los amigos en un bar, cerca de aquí y decidí venir para charlar un poco. Tengo que hablarte. Es algo importante, ¿entendido?


  —Tony, sé bueno. —Ella se frotó los ojos, detrás de la puerta—. Dentro de unas horas voy a trabajar. ¿No puedes esperar?


  —No.


  —Lo siento —replicó ella con más firmeza—. No puedo verte ahora. Sé buen chico y llámame a la oficina.


  Iba a cerrar la puerta, pero Tony había metido ya el pie por ella.


  —Anita —dijo, y en su tono había una leve amenaza—, cuando Tony Viani quiere hablar, habla. Ninguna cadena puede detenerlo. Vamos, nena. No es más que un minuto.


  Al cabo de un silencio nervioso, ella le dijo.


  —Muy bien, Tony. Veo que eres terco.


  Él sonrió y apartó el pie.


  —Así me gusta.


  —Dame una segundos para que me ponga un batón y me peine.


  —Bueno, puedo esperar adentro y...


  Pero ella cerró rápidamente la puerta.


  

  CAPÍTULO 13


  Por un momento. Anita, se apoyó contra el otro lado de la puerta, escuchando, con el corazón palpitante. Después, corrió de puntillas hasta el dormitorio. El número que le había dado Warren Emrick para que pudiera tenerle informado, estaba apuntado en un sobre. Marcó rápidamente, y llamó al señor Bradford, el nombre que usaba Warren. él parecía completamente despierto.


  —Warren, habla Anita.


  — ¡Qué raro!... no podía dormir pensando en usted.


  — ¡No se ría! ¡Tony está aquí!


  — ¿Ahí?


  —Afuera, en la puerta. Le estoy dando largas, pero tengo que dejarle entrar porque no se irá. Escuche, ese hombre me da miedo. Dice que no es más que una visita amistosa, pero yo le conozco y sé que está pensando algo terrible. No puede sacárselo de la mirada, a pesar de sus asquerosas sonrisas. Creo que ha ido a su casa, ha descubierto la falta del dinero y sospecha quo yo sé algo. Dios mío, ¿qué voy a hacer? Aunque tuviera una razón, no podría llamar a la policía, por mi hermano. Tal vez está complicado con Tony.


  —No, no llame a la policía. Trate de ganar más tiempo ¡Ahora mismo voy!


  —No sea loco, Warren. ¡Lo matará!


  — ¡Haga lo que le digo! Ahora, cuelgue para que yo pueda ir ahí.


  —No puedo demorarle más, o derribará la puerta. Tengo que hacerle entrar. De modo que si quiere venir, quédese cerca de aquí, pero no se muestre. Dejaré la puerta sin llave, y si lo necesito, tengo buenos pulmones. Aparte de eso... por favor, ¡no se mezcle en esto! ¿Me lo promete:


  —Muy bien, muy bien. No lo excite, llévele la corriente ¡Ahora mismo salgo!


  Ella lo oyó colgar.


  Rápidamente, Anita fue al placard y tomó su negligeé azul. Se lo ciñó y corrió al baño. Se había pasado el peine cuando oyó que Tony golpeaba en la puerta. Hizo una pausa se mordió el labio y siguió peinándose. Cuando Tony amenazó con tirarla abajo, dejó el peine y fue a abrirle.


  —Pensé que te habías dormido —dijo él, sonriendo con ferocidad. Entró en el living y tiró su chaqueta sobre un sillón.


  Mientras tenía la espalda vuelta, Anita dejó la puerta entornada.


  —Ya conoces a las mujeres, Tony. Aunque sean las cuatro de la madrugada, les gusta arreglarse para un hombre. Es una cuestión de orgullo.


  —Me gustan las mujeres con orgullo —asintió Tony, aunque todo lo que decía tenía un tono de malicia—. Una cosa que no puedo soportar, son las mujeres que se echan encima de los hombres. No tienen orgullo, ni dignidad. —Y se dejó caer pesadamente en el sofá.


  Anita se disponía a sentarse enfrente, pero él le hizo una señal imperiosa para que lo hiciera a su lado, en el sofá. Ella vaciló y obedeció luego, dejando un espacio entre los dos.


  Tony se volvió, olvidado del todo de su comedia de semi borracho.


  — ¿Cómo estuvo la fiesta? —preguntó, entornando los ojos detrás de la nube de humo del cigarrillo que encendía.


  —Muy aburrida. Ojalá la hubiera dejado y me hubiera ido con ustedes.


  — ¿Sí? Nosotros nos divertimos de lo lindo. ¿Acabas de volver?


  —No hace mucho. Un par de horas, creo. Es muy tarde, Tony. ¿Para qué querías verme?


  —Todo a su tiempo. Hace mucho que quería hablar contigo, nena. Nunca tuve una oportunidad. Deberíamos conocernos mejor. Podría ser provechoso. Ya sabes... diversión y beneficio.


  —Lo ha sido, Tony. Has hecho mucho por mí.


  — ¿Y lo de la diversión?


  —Nos divertimos, ¿no?


  — ¡Vamos! No le hablas  a un chico de la escuela.


  —Bueno, no tengo el criterio tan amplio como creen algunos —le respondió ella, cauta.


  —El mío no lo puede ser más —le contestó Tony con una risa baja, insinuante. Se acercó y le echó un brazo por los hombros. Haciendo un esfuerzo, ella consiguió seguir sonriendo. —Sabes que me gustas, linda —continuó él—. Podrías llegar a interesarme de veras... si confiara en ti. Dejarías de trabajar, te divertirías y tendrías dinero de sobra para comprarte cosas bonitas... si pudiera confiar en ti. ¿Puedo confiar en ti, Anita?


  —Desde luego, Tony. Después de todo, tengo mucho para estarte agradecida.


  — ¿Sí? ¿Muy agradecida? —Y su mano intentó acariciarle.


  — ¡Tan agradecida, no! —dijo ella, soltándose de su mano. Pero los dedos de él asían como garfios el negligeé azul, él inclinó la cabeza para besarla.


  Entonces, ella lo abofeteó con todas sus fuerzas. Por un momento, él no pareció darse cuenta. Luego levantó la cabeza y le dijo, con feroz sonrisa:


  —Eso fue un error, nena, un gran error.


  Le agarró del pelo y apretó el poderoso puño para darle en la cara. Durante terribles instantes, mantuvo el puño levantado. Luego, riendo ásperamente, la soltó.


  —Como te dije, nena, me gustan las mujeres con orgullo. Vamos a llevarnos muy bien.


  —No, nada de eso —replicó ella, ciñéndose el negligeé. Será mejor que te vayas. ¡Afuera, Tony y ahora mismo!


  Tony se apartó ligeramente, pero sus facciones de granito se endurecieron y sus ojos implacables se clavaron en ella.


  —Tranquilízate —le dijo—. No vine por esto. Estoy pensando en otras cosas.


  Tomó el cigarrillo del cenicero y lanzó una larga columna de humo por la nariz.


  —Cuando Emrick vino hoy —le preguntó tranquilamente— ¿qué le dijiste?


  Anita no estaba del todo desprevenida. Aun así, buscó en vano una respuesta. ¿Sabía algo? ¿O eran simples suposiciones?


  — ¿Cuando vino quién. Tony?


  — ¡Warren Emrick! ¡No trates de engañarme porque lo sé!


  — ¿Warren Emrick? ¿El esposo de Marian?


  —Es una comedia muy mala, nena. ¡Horrible? Dime la verdad y no pasará nada. ¿Podías impedir que viniera, en busca de Marian? Dime lo que quería, eso es todo.


  Ella vaciló, demasiado. Él leyó la mentira en su cara. De todos modos, aunque no estuviera seguro, se lo sacaría a golpes, y ella no era lo suficientemente valerosa para soportar su brutal castigo. Era mejor reconocer lo menos posible, y hacerlo de un modo convincente.


  —Tienes razón, Tony. ¿Podía impedirle que hiciera preguntas? Te lo oculté porque no quería verme mezclada en esto. No es asunto mío.


  —Bueno, pues mío lo es, monada. ¿Qué quería?


  —Naturalmente, quería saber dónde podía encontrar a Marian.


  Tony clavó los ojos en ella.


  — ¿Y tú se lo dijiste?


  —Le dije que no tenía la menor idea, que hacía años que no la veía, aunque de cuando en cuando recibía carta suya.


  — ¿Cómo te encontró?


  —Llamó a Buckholtz donde Marian y yo trabajamos juntas. Le dieron mi nombre, diciéndole que era una antigua amiga suya. Una de las chicas de allí, Alice Zimmerman se lo dio. Él me telefoneó a los Alimentos Baratos y yo me hice la tonta. Pero él no me creyó. Vino desde Nueva York, y lo primero que hizo fue verme.


  —Pero tú callaste, ¿eh? ¿No le diste ningún indicio?


  —Claro que no. ¿Por qué iba a denunciar a Marian? Es una amiga. Todos somos amigos, ¿no?


  —Ya te lo diré más tarde. Entonces, si no abriste la boca, ¿cómo descubrió mi casa el canalla?


  Anita fingió sorprenderse.


  —Si encontró tu casa no fue por nada que le dijera yo.


  — ¡Mientes! — gruñó Tony. Aplastó su cigarrillo en el cenicero y se levantó, dominándola con su estatura—. Dime, Anita, ¿qué tal le va a Randy ahora?


  — ¿Eso tiene un significado siniestro, Tony? No se mete en líos. Pero hace unos días lo vi salir de tu casa. Y créeme que deseo que no fuera por negocios... sino una simple charla amistosa, como él me aseguró.


  —Quieres que siga siendo decente, ¿no? —Tony se inclinó hacia ella.


  —Sí, Tony, eso es lo que quiero. Lo que más deseo ahora es que Randy se aparte de las malas influencias.


  Él agitó un dedo delante de sus narices.


  — ¡No me vengas con esas tonterías de Madre Superiora! ¿No lo saqué prácticamente de la cárcel, cuando estaban dispuestos a encerrarlo por una buena temporada?


  — ¡Sí, sí! Y se ha casado con una buena chica y se gana la vida de un modo honrado, ahora. Pero te adora, Tony. No lo hagas volver a lo que era antes.


  —Muy bien. ¡Entonces dime cómo consiguió Emrick mi dirección! Lo comprobé y tú eres la única que se la pudo haber indicado.


  Ella lo miró con gravedad.


  —Muy bien. Pero, Tony, ¿cómo quieres que piense con claridad cuando te plantas ahí, amenazador, y casi me matas del susto? Por favor, siéntate hasta que haya terminado. ¡Oh, por favor, Tony! —Sintió que las lágrimas acudían a sus ojos.


  Tony se sentó, rígido como un dios de piedra.


  — ¡Vamos, vamos! Que tengo prisa.


  —Bueno, cuando no quise darle nada, el señor Emrick empezó a registrar toda la casa. Y encontró mi libreta de direcciones en el escritorio.


  —Le dejaste que lo hiciera, ¿eh?


  — ¿Cómo iba a impedírselo? ¿Llamando a la policía? ¿Crees que me habría dejado dar dos pasos hasta el teléfono? Y me vigilaba, de modo que tampoco podía escapar.


  — ¿Mi dirección estaba en tu libreta?


  —Sí.


  Tony guardó silencio un rato, con cara nublada.


  —Y entonces él fue a la casa, entró y robó el dinero. ¿Y luego? ¿Qué hizo con él?


  — ¿Qué dinero, Tony?


  Pero Tony hablaba para sí mismo. Se levantó de nuevo y empezó a pasearse por la habitación. Hizo una pausa delante de ella, dominándola.


  — ¿Dónde está ese tal Emrick, ahora? Tiene que haberse ido a alguna parte... ¿No te dijo nada que pueda servirnos de indicio? ¿No mencionó ningún hotel? ¡Piensa! No tenía motivos para temerte, de manera que tal vez insinuó algo. ¿Qué fue? ¡Piensa!


  —Tony... buscas algo que no existe. ¿Por qué iba a hablarme de él?


  —Porque eres una chica linda, y los hombres se franquean con las mujeres como tú.


  —Lo siento, Tony. No me dijo nada.


  — ¡Diablos, pues yo daré con ese hijo de perra aunque tenga que llamar a todos los hoteles de la ciudad! ¿Tienes una guía? ¿Dónde está el condenado teléfono?


  —Tony, puede estar en casa de unos amigos, en un motel... ¡en cualquier parte! Además, creo que hay doscientos hoteles. ¿Vas a preguntar en todos?


  Trataba desesperadamente de disuadirlo... no debía usar el teléfono, ¡porque el sobre con el número de Warren estaba junto a él!


  —Escucha —le dijo Tony—, ¿quieres proteger al tipo? Llamaré a mil hoteles, si tengo que hacerlo. ¡No lo dudes! ¿Dónde está el teléfono? —Sus ojos recorrieron la habitación y se dispuso a entrar en el dormitorio.


  — ¡Yo te lo mostraré! —exclamó Anita, levantándose rápidamente con la esperanza de ocultar el sobre antes de que él lo viera. Pero él no aguardó y fue él mismo en busca del teléfono.


  Tardó bastante tiempo en volver. Cuando lo hizo, traía el sobre en la mano, y a ella le pareció que la sangre abandonaba su cuerpo, succionada por el miedo. Unas explicaciones pasaron por su cerebro.


  — ¡Qué es esto! — gruñó Tony, agitando el sobre delante de su cara—. Dice, Gold Coast Hotel, y un número. ¿Quizá el de Warren Emrick? Te dijo que lo llamaras, ¿no? ¡Estás de acuerdo con ese canalla!


  Volvió a agarrarla del pelo y tiró de él, hasta que ojos estuvieron a escasos centímetros de los de él.


  —Anita, te habla Tony Viani. No lo traiciones, nena. Si lo haces, vas a tener un accidente muy feo. Hazlo, y crucifico a tu hermano. Lo echaré a una cloaca de la que no podrá salir. Lo ahogaré. ¡Lo saqué de la cárcel y puedo llevarle a ella... para siempre! De modo que no seas tonta nena. Vamos, ¿por qué apuntaste el número de Gold Coast Hotel?


  Durante todo aquel tiempo ella había buscado desesperadamente y por fin había encontrado una mentira creíble-


  —Tony, no me has dejado que te lo explicara. Ese número no tiene importancia para ti. Un hombre vino a la oficina a ver al señor Carlina, el gerente general... mi jefe. Hablamos y el tipo me dijo que tenía un interés en el Gold Coast y me preguntó si me gustaría trabajar en el hotel. Le dije que no, pero el hombre me dejó el número de su teléfono por si cambiaba de opinión. Eso es todo, Tony.


  Los ojos de Tony era unos microscopios malvados que la examinaban buscando su mentira. Pero, por fía, la soltó. Dejó el sobre y fue hasta la puerta.


  Al llegar a ella se volvió.


  — ¿Crees que me contentaría con tu palabra? Llamé y pregunté en el hotel. No hay ningún Warren Emrick. Pero puede haber cambiado de nombre. Si vuelves a saber de él, trata de sonsacarle lo que puedas. Luego, me avisas en seguida. ¿Entendido?


  —Sí, Tony. Te llamaré en seguida.


  —Hasta luego, nena. Por el momento, somos todavía amigos.


  Y salió.


  

  CAPÍTULO 14


  Warren Emrick había llegado en el momento en que Tony gritaba sus amenazas. Con el oído pegado a la puerta de Anita, no le costó trabajo darse cuenta de lo que significaba la conversación. En los últimos momentos, cuando comprendió que Tony se iba, Warren se ocultó.


  Desde su escondite, pudo ver a Tony, que se alejaba, y le impresionó su cuerpo musculoso. Tenía la dureza maciza y la arrogante gracia física de un luchador.


  Warren .era un hombre acostumbrado a medir sus contrincantes de una mirada. No se asustó. Tony tenía más anchura y peso, pero su estatura era la misma, y los hombretones caían igual que los débiles. Si uno lo comprendía, sabía también que, con una razonable igualdad de estatura, la habilidad, y no el tamaño, determinaba el resultado. Claro que Tony estaba regido por las leyes de la selva. No obedecería más que unas reglas... las que él mismo trazara.


  Warren llegó a la calle por la puerta de atrás, a tiempo de ver que Tony subía al Cadillac y se alejaba.


  Subió a su Chevrolet alquilado y lo siguió desde una discreta distancia. A esas horas, la circulación era casi nula y tenía que permanecer bastante atrás.


  Warren no quería que Tony se diera cuenta de que lo seguían. Al menos, por el momento, cuando Tony pudiera pensar que le había seguido la pista desde la casa de Anita Wymer. No quería hacer nada que pudiera poner en peligro a la joven.


  Para evitarlo, Warren lo siguió desde lejos, hasta convencerse de que Viani volvía a su casa. Entonces, tomó por otro camino que lo llevaría a las puertas de peaje de Biscayne Key. Tony no podía llegar al Key sin pasar por esa puerta. Y como Viani conducía a una velocidad normal, con un poco de suerte, Warren llegaría primero.


  En efecto, se le adelantó tres minutos. Cuando el Cadillac pasó la puerta, Warren lo esperaba un cuarto de kilómetro más allá, oculto entre unas palmeras al borde de la bahía.


  En el momento en que el Cadillac pasó veloz, Warren encendió los faros y alcanzó con rapidez a Viani. Durante dos kilómetros se pegó a la cola del otro auto. Cuando el Cadillac aumentó la velocidad, disminuyó la distancia que los separaba. Cuando aflojó la marcha, hizo lo mismo. Cuando viraba, viró.


  Viani se dio cuenta de que lo seguían. Ajustó el retrovisor para verlo mejor y, en una ocasión, asomó su gran cabeza para mirar desafiante a Warren, al crudo resplandor de los faros.


  Por fin, Viani dejó la carretera y entró en una de las playas de estacionamiento, oscuras y desiertas que había detrás de una playa pública. Sonriendo, Warren lo siguió. Como esperaba, Tony lo había conducido al lugar perfecto, lógico.


  El Cadillac torció bruscamente a la izquierda y se metió por una de las alas de playa de estacionamiento, parándose de pronto al alcanzar el borde arenoso de la playa. Sus faros iluminaron un instante las palmeras, los bancos y las mesas, se apagaron y reinó una oscuridad de abismo.


  Warren se acercó rápidamente, antes de que Tony pudiera aprovechar el escondite. Los faros del Chevrolet pillaron a Tony bajando del auto, dando la vuelta al Cadillac para poner un metal entre los dos. Pero, a último instante, Warren había maniobrado rápidamente, para ponerse a un costado del vehículo con el que Tony quería protegerse. Iluminándolo con los faros mientras frenaba, Warren empuñó el 38 que había puesto a su lado, en el asiento y apuntó con él a Viani, sacándolo por la ventanilla.


  Tony se apoyaba contra la portezuela del auto, con una mano en el bolsillo y una expresión de cauta insolencia en la cara.


  — ¡No se mueva de ahí, Viani! Saque el revólver que tiene en el bolsillo... despacito, como un buen chico... y tírelo aquí.


  Tony no parecía muy alterado. Su mano permaneció en el bolsillo. Suavemente, le preguntó:


  — ¿Quién es usted, amigo? ¿Un policía? Si tiene una insignia, muéstremela y le daré el arma.


  —Sí quiere insignias le voy a enviar seis del cañón de este treinta y ocho. ¡Ahora, basta de tonterías y tire el revólver hacia aquí, como le dije!


  Tony movió la mano en el bolsillo y la culata de una automática apareció por él. La tiró con desdén y el arma cayó con ruido metálico al lado del Chevrolet. Warren salió cauteloso del auto, y tomó el arma con la otra mano.


  —Tuvo suerte, sinvergüenza —le dijo Tony—, Pensé que era un policía que quería detenerme, o le habría dado un tiro antes de ahora. Pero sus faros me cegaban y no lo vi bien.


  — ¿Qué le hace pensar que no soy policía, Tony?


  — ¿Y dónde está la radio de su auto? Aparte de que no tiene tipo de policía. Me parece que es un maleante de mala muerte. ¿Qué quiere... dinero? Tengo un poco y se lo prestaré hasta que vuelva a pillarlo. Tómelo y huya mientras está a tiempo de esconderse detrás de esos cañones.


  — ¿Le gustaría saber quién soy, Tony?


  —Como quiera, porque tarde o temprano me enteraré y entonces voy a hacerlos pedazos, amigo.


  —Somos amigos, y antiguos, Tony. Yo soy Warren Emrick.


  Tony se echó hacia adelante, entornando los ojos. Luego, empezó a reír, aunque su risa parecía más bien un gruñido.


  —Hace falta atrevimiento, canalla. Me lo roba todo, y luego viene detrás de mí. —Dio un paso hacia adelante haciendo una mueca espantosa—. ¡Bueno, le doy diez segundos para disparar, antes que le quite esos juguetes y le rompa con ellos las narices!


  Warren retrocedió hacia un terreno salpicado de palmeras, que bordeaba la playa. Lo llamó, pero Viani avanzaba ya hacia él, con lentitud.


  — ¿Quiere estas armas, Tony? Es muy fácil. Lo único que tiene que hacer es venir por ellas. ¡Vamos, Tony! ¡Muéstreme lo valiente que es un hijo de perra que roba las mujeres ajenas!


  —Jesús —exclamó burlón Viani—. ¡Esto va a ser lo más divertido que he hecho en mi vida!


  Avanzó tranquilamente, con la misma mueca espantosa en la cara; los largos brazos colgaban a los costados, como si no necesitara defenderse; era un hombretón como una roca, a la pálida luz de la luna.


  Warren no estaba ya allí cuando el duro puño, se descargó como una maza para hundirle la cara. Saltó a un lado y exploró el huesudo perfil de Tony con dos rápidos golpes que le echaron hacia atrás la cabeza, haciéndole perder el equilibrio. Siguió entonces con un terrible derechazo que dio contra la mandíbula de Viani, abriendo la carne y, llegando hasta el hueso, vertiendo la primera sangre.


  El bandido se tambaleó, se recuperó sin la más mínima queja. Pero cuando atacó otra vez, había más respeto en su postura protectora. Agachándose, dio un paso cauteloso, se echó hacia la izquierda y dirigió un fuerte derechazo a la cintura de Warren. Mientras éste se doblaba de dolor, Tony lo agarró rápidamente por detrás de la cabeza, echándosela hacia abajo y tratando de aplastarle la cara con la rodilla.


  Era una treta antigua y Warren se salvó de ella haciendo un movimiento violento hacia un lado, y al mismo tiempo, dándole a Tony en la boca, con el codo.


  Tony rugió de cólera y, cuando Warren se enderezó, le atacó con feroz puntapié a la ingle. Warren se inclinó, fuera de su alcance, agarró el pie a la altura del pecho y lo retorció hasta que Tony cayó a tierra.


  Se quedó de pie junto a él; la tentación de darle en la cabeza con el pie, como si fuera una pelota de fútbol, era casi insoportable.


  — ¡Levántese, canalla traidor! ¡O le aplastaré la cara como si fuera un bicho grasiento!


  Tony se dispuso a levantarse y luego se arrojó a las piernas de Warren. Warren cayó pesadamente, con Tony encima. Vio que el puño del maleante, como un martillo, caía sobre su cara y apartó la cabeza, pero no lo suficiente. El golpe le rozó la frente.


  Por un momento, la noche se confundió con una oscuridad más densa y luego se aclaró en el preciso momento que el otro puño de Tony se alzaba, con una precisa deliberación que habría terminado con la lucha y, probablemente, con la vida de Warren.


  Warren rodó desesperado, se protegió la cabeza con un brazo y recibió el golpe en el hombro. Volvió a rodar y, al mismo tiempo, arqueando el puño hacia arriba, dio a Tony justo en la nuez. Viani se ahogó, llevándose las manos a la garganta. Warren se levantó de un salto, con la sangre corriéndole sobre el ojo izquierdo, cegándolo. Tony acababa apenas de levantarse cuando volvió a golpearlo, derribándolo, con tal fuerza que sintió que se le rajaban los nudillos.


  Viani gorgoteó, escupiendo dientes y espuma rojiza. Por lo visto, era insensible al miedo y al dolor porque un instante después volvía a levantarse con los ojos dilatados de furia. Con la cabeza baja, embistió a Warren, que se hizo a un lado y le golpeó en la oreja. Tony vaciló, pero siguió su camino, con más velocidad.


  Demasiado tarde, Warren vio que se dirigía a los revólveres que se hallaban a poca distancia. Tony cayó sobre ellos, metió los dedos en la automática y se volvió. Apuntó y disparó hacia la figura de Warren. El disparo rugió en la noche, rompiendo el silencio reinante. Warren casi no sintió la bala que le rozó la cadera. Levantaba ya el pie para la patada, cuando sonó el segundo disparo, un delgado dedo amarillo naranja que subió hacia el cielo, dos centímetros más allá de su cabeza.


  El zapatazo y la carne entraron en contacto con un ruido sordo. Viani cayó hacia atrás como una piedra. Durante unos segundos, después que Warren le quitara el arma, quedó inmóvil en el charco rojizo de su sangre. Luego, asombrosamente, empezó a erguirse de un modo penoso, hasta quedar sentado primero y arrodillado después. Al parecer no podía levantarse y miró a su rival, con la cara convertida en una máscara horrible, manchada de sangre.


  —Es... espere —le dijo con voz queda—. Tiene veinticuatro horas. Luego, voy a matarlo. ¡Aunque sea lo último que haga, lo buscaré y lo mataré!


  Bruscamente, se levantó y fue tambaleándose hacia Warren, respirando penosamente, con los bíceps acusados entre los jirones de la camisa. Descargó un poderoso puño hacia Warren, pero no tenía ya fuerzas. Warren lo esquivó con facilidad. Entonces, Viani se quedó allí, jadeando, con los ojos vagos.


  — ¡Oh, pobre idiota! — murmuró Warren—. Hasta la vista, enamorado. —Y apretando el puño, calculó con el ojo sano y le dio a Tony en plena nariz un terrible puñetazo que lo lanzó tambaleándose hacia atrás, hasta que cayó desvanecido.


  Durante unos momentos, Warren se quedó mirando la cara destrozada de Viani. Luego movió la boca y escupió cuidadosamente en ella.


  Reunió las armas y volvió cansadamente al Chevrolet. Subió a él y puso en marcha el motor.


  Por unos instantes miró el caído cuerpo de Tony Viani. No está mal para un muchacho de la ciudad, se dijo.


  Y en voz alta:


  —Fin del segundo round, Marian. Y te espera un regalito. Hasta la vista, linda.


  Luego, desapareció con el auto en la noche.


  

  CAPÍTULO 15


  Aquella tarde, mientras los diarios de Miami publicaban en primera página la historia de la bomba del supermercado, Marian Emrick llamó a Anita Wymer a su oficina.


  —Quería saber cómo te iba, querida —le dijo—. Anoche te echamos de menos... nos divertimos de lo lindo… champaña, espectáculo... de todo.


  —Bueno, Tony me lo contó todo —le contestó Anita— Quizá vaya la próxima vez. —Anita hablaba con tono amable, pero un poco distante.


  —Seguro —le dijo Marian—. Danos unos pocos días y ya pensaremos algo especial.


  —Ajá. Muy bien... perdona, Marian, pero tengo que apurarme. Ha habido algo muy grave y en este momento estoy bastante ocupada.


  — ¿Oh? ¡Qué lástima, querida! ¿Qué pasó?


  — ¿No lees los diarios?


  — ¿Los diarios? No. Llegamos a casa tan tarde que casi acabo de despertarme. Pero has picado mi curiosidad. ¿No me puedes decir lo que es?


  Anita le explicó brevemente lo que Marian conocía ya demasiado bien.


  — ¡Dios mío, qué horror!— exclamó Marian, guiñándole un ojo a Tony que estaba tendido en el diván, escuchando, con la cara cubierta de vendajes—. ¡Qué horrible, Anita! Bueno, me imagino que no van a dejar que esos... gangsters se salgan con la suya, ¿no?


  —No, claro que no —le contestó Anita—. El señor Carling dice que el señor Steinmetz, el presidente, está absolutamente decidido a pillar a esos puercos dinamiteros, aunque tenga que gastarse hasta el último centavo. Es un asunto de orgullo. La policía está trabajando, pero el señor Steinmetz ha contratado también a unos investigadores privados.


  — ¡Ah, que excitante es el estar en pleno centro de todo eso! No necesitas leer los diarios, porque sabes mucho más que ellos. —De nuevo le guiñó un ojo a Tony—. Bueno, no quiero hacerte perder más tiempo, pero tengo que saberlo. ¿Van a cometer la estupidez de pagarles el dinero a esos puercos timadores?


  — ¿Marian, qué otra cosa pueden hacer?— exclamó Anita—. Es una situación muy peligrosa —prosiguió, olvidada al parecer de su prisa anterior por volver al trabajo—. Si no pagan pueden volar otro local... y quizá en pleno día, cuando esté lleno de clientes. Y eso sería el fin de todo. No les quedaría más remedio que cerrar.


  — ¡Oh, pero a mí me espanta que ellos puedan salirse con la suya!— protestó indignada Marian—, ¿No hay algún medio de tenderle una trampa a esos monstruos? Quiero decir, ¿no crees que tus jefes podrían detenerlos cuando vayan a cobrar el dinero?


  —No. Es algo muy complicado y no tengo tiempo de explicártelo. Pero detendremos a los criminales, porque la policía va a seguir a su contacto, y cuando él trate de entregar el dinero... ¡Oh, Dios mío, ahí llega el señor Carling —murmuró—. Tengo que dejarte, Marian.


  —Mañana te llamaré, querida.


  —Adiós —dijo Anita, y cortó.


  — ¿Bueno...? —gruñó Tony.


  —Pinta bien, Tony. Van a pagar. Pero seguirán a nuestro muchacho y tratarán de detenernos de ese modo.


  — ¡Eh! ¡Ni soñarlo! Les llevamos mucha delantera ¿Qué más?


  —Nada importante. Steinmetz está furioso y va a contratar unos detectives privados.


  —Muy divertido. ¿Algún chiste más? ¿Y la palomita? ¿Parecía desconfiada?


  —Oh, se tragó el anzuelo muy bien. Habría seguido hablando diez minutos más, si el jefe no hubiera entrado en aquel momento.


  Tony asintió con la cabeza, fumando. Su cara, hinchada y alterada, parecía haber sido separada y unida luego con un descuido total. Los ojos estaban casi ocultos por los amoratados párpados.


  Miró penosamente su reloj.


  —Muy bien —dijo—. Dentro de media hora voy a hacer una llamada. Pondremos el asunto en marcha. A las diez de la noche todo habrá terminado.


  Marian fue hacia él, inquieta.


  — ¡Oh, pobrecito! —gimió—. Debes estar muy molesto. ¡Qué crueldad! Ese horrible animal. Te dije que Warren era un bruto y que no debías subestimarlo. ¿Cómo lo pude soportar? —Acarició la cabeza de Tony—. ¿Quieres que te traiga algo, querido? ¿Café, una bebida?


  Él apartó su mano con violencia.


  — ¡Déjame, perra! Mira a ver en que puedes servir a Lubeck y Rosen. Sí, quizá quieran que le prestes algún servicio que tú sola puedes prestarles. ¿Eh, nena?


  —Tony, ¿cómo puedes decir esas cosas? ¿Oh, Tony, por qué me haces eso? ¿No me amas ya?


  Pero Tony no la escuchaba. Fumaba en silencio, examinando un plan visible, como si se hubiera escrito en el techo.


  Mirándolo, Marian empezó a llorar en silencio. De pronto, dio media vuelta y huyó de la habitación.


  A las siete en punto de aquella tarde, un taxi atravesó la puerta de una gran mansión blanca que miraba al mar en Playa Miami. El taxi siguió por la calzada y se detuvo ante la casa.


  El auto iba vacío y, después de mirar unos minutos con curiosidad la magnificencia que lo rodeaba, el chófer bajó v tocó el botón del timbre. No se fijó en el hombre que asomó entre la oscuridad de un grupo de arbustos y que hizo señas a alguien que había detrás de él.


  Un hombrecito de pelo gris, con grandes anteojos de carey, le abrió inmediatamente la puerta. Tenía el tipo de un tímido empleado de contabilidad, acostumbrado a pasarse la vida inclinado sobre los grandes libros de caja.


  —Me dijeron que preguntara por un tal señor Steinmetz —empezó el chófer.


  — ¡Está hablando con él! —le dijo el hombrecito con seca autoridad.


  — ¿El señor David Steinmetz? —preguntó el chófer, que estaba seguro de que hablaba con algún empleado.


  —Bueno, ¿qué quiere? —le preguntó Steinmetz.


  El chófer arrugó la frente, buscando en su memoria la respuesta.


  —Pues... me llamo Speedy y el señor Greengold me envía por las muestras. — Rio, meneando un pie, embarazado—. Al menos, eso es lo que me pidieron que le dijera.


  —Ya lo sé —dijo con irritación Steinmetz—. ¿Cuál es su verdadero nombre?


  —Bueno, señor, la gente me llama Buck. Pero me llamo Henry Buckmaster.


  — ¿Y cuánto hace que conduce un taxi para sus actuales empleadores, señor Buckmaster?


  —Ah... vamos a ver — Buckmaster consultó las estrellas buscando la respuesta—. Sí, unos doce años, porque recuerdo que...


  —No tengo tiempo para sus reflexiones nostálgicas —interrumpió Steinmetz—. ¿Quién lo envió?


  —El tal Greengold, como le dije. ¿No es amigo suyo?


  — ¿Lo ha visto?


  —No. Me llamaron por la radio. El despachante me dijo que viniera aquí, le diera el mensaje y tomara la valija.


  — ¿Y luego?


  —Luego tengo que esperar que Greengold llame y me diga dónde debo llevarla. Pensé que era una broma, pero él me va a dar cincuenta dólares cuando se la entregue. Y esas cosas se toman en serio.


  —Vuelva a su taxi, Buckmaster. Yo le llevaré la valija.


  —Sí, señor.


  Steinmetz volvió un minuto después, llevando una valijita nueva, de cuero castaño. Oculta en una bolsita especial, había una diminuta radio que señalaba el lugar donde se encontraba la valija, desde unos kilómetros de distancia.


  Steinmetz se asomó por la ventanilla y le entregó la valija.


  —Quiero que guarde con cuidado esas... muestras. No tienen valor comercial, pero son difíciles de reemplazar. No las pierda de vista hasta que las entregue. Le hago responsable de ellas.


  —Sí, señor. Descanse tranquilo. Están en buenas manos.


  Steinmetz sacó un billete de diez dólares y se lo dio al chófer.


  — ¡Muchas gracias, señor! ¡Puede estar seguro de que se la cuidaré bien! —Se tocó la gorra y puso el motor en marcha.


  —Un momento —pidió Steinmetz. Se asomó por la ventanilla y estudió la foto del chófer. Luego miró a Buckmaster—. Muy bien —dijo gravemente—. Puede irse.


  Steinmetz se quedó mirando las luces traseras del taxi que se alejaban.


  Inmediatamente, dos hombres surgieron de las sombras.


  —Tomé el número de matrícula —dijo uno—. Es un verdadero taxi.


  —El chófer es un inocente o el mejor actor del mundo —observó Steinmetz—. ¿Todo listo?


  —Sí, señor. El primer auto lo seguirá una cuadra más allá. El otro dentro de medio kilómetro y así, relevándose.


  —Muy bien —les contestó Steinmetz—. Muchachos, creo que van a acertar. Con esa radio guiándoles por el camino, no creo que los canallas se puedan salir con la suya. —Fue hacia la casa—. Manténgame informado, ¿quieren? —pidió por encima del hombro.


  —Sí, seguro.


  —No cerraré los ojos hasta que los pillen, de modo que no vacilen en llamarme a cualquier hora.


  —Se lo prometemos, señor Steinmetz.


  Entonces, él dio media vuelta y entró en la casa.


  

  CAPÍTULO 16


  Anita Wymer salió de la cocina con la coctelera y se sentó junto a Warren en el sofá. Sirvió otra ronda de Rusos Negros.


  —Son ya cuatro —dijo—. De sobra. Realmente, creo que debería preparar la cena. Empiezo a sentirme un poco mareada.


  Warren comprendió que tenía razón. Levantó el vaso y bebió.


  —No los recomiendo con un estómago vacío. Pero estimulan el apetito y fomentan las relaciones cordiales.


  —Voy a preparar algo. —Anita fue a levantarse.


  Warren la retuvo, poniéndole suavemente la mano en el hombro y bajándola acariciadora por la espalda.


  —Gracias —dijo—, pero no tengo muchas ganas de comer. Quizá un poco más tarde.


  —Warren —replicó ella con fingida severidad—, cuando una persona habla de apetito, suelo suponer que se refiere a la comida.


  Warren sonrió.


  —El apetito es una palabra muy amplia — sugirió, rodeándole los hombros con el brazo.


  —Yo diría que es otra cosa —contestó Anita, mirándole con ojos severos, aunque sus labios temblaban de risa reprimida—. Sí, Warren, y me parece que la influencia rusa no es buena para usted. Debería contentarse con la sincera pureza del martini americano.


  —Verdad es —dijo Warren—, pero usted fue la que quiso pasarse a Rusia. ¿Lo recuerda?


  —Me tentó la promesa del que tomé anoche.


  Su expresión cambió al examinar la señal hinchada y amoratada que él tenía en la frente.


  — ¿Le duele aún? —le preguntó.


  —No mucho. Menos que la quemadura de bala que tengo en la cadera. En realidad, no es nada. —Se miró la mano, que estaba vendada—. Esto es lo que me duele. Creo que me rompí el nudillo en el cráneo de esa bestia.


  —Warren, escúcheme. ¡El hombre ese va a buscarlo y matarlo! ¿Oh, por qué luchó con él? Debería haber ido con el asunto a la policía.


  —El dinero no es un crimen, ni siquiera en grandes cantidades. Necesitaba algo más. Aparte de que la pelea fue una especie de medicina. Cada vez que me duele la mano me siento mejor. El dolor me recuerda que Tony Viani se está curando sus heridas en alguna parte, y que el muy hijo de perra no olvidará lo de anoche.


  Anita apuró su copa y la dejó.


  —Son las siete y media. ¿Por qué nos quedamos aquí, tan tranquilos? ¡Creo que deberíamos hacer algo!


  —Ya lo sé —dijo Warren con una sonrisita. Se inclinó y la besó... ligeramente, como explorándola. Pero ella le respondió inmediatamente, echándole los brazos al cuello, acariciándolo con dedos eléctricos.


  Él respondió a su caricia con el mismo ardor pero, bruscamente, Anita se levantó, encendió un cigarrillo con dedos temblorosos y fue hasta la ventana. Apartó la cortina y, por un momento, se quedó mirando la noche.


  Luego, se volvió hacia él.


  —Warren, entiéndame bien. No soy una gazmoña. Me gusta. Y en realidad... sus caricias me harían olvidar muchas cosas, ahora. Nunca encontré un hombre con el que habría querido... —Contuvo el aliento—. Pero, Warren, ¡no puedo! ¿No lo ve? Estoy muy tensa, muy asustada. El asunto de la oficina, las amenazas de Tony... y Randy mezclado en Dios sabe qué. No es el momento oportuno.


  —No se excuse —le contestó Warren—. Sabía que no lo era, pero me dejé llevar de mi impulso.


  Ella volvió al diván y tomó el vaso de la mesa.


  — ¡Oh, qué diablos... vamos a tomarnos otras bombas rusas!


  —Nos hemos bombardeado ya demasiado —objetó Warren.


  Ella lo miró.


  —La palabra bomba no es para esta noche. Mi jefe está prácticamente sentado encima de una.


  Warren la estudió en silencio, apretando los labios. se levantó y se puso a pasearse por la habitación.


  —Cuando leí la historia de la bomba en los diarios, recordé confusamente algo, pero no sabía muy bien qué. Y cuando me dijo que Marian le había llamado esta mañana, llena de curiosidad, lo comprendí todo.


  — ¿El qué? ¿Es un enigma?


  —No, pero me encuentro frente a una cosa muy fea llamada chantaje. ¿Cree en las coincidencias?


  Anita reflexionó.


  —Sí, hasta un punto.


  —Pero las coincidencias fantásticas son tan raras que uno no cree en ellas, ¿no es así?


  —Sí. ¿A dónde quiere ir a parar?


  — ¿Sabe que antes de que Marian dejara las Droguería Proctor, su compañía sufrió la misma clase de chantaje con bombas?


  — ¡No! ¡Nunca me dijo una palabra!


  —Bueno, eso lo hace más sospechoso aún. Ahora, aparece de nuevo, entabla relaciones con usted y, de repente, uno de los supermercados de sus Alimentos Baratos vuela en pedazos y la función se inicia otra vez.


  — ¿Realmente cree?...


  —Sí, lo creo realmente. Por ejemplo, otra coincidencia increíble es que yo encontrara en la valija de Tony un cuarto de millón, porque esa cantidad fue la que sacaron a Proctor los chantajistas.


  — ¡Dios mío! ¿Por qué no lo mencionó antes?


  —Porque lo estaba pensando. Y fui reuniendo los pedazos hasta formar un todo.


  — ¿Qué piensa hacer?


  —No lo sé —le dijo él, levantándose—, Pero sí sé por donde voy a empezar. Venga, vamos a ir a mi hotel, y allí le mostraré lo más lindo del mundo... ¡dinero!


  

  CAPÍTULO 17


  Henry Buckmaster bajaba por el bulevar Biscayne, cerca de la calle 46. Había empezado a lloviznar y eso le convenía. Debía llover hasta que diluviara. De todos modos, la noche se presentaba bien. Diez de Steinmetz y cincuenta del tal Greengold... unos sesenta dólares extra con los que no contaba.


  Se preguntó qué habría en la valija que llevaba detrás, ¿Qué podía contener? Quizá, más tarde, le echaría un vistazo. ¡Qué diablos!, ¿quién iba a saberlo? Aquello era algo muy raro y su curiosidad se había despertado, aunque en su trabajo había visto cosas y seres muy extraños.


  Había leído la noticia de la bomba del supermercado, pero no le dio importancia. Mientras no hubiera gente lesionada, ¿qué le importaba que unos bandidos quisieran sacarle el dinero a los propietarios de la cadena de supermercados?


  En las primeras noticias no se mencionaba el nombre de Henry Steinmetz, y Buckmaster no tenía ni la más remota idea de que él era el instrumento inocente de la entrega de los trescientos mil dólares.


  Al pasar por la calle 36, lo detuvo una pareja de edad, que se protegía de la lluvia con unos diarios. Los dejó en el Columbus Hotel y le dieron una propina de diez centavos.


  En el hotel retiró a tres convencionales panzudos, abrigados bajo el gran paraguas del portero y, después de comunicarse por radio con el despachante, los dejó en el Playboy Club, cerca de la 79. Se hallaban en un estado de alcohólica buena voluntad y le dejaron el cambio de cinco dólares. Las cosas se presentaban bien, sin duda.


  Al dejar el club, lo llamaron dos hombres que iban en un pequeño sedan negro. Se detuvo, vacilante, mientras uno bajaba del auto y subía al taxi.


  —Déjeme en la estación de ómnibus Greyhound —le dijo el hombre, brevemente.


  Buckmaster vio que el sedán negro se alejaba en dirección contraria. Bueno, el tipo debía tener mucha prisa, o era demasiado haragán y no quería llevar tan lejos a su amigo.


  Al cabo de unos momentos de silencio, el hombre le preguntó.


  —Eh, Buck... ¿sigue llevando la valija?


  Buckmaster miró vivamente por encima del hombro.


  — ¿Quién es usted?


  —Policía —dijo el hombre, inclinándose hacía él para mostrarle sus credenciales.


  —Sí, la sigo teniendo —respondió nervioso Buckmaster—, ¿Qué pasa?


  —Es igual. Muéstremela.


  Él tomó la valija y se la ofreció. Por el espejo vio que el hombre la abría y examinaba cuidadosamente su contenido, sin retirar nada. Cerró la valijita y se la devolvió. —Hemos ido detrás de usted todo el tiempo —le dijo—, mientras lo seguíamos, pedimos por radio que nos investigaran el historial de Henry Buckmaster. ¿Y sabe lo que descubrimos?


  — ¿Mío? ¿Qué iban a descubrir?


  —Nada en absoluto. Tiene la historia limpia, Buck. De modo que siga por ese camino. ¿Va a hacer lo que le diga?


  —Seguro, seguro. ¿Pero qué es lo que pasa?


  —Ya se enterará a su debido tiempo. Lo que queremos que haga es lo siguiente: Cuando lo llamen para que entregue la valijita, háganos tres señales con la luz del freno. ¿Entendido?


  —Sí. Tres golpecitos en el pedal del freno.


  —Perfecto. Pero digamos que no recibe la llamada y que el tipo se presenta. Entra y le dice: “Soy Greengold, deme las muestras.” En ese caso, hace tres señales largas y una corta. ¿Me sigue?


  —Es fácil. Tres largas y una corta. Es natural, porque con esta lluvia uno pasa sobre algunos charcos y prueba los frenos.


  —Esa es la idea.


  —Pero escuche. El tipo ese va a darme un billete de cincuenta dólares. ¿Puedo quedarme con él?


  Por el espejo vio que la cara severa del policía sonreía.


  — ¿Por qué no? Quédese con los cincuenta. Va a ganarlos.


  Hubo un silencio.


  — ¿Sigue queriendo ir al Greyhound?


  —Sí —dijo el policía—. Tengo que reunirme allí con alguien.


  En la estación, el policía pagó el viaje y le dio una propina de cincuenta centavos.


  —Lo cargo a la cuenta de gastos —le sonrió—. Ahora márchese. ¡Ah!, una cosa más. No toque la valija. Podría explotarle en la cara.


  — ¿Habla en serio?


  —Bueno, nunca se sabe. Es mejor que no la toque.


  —Lo haré. Le doy mi palabra.


  —En marcha, entonces. Trabaje como de costumbre. Pero recuerde...


  Buck asintió y el taxi se unió a la corriente del tránsito.


  La lluvia disminuyó y luego cesó del todo, aunque la atmósfera estaba cargada de una fina niebla. Había trascurrido casi una hora y Buck pasaba con su taxi al este de Flagler, después de dejar a un pasajero en un barrio suburbano del oeste.


  Una cuadra detrás, iba el Plymouth gris que conducía a dos detectives. De cuando en cuando recibían breves órdenes por su radio a las que respondían lacónicamente, informando del progreso y dirección del taxi que llevaba la valijita.


  —Parece que es una trampa —dijo uno de los agentes, bostezando—. Deberían haberse comunicado ya con él.


  —No — exclamó el chofer—. Es temprano aún. No son más que las ocho y veinticinco. Dele tiempo. ¡Jesús, cómo me gustaría ver el final de esto!


  — ¿Sabes cuantas posibilidades hay, Mike? —le dijo el otro—. Seis contra una. Lo siguen seis autos. ¿Cómo vamos a estar nosotros en el momento final?


  —No peleen —intervino el chofer—. Estaremos. Quizá no llegaremos los primeros, pero veremos el final. Hay tiempo de sobra, porque nos han dado orden de que dejemos que el tal Greengold nos conduzca a su escondite. Tal vez no es más que un mensajero. Además, ¿quién se va a llevar la gloría? —resopló—. Los jefes, como siempre.


  —Bueno, yo estoy seguro de una cosa —dijo su compañero ajustando los diales de la cajita negra que llevaba en las rodillas—: de que este nene no miente. El dinero sigue en el taxi. Y, adonde vaya, lo seguirá el largo brazo de la ley —rio.


  — ¡Oh, eres todo un poeta, Larry!


  —Sí —le contestó Larry—, y derrocho mi talento con unos brutos como ustedes. ¿No les dije que fui a Harbad...? ¡El taxi se adelanta! Vamos a perderlo. Dale al motor, si no quieres que mañana nos pongan a todos a dirigir el tránsito.


  En aquel momento, Henry Buckmaster acababa de recordar que el despachante le había dicho, a eso de las ocho, que fuera a buscar un pasajero a la farmacia Walgreen, a las ocho y media en punto.


  Era ya casi esa hora y la farmacia se hallaba aún a medio kilómetro de distancia, de modo que Buck tenía que apurarse si no quería recibir unas malas palabras en vez de una propina.


  Llegó a la farmacia con un minuto escaso de retraso y vio que su pasajero lo aguardaba ya, con un gran diario enrollado bajo el brazo. Buck tocó la bocina y sacó la mano. El hombre corrió hacia él y Buck le dijo:


  — ¿Es usted el señor Johnston?


  —Exacto —asintió el otro y subió. Era un hombre gordo, de edad madura, salvo como un huevo, excepto un cerco de pelos canosos. Tenía la cara redonda, las mejillas carnosas y una nariz grande. Los ojos se distinguían apenas detrás de las gafas de gruesa montura. Llevaba una llamativa chaqueta escocesa y pantalones amarillos.


  —Lléveme al Biscayne Terrace —dijo—, ¡y de prisa, amigo! ¡Pago bien por un viaje rápido y estoy muy apurado!


  —Haré todo lo que pueda —le contestó Buck—. Siempre trato de complacer a mis clientes. Cuando me llaman, voy a la hora fija, aunque se me queme una bujía.


  —Sí, sí...


  Buck ladeó la cabeza y miró por el espejo.


  — ¿Se mojó con la lluvia, señor Johnston?


  —Sólo me cayeron unas gotas en la calva — replicó éste—. Pero cuando se tiene un cráneo como el mío, se seca en seguida.


  Rieron a coro. Guardaron silencio. Cosa extraña; el señor Johnston se empezó a poner un par de finos guantes de algodón blanco.


  Cuando se hallaban a pocas cuadras del hotel, el señor Johnston le dijo de repente:


  —Creo que ya es hora de que nos conozcamos, Buckmaster. Me llamo Greengold. Ese es mi verdadero nombre, ¿sabe?


  —Sí —Buck tragó saliva—. ¿En serio?


  —En serio, Speedy. De modo que si me entrega las muestras que le dio el señor Steinmetz, negocio hecho.


  —Seguro, seguro, señor Greengold. —Pero no hizo nada, excepto tirar repetida y ligeramente de los frenos.


  —Vamos, vamos. ¡Las muestras, Speedy!


  — ¿No tiene nada para mí? —preguntó astutamente Buck, mirándolo por el espejo.


  Vio que Greengold buscaba en su billetera y le ofrecía, con su mano enguantada, un billete de cincuenta, limpio y crujiente. Se lo guardó en el bolsillo, tomó la valijita y se la entregó. Luego, para asegurarse más, repitió la señal a los policías, que sabía lo seguían, a pesar de que no podía verlos.


  Sin dejar de observar el espejo vio que. Greengold hacía algo, con la cabeza inclinada y la valija en el piso del auto. Oyó el crujido del papel y se preguntó si la valija contendría documentos... ¡o planos! ¡Sí, quizá los planos de un invento secreto!


  Sea como fuere, Greengold parecía satisfecho. Porque al acercarse al Biscayne Terrace sonreía.


  La sonrisa desapareció rápidamente. Greengold se sentó en el borde del asiento y miró con atención hacía el hotel. Luego, mientras el auto estaba aún en movimiento, abrió la puerta y saltó afuera con la valijita.


  — ¡Eh!— gritó Buck—. ¿Y el viaje?


  — ¡Cárguelo a mi cuenta! —replicó Greengold que se alejaba, mirando a todos lados. Entonces, una mujer muy linda subió al taxi, exigiendo que Henry Buckmaster la atendiera.


  

  CAPÍTULO 18


  Apenas el calvo llamado Greengold había llegado frente al hotel cuando un sedan Oldsmobile, negro y reluciente, bajó a toda velocidad por el bulevar. Frenó bruscamente, sin detenerse, pero Greengold aprovechó el instante para tirarle la valija por la ventanilla. Luego el auto, conducido por un hombre al que no se podía ver con claridad a la débil luz, siguió adelante y se hallaba una cuadra más allá en cuestión de segundos.


  Greengold dio media vuelta y corrió hacia el vestíbulo del hotel, mientras el Plymouth gris se ponía en persecución del Oldsmobile. Un momento después se oyó el ulular de su sirena. Pero Greengold estaba demasiado ocupado para especular acerca del resultado de la persecución. Porque con el rabillo del ojo había visto que dos hombres salían de un Ford negro y corrían hacia él, arma en mano, sin atreverse a disparar por miedo a herir a alguna de las muchas personas que había en el vestíbulo.


  Greengold lo atravesó corriendo hacia el ascensor, apartando de un codazo a una mujer, derribando a un hombre.


  La puerta del ascensor iba a cerrarse y él gritó. Pero era ya demasiado tarde.


  Cambió de dirección sin perder velocidad y se dirigió a la escalera. Por encima del hombro vio a los dos policías que habían entrado en el vestíbulo y se lanzaban tras él, mientras los huéspedes y empleados se quedaban donde estaban, inmovilizados por la sorpresa y el miedo.


  Jadeando, haciendo un esfuerzo por aumentar la distancia, Greengold subió las escaleras de tres en tres. Más abajo se oían gritos y pisadas precipitadas, que subían veloces.


  En el tercer descansillo abrió la puerta y corrió pasillo abajo. Dio la vuelta hasta llegar a la habitación 317, mientras el ruido de la persecución crecía tras él. Silenciosamente entró en la habitación y cerró sin ruido la puerta corriendo cauteloso el cerrojo.


  Escuchó. Unas voces ásperas y sin aliento discutían a lo lejos. Uno de los hombres pensaba que había ido al piso de arriba; el otro decidió debía haberse escondido en una habitación.


  Greengold encendió la luz y fue rápido al espejo. Se miró en él un instante, y agarrando los bordes de la peluca calva, se la quitó. Con una mano enguantada se ahuecó el espeso pelo rojizo, y luego, con un peine que sacó del bolsillo, se lo peinó cuidadosamente.


  Se sacó el algodón que le inflaba las mejillas; se quitó las gafas y la nariz postiza. Se estudió. Greengold había desaparecido y Harry Rosen le sonreía desde el espejo. De un bolsillo sacó un pequeño bigotito del color de su pelo. Se lo puso con meticuloso cuidado.


  Miró el reloj, calculando que había pasado menos de un minuto desde que entró en la habitación. Del placard sacó un uniforme de capitán del ejército: ligeramente grande. Lo dejó en la cama y se puso rápidamente la camisa y corbata adecuadas. La camisa era también un poco grande, pues estaba destinada a ocultar las ropas de civil.


  Un minuto después se había puesto el uniforme sobre la ropa. Los zapatos estaban de acuerdo con él. La peluca y demás accesorios del disfraz estaban guardados dentro del bolsillo de la chaqueta deportiva.


  Se examinó con cuidado en el espejo. Convencido de que la transformación era perfecta, tomó de un cajón una gorra de oficial, y se la guardó bajo el brazo. Recorrió con la vista la habitación para cerciorarse de que no dejaba la menor huella. Se había inscripto con nombre falso, pagando la habitación por anticipado y diciéndole al empleado que había extraviado su valija en la estación y estaba tratando de recuperarla.


  Rosen fue a la puerta y salió, cerrándola tras él. Se quitó los guantes y los metió en un bolsillo. Con la gorra de oficial aún bajo el brazo dio rápidamente la vuelta al corredor, dirigiéndose al ascensor.


  En seguida vio a los dos policías. Estaban conferenciando a un lado del ascensor. Alzaron vivamente los ojos al oírle llegar, pero perdieron en un instante el interés, y al cabo de un instante avanzaron decididos en la dirección por donde él había venido.


  El ascensor llegaba y él entró, volviéndose para ver que los policías golpeaban en la primera puerta del corredor, Luego dejó de verlos al empezar a bajar.


  La actividad del vestíbulo parecía normal. Pero había demasiadas parejas de hombres que se esforzaban por aparentar que aguardaban a alguien. Rosen sabía que le aguardaban a él.


  Fue tranquilo hasta la salida. Allí, cuatro pares de ojos lo examinaron de pies a cabeza. Dejó que lo hicieran a su gusto y luego desapareció en la noche.


  Randy Wymer, el conductor del Oldsmobile negro que había escapado con la valija, voló hacia el sur del bulevar Biseayne durante tres cuadras, y luego, describiendo una veloz curva en U, se dirigió hacia el norte.


  El Plymouth gris, que desgarraba el silencio de la noche con su sirena, dobló la esquina y lo siguió. Otro auto, con la sirena a toda potencia, iba tras el Plymouth. Después, un tercero, un patrullero con policías uniformados, completaba la cadena, aunque otros autos convergían hacia él desde direcciones diferentes.


  Randy gozaba inmensamente con aquello. Había sido taxista antes de que su suegro lo convirtiera en despachante, y el conducir a toda velocidad era una de las cosas que más le gustó siempre.


  Hincó el pie en el acelerador, maniobrando peligrosamente entre los escasos autos que no se habían hecho a un lado al oír el ruido de las sirenas. Pero al cabo de un instante el bulevar quedó vacío por cuadras enteras y Randy pudo volar con su auto.


  Todo había salido bien. Antes de dejar el trabajo, a las ocho, Randy, por el micrófono, había ido dando al taxi las instrucciones que le indicó Tony. El mismo Randy había elegido a Buckmaster, porque lo consideraba un tipo honesto y sin imaginación. Los cincuenta dólares de propina habrían dado que pensar a otros muchos.


  Randy mantuvo al Buck al extremo de una cadena invisible, sin dejar que sus pasajeros lo llevaran demasiado lejos. Minutos antes de entregar su puesto al reemplazante, le había indicado a Buck que fuera a buscar a Harry Rosen, el falso Greengold, a las ocho y media. Después, Randy caminó una cuadra hasta el lugar donde había dejado el Oldsmobile robado, y llegó con él al Biscayne Terrace en el momento justo.


  Tony le había contado sólo una parte del plan, pero la fe que el muchacho tenía en él era inquebrantable. Además le dijo que su riesgo era pequeño. Si lo detenían, diría que era relativamente inocente, un simple mensajero. Y, por fin, recibiría cinco mil dólares por el trabajo, más dinero del que ganaba en un año. La tentación era demasiado grande.


  Randy iba preparado a que lo persiguieran. Sabía que la persecución no podía durar mucho, porque a cada momento intervendrían en ella más policías. Por lo tanto, fue, como habían convenido, a una calle que se hallaba a poco más de medio kilómetro del punto de partida. Allí, con la mitad de las fuerzas policiales detrás de él, torció a la derecha, entró en una callejuela lateral y media cuadra más allá frenó bruscamente.


  Debía dejar allí el auto y huir por un callejón a pie. Tenía una gran ventaja, y no sería muy difícil escapar sin que lo vieran. Pero mientras se lanzaba a la calle, un patrullero, alertado por radio, dio bruscamente la vuelta a la esquina y lo iluminó con su reflector.


  Randy se detuvo, se decidió y corrió frenético callejón abajo. Unos gritos lo llamaron y las balas empezaron a silbar a su alrededor. Randy siguió corriendo en zigzag, con el miedo de la muerte en el corazón y el cerebro entumecido por el pánico.


  De pronto era un niño asustado por la magnitud de lo que le ocurría. ¡Estaban disparando contra él! ¡Aquellos crueles dedos de acero querían quitarle la vida!


  “¡Mamá, mamá!”, gimió sin palabras. “¡Jesús mío, ayúdame!”, rezó. “Ayúdame por una vez... y no volveré a hacerlo más... te lo prometo... ¡te lo prometo!”


  Siguió corriendo. Una bala dio en la pared de un edificio y rebotó, con agudo chillido. Se agachó hacia la izquierda, tropezó, se levantó.


  Oyó el ruido seco de unas pisadas. Pero, por un momento, le ocultó la esquina de una blanca casa de estuco. Dando la vuelta a ella se agachó detrás de unos arbustos, escuchando. Unas voces ásperas hablaban; luego se oyó ruido de pasos que se alejaban, apagados por la hierba.


  Randy huyó en puntas de pie, con el suave viento de la libertad en la cara. Reuniendo valor y velocidad, atravesó corriendo una cuadra, torció al norte otra, después al este y se vio en un barrio residencial; allí, su carrera se convirtió en un paso vivo, mientras luchaba por recobrar el aliento.


  Llegó a una casa de departamentos de color verde y tres pisos, y entró en ella. Subió hasta el tercero y se apoyó contra la pared. Jadeando, se quitó los guantes, se los guardó en el bolsillo y sacó una llave.


  Cuando hubo recobrado el aliento y ordenado sus ropas fue hasta una puerta. Por un minuto se quedó ante ella, mientras su expresión de miedo iba cambiando hasta convertirse en normal alegría. Luego abrió la puerta y entró,


  —Hola, querida —saludó—. Me demoré un poco. ¿Qué se ha quemado para la cena?


  Los dos policías uniformados renunciaron por fin y volvieron al Oldsmobile negro. Seguía con las luces encendidas, el motor en marcha y la puerta abierta. Pero, en el intervalo, tres autos policiales más habían llegado al lugar e iluminaban la escena con un extraño resplandor blanco rojizo.


  — ¡Huyó! — exclamó un policía—. ¿Encontraron algo en el auto?


  —Sí —dijo un detective—. Mire el asiento, pero no toque nada.


  El policía miró dentro del coche y vio la valijita. Estaba abierta de su lado.


  — ¡Qué diablos ¡No hay en ella más que unos papeles


  —Los canallas la rellenaron de papeles y huyeron con el dinero. Listos, ¿eh?


  —Nos engañaron. ¿Pero cómo?


  —No lo sé —replicó el policía—. ¡Pero voy a averiguarlo... y ahora mismo!


  La mujer que había tomado el taxi en el preciso momento en que lo dejaba Harry Rosen era Marian Emrick.


  —Lléveme a Loew’s Theather, en la Calle 170 —dijo—. Y apúrese, porque no quiero perder la última sección.


  —Seguro —le replicó Buck—. ¡Qué noche, todo el mundo anda apurado! Pero por usted, señora, iré como un jet.


  Con sus ojos buscó ía reacción de ella,


  Pero Marian miraba por una ventanilla y fingió no oírle. Cada vez que el taxista le gastaba alguna broma trivial, ella miraba con atención la calle hasta que él se callaba.


  Por fin, su mano bajó hasta el piso, encontró la bolsa de plástico y la movió silenciosamente hasta ponerla cerca de su pie izquierdo. Luego metió adentro la mano y empezó a tomar los fajos de billetes, guardándoselos cuidadosamente en una cartera gigantesca que había comprado especialmente para la ocasión. Cuando la cartera estuvo llena se levantó la falda y colocó el resto de los billetes en una bolsa sujeta al interior de su muslo derecho.


  Coa un pequeño suspiro de satisfacción se echó hacia atrás y encendió un cigarrillo.


  Al llegar al cine —elegido porque estaba lejos del hotel y tendría tiempo de guardar el dinero— le dio a Buckmaster un dólar de propina, compró una entrada y subió al pullman. Se sentó un asiento más allá del único espectador de la última fila... Earl Lubeck.


  Su impermeable estaba doblado sobre el asiento que los separaba, de tal modo que ella pudo llenar los bolsillos interiores, en cinco minutos, sin apartar los ojos de la pantalla. La lluvia era una bendición, pero de todos modos las noches eran muy frescas aquel invierno y el impermeable no llamaba la atención.


  Un minuto después Lubeck tomó el impermeable, se lo echó al brazo y se levantó. Dejó el pullman y el cine, sin mirar una vez atrás.


  Como planearan, Marian no hizo nada tan sospechoso como salir del cine poco después que Lubeck. Permaneció el resto de la función gozando con la película y mordisqueando unas barras de chocolate que había comprado en el intervalo.


  

  CAPÍTULO 19


  Cuando Earl Lubeck entró en la casa de Biscayne Key, Warren y Anita Wymer lo observaron desde el asiento posterior de un auto de la policía. El auto estaba escondido en la oscura calzada de un chalet vacío que había enfrente.


  —Ese es Earl Lubeck —dijo Anita, enfocándole los gemelos—. ¡Estoy segura!


  —Sea quien fuere —dijo el teniente de detectives, sentado delante con su sargento—, no lleva más que un impermeable. ¿De modo que dónde está el dinero? El tipo con uniforme del ejército tampoco lo llevaba.


  —El del uniforme me engañó —dijo Anita—, Sin estos gemelos no habría reconocido en él a Harry Rosen.


  —Vamos por ellos —intervino el sargento—. Se reunieron todos, menos la mujer, y sabemos dónde está.


  —Viani se quedó en casa porque no se sentía muy bien —acotó secamente Warren—. Cuando lo miré por la ventana, me pareció que había tenido un pequeño accidente en la cabeza.


  El teniente se volvió y le preguntó, por encima del hombro:


  — ¿Está seguro de que la puerta de atrás está abierta? ¿Podemos entrar tranquilamente?


  —No hay ningún problema —replicó Warren—. No tuvieron tiempo de reemplazar el vidrio roto, de modo que yo metí la mano y descorrí el cerrojo. ¿Me permite que lo acompañe, teniente? Me gustaría presenciar la detención.


  —Lo siento, señor Emrick. Pero puede haber tiros, y no puedo consentir que hieran a un civil. Ya tuvo su diversión, de modo que no se mezcle ahora en esto, por favor.


  Al sargento le ordenó:


  —Muy bien, dé la señal a los demás para que se acerquen.


  Cuando los dos policías entraron en la casa por el porche del fondo encontraron a Tony Viani, Lubeck y Rosen reunidos en torno a la mesa de la cocina, de espaldas a ellos. Rosen llevaba aún el uniforme, aunque se había quitado la chaqueta. Lubeck sacaba fajos de billetes de la docena de bolsillos que había en el forro del impermeable. Viani contaba el dinero conforme lo iban dejando en la mesa.


  — ¡Arriba las manos y no se muevan! —les ordenó el teniente—. Policía. ¡No intenten hacer nada raro, porque hemos rodeado la casa!


  Después del primer momento de sobresalto, con las espaldas rígidas de miedo, Rosen y Lubeck empezaron a alzar lentamente las manos.


  Pero Tony Viani se volvió y disparó a través del bolsillo de su chaqueta deportiva.


  El teniente lo había visto venir y había apuntado. Con toda calma apretó el disparador y derribó a Viani de un solo tiro.


  Mientras los dos policías entraban, empujando a Rosen y Lubeck contra la pared, registrándoles y poniéndoles las esposas, el teniente se inclinó sobre Viani.


  —No es más que una herida en el hombro —dijo—. Pero llame a la ambulancia. Quiero que ese sinvergüenza esté en buen estado cuando lo envíen a Raiford a pasar una linda vacación de veinte años.


  —Sí —dijo el sargento—, necesitará unas vacaciones. Por lo visto, alguien le dio una buena paliza.


  El teniente fue hasta la mesa de la cocina y empezó a inspeccionar el dinero, tocándolo amorosamente.


  —Hablando de vacaciones —sonrió—, ¿a qué hora sale el primer avión para Río?


  Eran las once y veinte. En el Loew’s Theather terminaba la última sección. Afuera, dos detectives aguardaban en un auto policial. Anita y Warren estaban sentados en el asiento trasero. Henry Buckmaster, los acompañaba.


  —Van a salir de un momento a otro —dijo el teniente— ¿De veras puede reconocer a la preciosidad ésa? Oh, perdón, señor Emrick. Me olvidé de que puede ser su esposa.


  —Es igual, teniente. ¡Yo la he llamado cosas peores! Y tiene que ser mi... ¡esa mujer! No estaba en la casa cuando detuvieron a los otros, de modo que ¿dónde va a estar?


  —Oh, fue una detención perfecta —intervino el sargento—. Estaban todos muy contentos contando el botín en la mesa de la cocina.


  — ¡Y no era poco! — dijo el teniente—. ¡Con lo que usted nos entregó, señor Emrick, pasa del medio millón!


  —No se olvide de mis cuarenta y siete mil —le contestó Warren—. No vine aquí para darle una paliza a Viani, aunque reconozco que fue una diversión maravillosa.


  —Bueno —dijo el teniente—, como encontró los cuarenta y siete mil dentro de una cartera de su esposa, tenemos que considerarlo un dinero aparte. Los recobrará, no se preocupe. ¡Diablos! Usted nos llevó a su guarida, y se lo debemos —fumó pensativo—. ¿No tiene idea de quién puede ser el cuarto... el que nos despistó con el Oldsmobile?


  Warren suponía que debía ser Randy Wymer, y Anita debía pensar lo mismo, como lo dio a entender su repentino codazo.


  —Lo siento, teniente —le contestó—. Eso sí que es un misterio para mí.


  —No lo será por mucho tiempo —gruñó el teniente—. Los demás lo denunciarán.


  —Así lo espero —mintió Warren.


  —Empiezan a salir —intervino Buck, mirando hacia el vestíbulo—. Cuando vea a la chica, le avisaré. La reconocería en cualquier parte. Es una verdadera... —y su voz se apagó, mientras Warren reía.


  —Bueno, al menos sabemos lo que hizo con el dinero —dijo el sargento—. Se lo debió pasar a Lubeck en el cine, después que Rosen lo dejó en el taxi de Buck. Los condenados no quieren confesar nada. Ganaron el dinero en las apuestas y no han oído ni hablar de Marian Emrick.


  —No la veo aún —dijo nervioso Buck—. Escuche; a lo mejor la pierdo entre la gente.


  —Teniente —pidió Warren—, ¿quiere hacerme un favor? Si es Marian, déjeme que se la detenga.


  El teniente le sonrió por encima del hombro.


  — ¿Cree que puede hacerlo solo?


  —Teniente, si hiciera lo que quisiera, iba a tener el mismo accidente que tuvo Tony Viani.


  — ¡Oh, caramba, veo que habla en serio! ¿Por qué no? Vaya, y a ver si puede sorprenderla. Lo apoyamos... Hay cinco hombres en las salidas de incendios... de modo que ella tendrá que salir por delante.


  

  CAPÍTULO 20


  Warren salió y se quedó en la sombra, a la derecha de la marquesina. La gente iba saliendo, desparramándose en diversas direcciones, hasta que no quedaron más que unos pocos espectadores.


  Entonces Warren la vio.


  Era la última en salir del cine. Atrevidamente se detuvo a estudiar la cartelera de próximos estrenos. Llevaba el traje tejido color turquesa que él le había regalado y que se ceñía a su esbelta y bien formada figura.


  De mala gana tuvo que reconocer que era todavía toda una mujer. Pero la vista del vestido que le había comprado con su dinero le recordó de nuevo su traición, asqueándolo. La cólera amenazó con dominarlo.


  Sigilosamente se acercó a ella. Al ver el contorno de su cabeza, el cuello largo y esbelto que tantas veces había acariciado, apretó los puños.


  —Hola, Marian —dijo en voz baja.


  Ella se volvió, sobresaltada, boquiabierta.


  — ¡Warren!


  Retrocedió, con el terror pintado en la cara.


  La mano de él le agarró de la muñeca, retorciéndosela.


  — ¡Warren, por favor! ¡Que me haces daño!


  —Llama a Tony para que te proteja —dijo él, burlón, arrastrándola tras de sí.


  —Warren —sollozó ella—, ¡cometes un error, un terrible error! Tony es una bestia repugnante y le odio. Me obligó a llevarme el dinero. ¡Escúchame, Warren, vida mía! Habría vuelto, pero tenía miedo de Tony, que me retenía prisionera. Querido, ¿quieres perdonarme y aceptarme de nuevo? Tengo el dinero. ¡Y más también! ¡Te lo daré todo, hasta el último centavo!


  Él se detuvo al borde de la playa de estacionamiento, y levantando el brazo, amenazó con el puño el óvalo frágil de la cara de ella.


  — ¡No, Warren!— gimió Marian—. ¡Oh, por favor, no me pegues... haré lo que quieras!


  — ¡Perra! — gruñó él—. ¡Puerca traidora! ¡Cómo me gustaría que fueras un hombre! ¡Cómo me gustaría olvidarme un momento de que soy un caballero para destrozarte la cara y ponerte fea para siempre, perra miserable!


  Bajó el brazo, tembloroso, agotado. De repente su cólera había desaparecido, dejándole un vacío horrible. Una oleada de tristeza lo invadió.


  —Realmente, me das lástima, Marian —suspiró—. Pero ya no puedo hacer nada para salvarte: es demasiado tarde.


  La tomó del brazo y la llevó lentamente al auto de la policía.


  —Estos hombres son detectives del departamento de policía de Miami —le dijo—. Lo siento, pero tienes que ir con ellos, Marian.


  El teniente abrió la puerta posterior y Warren vio que Anita había huido. Buckmaster seguía allí.


  —Es ella —gimió—. ¡Es la que subió cuando bajó el calvo! ¡La reconocería en cualquier parte!


  —Entre, señorita —dijo el teniente.


  Subió tras ella y cerró la puerta. Marian sollozaba.


  El teniente se asomó por la ventanilla.


  —Venga por la mañana, señor Emrick —le sugirió—. Lo arreglaremos todo y redactaremos el informe.


  —Iré —contestó Warren—. Y, teniente, trátela con consideración, ¿quiere?


  —Seguro; haré todo lo que pueda.


  Luego le hizo una seña al sargento y el auto se puso en marcha. Con los hombros inclinados, Warren lo vio alejarse. Al volverse, vio que Anita se acercaba.


  —No podía enfrentarme con ella. Aguardé su auto.


  Él asintió y se dirigieron hacia el Chevrolet.


  — ¿Qué va a hacer ahora? —preguntó ella—. Me figuro que se volverá a su casa.


  — ¿Dónde está mi casa? No; tengo que aclarar unas cuantas cosas con la policía. Y después me quedaré aquí tres meses.


  — ¡Oh! ¿Por qué tres meses?


  —Porque en este estado se tarda tres meses en conseguir el divorcio. Y creo que tengo motivos, ¿no?


  —Los mejores.


  Habían llegado al auto.


  —Hay dos ocasiones en las que me gusta celebrar —dijo Warren—, Cuando estoy triste y cuando estoy alegre. Esta noche estoy las dos cosas. ¿Querría emborracharse un poco conmigo?


  — ¿Rusos Negros?


  —Me cansé de los rusos. Prefiero la pureza del martini americano.


  Ella rio. Subieron al auto y Warren puso en marcha el motor.


  —Warren... gracias por lo de Randy.


  —De nada. Todavía no está libre. Si Viani y los otros no hablan, la policía lo buscará.


  Salieron a la calle y se mezclaron al tránsito.


  —Warren, ¿está muy amargado?


  —Sí, muy amargado —se volvió y la miró atentamente a los ojos; luego sonrió—. Pero no se preocupe, se me pasará.


  Y al ver una abertura entre dos autos le dio de lleno al motor.
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