
  


  
    
  


  
    Un experimento científico hace posible la inesperada interacción entre dos universos paralelos, con la salvedad de que, en uno de ellos, la especie humana que ha predominado son los Neanderthales y no los Cromagnones, como ha ocurrido en nuestro mundo. Ponter Boddit y su hombre-compañero Adikor Huld, físicos neanderthales, han abierto un puente entre dos univeros dando lugar a una sorprendente comparación entre culturas radicalmente distintas. Una de esas diferencias es la percepción del hecho religioso, del todo ausente en los neanderthales.


    En Híbridos, unos científicos de nuestro mundo especulan con la idea de que la propensión a tener creencias y experiencias religiosas podría provenir de una mutación genética que no se había producido en los neanderthales, pero sí en los cromagnones. El neanderthal Ponter Boddit y su amada Homo Sapiens, Mary Vaughan, desean tener una hija; la moderna tecnología neanderthal de reproducción asistida se lo permite, pero hay que tomar una importante decisión: ¿qué será mejor para su hija, tener creencias religiosas o no tenerlas?


    Como Homínidos (premio Hugo 2003) y Humanos, Híbridos sigue la senda de una prodigiosa exploración cultural, un nuevo tipo de ficción antropológica que centra sus mejores virtudes no sólo en la más actual ciencia moderna, sino —sobre todo— en las complejas consecuencias culturales, humanas y antropológicas de un inesperado cruce de culturas. Híbridos explora con valentía esas diferencias culturales incluso cuando se llega a un tema tan delicado como el de las creencias religiosas.
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  Presentación


  
    HOMÍNIDOS, la primera parte de EL PARALAJE NEANDERTHAL, apareció por primera vez en cuatro entregas, entre enero y abril de 2002, en la revista Analog Science Fiction Science Fact En mayo de 2002, salía al mercado la edición en rústica y muy pronto, en febrero de 2003, aparecía HUMANOS que sería seguida, en septiembre de 2003, por HÍBRIDOS.


    Es evidente que el conjunto fue concebido, desde sus inicios, como una trilogía, y así lo demuestra precisamente el hecho de que, en la edición en rústica de HOMÍNIDOS (mayo de 2002), ya se indicaba explícitamente que se trataba del «volumen uno» de EL PARALAJE NEANDERTHAL. En estos tiempos, parece que todo aquel que se precie, al menos en la ciencia ficción que se escribe en inglés, decide escribir historias de larga, larguísima extensión. Robert J. Sawyer no iba a ser menos.


    Como ya decía en las presentaciones de anteriores volúmenes de esta trilogía, sigo con interés la actividad creativa de Robert J. Sawyer y, a la vista de lo que está logrando, creo que tenemos en él al que posiblemente sea el más digno heredero de la ciencia ficción tradicional, esa que escribieran, por ejemplo, Isaac Asimov o Arthur C. Clarke. Se trata de esa narrativa de ciencia ficción que más aprecia el gran público lector, incluso al margen de las modas y de las habituales «transgresiones» en que solemos incurrir los especialistas. Pero, y nadie debería llevarse a engaño en eso, pese a su aparente sencillez, la obra de Sawyer resulta más moderna, más actualizada con respecto a las preocupaciones y sensibilidades actuales. No en vano, ha pasado ya más de medio siglo desde que Asimov y Clarke iniciaran su carrera; Sawyer lo sabe y, como hombre de su tiempo, actúa y escribe en consecuencia. Eso, precisamente eso, es lo que afirma Wilson en esa frase que hemos seleccionado para la contraportada de este volumen: «Lleva la bandera de la ciencia ficción asimoviana hasta el siglo XXI».


    Ya he dicho en otras presentaciones de sus obras que en mi opinión Sawyer dispone de una de las mejores fórmulas narrativas de la moderna ciencia ficción: novelas que deben mucho a unos personajes normales envueltos en una trama de misterio resuelta brillantemente con las técnicas habituales en los mejores thrillers. Pero, en el caso de Sawyer, esta vez la temática es la de la ciencia ficción seria, muy bien documentada, atractiva y rigurosa en el aspecto científico pero siempre complementada con una interesante reflexión sobre las cuestiones morales y sobre la inevitable subjetividad de los comportamientos éticos y culturales.


    En unos tiempos en los que la tecnociencia y sus realizaciones modifican y alteran rápidamente las condiciones de vida en todo el planeta, no es ocioso preguntarse sobre la moralidad y el componente ético de la actividad de científicos e ingenieros, sobre las consecuencias finales de sus obras y creaciones intelectuales. Y ésa parece ser la gran especialidad de Robert J. Sawyer, quien parece gozar, además, de una excelente capacidad especulativa y de una habilidad divulgativa que recuerda a la del mejor Asimov.


    Estoy convencido de que Sawyer es ya una referencia importante de la ciencia ficción mundial. Sus obras son amenas y entretenidas; parecen lineales y sencillas sin serlo realmente (hay mucho trabajo tras las bambalinas…); y resultan sumamente fáciles y agradables de leer; sus personajes son gente normal, poco atormentada tal vez, pero que sufren problemas y situaciones en las que pueden reconocerse la mayoría de los lectores. Y las especulaciones científico-tecnológicas de Sawyer son siempre interesantes.


    Tras una carrera sorprendente, tras más de veinticinco premios nacionales e internacionales, tras haber sido finalista casi inevitable (cinco veces en los anteriores seis años…) del premio Hugo (el más famoso y prestigioso en la ciencia ficción mundial), por fin Sawyer logró precisamente ese codiciado premio con la novela que inicia esta serie: HOMÍNIDOS, el primer volumen de esta estimulante trilogía titulada genéricamente El paralaje neanderthal. Eso sí, tras haber saboreado casi las mieles del triunfo en el año 2001, cuando EL CÁLCULO DE DIOS no alcanzó el Hugo al ser vencida (es un decir…) por ese fenómeno mediático que son los libros de Harry Potter…


    En HOMÍNIDOS, un experimento científico hacía posible la inesperada interacción entre dos universos paralelos con la salvedad de que, en uno de ellos, la especie humana que ha predominado son los Neanderthales y no los Cromagnones, como ha ocurrido en nuestro mundo.


    Ponter Boddit, un físico neanderthal, es quien cruza accidentalmente la barrera entre esos universos. En nuestro mundo, será reconocido inmediatamente como neanderthal pero sólo mucho más tarde como científico. Dos culturas distintas se enfrentan (con todas las dificultades que ello representa), mientras el compañero de Boddit, Adikor Huid, se encuentra, en su universo de neanderthales, con un laboratorio destrozado, un cuerpo desaparecido, mucha gente recelosa a su alrededor, y enfrentado a un complejo juicio por asesinato.


    En HUMANOS, la continuación, Ponter Boddit y su hombre-compañero Adikor Huid, los físicos neanderthales que involuntariamente habían abierto un puente entre dos universos con su computador cuántico, se plantean ahora volver a abrir ese paso para dar lugar al más prodigioso e inesperado intercambio cultural entre especies y universos.


    En HÍBRIDOS, me atrevo a destacar un aspecto: unos científicos de nuestro mundo especulan con la idea de que la propensión a tener creencias y experiencias religiosas podría provenir de una mutación genética ausente en los neanderthales, pero presente en los cromagnones. El neanderthal Ponter Boddit y su amada Homo sapiens, Mary Vaughan, desean tener una hija, la moderna tecnología neanderthal de reproducción asistida se lo permite, pero hay que tomar una importante decisión: ¿ qué será mejor para su hija, tener o no tener creencias religiosas?


    Como HOMÍNIDOS (premio Hugo 2003) y HUMANOS, HÍBRIDOS sigue en la senda de una prodigiosa exploración cultural, un nuevo tipo de ficción antropológica que centra sus mejores virtudes no sólo en la más actual ciencia moderna sino, y sobre todo, en las complejas consecuencias culturales, humanas y antropológicas de un inesperado cruce de culturas. HÍBRIDOS explora con valentía esas diferencias culturales incluso cuando se llega a un tema altamente sensible como es el de las creencias religiosas.


    En una sociedad tan curiosa respecto del hecho religioso (y la herencia del nacional-catolicismo de la época franquista no ha de ser ajena a ello), nos puede parecer incluso sorprendente que una católica como Mary Vaughan y su ex esposo se nieguen al divorcio. Pero ambos son tremendamente coherentes con su ideología religiosa: el divorcio, prohibido por la Iglesia católica, supone la excomunión, lo peor que le puede suceder a un católico. Pero, lógicamente, Mary se siente incómoda ante la absurda alternativa, esa falsedad de que, administrativamente, se dé su matrimonio por no celebrado (no otra cosa es la célebre anulación a la que, pagando lo que corresponda, se acogen tantos famosos en nuestra hipócrita sociedad). Honestidad y coherencia se llama la figura…


    Por eso, desde la perspectiva de una católica como Mary, no influenciada por la hipócrita historia (¿histeria?) del nacional-catolicismo español, las cosas se ven de otra manera, las opciones religiosas son más serias y definitivas, y el dilema que se plantean Ponter y Mary (dar o no la posibilidad de tener creencias religiosas a su futura hija) es algo mucho más serio de lo que podría parecer en la acomodaticia y «católica» sociedad española.


    Por eso, de entre los muchos temas posibles para destacar en HÍBRIDOS, me atrevo a seleccionar el de la religión, aun sabiendo que sobre el tema hay sensibilidades a flor de piel. Pero ésa es la ciencia ficción que a mí me interesa: la que me entretiene, divirtiéndome y, al mismo tiempo, me propone elementos para reflexionar al menos un poco. Extrapolen ustedes lo que sugiere HÍBRIDOS y se encontrarán con la temática que tratan cotidianamente muchos de los comités de bioética que recientemente se han creado. No es poca cosa encontrarse reflexiones parecidas en una buena y sencilla novela de ciencia ficción.


    Y eso sin olvidar la compleja relación entre los géneros en la sociedad neanderthal, alejada, al mismo tiempo, de la homosexualidad y de la heterosexualidad. O tal vez englobándolas a ambas…


    Les dejo con Sawyer y sus sorprendentes neanderthales. Tengan la seguridad de que pronto volveremos a contar con alguna de sus novelas en nuestra colección. Por ejemplo, esa novela corta, ROBO DE IDENTIDADES, que ganó el Premio UPC de ciencia ficción de 2004, que aparecerá primero en el volumen correspondiente (Premio UPC 2004, en NOVA número 180) y, después, como novela larga si, como viene siendo habitual, Sawyer extiende esa interesante narración y le da una mayor profundidad si cabe. Pero de eso les hablaré en otra ocasión…


    Que ustedes lo disfruten.

  


  MIQUEL BARCELÓ


  
    Para Lloyd e Yvonne Penney,


    maravillosos seres humanos
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  Quién es quién interuniversal


  BARASTS (Homo neanderthalensis)


  
    
      
        	
          Ponter Boddit
        

        	
          físico cuántico (generación 145)
        
      


      
        	
          Jasmel Ket
        

        	
          hija mayor de Ponter (147)
        
      


      
        	
          Mega Bek
        

        	
          hija menor de Ponter (148)
        
      


      
        	
          Adikor Huid
        

        	
          físico cuántico (145)
        
      


      
        	
          Lurt Fradlo
        

        	
          mujer-compañera de Adikor, química (145)
        
      


      
        	
          Dab Lunday
        

        	
          hijo de Adikor (148)
        
      


      
        	
          Bandra Tolgak
        

        	
          geóloga (144)
        
      


      
        	
          Harb
        

        	
          hombre-compañero de Bandra (146)
        
      


      
        	
          Hapnar
        

        	
          hija mayor de Bandra (146)
        
      


      
        	
          Dranna
        

        	
          hija menor de Bandra (147)
        
      


      
        	
          Vissan Lennet
        

        	
          genetista (144)
        
      


      
        	
          Lonwis Trob
        

        	
          inventor (138)
        
      

    
  


  GLIKSINS (Homo sapiens)


  
    
      
        	
          Mary Vaughan
        

        	
          genetista. Grupo Sinergia
        
      


      
        	
          Colm O’Casey
        

        	
          marido separado de Mary
        
      


      
        	
          Jock Krieger
        

        	
          director del Grupo Sinergia
        
      


      
        	
          Louise Benoit
        

        	
          física, Grupo Sinergia
        
      


      
        	
          Reuben Montego
        

        	
          médico de la mina de Inco
        
      


      
        	
          Verónica Shannon
        

        	
          neurobióloga, Universidad Laurentian
        
      


      
        	
          Qaiser Remtulla
        

        	
          genetista, Universidad de York
        
      


      
        	
          Gornelius Ruskin
        

        	
          genetista, Universidad de York
        
      

    
  


  La creencia en Dios ha sido a menudo considerada no sólo la más grande sino la mayor diferencia entre el hombre y los animales inferiores.


  
    CHARLES DARWIN,


    La descendencia del hombre

  


  Y déjenme que les diga que Dios no es tan inconmensurable como aseguran los católicos. Tiene unos seiscientos metros de diámetro, e incluso así sus límites son difusos.


  
    KAREL CAPEK,


    La fábrica de absoluto

  


  La humanidad seguía dividida en dos especies: los pocos que tenían un alma «especulativa» y los muchos que no la tenían, con un puñado de híbridos en medio.


  
    JOHN GALSWORTHY,


    Se alquila

  


  1


  
    Compatriotas estadounidenses, y todos los demás seres humanos de esta versión de la Tierra, es para mí un gran placer dirigirme a ustedes esta noche, en mi primer discurso como presidente. Deseo hablar sobre el futuro de nuestra especie de homínido, de la especie conocida como Homo sapiens: gente de sabiduría…

  


  —Mare —dijo Ponter Boddit—, es un honor presentarte a Lonwis Trob.


  Mary estaba acostumbrada a imaginar a los neanderthales como hombres robustos, «Schwarzeneggers bajitos», ésa era la expresión que el Toronto Star había acuñado refiriéndose a su corta estatura y su constitución musculosa. Así que fue para ella una sorpresa contemplar a Lonwis Trob, sobre todo en contraste con Ponter Boddit.


  Ponter era miembro de lo que los neanderthales llamaban «generación 145», lo cual significaba que tenía treinta y ocho años. Con su metro setenta, destacaba entre los varones de su especie y tenía unos músculos que habrían sido la envidia de un culturista.


  Pero Lonwis Trob era uno de los pocos supervivientes de la generación 138. A la asombrosa edad de ciento ocho años, era flacucho, aunque todavía ancho de hombros. Todos los neanderthales tenían la piel clara (eran un pueblo adaptado al norte), pero la de Lonwis era virtualmente transparente y apenas tenía vello corporal. Y aunque su cabeza poseía las características neanderthales de rigor (la frente baja, el doble arco ciliar, la nariz enorme, la mandíbula cuadrada y sin barbilla), era completamente calvo. Ponter tenía una espesa mata de cabello rubio (que llevaba con raya en medio, como la mayoría de los neanderthales) y una barba rubia poblada.


  Sin embargo, los ojos eran la característica más sorprendente de los dos neanderthales que ahora miraban a Mary Vaughan. Los iris de Ponter eran dorados: Mary había descubierto que nunca se cansaba de mirarlos. Los de Lonwis eran segmentados, mecánicos: sus globos oculares eran esferas pulidas de metal azul, de cuyas lentes centrales surgía un brillo verdiazul.


  —Día sano, sabio Trob —dijo Mary. No le dio la mano: no era una costumbre neanderthal—. Es un honor conocerlo.


  —Desde luego —contestó Lonwis. Naturalmente, hablaba en el idioma neanderthal (sólo había uno, así que no tenía nombre), pero su implante Acompañante traducía cuanto decía, emitiendo palabras sintetizadas en inglés a través de su altavoz externo.


  ¡Y menudo Acompañante! Mary sabía que Lonwis Trob había inventado esta tecnología cuando era joven, en el año que la Tierra de Mary conocía como 1923. En honor a todo lo que los Acompañantes habían hecho por los neanderthales, Lonwis había recibido uno con placa de oro sólido. Lo llevaba instalado en la cara interna del antebrazo izquierdo; había pocos neanderthales zurdos. En comparación, el Acompañante de Ponter, Hak, con placa de acero, resultaba decididamente pobre.


  —Mare es genetista —dijo Ponter—. Ella es quien demostró durante mi primera visita a su versión de la Tierra que yo era genéticamente lo que ellos llaman neanderthal. —Tomó la manita de Mary en la suya, enorme y de dedos cortos—. Más que eso, es la mujer que amo. Tenemos pensado unimos dentro de poco.


  Los ojos mecánicos de Lonwis se posaron sobre Mary, con expresión indescifrable. Mary se volvió a mirar por la ventana del despacho, situado en la primera planta de la vieja mansión que albergaba la sede del Grupo Sinergía, en Rochester, Nueva York. La masa gris del lago Ontario se extendía hasta el horizonte.


  —Bien —dijo Lonwis, o al menos así fue como su Acompañante tradujo la aguda sílaba que murmuró. Pero luego su tono se animó y su mirada se centró en Ponter—. ¡Y yo que creía que estaba haciendo mucho por el contacto intercultural!


  Lonwis era uno de los diez neanderthales destacados (grandes científicos, artistas dotados) que habían atravesado el portal desde su mundo a éste, para impedir que el Gobierno neanderthal cortara la conexión entre las dos realidades.


  —Y no sabe cuánto se lo agradezco —dijo Mary—. Todos se lo agradecemos… todos los de Sinergía. Para ir a un mundo desconocido…


  —Era lo último que pensaba que haría a mi edad —dijo Lonwis—. ¡Pero esos tontos de mente estrecha del Gran Consejo Gris! —Meneó su venerable cabeza, disgustado.


  —El sabio Trob va a trabajar con Lou —dijo Ponter—, para ver si un ordenador cuántico, como el que Adikor y yo construimos, puede crearse usando equipo ya existente aquí.


  Lou era la doctora Louise Benoit, especializada en física de partículas. Los neanderthales no podían pronunciar la «i» larga, aunque sus Acompañantes la incorporaban cuando era necesario al traducir palabras neanderthales al inglés.


  Louise le había salvado la vida a Ponter en su primera visita a nuestro mundo, hacía meses, cuando pasó accidentalmente de su propia cámara subterránea de cálculo cuántico al emplazamiento correspondiente en esta versión de la Tierra… que resultó ser el centro de una esfera de contención de agua pesada en el Observatorio de Neutrinos de Sudbury, donde Louise trabajaba por entonces.


  Como había estado en cuarentena con Ponter y Mary y el médico Reuben Montego cuando Ponter cayó enfermo durante aquella visita, Louise había tenido oportunidad de que éste le hablara del cálculo cuántico neanderthal, lo que la convirtió en la mejor candidata para dirigir su reproducción. Y ese trabajo era una prioridad absoluta, ya que los ordenadores cuánticos suficientemente grandes eran la clave para pasar de un universo a otro.


  —¿Y cuándo conoceré a la sabia Benoit? —preguntó Lonwis.


  —Ahora mismo —respondió una voz femenina cargada de acento francés. Mary se dio media vuelta. Louise Benoit (hermosa, morena, veintiocho años, todo piernas y dientes blancos y curvas perfectas) se encontraba en la puerta—. Lamento llegar tarde. El tráfico es criminal.


  Lonwis inclinó la anciana cabeza, obviamente escuchando la traducción de su Acompañante de estas últimas palabras, y, también obviamente desconcertado por ellas.


  Louise entró en la habitación y, ella sí, tendió la mano. —¡Hola, sabio Trob! —dijo—. Es un placer conocerlo.


  Ponter se inclinó hacia Lonwis y le susurró algo. La frente de Lonwis se onduló; era un espectáculo extraño cuando un neandertal con pelo lo hacía, pero resultaba absolutamente surrealista cuando lo hacía aquel centenario, en opinión de Mary. Lonwis tendió la mano y aceptó la de Louise, agarrándola como si sujetara un objeto repulsivo.


  Louise le dedicó aquella radiante sonrisa suya, aunque no pareció surtir ningún efecto sobre Lonwis.


  —Es un verdadero honor —dijo. Miró a Mary—. ¡No estaba tan nerviosa desde que conocí a Hawking!


  Stephen Hawking había visitado el Observatorio de Neutrinos de Sudbury, o más bien la periferia, pues la cámara de detección se encontraba a 2 kilómetros bajo tierra y a 1,2 kilómetros en horizontal por una galería minera del ascensor más cercano.


  —Mi tiempo es enormemente valioso —dijo Lonwis—. ¿Podemos empezar a trabajar?


  —Por supuesto —respondió Louise, todavía sonriendo—. Nuestro laboratorio está al fondo del pasillo.


  Louise abrió la marcha y Lonwis la siguió. Ponter se acercó a Mary y le dio un afectuoso lametón en la cara, pero Lonwis habló sin mirar atrás.


  —Vamos, Boddit.


  Ponter le sonrió apenado a Mary, encogió sus enormes hombros con un gesto de qué-se-le-va-a-hacer, y siguió a Louise y al gran inventor, cerrando tras él la pesada puerta de madera.


  Mary se acercó a su escritorio y empezó a ordenar el lío de papeles que había encima. Antes se ponía… ¿cómo? ¿Nerviosa? ¿Celosa? No estaba segura, pero desde luego antes se sentía incómoda cuando Ponter pasaba algún tiempo con Louise Benoit. Después de todo, como había descubierto, los Homo sapiens varones del Grupo Sinergía solían referirse a Louise a sus espaldas como DL. Mary por fin le preguntó a Frank, uno de los tipos que trabajaban en imágenes, qué significaba aquello. Él pareció cohibido, pero al final reveló que significaba «Deliciosa Louise». Y Mary tuvo que admitir que Louise era exactamente eso.


  Pero a Mary ya no le molestaba que Ponter estuviera con Louise. Después de todo, era a Mary, no a la franco-canadiense, a quien amaba Ponter, y las tetas grandes y los labios carnosos no ocupaban los primeros lugares en la lista de rasgos que los barasts preferían.


  Un momento después llamaron a la puerta. Mary alzó la cabeza.


  —Pase —dijo.


  La puerta se abrió, revelando a Jock Krieger, alto, delgado, con un tupé gris que a Mary siempre le recordaba el de Ronald Reagan. No era la única: para los mismos que llamaban a Louise DL era el Destripador. Mary imaginaba que también tendrían un mote para ella, pero aún tenía que averiguarlo.


  —Hola, Mary —dijo Jock con su voz áspera y profunda. ¿Tienes un momento?


  Mary resopló.


  —Tengo montones.


  Jock asintió.


  —De eso quería hablar contigo. —Entró y se sentó en una silla—. Has terminado el trabajo para el que te contraté: encontrar un medio infalible para distinguir a un neanderthal de uno de nosotros.


  Y en efecto lo había hecho, algo que le había resultado sencillísimo: los Homo sapiens tenían veintitrés pares de cromosomas, mientras que los Homo neanderthalensis tenían veinticuatro.


  Mary notó que el pulso se le aceleraba. Sabía que aquel trabajo de ensueño, con su alto sueldo, era demasiado bueno para durar.


  —Víctima de mi propio genio —dijo, tratando de gastar una broma—. Pero, ¿sabes?, no puedo volver a la Universidad de York, no este curso. Un par de sustitutos (uno de los cuales es un monstruo horrible) están dando mis clases.


  Jock alzó una mano.


  —Oh, no quiero que vuelvas a York. Pero sí que quiero que salgas de aquí. Ponter va a volver pronto a casa, ¿no?


  Mary asintió.


  —Sólo ha venido a asistir a una reunión en las Naciones Unidas, y, naturalmente, a traer a Lonwis aquí a Rochester.


  —Bueno, ¿y por qué no lo acompañas cuando vuelva? Los neanderthales están siendo muy generosos al compartir lo que sabían de genética y biotecnología, pero siempre hay más cosas que aprender. Me gustaría que permanecieras un tiempo prolongado en el mundo neanderthal… tal vez un mes, y aprendieras cuanto sea posible sobre su biotecnología.


  Mary sintió el corazón en la garganta.


  —Me encantaría.


  —Bien. No estoy muy seguro de cómo te las apañarás allí, pero…


  —Me alojo con la mujer-compañera del hombre-compañero de Ponter.


  —La mujer-compañera del hombre-compañero de Ponter… —repitió Jock.


  —Eso es. Ponter está unido a un hombre llamado Adikor: ya sabes, el tipo que creó con él su ordenador cuántico. Adikor, por su parte, está unido a una mujer, una química llamada Lurt. Y cuando Dos no son Uno (cuando los neanderthales masculinos y femeninos viven vidas separadas), yo me alojo con Lurt.


  —Ah —dijo Jock, sacudiendo la cabeza—. Y yo que creía que en los culebrones se veían relaciones familiares complicadas…


  —Bueno, pues como te decía, la mujer-compañera del hombre-compañero de Ponter es una química llamada Lurt… y los neanderthales consideran que la genética es una rama de la química, como en realidad es, pensándolo bien. Así que podrá presentarme a la gente adecuada.


  —Excelente. Si estás dispuesta a viajar al otro lado, podríamos darle uso a toda esa información.


  —¿Que si estoy dispuesta? —dijo Mary, tratando de contener su nerviosismo—. ¿Es católico el Papa?


  —La última vez que supe de él, sí —respondió Jock con una sonrisita.


  2


  
    Y, como verán, es sólo a nuestro futuro, el futuro del Homo sapiens, al que me dirijo esta noche. Y no sólo porque puedo hablar como presidente americano. No, hay algo más. Pues, en este asunto, nuestro futuro y el de los neanderthales no están entrelazados…

  


  Cornelius Ruskin temía que las pesadillas no terminaran nunca: aquel maldito cavernícola lo atacaba, lo derribaba, lo mutilaba. Cada mañana despertaba empapado en sudor.


  Cornelius se había pasado la mayor parte del día tras el horrible descubrimiento tendido en la cama, dolorido, encogido sobre sí mismo. El teléfono había sonado en varias ocasiones, y al menos una de ellas era sin duda alguien que lo llamaba desde la Universidad de York para averiguar dónde demonios estaba. Pero no podía hablar con nadie todavía.


  Esa noche, tarde, llamó al Departamento de Genética y dejó un mensaje en el contestador de Qaiser Remtulla. Siempre había odiado a aquella mujer, y la odiaba todavía más ahora que le habían hecho aquello. Pero consiguió mantener la voz calmada para decir que estaba enfermo y que no volvería hasta al cabo de varios días.


  Cornelius vigilaba atentamente su orina en busca de sangre. Cada mañana, palpaba la herida por si rezumaba, y se tomaba la temperatura repetidamente, para asegurarse de que no tenía fiebre… y no la tenía, a pesar de sus frecuentes arrebatos de calor.


  Todavía le costaba creerlo, todavía la idea lo abrumaba. Sentía dolor, pero disminuía día a día, y las tabletas de codeína ayudaban: gracias a Dios en Canadá podían comprarse sin receta médica; siempre tenía algunas a mano, y al principio había empezado a tomarlas de cinco en cinco, pero ahora había pasado a la dosis normal de dos.


  Sin embargo, aparte de tomar analgésicos, Cornelius no tenía ni idea de qué hacer. Desde luego, no podía acudir a su médico… ni a ningún médico. Si lo hacía, sería imposible mantener en secreto su herida; alguien podría hablar. Y Ponter Boddit tenía razón: Cornelius no podía arriesgarse a eso.


  Finalmente, cuando por fin consiguió hacer acopio de valor, Cornelius encendió su ordenador. Era un viejo Pentium sin marca que tenía desde sus días de estudiante de posgrado. La máquina le servía como procesador de textos y para recibir correo, pero normalmente navegaba por la red en el trabajo: York tenía líneas de alta velocidad, mientras que lo único que él podía permitirse en casa era una conexión telefónica con un servidor local. Pero necesitaba respuestas de inmediato, así que tuvo que soportar la enloquecedoramente lenta carga de páginas.


  Tardó veinte minutos, pero finalmente encontró lo que estaba buscando. Ponter había regresado a esta Tierra con un cinturón médico que incluía un escalpelo láser cauterizador. Habían empleado ese aparato para salvarle la vida al neanderthal cuando le dispararon ante la sede de las Naciones Unidas. Sin duda así había sido como…


  Cornelius sintió que todos sus músculos se contraían cuando pensó de nuevo en lo que le habían hecho.


  Le habían abierto el escroto, presumiblemente con el láser, y luego…


  Cornelius cerró los ojos y deglutió con fuerza, tratando de impedir que los ácidos del estómago escalaran de nuevo por su esófago.


  De algún modo (posiblemente incluso con las manos desnudas), Ponter le había arrancado a Cornelius los testículos. Y luego debió emplear de nuevo el láser, para cerrar su carne.


  Cornelius había buscado sus pelotas frenéticamente por todo el apartamento, con la esperanza de que pudieran reimplantárselas. Pero después de un par de horas, mientras lágrimas de furia y frustración le corrían por la cara, tuvo que aceptar la realidad. Ponter las había arrojado por el retrete, o había desaparecido en la noche con ellas. Fuera como fuese, las había perdido para siempre.


  Cornelius estaba furioso. Lo que había hecho era maravillosamente adecuado: aquellas mujeres (Mary Vaughan y Qaiser Remtulla) se habían interpuesto en su camino. Habían conseguido sus puestos simplemente porque eran mujeres. Era él quien tenía un título de Oxford, por el amor de Dios, pero no había ascendido en el escalafón porque York «corregía históricos desequilibrios de género» en sus facultades lo habían privado de eso, así que les demostraría (a la jefa de departamento, aquella zorra paquistaní; y a Vaughan, que tenía el puesto que a él le correspondía) lo que significaba realmente ser vapuleado.


  «Maldición», pensó Cornelius, palpando una vez más entre sus piernas. Tenía el escroto hinchado… pero vacío.


  Maldición.


  Jock Krieger regresó a su despacho, situado en la planta baja de la mansión del Grupo Sinergía. Su enorme ventanal daba al paseo marítimo, al sur, en vez de al norte, al lago Ontario: la mansión se hallaba en la franja de tierra que va de este a oeste en Rochester, Seabreeze.


  La especialidad de Jock era la teoría de juegos; había estudiado con John Nash en Princeton, y había pasado tres décadas en la Corporación RAND, el lugar perfecto para él. Fundada por las Fuerzas Aéreas, fue el principal núcleo de pensamiento estadounidense durante la Guerra Fría. Allí se llevaron a cabo los estudios sobre el conflicto nuclear. Incluso en la actualidad, cuando Jock leía las iniciales M. M. pensaba en megamuerte, un millón de bajas civiles, en vez de en un nombre propio.


  El Pentágono estaba furioso por la manera en que se había llevado el encuentro inicial con Neanderthal Prima, el primer neanderthal llegado a esta realidad desde la otra. La historia de un cavernícola moderno que aparecía de buenas a primeras en una mina de níquel en el norte de Ontario parecía material de revista sensacionalista, similar a los encuentros con extraterrestres, avistamientos de yetis y ese tipo de cosas. Para cuando en el Gobierno estadounidense (o en el canadiense) se tomaron el asunto en serio, Neanderthal Prima ya era intocable y del dominio público, lo que hizo imposible contener y controlar la situación.


  Y de pronto había aparecido el dinero (parte del INS, aunque la mayoría del Departamento de Defensa) para crear el Grupo Sinergia, La idea del nombre era de algún político; Jock lo habría llamado Fuerza de Emergencia para la Repetición del Encuentro con los Barasts, o BERET, las siglas en inglés, boina. Pero el nombre (y aquel estúpido logotipo de dos mundos uniéndose) estaba decidido antes de que le encargaran dirigir la organización.


  De todas maneras, no se había elegido por accidente a un teórico de juegos. Estaba claro que si el contacto volvía a establecerse alguna vez, los neanderthales y los humanos (Jock todavía reservaba esa palabra, al menos en privado, para las personas de verdad) tendrían intereses distintos, y la teoría de juegos se encargaba de dilucidar el resultado más provechoso que podía esperarse razonablemente en ese tipo de situaciones.


  —¿Jock?


  Jock normalmente dejaba su puerta abierta: era una buena estrategia directiva, ¿no? ¿Política de puertas abiertas? De todos modos, se sobresaltó al ver un rostro neanderthal (ancho, de frente inclinada, barbudo) asomado.


  —¿Sí, Ponter?


  —Lonwis Trob ha traído unos informes de Nueva York.


  Lonwis y los otros nueve neanderthales famosos, además de la embajadora neanderthal, Tukana Prat, se habían pasado casi todo el tiempo en las Naciones Unidas.


  —¿Conoces el viaje de Puntos-Correspondientes? Jock negó con la cabeza.


  —Bueno —dijo Ponter—; ya sabes que hay planes para abrir un portal más grande y permanente, a ras de suelo, entre nuestros mundos. Al parecer vuestras Naciones Unidas han tomado la decisión de que el portal debe ser entre la sede de las Naciones Unidas y el punto correspondiente en mi mundo.


  Jock frunció el ceño. ¿Por qué demonios recibía informes de inteligencia de un maldito neanderthal? Pero claro, todavía no había leído su correo electrónico; tal vez le habían mandado un comunicado. Naturalmente, sabía que se estaba barajando la opción de Nueva York. Por lo que a Jock se refería, era una tontería: obviamente el nuevo portal tenía que estar en suelo estadounidense; colocado en la plaza de las Naciones Unidas (técnicamente territorio internacional) complacería al resto del mundo.


  —Lonwis dice que están planeando llevar a un grupo de funcionarios de las Naciones Unidas al otro lado… a mi lado —continuó Ponter—. Adikor y yo vamos a ir con ellos a la isla de Donakat, nuestra versión de Manhattan, para estudiar el terreno; hay asuntos de importancia que debemos tener en cuenta para proteger cualquier ordenador cuántico de tamaño grande de la radiación solar, cósmica y terrestre, para que no se produzca decoherencia.


  —¿Sí? ¿Y qué?


  —Bueno, he pensado que tal vez te gustaría venir. Diriges este instituto dedicado a establecer buenas relaciones con mi mundo, pero todavía no lo has visto.


  Jock se sorprendió. Ya le parecía que tener a dos neanderthales en Sinergia era bastante extraño: se le antojaban trolls. No estaba seguro de querer ir a un sitio donde estaría rodeado de ellos.


  —¿Cuándo va a hacerse ese viaje?


  —Después del próximo Dos que se convierten en Uno.


  —Ah, sí —dijo Jock, tratando de mantener una fachada agradable—. Creo que la frase con que lo describe nuestra Louise es «¡Fiesta!».


  —Es mucho más que eso, aunque no podrás verlo en este viaje.


  —¿Vendrás entonces?


  —Tengo mucho trabajo que hacer.


  Ponter sonrió con aquella repulsiva sonrisa suya de un palmo.


  —Se supone que es mi especie la que carece del deseo de ver más allá de la colina, no la tuya. Deberías visitar el mundo con el que estás tratando.


  Ponter entró en el despacho de Mary y cerró la puerta. Envolvió a Mary en sus enormes brazos, y se estrecharon con fuerza. Él le lamió la cara y ella besó la suya. Pero por fin se soltaron, y Ponter dijo, con voz apesadumbrada:


  —Sabes que he de volver a mi mundo pronto.


  Mary trató de asentir con solemnidad, pero al parecer no pudo contener la sonrisa.


  —¿Por qué sonríes? —preguntó Ponter.


  —¡Jock me ha pedido que vaya contigo!


  —¿De verdad? ¡Eso es maravilloso! —Hizo una pausa—. Pero, naturalmente…


  Mary asintió y alzó la mano.


  —Lo sé, lo sé. Sólo nos veremos cuatro días al mes.


  Los varones y las hembras vivían en ciudades separadas en el mundo de Ponter: las mujeres ocupaban el centro de las ciudades y los hombres vivían en las afueras.


  —Pero al menos estaremos en el mismo mundo… y yo tendré algo útil que hacer. Jock quiere que estudie la biotecnología neanderthal durante un mes, y que aprenda todo lo que pueda.


  —Excelente —contestó Ponter—. Cuanto más intercambio cultural, mejor.


  Miró brevemente por la ventana al lago Ontario, quizás imaginando el viaje que pronto tendría que hacer.


  —Tendremos que ir a Sudbury, entonces.


  —Todavía faltan diez días hasta que Dos se conviertan en Uno, ¿no?


  Ponter no tuvo que consultar con su Acompañante: naturalmente, conocía las fechas. Su mujer-compañera, Klast, había muerto de leucemia hacía dos años, pero él sólo podía ver a sus hijas cuando Dos se convierten en Uno. Asintió.


  —Y después tendré que ir de nuevo al sur, pero en mi mundo…, hasta el lugar que se corresponde con la sede de vuestras Naciones Unidas.


  Ponter nunca decía ONU; los neanderthales nunca habían desarrollado un alfabeto fonético, y por eso la idea de referirse a algo por sus iniciales les resultaba completamente extraña.


  —El nuevo portal se construirá allí.


  —Ah —dijo Mary.


  Ponter alzó una mano.


  —No partiré a Donakat hasta que este próximo Dos que se convierten en Uno haya pasado, por supuesto, y volveré mucho antes de que Dos se conviertan en Uno otra vez.


  El entusiasmo de Mary se enfrió un poco. Sabía que, aunque estuviera en el mundo neanderthal, pasarían veinticinco días antes de poder estar en brazos de Ponter, pero le resultaba difícil acostumbrarse a esa idea. Deseó que hubiera una solución, en alguna parte, en algún mundo, para que Ponter y ella pudieran estar siempre juntos.


  —Si vas a regresar —dijo Ponter—, podemos atravesar el portal juntos. Iba a hacer el viaje con Lou, pero…


  —¿Louise? ¿Ella también va?


  —No, no. Pero irá a Sudbury pasado mañana para visitar a Reuben.


  Louise Benoit y Reuben Montego se habían hecho amantes mientras estaban en cuarentena juntos, y su relación había continuado desde entonces.


  —Oye —dijo Ponter—, si los cuatro vamos a estar en Sudbury al mismo tiempo, tal vez podamos comer juntos. Me encantan esas barbacoas de Reuben…


  Mary Vaughan tenía dos casas en su versión de la Tierra: un piso alquilado en la bahía de Bristol, en el estado de Nueva York, y un apartamento propio en Richmond Hill, al norte de Toronto. Ponter y ella se dirigían a este último lugar: un trayecto de tres horas y media desde la sede del Grupo Sinergía. Por el camino, una vez que dejaron atrás la interestatal en Búfalo, se pararon en un Kentucky Fried Chicken. A Ponter le parecía la mejor comida del mundo, una opinión con la que Mary no estaba en completo desacuerdo, en detrimento de su cintura. Las especias eran un producto de los climas cálidos, para enmascarar el sabor de la carne pasada: el pueblo de Ponter, que vivía en latitudes altas, las utilizaba mucho como aliño, y la combinación de doce hierbas y especias distintas no se parecía a nada que hubiera probado antes.


  Mary puso el reproductor de CD’s del coche; era mejor que ir cambiando continuamente de emisora según iban avanzando. Empezaron con los Grandes Éxitos de Martina McBride, y ahora escuchaban el Come On Over de Shania Twain. A Mary le gustaban la mayoría de las canciones de Shania, pero no podía soportar The Woman In Me, carente del sonido característico de la Twain. Suponía que algún día se armaría de valor y haría una copia en CD del álbum, saltándose esa canción.


  Mientras seguía su camino con la música sonando y el sol poniéndose (lo hacía temprano en esa época del año), Mary dejó correr sus pensamientos. Eliminar una canción de un disco era fácil. Corregir una vida, no. Cierto, sólo había unas cuantas cosas de su pasado que deseaba poder cambiar. La violación, desde luego. ¿Realmente había sucedido hacía sólo tres meses? Algunos atolladeros financieros, desde luego. Aparte de un puñado de meteduras de pata.


  Pero ¿y su matrimonio con Colm O’Casey?


  Ella sabía lo que quería Colm: que ella declarara, delante de su Iglesia y su Dios, que su matrimonio nunca había existido realmente. Eso era en realidad una anulación: una negación del matrimonio, una negativa de que hubiera existido alguna vez.


  Sin duda algún día la Iglesia católica acabaría por aceptar el divorcio. Hasta que Mary había conocido a Ponter no tenía ningún motivo para poner punto final a su relación con Colm, pero ahora sí que quería acabar con eso. Y sus opciones eran la hipocresía (buscar una anulación) o la excomunión, el castigo por conseguir el divorcio.


  Resultaba irónico: los católicos podían librarse de cualquier pecado venial simplemente confesándose. Pero si tenías la mala suerte de casarte con la persona equivocada, no había una salida fácil. La Iglesia quería que fuese hasta que la muerte os separe… a menos que estuvieras dispuesta a mentir sobre el hecho mismo del matrimonio.


  Y, maldición, su matrimonio con Colm no merecía ser anulado, borrado, erradicado de los archivos.


  Oh, ella no estaba segura al ciento por cien cuando aceptó su propuesta de matrimonio, y no se sentía completamente confiada cuando recorrió el pasillo de la iglesia del brazo de su padre. Pero su matrimonio había funcionado bien durante los primeros años, y cuando se estropeó fue debido al cambio de intereses y objetivos.


  Se hablaba mucho últimamente del Gran Salto Adelante, cuando la verdadera conciencia surgió en este mundo, hacía cuarenta mil años. Bueno, Mary había experimentado su propio Gran Salto Adelante, al comprender que sus deseos y ambiciones laborales no tenían que ir por detrás de los de su marido. Y, a partir de ese momento, sus vidas habían divergido… y ahora estaban a mundos de distancia.


  No, ella nunca negaría su matrimonio. Y eso significaba…


  Eso significaba que había que recurrir al divorcio, no a una anulación. Sí, no había ninguna ley que dijera que una gliksin (así llamaban los neanderthales a los Homo sapiens) que estaba todavía legalmente casada con otro gliksin no pudiera realizar la ceremonia de unión con un barast del sexo opuesto, pero algún día, sin duda, esa ley existiría. Mary quería comprometerse de todo corazón con Ponter como su mujer-compañera, y hacerlo significaba resolver de una vez por todas su situación con Colm.


  Mary adelantó a un coche, y luego miró a Ponter.


  —¿Cariño? —dijo.


  Ponter frunció levemente el ceño. Era un término afectivo que Mary empleaba de manera natural, pero a él no le gustaba: porque la palabra inglesa contenía el fonema «i» largo que su boca era incapaz de pronunciar.


  —¿Sí?


  —Sabes que vamos a pasar la noche en mi casa de Richmond Hill, ¿verdad?


  Ponter asintió.


  —Y, Bueno, también sabes que sigo estando legalmente unida a mi… a mi hombre-compañero aquí, en este mundo.


  Ponter volvió a asentir.


  —Me… me gustaría verlo, si puedo, antes de ir a Sudbury. Desayunar con él, o almorzar temprano.


  —Siento curiosidad por conocerlo —dijo Ponter—. Por saber qué tipo de gliksin elegiste…


  El disco pasó a una nueva canción: ¿Hay vida después del amor?


  —No —respondió Mary—. Quiero decir que necesito verlo a solas.


  Ella lo miró y vio que la ceja continua de Ponter subía hacia su frente.


  —Oh —dijo, usando la palabra inglesa directamente. Mary volvió a mirar la carretera que tenía delante.


  —Ya es hora de que aclare las cosas con él.
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    Lo dije durante mi campaña y vuelvo a decirlo ahora: un presidente debe mirar hacia el futuro, no sólo a las siguientes elecciones sino a las décadas y generaciones por venir. Y es con esa visión a largo plazo en mente con lo que vengo a hablarles esta noche…

  


  Cornelius Ruskin estaba tendido en su cama empapada de sudor. Vivía en un pequeño ático en el sucio distrito de Driftwood, en Toronto: «su ático en los suburbios», como lo llamaba cuando estaba de humor para hacer chistes. La luz del sol se filtraba a través de las ajadas cortinas. Cornelius no había puesto en hora el despertador (no desde hacía varios días) y no se sentía con fuerzas para volverse y mirar la hora.


  Pero el mundo real se entrometería pronto. No recordaba los detalles del seguro médico del que disponía como sustituto temporal, pero fueran cuales fuesen, sin duda, después de varios días, la universidad, el sindicato, el seguro del sindicato, o los tres, exigirían un certificado médico. Y si no volvía a impartir sus clases, no cobraría, y si no cobraba…


  Bueno, tenía suficiente para el alquiler del mes siguiente, y, por supuesto, había tenido que pagar dos meses por adelantado como señal, así que podría quedarse hasta final de año.


  Cornelius se obligó a no buscarse las pelotas con la mano una vez más. Habían desaparecido; sabía que habían desaparecido. Estaba empezando a aceptar que habían desaparecido.


  Naturalmente, había tratamientos: muchos hombres perdían sus testículos a causa del cáncer. Cornelius podía recurrir a suplementos de testosterona. Nadie (en su vida social al menos) tendría por qué enterarse de que los estaba tomando.


  ¿Y su vida privada? No tenía… ya no, no desde que Melody había roto con él hacía dos años. Se había quedado destrozado, incluso al borde del suicidio durante unos cuantos días. Pero ella se graduó en Osgoode Hall (la Facultad de Derecho de la Universidad de York), terminó sus estudios y estaba a punto de conseguir un puesto de asociada en Cooper Jaeger con un salario de 180.000 dólares al año. Él nunca podría haber sido el tipo de marido poderoso que ella necesitaba, y ahora…


  Y ahora. Cornelius miró al techo, aturdido.


  Mary no había visto a Colm desde hacía muchos meses, pero parecía unos cinco años más viejo de como lo recordaba. Naturalmente, solía recordarlo tal como era cuando vivían juntos, cuando planeaban jubilarse juntos y ya habían puesto el corazón en una casita en el campo en la isla de Salt Spring, en la Columbia Británica…


  Colm se levantó mientras Mary se acercaba y se adelantó para besarla. Ella volvió la cabeza, ofreciéndole sólo la mejilla.


  —Hola, Mary —dijo, y tomó asiento. Había algo surrealista en un asador a la hora del almuerzo: la madera oscura, las lámparas Tiffany de imitación y la ausencia de ventanas hacían que pareciera de noche. Colm ya había pedido vino, L’ambiance, el favorito de ambos. Sirvió un poco en la copa de Mary.


  Ella intentó acomodarse en lo posible y se sentó frente a Colm, mientras una vela en un recipiente de cristal fluctuaba entre los dos. Colm, como Mary, era un poquitín grueso. Había continuado perdiendo cabello, y sus sienes eran grises. Tenía la boca y la nariz pequeñas… incluso para un gliksin.


  —Has salido mucho en las noticias últimamente —dijo Colm. Mary estaba ya a la defensiva y abrió la boca para contestar de manera cortante, pero antes de que pudiera hacerlo, Colm alzó una mano, la palma hacia afuera, y dijo—: Me alegro por ti.


  Mary trató de conservar la calma. Aquello iba a ser ya bastante difícil sin ponerse emotiva.


  —Gracias.


  —¿Cómo es? —preguntó Colm—. El mundo neanderthal, quiero decir.


  Mary se encogió un poco de hombros.


  —Como dicen en la tele. Más limpio que el nuestro. Menos abarrotado.


  —Me gustaría visitarlo algún día —dijo Colm. Pero luego frunció el ceño y añadió—: Aunque supongo que nunca tendré la oportunidad. No me los imagino invitando a nadie con mi especialidad académica.


  Eso era probablemente cierto. Colm enseñaba lengua inglesa en la Universidad de Toronto; investigaba las obras atribuidas a Shakespeare cuya autoría estaba en duda.


  —Nunca se sabe —respondió Mary. Se había pasado seis meses de su matrimonio en China, con un permiso sabático, y ella nunca hubiese dicho que a los chinos les importara Shakespeare.


  Colm era casi tan eminente en su campo como Mary en el suyo: nadie escribía sobre Dos hidalgos de Verona sin citarlo. Pero a pesar de sus vidas en torres de marfil, las preocupaciones del mundo real habían aparecido pronto. Tanto la Universidad de York como la de Toronto retribuían a los profesores según la demanda del mercado: los catedráticos de derecho ganaban mucho más que los de historia porque tenían muchas otras oportunidades de trabajo. Del mismo modo, en la actualidad (sobre todo en la más reciente), un genetista era una buena inversión, mientras que había pocas perspectivas de empleo fuera de los círculos académicos para los expertos en literatura inglesa. De hecho, una de las amigas de Mary solía adjuntar al final de sus e-mails el siguiente texto:


  
    El licenciado en ciencias pregunta: «¿Por qué funciona?». El licenciado en ingeniería pregunta: «¿Cómo funciona?». El economista pregunta: «¿Cuánto costará?». El licenciado en lengua pregunta: «¿Quiere la hamburguesa con patatas fritas?».

  


  El hecho de que Mary hubiera sido quien sostenía económicamente el matrimonio fue sólo una de las causas de fricción. Aun así, se estremeció al pensar en cómo reaccionaría él si le dijera cuánto le estaba pagando el Grupo Sinergia.


  Llegó una camarera y pidieron la comida: friles de filete para Colm, perca para Mary.


  —¿Cómo te va en Nueva York? —preguntó Colm.


  Durante medio segundo, Mary pensó que se refería a la ciudad de Nueva York, donde Ponter había recibido un disparo en el hombro en septiembre. Pero no, naturalmente se refería a Rochester, Nueva York… el supuesto hogar de Mary ahora que trabajaba para el Grupo Sinergía.


  —Está bien. Mi despacho está justo en el lago Ontario, y tengo un gran apartamento en uno de los lagos Finger.


  —Qué bien. —Colm tomó un sorbo de vino y la miró expectante.


  Por su parte, Mary inspiró profundamente. Ella había propuesto el encuentro, después de todo.


  —Colm… —empezó.


  Él soltó la copa. Habían estado casados siete años: sabía que no iba a gustarle lo que ella tenía que decir si empleaba ese tono. —Colm —repitió Mary—. Creo que es hora de que… de que acabemos con el asunto que tenemos sin terminar.


  Colm frunció el ceño.


  —¿Sí? Creía que habíamos cancelado todas las cuentas…


  —Me refiero a que es hora de que hagamos nuestra separación… permanente.


  La camarera aprovechó ese inoportuno momento para llegar con las ensaladas: César para Colm, mixta con vinagreta de grosellas para Mary. Colm despidió a la camarera cuando ésta le ofreció pimienta molida y dijo, en voz baja:


  —¿Te refieres a una anulación?


  —Creo… que preferiría el divorcio.


  —Bien —dijo Colm. Apartó la mirada, contemplando la chimenea al otro lado del comedor, su frío revestimiento de piedra—. Bien, bien.


  —Me parece que ya es hora, eso es todo.


  —¿Sí? ¿Por qué ahora?


  Mary frunció el ceño, apenada. Si una cosa enseñaba estudiar a Shakespeare es que siempre hay segundas intenciones y planes ocultos; nunca suceden las cosas porque sí, sin más. Pero no estaba segura de cómo expresarlo.


  No… no, eso no era cierto. Había ensayado lo que iba a decir una y otra vez, mientras iba de camino. Era la reacción de Colm lo que la inquietaba.


  —He conocido a alguien —dijo—. Vamos a intentar iniciar una nueva vida juntos.


  Colm alzó su copa, dio un nuevo sorbo, y tomó una rebanada de pan de la cesta que la camarera había traído con las ensaladas. Una referencia burlona a la comunión; lo decía todo. Pero Colm subrayó el mensaje con palabras, de todas formas:


  —El divorcio implica la excomunión.


  —Lo sé —respondió Mary con el corazón encogido—. Pero la anulación me parece una hipocresía.


  —No quiero dejar la Iglesia, Mary. Ya he perdido suficiente estabilidad en mi vida.


  Mary acusó la pulla: era ella quien lo había abandonado después de todo. De cualquier forma, tal vez tuviera razón. Tal vez le debía al menos eso.


  —Pero no quiero declarar que nuestro matrimonio nunca existió. Eso aplacó a Colm y por un instante Mary pensó que iba a extender la mano sobre el mantel de lino y tomar las suyas.


  —¿Es alguien que yo conozca… ese nuevo tipo que has conocido? Mary negó con la cabeza.


  —Algún americano, supongo —continuó Colm—. Te ha hecho levitar, ¿eh?


  —No es americano —dijo Mary, a la defensiva—. Es ciudadano canadiense. —Entonces, sorprendida por su propia crueldad, añadió—: Pero sí, literalmente me ha hecho levitar.


  —¿Cómo se llama?


  Mary sabía por qué lo preguntaba Colm: no porque esperara conocerlo, sino porque un apellido, según su punto de vista, podía revelar mucho. Si Colm tenía un defecto, es que era hijo de su padre, un hombre testarudo que hablaba sin pelos en la lengua y dividía el mundo en grupos étnicos. Sin duda Colm ya estaba repasando mentalmente su léxico de respuestas. Si Mary mencionaba un apellido italiano, Colm supondría que era un gigoló. Si era un apellido judío, que tenía montones de dinero, y diría algo acerca de que Mary nunca había estado satisfecha con un humilde académico por marido.


  —No lo conoces —dijo Mary.


  —Eso ya lo has dicho. Pero me gustaría saber cómo se llama.


  Mary cerró los ojos. Ingenuamente, había esperado evitar aquel tema, pero naturalmente tenía que surgir tarde o temprano. Se sirvió la ensalada, tomándose su tiempo, y luego, mirando el plato, incapaz de enfrentarse a los ojos de Colm, susurró:


  —Ponter Boddit.


  Oyó cómo el tenedor de Colm chocaba contra su plato cuando lo soltó bruscamente.


  —Oh, Cristo, Mary. ¿El neanderthal?


  Mary Saltó en defensa de Ponter, un reflejo que deseó inmediatamente haber podido reprimir.


  —Es un buen hombre, Colm. Amable, inteligente, cariñoso.


  —¿Y cómo va eso? —preguntó Colm, su tono no tan burlón como sus palabras—. ¿Vuelves a jugar a los nombres musicales? ¿Cómo va a ser esta vez, Mary Boddit? ¿Y vas a vivir aquí, o estableceréis los dos casa en su mundo, y…? —De repente, Colm guardó silencio, y alzó las cejas—. No… no, no podéis hacer eso, ¿verdad? He leído algunos de los artículos en los periódicos. Los varones y las hembras no viven juntos en su mundo. Dios, Mary, ¿qué extraña crisis de los cuarenta es ésta?


  Las respuestas lucharon dentro de la cabeza de Mary. Sólo tenía treinta y nueve años, por el amor de Dios, quizá fuera una cuarentona matemáticamente, pero desde luego no desde un punto de vista emocional. Y había sido Colm, no ella, quien se había buscado a otra persona cuando dejaron de vivir juntos, aunque su relación con Lynda hubiese terminado hacía más de un año. Mary volvió a la coletilla que tanto había utilizado durante su matrimonio:


  —No lo comprendes.


  —Pues claro que no lo comprendo —dijo Colm, claramente luchando por mantener la voz baja para que los otros pocos clientes del restaurante no pudieran oírlo. Esto es… esto es repugnante. Ni siquiera es humano.


  —Sí que lo es —respondió Mary con firmeza.


  —Vi ese reportaje en la CTV sobre tu gran descubrimiento. Los neanderthales ni siquiera tienen el mismo número de cromosomas que nosotros.


  —Eso no importa.


  —Y una mierda que no. Puede que yo no sea más que profesor de lengua, pero sé que eso significa que son una especie distinta a la nuestra. Y sé que eso significa también que tú y él no podéis tener hijos.


  «Hijos», pensó Mary, con el corazón latiéndole con fuerza. Cierto, de joven quería ser madre. Pero cuando terminó los estudios, y ella y Colm finalmente empezaron a ganar un poco de dinero, el matrimonio había empezado a tambalearse. Mary había hecho unas cuantas locuras en su vida, pero al menos había sido consciente de que no era conveniente traer una criatura al mundo para intentar resolver una relación problemática.


  Y ahora los cuarenta se acercaban. Cristo, le llegaría la menopausia antes de darse cuenta. Y además, Ponter ya tenía dos hijas propias.


  Sin embargo…


  Sin embargo hasta aquel momento, hasta que Colm lo recalcó, Mary ni siquiera había pensado en tener un hijo con Ponter. Pero lo que Colm decía era cierto. Romeo y Julieta eran simplemente Montesco y Capuleto; las barreras entre ellos no eran nada comparadas con las que había entre Boddit y Vaughan, neanderthal y gliksin. ¡Destinos distintos, en efecto! Ponter y Mary estaban separados por universos, por líneas temporales.


  —No hemos hablado de tener hijos —dijo Mary—. Ponter tiene ya dos hijas… de hecho, dentro de dos años, será abuelo.


  Mary vio que Colm entornaba sus ojos grises, quizá preguntándose cómo podía predecir nadie una cosa semejante.


  —Se supone que los matrimonios deben tener hijos.


  Mary cerró los ojos. Ella había insistido en que esperaran hasta terminar su licenciatura; ése había sido el motivo por el que había tomado la píldora, y al diablo con la prohibición del Papa. Colm nunca había comprendido realmente que ella necesitaba esperar, que sus estudios se hubiesen resentido de haber sido madre y estudiante de postgrado simultáneamente. Lo conocía lo bastante bien, incluso en aquella primera etapa de su matrimonio, para saber que la carga de criar a un hijo hubiese recaído sobre ella.


  —Los matrimonios neanderthales no son como los nuestros. Pero eso no satisfizo a Colm.


  —Claro quieres casarte con él. No necesitarías divorciarte de mi, si no.


  Pero luego se suavizó, y durante un instante Mary recordó por qué se había sentido atraída por Colm al principio.


  —Debes amarlo mucho para enfrentarte a la excomunión sólo por estar con él —dijo.


  —Así es —respondió Mary, y entonces, como si esas dos palabras hubieran sido un lejano eco de su ahora lejano pasado, reformuló la frase—: Sí, le quiero mucho.


  La camarera llegó con los platos. Mary miró su pescado, posiblemente la última comida que compartiría con el hombre que había sido su marido. Y de repente descubrió que quería conceder al menos algo de felicidad a Colm. Había querido permanecer firme en su deseo de obtener el divorcio, pero él tenía razón: eso significaría la excomunión.


  —Accederé a una anulación, si eso es lo que quieres.


  —Sí —dijo Colm—. Gracias.


  Un momento después, se dedicó a su filete.


  —Supongo que no tiene sentido retrasar las cosas. Bien podemos ponerlo ya todo en marcha. —Gracias.


  —Sólo tengo una petición.


  El corazón de Mary latía con fuerza.


  —¿Cuál?


  —Dile a él… dile a Ponter, que no todo fue culpa mía. Dile que era… que soy una buena persona.


  Mary extendió el brazo e hizo lo que había creído que Colm iba a hacer antes: le tocó la mano.


  —Con mucho gusto.


  4


  
    Déjenme empezar advirtiendo que no se trata de nosotros contra ellos. No se trata de quién es mejor, el Homo sapiens o el Homo neanderthalensis. No se trata de quién es más inteligente, gliksin o barast. Más bien, se trata de descubrir nuestras propias fuerzas y nuestra mejor naturaleza, y hacer las cosas de las que podamos estar más orgullosos…

  


  En cuanto terminó de almorzar con Colm, Mary recogió a Ponter en su apartamento de Richmond Hill. Él se había estado entreteniendo con la reposición de un viejo episodio de Star Trek en el canal Space. Para Ponter todos eran nuevos, naturalmente, pero Mary reconoció el episodio de inmediato, el histriónico clásico… «Que éste sea el último campo de batalla», con Frank Gorshin y Lou Antonio comiéndose la pantalla con sus caras maquilladas mitad de blanco y mitad de negro.


  Se dirigieron en el coche de Mary a casa de Reuben Montego: un viaje de cinco horas; llegarían justo a tiempo para cenar.


  En la autovía 400 Mary tocó el claxon y saludó. El Ford Explorer negro de Louise, matrícula D20 (la fórmula del agua pesada), acababa de adelantarlos. Louise saludó por el retrovisor y aceleró. —Creo que está sobrepasando el límite de velocidad impuesto a estos vehículos —dijo Ponter.


  Mary asintió.


  —Pero apuesto a que sabe como librarse de las multas.


  Pasaron las horas y los kilómetros fueron quedando atrás. Shania Twain y Martina McBride fueron sustituidas primero por Faith Hill y luego por Susan Aglukark.


  —Tal vez no soy la persona más indicada para hablar de catolicismo —dijo Mary, en respuesta a un comentario de Ponter—. Tal vez debería presentarte al padre Caldicot.


  —¿Qué hace que él sea más indicado que tú? —preguntó Ponter, desviando su atención de la carretera (viajar a toda velocidad por una autopista seguía siendo una experiencia novedosa para él) para mirar a Mary.


  —Bueno, ha sido ordenado.


  Mary había desarrollado un pequeño sistema de señales (levantar levemente la mano izquierda) para que Hak, el Acompañante de Ponter, no pitara al oír palabras con las que no estaba familiarizado.


  —Ha recibido las sagradas órdenes; lo han ordenado sacerdote. Es decir, pertenece al clero.


  —Lo siento —dijo Ponter—. Sigo sin entenderlo.


  —En el catolicismo hay dos clases. Los clérigos y los seglares.


  Ponter sonrió.


  —Debe ser pura coincidencia que no pueda pronunciar ninguna de esas palabras.[1]


  Mary le devolvió la sonrisa; había llegado a apreciar el sentido de la ironía de Ponter.


  —Pues bien, los clérigos son aquellos que reciben formación especial para realizar funciones religiosas —continuó diciendo—. Los seglares son la gente corriente, como yo.


  —Pero me has dicho que la religión es un sistema de creencias, de códigos morales y éticos.


  —Sí.


  —Sin duda todos sus miembros tienen igual acceso a esas cosas.


  Mary parpadeó.


  —Claro, pero, bueno, verás, gran parte del… material de origen está abierto a interpretaciones.


  —¿Por ejemplo?


  Mary frunció el entrecejo.


  —Por ejemplo, el hecho de que María, la madre de Jesús, siguiera siendo virgen el resto de su vida. Y hay referencias en la Biblia a los hermanos de Jesús.


  —¿Y eso es una cuestión importante?


  —No, supongo que no. Pero hay otros temas, asuntos de consecuencias morales, que sí.


  Estaban dejando atrás Parry Sound.


  —¿Como qué? —preguntó Ponter.


  —El aborto, por ejemplo.


  —El aborto… ¿la eliminación de un feto?


  —Sí.


  —¿Cuáles son los dilemas morales?


  —Bueno, ¿está bien hacerlo? ¿Matar a un niño que no ha nacido?


  —¿Quién querría hacer eso? —preguntó Ponter.


  —Bueno, si el embarazo fue accidental…


  —¿Cómo puedes quedarte embarazada por accidente?


  —Ya sabes… —Mary guardó silencio—. No, supongo que no lo sabes. En tu mundo, las generaciones nacen cada diez años.


  Ponter asintió.


  —Y Todas vuestras hembras tienen sincronizados sus ciclos menstruales. Así que, cuando los hombres y las mujeres se reúnen durante cuatro días al mes, suele ser cuando las mujeres no pueden quedarse embarazadas.


  Ponter asintió una vez más.


  —Bueno, aquí no es así. Los hombres y las mujeres viven juntos todo el tiempo, y practican el sexo durante todo el mes. Se producen embarazos no deseados.


  —Me dijiste durante mi primera visita que teníais técnicas para impedir los embarazos.


  —Las tenemos. Barreras, cremas, anticonceptivos orales. Ponter miraba más allá ahora, a la bahía Georgiana.


  —¿No funcionan?


  —Casi siempre lo hacen. Pero no todo el mundo practica el control de la natalidad, aunque no quieran tener un bebé.


  —¿Por qué no?


  Mary se encogió de hombros.


  —Las molestias. El gasto. Para los que no utilizan anticonceptivos orales, la… ah, la ruptura del ambiente previo para tomar medidas preventivas.


  —De todas formas, concebir una vida y luego eliminarla…


  —¿Ves? —dijo Mary—. Incluso para ti, es un asunto moral.


  —Pues claro que lo es. La vida es preciosa… porque es finita. —Una pausa—. ¿Qué dice tu religión sobre el aborto?


  —Es un pecado, y mortal además.


  —Ah. Bueno, entonces tu religión debe exigir el control de la natalidad, ¿no?


  —No. Eso también es un pecado.


  —Eso es una… creo que la palabra que utilizarías es «bobada».


  Mary se encogió de hombros.


  —Dios nos dijo que creciéramos y nos multiplicáramos.


  —¿Por eso vuestro mundo tiene una población tan enorme? ¿Porque vuestro Dios lo ordenó?


  —Supongo que es una manera de verlo.


  —Pero… pero, perdóname, no comprendo. Tuviste un hombre-compañero durante muchos diezmeses, ¿no?


  —Colm, sí.


  —Y sé que no tienes hijos.


  —No.


  —Pero sin duda Colm y tú practicasteis el sexo. ¿Por qué no tuvisteis hijos?


  —Bueno, yo sí que practico el control de la natalidad. Tomo un medicamento… una combinación de estrógenos y progesterona sintética, para no concebir.


  —¿No es un pecado?


  —Montones de católicos lo hacen. Es un conflicto para muchos de nosotros… queremos ser obedientes, pero hay problemas prácticos. Verás, en 1968, cuando todo el mundo occidental se volvía muy liberal en asuntos sexuales, el papa Pablo VI promulgó una encíclica. Recuerdo haber oído hablar a mis padres en años posteriores; incluso a ellos les sorprendió. Decía que todo acto sexual tenía que estar encaminado a la procreación. Sinceramente, la mayoría de los católicos esperaban un aflojamiento de las restricciones, no un endurecimiento mayor. —Mary suspiró—. Para mí, el control de la natalidad tiene sentido.


  —Parece preferible al aborto. Pero supongamos que te quedaras embarazada sin quererlo. Supongamos…


  Mary redujo la velocidad para dejar pasar otro coche.


  —¿Qué?


  —No. Discúlpame. Hablemos de otra cosa.


  Pero Mary lo entendió.


  —Te estabas preguntando por la violación, ¿verdad? —Mary se encogió de hombros, reconociendo la dificultad del tema—. Te estás preguntando qué habría querido mi Iglesia que hiciera si me hubiera quedado embarazada por la violación.


  —No pretendo agobiarte con asuntos desagradables.


  —No, no, no importa. Soy yo quien puso el ejemplo del aborto.


  Mary tomó aire, lo dejó escapar, y continuó.


  —Si me hubiera quedado embarazada, la Iglesia habría argumentado que tendría que dar a luz al bebé, aunque hubiera sido concebido por una violación.


  —¿Y lo habrías hecho?


  —No —respondió Mary—. No, habría abortado.


  —¿Otro caso en el que no sigues las reglas de tu religión?


  —Amo a la Iglesia católica —dijo Mary—. Y me gusta ser católica. Pero me niego a seguir entregando el control de mi conciencia. De todas formas…


  —¿Sí?


  —El Papa actual es viejo y frágil. Supongo que no vivirá mucho tiempo. Su sustituto puede que relaje las reglas.


  —Ah.


  Continuaron. La autopista se había apartado de la bahía. A su izquierda quedaban las montañas del Escudo Canadiense y bosquecillos de pinos.


  —¿Has pensado en el futuro? —preguntó Mary, al cabo de un rato.


  —No pienso en otra cosa.


  —Me refiero a nuestro futuro.


  —Yo también.


  Yo… no te molestes, pero creo que deberíamos al menos hablar de esta posibilidad: cuando yo regrese a casa, creo que tal vez deberías volver conmigo. Ya sabes mudarte de manera permanente a mi mundo.


  —¿Por qué? —preguntó Ponter.


  —Bueno, aquí podríamos estar juntos siempre, no sólo cuatro días al mes.


  —Eso es cierto, pero… pero tengo una vida en mi mundo. —Ponter alzó una manaza—. Sé que tú tienes una vida aquí —dijo de inmediato—. Pero yo tengo a Adikor.


  —Tal vez… no sé… tal vez Adikor pueda venir con nosotros. La ceja continua de Ponter subió hacia su frente.


  —¿Y qué hay de la mujer-compañera de Adikor, Lurt Fradlo? ¿Debería venir también con nosotros?


  —Bueno, ella…


  —¿Y Dab, el hijo de Adikor, que iba a mudarse a vivir con nosotros el año próximo? Y, por supuesto, está la mujer-compañera de Lurt, y el hombre-compañero de su mujer-compañera, y sus hijos. Y mi hija pequeña, Megameg.


  Mary resopló.


  —Lo sé. Lo sé. No es práctico, pero…


  —¿Sí?


  Ella apartó una mano del volante, y le dio un apretón en el muslo.


  —Pero te quiero tanto, Ponter. Limitarme a verte solo cuatro días al mes…


  —Adikor quiere mucho a Lurt, y sólo la ve esos cuatro días.


  —Y yo quería mucho a Klast, pero sólo la veía esos cuatro días también. —Su rostro no mostraba ninguna emoción—. Es nuestra costumbre.


  —Lo sé. Sólo estaba pensando.


  —Y hay otros problemas. Vuestras ciudades huelen fatal. Dudo que pudiera acostumbrarme.


  —Podríamos vivir en el campo. Lejos de las ciudades, lejos de los coches. En un lugar donde el aire esté limpio. No me importaría dónde, con tal de que estuviéramos juntos.


  —No puedo abandonar mi cultura —dijo Ponter—. Ni a mi familia.


  Mary suspiró. Lo sé.


  Ponter parpadeó varias veces.


  —Ojalá… ojalá pudiera sugerir una solución que te hiciera feliz.


  —No se trata sólo de mí —respondió Mary—. ¿Qué te haría feliz a ti?


  —¿A mí? Estaría contento si estuvieras en el Centro de Saldak cada vez que Dos se convierten en Uno.


  —¿Eso sería suficiente para ti? ¿Cuatro días al mes?


  —Tienes que comprender, Mare, que me cuesta trabajo concebir algo distinto a eso. Sí, hemos pasado varios días seguidos aquí en tu mundo, pero mi corazón anhela a Adikor mientras estoy aquí.


  Por la cara que puso Mary, Ponter supuso que había dicho algo poco delicado.


  —Lo siento, Mare, pero no puedes estar celosa de Adikor. La gente de mi mundo tiene dos compañeros, uno de cada sexo. Lamentar mi intimidad con Adikor es inadecuado.


  —¡Inadecuado! —exclamó Mary. Pero luego inspiró profundamente, tratando de calmarse—. No, tienes razón. Eso lo comprendo… en el plano intelectual, al menos. Y estoy intentando aceptarlo de manera emocional.


  —Por cierto, Adikor te aprecia mucho, Mare, y no te desea más que felicidad. —Hizo una pausa—. Sin duda le deseas lo mismo, ¿no?


  Mary no dijo nada. El sol se ponía por el horizonte. El coche aceleró.


  —¿Mare? Sin duda deseas la felicidad de Adikor, ¿no?


  —¿Qué? —repuso ella—. Oh, por supuesto. Por supuesto que sí.
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    Hace cuatro décadas, mi predecesor en el Despacho Oval, John F Kennedy, dijo: «Ha llegado el momento de dar grandes pasos, el momento de una nueva empresa americana». Entonces yo no era más que un chaval que vivía en un gueto de Montgomery, pero recuerdo vivamente cómo esas palabras hicieron que todo mi ser vibrara…

  


  Mary y Ponter enfilaron el camino de acceso a la casa de Reuben Montego poco antes de las siete de la tarde. Louise y Reuben conducían ambos un Ford Explorer, prueba evidente, pensó Mary con una sonrisa, de que estaban hechos el uno para el otro. El de Louise era negro y el de Reuben marrón. Mary aparcó y Ponter y ella fueron a la puerta principal. Tuvo que pasar ante el coche de Louise; pensó en palpar el capó, pero no dudaba de que hacía rato que se había enfriado.


  Reuben tenía un par de acres de tierra en Lively, un pueblecito de las afueras de Sudbury. A Mary le gustaba la casa de dos pisos, grande y modernas. Llamó al timbre y un momento después apareció Reuben, seguido por Louise.


  —¡Mary —exclamó Reuben, envolviéndola en un abrazo—. Y Ponter también! —dijo, una que vez soltó a Mary, y lo abrazó también a él.


  Reuben Montego era esbelto, treintañero y negro, con la cabeza rapada. Llevaba una sudadera con el logo de los Toronto Blue Jaya en el pecho.


  —Pasad, pasad —dijo, invitándolos a dejar atrás el fresco aire de la tarde. Mary se quitó los zapatos, pero Ponter no… porque no llevaba. Vestía pantalones neanderthal, cuya parte inferior se adaptaba al calzado incorporado en ellos.


  —¡Es una reunión de cuarentena! —declaró Ponter, observando afectuosamente al pequeño grupo. Y en efecto lo era: los cuatro habían tenido que pasar allí dentro cuatro días por orden del Ministerio de Sanidad canadiense, cuando Ponter cayó enfermo durante su primera visita.


  —Sí que lo es, amigo mío —respondió Reuben al comentario de Ponter. Mary miró en derredor: le gustaban mucho los muebles, una inteligente mezcla de caribeño y canadiense, con estanterías y madera oscura por todas partes. Reuben era un poco descuidado, pero su ex esposa tenía un gusto exquisito.


  Mary notó inmediatamente que se relajaba en aquella casa. Naturalmente, contribuía a ello el hecho de que allí había sido donde empezó a enamorarse de Ponter, o que encerrada a salvo, con oficiales de la Policía Montada en el exterior, apenas dos días después de que Cornelius Ruskin la violara en el campus de la Universidad de York en Toronto, se había convertido en un verdadero refugio para ella.


  —Tal vez haga un poco de frío a estas alturas de la estación —dijo Reuben—, pero se me ocurre que podríamos preparar una barbacoa.


  —¡Sí, por favor! —contestó Ponter, entusiasmado. Reuben se echó a reír.


  —Muy bien, pues. Manos a la obra.


  Louise Benoit era vegetariana, pero no le importaba comer con gente que disfrutaba de la carne… lo cual era buena cosa, porque a Ponter la carne le encantaba. Reuben había colocado tres gigantescos pedazos de carne en la parrilla, mientras que Louise se entretenía preparando una ensalada. Reuben entraba en la cocina y salía al patio trasero colaborando con Louise para tenerlo todo a punto. Mary los vio trasteando en la cocina, trabajando juntos, tocándose afectuosamente de vez en cuando. Los primeros días de su matrimonio con Colm habían sido así; más tarde, pareció que siempre estaban interponiéndose en el camino del otro.


  Mary y Ponter se habían ofrecido a ayudar, pero Reuben dijo que no era necesario. La cena no tardó en estar servida y los cuatro se sentaron a comer. A Mary le sorprendió advertir que conocía a aquella gente (tres de las personas más importantes de su vida) desde hacía sólo tres meses. Cuando los mundos chocan, los cambios se producen rápido.


  Mary y Reuben comían con cuchillo y tenedor. Ponter llevaba guantes de cocina reciclables que había traído consigo, y agarraba su trozo de carne y arrancaba pedazos con los dientes.


  —Han sido unos meses sorprendentes —dijo Reuben, pensando quizá lo mismo que Mary—. Para todos nosotros.


  Sí que lo habían sido. Ponter Boddit había sido mandado por accidente a esta versión de la realidad por un error en el experimento de cálculo cuántico que estaba realizando en su mundo. En su versión de la Tierra, el hombre-compañero de Ponter, Adikor, fue acusado de haberlo asesinado y de haber eliminado luego el cadáver. Adikor y la hija mayor de Ponter, Jasmel Ket, habían conseguido restablecer el portal universal el tiempo suficiente para que Ponter regresara a casa… y exonerar a Adikor.


  Una vez en casa, Ponter convenció al Gran Consejo Gris para que les permitiera a Adikor y a él abrir un portal permanente. Lo consiguieron rápidamente.


  Mientras tanto, el campo magnético de la versión humana de la Tierra había empezado a alterarse, al parecer como preludio de una inversión de los polos. La Tierra neanderthal había experimentado hacía poco su propia inversión… y de una manera extraordinariamente rápida: el comienzo del colapso de su campo había acaecido hacía tan sólo veinticinco años y la inversión y el restablecimiento del campo se habían completado en apenas quince.


  Mary, todavía trastornada por su violación, dejó la Universidad de York para reunirse al recién formado Grupo Sinergía de Jock Krieger. Pero en un viaje de regreso a Toronto, Ponter identificó al violador: Cornelius Ruskin, que también había violado a Qaiser Rentulla, la jefa de departamento de Mary en York.


  —Unos meses sorprendentes, en efecto —dijo Mary. Sonrió a Reuben y luego a Louise; eran una pareja muy atractiva. Ponter estaba sentado junto a ella; Mary le hubiese tomado de la mano, pero la llevaba enfundada en un guante ensangrentado. Reuben y Louise no tenían aquel impedimento; Reuben apretó la mano de Louise y le sonrió con cara de enamorado.


  Los cuatro charlaron animadamente mientras tomaban el plato principal, luego el postre de cóctel de frutas y finalmente el café (los tres Homo sapiens) y Coca-Cola (Ponter). Mary disfrutó de cada segundo pero también estuvo un poco triste porque lamentaba que veladas como aquélla, cenando con Ponter y sus amigos, serían muy esporádicas: la cultura de Ponter imponía un ritmo de vida muy distinto.


  —Oh, por cierto —dijo Reuben, dando un sorbo a su café—, una amiga mía de la Laurentian me ha estado dando la lata para que te la presente.


  La Universidad Laurentian, en Sudbury, era el lugar donde Mary había llevado a cabo sus estudios sobre el ADN de Ponter, para demostrar que era un neanderthal.


  Ponter alzó su única ceja.


  —¿Si?


  —Se llama Verónica Shannon, y es posdoctorada del Grupo de Investigación Neurocientífica de allí.


  Ponter esperaba que Reuben añadiera algo, pero como no lo hizo, lo instó con la palabra neanderthal que significaba sí.


  —¿Ka?


  —Lo siento —dijo Reuben—. Es que no estoy seguro de cómo plantearlo. Supongo que no sabes quién es Michael Persinger.


  —Yo sí que lo sé —intervino Louise—. Leí un artículo que hablaba de él en Saturday Night.


  Reuben asintió.


  —Sí, apareció en portada y todo. Y también hay artículos sobre él en Wired y The Skeptical lnquirer y Maclean 's y Scientific American y Discover.


  —¿Quién es? —preguntó Ponter. Reuben soltó su tenedor.


  —Persinger es un estadounidense que eludió el reclutamiento… en los viejos tiempos en que la fuga de cerebros entre fronteras iba en la otra dirección. Lleva años en la Laurentian, y ha inventado un aparato que puede inducir experiencias religiosas en la gente a través de la estimulación magnética cerebral.


  —Oh, ese tipo —dijo Mary, poniendo los ojos en blanco.


  —Pareces dudosa —observó Reuben.


  —Porque lo dudo. Qué montón de patrañas.


  —Yo mismo lo he probado —dijo Reuben—. No con Persinger… sino con mi amiga Verónica, que ha desarrollado un sistema de segunda generación, basado en la investigación de Persinger.


  —¿Y viste a Dios? —preguntó Mary con retintín.


  —Podríamos decir que sí. Tienen algo. —Miró a Ponter—. Y ahí es donde entras tú, grandullón. Verónica quiere probar su equipo contigo.


  —¿Porqué?


  —¿Por qué? —repitió Reuben, como si la respuesta fuera obvia—. Porque en nuestro mundo la idea de que tu gente nunca haya desarrollado la religión es escandalosa. No es que la tuvierais y la descartarais, sino que en toda vuestra historia nadie haya concebido jamás la idea de Dios o de la otra vida.


  —Esas ideas, ¿cómo lo decís?, «chocan frontalmente» con la realidad observable —dijo Ponter. Miró a Mary—. Perdóname, Mare. Sé que crees en esas cosas, pero…


  Mary asintió.


  —Pero tú no.


  —Bien —continuó Reuben—. El grupo de Persinger cree que han encontrado el motivo neuronal por el que el Homo sapiens tiene creencias religiosas. Así que mi amiga Verónica quiere ver si puede inducir una experiencia religiosa en un neanderthal. Si puede, entonces habrá que buscar algunas explicaciones, puesto que vosotros no tenéis creencias religiosas. Pero Verónica sospecha que la técnica que funciona con nosotros no funcionará con vosotros. Piensa que vuestros cerebros deben tener algo distinto a un nivel básico.


  —Una premisa fascinante —dijo Ponter—. ¿Supone algún peligro el procedimiento?


  Reuben negó con la cabeza.


  —Ninguno en absoluto. De hecho, tuve que comprobarlo. —Sonrió—. El gran problema de la mayoría de los estudios psicológicos es que todos los conejillos de indias son estudiantes de psicología que se presentan voluntarios. Sabemos mucho de los cerebros de esa gente, que pueden o no ser típicos, pero muy pocos de los cerebros de la población en general. Conocí a Verónica el año pasado; me abordó para hacer algunas pruebas a los mineros… una muestra de población completamente distinta a la habitual.


  Reuben era el médico de la mina de níquel Creighton, donde estaba emplazado el Observatorio de Neutrinos de Sudbury.


  —Les ofreció unos cuantos dólares a los mineros, pero Inco quiso que verificara el procedimiento antes de dejar que lo aplicara. Me leí la obra de Persinger, estudié las modificaciones de Verónica y me sometí yo mismo al procedimiento. Los impulsos magnéticos son minúsculos comparados con los de las resonancias magnéticas, y se las recomiendo por rutina a mis pacientes. Es completamente seguro.


  —Entonces, ¿me pagará unos cuantos dólares? —preguntó Ponter.


  Reuben pareció sorprendido.


  —Eh, uno tiene que comer —dijo Ponter. Pero no pudo mantener la seriedad: una gran sonrisa cruzó su rostro—. No, no, tienes razón, Reuben, no me importa la compensación. —Miró a Mary—. Lo que sí me importa es comprender este aspecto vuestro, Mare… esta cosa que es una parte tan importante de vuestras vidas pero que yo encuentro incomprensible.


  —Si quieres saber más sobre mi religión, ven a misa conmigo —dijo Mary.


  —Con mucho gusto —respondió Ponter—. Pero también me gustaría conocer a esa amiga de Reuben.


  —Tenemos que ir a tu mundo —dijo Mary, algo petulante—. Pronto Dos se convertirán en Uno.


  Ponter asintió.


  —Oh, es verdad… y no queremos perdernos ni un momento de eso. —Miró a Reuben—. Tu amiga tendría que hacemos un hueco mañana. ¿Será posible?


  —Voy a llamarla ahora mismo —dijo Reuben, levantándose—. Estoy seguro de que removerán cielo y tierra para encontrarte sitio.


  6


  
    Jack Kennedy tenía razón: llegó el momento de que empezáramos a dar pasos. Y ese momento ha vuelto. Pues la mayor fuerza que hemos tenido siempre los Homo sapiens, desde los albores de nuestra conciencia, hace cuarenta mil años, es nuestro deseo de ir a otros sitios, de viajar, de ver qué hay más allá de la siguiente montaña, de expandir nuestro territorio y de, si se me permite tomar prestada una frase acuñada apenas cuatro años después del discurso de JFK, ir osadamente a donde ningún hombre ha ido jamás…

  


  Ponter y Mary pasaron la noche en casa de Reuben, durmiendo juntos en el sofá-cama. Por la mañana temprano, se dirigieron al pequeño campus de la Universidad Laurentian y buscaron el aula C002B, uno de los laboratorios utilizados por el diminuto Grupo de Investigación Neurocientífica.


  Verónica Shannon resultó ser una mujer blanca flacucha, de veintitantos años, con el pelo rojo y una nariz que, hasta que conoció a las hembras neanderthales, Mary hubiese considerado grande. Llevaba una bata blanca de laboratorio.


  —Gracias por venir, doctor Boddit —dijo, estrechando la mano de Ponter. Muchas gracias por venir.


  El sonrió.


  —Puede llamarme Ponter. Y es un placer. Me intriga su investigación.


  —Y Mary… ¿puedo llamarla Mary? ¡Es un placer tan grande conocerla! —Estrechó la mano de Mary—. Lamento no haber tenido la oportunidad cuando estuvo antes en el campus, pero volví a Halifax a pasar el verano. —Sonrió, y luego apartó la mirada, al parecer demasiado cohibida para continuar—. Para mí es una especie de heroína.


  Mary parpadeó.


  —¿Yo?


  —No hay muchas científicas canadienses que hayan hecho algo realmente grande, pero usted sí. Incluso antes de que llegara Ponter, nos puso usted en el mapa. ¡El trabajo que ha hecho con el ADN antiguo! ¡De primera clase! ¡Absolutamente de primera clase! ¿Quién dice que las mujeres canadienses no pueden tomar el mundo al asalto?


  —Um, gracias.


  —Para mí ha sido todo un modelo. Usted, Julia Payette, Roberta Bondar…


  Mary nunca se había considerado a sí misma en tan augusta compañía: Payette y Bondar eran astronautas canadienses. Pero, claro, ella había ido a otro mundo antes que ninguna de las otras dos…


  —Gracias —repitió Mary—. Um, en realidad no tenemos mucho tiempo…


  Verónica se sonrojó un poco.


  —Lo siento, tiene usted razón. Déjeme explicar el procedimiento. El trabajo que estoy realizando se basa en las investigaciones iniciadas en los años noventa por Michael Persinger. No puedo apropiarme de la idea básica: pero la esencia de la ciencia es la reproducción, la repetición, y mi trabajo es verificar sus hallazgos.


  Mary contempló el laboratorio, la habitual mezcla universitaria de equipo nuevo y flamante, equipo viejo y cascado y muebles de madera picada. Verónica continuó.


  —Persinger obtuvo un ochenta por ciento de éxitos. Mi equipo es de segunda generación, una modificación de lo que el desarrolló, y estoy consiguiendo un noventa y cuatro por ciento.


  —Resulta una verdadera coincidencia que esta investigación se esté realizando tan cerca del portal entre los mundos —dijo Mary.


  Pero Verónica negó con la cabeza.


  —¡Oh, no, Mary, en realidad no lo es! Todos estamos aquí por lo mismo: el níquel que quedó depositado cuando ese asteroide chocó contra la Tierra hace dos mil millones de años. Verá, al principio a Persinger le interesaba el fenómeno OVNI: los platillos volantes eran vistos con más frecuencia por tipos llamados Clete y Bubba allá en los años cuarenta.


  —Bueno —respondió Mary—, se puede comprar cerveza en cualquier parte.


  Verónica se rió más de lo que Mary consideraba que merecía su broma.


  —Es cierto, pero Persinger decidió agarrar el toro por los cuernos. No es que él, ni yo, creamos en los platillos volantes, pero existe un verdadero fenómeno psicológico que hace que la gente crea que ha visto esas cosas, y Persinger se puso a cavilar por qué ese fenómeno se producía en el campo, sobre todo en sitios aislados. La universidad lleva a cabo muchos estudios sobre las minas, naturalmente, y cuando Persinger empezó a buscar causas probables para la experiencia OVNI en campos apartados, los ingenieros de minas de aquí sugirieron descargas piezoeléctricas.


  El Acompañante de Ponter, Hak, había pitado un par de veces, indicando que no había comprendido algunas palabras, pero ni Ponter ni Mary interrumpieron a Verónica, que estaba lanzada. Sin embargo, al parecer no esperaba que Ponter entendiera el término «piezoeléctrico», y lo explicó por su cuenta.


  —La piezoelectricidad es la generación de electricidad en cristales de roca que están siendo deformados o se hallan bajo tensión. Se obtienen descargas, por ejemplo, cuando una camioneta recorre terreno rocoso en el campo… el clásico escenario de avistamiento de OVNIS. Persinger consiguió reproducir ese tipo de efecto electromagnético en el laboratorio, y hacer que todos pensaran que habían visto a un alienígena.


  —¿Un alienígena? —repitió Mary—. Pero había mencionado usted a Dios.


  —Viene a ser lo mismo —dijo Verónica, con una sonrisa dentuda.


  ¿Cómo?


  Verónica sacó un libro de la estantería: Por qué Dios no desaprovechó las bases biológicas de la fe.


  —Newberg y d’Aquili, los autores de este libro, realizaron escáneres del cerebro de ocho monjes tibetanos que meditaban y de un puñado de monjas franciscanas que rezaban. Esas personas mostraban, como es lógico, un aumento de actividad en las zonas del cerebro relacionadas con la concentración, pero también una mengua de actividad en el lóbulo parietal. —Se tocó la coronilla para señalar el emplazamiento del lóbulo—. El lado izquierdo del lóbulo parietal ayuda a definir tu propia imagen corporal, mientras que el derecho te ayuda a orientarte en un espacio tridimensional. Así que ambas partes son en conjunto responsables de definir el límite entre tu cuerpo y lo externo a él. Cuando el lóbulo parietal se toma un descanso, sucede exactamente lo que describen los monjes: hay un alejamiento del yo y aparece la sensación de unión con el universo.


  Mary asintió.


  —Leí un reportaje sobre eso en Time. Verónica negó amablemente con la cabeza.


  —En realidad fue en Newsweek. De cualquier forma, su trabajo apoya el de Persinger y el mío. Estos dos autores descubrieron que el sistema límbico se ilumina durante las experiencias religiosas… y es el sistema límbico el que determina la importancia de las cosas. Puedes enseñarle a un padre un centenar de bebés, pero sólo reaccionará profundamente al ver el suyo. Eso se debe a que el sistema límbico ha marcado ese impulso visual concreto como importante. Bueno, con el sistema límbico encendido durante las experiencias religiosas, todo se considera enormemente importante.


  »Por eso, contadas, las experiencias religiosas nunca resultan creíbles. Es como si yo dijera que mi novio es el tipo más guapo del mundo, y ustedes dicen sí, vale. Entonces abro el bolso y les enseño una foto suya porque creo que se convencerán y dirán guau, está macizo. Pero ustedes no dicen eso. Es guapo a rabiar para mí, porque mi sistema límbico ha marcado su aspecto como especialmente importante para mí. Pero no hay manera de que yo pueda expresarlo, ni con palabras ni con imágenes. Lo mismo pasa con las experiencias religiosas: no importa cuánto hable la gente sobre ellas, y cómo ese momento les cambió la vida, no se puede obtener la misma sensación.


  Ponter había estado escuchando con atención, torciendo su enorme boca y alzando su ceja rubia por encima de su doble arco ciliar.


  —¿Y usted cree —dijo—, que eso que ustedes tienen y nosotros no, esa religión está relacionada con el funcionamiento de su cerebro?


  —¡Exactamente! Una combinación de la actividad del lóbulo parietal y del sistema límbico. Mire lo que sucede con los enfermos de Alzheimer: gente que ha sido devota toda la vida pierde el interés por la religión cuando desarrolla la enfermedad. Bueno, una de las primeras cosas que hace el Alzheimer es destruir el sistema límbico. —Hizo una pausa, y luego continuó—. Se sabe desde hace tiempo que las llamadas experiencias religiosas están relacionadas con la química cerebral, puesto que las drogas alucinógenas pueden inducirlas… y por eso esas drogas forman parte de los rituales en muchas culturas tribales. Y hace tiempo que sabemos también que el sistema límbico podría ser una de las claves: algunos epilépticos con ataques restringidos al sistema límbico tienen experiencias religiosas increíblemente profundas. Por ejemplo, Dostoievsky era epiléptico, y escribió que había «tocado a Dios» durante sus ataques. San Pablo, Juana de Arco, santa Teresa de Jesús y Emanuel Swedenborg eran probablemente epilépticos también.


  Ponter se había apoyado contra la esquina de uno de los archivadores, y se movía inconscientemente a derecha e izquierda rascándose la espalda.


  —¿Eso son nombres de personas?


  Verónica se sorprendió momentáneamente pero luego asintió.


  —Personas muertas. Personas religiosas famosas del pasado.


  Mary se apiadó de Ponter y le explicó lo que era la epilepsia. Ponter nunca había oído hablar de nada parecido, y Mary se preguntó (con el escalofrío que experimentaba cada vez que pensaba en ese tema) si los genes de la epilepsia eran otra de las cosas que los neanderthales habían purgado desapasionadamente de su dotación genética.


  —Pero aunque uno no sea epiléptico, se puede conseguir ese mismo efecto —dijo Verónica—. Las danzas rituales, los cánticos y ese tipo de cosas han sido desarrollados independientemente una y otra vez por las religiones de todo el mundo. ¿Por qué? Porque los movimientos repetitivos y esquemáticos durante esas ceremonias inducen al sistema límbico a considerarlas de especial importancia.


  —Todo eso está muy bien —dijo Mary—, pero…


  —Pero se está preguntando por qué me ando tanto por las ramas, ¿verdad?


  Ponter parecía completamente perdido, y Mary sonrió.


  —No es más que una metáfora —explicó—. Quiere decir «tan lejos del tema que nos ocupa».


  —Y la respuesta —dijo Verónica— es que ahora comprendemos bastante bien cómo crea el cerebro las experiencias religiosas y podemos reproducirlas con fidelidad en el laboratorio… al menos con el Homo sapiens. Pero me muero por averiguar si puedo inducir una en Ponter.


  —Mi curiosidad no es mortal —contestó Ponter, sonriendo—, pero me gustaría probarlo.


  Verónica consultó de nuevo el reloj, luego frunció el ceño.


  —Mi ayudante no ha llegado todavía, por desgracia, y el equipo es bastante delicado… hay que recalibrarlo diariamente. Mary, supongo que no estaría dispuesta…


  Mary sintió que la espalda se le envaraba.


  —¿Dispuesta a qué?


  —A someterse a la primera prueba. Obviamente, necesito asegurarme de que el equipo funciona bien antes de poder considerar que los resultados de Ponter son significativos. —Alzó una mano, como para evitar cualquier objeción—. Con este nuevo equipo, bastan cinco minutos para hacer una prueba completa.


  Mary notó que el corazón le latía con fuerza. Aquél no era un tema que quisiera investigar científicamente. Como el difunto y llorado Stephen Jay Gould, siempre había creído que la ciencia y la religión eran, según su frase, «asuntos inentrelazables»: cada uno tenía su importancia, pero una cosa no tenía nada que ver con la otra.


  —No estoy segura de…


  —¡Oh, no se preocupe, no es peligroso! El campo que utilizo para la estimulación magnética transcraneal es sólo de un microtesla. Lo hago girar en sentido contrario a las agujas del reloj alrededor de los lóbulos temporales, y como decía, casi todas las personas (de la especie Homo sapiens, debería decir) que lo prueban tienen una experiencia mística.


  —¿Cómo… cómo es?


  —Discúlpenos —le dijo Verónica a Ponter, y apartó a Mary de él, el sujeto de su prueba, para que el neanderthal no pudiera oírlas—. La experiencia suele implicar la percepción de que hay un ser sentiente detrás o cerca. Ahora bien, la forma de esa experiencia depende mucho de las ideas preconcebidas del individuo. Si se trata de un fanático de los OVNIS, sentirá la presencia de un alienígena. Si es un baptista, puede decir que ha visto al propio Cristo. Alguien que ha perdido recientemente a un ser querido puede ver a esa persona muerta. Otros dicen que han sido tocados por ángeles o por Dios. Por supuesto, la experiencia está completamente controlada, y los sujetos de las pruebas son conscientes de que están en un laboratorio. Pero imagine que el mismo efecto se dispara de noche cuando nuestros amigos Bubba y Clete están en mitad de ninguna parte. O mientras está sentada en una iglesia o una mezquita o una sinagoga. Realmente la dejaría patidifusa.


  —En realidad no quiero…


  —Por favor —dijo Verónica—. No sé cuándo tendré otra oportunidad de probar con un neanderthal… y hay que comprobar primero que funciona.


  Mary inspiró profundamente. Reuben ya le había asegurado que el proceso era seguro y, desde luego, no quería decepcionar a aquella ansiosa joven que la tenía en tan alta estima.


  —Por favor, Mary —repitió Verónica—. Si tengo razón en los resultados, esto será un gran paso adelante para mí.


  «Mujeres canadienses tomando el mundo al asalto». ¿Cómo podía decir que no?


  —Muy bien —cedió, reacia—. Hagámoslo.
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    Nuestra fuerza es nuestra ansiedad; nuestra curiosidad; nuestro espíritu explorador, investigador, aventurero…

  


  —¿Se encuentra bien? —preguntó Verónica Shannon por el altavoz que Mary tenía junto al oído—. ¿Está cómoda?


  —Estoy bien —respondió Mary, hablando a un pequeño micrófono sujeto a su camisa. Estaba sentada en un sillón acolchado dentro de una cámara oscura del tamaño de un cuarto de baño. Las paredes, según había visto antes de que las luces se apagaran, estaban recubiertas de pequeñas pirámides de gomaespuma gris, presumiblemente para absorber el sonido.


  Verónica asintió.


  —Bien. Esto no le dolerá… pero si en cualquier momento quiere que desconecte el equipo, no tiene más que decirlo.


  Mary tenía puesto un casco amarillo, fabricado a partir de un casco de motorista, con solenoides en los lados, directamente sobre sus sienes. Una serie de cascos lo conectaban al equipo que cubría una pared.


  —Muy bien —dijo Verónica—. Allá vamos.


  Mary había esperado oír un zumbido, o sentir un cosquilleo entre las orejas, pero no pasó nada. Sólo oscuridad y silencio y…


  De repente Mary sintió que su espalda se tensaba y sus hombros se encogían. Allí, junto a ella, en la cámara, había alguien. No podía verlo, pero podía sentir sus ojos taladrando su nuca.


  —Esto es ridículo, pensó. Sólo el poder de la sugestión. Si Verónica no la hubiera distraído con su charla, estaba segura de que no estaría experimentando nada. Cristo, las cosas para las que se conseguían subvenciones de investigación a veces la sorprendían. No era nada más que un truco de feria y…


  Y entonces vio quién era: quién estaba allí, en la cámara, con ella. Y no era un hombre.


  Era una mujer.


  Era María.


  María.


  La Virgen.


  La Madre de Dios.


  En realidad no podía verla. Era sólo una luz brillante, brillantísima, que se movía ante ella… pero una luz que no hería los ojos. De todas maneras, estaba segura de su identidad: la pureza, la serenidad, la amable sabiduría. Cerró los ojos, pero la luz no desapareció.


  María.


  En su honor ella se llamaba Mary Vaughan y…


  Y la científica que había en ella dio un paso al frente. Claro que estaba viendo a María. Si hubiera sido un mexicano llamado Jesús, tal vez creería que estaba viendo a Cristo. Si se llamara Teresa, sin duda creería estar viendo a la Madre Teresa. Además, Ponter y ella habían estado hablando de la Virgen María justo el día anterior, así que…


  Pero no.


  No, no era eso.


  No importaba lo que le estuviera diciendo su cerebro. Su mente sabía que esa luz era otra cosa.


  Su alma lo sabía.


  Era María, la madre de Jesús.


  «¿Y por qué no?», pensó. ¿Sólo porque estaba allí, en la universidad, en un laboratorio, dentro de una cámara de pruebas? Eso no significaba nada.


  Mary era en parte escéptica con los milagros actuales, pero si los milagros existían, bueno, entonces la Virgen María podía aparecer en cualquier parte.


  Después de todo, supuestamente se había aparecido en Fátima, Portugal.


  Y en Lourdes, Francia.


  Y en Guadalupe, México.


  Y en La’Vang, Vietnam.


  ¿Por qué no en Sudbury, Ontario?


  ¿Por qué no en el campus de la Universidad Laurentian?


  ¿Y por qué no a ella?


  No. No, lo que hacía falta era humildad, allí en presencia de Nuestra Señora. Humildad, siguiendo su gran ejemplo.


  Pero…


  Pero con todo, ¿tenía tan poco sentido que la Virgen María se presentara a Mary Vaughan? Mary iba a viajar a otro mundo, a un mundo que no conocía a Dios Padre, un mundo que ignoraba a Jesús Hijo, un mundo que nunca había sido tocado por el Espíritu Santo.


  ¡Naturalmente, María de Nazareth se interesaría por alguien que iba a hacer una cosa así!


  La pura y simple presencia se movía ahora a su izquierda. No caminaba, sino que flotaba, sin llegar a tocar nunca la tierra.


  No. No, no había tierra ninguna. Estaba en el sótano de un edificio. No había tierra.


  ¡Estaba en un laboratorio!


  Y la estimulación magnética transcraneal estaba manipulando su mente.


  Mary volvió a cerrar los ojos, con fuerza, pero no le sirvió de nada. La presencia seguía allí, todavía perceptible.


  La maravillosa, maravillosa presencia…


  Mary Vaughan abrió la boca para hablarle a la Bendita Virgen y… Y, de repente, desapareció.


  Pero Mary se sentía jubilosa como no se sentía desde su Primera Comunión, cuando, por primera y única vez en su vida, sintió el espíritu de Cristo entrar en ella.


  —¿Bien? —dijo una voz femenina.


  Mary la ignoró, una intrusión desagradable e indeseada en su arrebato. Quería saborear el momento, aferrarse a él… mientras se disipaba, como un sueño que se esforzaba por transferir a la conciencia antes de que se perdiera…


  —Mare —dijo otra voz, más grave—, ¿estás bien?


  Ella conocía esa voz, una voz que había ansiado oír de nuevo, pero en aquel preciso momento, mientras pudiera hacer que durara, no quería nada mas que silencio.


  Pero la sensación se perdía rápidamente. Y después de unos cuantos segundos más, la puerta de la cámara se abrió, y la luz (fluorescente, dura, artificial) se coló desde el exterior. Verónica Shannon entró, seguida de Ponter. La joven le quitó a Mary el casco de la cabeza.


  Ponter se acercó y alzó un pulgar corto y ancho, y secó con él la mejilla de Mary. Luego apartó la mano y le mostró el pulgar húmedo.


  —¿Estás bien? —repitió.


  Mary no se había dado cuenta de las lágrimas hasta ahora.


  —Estoy bien —dijo. Y entonces, comprendiendo que «bien» no se acercaba siquiera a cómo se sentía, añadió—: Estoy magníficamente.


  —Las lágrimas… ¿Has experimentado… algo? Mary asintió.


  —¿Qué? —preguntó Ponter.


  Mary inspiró profundamente y miró a Verónica. Por muy bien que le cayera la joven, Mary no quería compartir lo que había sucedido con una pragmática, una atea, que lo consideraría sólo el resultado de la actividad reprimida en su lóbulo parietal.


  —Yo… —empezó Mary; tragó saliva y lo intentó de nuevo—. Este aparato es notable, Verónica.


  Verónica sonrió de oreja a oreja.


  —¿Verdad que sí? —Se volvió hacia Ponter—. ¿Está dispuesto a probarlo?


  —Por supuesto. Si puedo conseguir comprender lo que Mary siente…


  Verónica le ofreció el casco, e inmediatamente se dio cuenta de que había un problema: estaba diseñado para una cabeza Homo sapiens, redondeada, sin arco ciliar prominente, una cabeza, por decirlo claramente, que albergaba un cerebro más pequeño.


  —Parece que va a caberle justo —dijo Verónica.


  —Déjeme intentarlo.


  Ponter tomó el casco, lo volvió de un lado a otro y miró en su interior, calibrando su capacidad.


  —Tal vez si piensas con humildad —dijo Hak, el Acompañante de Ponter, a través de su altavoz externo. Ponter miró su antebrazo con el ceño fruncido, pero Mary se echó a reír. La idea de tozudez al parecer cruzaba la frontera entre las especies.


  Finalmente, Ponter decidió hacer el intento. Enderezó el casco y se lo puso en la cabeza con un respingo. Le quedaba pequeño, pero estaba forrado por dentro y, con un último empujón, consiguió que la gomaespuma se contrajera lo suficiente para albergar su moño occipital.


  Verónica se plantó delante de Ponter, observándolo como uno de los ópticos de Lens Crafter cuando calibran unas gafas nuevas, y luego ajustó levemente la orientación del casco.


  —Muy bien —dijo por fin—. Como le dije a Mary, esto no le dolerá, y si quiere que lo detenga no tiene más que decirlo.


  Ponter asintió, pero dio un respingo otra vez al hacerlo: la parte trasera del casco se le clavaba en los gruesos músculos del cuello.


  Verónica se volvió hacia el equipo. Frunció el ceño ante la pantalla de un osciloscopio y ajustó un dial que había debajo.


  —Hay algún tipo de interferencia.


  Ponter pareció momentáneamente desconcertado.


  —Ah, los implantes de mi oído. Permiten que mi Acompañante se comunique en silencio conmigo, cuando es necesario.


  —¿Puede desconectarlos?


  —Sí —respondió Ponter. Abrió la placa de su Acompañante e hizo un ajuste a los controles.


  Verónica asintió.


  —Eso era: la interferencia ha desaparecido. —Miró a Ponter y sonrió para darle ánimos—. Muy bien, Ponter. Siéntese.


  Mary se apartó y Ponter se sentó en el sillón acolchado, dándole la espalda.


  Verónica salió de la cámara y le indicó a Mary que la siguiera.


  La gruesa puerta era de acero y tuvo que esforzarse para cerrarla. Mary advirtió que alguien había colocado en ella un cartel: «Armario de Verónica». Una vez cerrada, se acercó a un ordenador y empezó a manejar el ratón y a pulsar teclas. Mary observó, fascinada, y al cabo de unos instantes preguntó:


  —¿Bien? ¿Está experimentando algo? Verónica se encogió levemente de hombros.


  —No podemos saberlo, a menos que él lo diga. —Señaló uno de los altavoces conectados al ordenador—. Su micrófono está abierto.


  Mary miró hacia la puerta cerrada de la cámara. Una parte de ella esperaba que Ponter experimentara exactamente lo que ella había visto. Aunque fuera a considerarlo una ilusión (y sin duda lo haría), al menos podría comprender qué le había sucedido allí dentro, y qué le sucedía a tantísima gente que había sentido la presencia de algo sagrado a lo largo de la historia del Homo sapiens.


  Por supuesto, podía estar experimentando una presencia extraterrestre. Era curioso: Ponter y ella habían hablado de muchas cosas, pero nunca acerca de si él creía o no en alienígenas. Tal vez para Ponter, para los neanderthales, la idea de vida en otros mundos era tan tonta como la idea de la existencia de Dios. Después de todo, había una completa ausencia de pruebas de vida extraterrestre, al menos en la versión de Mary de la realidad. El pueblo de Ponter diría, por tanto, que creer en esos seres era otro ridículo acto de fe…


  Mary continuó mirando la puerta sellada. Sin duda la religión era algo más que un truco neural, un autoengaño microeléctrico. Sin duda…


  —Muy bien —dijo Verónica—. Voy a desconectar la corriente. Se acercó a la puerta de acero y consiguió abrirla.


  —Ya puede salir.


  Lo primero que hizo Ponter fue quitarse el ajustadísimo casco.


  Se llevó las manazas a ambos lados de la cabeza y dio un fuerte tirón. El aparato salió y se lo tendió a Verónica; y luego se puso a frotarse la frente, como intentando reactivar la circulación.


  —¿Bien? —preguntó Mary cuando no pudo esperar más. Ponter abrió la placa de Hak y ajustó algunos controles, sin duda para conectar los implantes de su oído.


  —¿Bien? —repitió Mary.


  Ponter sacudió la cabeza, y durante un segundo Mary esperó que fuera un intento más para reactivar la circulación.


  —Nada —dijo.


  A Mary le sorprendió cuánto la deprimía aquella simple palabra.


  —¿Nada? —repitió Verónica, quien, por su parte, parecía encantada con el anuncio—. ¿Está seguro?


  Ponter asintió.


  —Nada en absoluto. Únicamente yo, a solas con mis pensamientos.


  —¿En qué estabas pensando? —preguntó Mary. Era posible, después de todo, que Ponter no reconociera una experiencia religiosa.


  —Estaba pensando en el almuerzo, preguntándome dónde vamos a tomarlo. Y en el tiempo, y en cuándo llegará el invierno.


  Miró a Mary, y debió advertir la decepción en su rostro. —¡Oh, y en ti! —dijo rápidamente, al parecer intentando consolarla—. ¡Estaba pensando en ti, por supuesto!


  Mary sonrió débilmente y apartó la mirada. Una prueba a un solo neanderthal no demostraba nada. Sin embargo…


  Sin embargo era significativo que ella, una Homo sapiens, hubiera tenido la experiencia completa, y él, un Homo neanderthalensis, hubiera experimentado…


  La idea afloró libremente a su mente, pero era la triste verdad. Ponter Boddit había experimentado la bendita nada.
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    Fue ese espíritu de búsqueda lo que indujo a nuestros antepasados a expandirse por el Viejo Mundo…

  


  Verónica Shannon caminaba de un lado a otro. Mary estaba sentada en una de la dos sillas gemelas del despacho; Ponter había descubierto que la anchura de los asientos entre sus brazos metálicos era demasiado estrecha para su corpachón, y por eso se había sentado en el borde del escritorio de Verónica, que estaba sorprendentemente ordenado.


  —¿Sabe algo de psicología, Ponter? —preguntó Verónica, las manos a la espalda.


  —Un poco. La estudié cuando aprendía informática en la Academia. Era… ¿cómo lo dirían ustedes?… Algo que había que estudiar además de la inteligencia artificial.


  —Una materia obligatoria —informó Mary.


  —En los primeros cursos de psicología, los humanos de aquí estudian a B. F. Skinner —dijo Verónica.


  Mary asintió; ella misma había seguido un curso de introducción a la psicología.


  —Conductismo, ¿verdad?


  —Así es. Condicionamiento conductual; refuerzo y castigo.


  —Como cuando se entrena a los perros —dijo Ponter.


  —Exacto. —Verónica dejó de caminar—. Ahora, por favor, Mary, no diga nada. Quiero oír la respuesta de Ponter sin ninguna influencia suya.


  Mary asintió.


  —Muy bien, Ponter. ¿Recuerda sus estudios de psicología?


  —No, en realidad no.


  La joven pelirroja pareció decepcionada.


  —Pero yo sí —dijo Hak, a través de su altavoz externo, con su voz masculina sintetizada—. O, más concretamente, tengo el equivalente a un libro de texto de psicología en mi memoria. Me ayuda a aconsejar a Ponter cuando está quedando como un idiota.


  Ponter sonrió mansamente.


  —Excelente —dijo Verónica—. Muy bien, ahí va la pregunta: ¿cuál es la mejor forma de inducir una conducta en una persona? No algo que uno quiera eliminar, sino algo que se quiera potenciar.


  —La recompensa —dijo Hak.


  —¡La recompensa, sí! Pero ¿qué clase de recompensa?


  —Consistente.


  Verónica puso cara de que algo increíblemente significativo acababa de tener lugar.


  —Consistente —repitió, como si fuera la clave de todo—. ¿Estás seguro? ¿Estás absolutamente seguro?


  —Sí —dijo Hak, y parecía más asombrado que nunca.


  —Aquí no, ¿sabes? —explicó Verónica—. La recompensa consistente no es la mejor manera de inducir una conducta.


  Mary frunció el ceño. Sin duda hubiese podido dar la respuesta correcta hacía tiempo, pero al cabo de tantos años no la recordaba. Por fortuna, el propio Ponter hizo la pregunta que Verónica estaba esperando.


  —Bueno, ¿entonces cuál es la mejor forma de inducir una conducta en su especie?


  —La recompensa intermitente —dijo Verónica, triunfante. Ponter arrugó la frente.


  —¿Quiere decir recompensar a veces la conducta deseada y a veces no?


  —¡Así es! ¡Exactamente!


  —Pero eso no tiene sentido.


  —Por supuesto que no —reconoció Verónica, sonriendo ampliamente—. Es una de las cosas más extrañas de la psicología del Homo sapiens. Pero es absolutamente cierta. El ejemplo clásico es el juego: si siempre ganamos en un juego, el juego se vuelve aburrido para nosotros. Pero si sólo ganamos en ocasiones, el juego puede volverse adictivo. O es como cuando los niños les lloriquean a sus padres «¡Cómprame este juguete!», «¡Déjame acostarme tarde!». Es la conducta que los padres más odian en sus hijos, pero los niños no pueden evitarlo… no porque el lloriqueo funcione siempre, sino porque funciona a veces. Lo imprevisible nos parece irresistible.


  —Eso es una locura —dijo Ponter.


  —Aquí no —repuso Verónica—. No por definición: la conducta de la mayoría nunca es una locura.


  —Pero… pero tiene que ser irritante no poder predecir un resultado.


  —Posiblemente —reconoció Verónica—. Pero, claro, no va con nosotros.


  Mary estaba fascinada.


  —Obviamente quiere llegar a algo, Verónica. ¿A qué?


  —Todo lo que estamos haciendo en el Grupo de Investigación Neurocientífica gira en torno a la explicación de la experiencia religiosa clásica. Pero hay montones de creyentes que nunca han vivido una experiencia religiosa, y sin embargo siguen creyendo. Ésa es la laguna de nuestro trabajo, la pieza que falta en la explicación de por qué el Homo sapiens cree en Dios. Pero ésa es la respuesta, ¿ve? Es la psicología del refuerzo, este detallito de cómo están programados nuestros cerebros, lo que nos hace tendentes a creer en Dios. Si realmente existiera un Dios, una especie racional esperaría una conducta racional y predecible de su parte. Pero no la tenemos. A veces, parece como si Dios protegiera a cierta gente, y en otras ocasiones, deja que una monja se precipite por el hueco de un ascensor. No hay sentido ni lógica en ello, y por eso decimos…


  Mary asintió y terminó el razonamiento por Verónica.


  —Por eso decimos: «El Señor actúa de formas misteriosas».


  —¡Exacto! —exclamó Verónica—. Las oraciones no siempre tienen respuesta, pero la gente sigue rezando. Pero el pueblo de Ponter no tiene esa misma constitución. —Se volvió hacia el neandertal—. ¿Verdad?


  —No. Contestó Ponter. No necesito que Hak me diga que tengo que comportarme de una manera. Si el resultado no es predecible, si no puede discernirse una pauta, descartamos esa conducta por absurda.


  —Pero nosotros no —dijo Verónica, frotándose las manos. Mary vio en su cara la misma expresión de «¡Portada de Science, allá voy» que ella misma había tenido hacía años, cuando consiguió extraer el ADN de aquel espécimen de neanderthal en Alemania. Verónica le sonrió a Ponter, luego a Mary.


  —Aunque no haya ninguna pauta, nos convencemos a nosotros mismos de que hay alguna lógica subyacente en todo ello. Por eso no nos inventamos sin más las historias sobre los dioses, sino que nos las creemos.


  La Mary religiosa había pasado por completo a segundo plano; la científica que había en ella estaba viviendo su propia experiencia culminante.


  —¿Está segura, Verónica? Porque si lo está…


  —Oh, lo estoy. Lo estoy. Hay un famoso experimento… le enviaré por e-mail los detalles. Dos grupos de personas jugaban a un juego en una cuadrícula, por separado, sin que les hubieran explicado las reglas. Todos sabían por anticipado que conseguirían puntos por los buenos movimientos y ningún punto por los malos movimientos. Bien, a un grupo se le concedían puntos cada vez que marcaba el espacio situado en la esquina inferior derecha de la cuadrícula… y, naturalmente, después de varios movimientos, los jugadores comprendían de qué iba y podían ganar siempre la partida. Pero al segundo grupo de jugadores se le concedían los puntos aleatoriamente: conseguir puntos o no conseguirlos no tenía nada que ver con los movimientos. Esos jugadores también sacaron reglas que según ellos gobernaban el juego, y estaban convencidos de que siguiendo esas reglas les iría mejor.


  —¿De veras? —dijo Ponter—. Yo perdería interés en el juego.


  —Sin duda. —Verónica sonrió de oreja a oreja—. Pero a nosotros nos parece fascinante.


  —O irritante —dijo Mary.


  —¡Irritante, sí! Lo que significa que nos fastidiaría… porque no podemos aceptar sin más que no haya ningún plan subyacente. —Verónica miró a Ponter—. ¿Puedo probar otra cosa? Una vez más, Mary, si no le importa, no diga nada, por favor. Ponter, ¿sabe a qué me refiero cuando hablo de lanzar una moneda al aire?


  Ponter no lo sabía, así que Verónica hizo una demostración con una moneda que se sacó del bolsillo de la bata.


  Cuando Ponter asintió, indicando que comprendía, la delgada pelirroja continuó:


  —Muy bien, si lanzo esta moneda veinte veces, y las veinte veces sale cara, ¿cuál es la probabilidad de que vuelva a salir cara al siguiente intento?


  Ponter no vaciló.


  —Uno-a-uno.


  —¡Exacto! O, como nosotros decimos, del cincuenta por ciento, ¿de acuerdo? Mitad y mitad.


  Punter asintió.


  —Bien, Mary, estoy segura de que sabe que Ponter tiene toda la razón: no importa cuántas veces haya salido cara antes del nuevo lanzamiento, suponiendo que la moneda no esté desequilibrada. Las probabilidades de que vuelva a salir cara son siempre del cincuenta por ciento. Pero cuando les hago esta pregunta a los estudiantes de primero, la mayoría piensa que las probabilidades deben estar astronómicamente en contra de que vuelva a salir cara. En algún nivel fundamental, nuestros cerebros están preparados para imputar motivación a sucesos aleatorios. Por eso incluso aquellos que no viven el tipo de experiencia que hemos fabricado para usted, Mary, siguen viendo la mano de Dios en lo que en realidad no es más que el azar.
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    Fue ese espíritu aventurero el que hizo que algunos de nosotros recorriéramos miles de kilómetros para atravesar el estrecho de Bering, que unía Siberia y Alaska durante la Edad del Hielo…

  


  Mary quería echarle un vistazo rápido a la librería de la Universidad Laurentian antes de dirigirse al portal. Se había olvidado de traerse libros de casa, y naturalmente no podría encontrar material de lectura en el universo neanderthal.


  Además, la verdad fuera dicha, Mary quería estar unos minutos a solas para intentar digerir lo que había sucedido en el laboratorio de Verónica Shannon, así que se excusó, dejó a Ponter con Verónica y se encaminó por el «callejón de los bolos», el largo y estrecho pasillo de cristal que comunicaba el edificio de las aulas de la Laurentian con el salón de actos. Vio que hacia ella venía una atractiva joven negra. Mary nunca había sido buena fisonomista pero vio en la expresión de la otra mujer una breve reacción de reconocimiento, y luego, casi de inmediato, de disimulo.


  Mary ya se había acostumbrado mas o menos a eso. Había aparecido mucho en los medios de comunicación últimamente, desde que a principios de agosto confirmara que el hombre que habían encontrado medio ahogado en el Observatorio de neutrinos de Sudbury era Neanderthal. Continuó caminando y entonces cayó en la cuenta…


  —¡Keisha! —dijo, girando sobre sus talones, pues la joven negra ya la había dejado atrás.


  Keisha se volvió y sonrió.


  —Hola, Mary.


  —Casi no te he reconocido.


  Keisha pareció un poco culpable.


  —Yo sí que te he reconocido. —Bajó la voz—. Pero se supone que no debemos saludar a nadie que hayamos conocido en el Centro, a menos que nos salude primero. Así se asegura la confidencialidad…


  Mary asintió. El «Centro» era el Centro de Crisis por Violación de la Universidad Laurentian. Mary había acudido allí en busca de consejo después de lo sucedido en York.


  —¿Cómo te va, Mary?


  Un poco más lejos había un puesto de café y bollería de la cadena Tim Hortons.


  —¿Tienes un momento? —preguntó Mary—. Me encantaría invitarte a un café.


  Keisha miró la hora.


  —Claro. O… ¿quieres subir, ya sabes, al Centro?


  Pero Mary negó con la cabeza.


  —No. No, no es necesario.


  A pesar de todo permaneció en silencio mientras salvaban la distancia que las separaba del Tim Hortons, reflexionando sobre la pregunta de Mary. ¿Cómo le iba?


  La cadena Tim Hortons era uno de los pocos sitios donde Mary encontraba a veces su bebida favorita, café con batido de chocolate, ya que solían tener cartones abiertos de leche y de batido. Lo pidió, y se lo sirvieron. Por su parte, Keisha pidió zumo de manzana, y Mary lo pagó todo. Se sentaron en una de las dos mesitas inundadas de la luz del pasillo de cristal: normalmente, la gente recogía los cafés allí y se los tomaba en otra parte.


  —Quería darte las gracias —dijo Mary—. Fuiste tan amable conmigo cuando…


  Keisha llevaba una pequeña joya en la nariz. Agachó la cabeza y la joyita captó la luz, destellando.


  —Para eso estamos.


  Mary asintió.


  —Me has preguntado cómo me iba —dijo—. Ahora hay un hombre en mi vida.


  Keisha sonrió.


  —Ponter Boddit. Lo he leído en People.


  Mary sintió que el corazón le daba un brinco.


  —¿People ha publicado un artículo sobre nosotros?


  La joven asintió.


  —La semana pasada. Una bonita foto con Ponter en la ONU. «Santo cielo», pensó Mary.


  —Ha sido muy bueno conmigo.


  —¿Va a aceptar esa oferta para posar para Playgirl?


  Mary sonrió. Casi lo había olvidado: la oferta se la habían hecho a Ponter durante su primera visita, cuando estaban en cuarentena. Por una parte a Mary le hubiese encantado enseñar el físico de su hombre a todas las nenitas sexy que había soportado en el instituto, las que salían con los jugadores de fútbol, que parecían todos debiluchos en comparación con Ponter. Y por otra parte estaba encantada con la idea de que era imposible que Colm se resistiera a echarle un vistazo en un kiosco, preguntándose qué tenía ese neanderthal que no tuviera él…


  —No lo sé —dijo Mary—. Ponter se echó a reír cuando se lo propusieron y no lo ha vuelto a mencionar desde entonces.


  —Bueno, pues si alguna vez acepta —contestó Keisha, sonriendo—, quiero un ejemplar firmado.


  —No hay problema —dijo Mary. Y se dio cuenta de que hablaba en serio. Nunca superaría la violación (ni, sospechaba, Keisha superaría la suya tampoco), pero el hecho de que pudieran bromear sobre un hombre que posaba desnudo para diversión de las mujeres significaba que habían recorrido un largo camino.


  —Me preguntaste cómo me iba —dijo Mary. Hizo una pausa—. Mejor —dijo con una sonrisa, y extendió la mano y dio una palmadita en el dorso de la de Keisha—. Mejor cada día.


  * * *


  Cuando terminaron sus bebidas, Mary corrió a la librería. Compró rápidamente cuatro libros en rústica y regresó al aula C002B para recoger a Ponter. Se encaminaron hacia la planta baja y salieron al aparcamiento. Era un claro día de otoño, y allí, a cuatro cientos kilómetros al norte de Toronto, casi todas las hojas habían caído.


  —Dran —exclamó Ponter, y Hak lo tradujo por «¡Asombro!» a través de su altavoz externo.


  —¿Qué? —preguntó Mary.


  —¿Qué es eso? —dijo el neanderthal, señalando.


  Mary miró hacia delante, tratando de averiguar qué había llamado la atención de Ponter, y luego se echó a reír.


  —Es una perra.


  —¡Mi Pabo es una perra! —declaró Ponter—. Y he visto otras criaturas perrunas antes. ¡Pero eso! ¡Eso no se parece a nada que haya visto antes!


  La perra y su dueña se acercaban hacia ellos. Ponter se agachó, las manos sobre las rodillas, para examinar al pequeño animal, que iba sujetado por una correa de cuero que sostenía una atractiva joven blanca.


  —¡Parece una salchicha! —declaró Ponter.


  —Es un dachshund —dijo la mujer, algo molesta. Mary pensó que estaba ocultando muy bien la sorpresa que debía sentir al verse en presencia de un neanderthal.


  —Es… —empezó a decir Ponter—. Perdóneme, ¿es un defecto de nacimiento?


  La mujer pareció aún más molesta.


  —No, se supone que es así.


  —¡Pero sus patas! ¡Sus orejas! ¡Su cuerpo! —Ponter se incorporó y sacudió la cabeza—. Los perros son cazadores —declaró, como si el animal que tenía delante fuera una afrenta para toda la especie.


  —Los dachshund son cazadores —dijo con brusquedad la joven—. Fueron criados en Alemania para cazar tejones. Dachs significa «tejón» en alemán. ¿Ve? Su forma les permite seguir al tejón a su madriguera.


  —Oh —dijo Ponter—. Ah, um, mis disculpas. La mujer pareció aplacarse.


  —Los perros de aguas —dijo, con un gesto despectivo—, ésos sí que son ridículos.


  A medida que iba pasando el tiempo, Cornelius Ruskin no podía negar que se sentía diferente: y mucho más rápido de lo que hubiese creído posible. Sentado en su ático en los suburbios, iba buscando datos en Google; sus resultados mejoraron después de descubrir que el término médico para castración era «orquiectomía» y empezó a excluir específicamente los términos «perro», «gato» y «caballo».


  Rápidamente encontró una gráfica en la página web de la Universidad de Plymouth titulada «Efecto de la castración y la sustitución de la testosterona en la conducta sexual masculina» que mostraba un descenso inmediato de esa conducta en los conejillos de indias castrados…


  ¡Pero Cornelius era un hombre, no un animal! Sin duda lo que se aplicaba a los roedores no podía…


  Tras hacer correr el ratón del ordenador hacia abajo, encontró en la misma página un estudio de un par de investigadores llamados IEM y Hursch que demostraba que más del cincuenta por ciento de los violadores castrados «dejaban de exhibir conducta sexual poco después de la castración… similar a los efectos en las ratas».


  Naturalmente, cuando él era estudiante, según la retórica feminista la violación era un crimen de violencia, no de sexo. Pero no. Cornelius sentía más que un interés pasajero por el tema y había leído la Historia natural de la violación: bases biológicas de la coacción sexual, de Thornill y Palmer, cuando se publicó en el año 2000. Ese libro sostenía, basándose en la psicología evolutiva, que la violación era realmente una estrategia reproductiva… una estrategia sexual para…


  Cornelius odiaba considerarse aquello, pero era cierto; sabía lo que era: una estrategia para los machos que carecían del poder y el estatus para reproducirse de manera normal. No importaba que se le hubiera negado injustamente ese estatus; la realidad era que no lo tenía, y no podía conseguirlo… no en el mundo académico.


  Seguía odiando la política que le había impedido progresar. Era tan experto en ADN antiguo como Mary Vaughan…, ¡había estado en el Centro de Biomoléculas Antiguas de Oxford, por el amor de Dios!


  Era injusto, total y completamente… como las malditas «reparaciones por los esclavos»: a gente que nunca había hecho nada malo le pedían que soltara enormes cantidades de dinero para otra cuyos antepasado, muertos hacia muchísimo tiempo, habían sido ofendidos. ¿Por qué debía Cornelius sufrir las políticas de discriminación sexual de generaciones pasadas?


  Había pasado años furioso por aquello. Pero ahora… Ahora… Ahora, sólo estaba enfadado; sentía un enfado que, por primera vez desde que podía recordar, parecía estar bajo control.


  No había ninguna duda sobre por qué se sentía mucho menos furioso. ¿O sí? Después de todo, no había pasado tanto tiempo desde que Ponter le había cortado las pelotas. ¿Era de verdad razonable que Cornelius se sintiera distinto tan rápidamente?


  La respuesta, al parecer, era afirmativa. Mientras continuaba navegando por la red, encontró un artículo del New Times de San Luis Obispo. Era una entrevista con Bruce Clotfelter, que había pasado dos décadas encarcelado por abusos infantiles antes de someterse a la castración quirúrgica. «Fue como un milagro —decía Clotfelter—. A la mañana siguiente, me di cuenta de que había pasado toda la noche sin aquellos horribles sueños sexuales por primera vez en años».


  A la mañana siguiente…


  Jesucristo, ¿cuál era la vida media de la testosterona? Unos cuantos clics con el ratón, y Cornelius obtuvo la respuesta: «La vida media de la testosterona en sangre es de apenas unos minutos», decía un sitio; otro marcaba la cifra en diez minutos.


  Un poco más de búsqueda lo llevó a una página de Geocities donde una persona nacida varón se sometió a la castración, sin ningún tratamiento hormonal anterior o posterior durante años. Informaba: «Cuatro días después de mi castración… parecía que esperar a que cambiaran los semáforos y otros pequeños inconvenientes ya no me molestaban tanto… Seis días después de la castración regresé al trabajo. Aquel día fue especialmente agobiante… y sin embargo me sentí absolutamente calmado cuando terminó. Decididamente estaba sintiendo los efectos de la castración y con toda seguridad me sentía mejor sin la testosterona. Diez días después de la castración me sentía como una pluma flotando por todas partes. Cada vez me sentía mejor. Para mí, la serenidad fue el más fuerte de los efectos de la castración, seguido por la disminución de la libido».


  Cambio inmediato.


  De la noche a la mañana.


  Cambio en cuestión de días.


  Cornelius sabía (¡lo sabía!) que tendría que haber estado furioso por lo que le había hecho Ponter.


  Pero le resultaba difícil enfurecerse por nada…
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    Fue ese espíritu de búsqueda lo que hizo que otros pusieran valientemente proa al horizonte, para descubrir nuevas tierras en Australia y Polinesia…

  


  Había un buen motivo para querer establecer un nuevo portal interuniversal en la sede de las Naciones Unidas. El portal existente estaba situado a dos kilómetros bajo tierra, a 1,2 kilómetros en horizontal del ascensor más cercano del lado gliksin, y a tres kilómetros del ascensor más cercano en el lado barast.


  Mary y Ponter necesitarían un par de horas para trasladarse desde la superficie del mundo de ella hasta la superficie del mundo de él. Empezaron poniéndose cascos y botas de seguridad y bajando en el ascensor de la mina Creighton de Inco. Los cascos llevaban linterna incorporada y protectores para los oídos para el caso necesario.


  Mary había traído dos maletas y Ponter las llevaba sin esfuerzo, una en cada mano.


  Cinco mineros los acompañaron durante casi todo el trayecto y se bajaron un nivel por encima de donde Mary y Ponter tenían que bajar. Mary lo agradeció: siempre se sentía incómoda en el ascensor. Le recordaba el embarazoso viaje que había hecho con Ponter, cuando le explicó que, a pesar de la obvia atracción mutua, no había sido capaz de responder a su caricia.


  A dos mil metros de profundidad empezaron la larga caminata hasta el campamento del Observatorio de Neutrinos de Sudbury. Mary nunca había sido una buena deportista, pero aquello era aún peor para Ponter, ya que la temperatura, tan lejos de la superficie de la Tierra, era de unos constantes cuarenta grados, demasiado calor para él.


  —Me alegro de volver a casa —dijo Ponter—. ¡De vuelta a un aire que pueda respirar!


  Mary sabía que no se refería al opresivo aire de la mina, sino al hecho de que anhelaba regresar a un mundo que no quemaba combustibles fósiles, cuyo olor asaltaba su enorme nariz en la mayoría de los sitios a los que iba, aunque la casa de Reuben, en el campo, había resultado, según dijo, bastante tolerable.


  Mary recordó la sintonía de uno de sus programas de televisión favoritos: «Yo soy feliz en el edén, el campo a mí me sienta bien…».


  Esperaba encajar mejor en el mundo de Ponter que el personaje de Lisa Douglas en Hooterville. Pero no se trataba sólo de cambiar el bullicio y el clamor de un mundo de seis mil millones de almas por otro mundo donde sólo había ciento ochenta y cinco millones… de personas; no se podía usar el término «almas» cuando una se refería a los barasts, ya que no creían tener ninguna.


  El día antes de salir de Rochester, habían entrevistado a Ponter en la radio; los neanderthales estaban muy solicitados allá donde fueran. Mary había escuchado con interés mientras Bob Smith hacía preguntas a Ponter sobre las creencias neanderthales en la emisora local de la PBS, la WXXI. Smith había dedicado un buen rato a la práctica neanderthal de esterilizar a los criminales. Mientras recorrían el largo túnel terroso, el tema de la entrevista salió de nuevo a colación.


  —Sí —dijo Mary, en respuesta a la pregunta de Ponter—, estuviste bien, pero…


  —¿Pero qué?


  —Bueno, esas cosas que dijiste… sobre esterilizar a la gente. Yo…


  —¿Sí?


  —Lo siento, Ponter, pero no puedo aprobarlo.


  Ponter se la quedó mirando. Llevaba un casco naranja especial que la mina de níquel había fabricado para él, de modo que su forma encajara en una cabeza neanderthal.


  —¿Por qué no?


  —Es… es inhumano, y supongo que empleo la palabra con segundas. No es adecuado que lo hagan los seres humanos.


  Ponter guardó silencio durante un rato, contemplando las paredes de la galería, que estaban cubiertas de malla de alambre para impedir desplomes de rocas.


  —Sé que hay muchos en esta versión de la Tierra que no creen en la evolución —dijo por fin—, pero los que creen deben comprender que la evolución humana se ha… detenido. Desde que las técnicas médicas permiten que casi cualquier humano viva hasta la edad reproductiva, ya no hay… no hay… no estoy seguro de cuál es la frase que empleáis.


  —«Selección natural» —dijo Mary—. Claro, eso lo entiendo; sin la supervivencia selectiva de los genes, no puede haber evolución.


  —Exactamente. Y sin embargo la evolución nos hizo lo que somos, convirtiendo las cuatro formas de vida básica originales en las complejas y diversas variedades actuales.


  Mary miró a Ponter.


  —¿Las cuatro formas de vida originales?


  Él parpadeó.


  —Sí, claro.


  —¿Qué cuatro? —dijo Mary, pensando que tal vez había detectado por fin un atisbo de creacionismo desde el punto de vista del mundo de Ponter. ¿Podrían ser Neander-Adán, Neander-Eva, el hombre-compañero de Neander-Adán y la mujer-compañera de Neander-Eva?


  —Las plantas, animales, hongos y… y no sé cómo se llama, ese tipo que incluye los hongos mucosos y algunas algas.


  —Protistas o protoctistas, dependiendo de a quién se lo preguntes.


  —Sí. Bueno, cada uno surgió por separado del mundo prebiológico primordial.


  —¿Tenéis prueba de ello? —dijo Mary—. Nosotros sostenemos que la vida emergió una vez en este mundo, hace unos cuatro mil millones de años.


  —Pero los cuatro tipos de vida son tan diferentes… —Ponter se encogió de hombros—. Bueno, tú eres la experta en genética, no yo.


  El objetivo de este viaje es que conozcas a nuestros entendidos en esos asuntos, así que puedes preguntarle a alguno. Uno de vosotros (no sé cuál) tiene mucho que aprender del otro.


  Mary nunca dejaba de sorprenderse de cómo la ciencia neanderthal y su propia rama de la materia diferían en cosas tan fundamentales. Pero no quería perder de vista el asunto más importante…


  El asunto más importante. Era interesante, pensó Mary, que considerara un tema moral más importante que una verdad científica básica.


  —Estábamos hablando del fin de la evolución. Tú decías que vuestra especie continúa evolucionando porque descarta conscientemente vuestros malos genes.


  —«¿Descarta?» —repitió Ponter, frunciendo el ceño—. Ah… una metáfora del juego. Creo que entiendo. Sí, tienes razón. Seguimos mejorando nuestro pozo genético deshaciéndonos de las tendencias indeseables.


  Mary pasó por encima de un gran charco de barro.


  —Casi podría aceptar eso… pero lo hacéis esterilizando no sólo a los criminales, sino también a sus parientes cercanos.


  —Naturalmente. De lo contrario, los genes podrían persistir.


  Mary negó con la cabeza.


  —Y yo no puedo tolerarlo.


  —¿Por qué no?


  —Porque… porque está mal. Los individuos tienen derechos.


  —Claro que los tienen —dijo Ponter—, pero las especies también. Nosotros protegemos y mejoramos la especie barast.


  Mary trató de no estremecerse, pero Ponter debió darse cuenta de todas formas.


  —Reaccionas negativamente a lo que acabo de decir.


  —Bueno, es que con bastante frecuencia en nuestro pasado se ha defendido lo mismo. En los años cuarenta, Adolfo Hitler se dispuso a purgar de judíos nuestro pozo genético.


  Ponter ladeó ligeramente la cabeza, quizás escuchando a Hak recordarle a través de los implantes de su oído quiénes eran los judíos. Mary imaginó al pequeño ordenador diciendo: «Ya sabes, los que no fueron lo bastante crédulos para tragarse la historia de Jesús».


  —¿Por qué quiso hacer eso? —preguntó.


  —Porque odiaba a los judíos, pura y sencillamente —respondió Mary—. ¿No lo ves? Darle a alguien el poder para decidir quién vive y quién muere, o quién se reproduce y quién no, es jugar a ser Dios.


  —«Jugar a ser Dios» —repitió Ponter, como si la frase fuera atractivamente extraña—. Obviamente, esa idea nunca se nos habría ocurrido a nosotros.


  —Pero el potencial para la corrupción, para la injusticia… Ponter extendió los brazos.


  —Y sin embargo vosotros matáis a ciertos criminales.


  —Nosotros no —dijo Mary—. Quiero decir, los canadienses no. Pero los estadounidenses lo hacen, en algunos estados.


  —Eso me han dicho. Y, aún más, he descubierto que hay un componente racial en eso. —Miró a Mary—. Vuestras diversas razas me intrigan, ¿sabes? Mi pueblo está adaptado al norte, así que tendemos a quedamos aproximadamente en las mismas latitudes, y supongo que por eso todos somos bastante parecidos. ¿Tengo razón al entender que la piel más oscura es una adaptación a climas más ecuatoriales?


  Mary asintió.


  —Y los… ¿cómo los llamáis? Los ojos de los que son como Paul Kiriyama.


  Mary tardó un momento en recordar quién era Paul Kiriyama: el estudiante que con Louise Benoit salvó a Ponter de ahogarse en el tanque de agua pesada del Observatorio de Neutrinos de Sudbury. Necesitó otro momento para recordar el nombre de aquello a lo que se refería Ponter.


  —¿Te refieres a la piel que cubre parte de los ojos asiáticos? Pliegues epicánticos.


  —Sí. Pliegues epicánticos. Supongo que son para proteger los ojos del resplandor del sol, pero mi gente tiene arcos ciliares que consiguen lo mismo, así que, claro, es otra tendencia que nunca llegamos a desarrollar.


  Mary asintió lentamente, más para sí misma que para Ponter.


  —Se ha especulado mucho ¿sabes?, en Internet y en los periódicos, sobre lo que sucedió con vuestras otras razas. La gente supone que… bueno que con vuestra práctica de la purga genética, los eliminasteis.


  —Nunca hubo otras razas. Aunque tenemos algunos científicos en lo que llamáis África y América Central, no residen permanentemente allí. —Alzó una mano—. Y sin razas, obviamente nunca hemos tenido discriminación racial. Pero vosotros sí: aquí, las características raciales influyen en la probabilidad de ser ejecutado por crímenes graves, ¿no es cierto?


  —Se sentencia a muerte a los negros con más frecuencia que a los blancos, sí. —Mary decidió no añadir: sobre todo cuando matan a un blanco.


  —Tal vez, como nosotros nunca hemos tenido esas divisiones, la idea de esterilizar a un segmento de la humanidad de manera arbitraria no se nos ha ocurrido nunca.


  Se cruzaron en la galería con un par de mineros que se quedaron mirando abiertamente a Ponter, aunque la visión de una mujer allí abajo era probablemente casi igual de rara, pensó Mary. Una vez que pasaron de largo, Mary continuó:


  —Pero sin duda, incluso sin razas distinguibles, debe existir el deseo de favorecer a los que están más relacionados con vosotros que a los que no lo están. Ese tipo de selección afín se da incluso en el reino animal. No puedo creer que los neanderthales sean inmunes.


  —¿Inmunes? Tal vez no. Pero recuerda que nuestras relaciones familiares son más… complicadas que las vuestras o, ya puestos, que las de la mayoría de los animales. Tenemos una interminable cadena familiar de hombres-compañeros y mujeres-compañeras, y como nuestro sistema de Dos que se convierten en Uno es temporal, no tenemos la dificultad para determinar la paternidad que preocupa tanto a vuestra especie. —Hizo una pausa, y luego sonrió—. De todas formas, y ya que nos estamos andando por las ramas, a mi gente le parece que vuestra idea de la ejecución o de décadas de encarcelamiento es más cruel que nuestra esterilización y nuestro escrutinio judicial.


  Mary tardó un instante en recordar qué era el «escrutinio judicial»: el proceso de ver las transmisiones de un implante Acompañante, de modo que todo lo que un individuo decía y hacía pudiera ser observado tal como había sucedido.


  —No sé —dijo—. Como te he dicho en el coche, yo practico el control de natalidad, que es algo que mi religión prohíbe, así que no puedo sostener que me oponga moralmente a algo que impida la concepción. Pero… pero impedir que gente inocente se reproduzca me parece mal.


  —¿Aceptarías la esterilización de quien cometió el delito, pero no de sus hermanos, padres e hijos, como una alternativa a las ejecuciones o la cárcel?


  —Tal vez. No lo sé. En determinadas circunstancias, tal vez. Si el convicto así lo eligiera.


  Los dorados ojos de Ponter se abrieron como platos.


  —¿Dejarías a los culpables eligieran su castigo?


  —En circunstancias muy concretas, le daría al criminal la opción de decidir entre varios castigos, sí —respondió Mary, pensando de nuevo en el padre Caldicott cuando le dio a elegir entre las penitencias en su última confesión.


  —Pero sin duda en algunos casos, sólo un castigo es adecuado. Por ejemplo, en…


  Ponter se detuvo bruscamente.


  —¿Qué? —dijo Mary.


  —No, nada.


  Mary frunció el ceño.


  —Te refieres a una violación.


  Ponter guardó silencio durante un rato, sin dejar de mirar el suelo fangoso mientras caminaba. Al principio, Mary pensó que lo había ofendido al sugerir que había sido insensible al sacar de nuevo aquel incómodo tema, pero sus siguientes palabras, cuando volvió a hablar, la sobresaltaron aún más.


  —Lo cierto es que no hablo de la violación en general.


  La miró, y luego observó otra vez el suelo, un cenagal de pisadas de botas iluminado por el rayo de la linterna de su casco.


  —Estoy hablando de tu violación.


  Mary sintió el corazón en la garganta.


  —¿Qué quieres decir?


  —Yo… es nuestra costumbre, entre nuestro pueblo, no tener secretos entre compañeros, y sin embargo…


  —¿Sí?


  Ponter se dio media vuelta y miró hacia el fondo de la galería, para asegurarse de que estaban solos.


  —Hay algo que no te he dicho… algo que no le he dicho a nadie excepto…


  —¿Excepto a quién? ¿A Adikor? Pero Ponter negó con la cabeza.


  —No. No, él no lo sabe tampoco. La única persona que lo sabe es un varón de mi especie, un hombre llamado Jurard Selgan.


  Mary frunció el ceño.


  —No recuerdo que hayas mencionado ese nombre hasta ahora.


  —No lo he hecho —dijo Ponter—. Es… es un escultor de personalidad.


  ¿Un qué?


  —Un… trabaja con aquellos que desean modificar su… su estado mental.


  —¿Quieres decir un psiquiatra?


  Ponter ladeó la cabeza para escuchar a Hak hablarle a través del implante en su oído. El Acompañante seguramente estaba dándole la raíz etimológica del término que Mary había usado: irónicamente, la psique era lo más parecido al alma para los neanderthales. Por fin, Ponter asintió.


  —Un especialista comparable, sí. Mary se envaró.


  —¿Has estado viendo a un psiquiatra? ¿Por mi violación? Maldición, Mary había creído que él lo había comprendido. Sí, los varones Homo sapiens solían mirar a sus esposas de manera diferente después de que éstas hubieran sido violadas, preguntándose si de algún modo habría sido culpa de la mujer, si ella de algún modo lo habría querido secretamente…


  Pero Ponter…


  ¡Se suponía que Ponter lo entendía!


  Continuaron caminando en silencio un rato, las luces de sus cascos iluminando la galería.


  Ahora que lo pensaba, Ponter había parecido desesperado por conocer los detalles de la violación de Mary. En la comisaría de policía, había agarrado la bolsa que contenía pruebas de la violación de Qaiser Retmulla, la había abierto y olido su contenido e identificado a uno de los colegas de Mary, Cornelius Ruskin, como el autor del delito.


  Mary miró a Ponter, una forma oscura y fornida contra la pared de roca.


  —No fue culpa mía —dijo.


  —¿Qué? No, lo sé.


  —No lo quise. No lo pedí.


  —Sí, sí, eso lo comprendo.


  —Entonces ¿por qué estás viendo a ese… ese escultor de personalidad?


  —Ya no lo estoy viendo. Es sólo que…


  Ponter se detuvo y Mary lo miró. Con la cabeza ladeada, escuchaba a Hak. Al cabo de un instante asintió levísimamente, una señal para el Acompañante, no para ella.


  —¿Es qué? —dijo Mary.


  —Nada. Lamento haber mencionado el tema.


  «Y yo también», pensó Mary mientras continuaban avanzando en la oscuridad.
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    Fue ese espíritu de búsqueda lo que hizo que los vikingos llegaran a Norteamérica hace mil años, lo que impulsó a la Pinta, la Niña y la Santa María a cruzar el Atlántico hace quinientos años…

  


  Llegaron por fin al Observatorio de Neutrinos de Sudbury.


  Ponter y Mary recorrieron las enormes instalaciones (todo tuberías colgantes y tanques gigantescos) hasta la sala de control. Ahora estaba desierta: la primera llegada de Ponter había destruido el tanque detector de agua pesada del observatorio, y los planes para repararlo habían sido pospuestos cuando el portal volvió a restablecerse.


  Llegaron a la sala situada sobre la cámara de detección, atravesaron la compuerta, y (para Mary esto era lo aterrador) bajaron por la larga escalerilla hasta la zona de espera, a seis metros bajo tierra. La zona de espera estaba al final del tubo de Derkers, un túnel imposible de aplastar que había atravesado el portal desde el otro lado.


  Mary se detuvo en el umbral del tubo de Derkers y se asomó. El tubo tenía el doble de largo hacia el otro lado que hacia el suyo, y al otro extremo vio las paredes amarillas de la cámara de cálculo cuántico de la versión de la Tierra de Ponter.


  Un guardia del Ejército canadiense esperaba, y ellos le entregaron sus pasaportes, pues Ponter había recibido uno al ser declarado Ciudadano Canadiense.


  —Tu primero —le dijo Ponter a Mary, una galantería que había aprendido en su mundo. Ella tomó aire y recorrió el tubo, que medía dieciséis metros de largo y seis de diámetro. Cuando llegó a la mitad, vio el anillo de luminosidad azul que fluctuaba a través del material transparente de la pared del conducto. También vio las sombras que proyectaban los segmentos entrecruzados de metal que mantenían el tubo abierto. Con otra profunda inspiración, Mary atravesó con rapidez la discontinuidad marcada por el anillo azul: la electricidad estática recorrió su cuerpo de la cara a la espalda.


  Y de repente estuvo allí… en el mundo neanderthal.


  Sin salir del tubo, Mary se dio la vuelta y vio a Ponter acercarse a ella. Vio el pelo rubio de Ponter erizarse cuando atravesó la discontinuidad; como la mayoría de los neanderthales, lo llevaba con la raya exactamente en medio de su cráneo alargado.


  Cuando él atravesó, Mary se dio la vuelta y continuó hasta el final del tubo.


  Y allí estaban, en un mundo que había divergido del de Mary hacía cuarenta mil años. Estaban dentro de la cámara de cálculo cuántico que ella había visto desde su lado, una enorme sala llena de tanques de registro. El ordenador cuántico, diseñado por Adikor Huld para manejar software desarrollado por Ponter Boddit, había sido construido para hallar factores numéricos nunca hallados antes: la entrada en un universo alternativo había sido completamente accidental.


  —¡Ponter! —dijo una voz grave.


  Mary alzó la mirada. Adikor (el hombre-compañero de Ponter) bajó corriendo los cinco escalones que separaban la sala de control de la cámara de cálculo.


  —¡Adikor! —dijo Ponter. Corrió hacia él, y los dos hombres se abrazaron y luego se lamieron la cara.


  Mary apartó la mirada. Por supuesto, normalmente (si esa palabra podía ser aplicada alguna vez a su existencia en ese mundo) ella vería rara vez a Ponter con Adikor; cuando Dos se convirtieran en Uno, Adikor se marcharía para estar con su propia mujer-compañera y su joven hijo.


  Pero Dos no eran Uno, y por eso allí y ahora se suponía que Ponter estaba con su hombre-compañero.


  Sin embargo, al cabo de un instante ambos varones se separaron y Ponter se volvió hacia Mary.


  —Adikor, ¿recuerdas a Mare?


  —Desde luego —dijo Adikor; con lo que parecía ser una sonrisa sincera de un palmo de ancho. Mary trató de emular su sinceridad, aunque no sus dimensiones.


  —Hola, Adikor.


  —¡Mare, me alegro de verte!


  —Gracias.


  —¿Qué te trae por aquí? Dos no son Uno todavía.


  Ahí estaba. La declaración de posesión, marcando el territorio.


  —Lo sé —dijo Mary—. He venido para quedarme un tiempo. Estoy aquí para aprender más sobre la genética neanderthal.


  —Ah. Bueno, estoy seguro de que Lurt podrá ayudarte.


  Mary ladeó ligeramente la cabeza, y no porque tuviera un Acompañante al que escuchar. ¿Adikor estaba siendo servicial o sólo recalcaba el hecho de que Mary necesitaba la ayuda de una hembra neanderthal que, por supuesto, se encontraba en el Centro de la ciudad, lejos de Adikor y Ponter?


  —Lo sé —dijo Mary—. Tengo muchas ganas de seguir hablando con ella.


  Ponter miró a Adikor.


  —Llevaré a Mary un momento a nuestro hogar —dijo— y le procuraré unas cuantas cosas que necesitará para una estancia prolongada. Luego me encargaré de buscarle transporte al Centro.


  —Bien —respondió Adikor. Miró a Mary, luego otra vez a Ponter—. ¿Entonces seremos nosotros dos solos para cenar?


  —Por supuesto —dijo Ponter—. Por supuesto.


  Mary se desnudó (estaba perdiendo el pudor en un mundo que nunca había tenido religión que impusiera ese tipo de tabúes), y se sometió al proceso de descontaminación por láser, donde rayos coherentes a longitudes de onda precisas atravesaron su carne para eliminar de su cuerpo las moléculas extrañas. Ya se estaban construyendo aparatos similares en el mundo de Mary para tratar muchas formas de infección. Por desgracia, como los tumores estaban hechos de las propias células del paciente, aquel método no curaba cánceres como la leucemia que se había llevado a la esposa de Ponter Klast, hacía dos años.


  No… «llevado» no. Ése era un término gliksin, un eufemismo que implicaba que ella se había ido a alguna parte, y al menos para esta gente no lo había hecho. Como el propio Ponter diría, ella ya no existía. Y tampoco era «la esposa de Ponter». Era su yat-dija, su mujer-compañera. En el mundo neanderthal, Mary intentaba pensar en términos neanderthales; resultaba más fácil manejar las diferencias.


  Los láseres bailaron por encima (y a través) del cuerpo de Mary, hasta que el recuadro de luz situado sobre la puerta cambió de color: podía marcharse. Mary salió de la cámara y empezó a ponerse ropa neanderthal mientras Ponter ocupaba su lugar. Había caído enfermo de moquillo equino la primera vez que estuvo en el mundo de Mary: los Homo sapiens eran inmunes a esa enfermedad, pero los Homo neanderthalensis no. Aquel proceso aseguraba que no llevaran consigo la bacteria Streptococcus equii, ni ningún otro germen o virus desagradable; todo el mundo que atravesaba el portal tenía que someterse a él.


  Nadie que pudiera evitarlo vivía donde lo hacía Cornelius Ruskin. Driftwood era un barrio difícil, lleno de delincuencia y drogas. Su único atractivo para Cornelius era que estaba a un tiro de piedra del campus de la Universidad de York.


  Bajó en ascensor los catorce pisos hasta el sucio vestíbulo de su edificio. A pesar de todo, sentía cierto… bueno, afecto era un término excesivo, pero sí cierta gratitud por vivir en aquel lugar. Después de todo, poder ir caminando a la universidad le ahorraba el gasto de mantener un coche, el seguro y el permiso de aparcamiento en York… o la alternativa, los 93,50 dólares del bono mensual para el metro.


  Era un día hermoso, con un cielo despejado. Cornelius llevaba una chaqueta de ante marrón. Continuó caminando y dejó atrás la tienda de ultramarinos con barrotes en las ventanas. El negocio tenía una sección enorme de revistas porno y latas de comida cubiertas de polvo. Allí era donde Cornelius compraba sus cigarrillos; por fortuna, tenía medio cartón de Du Mauriers en su apartamento.


  Camino del campus, Cornelius pasó junto a una de las torres de residentes. Los estudiantes paseaban algunos todavía en manga corta, otros con sudaderas. Cornelius sospechaba que podría conseguir suplementos de testosterona en York. Bueno, incluso podía idear un proyecto genético que los requiriera. Eso sin duda sería un incentivo para volver a su trabajo, pero…


  Pero las cosas habían cambiado para Cornelius. Para empezar, las pesadillas se habían terminado por fin, y ahora dormía como un tronco. En vez de yacer despierto durante una hora o dos, agitándose y dando vueltas en la cama, reflexionando sobre las cosas que iban mal en su vida (todos los desaires, toda su furia por no tener a nadie), en vez de estar allí despierto, torturado por todo aquello, se quedaba dormido instantes después de apoyar la cabeza en la almohada, dormía de un tirón toda la noche y se despertaba descansado.


  Cierto, durante un tiempo no había querido levantarse de la cama, pero eso ya lo había superado. Se sentía… no lleno de energía, ni preparado para la batalla diaria por la supervivencia. No, sentía algo que no había sentido desde hacía años, desde los veranos de su infancia, cuando estaba lejos del colegio, lejos de los matones, lejos de las palizas diarias.


  Cornelius Ruskin se sentía en calma.


  —Hola, doctor Ruskin —dijo una confiada voz masculina. Cornelius se dio la vuelta. Era uno de sus estudiantes de genética: John, Jim… algo así. Quería ser profesor, según le había contado. Cornelius quiso decirle al pobre capullo que se largara; en el mundo académico no había trabajo decente para los hombres blancos. Pero en cambio forzó una sonrisa y dijo: —Hola.


  —¡Me alegro de que esté de vuelta! —dijo el estudiante, marchándose en dirección opuesta.


  Cornelius continuó caminando por la acera, campos de césped a un lado, un aparcamiento al otro. Sabía adónde se dirigía, por supuesto: al edificio Farquahrson de Ciencias de la Vida. Pero nunca hasta entonces había advertido lo raro que sonaba: le hizo pensar en Charlie Farquahrson, el personaje que Don Harron había interpretado durante años en la emisora de radio CFRB y la serie de televisión estadounidense Hee Haw. Cornelius sacudió la cabeza; siempre había sido tan… tan no sabía qué… Se acercaba a ese edificio y permitía que un pensamiento tan banal aflorara a su conciencia.


  Caminando en piloto automático, sus pies seguían el terreno bien conocido. Pero, de repente, con un sobresalto, advirtió que había llegado a…


  No tenía nombre y mentalmente nunca le había dado ninguno.


  Pero era allí: los dos muros se unían en ángulo recto lejos de la luz, protegidos por grandes árboles. Aquél era el lugar, el sitio donde había acorralado a dos mujeres distintas contra la pared. Allí había enseñado a Qaiser Remtulla quién estaba de verdad al mando. Allí se la había metido a Mary Vaughan.


  Cornelius solía caminar por allí incluso a plena luz del día cuando necesitaba un subidón, para recordarse que al menos en algunas ocasiones había estado al mando. A menudo, sólo ver aquel lugar le causaba una fuerte erección, pero esta vez su entrepierna no se sacudió siquiera.


  Los muros estaban cubiertos de pintadas. Por el mismo motivo que Cornelius elegía aquel lugar les gustaba a los grafiteros y a los enamorados que querían inmortalizar su juvenil compromiso, igual que…


  Hacía tiempo que lo había olvidado, pero una vez, hacía eones, sus iniciales y las de Melody habían compartido un corazón dibujado en aquellos muros.


  Cornelius descartó ese pensamiento, miró de nuevo la esquina, y se dio la vuelta.


  Era un día demasiado hermoso para ir a trabajar, se dijo. De regreso a casa, el día parecía aún más luminoso.
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    Fue ese espíritu de búsqueda lo que le dio alas a Orville y Wilbur Wright, Amelia Earhart, Chuck Yeager…

  


  Cuando salieron del edificio del ascensor a la mina de níquel de Debral, Mary se sorprendió al descubrir que estaba oscuro, tenía que ser media tarde. Alzó la cabeza y se quedó boquiabierta.


  —Dios mío. ¡Nunca había visto tantos pájaros!


  Una bandada de pájaros enorme prácticamente cubría el cielo con un griterío estrepitoso.


  —¿De verdad? —dijo Ponter—. Son corrientes.


  —¡Eso parece! —exclamó Mary. Continuó mirando—. ¡Dios mío! —dijo, advirtiendo los cuerpos rosáceos y las cabezas verdiazules—. ¡Son palomos migratorios!


  —No le veo la extrañeza —dijo Ponter.


  —No, no, no. Son Ectopistes migratorius. Los conozco bien: he estado intentando recuperar su ADN.


  —Ya advertí la ausencia de estos pájaros la primera vez que visité tu mundo. Allí están extinguidos, ¿verdad?


  —Si.


  —¿Por culpa de los gliksins?


  Mary asintió.


  —Sí. —Se encogió de hombros—. Los cazamos hasta exterminarlos.


  Ponter negó con la cabeza.


  —No me extraña que tuvierais que adoptar esa cosa que llamáis agricultura. El nombre que nosotros le damos a este pájaro es (Hak, no traduzcas la palabra), quidrat. Están deliciosos, y los comemos muy a menudo.


  —¿De veras? Ponter asintió.


  —Sí. Estoy seguro de que probarás alguno durante tu estancia aquí.


  En cuanto Hak reestableció el contacto con la red de información planetaria, Ponter le ordenó que pidiera un cubo de viaje. El vehículo avanzaba ya hacia ellos. Del tamaño de un cuatro por cuatro, funcionaba con una enorme aspa en su base, otra en la parte trasera y tres aspas similares para virar. El cubo era casi transparente y contenía cuatro asientos de horcajadas, uno de los cuales estaba ocupado por un conductor varón, un delgado miembro de la generación 146.


  El cubo de viaje redujo su velocidad, se posó en el suelo y una cara se abrió para permitir el acceso al interior. Ponter entró y ocupó el asiento del fondo. Mary lo siguió y se sentó en el asiento contiguo. Ponter le habló brevemente al conductor y el cubo se alzó. Mary vio cómo el conductor manejaba las dos principales palancas de control, hacía girar el cubo y enfilaba hacia la casa de Ponter.


  Mary se había colocado un Acompañante temporal antes de salir del edificio del ascensor; todos los gliksins que visitaban el mundo neanderthal tenían que hacerlo, para que el Acompañante monitorizara constantemente sus actividades y transmitiera información a los archivos de coartadas. Pero los malditos aparatos picaban. Mary deseó tener un boli a mano para rascarse con él por debajo del Acompañante.


  —¿Los permanentes son igual de incómodos? —preguntó, mirando a Ponter.


  —Yo ni me doy cuenta de la presencia de Hak —respondió Ponter. Hizo una pausa—. Pero, sobre este tema…


  —¿Sí?


  —Estos Acompañantes temporales expiran después de unos veinte días o así… funcionan con pilas, después de todo, en vez de extraer la energía de tus procesos corporales. Naturalmente, siendo quien eres, sin duda te darán otro.


  Mary sonrió. No estaba acostumbrada a la idea de que sólo por ser Mary Vaughan tuviera derecho a un trato especial.


  —No —dijo—. No, creo que debería conseguir uno permanente.


  Ponter sonrió de oreja a oreja.


  —Gracias —dijo, y luego, al parecer para asegurarse, añadió—: Sabes que permanente significa permanente. Quitarlo más tarde será muy difícil, y podría dañar seriamente los músculos y nervios de tu antebrazo.


  Mary asintió.


  —Lo entiendo. Pero también entiendo que si no consigo un Acompañante permanente, siempre seré una extraña aquí.


  —Gracias —dijo Ponter cálidamente—. ¿De qué tipo lo quieres?


  Mary había estado contemplando el prístino paisaje: bosques antiguos mezclados con macizos rocosos.


  —¿Cómo dices?


  —Bueno, podrías conseguir el Acompañante estándar. O —Ponter alzó el brazo izquierdo y volvió su cara interna hacia Mary— podrías optar por uno como el mío, con verdadera inteligencia artificial instalada.


  Mary alzó las cejas.


  —No lo había pensado.


  —Pocas personas tienen Acompañantes inteligentes —dijo Ponter—, aunque espero que en el futuro se vuelvan más comunes. Sin duda querrás la capacidad de proceso que tiene esta unidad avanzada; la necesitarás para traducir el lenguaje en tiempo real. Pero eres tú quien debe decidir las características.


  Mary miró el Acompañante de Ponter. Por fuera, no parecía distinto a las docenas de Acompañantes que había visto… excepto, por supuesto, el dorado de Lonwis Trob. Pero dentro, lo sabía, vivía Hak.


  —¿Cómo es tener un Acompañante inteligente? —preguntó.


  —Oh, no está tan mal —dijo la voz de Hak—. Me he acostumbrado al grandullón.


  Mary se echó a reír, medio divertida y medio sorprendida.


  —No estoy segura de poder soportar tener a alguien conmigo todo el tiempo. ¿Hak es realmente… consciente?


  —¿Qué quieres decir?


  —Bueno, sé que no creéis en el alma; sé que creéis que vuestra mente es sólo software completamente predecible que funciona con el hardware de vuestro cerebro. Pero, quiero decir, ¿Hak piensa de verdad? ¿Es consciente de sí mismo?


  —Una pregunta interesante —dijo Ponrer—. Hak, ¿tú qué dices?


  —Soy consciente de mi existencia.


  Mary se encogió de hombros.


  —Pero… pero, no sé, quiero decir, ¿tienes deseos propios?


  —Quiero serle útil a Ponter.


  —¿Y ya está?


  —Ya está.


  «Guau —pensó Mary—. Colm tendría que haberse casado con uno de éstos».


  —¿Qué te sucederá… perdóname, Ponter, qué te sucederá cuando Ponter muera?


  —Mi energía procede de sus mismas fuentes bioquímicas y biomecánicas. A los pocos diadécimos de su muerte, yo dejaré de funcionar.


  —¿Te molesta?


  —Yo no tendría ningún otro sentido sin Ponter. No, no me molesta.


  —Es muy útil tener un Acompañante inteligente —dijo Ponter—. Dudo que hubiera conservado la cordura durante mi primera visita a tu mundo sin la ayuda de Hak.


  —No sé —repuso Mary—. Parece… bueno, parece (perdóname, Hak) un poco raro. ¿Es posible hacer una puesta al día más tarde? Ya sabes, empezar por lo básico y luego añadir la inteligencia artificial en una etapa posterior.


  —Por supuesto. Mi Acompañante originalmente no tenía inteligencia ninguna.


  —Tal vez eso sea lo mejor —dijo Mary. Pero… Pero no. No, estaba intentando encajar aquí, y tener un Acompañante que la aconsejara y le explicara las cosas sería muy útil. —No, que sea toda la pesca.


  —Yo… ¿cómo dices?


  —Quiero decir que me quedaré con uno capaz de pensar, igual que Hak.


  —No lamentarás la decisión —dijo Ponter. Miró a Mary, con una sonrisa de orgullo—. No has sido la primera gliksin en visitar este mundo…


  Era cierto. Una mujer del Centro para el Control de las Enfermedades de Ottawa y otra del Centro para el Control y la Prevención de Enfermedades de Atlanta habían tenido ese privilegio. Mary no estaba segura de cuál de las dos había hecho el cruce primero.


  —Pero de todas formas —continuó Ponter—, serás la primera gliksin en tener un Acompañante permanente… la primera en convertirte en una de nosotros.


  Mary contempló el hermoso paisaje otoñal a través de la cara transparente del cubo de viaje. Y sonrió.


  El conductor los dejó ante el panel solar que hacía las veces de plataforma de aterrizaje, junto a la casa de Ponter y Adikor. Cultivada por medio de arboricultura, la estructura central de la vivienda era el hueco de un enorme árbol de hoja caduca. Mary ya había visto el hogar de Ponrer, pero con todas las hojas de un color distinto era maravilloso.


  Dentro, las reacciones químicas producían una fresca luz verdiblanca que teñía las paredes. Pabo, la perra de Ponter, corrió a recibirlos. Mary se había acostumbrado al aspecto lobuno del animal, y se agachó para rascarle las orejas. Contempló el salón circular.


  —Es una lástima que no pueda quedarme aquí —dijo, apenada. Ponter la rodeó con sus brazos, y ella apoyó la cabeza en su hombro. De cualquier forma, cuatro días al mes con Ponter eran mucho mejor que toda una vida con Colm.


  Cada vez que pensaba en Colm recordaba el tema que él le había planteado, un tema en el que Mary había evitado pensar hasta que Colm lo había sacado a colación.


  —Ponter —dijo suavemente, sintiendo que su pecho subía y bajaba mientras respiraba.


  —¿Sí, mujer que amo?


  —El año que viene se concebirá una nueva generación —dijo Mary, intentando mantener un tono lo más sereno posible.


  Ponter se separó de Mary y la miró, alzando lentamente la ceja al hacerlo.


  —Ka.


  —¿Deberíamos tener un hijo entonces?


  Ponter abrió mucho los ojos.


  —Creía que ésa no era una opción viable —dijo por fin.


  —Porque tenemos distinto número de cromosomas, quieres decir. Ciertamente, eso sería un obstáculo, pero debe haber algún modo de sortearlo. Y, bueno, Jock me ha enviado aquí para estudiar tecnología genética neanderthal. Mientras me dedico a ello puedo investigar el modo de combinar nuestro ADN y producir un hijo.


  —¿De verdad? Mary asintió.


  —Naturalmente, habría que utilizar fecundación in vitro.


  Hak pitó.


  —En laboratorio. Fuera de mi cuerpo.


  —Ah —dijo Ponter—. Me sorprende que tu sistema de creencias apoye ese proceso si prohíbe tantos otros relacionados con la reproducción.


  Mary se encogió de hombros.


  —La Iglesia católica está en contra de la fecundación in vitro. Pero yo quiero un bebé. Quiero tu bebé. Y no me parece que ayudar un poco a la naturaleza esté mal. —Bajó la mirada—. Pero sé que tú ya tienes dos hijas. Tal vez… tal vez no quieras volver a ser padre.


  —Siempre seré padre, hasta el día en que muera —dijo Ponter. Mary alzó los ojos y se alegró al ver que Ponter la estaba mirando directamente.


  —No había pensado en tener otro hijo, pero…


  Mary sintió que estaba a punto de estallar. No había advertido hasta ese mismo momento cuánto quería que la respuesta de Ponter fuera afirmativa.


  —Pero ¿qué? .


  Ponter alzó sus enormes hombros, pero se movieron lentamente, como si estuviera cargando sobre ellos el peso de su mundo.


  —Pero nosotros creemos en el crecimiento cero de la población. Klast y yo ya tenemos dos hijas: son nuestras sustitutas.


  —Pero Adikor y Lurt sólo tienen un hijo.


  —Dab, sí. Pero puede que lo intenten de nuevo el año que viene.


  —¿Van a hacerlo? ¿Lo has discutido con Adikor?


  —No, no lo he hecho. Supongo que podría abordar el tema, pero aunque no vayan a intentarlo otra vez, el Consejo Gris…


  —¡Maldición, Ponter, estoy harta del Consejo Gris! ¡Estoy harta de todas esas normas y reglas! Estoy harta de que un puñado de viejos controle tu vida.


  Ponter miró a Mary, alzando de nuevo la ceja en gesto de sorpresa.


  —Se les elige, ¿sabes? Las leyes que promulgan son las leyes que mi pueblo ha escogido para sí mismo.


  Mary inspiró profundamente.


  —Lo sé. Lo siento. Es que… es que tener un bebé no debería ser cosa de nadie más que nuestra.


  —Tienes razón —dijo Ponter—. Lo cierto es que hay gente en mi mundo que tiene más de dos hijos. Los gemelos no son raros: mi vecino tiene mellizos. Y, con frecuencia, hay mujeres que tienen tres hijos: uno a los diecinueve años, otro cuando tiene veintinueve, y a veces otro cuando tiene treinta y nueve.


  —Yo tengo treinta y nueve. ¿Por qué no podemos intentarlo?


  —Habrá quienes digan que un hijo así sería antinatural —replicó Ponter.


  Mary miró alrededor. Se acercó a uno de los asientos que brotaban de la pared y dio una palmadita al sitio que tenía al lado, invitando a Ponter a unirse a ella. Él así lo hizo.


  —De donde yo vengo, mucha gente dice que dos hombres haciéndose…, ¿cómo lo llamó Louise en casa de Reuben? «¿Caricias afectuosas en los genitales?». Pues bien, que eso es antinatural, y que las relaciones entre dos mujeres también lo son. —La cara de Mary mostraba firmeza—. Pero se equivocan. No sé si lo habría dicho con tanta seguridad antes de venir por primera vez a tu mundo, pero ahora lo sé. —Asintió, tanto para sí misma como para Ponter—. El mundo, cualquier mundo, es un lugar mejor cuando la gente está enamorada, cuando la gente se preocupa por otra gente y, mientras esas personas sean adultas y consientan libremente, no le importa a nadie quiénes son. Un varón y una hembra, o dos varones, o dos hembras… todos son naturales mientras estén enamorados. Y una gliksin y un barast… también eso es natural, si están enamorados.


  —Y nosotros estamos enamorados —dijo Ponter, tomando la manita de Mary entre sus dos enormes manazas—. Pero, de todas formas hay gente en tu mundo y en el mío que se opondrá a que tengamos un hijo.


  Mary asintió con tristeza.


  —Lo sé, sí. —Dejó que el aire escapara de sus pulmones con un largo y triste suspiro—. Sabes que Reuben es negro.


  —Más bien marrón, diría yo —repuso Ponter, sonriendo—. Un tono de piel bastante bonito.


  Pero Mary no estaba de humor para chistes.


  —Y Louise Benoit es blanca. Todavía hay gente en mi mundo que se opone a que un negro y una blanca tengan relaciones. Pero están equivocados, equivocados, equivocados. Igual que los que podrían oponerse a que nosotros estemos juntos, o a que tengamos un hijo juntos, están equivocados, equivocados, equivocados.


  —Estoy de acuerdo, por supuesto, pero…


  —¿Pero qué? Nada podría ser mejor símbolo de la sinergia entre nuestros mundos, y de nuestro amor mutuo, que el hecho de tener un bebé.


  Ponter miró a Mary a los ojos, sus orbes dorados bailando de nerviosismo.


  —Tienes razón, mi amor. Tienes toda la razón.
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    Fue ese espíritu de búsqueda el que hizo que valientes como Yuri Gagarin y Valentina Tereshkova y John Glenn cabalgaran sobre columnas de fuego hasta la órbita de la Tierra…

  


  Cada semana, Jock Krieger revisaba los recortes de prensa sobre los neanderthales, tanto en las ciento cuarenta revistas a las que el Grupo Sinergía estaba suscrito como en todo lo recopilado y enviado por diversos medios impresos, la radio y los servicios de vídeo. La hornada de material que tenía delante incluía un avance de una entrevista con Lonwis Trob que aparecería en Popular Mechanichs; una serie de cinco artículos del San francisco Chronicle sobre lo que estaba haciendo la tecnología neanderthal al futuro de las empresas de Silicon Valley; una aparición del corredor. Jalsk Lalplun en Mundo Deportivo de la ABC; un editorial del Minneapolis Star Tribune diciendo que Tukana Prat debería ganar el premio Nobel de la paz por hallar un modo de mantener abierto el contacto entre los dos mundos; un especial de la CNN donde Craig Ventner entrevistaba a Borl Kadas, quien dirigía la versión neanderthal del proyecto Genoma Humano; un documental de la NHK sobre los neanderthales en la realidad y la ficción; el lanzamiento en DVD de En busca del fuego con comentarios de un paleoantropólogo neanderthal; un nuevo estudio del Departamento de Defensa sobre temas de seguridad relacionados con los portales interdimensionales, y así sucesivamente.


  Louise Benoit había bajado al salón de la antigua mansión que albergaba al Grupo Sinergia para echarle también un vistazo al material. Estaba leyendo un artículo en New Scientist que planteaba la pregunta de por qué los neanderthales habían domesticado perros, si su sentido del olfato era como mínimo tan bueno como el de los caninos, lo que implicaba que los perros habían aportado poca cosa a su habilidad cazadora. Pero dejó de leer cuando Jock resopló ruidosamente.


  —¿Qué ocurre? —preguntó, mirándolo por encima de la revista.


  —Estoy harto de esto —dijo Jock, indicando el montón de revistas, recortes de periódicos, cintas de audio y de vídeo—. Estoy hasta las narices. «Los neanderthales son más pacíficos que nosotros». «Los neanderthales son más conscientes del medio ambiente que nosotros». «Los neanderthales son más listos que nosotros». ¿Por qué demonios tiene que ser así?


  —¿De verdad quieres saberlo? —preguntó Louise, sonriendo. Rebuscó en el montón de revistas, y luego sacó el ejemplar de Maclean’s del mes—. ¿Has leído el editorial?


  —Todavía no.


  —Dice que los neanderthales son como los canadienses y los gliksins como los estadounidenses.


  —¿Y eso qué demonios se supone que significa?


  —Bueno, el articulista dice que los neanderthales creen en todo lo que defiende Canadá: socialismo, pacifismo, ecologismo, humanismo.


  —Santo cielo.


  —Oh, venga ya —dijo Louise burlona—. Te oí hablar con Kevin: estuviste de acuerdo con Pat Ruchanan cuando dijo que mi país debería llamarse Canuquistán Soviético.


  —Los canadienses son también gliksins, doctora Benoit.


  —No todos —dijo Louise, todavía bromeando—. Después de todo, Ponter es ciudadano canadiense.


  —Sigo sin creer que ése sea el motivo por el que salen tan bien parados en la prensa. Es esa maldita tendencia izquierdista de los periódicos.


  —No, no lo creo —respondió Louise, soltando su revista—. El verdadero motivo por el que los neanderthales siguen saliendo mejor parados que nosotros es porque tienen el cerebro más grande. La capacidad craneana neanderthal es un diez por ciento superior a la nuestra. Nosotros apenas tenemos suficiente cerebro para pensar más allá de la primera fase de las ideas: si construimos una lanza mejor, podemos matar más animales. Pero, a menos que hagamos un auténtico esfuerzo, no vemos la segunda fase: si matamos demasiados animales, no quedará ninguno y pasaremos hambre. Parece que los neanderthales se hicieron una idea del panorama desde el primer día.


  —Entonces, ¿por qué los derrotamos aquí, en el pasado de esta Tierra?


  —Porque nosotros teníamos conciencia, verdadera autoconciencia, y ellos no. Recuerda mi teoría: el universo se dividió en dos cuando la conciencia emergió por primera vez. En una rama, nosotros, y sólo nosotros, la tuvimos. En la otra, ellos, y sólo ellos, la tuvieron. ¿Es extraño que, a pesar del tamaño cerebral o la robustez física, fueran los seres verdaderamente conscientes los que prevalecieron en sus respectivas líneas temporales? Pero ahora estamos comparando a seres conscientes con un cerebro de 1.400 centímetros cúbicos con otros con uno de 1.500. —Sonrió—. Hemos estado esperando a que aparecieran los alienígenas de cabeza grande, y aquí los tenemos. Pero no vienen de Alfa Centauri: vienen de aquí al lado.


  Jock frunció el ceño.


  —Un cerebro grande no implica necesariamente más inteligencia.


  —No, necesariamente, no. Pero el Homo sapiens medio tiene un CI de 100, por definición. Y la inteligencia se distribuye siguiendo una curva de campana: para cada uno de nosotros con un CI de 130, hay otro con un el de 70. Pero supongamos que ellos tuvieran un CI de 110 de media en vez de 100… incluso antes de depurar su pozo genético. Ésa podría ser toda la diferencia.


  —Has mencionado la curva de campana. Leí ese libro, y…


  —Y estaba lleno de chorradas. El CI no varía simplemente entre grupos raciales excepto cuando la malnutrición es un factor que hay que tener en cuenta. Has conocido a mi novio, Reuben Montego. Bueno, es médico, y es negro. Si La curva de campana tuviera razón, Reuben sería una rareza increíble, pero naturalmente no lo es. Las disparidades previas se debían a barreras económicas y sociales que impedían la educación superior de los negros, y no a una inferioridad inherente.


  —¿Estás diciendo que nosotros somos inherentemente inferiores a los neanderthales?


  Louise se encogió de hombros.


  —No hay duda de que somos físicamente inferiores. ¿Por qué iba a costar aceptar que también lo somos mentalmente?


  Jock hizo un gesto de disgusto.


  —De todas formas, lo odio. Cuando estaba en RAND, nos pasábamos la vida intentando vencer a enemigos que eran nuestros iguales intelectualmente. Oh, a veces ellos nos aventajaban en el hardware y a veces lo hacíamos nosotros, pero no había un bando inherentemente más listo que el otro. Y ahora…


  —No estamos intentando vencer a los neanderthales —dijo Louise, y luego, alzando las cejas, añadió—: ¿Verdad?


  —¿Qué? No, no. Por supuesto que no. No seas tonta, jovencita.


  —¿Un bebé? —dijo Lurt Fradlo, las manos en sus anchas caderas—. ¿Ponter y tú queréis tener un bebé?


  Mary asintió tímidamente. Había dejado a Ponter en su casa y había viajado en cubo hasta la casa de Lurt en el Centro de Saldak.


  —Así es.


  Lurt abrió los brazos y le dio a Mary un gran achuchón.


  —¡Maravilloso! ¡Absolutamente maravilloso!


  Mary sintió que todo su cuerpo se relajaba.


  —No sabía si lo aprobarías o no.


  —¿Por qué no iba a aprobarlo? —preguntó Lurt—. Ponter es una persona maravillosa y tú eres una persona maravillosa. Seréis unos padres magníficos. —Hizo una pausa—. No lo distingo en vosotros los gliksins: ¿qué edad tienes, querida?


  —Treinta y nueve años. Unos quinientos veinte meses. Lurt bajó la voz.


  —Para nuestra especie, es difícil concebir a esa edad.


  —Para la mía también, aunque tenemos todo tipo de medicamentos y técnicas que pueden ayudar. Pero hay un pequeño problema…


  —¿Sí?


  —Sí. Los barasts, como Ponter y tú, tenéis veinticuatro pares de cromosomas. Los gliksins como yo sólo tenemos veintitrés.


  Lurt frunció el ceño.


  —Eso hará muy difícil la fecundación.


  Mary asintió.


  —Oh, sí. Dudo que pudiéramos conseguirlo solo practicando el sexo.


  —¡Pero no dejéis de intentarlo! —dijo Lurt, sonriendo. Mary le devolvió la sonrisa.


  —Desde luego. Pero espero poder encontrar un medio de combinar el ADN de Ponter y el mío. Uno de los cromosomas de mi especie está formado por la unión de dos de los cromosomas del antepasado común que vosotros y nosotros compartimos. Genéticamente, el contenido de las secuencias de ADN es muy similar, pero resulta que todo está en el cromosoma largo del Homo sapiens, en vez de en los dos más cortos del Homo neanderthalensis.


  Lurt asentía lentamente.


  —¿Y esperas poder superar este problema?


  —Ésa era mi idea. Creo que podría hacerse, incluso sólo con las técnicas que mi gente tiene a su alcance, pero sería muy difícil. Vosotros estáis mucho más avanzados en muchos aspectos. Me preguntaba si conocerías a alguien experto en este campo.


  —Te aprecio mucho, Mare, pero tienes una tendencia a tener mala pata.


  —¿Perdona?


  —Hay una solución a tu problema. Una solución perfecta. Pero…


  —¿Pero qué?


  —Pero está prohibida.


  —¿Prohibida? ¿Por qué?


  —Por la amenaza que representa para nuestro modo de vida. Hubo una genetista llamada Vissan Lennet. Hasta hace cuatro meses vivía en Kraldak.


  —¿Y eso está…?


  —Es una ciudad situada a unas trescientas cincuenta mil brazadas al sur de aquí. Pero se marchó.


  —¿Abandonó Kraldak? —dijo Mary.


  Lurt negó con la cabeza.


  —Lo abandonó todo.


  Mary notó que sus cejas se alzaban.


  —Dios mío… ¿quieres decir que se suicidó?


  —¿Qué? No, sigue viva. Al menos, por lo que sabemos… no es que tengamos ningún modo de contactar con ella.


  Mary indicó el antebrazo de Lun.


  —¿No puedes llamarla?


  —No. Eso es lo que estoy intentando decir. Vissan abandonó nuestra sociedad. Se arrancó el Acompañante y se fue a vivir a los bosques.


  —¿Por qué hizo eso?


  —Vissan era una gran genetista, pero desarrolló un aparato que el Gran Consejo Gris no pudo permitir. De hecho, los Grandes Grises locales me llamaron y me preguntaron mi opinión al respecto. Yo no quería que prohibieran la investigación, pero los Grandes Grises consideraron que no tenían más remedio, dado lo que había hecho Vissan.


  —¡Santo cielo, hablas como si hubiera creado una especie de arma genética!


  —¿Qué? No, no, por supuesto que no. No estaba loca. El aparato que Vissan construyó fue un… «escritor de codones». Supongo que ésa sería la expresión correcta. Podía programarse para descifrar cualquier secuencia imaginable de ácido desoxirribonucleico o ácido nucleico con las proteínas asociadas. Si se puede imaginar, el escritor de codones de Vissan puede producirlo.


  —¿De veras? ¡Caramba! Parece verdaderamente útil.


  —Demasiado útil, al menos en opinión del Gran Consejo Gris. Verás, entre muchas otras cosas, permitía la producción de… de… no estoy segura de cómo lo llamas tú: los semiconjuntos de cromosomas que existen en las células sexuales.


  —Haploides —dijo Mary—. Los veintitrés… perdóname, veinticuatro cromosomas que se encuentran en el esperma o el óvulo.


  —Exactamente.


  —Pero ¿qué problema supone eso?


  —Es contrario a nuestro sistema judicial —respondió Lurt—. ¿No lo ves? Cuando esterilizamos a un criminal y a sus parientes cercanos estamos impidiendo que produzcan conjuntos haploides de cromosomas: estamos impidiendo que puedan reproducirse. Pero el escritor de codones de Vissan habría permitido que el esterilizado evitara su castigo, simplemente programando al aparato para que produjera cromosomas que contuvieran su propia información genética.


  —¿Y por eso fue prohibido el aparato?


  —Exactamente —dijo Lurt—. Los Grandes Grises ordenaron la interrupción de la investigación… y Vissan se puso furiosa. Dijo que no podía formar parte de una sociedad que reprimía el conocimiento, y se marchó.


  —Entonces… ¿entonces Vissan está viviendo aislada, de lo que encuentra?


  Lurt asintió.


  —Es bastante fácil. De jóvenes se nos entrena a todos en las habilidades necesarias.


  —Pero… pero pronto llegará lo más crudo del invierno.


  —Sin duda habrá construido una cabaña o algún tipo de refugio. En cualquier caso, el escritor de codones de Vissan es el aparato que necesitas. Sólo se construyó un prototipo antes de que el Gran Consejo Gris lo prohibiera. Normalmente, por supuesto no se pierde nada en este mundo: los implantes Acompañantes lo ven y registran todo. Pero Vissan se deshizo del prototipo después de quitarse el Acompañante y mientras estaba sola. Probablemente todavía existe, y desde luego es el instrumento ideal para crear el hijo híbrido que deseas.


  —Si pudiera encontrarlo —dijo Mary.


  —Exactamente. Si pudieras encontrarlo.
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    Y fue ese espíritu de búsqueda lo que permitió que el Águila y el Columbia, el Intrepid y el Yankee Clipper, Aquarius y Odyssey, Antares y Kitty Hawk, Falcon y Endeavour, Orion y Casper, Challenger y America viajaran a la Luna…

  


  El implante Acompañante permanente tenía que serle implantado a Mary por un cirujano neanderthal. Antes de la operación, Mary regresó a la sala de equipo, sobre la mina Debral, donde le habían colocado su unidad provisional, ya que era el único lugar donde podían abrir sus cierres. Luego, acompañada por dos fornidos controladores neanderthales, se marchó al hospital del Centro de Saldak.


  La cirujana, una hembra llamada Korbonon, era miembro de la generación 145, más o menos de la edad de Mary. Korbonon trabajaba en la reconstrucción de miembros severamente dañados, como cuando en ocasiones una caza salía horriblemente mal; su conocimiento de la musculatura y los tejidos nerviosos no tenía parangón.


  —Esto va a ser un poco difícil —dijo Korbonon. El Acompañante provisional estaba colocado en una mesita, conectado a una fuente externa de energía; aun desconectado de Mary, seguía traduciendo para ella a través de su altavoz externo. Korbonon no estaba acostumbrada, y se notaba, a que tradujeran sus palabras: hablaba fuerte, como si Mary pudiera entender su idioma neanderthal. Su antebrazo es mucho menos musculoso que el de los barast, lo cual puede hacer difícil el anclaje del Acompañante. Pero veo que lo que decían de las proporciones gliksins es cierto: su brazo y su antebrazo tienen la misma longitud; eso debería damos un poco de campo añadido para trabajar.


  Los antebrazos barasts eran considerablemente más cortos que el brazo; sus espinillas eran también más cortas que sus muslos.


  —Yo creía que ésta era una operación rutinaria —dijo Mary. La ceja de Korbonon era de un rubio rojizo claro. Se alzó.


  —¿Rutinaria? No, añadir un primer Acompañante a un brazo adulto no lo es. Naturalmente, cuando los Acompañantes se introdujeron por primera vez, hace casi mil meses, se implantaron principalmente en adultos… pero esos cirujanos llevan mucho tiempo muertos. No, esta operación sólo se ha realizado ocasionalmente desde entonces, principalmente en quienes han perdido el brazo con el implante que recibieron en su infancia.


  —Ah —dijo Mary. Estaba tendida en algo que recordaba el sillón de un dentista, con estribos: al parecer era una plataforma para operaciones de todo tipo. Su brazo izquierdo reposaba en la mesita que sobresalía de un lado del sillón. Le habían frotado la cara interna del brazo no con alcohol sino con un líquido rosa de olor agrio pero que al parecer desinfectaba la piel. A pesar de todo, a Mary le sorprendió que Korbonon no llevara mascarilla.


  —Nuestros cirujanos suelen cubrirse la nariz y la boca —dijo Mary, un poco preocupada.


  —¿Por qué? —preguntó Korbonon.


  —Para no infectar al paciente, y que el paciente no los infecte a ellos.


  —¡Preferiría operar con los ojos vendados! —declaró Korbonon.


  Mary estuvo a punto de preguntar por qué, pero luego cayó en la cuenta de lo que quería decir la cirujana: el fino sentido del olfato neanderthal proporcionaba una parte crucial de la percepción.


  —¿Qué usan ustedes como anestésico? —preguntó Mary. Por primera vez agradeció que Ponter no estuviera. Conociendo su sentido del humor, sin duda hubiese dicho: «¿Anestesia? ¿Qué es eso?», para añadir después de una pausa: «Era broma». Ya estaba bastante nerviosa sin necesidad de bromitas.


  —Usamos un interruptor neural —respondió Korbonon.


  —¿De verdad? —dijo Mary; la científica que había en ella reaccionaba a pesar de su aprensión por la operación—. Nosotros empleamos agentes químicos.


  La cirujana asintió.


  —Nosotros los usábamos, pero tardan en hacer efecto y en dejar de hacerlo. Además, cuesta restringir su campo de acción y algunas personas son alérgicas a los anestesiantes químicos.


  —Otra técnica que sin duda mi gente querrá intercambiar —dijo Mary.


  Entró una segunda mujer. Mary no sabía nada de las jerarquías médicas barasts; podía ser una enfermera, otra doctora o cualquier cosa sin equivalente en el mundo gliksin. En cualquier caso, colocó una banda elástica metalizada alrededor del antebrazo de Mary, justo bajo el codo, y otra sobre la muñeca. Luego, para sorpresa de Mary, sacó lo que parecía un grueso rotulador fluorescente y empezó a dibujar complejas líneas entre las dos bandas. Sin embargo, en vez de tinta, surgió algo que parecía metal líquido. Pero no estaba caliente y se secó con rapidez. El acabado era mate. El color era distinto pero parecía chocolate para helado que se cuaja rápidamente.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó Mary.


  La barast del rotulador no contestó, pero la cirujana dijo: —Está marcando los nódulos nerviosos de su antebrazo. Las líneas establecen conexiones eléctricas entre los dos desestabilizadores.


  Al cabo de unos minutos, la segunda hembra asintió, al parecer para sí misma, y se acercó a una pequeña consola de control. Tiró de una serie de clavijas y Mary notó que el antebrazo se le dormía.


  —¡Caramba! —dijo.


  —Muy bien. Allá vamos.


  Y antes de que se diera cuenta de lo que pasaba, la cirujana practicó una larga incisión paralela al radio de Mary, quien estuvo a punto de vomitar al ver su propia sangre manar y manchar la pequeña mesita, que tenía un pequeño reborde elevado alrededor.


  Mary temió hiperventilar. En su mundo, se procuraba por todos los medios que los pacientes no pudieran verse durante las intervenciones. Pero a los neanderthales no les importaba. Tal vez tener que matar para comer, incluso ocasionalmente, era suficiente para poner fin a esos remilgos. Mary tragó con dificultad e intentó calmarse. En realidad, no era tanta sangre,… ¿verdad?


  Se preguntó qué sucedería durante la cirugía torácica. A los cirujanos gliksins les presentaban a los pacientes con el rostro cubierto y sólo un diminuto campo quirúrgico expuesto. ¿Lo hacían así también los barasts? El motivo principal, después de todo, no era impedir que el paciente se manchara de sangre, sino, según le había contado a Mary una de sus amigas médicas, una ayuda psicológica para el cirujano, una forma de mantenerlo concentrado en el problema de cortar y separar, en vez de pensar que estaban hurgando en el hogar de otra alma humana. Pero los barasts, con su completa falta de dualidad cartesiana y su indiferencia por la sangre, tal vez no tuvieran esa necesidad.


  Korbonon colocó varios objetos parecidos a pequeños muelles en la herida, al parecer para que realizaran la misma función que los fórceps, manteniéndola abierta. Otros pequeños clips y artilugios fueron fijados a arterias, venas y nervios. Mary veía claramente la incisión en su piel, la grasa y la carne hasta la lisa solidez grisácea de su radio.


  Momentos después, la otra barast, la que había pintado las líneas para aturdir los nervios del antebrazo de Mary, intervino. Las doctoras barasts llevaban camisas amarillas de manga corta y largos guantes azules que les llegaban por encima del codo. Mary supuso que eran tan largos para impedir que la sangre salpicara sus velludos antebrazos.


  La segunda barast tomó el nuevo Acompañante de Mary y lo sacó de su envoltorio esterilizado. Mary se había acostumbrado al aspecto de las placas, pero nunca había visto el otro lado de los implantes. Estaba esculpido como una maqueta topográfica, con prominencias y depresiones y canales, presumiblemente para acomodar las venas. Inquieta y fascinada, Mary vio cómo le cortaban un segmento de arteria radial, la favorita de los suicidas. Rápidamente la suturaron por ambos extremos, pero no antes de que escapara un chorro de sangre de un palmo de largo.


  Mary dio un respingo y se preguntó cómo Vissan Lennet, la creadora del escritor de codones, había conseguido quitarse sola su Acompañante: debía de haber sido terriblemente difícil.


  La cirujana utilizó a continuación un escalpelo láser, similar al que la propia Mary había tenido que emplear cuando dispararon a Ponter ante las Naciones Unidas. Los dos extremos de la arteria radial de Mary fueron empalmados a dos orificios de la parte inferior del Acompañante. Mary sabía que los Acompañantes no tenían ninguna fuente de energía propia: los impulsaban los procesos corporales. Bueno, la fuerza del bombeo de la sangre a través de la arteria radial era sin duda una buena fuente de energía; al parecer el Acompañante llevaba incorporada una célula hidroeléctrica… ¿o sería sanguinoeléctrica?


  Mary quería apartar la mirada, igual que hacía siempre que veía alguna serie de televisión de médicos y operaciones mientras hacía zapping. Pero era interesante, en cierto horrible sentido. Vio cómo se completó la instalación del Acompañante, cómo cauterizaban las venas y sellaban su piel con diminutas descargas láser. Finalmente untaron los bordes de su Acompañante con una pasta, al parecer para potenciar la cicatrización.


  En comparación, el resto de la operación (insertar los dos implantes en su oído) fue más sencillo, o eso le pareció a Mary, aunque pudo deberse a que no podía ver esa parte.


  Por fin se terminó. Limpiaron de sangre el brazo de Mary, retiraron la película protectora de la placa del Acompañante y los implantes del oído fueron equilibrados y sintonizados.


  —Muy bien —dijo la cirujana, extendiendo la mano hacia el antebrazo de Mary y tirando de un pequeño control en forma de perla, uno de seis, cada uno de distinto color—. Allá vamos.


  —Hola, Mary —dijo una voz sintética. Sonaba como si surgiera del centro de su cabeza, exactamente entre sus oídos. La voz era Neanderthaloide (grave, vibrante, probablemente femenina), pero consiguió pronunciar el fonema de la i larga del nombre de Mary perfectamente; estaba claro que el problema había sido abordado y resuelto.


  —Hola —respondió Mary—. Um, ¿cómo debo llamarte?


  —Como quieras.


  Mary frunció el ceño.


  —¿Qué tal Christine? —Así se llamaba la hermana de Mary.


  —Está bien —dijo la voz en su cabeza—. Naturalmente, si cambias de opinión, eres libre de cambiarme el nombre tantas veces como quieras.


  —Muy bien. Dime, ¿cómo es que puedes pronunciar sonidos que el Acompañante de Ponter no puede articular?


  —No ha sido un problema de programación difícil —contestó Christine—, una vez comprendida la carencia subyacente.


  Mary se sobresaltó cuando notó un golpecito en el hombro. Se había aislado del mundo exterior mientras hablaba con el Acompañante: se preguntó si habría ladeado la cabeza como hacían por rutina los neanderthales, si eso era un comportamiento natural o una conducta aprendida, una cortesía para que los demás supieran que uno estaba momentáneamente ocupado.


  —Bien —dijo la cirujana, sonriéndole a Mary, que seguía sentada en el sillón—. Supongo que el Acompañante funciona.


  Por primera vez, Mary oyó una traducción tal como lo hacía Ponter: no a través de un altavoz externo, sino como palabras formándose y fluyendo en su cabeza. El Acompañante era un buen imitador, aunque hablaba inglés con una entonación extraña (como William Shatner), su voz era muy parecida a la de la cirujana.


  —Sí, en efecto —respondió Mary… y en cuanto terminó, el altavoz externo de su Acompañante pronunció lo que Mary reconoció como el equivalente neanderthal: «Ka pan ka».


  —Muy bien, pues —dijo la mujer, todavía sonriendo—. Ya está.


  —¿Está transmitiendo mi Acompañante a mi archivo de coartadas?


  —Sí —respondió la cirujana.


  —Lo estoy —dijo Christine con su propia voz después de traducir el «Ka» de la cirujana.


  Mary se levantó del sillón, dio las gracias a la cirujana y su colega, y se puso en camino. En el vestíbulo de las instalaciones médicas vio a cuatro varones neanderthales, cada uno de ellos con un brazo o una pierna rotos. Uno iba vestido de plateado, un exhibicionista. Mary supuso que una persona semejante no se ofendería si le preguntaba algo, así que se le acercó y le dijo:


  —¿Qué les ha ocurrido?


  —¿A nosotros? —preguntó el exhibicionista—. Lo habitual: heridas de caza.


  Mary recordó a Erik Trinkaus y su observación de que los antiguos neanderthales tenían a menudo heridas similares a los participantes en los rodeos.


  —¿Qué estaban cazando?


  —Alces.


  A Mary la decepcionó que no se tratara de un bicho más exótico.


  —¿Merecen la pena? —preguntó—. Las heridas, quiero decir. El exhibicionista se encogió de hombros.


  —Poder comer alce la merece. Uno se harta de palomos y búfalos.


  —Bueno, espero que los curen pronto.


  —Oh, lo harán —dijo el exhibicionista con una sonrisa.


  Mary se despidió y dejó el hospital para salir al sol de la tarde.


  Probablemente le había dado toda una alegría al público del exhibicionista.


  Y entonces se dio cuenta de que acababa de entrar en una sala en la que había cuatro varones a los que no conocía, y en vez de sentirse aterrada, como le habría sucedido en su mundo incluso después de conocer la identidad de su violador, no había sentido ninguna aprensión. De hecho, se había acercado con osadía a uno de los hombres y había entablado conversación con él.


  Contempló asombrada su antebrazo, a su Acompañante, a Christine. La idea de que las actividades de todos estaban siendo grabadas no le había parecido real hasta que su propio Acompañante permanente formó parte de ella. Pero ahora comprendía lo liberador que era. Allí, estaba a salvo. Oh, podía haber montones de personas de mala voluntad a su alrededor, pero nunca intentarían nada… porque nunca podrían salirse con la suya.


  Mary podría haber pedido a Christine que llamara un cubo de viaje para que la llevara de regreso a casa de Lurt, pero hacía un maravilloso día de otoño, así que decidió caminar. Y, por primera vez en aquel mundo, se encontró mirando con tranquilidad a los ojos de los otros neanderthales, como si fueran vecinos de una ciudad pequeña, como si perteneciera al lugar, como si estuviera en casa.
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    Hay pisadas humanas conservadas en ceniza volcánica en Laetoli, hechas por un australopitecus macho y una hembra, los antepasados de gliksins y barasts, deambulando, caminando lentamente, el uno al lado del otro, explorando: los pasos del pequeño homínido original, y hay pisadas humanas en Base Tranquilidad y el Océano de las Tormentas y Fra Mauro y Hadley Rille y Descartes y Taurus-Littrow en la Luna… verdaderos saltos de gigante…

  


  Mary estaba agotada por la operación, y cuando llegó a la casa Lurt, simplemente se fue a dormir y echó una larga siesta en uno de los huecos cuadrados llenos de cojines que le servía de dormitorio.


  No se despertó hasta que Lurt volvió a casa del laboratorio dos décimos más tarde.


  —¡Mira! —dijo Mary, mostrándole su nuevo Acompañante. Casi todos los Acompañantes parecían iguales, pero Lurt, evidentemente, detectó que Mary esperaba un cumplido.


  —Es precioso.


  —¿Verdad que sí? Pero no es precioso, es preciosa. Se llama Christine.


  —Hola —dijo la voz sintética de Chiristine.


  Christine —dijo Mary—, ésta es la sabia Lurt Fradlo. Es la mujer-compañera del sabio Adikor Huid, que es el hombre-compañero de mi…


  Mary se detuvo, buscando la palabra correcta, y entonces, tras encogerse de hombros, continuó:


  —De mi novio, el sabio (y enviado) Ponter Boddit.


  —Día sano, sabia Fradlo —dijo Christine.


  —Día sano —respondió Lurt—. Puedes llamarme Lurt.


  —Gracias.


  Lurt inspiró profundamente, al parecer inhalando olores.


  —Ginrald no ha vuelto a casa todavía —dijo. Ginrald era la mujer-compañera de Lurt.


  —No. Ni Dab ni Karatal.


  Dab era el hijo de Lurt y Adikor Huid; Karatal era la hija que Ginrald tenía con su propio hombre-compañero.


  Lurt asintió.


  —Bien. Entonces tal vez podamos hablar. Hay una cuestión que debemos resolver.


  —¿Sí?


  Pero Lurt guardó silencio, al parecer reacia a continuar.


  —¿He hecho algo mal? —preguntó Mary—. ¿Te he ofendido de algún modo?


  Sabía que vivir en aquel mundo estaría cargado de dificultades culturales, pero se había esforzado por seguir los consejos de Lurt en todo.


  —No, no —dijo Lurt—. Nada de eso.


  Indicó a Mary que se sentara en la gran zona circular del salón Mary lo hizo en el sofá, y Lurt ocupó una silla de horcajadas cercana.


  —Se trata simplemente de la cuestión de tu alojamiento.


  Mary asintió. Por supuesto.


  —He prolongado demasiado mi estancia. Lo siento. Lurt alzó una manaza, la palma hacia afuera.


  —Por favor, no me malinterpretes. Disfruté enormemente de compañía en tu anterior visita. Pero mi casa está abarrotada. Cierto, Dab nos dejará dentro de un par de diezmeses para irse a vivir con Ponter y Adikor, pero…


  Mary asintió.


  —Pero eso será dentro de un par de diezmeses.


  —Exactamente. Si vas a pasar mucho tiempo en este mundo, debes tener tu propio hogar.


  Mary frunció el ceño.


  —No tengo ni idea de cómo hacer eso. Y tendré que hablar con Ponter. Una cosa es que pague mis cosas con su cuenta, pero si voy a comprar una casa…


  Lurt se echó a reír, pero sin desdén.


  —Las casas no se compran. Seleccionas una vacía y la ocupas.


  Tu contribución no se cuestiona: nos has traído mucho conocimiento nuevo. Tienes derecho a una casa.


  —¿Quieres decir que las casas no son propiedad particular?


  —No. ¿Por qué deberían serlo? Ah, comprendo. Recuerda que nosotros tenemos una población estable. No hay necesidad de más casas, excepto para sustituir los árboles que mueren. Y los árboles que van a ser casas los planta y los cuida el Gobierno, ya que, después de todo, pasa mucho tiempo antes de que sean lo bastante grandes para ser ocupados. Pero siempre hay de sobra, para los visitantes temporales de Saldak. Podemos buscarte una de ésas. Conozco a una carpintera excelente que podría hacerte los muebles… sospecho que le gustará el desafío de satisfacer tus necesidades particulares. —Lurt hizo una pausa—. Naturalmente, vivirías sola.


  Mary no quiso decir que eso sería un alivio, pero, de hecho, estaba acostumbrada a vivir sola. En los años transcurridos desde que Colm y ella se habían separado, Mary se había acostumbrado a disfrutar de sus noches solitarias en casa. En comparación, el bullicio de la casa de Lurt había sido apabullante. Y sin embargo…


  Sin embargo, ese mundo era muy extraño. Mary no estaba preparada para enfrentarse a él sin ayuda. Incluso con Christine, se sentía como una inválida.


  —¿No tendrás una amiga a la que pudiera interesarle una compañera de cuarto? —preguntó Mary—. Ya sabes, que esté sola, pero que desee compartir las tareas de la casa con alguien durante algún tiempo.


  Lurt se dio un golpecito con el pulgar en la frente, justo encima de donde los arcos gemelos de su ceño se unían.


  —Déjame pensar… déjame pensar…


  Luego ladeó la cabeza. Evidentemente escuchaba una sugerencia de su Acompañante.


  —Es una idea excelente —dijo, asintiendo. Miró a Mary—. Hay una mujer llamada Bandra Tolgak que vive no muy lejos de aquí. Es geóloga y una de las personas que más me gustan. Y los gliksins la tienen absolutamente fascinada.


  —¿Y no tiene familia que viva con ella?


  —Así es. Su unión con su mujer-compañera se disolvió hace algún tiempo, y las dos hijas de Bandra se han marchado ya de casa… su hija menor hace muy poco. Ha mencionado alguna vez lo vacía que parece su casa; tal vez podríamos llegar a un acuerdo…


  Era un fresco día de otoño con cirros pintados a dedo sobre un cielo de plata. Lurt y Mary paseaban. Ante ellas se alzaba un edificio de la anchura de un campo de fútbol y, a juzgar por el despliegue de ventanas, de cuatro plantas de altura.


  —Es nuestra Academia de Ciencias —dijo Lurt—. Bandra Tolgak trabaja aquí.


  Llegaron a una de las muchas puertas: sólida, opaca, con goznes. Lurt la abrió y continuaron por un pasillo iluminado por las reacciones catalíticas que se producían dentro de los tubos de las paredes. Muchas hembras neanderthales de la generación 147 (la edad de cursar los estudios universitarios) iban de un lado para otro, y los robots zancudos correteaban cumpliendo encargos. Lurt se detuvo ante un par de ascensores. Los neanderthales, muy sensatamente, dejaban abiertas las puertas de sus ascensores en espera: las cabinas no se recalentaban y bastaba una ojeada para saber si había alguno disponible en la planta. Lurt condujo a Mary hasta uno de ellos.


  —Al laboratorio de Bandra Tolgak —le dijo Lurt al aire. Las puertas se cerraron y el ascensor se puso en marcha. Al cabo de unos segundos las puertas volvieron a abrirse y salieron a otro pasillo.


  —Tercera puerta a la derecha —dijo una voz sintetizada.


  Mary y Lurt se encaminaron hacia esa puerta, la abrieron y entraron.


  —Día sano, Bandra —saludó Lurt.


  Una mujer neanderthal que estaba de espaldas se volvió hacia ellas.


  —¡Lurt Pradlo! —sonrió—. ¡Día sano!


  Entonces sus ojos (de un sorprendente color de trigo) se posaron sobre Mary.


  —Y usted tiene que ser la sabia Vaughan. Lurt me dijo que vendría.


  Sonrió de nuevo y, para sorpresa de Mary, le ofreció la mano. Mary la aceptó y la estrechó con firmeza.


  —Yo… creía que los neanderthales no se daban la mano.


  —Oh, no lo hacemos —contestó Bandra, sonriendo—. Pero he estado leyendo sobre ustedes los gliksins. ¡Qué gente tan fascinante! —Soltó la mano de Mary—. ¿Lo he hecho bien?


  —Sí. Muy bien.


  Bandra estaba radiante. Era una 144, nueve años mayor que Mary; en realidad ocho y medio, probablemente, ya que Mary había nacido en septiembre, y la mayoría de los neanderthales nacían en primavera. El vello facial y corporal de Bandra era una hermosa mezcla de cobre y plata.


  —Bien, bien. ¡Oh, espere! ¡Hay otro ritual!


  Recompuso sus agradables rasgos en una expresión de fingida seriedad.


  —¿Cómo está usted?


  Mary se echó a reír.


  —Muy bien, gracias. ¿Y usted?


  —Yo también estoy bien. —Bandra soltó una carcajada—. ¡Qué gente tan maravillosa! ¡Cuánta amabilidad! —Le sonrió a Mary—. Es un placer conocerla, sabia Vaughan.


  —Puedes llamarme Mary.


  —No, no puedo —dijo Bandra, riendo de nuevo—. Pero me encantaría llamarte Mare.


  El laboratorio de Bandra estaba lleno de muestras minerales: Cristales de roca, piedras pulidas, hermosas geodas y otras cosas.


  —Es un placer conocer por fin a una gliksin —continuó Bandra—. Leo todo lo que puedo sobre vosotros.


  —Vaya, gracias.


  —Háblame de ti. ¿Tienes hijos?


  —Todavía no —dijo Mary.


  —Ah. Bien. Yo tengo dos hijas y un nieto. ¿Te gustaría ver sus fotos?


  —Pues claro.


  Bandra rió una vez más.


  —¡Vosotros los gliksins y vuestros complicados modales! ¡Qué maravillosamente adaptables sois! Creo que podría obligarte a ver durante diadécimos enteros las imágenes que he grabado en mis viajes.


  Mary notó que se sentía muy relajada; el buen humor de Bandra era contagioso.


  —Espero que no te importe que nos hayamos pasado a verte —dijo Lurt—, pero…


  —¡Pero estabais en el barrio! —dijo Bandra, sonriéndole ampliamente a Mary.


  Mary asintió.


  —Dando una vuelta —continuó Bandra, exagerando el acento, tal como los americanos hacían en imitación de los canadienses, aunque Mary no había oído nunca hablar así a sus compatriotas—. Qué expresiones tan maravillosas tenéis los gliksins.


  —Gracias.


  —Bien. Lurt ha dicho que tenías que pedirme un favor. —Bandra señaló las rocas repartidas por la habitación—. No me imagino en qué puede ayudarte una geóloga, pero (y ésta es una de mis frases favoritas), «soy todo oídos».


  —Bueno, yo… vaya, estoy buscando un sitio donde alojarme, aquí, en el Centro de Saldak.


  —¿De verdad?


  Mary sonrió.


  —Que me muera si miento. Bandra soltó una carcajada.


  —¡Espero que no! —Hizo una pausa—. Tengo una casa vieja y grande, y ahora estoy sola.


  —Eso dijo Lurt. Sólo estaré aquí un mes o así, pero si te apetece tener una compañera de piso…


  —Me apetece, pero…


  Mary tuvo ganas de decir «¿pero qué?». Pero no tenía derecho a entrometerse. Bandra no tenía por qué justificarse si la rechazaba.


  Al cabo de un momento, Bandra continuó:


  —¿Sólo un mes, dices? Entonces ¿estarías aquí solamente durante el próximo Dos que se convierten en Uno?


  —Sí —dijo Mary—, pero no te molestaré entonces, por supuesto.


  Mary vio las emociones luchando en el ancho rostro de Bandra… y lo entendió perfectamente. La mujer neanderthal estaba sopesando los inconvenientes de soportar a una desconocida y su fascinación científica por poder pasar una temporada con un ser de otro mundo.


  —Muy bien —dijo Bandra por fin—. ¿Cómo lo decís? «Tu casa es mi casa».


  —Me parece que es al revés.


  —¡Ah, sí, sí! ¡Todavía estoy aprendiendo!


  Mary sonrió.


  —Yo también.
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    Pero han pasado tres décadas desde que Eugene Cernan se convirtiera en la última persona en caminar por la Luna. ¡La última persona! ¿Quién iba a pensar que nacerían generaciones enteras a partir de 1972 para las que la idea de humanos en otros mundos no sería más que una lección en clase de historia…?

  


  A Mary la casa de Bandra le pareció mucho más acogedora que la de Lurt, aunque no fuese más grande. Para empezar, los muebles encajaban más con sus gustos. Y además, resultó que a Bandra le encantaba observar pájaros y era una artista maravillosa: había cubierto las paredes y techos interiores de madera con pinturas de aves, incluidos, naturalmente, palomos. A Mary también le encantaban los pájaros: por eso había trabajado en el ADN del palomo migratorio en York mientras su estudiante de posgrado, Darla, se ocupaba de la misión, aparentemente más atractiva, de recuperar material genético de una momia egipcia.


  A Mary le resultaba extraño llegar a casa antes que Bandra, y aún más extraño cruzar la puerta. Pero, naturalmente, los neanderthales no echaban la llave: no les hacía falta.


  Bandra tenía un robot casero, como muchos barasts. Era un ser insectoide, larguirucho. Observó a Mary con ojos azules metálicos, no muy distintos de los de Lonwis, pero continuó con su tarea, limpiando y quitando el polvo.


  Aunque Mary sabía que no podía ver a Ponter hasta el siguiente Dos que se convierten en Uno, no había motivos para no llamarlo: su flamante nuevo Acompañante podía conectarse con el Acompañante de él, o el de cualquier otro, sin dificultad.


  Mary se acomodó en el sofá del salón de Bandra, contempló el hermoso mural del techo e hizo que Christine llamara a Hak.


  —¡Mare! —En la voz de Ponter se notaba la alegría—. ¡Cuánto me alegro de oírte!


  —Te echo de menos —dijo Mary. Se sentía como si volviera a tener dieciocho años y hablara con su novio Donny desde el dormitorio, en casa de sus padres.


  —Yo también te echo de menos.


  —¿Dónde estás?


  —Estoy sacando a Pabo a dar un paseo. A los dos nos viene bien el ejercicio.


  —¿Adikor está contigo?


  —No, está en casa. Bueno, ¿qué novedades hay?


  Mary se lo contó todo sobre la implantación de su nuevo Acompañante, y luego le comunicó que se había mudado a casa de Bandra.


  —Lurt me ha dicho una cosa muy intrigante: que hay un aparato prohibido que podría ayudamos a tener un hijo.


  —¿De verdad? —dijo Ponter—. ¿Qué aparato?


  —Un invento de alguien llamada Vissan Lennet.


  —¡Oh! Ahora la recuerdo; la vi en mi mirador. Se quitó su Acompañante y se fue a vivir a los bosques. Tuvo alguna clase de conflicto con los Grandes Grises por un invento suyo.


  —¡Exactamente! Inventó un aparato llamado escritor de codones, capaz de producir las cadenas de ADN que uno quisiera… y eso es exactamente lo que nos hace falta para tener un bebé. Lurt cree que Vissan probablemente conserva todavía su prototipo.


  —Puede ser —dijo Ponter—. Pero si lo tiene… Discúlpame. ¡Buena perra! ¡Buena perrita! ¡Allá va! ¡Tráelo, tráelo! Lo siento, estaba diciendo que, si existe, sigue estando prohibido.


  —Así es. En este mundo. Pero si lo llevamos al mío…


  —¡Eso es brillante! —exclamó Ponter—. Pero ¿cómo lo conseguiremos?


  —Supongo que encontrando a Vissan y pidiéndoselo. ¿Qué tenemos que perder?


  —¿Y cómo la encontramos? No tiene Acompañante.


  —Bueno, Lurt dijo que solía vivir en una ciudad llamada Kraldak. ¿Sabes dónde está?


  —Claro. Justo al norte del lago Duranlan… el lago Erie. Kraldak está más o menos donde Detroit está en tu mundo.


  —Bueno, si vive en el bosque no habrá podido ir muy lejos, ¿no?


  —Supongo. Desde luego no puede utilizar ningún tipo de transporte sin un Acompañante.


  —Y Lurt dice que probablemente habrá construido una cabaña.


  —Eso tiene lógica.


  —Podríamos buscar fotos por satélite de una cabaña nueva… una que no salga en otras con más de cuatro meses de antigüedad.


  —Te olvidas de dónde estás, mi amor —dijo Ponter—. Los barasts no tenemos satélites.


  —Es verdad. Maldita sea. ¿Y reconocimiento aéreo? Ya sabes… fotos tomadas desde aviones.


  —Tampoco tenemos aviones… aunque sí helicópteros.


  —Bueno, ¿se habrá hecho algún reconocimiento en helicóptero desde que se marchó?


  —¿Cuándo dices que fue eso?


  —Lurt comentó que hace unos cuatro meses.


  —Bueno, entonces sí, seguro. Los incendios forestales son un problema en verano, naturalmente… los causados por los rayos y por los errores humanos. Se toman fotografías aéreas para localizarlos.


  —¿Podemos acceder a ellas?


  —¿Hak?


  La voz de Hak sonó dentro de la cabeza de Mary.


  —Estoy accediendo a ellas mientras hablamos —dijo el Acompañante—. Según los archivos de coartadas, el Acompañante de Vissan Lennet se desconectó el 148/1 01/17, Y ha habido tres reconocimientos aéreos de Kraldak y su entorno desde entonces. Pero aunque una cabaña sería claramente visible en invierno, cuando los árboles han perdido sus hojas, divisarla entre el follaje del verano será difícil.


  —Pero ¿lo intentarás? —preguntó Mary.


  —Por supuesto.


  —Probablemente será inútil —dijo Mary con un suspiro—. Otra gente habrá intentado localizarla, si lo que Lurt dijo sobre el escritor de codones es cierto.


  —¿Por qué?


  —Bueno, ya sabes: los individuos esterilizados, para burlar la sanción que se les ha impuesto.


  —Tal vez —replicó Ponter—, pero no ha pasado tanto tiempo desde que Vissan abandonó la sociedad, y no hay tanta gente esterilizada. Y, después de todo, nadie de este mundo pretende concebir antes del próximo verano, así que…


  —Discúlpame —dijo Hak—. La he encontrado.


  —¿El qué? —preguntó Mary.


  —La cabaña… o al menos una cabaña que no aparece en ninguno de los mapas. Está aproximadamente a treinta y cinco kilómetros al oeste de Kraldak. —Tradujo las unidades neanderthales para Mary, aunque Ponter probablemente había oído algo parecido a «70.000 brazadas» en sus implantes.


  —¡Maravilloso! —exclamó Mary—. ¡Ponter, tenemos que ir a verla!


  —Desde luego.


  —¿Puedes ir mañana?


  Ponter pareció dubitativo.


  —Mare…


  —¿Qué? Oh, lo sé, Dos no son Uno, pero…


  —¿Si?


  Mary suspiró.


  —No, tienes razón. Bueno, entonces, ¿podremos ir la próxima vez que Dos se conviertan en Uno?


  —Por supuesto, mi amor. Podemos hacer lo que quieras entonces.


  —Muy bien —dijo Mary—. Es una cita.


  Bandra y Mary se llevaban «de puta madre», una expresión que a Bandra le encantaba utilizar. A las dos les gustaba pasarse las noches tranquilamente en casa, y aunque tenían una interminable cantidad de temas científicos que discutir, también tocaban asuntos más personales.


  A Mary le recordaba los primeros días con Ponter, cuando estaban en cuarentena en la casa de Reuben Montego. Compartir ideas y opiniones con Bandra era intelectual y emocionalmente estimulante, y la hembra neanderthal se comportaba de un modo maravillosamente cálido con ella, era amable y simpática.


  A pesar de todo, durante las veladas en el salón de casa de Bandra, a veces la conversación era, si no acalorada, al menos bastante apasionada.


  —¿Sabes? —dijo Bandra, sentada en la otra punta del sofá—, este excesivo deseo de intimidad se debe seguramente a vuestras religiones. Al principio creía que, simplemente, como ciertos comportamientos agradables están prohibidos, por eso la gente buscaba intimidad, para poder tenerlos. Y, sin duda, así es, en parte. Pero, ahora que me has hablado de vuestro múltiple sistema de creencias, parece que incluso el simple hecho de querer practicar una creencia minoritaria requiere intimidad. Los primeros seguidores de tu sistema, el cristianismo, ocultaban sus encuentros a los demás, ¿no?


  —Así es —respondió Mary—. De hecho, nuestra fiesta sagrada más importante es la Navidad, que conmemora el nacimiento de Jesús. La celebramos el 25 de diciembre, en invierno, aunque Jesús nació en primavera. Lo sabemos porque la Biblia dice que fue cuando los pastores cuidaban sus rebaños de noche, cosa que sólo sucede en primavera, cuando nacen los corderos. —Mary sonrió—. Eh, vosotros sois igual: os gusta dar a luz en primavera también.


  —Probablemente por el mismo motivo: para dar a los retoños más oportunidades de crecer antes de enfrentarse al invierno.


  Pero la sonrisa se había fijado en la mente de Mary y aventuró con cautela:


  —Los barasts también sois como ovejas en otros sentidos. Sois muy pacíficos.


  —¿Eso parece?


  —No tenéis guerras. Y por lo que he visto, no tenéis mucha violencia social. Aunque… —Se detuvo, antes de mencionar la rotura de la mandíbula de Ponter, un desafortunado incidente de hacía años.


  —Supongo. Seguimos cazando nuestra comida… no siempre, por supuesto, a menos que ésa sea la contribución particular de alguien. Pero a menudo la caza nos sirve de vía de escape para los impulsos violentos. ¿Como lo decís vosotros? Los eliminamos de nuestro sistema.


  —Catarsis —dijo Mary—. Una purga de sentimientos acumulados.


  —¡Catarsis! ¡Oooh, otra palabra magnífica! Sí, desde luego: aplastas unos cuantos cráneos animales, o arrancas la carne del hueso, y después te sientes maravillosamente en paz.


  Mary se detuvo a pensar si alguna vez había matado a algún animal, para comérselo o por algún otro motivo. A excepción de algún mosquito fastidioso, la respuesta era no.


  —Nosotros no hacemos eso.


  —Lo sé —dijo Bandra—. No lo consideráis civilizado. Pero nosotros creemos que es parte de lo que hace posible la civilización.


  —A pesar de todo, vuestra falta de intimidad… ¿no da pie a abusos? ¿No podría alguien clandestinamente, secretamente, observar lo que uno hace burlando la seguridad de los archivos de coartadas?


  —¿Por qué querría alguien hacer eso?


  —Bueno, digamos que para impedir que derrocaran al Gobierno, por ejemplo.


  —¿Por qué iba a querer nadie derrocar al Gobierno? ¿Porqué no votar para acabar con su mandato?


  —Bueno, ahora sí, pero no habréis tenido democracia desde el alba de los tiempos.


  —¿Qué otra cosa podríamos haber tenido?


  —¿Jefes tribales? ¿Señores de la guerra? ¿Dioses-emperadores?


  No, olvida eso último. Pero, bueno…


  Mary frunció el ceño. ¿Bueno, qué? Sin agricultura, no había territorios defendibles a pequeña escala. Los granjeros primitivos podrían haber defendido unos cuantos centenares de acres, pero, desde luego los cientos de kilómetros cuadrados de un bosque de caza estaban más allá de las capacidades de defensa de los grupos pequeños.


  Y, en efecto, ¿por qué molestarse en defenderlos? Una incursión en las tierras de cultivo producía resultados inmediatos: comida robada en el campo o de los graneros. Pero, como Ponter había recalcado una y otra vez, la caza y la recolección se basaban en el conocimiento del territorio: nadie podía entrar sin más en uno nuevo y explotarlo. No sabría adónde acudían los animales a beber, dónde ponían sus huevos los pájaros, dónde crecían los árboles frutales más abundantes. No, ese estilo de vida engendraría un comercio pacífico, ya que resultaba menos trabajoso para un viajero llevar algo de valor para intercambiarlo por una presa recién capturada que intentar cazarla él mismo.


  Sin embargo, había que tenerlo todo en cuenta, la mayoría de los neanderthales eran lo bastante robustos para proveerse por sí mismos… como al parecer estaba haciendo Vissan. Además, con el tamaño de la población controlado (y los neanderthales llevaban haciendo eso cientos de años) había territorio sin utilizar de sobra para quien quisiera establecerse por su cuenta.


  —De todas formas —dijo Mary—, tiene que haber habido momentos en que a la gente no le gustaran sus representantes electos, y quisiera deshacerse de ellos.


  —Oh, sí, desde luego. Desde luego.


  —¿Qué pasó entonces?


  —¿En los viejos tiempos? ¿Antes de la purga de nuestro pozo genético? Asesinatos.


  —¡Ahí lo tienes! —dijo Mary—. Ése es un motivo para violar la intimidad de otro: impedir los intentos de asesinato. Si alguien planeara asesinarte, querrías echarle un ojo, impedir que se saliera con la suya.


  —Un asesinato no requiere ningún plan —dijo Bandra, alzando la ceja—. Sólo te acercas a la persona que quieres eliminar y le aplastas el cráneo. Créeme, eso constituye un maravilloso incentivo para que los representantes mantengan felices a su electorado.


  Mary se rió a su pesar.


  —De todas maneras, aunque la mayoría sea feliz, siempre habrá individuos descontentos.


  Bandra asintió.


  —Y por eso vimos hace mucho tiempo la necesidad de purgar el pozo genético de aquellos que pudieran actuar de manera antisocial.


  —Pero esa purga genética… —Mary intentó que no se notaran sus prejuicios, pero el tono la traicionaba—. He intentado hablar con Ponter al respecto, pero es difícil: está ciegamente a favor… Sin embargo, aún más que vuestra falta de privacidad, eso es lo que pone la carne de gallina a mi gente.


  —¡«Carne de gallina». Oooh, esa expresión es un clásico!


  —¡Hablo en serio, Bandra! Nosotros lo intentamos en el pasado y… nunca salió bien. No creemos que una cosa así pueda hacerse sin corrupción. Ha habido gente que ha intentado eliminar a grupos étnicos específicos.


  Un pitido.


  —Grupos que tienen características distintivas, basadas en su origen geográfico.


  —Pero la diversidad tiene un gran valor genético —dijo Bandra—. Sin duda tú, como química de la vida, lo sabes.


  —Sí, pero… bueno, quiero decir, hemos intentado… mi gente, quiero decir… bueno, no mi gente, sino mala gente, malos miembros de mi especie, han intentado llevar a cabo… lo llamamos «genocidio», eliminar a razas enteras, y…


  Mary se maldijo. ¿Por qué no podía charlar con un neanderthal del tiempo nada más, en vez de meterse en aquellos berenjenales? ¿Cuándo aprendería a mantener la boca cerrada?


  —Genocidio —repitió Bandra, pero sin su deleite habitual. No tuvo que decir que su propia especie, el Homo neanderthalensis, había sido la primera víctima del genocida Homo sapiens.


  —Pero… —dijo Mary—. ¿Cómo decidís qué tendencias eliminar?


  —¿No es obvio? La violencia excesiva. El egoísmo excesivo. La tendencia a maltratar a los niños. El retraso mental. La predisposición a las enfermedades genéricas.


  Mary negó con la cabeza; todavía estaba molesta por su conversación abortada sobre aquel tema con Ponter.


  —Nosotros creemos que todo el mundo tiene derecho a reproducirse.


  —¿Por qué? —dijo Bandra. Mary frunció el ceño.


  —Es… es un derecho humano.


  —Es un deseo humano, pero ¿un derecho? La evolución la llevan a cabo sólo algunos miembros de una población que se reproducen.


  —Supongo que nosotros creemos que superar la brutalidad de la selección natural es el hito de la civilización.


  —Pero sin duda la sociedad en su conjunto es más importante que cualquier individuo aislado.


  —Fundamentalmente, supongo que mi pueblo no comparte ese punto de vista. Para nosotros tienen un valor enorme los derechos y libertades individuales.


  —¿Un valor enorme? ¿O un costo enorme? —Bandra sacudió la cabeza—. He oído hablar de todas las precauciones de seguridad que son necesarias en las terminales de vuestros aeropuertos, de todos los controladores que necesitáis en vuestras ciudades. Dices que no queréis la guerra, pero dedicáis una enorme proporción de vuestros recursos a prepararos para ella y a librarla. Tenéis terroristas y otros que subsisten creando adicciones a productos químicos en los demás, y una plaga de abusos infantiles y… con perdón, una media de inteligencia mucho más baja de lo que tendría que ser.


  —Nunca hemos encontrado un modo de medir la inteligencia que no esté sesgado culturalmente.


  Bandra parpadeó.


  —¿Cómo puede la inteligencia sesgarse culturalmente?


  —Bueno —dijo Mary—, si le preguntas a un niño rico de inteligencia normal qué va con taza, dirá «plato»; los platos son lo que ponemos bajo las tazas en las que bebemos café, que es una bebida caliente que tomamos. Pero si se lo preguntas a un niño pobre de inteligencia normal, puede que no sepa la respuesta porque su familia no puede permitirse esos platos.


  —La inteligencia no es un juego de preguntas y respuestas —dijo Bandra—. Hay formas mejores de calibrar su vigor. Nosotros miramos el número de conexiones neurales que se han desarrollado en el cerebro; un conteo es un buen indicador objetivo.


  —Pero a quienes se les negó el derecho a reproducirse a causa de su falta de inteligencia… no creo que eso les gustara.


  —No. Pero, por lo general, no fue difícil convencerlos de lo contrario.


  Mary se estremeció.


  —De todas formas…


  —Recuerda cómo se constituyen nuestras democracias: no dejamos que la gente vote hasta que al menos tiene seiscientas lunas… dos tercios del lapso habitual de vida de novecientos meses. Eso son… ¿Delka?


  —Cuarenta y ocho años —comentó Delka, el Acompañante de Bandra.


  —Eso supera la edad fértil de la mayoría de las hembras, y la edad reproductiva habitual de los hombres. Así que los que votaron sobre el tema ya no tenían que preocuparse por eso.


  —No es muy democrático que sólo pueda votar una minoría. Bandra frunció el ceño, como si intentara comprometer el comentario de Mary.


  —Todo el mundo vota… pero no en cualquier momento de su vida. Y al contrario que en tu mundo, nunca le hemos negado a nadie de edad suficiente el derecho a votar sólo por cuestiones de género o de coloración de piel.


  —Pero sin duda los que votaron se preocupaban por sus hijos adultos en edad de reproducirse, pero que no podían votar.


  Bandra vaciló y Mary se preguntó por qué; a esas alturas ya estaba lanzada.


  —Naturalmente que nuestros hijos tengan un futuro feliz es de gran importancia —dijo por fin—. Pero esa votación se llevó a cabo antes de realizar los tests de inteligencia. ¿Ves? La intención era impedir que el cinco por ciento inferior de la población se reprodujera durante diez generaciones consecutivas. Intenta encontrar un padre que piense que su hijo o su hija forma parte de ese cinco por ciento inferior… ¡no hay ninguno! Los votantes estaban convencidos de que sus hijos no se verían afectados.


  —Pero a algunos les tocó.


  —Sí. A algunos les tocó. —Bandra se encogió levemente de hombros—. Fue por el bien de la sociedad, ¿sabes?


  Mary negó con la cabeza.


  —Mi pueblo nunca se plantearía algo así.


  —Nosotros ya no tenemos que preocupamos por nuestro patrimonio genético, aunque hay algunas excepciones. Tras diez generaciones de reproducción restringida, relajamos las reglas. La mayoría de las enfermedades genéticas desaparecieron para siempre, la mayor parte de la violencia desapareció, y la inteligencia media es mucho más alta. Sigue encajando en una curva de campana, naturalmente, pero acabamos con… ¿cómo lo llamáis? Es un término estadístico: la raíz cuadrada del promedio de los cuadrados de las desviaciones de la media.


  —La desviación típica —dijo Mary.


  —Ah. Bien, al cabo de diez generaciones, el promedio de inteligencia se ha desviado a la izquierda.


  Mary estuvo a punto de decir «a la derecha, dirás», pero recordó que los neanderthales leían de derecha a izquierda, no de izquierda a derecha.


  —¿De verdad? —dijo de todas formas—. ¿Implica un cambio grande?


  —Sí. Nuestras personas estúpidas son ahora tan inteligentes como solían serio nuestras personas medias.


  Mary sacudió la cabeza.


  —No me parece posible que a mi pueblo deje algún día de incomodarle la idea de limitar el derecho a reproducirse.


  —Yo no defiendo nuestro estilo de vida —dijo Bandra—. Como reza uno de vuestros mejores dichos: «A cada uno lo suyo». —Mostró su cálida y amplia sonrisa—. Pero, vamos, Mare, ya basta de temas serios. ¡Hace una tarde preciosa! Vamos a dar un paseo. Luego puedes hablarme de ti.


  —¿Qué te gustaría saber?


  —Todo. De pe a pa. De arriba a abajo. De principio a fin. Toda la pesca. La…


  Mary se echó a reír.


  —Capto la idea —dijo, poniéndose en pie.
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    ¿Cómo pudo suceder? ¿Cómo pudimos renunciar al más noble de los esfuerzos que nos hizo llegar desde la sima de Olduvai a los cráteres lunares? La respuesta, naturalmente, es que nos contentamos. El siglo que hemos dejado recientemente atrás fue testigo de mayores avances en la riqueza y prosperidad humanas, en la salud y la longevidad humanas, en la tecnología y el bienestar material humanos, que los cuarenta milenios precedentes…

  


  Mary Vaughan se acostumbraba a la rutina: pasaba los días estudiando genétca neanderthal con Lurt u otras expertas, y las noches conversando en casa de Bandra.


  Mary siempre había considerado que tenía las caderas demasiado anchas, pero la pelvis neanderthal media era aún más ancha. De hecho, recordó la antigua sugerencia de Erik Trinkaus de que los neanderthales pudieran tener un periodo de gestación de once o doce meses, ya que sus caderas podrían haber acomodado a un bebé mayor. Pero esa teoría fue abandonada cuando trabajos posteriores demostraron que la forma diferente de la pelvis neanderthal estaba relacionada solamente con su manera de caminar. Se había sugerido que caminaban meciéndose de un lado a otro, como los viejos pistoleros del Oeste… un hecho que ahora Mary confirmaba por observación.


  De todas formas, las sillas de horcajadas neanderthales le resultaban incómodas y, como la mayoría de los neanderthales tenían mas cortas las piernas que los muslos, las sillas tipo banco barasts estaban demasiado cerca del suelo para su gusto. Así que le pidió a la amiga carpintera de Lurt que le hiciera un sillón nuevo: un entramado de pino nudoso con generosos cojines en el respaldo y el asiento.


  Bandra había llegado a casa antes que Mary ese día, y estaba en su dormitorio. Pero se asomó en cuanto Mary cruzó la puerta.


  —Hola, Mare —dijo—. Ya me pareció que te había olido.


  Mary sonrió débilmente. Se estaba acostumbrando a todo aquello; de verdad que sí.


  —¡Mira! —señaló Bandra—. ¡Ha llegado tu sillón! Tienes que probarlo.


  Mary así lo hizo y se acomodó en él.


  —¿Bien? ¿Bien?


  —¡Es maravilloso! —dijo Mary, después de removerse un poco—. De verdad. Muy cómodo.


  —¡Justo lo que ordenó el médico! —declaró Bandra, y entonces sorprendió a Mary haciendo un gesto con los pulgares hacia arriba.


  Mary se echó a reír.


  —Exactamente.


  —¡Justo en el blanco! ¡Ideal!


  —Todo eso, sí.


  —¡Sí! —repitió Bandra, que se lo estaba pasando la mar de bien—. ¡Bingo! ¡De puta madre!


  Bandra le sonrió a Mary, y Mary le devolvió cálidamente la sonrisa.


  Esa tarde, Mary disfrutó un rato de su nuevo sillón acurrucándose en él con uno de los libros que había comprado en la librería de la Universidad Laurentian. " Por su parte, Bandra había estado trabajando en un nuevo cuadro, pero evidentemente decidió que era hora de tomarse un descanso. Cruzó la habitación y se plantó detrás de Mary.


  —¿Qué estás leyendo?


  Por instinto, Mary le mostró a Bandra la portada del libro antes de darse cuenta de que la neanderthal no podría leer el título… aunque con lo mucho que le gustaba el inglés, dudaba que pasara mucho tiempo antes de que Bandra empezara a leer.


  —Se llama El propietario —dijo Mary—, y está escrita por un hombre llamado John Galsworthy. Ganó el principal premio literario de mi mundo, el Nobel de literatura.


  Colm se había pasado años recomendándole a Galsworthy, pero Mary sólo se había decidido a leerlo después de que su hermana Christine le contara maravillas acerca de la nueva adaptación de la BBC de La saga de los Forsyte, de la cual El propietario era el primer volumen.


  —¿De qué trata? —preguntó Bandra.


  —De un abogado rico que está casado con una mujer muy bella. Contrata a un arquitecto para que les construya una mansión en el campo, pero la mujer tiene un romance con el arquitecto.


  —Ah —dijo Bandra, y Mary la miró y sonrió.


  Lo intentó de nuevo.


  —Trata de las complejidades de las relaciones interpersonales de los gliksins.


  —¿Quieres leerme un poco? —pidió Bandra.


  La petición sorprendió a Mary, pero también la complació.


  —Claro.


  Bandra se sentó en una silla de horcajadas frente a Mary, con los brazos cruzados sobre el regazo. Mary pronunció en voz baja las palabras escritas y dejó que Christine las fuera traduciendo a la lengua neanderthal.


  
    La mayoría de la gente hubiera considerado un matrimonio como el de Soames e Irene todo un éxito; él poseía dinero, ella belleza; era una cuestión de compromiso. No había ningún motivo para que no siguieran adelante, aunque se odiaran mutuamente. No importaba que fueran cada uno a su aire en lo referente a la santidad de los lazos matrimoniales o de la casa común. La mitad de los matrimonios de clase alta se basaban en estas premisas: no ofendas la susceptibilidad de la sociedad; no ofendas la susceptibilidad de la Iglesia. Para evitar tales ofensas, merece la pena el sacrificio de cualquier sentimiento privado. Las ventajas de un hogar estable son visibles, tangibles, tantas piezas de propiedad: no hay ningún riesgo para el status quo. Romper un hogar es en el mejor de los casos un experimento peligroso y egoísta.


    Éste era el caso para la defensa, y el joven Jolyon suspiró. «El meollo de todo —pensó— es la propiedad, pero hay muchas personas a quienes no les gusta expresarlo de esa forma. Para ellos se trata de la santidad de los lazos matrimoniales: pero la santidad de esos lazos depende de la santidad de la familia, y la santidad de la familia depende de la santidad de la propiedad. Y, sin embargo, imagino a toda esa gente que sigue a Aquel que nunca poseyó nada. ¡Es curioso!».


    Y de nuevo el joven Jolyon suspiró…

  


  —Interesante —dijo Bandra, cuando Mary hizo una pausa. Mary se echó a reír.


  —Seguro que sólo lo dices por ser amable. Para ti debe de ser un galimatías.


  —No. No, creo que lo comprendo. Ese hombre… Soames, ¿no?, vive con esa mujer, esa…


  —Irene.


  —Sí. Pero no hay calor en su relación. Él quiere mucha más intimidad que ella.


  Mary asintió, impresionada.


  —Exactamente.


  —Sospecho que esas preocupaciones son universales —dijo Bandra.


  —Supongo que sí —contestó Mary—. La verdad es que yo me identifico con Irene. Se casó con Soames sin saber lo que quería realmente. Igual que yo me casé con Colmo.


  —¿Pero ahora sabes lo que quieres?


  —Ahora quiero a Ponter.


  —Pero él no viene solo —dijo Bandra—. Tiene a Adikor y a sus hijas.


  Mary dobló la página y cerró el libro.


  —Lo sé —dijo en voz baja.


  Bandra pensó tal vez que la había molestado.


  —Lo siento —dijo. Voy a tomar algo de beber. ¿Te apetece algo?


  Mary habría matado por una copa de vino, pero los neanderthales no tenían esas cosas. Sin embargo, se había traído del otro lado una lata de kilo de café instantáneo. No solía tomar café por la tarde, pero la temperatura ambiente neanderthal era de dieciséis grados; su escala y la de ella eran iguales: el lapso entre el punto de fusión y ebullición del agua dividido en cien partes. Mary prefería veinte o veintiún grados; un buen tazón de leche la haría entrar en calor.


  —Déjame ayudarte —dijo, y las dos se dirigieron a la zona de preparación de comida.


  En su versión de la Tierra, Mary tenía siempre a mano un litro de batido de chocolate para mezclarlo con el café. Allí no podía conseguirlo, pero se había traído latas de leche condensada y de cacao; combinadas con su Maxwell House constituía una versión bastante aproximada de su poción favorita.


  Regresaron al salón, pisando el suelo cubierto de hierba. Bandra tomó asiento en uno de los sofás levemente curvados construidos en la pared de la habitación. Mary estaba a punto de regresar a su sillón, pero advirtió que allí no tenía sitio donde posar el cuenco. Tomó el libro (a Colm le hubiese disgustado la manera en que doblaba el lomo del ejemplar y marcaba la esquina de sus páginas), se sentó en la otra punta del sofá y dejó el cuenco en la mesa de pino que tenían delante.


  —Vivías sola en tu mundo —dijo Bandra. No era una pregunta: ya lo sabía.


  —Sí —respondió Mary—. Tengo lo que llamamos un apartamento… un conjunto privado de habitaciones en un gran edificio cuya propiedad comparto con un par de centenares de personas más.


  —¡Un par de centenares! ¿Qué tamaño tiene ese edificio?


  —Tiene veintidós pisos de altura, veintidós niveles. Yo vivo en la planta diecisiete.


  —¡La vista debe ser magnífica!


  —Sí que lo es.


  Pero Mary sabía que lo decía por costumbre. La panorámica era de hormigón y cristal, de edificios y carreteras. Le había parecido maravilloso cuando vivía allí, pero sus gustos estaban cambiando.


  —¿Qué ha pasado con él? —preguntó Bandra.


  —Todavía es mío. Cuando Ponter y yo decidamos qué vamos a hacer de modo permanente, tendré que decidir qué hago con él. Puede que queramos conservarlo.


  —¿Y que vais a hacer Ponter y tú de modo permanente?


  —Ojalá lo supiera —dijo Mary. Recogió su cuenco y tomó un sorbo—. Como tú has dicho, Ponter no viene solo.


  —Ni tú deberías —dijo Bandra, agachando la cabeza y evitando mirarla a lo ojos.


  —¿Cómo dices?


  —Que no deberías estar sola. Si vas a formar parte de este mundo, no deberías estar sola en ningún momento del mes.


  —Bien —dijo Mary—. En mi mundo, la mayoría de la gente se siente atraída solamente por individuos del sexo opuesto.


  Bandra alzó levemente la cabeza y luego bajó de nuevo los ojos.


  —¿No hay relaciones entre mujeres?


  —Bueno, claro, a veces. Pero normalmente las mujeres implicadas en esas relaciones no tienen compañeros masculinos.


  —Aquí no es así.


  —Lo sé.


  —Yo… nosotros, tú y yo, nos llevamos bien.


  Mary noto que se envaraba.


  —Sí que es cierto.


  —Aquí, dos mujeres que viven juntas y que se aprecian y no están genéticamente relacionadas serían —de repente la manaza de Bandra se posó en la rodilla de Mary—, serían íntimas.


  Mary miró la mano. A lo largo de los años había apartado alguna que otra mano de su rodilla, pero…


  Pero no quería ofender a nadie. Después de todo, aquella mujer había sido lo bastante amable para acogerla.


  —Bandra, yo… no me atraen las mujeres.


  —Tal vez… tal vez sea solo —buscó la frase— por condicionamiento cultural.


  Mary frunció el ceño, reflexionando. Tal vez fuera así… pero eso no suponía ninguna diferencia. Oh, Mary había besado a chicas cuando tenía trece o catorce años, pero sólo practicaba para cuando pudiera besar a los chicos, puesto que a ella ya sus amigas les aterraba no saber hacerlo.


  Al menos, eso era lo que se habían dicho unas a otras, pero…


  Pero había sido divertido, a su modo.


  Sin embargo…


  —Lo siento, Bandra. No quiero ser descortés. Pero en realidad no me interesa.


  —¿Sabes? —dijo Bandra, mirando a Mary a los ojos y luego apartando la mirada—, nadie sabe cómo complacer mejor a una mujer que otra mujer.


  Mary sintió que el corazón le daba un vuelco.


  —Yo… estoy segura de que así es, pero… —Extendió lentamente la mano y apartó la mano de Bandra—. Pero no es para mí.


  Bandra asintió varias veces.


  —Si cambias de opinión… —dijo, dejando que el pensamiento flotara en el aire. Al cabo de un momento añadió—: Una puede sentirse horriblemente sola hasta que Dos se convierten en Uno.


  «Eso sí que es cierto», pensó Mary; pero no dijo nada.


  —Bueno —dijo Bandra por fin—. Me voy a la cama. Um… «dulces sueños» decís vosotros, ¿no?


  Mary consiguió sonreír.


  —Así es. Buenas noches, Bandra.


  La mujer neanderthal se dirigió a su dormitorio; Mary tenía su propia habitación, la que antes pertenecía a la hija menor de Bandra, Dranna. Pensó en acostarse también, pero decidió leer un poco más, con la esperanza de sacarse de la cabeza lo que acababa de suceder.


  Abrió El propietario por la página marcada. Galsworthy empleaba un tono irónico y burlón: no eran sólo los neanderthales los que encontraban defectos a los gliksins, después de todo. Siguió leyendo, disfrutando de su espléndida descripción de la clase alta de la Inglaterra victoriana. Desde luego, tenía un don con las palabras y…


  «Oh, Dios mío…».


  Mary cerró el libro de golpe, el corazón desbocado.


  «Dios mío».


  Inspiró profundamente, resopló, inhaló de nuevo, exhaló.


  Soames había…


  El corazón de Mary latía con fuerza.


  Tal vez lo había interpretado mal. Después de todo, el lenguaje no era explícito. Sin duda su propio estado mental…


  Abrió el libro, torpemente, Con cuidado, como lo habría hecho Colm y encontró de nuevo por dónde iba, dejando que sus ojos corrieran por las apretadas letras y…


  No, no había ninguna duda. Soames Forsyte, el propietario, acababa de demostrar que consideraba que su esposa Irene no era más que eso. A pesar de su falta de interés en él, la había violado.


  Mary había disfrutado del libro hasta ese momento, sobre todo del romance furtivo entre Irene y el arquitecto Bosinney, porque le recordaba su extraña y prohibida relación con Ponter. Pero…


  Una violación.


  Una maldita violación.


  Y sin embargo no podía echarle la culpa a Galsworthy. Era exactamente lo que Soames hubiese hecho.


  Precisamente lo que un hombre hubiese hecho.


  Mary dejó el libro junto al cuenco de café, ahora frío. Contempló la puerta cerrada de la habitación de Bandra, interminablemente. Después de sólo Dios sabía cuánto tiempo, Mary finalmente se levantó del sofá y se dirigió a su propia habitación, hacia la soledad, hacia la oscuridad.
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    Aquí en Norteamérica, en la India y Japón y Europa y Rusia y por todo este ancho y maravilloso mundo nuestro, las cosas están mejor que nunca… y siguen mejorando día a día…

  


  ¡Finalmente llegó el momento! Dos se habían convertido en Uno una vez más. Mary y docenas de otras hembras esperaban al aire libre a que aparecieran los hombres. Lurt estaba allí, con el joven Dab, el hijo que tenía con Adikor. Jasmel, la hija mayor de Ponter, estaba también, pero en realidad esperaba, Mary lo sabía, a su propio hombre-compañero, Tryon. Mega, la hija menor de Ponter, también estaba allí, y Mary, de su mano, esperaba con ella. Se alegró de que no hubiera ni rastro de Daklar Bolbay, la tutora de la joven Mega; esa mujer ya había creado suficientes problemas a Mary, Ponter y Adikor.


  Por fin llegó el hoverbús. Ponter y Adikor salieron, y Mary corrió hacia su hombre. Se abrazaron y se lamieron las caras. Ponter abrazó a sus dos hijas y se colocó a Mega sobre los hombros. Adikor, mientras tanto, ya había desaparecido con su mujer-compañera y su hijo.


  Ponter había traído el maletín trapezoidal que normalmente llevaba en sus viajes a la otra Tierra. Mary se encargó de transportarlo mientras él llevaba a Mega.


  Habían acordado en otra charla a través de los Acompañantes ir a buscar a Vissan el tercero de los cuatro días que duraba el Dos que se convierten en Uno, ya que la previsión meteorológica era de lluvia para Saldak pero cielos despejados en Kraldak.


  Mary, Ponter y Mega pasaron un rato maravilloso juntos esa mañana. Aunque empezaba a hacer frío y todos los árboles habían cambiado de color, el aire era aún nítido y estaba despejado. Después de almorzar, Mega se fue a jugar con sus amigos, y Mary y Ponter se marcharon a la casa que ella compartía con Bandra. Los neanderthales tenían una actitud abierta hacia el sexo, pero Mary seguía sin sentirse cómoda haciendo el amor sabiendo que había alguien más en casa. Por fortuna, Bandra había dicho que estaría fuera hasta la noche con su propio hombre-compañero, Harb. Y por eso Ponter y Mary eran dueños del lugar.


  El sexo, como siempre, fue fabuloso, y Mary alcanzó el clímax varias veces. Cuando terminaron, se bañaron juntos, y cada uno de ellos limpió amorosamente al otro. Luego se tendieron en los almohadones, sólo para charlar y abrazarse. Mary no estaba acostumbrada a que Ponter hablara utilizando las contracciones del inglés, pero ahora lo hacía, pues era Christine, un implante más avanzado, quien traducía en lugar de Hak.


  Mary y Ponter se pasaron casi toda la tarde acurrucados y acariciándose y hablando y caminando, sólo por disfrutar del placer de la mutua compañía. Fueron a ver una comedia breve: a los neanderthales les encantaba el teatro. Ventiladores eléctricos en la parte posterior del escenario lanzaban las feromonas de los actores al público y despejaban de la sala las de la audiencia.


  Luego disfrutaron de un juego de mesa neandertal llamado partanlar, una especie de cruce entre el ajedrez y las damas: todas las piezas eran idénticas, pero cómo se movían dependía de en qué casilla estaban de las cien que componían el tablero.


  Más tarde comieron en un restaurante regentado por dos mujeres viejas cuyos hombres-compañeros habían muerto, y disfrutaron de un venado delicioso, maravillosas ensaladas de piñones y hojas de helecho, patatas fritas y huevos duros de pato. Se sentaron el uno junto al otro en el sofá acolchado del fondo del restaurante… se pusieron los guantes para comer al estilo neanderthal y se dieron bocados por turnos.


  —Te quiero —dijo Mary, acurrucándose contra Ponter.


  —Y yo te quiero también —respondió Ponter—. Te quiero tanto…


  —Desearía que siempre fuera Dos que se convierten en Uno —dijo Mary.


  —Cuando estoy contigo, yo también deseo que no se acabe nunca —contestó Ponter, acariciándole el pelo.


  —Pero tiene que ser así —dijo Mary con un suspiro—. No sé si alguna vez encajaré aquí.


  —No hay ninguna solución perfecta, pero podrías… Mary se enderezó y se volvió a mirarlo.


  —¿Qué?


  —Podrías volver a tu mundo.


  Mary sintió que el corazón se le encogía.


  —Ponter, yo…


  —Durante veinticinco días al mes. Y volver aquí cuando Dos se conviertan en Uno. Te prometo que cada vez que lo hagas te proporcionaré los días más amorosos, divertidos y apasionadamente sexuales posibles.


  —Yo…


  Mary frunció el ceño. Había estado buscando una solución para que ambos pudieran verse constantemente. Pero por lo visto no la había. Sin embargo…


  —El trayecto entre Toronto y Sudbury sería pesado —dijo—, por no mencionar los procedimientos de descontaminación de cada viaje, pero…


  —Te olvidas de quién eres.


  —Yo… ¿perdona?


  —Eres Mare Vaughan.


  —¿Si?


  —Eres esa Mare Vaughan. Cualquier academia… discúlpame, cualquier universidad estaría encantada de que formaras parte de su cuadro docente.


  —Bueno, y eso es otro problema. No podré conseguir cuatro días de permiso seguidos cada mes.


  —Una vez más, te subestimas.


  —¿Cómo?


  —¿Entiendo bien vuestros calendarios académicos? Trabajas ocho meses al año.


  —De septiembre a abril, sí. De otoño a primavera.


  —Entonces en cuatro o cinco momentos en que Dos se convierten en Uno no estarás obligada a ir a la universidad. De los ocho restantes, un buen número caerá en parte en esos primeros y últimos días de vuestros grupos de siete días en los que no trabajáis.


  —A pesar de todo…


  —A pesar de todo habrá días en que tendrás que perderte las clases.


  —Exactamente. Y nadie va a comprender que…


  —Perdóname, querida, pero todo el mundo va a comprenderlo.


  Incluso antes de esta visita, pero sobre todo ahora, sabes más que ningún otro gliksin no sólo sobre la genética de los neanderthales, sino que también sabes más que los neanderthales sobre genética. Serías un valor añadido para cualquier universidad, y si hay que hacer algunos cambios para satisfacer tus necesidades especiales, estoy seguro de que podrán hacerlos.


  —Creo que subestimas las dificultades.


  —¿De veras? La manera de averiguarlo es intentarlo.


  Mary frunció los labios, pensando. Ponter tenía razón, desde luego no perdería nada por preguntar.


  —De todas formas, llegar a Toronto desde Sudbury lleva casi un día entero, sobre todo si se añade el tiempo que se tarda en llegar al portal en coche. Cuatro días podrían convertirse fácilmente en seis.


  —Si volvieras a vivir en Toronto, sí. Pero ¿por qué no haces tu contribución a la Universidad Laurentian en Sudbury? Ya te conocen por el trabajo que hiciste allí durante mi primera visita a tu mundo.


  —La Laurentian —dijo Mary, saboreando la palabra, saboreando la idea. Era una universidad pequeña y bonita, con un departamento de genética de primera fila, y hacía todo aquel fascinante trabajo forense…


  «Forense».


  La violación. La maldita violación.


  Mary dudaba que pudiera volver a sentirse cómoda trabajando de nuevo en la Universidad de York, en Toronto. No sólo tendría que enfrentarse a Cornelius Ruskin, sino que tendría que trabajar junto a Qaiser Remtulla, la otra mujer a la que Ruskin había violado, una violación que podría haberse impedido si Mary hubiera denunciado la agresión que ella misma había sufrido. Cada vez que pensaba en Qaiser, Mary se sentía culpable; trabajar con ella sería devastador… y trabajar con Cornelius, aterrador.


  Había cierta elegancia en lo que Ponter estaba proponiendo.


  Enseñar genética en la Laurentian…


  Vivir cerca de la mina Creighton, el umbral del portal interdimensional universal…


  Y pasar aunque sólo fueran cuatro días al mes con Ponter sería maravilloso, más fabuloso que una relación de veinticuatro horas siete días a la semana con cualquier otro hombre que pudiera imaginar…


  —Pero… ¿y la generación 149? ¿Y nuestro hijo? No podría soportar ver a mi hijo sólo una vez al mes.


  —En nuestra cultura, los hijos viven con sus madres.


  —Pero sólo hasta los diez años, si son varones. Entonces, como hará Dab pronto, se van a vivir con sus padres. Yo no podría dejar a mi hijo después de sólo una década.


  Ponter asintió.


  —Sea cual sea la solución que encontremos y nos permita tener un hijo, requerirá una manipulación de cromosomas. Sin duda, en ese proceso, será una cuestión trivial asegurarse de que tengamos una hija. Y esa hija viviría con su madre hasta llegar a los doscientos cincuenta y cinco meses… más de dieciocho años vuestros. ¿No es ésa la edad típica a la que los hijos dejan el hogar de sus padres, incluso en vuestro mundo?


  A Mary le daba vueltas la cabeza.


  —Eres un tipo brillante, sabio Boddit.


  —Hago lo que puedo, sabia Vaughan.


  —No es una solución perfecta.


  —Esas cosas son raras —dijo Ponter.


  Mary pensó en eso, luego se acurrucó junto a Ponter y le dio un lento y largo lametón en la mejilla izquierda.


  —¿Sabes? —dijo, apretando la cara contra su peluda cara—, incluso podría funcionar.
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    Sí, sería perfectamente razonable que hiciéramos una pausa, que disfrutáramos de las primeras décadas de prosperidad tras la Guerra Fría, que nos dedicáramos a disfrutar de las otras cosas que hacen grande nuestro tipo de humanidad: nos detuvimos a oler las rosas…

  


  Cuando salieron del restaurante, Mary y Ponter se reunieron con Mega y pasaron un rato jugando con ella. Pero pronto le llegó la hora de irse a la cama y se marchó a la casa que compartía con su tabant, Daklar Bolbay… lo cual hizo que a Mary se le ocurriera una idea brillante: Ponter y ella podrían volver a casa de Ponter a pasar la noche, allá en el Borde. Después de todo, Adikor no estaba y eso permitiría a Bandra y Harb tener la casa de Bandra para ellos solos. A Ponter le sobresaltó la sugerencia: no era normal que una mujer acudiera a casa de un hombre, aunque, naturalmente, Mary ya había estado en la suya un par de veces… pero después de que ella le explicara su aprensión a la hora de hacer el amor con alguien más en la casa, Ponter accedió rápidamente y llamaron un cubo de viaje para que los llevara al Borde.


  Después de un poco más de sexo maravilloso, Mary se relajó en la bañera hundida y circular mientras Ponter permanecía sentado en una silla. Fingía leer algo en un bloque de datos, pero Mary advirtió que sus ojos no se movían de izquierda a derecha… ni de derecha a izquierda. Pabo dormía en silencio a los pies de su amo.


  La postura de Ponter era algo distinta a la de un varón Homo Sapiens: tenía una mandíbula larga (aunque sin barbilla), pero no la apoyaba en el brazo. Naturalmente, las proporciones de sus brazos no eran normales del todo. No, maldición, no; «normal» no era la palabra adecuada. Sin embargo, era probable que no le resultara cómodo adoptar la clásica pose del Pensador de Rodin. O… ¿por qué no lo había advertido Mary antes? El moño occipital de Ponter añadía peso a la parte posterior de su cabeza, equilibrándola a la perfección. Tal vez, cuando reflexionaba, no apoyaba la cabeza porque no tenía ninguna necesidad de hacerlo.


  A pesar de todo, era incuestionable que Ponter estaba reflexionando sobre algo.


  Mary salió de la bañera, se secó y, todavía desnuda, cruzó la habitación y se sentó en el ancho brazo de la silla.


  —Un penique por tus pensamientos —dijo. Ponter frunció el ceño.


  —Dudo que valgan tanto.


  Mary sonrió y acarició su musculoso brazo.


  —Estás molesto por algo.


  —¿Molesto? —dijo Ponter, saboreando la palabra—. No. No, no es eso. Simplemente, me estaba preguntando una cosa.


  Mary rodeó con el brazo los anchos hombros de Ponter.


  —¿Algo que tiene que ver conmigo?


  —En parte, sí.


  —Ponter, decidimos intentar que esta… esta relación nuestra funcione. Pero el único modo de conseguirlo es comunicándonos.


  Ponter parecía claramente aprensivo, pensó Mary, y su cara reflejaba pesadumbre. ¿Crees que no lo sé?, parecía decir.


  —¿Bien? —dijo Mary.


  —¿Te acuerdas de Verónica Shannon?


  —Claro. La mujer de la Laurentian.


  La mujer que había hecho que Mary Vaughan viera a la Virgen María.


  —Hay una… una consecuencia de su trabajo —dijo Ponter—. Ha identificado las estructuras del cerebro del Homo sapiens responsables de los impulsos religiosos.


  Mary inspiró profundamente. Desde luego no acababa de gustarle aquella idea, pero como científica no podía ignorar lo que Verónica había al parecer demostrado.


  —Supongo —dijo, soltando el aire que había inspirado.


  —Bueno, si sabemos lo que causa la religión, entonces…


  —¿Entonces qué?


  —Entonces tal vez podríamos curarla.


  Mary sintió que el corazón le daba un vuelco y pensó que iba a caerse del brazo de la silla.


  —Curarla —repitió, como si oír la palabra con su propia voz pudiera, de algún modo, hacerla más digerible—. Ponter, no se puede curar la religión. No es una enfermedad.


  Ponter no dijo nada, pero la miró. Mary vio que su ceja subía por su frente: ¿No?


  Mary decidió hablar antes de que Ponter llenara el vacío con más cosas que no quería oír.


  —Ponter, forma parte de mí.


  —Pero es la causa de muchos males en tu mundo.


  —Y de mucha grandeza también.


  Ponter ladeó la cabeza y la giró para que ella pudiera mirarlo.


  —Me has pedido que hablara. Me contentaba con mantener esos pensamientos en privado.


  Mary frunció el ceño. Si él los hubiera ocultado completamente, ella nunca le habría preguntado qué iba mal.


  —Debería ser posible determinar qué mutación causó esto en los gliksins —continuó Ponter.


  Mutación. La religión como mutación. Santo cielo.


  —¿Cómo sabes que es mi pueblo el que ha mutado? Tal vez el nuestro es el estado normal y vosotros sois los mutantes.


  Pero Ponter se limitó a encogerse de hombros.


  —Tal vez. Si es así, no sería…


  Pero Mary terminó por él la frase, sin ocultar su amargura.


  —No sería la única mejora desde que neanderthalensis y sapiens se dividieron.


  —Mare… —dijo Ponter amablemente. Pero Mary no iba a dejarlo pasar.


  —¡Ves! ¡No tenéis la gama de sonidos vocálicos que tenemos nosotros! ¡Somos más avanzados


  Ponter abrió la boca para protestar, pero luego la cerró, sin dar voz a sus pensamientos. Pero Mary sabía que tenía la respuesta perfecta a su comentario sobre la gama de sonidos vocílicos: los gliksins podían atragantarse y morir mientras bebían, los neanderthales no.


  —Lo siento —dijo Mary. Se pasó a la silla de Ponter, sentándose ahora en su regazo, y rodeando sus hombros—. Lo siento mucho. Por favor, perdóname.


  —Desde luego.


  —Es que me resulta una idea difícil. Sin duda podrás comprenderlo. La religión como mutación accidental. La religión como detrimento. Mis creencias una mera respuesta biológica, sin ningún fundamento en una realidad superior.


  —No puedo decir que lo comprenda. Nunca he creído en nada que demuestre lo contrario. Pero…


  —¿Pero?


  Ponter volvió a guardar silencio, y Mary se agitó en su regazo, echándose un poco hacía atrás para estudiar su rostro ancho, barbudo y redondo. Había tanta inteligencia en sus ojos dorados, tanta amabilidad.


  —Ponter, lamento haber reaccionado de esta manera. Lo último que quiero es que te calles… que te sientas intimidado para hablarme a las claras. Por favor, dime qué ibas a decir.


  Ponter inspiró profundamente, y cuando lo hizo, fue suficiente para que Mary sintiera una leve brisa.


  —¿Recuerdas que te dije que había visto a un escultor de personalidad?


  Mary asintió, cortante.


  —Por mi violación. Sí.


  —Ésa fue la principal causa de mis visitas al escultor, pero otras… otras cosas, otros asuntos… —Nosotros los llamamos temas.


  —Ah. Resultó que yo tenía otros temas que resolver.


  —¿Y?


  Ponter se agitó en la silla, moviendo consigo sin dificultad a Mary.


  —El escultor de personalidad se llama Jurard Selgan —dijo. Algo irrelevante, para ganar tiempo mientras ordenaba sus pensamientos—. Selgan tenía una hipótesis sobre…


  —¿Si?


  Ponter se encogió levemente de hombros.


  —Sobre mi atracción por ti.


  A Mary la espalda se le envaró. Ya era bastante malo ser aparentemente la causa de los problemas de Ponter… pero ¡ser objeto de las teorías de alguien a quien no había visto nunca! Su voz fue pleistocénica en su frialdad.


  —¿Y cuál era su hipótesis?


  —Sabes que Klast, mi mujer-compañera, murió de cáncer de la sangre.


  Mary asintió.


  —Y ella ya no existe. Completa y totalmente carece de existencia.


  —Como aquéllos a quienes se recuerda en el muro de los veteranos de Vietnam —dijo Mary, recordando su viaje a Washington y el argumento que Ponter había defendido tan vigorosamente allí.


  —¡Exactamente! —dijo Ponter—. ¡Exactamente!


  Mary asintió, las piezas empezaban a encajar.


  —Te inquietó que la gente del muro de Vietnam encontrara consuelo en la idea de que sus seres amados pudieran existir todavía de alguna forma.


  —Ka —dijo Ponter en voz baja; Christine no se molestaba en traducir la palabra neandertal para «sí» si eso era todo lo que decía un barast.


  Mary volvió a asentir.


  —Tenías… tenías celos de ellos, del consuelo que sentían, a pesar de su trágica pérdida. El consuelo que se te negaba por no creer en el cielo ni en otra vida.


  —Ka —repitió Ponter. Pero, después de una larga pausa, continuó, mientras Christine traducía—. Pero Selgan y yo no hablamos de mi visita a Washington.


  —¿Entonces qué?


  —El sugirió que… que mi atracción por ti…


  —¿Sí?


  Ponter alzó la cabeza y miró al techo con su mural pintado.


  —Antes he dicho que nunca había creído en nada que demuestre lo contrario. Lo mismo podría decirse de creer en cosas de las que no hay ninguna prueba. Pero Selgan sugirió que tal vez yo te creí cuando dijiste que tenías un alma, cuando dijiste que seguirías existiendo en alguna forma, incluso después de la muerte.


  Mary frunció el ceño y ladeó la cabeza, absolutamente anonadada.


  —¿Si?


  —Él… él… —Ponter pareció incapaz de continuar. Por fin, simplemente alzó el brazo izquierdo y dijo—: ¿Hak?


  Hak lo relevó y habló directamente en inglés.


  —No te sorprendas, Mare —dijo el Acompañante—. El propio Ponter no se daba cuenta tampoco, aunque resultaba evidente para el sabio Selgan… y para mí también.


  —¿Qué? —dijo Mary, con el corazón en un puño.


  —Es concebible que, si murieras, Ponter no sintiera una pena tan grande como cuando murió Klast… no porque te ame menos, sino porque podría templar sus sentimientos con la creencia de que seguías existiendo de alguna forma.


  Mary sintió que su cuerpo se vaciaba. Si los brazos de Ponter no hubieran estado rodeando su cintura, se habría caído.


  —Dios mío… —dijo. La cabeza le daba vueltas. No sabía qué pensar.


  —No acepto que Selgan tenga razón —dijo Ponter—, pero… Mary asintió levemente.


  —Pero eres un científico y es…


  Mary hizo una pausa, reflexionando. Creer en otra vida después de la muerte permitía ese consuelo.


  —Es una hipótesis interesante.


  —Ka —dijo Ponter.


  Ka, en efecto.
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    Pero ha llegado el momento de reemprender nuestro viaje, pues es nuestro amor al viaje lo que nos hace grandes…

  


  —¡Adivina! —le dijo Ponter a Mega—. ¡Hoy vamos a hacer un viaje! ¡Vamos a volar en helicóptero!


  Mega era todo sonrisas.


  —¡Ya me lo dijo Mary! ¡Bien!


  Había muchos viajes entre ciudades cuando Dos se convertían en Uno: los helicópteros volaban habitualmente desde el Centro de Saldak al Centro de Kraldak esos días, y Ponter, Mary y Mega se dirigieron al punto de despegue. Ponter llevaba una bolsa de cuero. Mary se ofreció a ayudado con el peso puesto que Mega iba a hombros de su padre.


  El helicóptero era marrón rojizo, de forma cilíndrica; a Mary le recordó una lata gigantesca de Dr. Pepper. El interior de la cabina era sorprendentemente espacioso, y Mary y Ponter disponían de amplios asientos acolchados uno frente al otro. Mega, por su parte, se sentó junto a Ponter y se lo estuvo pasando la mar de bien mirando por las ventanillas mientras el suelo iba alejándose.


  La cabina tenía un excelente aislamiento acústico; Mary había volado pocas veces en helicóptero, pero siempre le había dado dolor de cabeza.


  —Tengo un regalo para ti —le dijo Ponter a Mega. Abrió su bolsa de cuero y sacó un complejo juguete de madera.


  Mega soltó un gritito de placer.


  —¡Gracias, papá!


  —Y no me he olvidado de ti —dijo él, sonriéndole a Mary. Buscó de nuevo dentro de la bolsa y sacó un ejemplar de The Globe and Mail, el periódico nacional canadiense.


  —¿De dónde has sacado eso? —preguntó Mary, los ojos como platos.


  —De la instalación de cálculo cuántico. Encargué a uno de los gliksins que lo trajera del otro lado.


  Mary estaba asombrada… y encantada. Apenas había pensado en el mundo donde había nacido, pero no estaría nada mal que se pusiera al día… y había echado de menos la tira de Dilbert. Desdobló el periódico. Había habido un descarrilamiento de trenes cerca de Vancouver; India y Pakistán volvían a amenazarse mutuamente; y el ministro de Hacienda había presentado un nuevo presupuesto en el Parlamento. Pasó la página. El periódico crujió con fuerza cuando lo hizo, y entonces…


  —¡Oh, Dios mío!


  —¿Qué ocurre? —preguntó Ponter.


  Mary se alegró de estar sentada.


  —El Papa ha muerto —dijo, en voz baja. Estaba claro que la muerte había tenido lugar hacía unos días, de lo contrario hubiese estado en primera plana.


  —¿Quién?


  —El líder de mi sistema de creencias. Ha muerto.


  —Lo siento —dijo Ponter—. ¿Qué sucederá ahora? ¿Se trata de una crisis?


  Mary negó con la cabeza.


  —Bueno, no… no exactamente. Como te conté, el Papa era viejo y frágil. Hace tiempo que se sabía que tenía los días contados.


  Mary había dejado de preocuparse por no usar frases hechas y determinadas expresiones, ya que Bandra conocía tantas, pero vio la expresión de desconcierto en el rostro de Ponter.


  —Que iba a morir relativamente pronto.


  —¿Lo conocías?


  —¿Conocer al Papa? —dijo Mary, asombrada—. No. No, sólo las personas muy importantes llegan a conocer personalmente al Papa… —Miró a Ponter—. Tú habrías tenido muchas más posibilidades que yo.


  —Yo… no estoy seguro de qué le diría a un líder religioso.


  —Era más que eso. Para los católicos, el Papa es quien da a la humanidad las instrucciones de Dios.


  Mega quiso bajarse de su asiento y encaramarse en el regazo de Ponter en ese momento. Él la ayudó a hacerlo.


  —¿Quieres decir que el Papa habla con Dios?


  —Supuestamente.


  Ponter sacudió levísimamente la cabeza. Mary forzó una sonrisa.


  —Sé que no crees que eso sea posible.


  —No empecemos de nuevo. Pero… pero pareces triste. Y sin embargo no conocías personalmente al Papa, y has dicho que su muerte no supone una crisis para vuestro sistema de creencias.


  Ponter hablaba en voz baja y por eso Mega lo ignoraba. Pero Christine transmitía su traducción de las palabras de Ponter a volumen normal a través de los implantes que Mary tenía en el oído.


  —Es por la conmoción. Y, bueno…


  —¿Sí?


  Mary resopló.


  —El nuevo Papa tomará decisiones políticas, sobre temas fundamentales.


  Ponter parpadeó.


  —¿Como cuáles?


  —La Iglesia católica es… bueno, mucha gente dice que no se ha adaptado al ritmo de los tiempos. Ya sabes que no permite el aborto, ni el divorcio… la disolución del matrimonio. Pero tampoco permite que sus sacerdotes practiquen el sexo.


  —¿Por qué no?


  Mega estaba entretenida asomada a la ventanilla.


  —Bueno, tener una vida sexual se supone que disminuye la capacidad para cumplir con los deberes espirituales —dijo Mary—. Pero la mayoría de las otras religiones no exigen el celibato a sus sacerdotes y muchos católicos piensan que es una idea que hace más mal que bien.


  —¿Mal? Nosotros les decimos a los chicos adolescentes que no se contengan, porque podrían llenarse de esperma y explotar. Pero eso es sólo un chiste, claro. ¿Qué mal puede haber en el celibato?


  Mary apartó la mirada.


  —Se sabe que los curas… los miembros del clero célibe… —Cerró los ojos, empezó de nuevo—. Es sólo un porcentaje muy pequeño de los curas, compréndelo. La mayoría son hombres buenos y honrados. Pero algunos han abusado de niños.


  —Abusado, ¿cómo? —preguntó Ponter.


  —Sexualmente.


  Ponter miró a Mega; la niña no parecía estar prestando atención a lo que decían.


  —Define «niños».


  —Niños y niñas pequeños, de tres, cuatro años y más.


  —Entonces es bueno que esos curas sean célibes. El gen de esa actividad debería extinguirse.


  —Eso quisieras —dijo Mary. Se encogió de hombros—. Tal vez vosotros hagáis lo adecuado, al esterilizar no sólo al culpable, sino también a los que comparten al menos la mitad de su material genético. En cualquier caso, parece que el abuso infantil por parte de los sacerdotes está alcanzando proporciones epidémicas. —Agitó el Globe—. Al menos, ésa es la impresión que una se lleva leyendo los periódicos.


  —No sé leerlos —dijo Ponter—, aunque espero aprender. Pero he visto vuestros noticiarios en televisión y los he oído en la radio de vez en cuando. He oído los comentarios: «¿Cuándo vamos a ver el lado oscuro de la civilización neanderthal? Seguro que también tienen cualidades malas». Pero te digo, Mare —Christine podría haber sustituido los murmullos de Ponter por el nombre de Mary bien pronunciado, pero no lo hizo—, que nosotros no tenemos nada comparable a vuestros corruptores de niños, a vuestros contaminadores; a vuestros fabricantes y usuarios de bombas, a vuestra esclavitud, a vuestros terroristas. Nosotros no ocultamos nada, y sin embargo persiste la creencia de que tenemos que tener actitudes malas similares. No sé si esta falacia es comparable a vuestros impulsos religiosos, pero parece que hace un daño similar: vuestra gente cree que cierta cantidad de mal es inevitable. Pero no lo es. Si surge algún beneficio del contacto entre tu mundo y el mío, tal vez sea esa revelación.


  —A lo mejor tienes razón —dijo Mary—. Pero, ¿sabes?, hemos progresado con el tiempo. Y ahí es donde entra el nuevo Papa.


  —¡Papá, mira! —exclamó Mega, señalando por la ventanilla. Otro helicóptero.


  Ponter torció el cuello.


  —Sí que es verdad —dijo, acariciando el pelo de su hija—. Bueno, ya sabes, mucha gente tiene que viajar para ver a sus seres queridos cuando Dos se convierten en Uno.


  Mary esperó a que Mega siguiera mirando por la ventanilla.


  —Muchas cosas dependen de lo que el nuevo Papa decida hacer —continuó diciendo—. O, por expresarlo como lo haría mi fe, a que Dios le diga lo que hay que hacer. El último Papa no fue capaz de tratar el tema del abuso infantil por parte de los sacerdotes. Pero el nuevo Papa podría conseguirlo. Y podría poner fin al celibato sacerdotal. Podría elaborar una política antiabortista menos extrema. Podría reconocer a los homosexuales.


  —¿Reconocerlos cómo? ¿Son diferentes?


  —No, lo que quiero decir es que mi Iglesia considera que las relaciones entre personas del mismo sexo son pecado. Pero el nuevo Papa podría ser más flexible en eso, y en todo lo demás.


  —¿Cuáles son tus propias creencias en esos asuntos?


  —¿Yo? Estoy a favor de la libertad de elección… es decir, estoy a favor de dejar que la mujer decida si lleva o no a término un embarazo. No tengo nada contra la homosexualidad. No creo que haya que obligar a los curas al celibato. Y desde luego no creo que los matrimonios tengan que ser tan difíciles de disolver. Eso es lo que más me interesa ahora mismo: Colm y yo acordamos conseguir una anulación… básicamente, declarar ante la Iglesia y Dios que nuestro matrimonio nunca existió, para que pueda ser borrado de los registros. Ahora, sin embargo…


  Hizo una pausa, luego continuó.


  —Ahora, supongo que deberíamos esperar un poco para ver qué va a hacer el nuevo Papa. Si permite a los católicos divorciarse sin abandonar la Iglesia, yo sería mucho más feliz.


  Otro neandertal se inclinó hacía ellos justo entonces.


  —Estamos a punto de aterrizar en Kraldak, señor. Tendrá que abrocharle el cinturón a su hija.


  Ponter llamó a un cubo de viaje para que los llevara al lugar que Hak había identificado. El conductor no parecía gustarle la misión (la cabaña estaba mucho mas allá del Borde de Kraldak), pero Ponter acabó por convencerlo. El cubo sobrevoló macizos rocosos, bosquecillos y dejó atrás varias lagunas hasta que por fin llegó al sitio que Hak había localizado.


  Bajaron y se acercaron a la estructura. Era una especie de cabaña de troncos, pero los troncos estaban colocados verticalmente, no en horizontal. Ponter llamó a la puerta, pero no hubo respuesta. Accionó el pomo en forma de estrella de mar, abrió la puerta y…


  Y la pequeña Mega gritó…


  A Mary la sangre se le heló en las venas. Frente a ella, en la pared opuesta, iluminado por un haz de luz que entraba por una ventana, había un gigantesco cráneo de…


  No podía ser, pero…


  Pero desde luego eso parecía: un cíclope. Un cráneo deforme, con una enorme cuenca ocular central.


  Ponter había tomado en brazos a su hija y la estaba consolando.


  —Sólo es el cráneo de un mamut —dijo. Mary advirtió que tenía razón. Le habían quitado los colmillos y el agujero central correspondía en vida a la trompa.


  Ponter llamó a Vissan por su nombre, pero la cabaña no era más que una gran sala, con una mesa central, una sola silla, alfombras de piel en el suelo, una chimenea y un puñado de troncos, un montón de ropa en un rincón; era imposible que nadie se escondiera allí dentro. Mary se dio la vuelta, mirando de nuevo el paisaje agreste, esperando divisar a Vissan, pero podía estar en cualquier parte…


  —¡Sabio Boddit!


  Era el conductor del cubo de viaje. Ponter regresó a la puerta.


  —¿Sí? —gritó.


  —¿Cuánto tiempo estaremos aquí?


  —No lo sé. Un diadécimo o más, creo.


  El conductor se lo pensó.


  —Bueno, entonces voy a cazar —declaró—. Han pasado meses desde la última vez que salí al campo.


  —Que se divierta —dijo Ponter, despidiendo al hombre. Volvió a entrar en la cabaña y se acercó a la ropa del rincón. Se llevó a la cara una camisa, inhalando profundamente. Hizo lo mismo con otras prendas y luego miró a Mary.


  —Muy bien. Tengo su olor. Ponter se subió a Mega a los hombros y salió. Mary los siguió, cerrando la puerta. Ponter dilató las aletas de la nariz husmeando, y dio prácticamente la vuelta a la cabaña antes de detenerse.


  —Por ahí —dijo, señalando al este.


  —Magnífico —contestó Mary—. Vamos.


  Las niñas pequeñas neanderthales lo sabían todo de la recolección, pero rara vez veían a un cazador en acción, y Mega parecía encantada con la aventura. Incluso con ella encaramada en sus hombros, Ponter consiguió mantener un buen ritmo mientras atravesaba el bosque y los macizos rocosos. Mary se esforzó por no quedarse atrás. En un momento determinado, asustaron a unos ciervos, que echaron a correr; en otro, su llegada hizo que una bandada de palomos alzara el vuelo.


  Mary no era muy buena calculando distancias en el bosque, pero debían de haber recorrido seis o siete kilómetros ya cuando Ponter finalmente señaló a una figura en la distancia, agachada junto a un arroyo.


  —Allí está —dijo en voz baja—. Tiene el viento en contra, así que estoy seguro de que no sabe todavía que estamos aquí.


  —Muy bien —contestó Mary—. Acerquémonos.


  Ponter le advirtió a Mega que estuviera callada, y se acercaron hasta unos cuarenta metros de la hembra neanderthal. Pero entonces Mary pisó una rama, que crujió con fuerza, y la mujer alzó la cabeza, sobresaltada. La situación permaneció detenida durante un segundo, con Ponter, Mary y Mega mirando a la mujer, y la mujer mirándolos a ellos. Entonces la neanderthal se dio media vuelta y echó a correr.


  —¡Espere! —gritó Mary—. ¡No se vaya!


  Mary no esperaba que sus palabras sirvieran de nada, pero la hembra se detuvo en seco y se dio media vuelta. Y entonces Mary se dio cuenta: había gritado en inglés, y aunque Christine había traducido diligentemente sus palabras un momento después, la mujer probablemente nunca había oído una voz tan aguda ni aquel extraño lenguaje hasta entonces. Alguien que hubiera estado viviendo sola, sin Acompañante ni mirador; desde principios del verano, probablemente no tenía ni idea de que habían abierto un portal que comunicaba con un universo paralelo.


  Ponter, Mega y Mary se acercaron a unos veinte metros de la mujer, que tenía una expresión de absoluto asombro marcada en el rostro.


  —¿Qué… qué eres? —dijo en la lengua neandertal.


  —Soy Mary Vaughan. ¡Por favor, no huya! ¿Es usted Vissan Lennet?


  La neanderthal se quedó boquiabierta… y Mary advirtió que había dicho palabras con «i» larga, nunca oída por ella antes.


  —Sí —dijo Vaughan en la lengua neanderthal—. Soy Vissan… pero por favor no me hagan daño.


  Mary miró a Ponter, sorprendida, pero se dirigió de nuevo a la mujer.


  —¡Claro que no le haremos daño! —Se volvió hacia Ponter—. ¿Por qué nos tiene miedo?


  —No lleva Acompañante —dijo Ponter en voz baja—. No se está haciendo ningún registro de este encuentro por su parte, y no tiene ningún estatus bajo nuestra ley: nunca podría pedir una revisión de nuestras grabaciones en los archivos de coartadas.


  —¡No tenga miedo! —gritó Mega con buena voluntad—. ¡Somos simpáticos!


  Ponter, Mary y Mega habían conseguido acercarse a Vissan otros cinco metros sin que echara a correr.


  —¿Qué es usted? —repitió Vissan.


  —¡Es una gliksin! —dijo Mega—. ¿No lo ve?


  Vissan miró a Mary.


  —No, de verdad. ¿Qué es?


  —Mega tiene razón. Soy lo que ustedes llaman una gliksin.


  —¡Asombroso! —dijo Vissan—. Pero… pero es usted una adulta. Si alguien hubiera recuperado material genético gliksin hace muchos diez meses, yo lo sabría.


  Mary tardó un momento en comprender lo que quería decir Vissan: pensaba que Mary era un clon, hecho a partir de ADN antiguo.


  —No, no es eso. Yo soy…


  —Déjame a mí —dijo Ponter—. Vissan, ¿sabe quién soy?


  Vissan entornó los ojos, luego negó con la cabeza.


  —No.


  —Es mi papá —dijo Mega—. Se llama Ponter Boddit. Es un 145… ¡Yo soy una 148!


  —¿Conoce a una química llamada Lurt Fradlo? —preguntó Ponter, mirando a Vissan.


  —¿Fradlo? ¿De Salduk? Conozco su trabajo.


  —Es la mujer-compañera de Adikor —dijo Mega—. Y Adikor es el hombre-compañero de mi papá.


  Ponter colocó una mano sobre el hombro de Mega.


  —Eso es. Adikor y yo somos físicos cuánticos. Juntos, accedimos a una realidad alternativa donde los gliksins sobrevivieron hasta la actualidad y los barasts no.


  —Me está frotando el pelo de la espalda —dijo Vissan.


  —¡No, qué va! —dijo Mega—. ¡Es verdad! Papá desapareció en otro mundo, allá en la mina de níquel de Debral. Nadie sabía lo que le había pasado. Oaklar pensó que Adikor le había hecho algo malo a papá, pero Adikor es un buen tipo: ¡nunca haría nada por el estilo! Jasmel (ésa es mi hermana) trabajó con Adikor para traer de vuelta a mi papá. Pero luego hicieron un portal que está siempre abierto, y Mare vino desde el otro lado.


  —No —dijo Vissan, bajando la cabeza—. Ella tiene que ser de este mundo. Tiene un Acompañante.


  Mary bajó también la cabeza: una parte de la placa de Christine asomaba bajo la manga de su chaqueta. Se quitó la chaqueta, se subió la manga, y extendió el brazo.


  —Pero el Acompañante me ha sido implantado hace muy poco —dijo—. La herida está cicatrizando todavía.


  Vissan dio su primer paso hacia Mary. Luego otro, y otro más.


  —Así es —dijo por fin.


  —Lo que estamos diciendo es verdad —intervino Ponter. Señaló a Mary—. Puede ver que es verdad.


  Vissan se colocó las manos en sus anchas caderas y estudió el rostro de Mary, con su diminuta nariz, su alta frente y la proyección ósea de su mandíbula inferior. Entonces, con voz llena de asombro, dijo:


  —Sí, supongo que puedo.
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    Los científicos nos dicen que nuestra especie de humanidad subió hasta el norte de África, contempló el estrecho de Gibraltar y vio otra tierra allí… y, por supuesto, como resulta natural en nosotros, nos arriesgamos a cruzar ese traicionero canal y pasamos a Europa…

  


  Vissan era una 144, más de una década mayor que Mary. Tenía ojos verdes y su pelo era predominantemente gris, con sólo unas cuantas vetas rubias que revelaban su color original. Llevaba harapos remendados aquí y allá con trozos de piel y una bolsa de cuero, donde al parecer guardaba el botín recolectado esa mañana.


  Los cuatro regresaron caminando a la cabaña.


  —Muy bien —dijo Vissan, mirando a Mary—. Acepto la historia de su identidad. Pero sigo sin saber por qué me buscan.


  Habían llegado a un pequeño arroyo. Ponter tomó en brazos a Mega y la hizo pasar primero, y luego le ofreció la mano a Mary para cruzar. Vissan lo vadeó sola.


  —Yo también soy química de la vida —dijo Mary—. Estamos interesados en el escritor de codones.


  —Está prohibido —respondió Vissan, encogiéndose de hombros—. Prohibido por un puñado de bobos estrechos de miras.


  Ponter hizo un gesto para que guardaran silencio. Ante ellos habían más ciervos. Mary contempló a las hermosas criaturas.


  —Vissan —susurró Ponter, aunque Christine dio la traducción a mayor volumen, ya que sólo Mary podía oírla. ¿Tiene suficiente comida? Con mucho gusto abatiré a uno de esos ciervos para usted.


  Vissan se echó a reír y habló con voz normal.


  —Es usted muy amable, Ponter, pero me las apaño bien. Ponter agachó la cabeza y continuaron caminando, hasta que los ciervos se dispersaron por propia voluntad. Ante ellos, más arriba, divisaron la cabaña.


  —Mi interés en el escritor de codones no es sólo académico —dijo Mary—. Ponter y yo queremos tener una hija.


  —¡Voy a tener una hermanita! —exclamó Mega—. Ya tengo una hermana mayor. No mucha gente tiene una hermana mayor y una hermana menor, así que soy especial.


  —Así es, querida —dijo Mary—. Eres muy especial. —Se volvió hacia Vissan.


  —¿Qué hay de su mujer-compañera barast? —preguntó Vissan, mirando ahora a Ponter.


  —Ya no existe.


  —Ah. Lo siento.


  Habían llegado a la cabaña. Vissan abrió la puerta y les indicó que entraran. Se quitó su abrigo de piel…


  Y Mary vio la horrible cicatriz en la parte interior de su antebrazo izquierdo, donde se había arrancado el Acompañante.


  Ponter se sentó a la mesa con Mega, atendiéndola. Mega había recogido una piña y dos bonitas piedras por el camino y quería que su padre las viera.


  Mary miró a Vissan.


  —¿Todavía existe su prototipo?


  —¿Para qué lo necesita? —preguntó Vissap—. ¿Ha sido alguno de ustedes esterilizado por el Gobierno?


  —No. No es nada de eso.


  —Entonces, ¿para qué necesitan mi aparato?


  Mary miró a Ponter, que estaba escuchando atentamente a Mega, quien ahora le estaba contando las cosas que había aprendido en la escuela.


  —Los barasts y los gliksins, además de los chimpancés, bonobos gorilas y orangutanes, tienen todos un antepasado común —dijo Mary—. Al parecer, ese antepasado tenía veinticuatro pares de cromosomas, igual que todos sus descendientes, excepto los gliksins. En los gliksins, dos cromosomas se han fundido en uno, lo que significa que nosotros sólo tenemos veintitrés pares. El genoma tiene la misma longitud, pero el distinto número de cromosomas dificultaría una concepción natural.


  —¡Fascinante! —exclamó Vissan—. Sí, el escritor de codones podría producir fácilmente un diploide a juego que combinara el ácido desoxirribonucleico de Ponter y el suyo propio.


  —Eso esperamos. Y por eso nos interesa saber si el prototipo existe todavía.


  —Oh, existe, claro —dijo Vissan—. Pero no puedo entregárselo… es un artilugio prohibido. Por mucho que odie ese hecho, es la realidad. Los castigarían por poseerlo.


  —Está prohibido aquí —dijo Mary.


  —No sólo en la vecindad de Kraldak. Está prohibido en todo el mundo.


  —En todo este mundo —insistió Mary—. Pero no en mi mundo. Podría llevado allí; Ponter y yo podríamos concebir allí.


  Los ojos de Vissan se ensancharon bajo su ceja ondulante. Permaneció en silencio unos instantes, y Mary supo que era mejor no interrumpir sus pensamientos.


  —Supongo que podría, sí —dijo Vissan por fin—. ¿Por qué no? Es mejor que alguien se beneficie de ello. —Una pausa—. Necesitará ayuda médica para extraer un óvulo de su cuerpo. Su haploide natural sería extraído y un médico añadiría un diploide completo de cromosomas creados usando el escritor de codones. El óvulo sería entonces implantado en su vientre. A partir de ese momento, sería exactamente igual que un embarazo normal. —Sonrió—. Antojos de patatas con sal, vómitos matutinos y todo eso.


  Mary se había sentido entusiasmada cuando todo era abstracto, una solución mágica. Pero ahora…


  —Yo… no me había dado cuenta de que eliminaría mi ADN natural. Creía que tan sólo reestructuraríamos el ADN de Ponter para que fuera compatible con el mío.


  Vissan alzó la ceja.


  —Dijo usted que era química de la vida, Mare. Sabe que no hay nada de particular en el ácido desoxirribonucleico producido por su cuerpo, o por una máquina. De hecho, sería imposible distinguir una cadena natural de otra artificial. No hay ninguna diferencia química entre ellas.


  Mary frunció el ceño. Había reprendido muchas veces a su hermana por pagar un suplemento por vitaminas «naturales» que eran químicamente indistinguibles de las producidas en laboratorio. Pero…


  —Pero uno de ellos procede de mi cuerpo y otro de una máquina.


  —Sí, pero…


  —No, no, tiene usted razón —dijo Mary—. Llevo años diciéndole a mis alumnos que el ADN no es nada más que información codificada. —Le sonrió a Ponter y a Mega—. Mientras sea nuestra información codificada, seguirá siendo nuestro bebé.


  Ponter alzó la cabeza y asintió.


  —Naturalmente, habrá que secuenciar nuestro material genético personal.


  —Eso es fácil —dijo Vissan—. De hecho, el escritor de codones puede hacerlo también.


  —¡Maravilloso! —dijo Mary—. ¿Está aquí el prototipo?


  —No. No, lo escondí. Lo enterré, pero envuelto en plástico y metal para protegerlo. No está lejos. Puedo recuperarlo fácilmente.


  —Significaría mucho para nosotros —dijo Mary. Luego se le ocurrió algo—. ¿Le gustaría venir conmigo? ¿A mi mundo? Puedo garantizarle que allí no prohibiremos su aparato, ni le impediremos que siga investigando en ese campo.


  —¡Qué idea tan sorprendente! ¿Cómo es su mundo?


  —Bueno, es diferente. Para empezar, tenemos una población mayor.


  —¿Cómo de mayor?


  —Seis mil millones.


  —¡Seis mil millones! Me parece que entonces difícilmente les hace falta ningún aparato para ayudar a concebir…


  Mary asintió, dándole la razón.


  —Y varones y hembras viven juntos todo el tiempo.


  —¡Qué locura! ¿No se ponen nerviosos los unos a los otros?


  —Bueno… sí, a veces sí, pero… Como decía, es un lugar diferente. Y tenemos muchas cosas maravillosas. Tenemos una estación espacial… un hábitat permanente orbitando nuestro planeta. Tenemos edificios que se alzan hasta el cielo… —«Aunque no tantos como solíamos tener» pensó Mary—. Y tenemos una cocina mucho más variada.


  —Ponter, ¿ha estado usted allí?


  —¡Mi papá ha estado allí ya tres veces! —dijo Mega.


  —¿Me gustaría? —preguntó Vissan.


  —Eso depende —contestó Ponter—. ¿Le gusta vivir aquí, en el bosque?


  —Mucho. Me he acostumbrado.


  —¿Le molestan los olores?


  —¿Los olores?


  —Sí. Para conseguir energía, ellos queman petróleo y carbón, así que sus ciudades apestan.


  —Eso no me atrae mucho. Creo que me quedaré aquí.


  —Lo que usted prefiera —dijo Mary—. Pero ¿podría enseñarnos a manejar el escritor de codones?


  Vissan miró a Ponter.


  —¿Qué le parece esto? Yo me he apartado voluntariamente de las trampas de la civilización, y por eso los Grises no tienen ninguna autoridad sobre mí. Pero usted…


  Ponter miró a Mary y luego a Vissan.


  —He desafiado antes a los Grandes Grises. Decidí desobedecer su orden de regresar a este universo para que el portal pudiera cerrarse. De hecho, todavía estaría en el universo de Mary si una embajadora no hubiera convencido a otros para que cruzaran. Y…


  —¿Si?


  —Y, bueno, a veces se esteriliza a gente injustamente, así que…


  Ponter guardó silencio y Mary habló entonces.


  —Se refiere a su hombre-compañero, Adikor. La primera vez que Ponter desapareció en mi mundo, pensaron que Adikor lo había asesinado y se había deshecho del cadáver. Iban a esterilizarlo. —Se volvió hacia Ponter—. ¿No es así, Ponter?


  —¿Qué? —dijo Ponter; en un tono extraño—. Oh, sí. Sí, a eso me refería, por supuesto…


  —Bueno, si se sienten contentos con tener el escritor de codones —dijo Vissan—, yo se lo dejaré con mucho gusto. —Indicó la puerta—. Iré a recogerlo. No le digan nunca a nadie, al menos en este mundo, que lo tienen.
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    Del mismo modo, algunos de nuestros primos barasts, nativos de Europa, llegaron al sur, a Gibraltar, con su famosa roca, ese maravilloso símbolo de permanencia y estabilidad. Y desde su punto de observación, los neanderthales vieron las tierras desconocidas de África…

  


  —Jock, ¿puedo hablar contigo un momento?


  Jock Krieger alzó la cabeza. Era, tal vez, un poco paranoico en lo referente a demostrar su aprecio por lo hermosa que era Louise. Sabía que era por una causa generacional (era treinta años mayor que Louise, al fin y al cabo), pero había visto a algunos de sus colegas de RAND meterse en líos por hacer comentarios supuestamente sexistas.


  —Ah, doctora Benoit —dijo, poniéndose en pie, pues había modales que le habían inculcado sus padres y no podía reprimir—. ¿En qué puedo ayudarte?


  —¿Recuerdas que hablamos de qué efecto sobre la conciencia podría tener un colapso del campo magnético planetario?


  —¿Cómo iba a olvidarlo? —dijo Jock—. Dijiste que la conciencia humana había sido impulsada durante un colapso magnético.


  —Eso es. Hace cuarenta mil años, cuando se produjo el Gran Salto Adelante. El campo magnético de la Tierra sufrió un colapso, como el que está comenzando ahora. En nuestro universo, el campo acabó con la misma orientación que había antes del colapso… cosa que sucede en la mitad de las veces, sin dejar rastro. Pero en el otro universo, la orientación fue al revés, y por eso quedó registrada en los anales geológicos. Como decía, no puede ser una coincidencia que la conciencia homínida apareciera durante un colapso de campo y…


  —Y dijiste que esta vez podría tener nuevamente efectos sobre nuestra conciencia, e incluso causar un caos.


  —Exactamente. Pero la primera vez que sugerí eso, fue solo por la coincidencia de que el Gran Salto Adelante tuviera lugar durante un momento en que el campo magnético de la Tierra se colapsaba. Obviamente, había una relación entre campos magnéticos y conciencia. Pero desde entonces he estado tratando de encontrar qué investigaciones se han llevado a cabo sobre la naturaleza electromagnética de la conciencia… y, sinceramente, Jock, estoy aún más preocupada que antes.


  —¿Por qué? Los neanderthales han experimentado un colapso desde entonces, el que empezó hace un cuarto de siglo en su mundo, y no les ha causado ningún problema.


  A Jock le había sorprendido, cuando leyó los estudios de Cae y Prévot que, de hecho, la geología terrestre probara que los colapsos de campo tenían lugar en cuestión de semanas, no de siglos.


  —Si ellos salieron bien de su colapso, ¿por qué no íbamos a hacerlo nosotros?


  —Por mucho que me gusten los barasts —al parecer ya no era políticamente correcto llamar neanderthales a los neanderthales—, son una especie diferente, con un cerebro de constitución diferente —dijo Louise—. Basta con mirar sus cráneos para verlo. El que ellos salieran con bien no implica que a nosotros nos vaya a pasar lo mismo.


  —¡Oh, vamos, Louise! .


  —No, en serio. He estado buscando en la red información sobre la relación entre los campos electromagnéticos y la conciencia, y me he topado con algo llamado teoría CEMI.


  —¿Una semiteoría? —repitió Jock. El nombre perfecto para una idea a medio desarrollar…


  —CEMI, con C —dijo Louise—. La sigla de Información Electromagnética Consciente. Un par de investigadores la desarrollaron, cada uno por su cuenta, Johnjoc McFadden, de la Universidad de Surrey, y Susan Pockett, de Nueva Zelanda.


  Se asomó a la ventana, al parecer para ordenar las ideas. Luego continuó.


  —Mira, hemos identificado todo tipo de Zonas específicas en el cerebro humano: dónde se elaboran las imágenes visuales, dónde las operaciones matemáticas, incluso (estoy segura de que lo has leído en la prensa), dónde se originan las experiencias místicas. Pero nunca hemos localizado el emplazamiento físico de la conciencia en el cerebro. Bueno, pues McFadden y Pockett creen haberlo hallado, no en el cerebro, sino rodeándolo y permeándolo: un campo electromagnético. Ese campo permitiría a neuronas muy distantes en el cerebro interconectarse uniendo los pequeños bits de información en un todo integrado, una imagen coherente de la realidad.


  —¿Comunicación sin hilos en el cerebro? —dijo Jock, intrigado a su pesar.


  —Exactamente. En 1993, Karl Popper propuso que la conciencia era la manifestación de un campo de fuerza en el cerebro, pero pensaba que debía ser algún tipo desconocido de campo de fuerza, ya que daba por hecho que lo habríamos descubierto si consistiera de energía con la que estábamos ya familiarizados. Pero McFadden y Pockett dicen que el campo es, simplemente, electromagnético.


  —¿Y lo han detectado?


  —Oh, desde luego hay actividad electromagnética en el cerebro y alrededor del cerebro: eso es lo que miden los EEG, en definitiva. Pero recuerda, nuestros amigos barasts han unificado el electromagnetismo y la fuerza nuclear… En otras palabras: hay mucho más en los campos electromagnéticos, incluidos el de la Tierra y los de nuestro cerebro, de lo que hemos supuesto hasta ahora.


  —Pero, ¿han demostrado esos investigadores que mencionas que esos campos están, en efecto, ligados a la conciencia? —preguntó Jock.


  Louise se apartó el pelo de los ojos.


  —No, todavía no. Y admito que hay mucha oposición a esa idea en algunos círculos. El bueno de René Descartes creía en el dualismo (la idea de que el cuerpo y la mente son cosas separadas), pero eso hace tiempo que pasó de moda y, bueno, algunos ven la CEMI como un regreso indeseado a esa idea. Pero la teoría CEMI tiene sentido desde el punto de vista procesamiento de información. Esencialmente, McFadden y Pockett están diciendo que conciencia e información son el mismo fenómeno contemplado en marcos referenciales distintos y…


  —¿Y qué?


  —Bueno, si la conciencia es un fenómeno electromagnético, entonces no sorprende que su primera aparición fuera durante un colapso del campo electromagnético. Ahora bien, como digo, sabemos por la reciente experiencia barast que ese colapso no causará por sí mismo problemas en lo referente a la conciencia… pero recuerda que yo soy física solar. Puede que esté especializada en los neutrinos, pero me interesa toda la gama de radiaciones solares, y después del colapso nuestros cerebros y sus delicados campos electromagnéticos serán golpeados durante años o décadas por una radiación solar desacostumbrada. Cuanto más lo estudio, más convencida estoy de que puede ocurrir un caos de conciencia o algo por el estilo.


  —Pero eso es una locura —dijo Jock—. La conciencia no puede ser electromagnética. Me hicieron una resonancia el año pasado, y te aseguro, jovencita, que estuve plenamente consciente todo el rato.


  —Ésa es la objeción más común a esta teoría —asintió Louise—. McFadden la abordó directamente en su ensayo más reciente, en el journal for Consciousness Studies. Sostiene que el fluido interno de los ventrículos del cerebro crea una jaula de Faraday que aísla el cerebro de la mayoría de los campos eléctricos. Y, en cuanto a las resonancias magnéticas, señala que son campos eléctricos estáticos, que cambian sólo la dirección de las cargas en movimiento y por eso no tienen ningún efecto fisiológico. El campo magnético de la Tierra también es estático y bastante uniforme… o al menos lo era hasta que comenzó el colapso. Pero los campos electromagnéticos, externos y cambiantes sí que inducen corrientes eléctricas en el cerebro e influyen en la actividad cerebral; de hecho, son guías estrictas para la estimulación magnética transcraneal repetitiva que hay que seguir para no inducir ataques en las personas normales.


  —Pero… pero si la conciencia es electromagnética, ¿por qué no podemos detectarla?


  —Lo cierto es que sí que podemos. Susan Pockett se refiere a muchas investigaciones según las cuales el campo electromagnético del cerebro cambia de modo repetible cuando experimenta qualia específicos: se pueden medir los cambios en el campo electromagnético del cerebro cuando se ve algo rojo en contraste con algo azul, o al oír una nota media en vez de una aguda, etcétera. Es muy buena a la hora de rechazar las objeciones a esta teoría. Por ejemplo, si se secciona el cuerpo calloso que conecta los hemisferios izquierdo y derecho cabría esperar que cesara toda comunicación entre las dos mitades del cerebro. Y, sin embargo, excepto en situaciones muy extremas, los pacientes con el cerebro dividido se desenvuelven bastante bien: a pesar de que no hay ninguna conexión física entre sus dos hemisferios, su conciencia sigue integrada, precisamente, dice Pockelt, porque la conciencia se manifiesta en el campo electromagnético que contiene todo el cerebro, no a través de las reacciones neuroquímicas.


  —Entonces estás diciendo… ¿qué? ¿Que las dos mitades del cerebro se comunican telepáticamente? ¡Venga ya!


  —Se comunican, incluso en ausencia de conexión entre sí —dijo Louise—. Es un hecho.


  —Entonces, ¿por qué no capto tus pensamientos cuando estoy cerca de ti?


  —Bueno, en primer lugar no olvides que el cerebro está enclaustrado en una jaula de Faraday que lo protege. Además, Pockett cree que las principales oscilaciones asociadas a la conciencia están en la gama de uno a cien hertzios, la mayor parte alrededor de los cuarenta hertzios. Eso significa que tienen una longitud de onda de unos ocho mil kilómetros, y la antena ideal para captar una señal electromagnética es del tamaño de una longitud de onda. Sin un receptor gigantesco o equipo muy sensible nunca captarías nada de mi conciencia sólo por estar cerca de mí. Uno de los grandes enigmas de la conciencia es el llamado problema unificador. Mira ese libro de allí.


  Señaló un volumen que había sobre el escritorio de Jock, un viejo estudio de RAND sobre la guerra nuclear.


  —Una parte del cerebro reconoce que es verde. Otra parte distingue el contorno del objeto destacándolo del fondo. Una tercera rescata la palabra «libro» para describirlo. Sabemos que es así como funciona el cerebro: un puñado de funciones compartimentadas. ¿Pero cómo se unen todas esas partes, produciendo el pensamiento de que estamos mirando una cosa verde llamada libro? CEMI dice que el campo electromagnético es el responsable de esa unión.


  —Todo esto son especulaciones —dijo Jock.


  —Todo esto es muy vanguardista, pero es una teoría científica buena y sólida que hace predicciones verificables. Te digo, Jock, que no había pensado mucho sobre lo que constituye exactamente la conciencia hasta que comenzó todo este asunto de los mundos alternativos, pero es un campo de investigación fascinante.


  —¿Y te preocupa que nuestra conciencia pueda resultar dañada cuando el campo magnético de la Tierra se colapse?


  —No digo que vaya a suceder nada… Al fin y al cabo, tienes razón cuando dices que los neanderthales sufrieron su propio colapso hace poco tiempo y no les sucedió nada. Pero, bueno, sí, me preocupa. Y creo que a ti también debería preocuparte.
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    Pero los neanderthales no cruzaron el estrecho de Gibraltar. Allí, en Gibraltar, vimos la diferencia entre nosotros y ellos. Pues, cuando nosotros vimos un nuevo mundo, a corta distancia, lo tomamos…

  


  —Esto —dijo Vissan, colocando un aparato verde claro sobre la mesa de su cabaña— es el prototipo del escritor de codones.


  Mary miró la máquina. Tenía el tamaño y la forma de tres hogazas de pan, colocadas una junto a otra… aunque ningún neanderthal hubiese podido hacer tal comparación.


  —Puede sintetizar cualquier cadena de ácido desoxirribonucleico, o ácido ribonucleico, si lo prefieren, además de las proteínas adicionales necesarias para fabricar cromosomas u otras estructuras.


  Mary sacudió la cabeza, asombrada.


  —Es una fábrica de vida. —Miró a Vissan—. En mi mundo, usted habría ganado el premio Nobel por esto… nuestro máximo honor al trabajo científico.


  —Pero aquí está prohibido. —La voz de Vissan denotaba amargura—. Mis intenciones eran benignas.


  Mary frunció el ceño.


  —¿Cuáles eran sus intenciones?


  Vissan guardó silencio un momento.


  —Tengo un hermano menor que vive en una institución. —Miró a Mary—. Hemos eliminado la mayoría de los desórdenes genéticos hereditarios, pero todavía hay cosas que pueden salir mal, cosas que son genéticas pero no heredadas. Mi hermano tiene… no sé cómo lo llaman ustedes. Tiene un cromosoma veintidós de más.


  —El cromosoma veintiuno, quiere decir. Ah no, claro que no.


  Aquí sería el número veintidós. Nosotros lo llamamos síndrome de Dawn.


  —¿Son los síntomas los mismos en los gliksins? —preguntó Vissan—. ¿Debilidad física y mental?


  Mary asintió. Pero el síndrome de Down también causaba anormalidades faciales en los gliksins: una lengua protuberante, la mandíbula floja y pliegues epicánticos, incluso en los occidentales. Mary se preguntó cómo sería un barast con síndrome de Down.


  —Mi madre fue miembro de la generación 140. Debería haber tenido su primer hijo a los veinte años, pero entonces no pudo concebirlo… ni cuando tuvo treinta. Me tuvo a mí a los cuarenta, y a mi hermano Lanamar a los cincuenta.


  —Los embarazos tardíos aumentan la probabilidad de que aparezca el síndrome de Down en mi mundo también —dijo Mary.


  —Porque la capacidad del cuerpo para producir conjuntos perfectos de cromosomas disminuye. Yo quise superar eso… y lo hice. Mi escritor de codones podría haber eliminado todos los errores de copia, todas las…


  —¿Todas las qué?


  —Lo siento —dijo Christine—. No sé cómo traducir la palabra que ha empleado Vissan. Se refiere a cuando hay tres cromosomas donde sólo debería haber un par.


  —Trisomía —informó Mary.


  —Si mis padres hubieran tenido acceso a esa tecnología —continuó Vissan—, y se les hubiera permitido colocar un conjunto de diploides perfecto a pesar de su edad, Lanamar sería normal. Y, naturalmente, hay un montón de condiciones similares que también podrían evitarse.


  «Sí que las hay», pensó Mary. Uno de cada quinientos niños gliksins nacía con un problema genético: el síndrome de Klinefelter (dos o más cromosomas X y uno Y, o a menudo un mosaico) el síndrome de la triple-X; el síndrome de Turner (un solo cromosoma X desparejado o con un segundo cromosoma sexual truncado) el síndrome XYY, que predisponía a los varones a la violencia (Mary sospechaba que Cornelius Ruskin tenía un Y de más; desde luego tenía la complexión y la personalidad). También se daban otras combinaciones, pero normalmente terminaban en aborto.


  —Pero eso no es todo —dijo Vissan—. Prevenir la trisomía y otros desórdenes similares fue solo el impulso inicial de mi trabajo. Cuando me zambullí en mi investigación, se me ocurrieron otras posibilidades maravillosas.


  —¿Sí? —dijo Ponter.


  —¡Sí, naturalmente! Quería eliminar la aleatoriedad en la selección genérica, dejando la elección de características a los padres.


  —¿Y cómo?


  Vissan lo miró.


  —Usted heredó un puñado de características de su padre y otro puñado de características de su madre: la mitad de su ácido desoxirribonucleico procede de cada uno de ellos; en total, esas dos mitades componen sus cuarenta y ocho cromosomas. Pero cada espermatozoide que usted produce contiene una combinación aleatoria de todas esas características. Su ADN, Ponter Boddit, contiene tanto la contribución de su padre a su color de pelo como la de su madre, más la contribución de su padre a su color de ojos y la de su madre, la contribución de su padre a la forma de su frente y la de su madre, etcétera. Pero su esperma contiene sólo veinticuatro cromosomas, sólo la mitad de su ácido desoxirribonucleico. Cualquier espermatozoide que produzca contendrá o bien la contribución de su padre a una característica dada o la de su madre, pero no la de ambos. Un espermatozoide podría contener la contribución de su madre al color de ojos, la de su padre al color del pelo y la de su madre a la forma de su frente. Otro podría tener exactamente la combinación opuesta. Un tercero podría contener sólo la contribución de su madre a esas cosas. Un cuarto, sólo la de su padre. Y así sucesivamente, en los miles de genes diferentes que posee. No habrá producido jamás dos espermatozoides que tengan la misma combinación de secuencias. Lo mismo sucede en la producción de óvulos y de nuevo, es una certeza que no habrá dos óvulos que contengan la misma combinación del material genético de la madre de la mujer y el material genético del padre de ésta.


  —De acuerdo —dijo Ponter.


  —De hecho… Mega es su hija, ¿verdad?


  —¡Sí que lo soy! —dijo Mega.


  Vissan se agachó para mirar a Mega a la cara.


  —Tiene los ojos marrones, mientras que los suyos son dorados —dijo Vissan—. ¿Tiene otros hijos?


  —Una hija mayor, llamada Jasmel.


  —¿Y de qué color son los ojos de Jasme1?


  —Igual que los míos.


  —¡Tiene una suerte! —dijo Mega, haciendo un puchero.


  —Sí que la tiene —respondió Vissan, poniéndose en pie y acariciando la cabeza de la niña. Miró a Ponter—. El marrón es dominante; el dorado es recesivo. Las posibilidades de que una hija suya heredase su color de ojos por procedimientos naturales eran de una entre cuatro. Pero si permitiera que el escritor de codones corrigiera su material genético, podría haber elegido que sus dos hijas tuvieran los ojos dorados… o cualquier otra característica que estuviera en su código genético o el de su mujer-compañera.


  —¡Ooh! —dijo Mega—. ¡Ojalá tuviera los ojos dorados!


  —¿Comprende? —dijo Vissan—. Lo que sucede en una concepción natural es que una serie de características seleccionadas, completamente al azar acaba combinándose.


  Ponter asintió.


  —¿No lo ve? —dijo Vissan—. ¡Hacerlo así es una locura! Una apuesta de resultado incierto sobre lo que va a acabar por obtenerse. Además no tienen por qué aplicarse a cosas tan intrascendente como el color de ojos. Usted posee dos genes relacionados con flexibilidad de su córnea: uno de su madre, otro de su padre. Digamos que el que recibe de su madre es un gen bueno que le permite ver sin usar aparatos correctores hasta una edad bien avanzada; que recibe de su padre es un gen malo que le exigirá llevarlos desde infancia. Pasará usted uno y sólo uno de esos dos genes a sus descendientes. ¿Cuál elegiría?


  —El de mi madre, por supuesto.


  —¡Exactamente! Pero, con la concepción natural, ¡no hay elección ninguna en absoluto! Es pura suerte cuál heredarán sus ojos porque deja que la ineficaz naturaleza produzca su esperma. Pero si secuenciáramos su ácido desoxirribonucleico, podríamos elegir la mejor de cada pareja de características que usted mismo ha heredado, y entonces crearíamos un conjunto de haploides que contuvieran sólo las mejores tendencias. También podríamos hacer lo mismo con Mary: producir un haploide con sólo las características mejores de su repertorio. Y entonces podríamos combinados juntos para producir el mejor hijo que pudieran tener. El hijo seguiría teniendo exactamente la mitad genética de su padre y la mitad de su madre, pero tendría la mejor combinación posible de sus respectivos materiales genéticos.


  —¡Caramba! —dijo Mary, sacudiendo la cabeza—. No llegan a ser bebés de diseño, pero…


  Vissan negó con la cabeza.


  —No, aunque eso es también técnicamente posible con el escritor de codones: podríamos introducir alelos que no están presentes en ninguno de los dos padres. Pero ésa no fue nunca mi intención. La generación 149 será concebida dentro de poco… y yo quería que fuese la mejor generación de todas, con todas las características positivas de la gente que la engendró y ninguna de las negativas.


  Volvió a negar con la cabeza y habló aún más bajo que de costumbre.


  —Podría haber hecho tanto para mejorar nuestra especie como la purga del pozo genético.


  Pasado un instante, Vissan se sobrepuso a su amargura, al menos momentáneamente.


  —Parece que nunca será así. Pero al menos ustedes dos van a beneficiarse de esa posibilidad.


  Mary sentía el corazón a punto de estallarle. ¡Iba a ser madre!


  Iba a suceder de verdad.


  —Esto es fabuloso, Vissan. ¡Gracias! ¿Puede enseñarnos cómo funciona?


  —Por supuesto. Espero que tenga todavía las pilas cargadas… Tocó un control y, un momento más tarde, una pantalla cuadrada cobró vida en el centro de la unidad.


  —Naturalmente, se puede conectar a un aparato mayor. Se meten las materias primas adecuadas por esta abertura. —Señaló un agujero en la parte derecha de la unidad—. Y el resultado sale por allí, suspendido en agua pura. —Indicó una espita en el extremo izquierdo—. Obviamente, habrá que conectarlo a un receptáculo estéril adecuado.


  —¿Y cómo se especifica lo que se desea? —preguntó Mary, mirando fascinada la máquina.


  —Una manera es por medio de la voz —dijo Vissan. Tiró de un mando y se dirigió al aparato—. Produce una cadena de ácido desoxirribonucleico de cien mil nucleótidos de largo, que conste del codón adenina-citosina-timina una y otra vez. —Miró a Mary—. Ése es el código del aminoácido…


  —Trhreonina.


  Vissan asintió.


  —Exactamente.


  Varias luces se encendieron en el aparato.


  —Ah, ahí lo tienen… está diciendo que necesita que le suministren materias primas. —Señaló la pantalla—. ¿Ven? Están especificadas aquí. De todas formas, también se pueden emplear varias teclas para introducir datos. —Señaló un interruptor—. Se selecciona el modo de ácido desoxirribonucleico o ribonucleico aquí. Y luego se pueden introducir datos a cualquier nivel de resolución, hasta los nucleótidos individuales. —Indicó un recuadro de cuatro botones.


  Mary asintió. El interruptor debía estar en modo ADN, ya que los botones mostraban los símbolos neanderthales de la adenina, la guanina, la timina y la citosina. Señaló otro conjunto de botones, dispuestos en un grupo de ocho por ocho.


  —Y éstos deben ser para especificar los codones, ¿no?


  Los codones eran las palabras del lenguaje genético, y había sesenta y cuatro, cada uno con tres nucleótidos. Cada codón especificaba uno de los veinte aminoácidos que se usaban para crear proteínas. Como había más codones que aminoácidos, los codones múltiples significaban lo mismo: sinónimos genéticos.


  —Sí, así es —respondió Vissan—. Estos botones permiten elegir codones. Oh, si no le importa qué codón se usa para especificar un aminoácido dado, se puede seleccionar el aminoácido por su nombre aquí. —Señaló un grupo de veinte botones, colocados en cuatro líneas de cinco—. Naturalmente esos controles normalmente solo se utilizan para corregir detalles: sería increíblemente tedioso especificar a mano una secuencia larga de ácido desoxirribonucleico. Normalmente, este aparato se conecta a un ordenador y simplemente descarga el diseño genético que se desea crear.


  —Sorprendente —dijo Mary—. No se creería usted la de vueltas que damos para separar los genes. —Miró a Vissan—. Gracias.


  —No hay de qué. Ahora, pongámonos a trabajar.


  —¿Ahora?


  —Por supuesto. No produciremos el ADN real, pero iniciaremos el proceso. Primero, tomaremos muestras de su ácido desoxirribonucleico y del de Ponter, y luego los secuenciaremos.


  —¿Puede hacerlo aquí?


  —El escritor de codones puede. Le suministramos una muestras de ácido desoxirribonucleico y dejamos que la analice. Debería tardar un diadécimo para cada espécimen.


  —¿Un diadécimo para secuenciar un genoma personal entero? —dijo Mary, asombrada.


  —Sí —respondió Vissan—. Empecemos, y luego iré a traer algo de comer.


  —Con mucho gusto la ayudaré en la caza —dijo Ponter. Sonrió y levantó una mano—. Aunque sé que no lo necesita. —Agradeceré la compañía —contestó Vissan—. Pero primero recojamos ese material genético de cada uno de ustedes…
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    Si los peligros representados por el colapso del campo magnético de la Tierra nos han enseñado algo, es que la humanidad es demasiado preciosa para tener un solo hogar… que guardar todos nuestros huevos en una sola cesta es una locura…

  


  Ponter llamó al conductor del cubo de viaje y le dijo que regresara a Kraldak, y que ya solicitarían más tarde otro cubo para que los llevase a casa.


  Mary y Mega se quedaron en la cabaña, mientras Vissan y Ponter salían de caza. Mega le enseñó a Mary cómo funcionaba su juguete nuevo; Mary parafraseó parte de El libro de la selva de Kipling para Mega, y la niña le enseñó a su vez una cancioncilla neanderthal. El tiempo con Mega pasaba rápido… y Mary sabía que sería aún más maravilloso tener una hija propia.


  Finalmente, Vissan y Ponter regresaron con un faisán que habían cazado para la cena y que Vissan procedió a cocinar mientras Ponter preparaba una ensalada. Resultó que había paneles solares en el techo de la cabaña de Vissan, y tenía una caja de vacío para almacenar comida, un calentador eléctrico, algunas lámparas luciferinas y otras cosas; sus amigos le habían hecho regalos de despedida cuando decidió dejar la estructurada sociedad neanderthal. En conjunto, a Mary no le pareció una mala vida, siempre que tuviera lectura de sobra. Vissan le mostró su bloque de datos, y cómo podía recargarlo con los colectores solares del techo de la cabaña.


  —Tengo unos cuatro mil millones de palabras almacenadas en esto —dijo—. Mi acceso a las nuevas obras ha quedado cortado, naturalmente… pero no importa. Las obras nuevas son todas basura, de todas formas. ¡Pero los clásicos! —Vissan apretó el aparatito contra su pecho—. ¡Cómo adoro leer los clásicos!


  Mary sonrió. Vissan hablaba igual que Colm cuando proclamaba las virtudes de Shakespeare y sus contemporáneos; ella había tenido que mantener sus novelas románticas de Arlequín fuera de la vista, para no empezar a discutir.


  Tuvo que admitir que la comida estaba deliciosa o más bien, que estaba hambrienta después de todo lo que había caminado.


  Colocaron en el suelo el escritor de codones durante la comida, pero cuando terminaron de comer Vissan volvió a ponerlo sobre la mesa. Mega se acurrucó en un rincón y se echó una siesta mientras los tres adultos se sentaban en torno a la mesa: Vissan en la única silla, Ponter en el extremo de un tronco y Mary frente al ciclópeo cráneo de mamut, encima de la caja de vacío.


  —Muy bien —dijo Vissan, mirando la pantalla—. Está terminando la secuencia.


  Mary miraba a Vissan más que a la pantalla cuadrada, ya que, salvo algunas cosas que había ido pillando, no comprendía los símbolos que mostraba. Pero Vissan no era consciente de eso, y señalaba la pantalla.


  —Como puede ver, ha hecho una lista de los cincuenta mil genes activos que hay en su ácido desoxirribonucleico, Mare, y de los cincuenta mil de Ponter.


  —¿Cincuenta mil? —dijo Mary—. Creía que sólo había treinta y cinco mil genes activos en el ADN humano. Ése es nuestro último recuento.


  Vissan frunció el ceño.


  —Ah, bueno, pasan por alto el… no sé cómo lo llaman. Una especie de duplicación crónica. Puedo mostrarle más tarde cómo funciona.


  —Por favor —dijo Mary, fascinada.


  —En cualquier caso, el aparato ha hecho ahora una lista de cincuenta mil alelos de los genes que posee cada uno de ustedes. Eso significa que el escritor de codones podría continuar ya y producir lo que necesitan: un par de gametos con mismo número de cromosomas, pero…


  —¿Si?


  —Bueno, ya le dije cuál fue la intención original de este aparato: dejar que los padres escojan y decidan entre los alelos que podrían ofrecer un hijo.


  —Por mí, me contentaría con probar nuestra suerte, al azar. Mary lo dijo sin reflexionar; se dio cuenta luego de que eso se debía en parte a su natural repulsión católica a manipular la materia de la vida… a pesar de que cualquier uso de esa máquina era sin duda una manipulación en toda regla…


  Vissan frunció el ceño.


  —Si ustedes fueran los dos barasts, aceptaría esa respuesta sin objeciones… pero, como usted misma ha comentado, Mare, si ambos fueran barasts no necesitarían el escritor de codones para que combinara al azar su material genético. —Negó con la cabeza—. Pero no son ustedes dos barasts. —Contempló el antebrazo de Ponter—. Creía que no volvería a usar uno de éstos, pero… ¡Acompañante de Ponter!


  —Día sano —dijo una voz masculina desde el altavoz externo del aparato—. Mi nombre es Hak.


  —Hak, entonces —contestó Vissan—. Sin duda se habrán hecho estudios de las diferencias entre el ácido desoxirribonucleico barast y gliksin desde que se estableció el contacto con la gente de Mare.


  —Oh, sí. Ha sido un tema candente.


  —¿Están disponibles esos estudios en la red de información planetaria?


  —Por supuesto.


  —Bien —dijo Vissan—. Necesitaremos acceder a ellos sobre la marcha.


  Alzó la cabeza y miró a Mary, y luego a Ponter, y después a Mary otra vez.


  —Les aconsejo fehacientemente que no mezclen sin más sus ácidos desoxirribonucleicos. Estamos hablando de combinar dos especies. Sí, cierto —indicó la pantalla del escritor de codones—, está claro que los genomas de barasts y gliksins son casi idénticos, pero deberíamos examinar dónde divergen y seleccionar las combinaciones con cuidado. —Señaló a Mary—. ¿Esas narices diminutas son típicas de su especie?


  Mary asintió.


  —Bueno, ¿ven? Sería ridículo codificar una naricita gliksin y un gigantesco bulbo olfativo barast. Habrá que elegir las características con cuidado para que se potencien entre sí, o al menos para que no interfieran entre sí.


  Mary asintió.


  —Claro. Por supuesto. —Sentía mariposas bailándole en el estómago, pero trató de parecer atrevida—. Bien, ¿qué hay en el menú?


  —¿Hak? —dijo Vissan.


  —La divergencia genética…


  —¡Espera! —dijo Vissan—. Todavía no te he formulado la pregunta.


  Ponter sonrió.


  —Hak es un Acompañante muy inteligente —explicó. ¿Conoce usted a Kobast Ganst?


  —¿El investigador de inteligencia artificial? He oído hablar de él.


  —Bueno —contestó Ponter—, hace unos diez meses mejoró mi Acompañante. No fue usted la única que intentó mejorar la especie de los barasts, naturalmente. Kobast quiere que todo el mundo de la generación 149 tenga el beneficio de contar con Acompañantes verdaderamente inteligentes.


  —Esperemos que no prohíban el trabajo de Ganst como hicieron con el mío… aunque si lo hacen, me alegraré de tener un vecino. En todo caso, estaba a punto de pedirle a Hak que resumiera lo que se sabe acerca de las diferencias entre el genoma gliksin y el barast.


  —Y yo estaba a punto de decírselo —dijo Hak, ligeramente molesto—. Hay, como bien ha observado, unos cincuenta mil genes activos en cualquier gliksin o barast. El 98,7% poseen alelos existentes en ambas poblaciones; sólo 462 genes pertenecen a los barasts pero no a los gliksins, o viceversa.


  —Bien —dijo Vissan. Miró a Mary—. Puede dejar el resto al azar, si quiere, pero creo que deberíamos examinar con atención esos 462 genes, y tomar decisiones sensatas acerca de cada uno de ellos.


  Mary miró a Ponter, para ver si ponía alguna objeción.


  —Muy bien —dijo él.


  —De acuerdo… aunque, antes de empezar, hay dos cuestiones que debemos resolver. Con el escritor de codones, haremos un conjunto diploide de cromosomas que combinarán el ácido desoxirribonucleico de ambos. ¿Hacemos veintitrés pares de cromosomas o veinticuatro? Es decir, en cuanto al número de cromosomas, ¿quieren que su hijo sea barast o gliksin?


  —¡Uf! —dijo Mary—. Buena pregunta. El trabajo que hacía en mi mundo trataba de decidir a qué especie pertenecen las personas por motivos de inmigración. Parece probable que el recuento de cromosomas sea adoptado como medida estándar.


  —Su hijo puede ser híbrido en muchos aspectos. Pero, en esto, debe ser una cosa o la otra.


  —Vaya… ¿Ponter?


  —Tú eres la genetista, Mare. Sospecho que los asuntos del recuento de cromosomas están… ¿cómo decís vosotros?, «más cerca de tu corazón» que del mío.


  —¿No tienes ninguna preferencia?


  —En el plano emocional, no. Pero sospecho que hay ventajas legales en que nuestro hijo sea genéticamente barast.


  —¿Y eso?


  —Nosotros tenemos un Gobierno mundial unificado… el Gran Consejo Gris. Vosotros tenéis 191 Estados miembros en vuestras Naciones Unidas, aparte de algunos otros que no lo son. Habría problemas de inmigración en cada uno de ellos, ¿no?


  Mary asintió.


  —Parece más fácil convencer a un solo Gobierno mundial de que debe permitirse vivir y trabajar en cualquier lugar del planeta a un ser con veintitrés pares de cromosomas que convencer a montones de Estados de tu mundo de que hay que conceder los mismos derechos a un ser con veinticuatro pares.


  Mary miró a Vissan.


  —No vamos a crear el ADN de nuestro hijo hoy mismo, ¿verdad?


  —No, no, por supuesto que no. Eso se hará en su mundo, supongo, cuando esté preparada para quedarse embarazada. Sólo me estoy asegurando de cuáles son los temas que tienen que abordar.


  —Así que no tenemos que decidir ahora mismo.


  —Correcto.


  —Bien, entonces, dejemos eso sobre la mesa.


  Vissan miró la mesa que tenía delante.


  —¿Cómo?


  —Quiero decir: apartémoslo por ahora. ¿Qué más?


  —Bueno, esto no tiene nada que ver con sus circunstancias especiales pero también hay que decidirlo, ya que afecta a cómo el escritor de codones aborda el ácido desoxirribonucleico de Ponter. ¿Quieren un niño o una niña?


  —Ya lo hemos discutido —dijo Mary—. Vamos a tener una hija.


  Vissan tocó un control del escritor de codones.


  —Una niña. Ahora, veamos qué más tenemos…


  Miró la pantalla.


  —La secuencia genética mostrada —dijo Hak— se refiere al pelo. Los barasts tienen una división natural en la parte central del cuero cabelludo, justo sobre la sutura sagital. Los gliksins tienden a tener divisiones naturales en los lados. Mare parece tener alelos sólo para las divisiones laterales; los dos alelos del genoma personal de Ponter son, naturalmente, para divisiones centrales. Podríais tomar uno de cada, y descubrir experimentalmente cuál es dominante, o tomar los dos de Ponter y ninguno de Mare, o ambos de Mare y ninguno de Ponter, y estar razonablemente seguros del resultado.


  Mary miró a Ponter. A los neanderthales, en efecto, el pelo les caía hacia ambos lados desde el centro, como a los chimpancés bonobos. Al principio le resultaba extraño, pero ya se había acostumbrado.


  —No sé.


  —Al lado —dijo Ponter—. Si va a ser niña, debería parecerse a su madre.


  —¿Estás seguro?


  —Claro.


  —Al lado, entonces —dijo Mary—. Use mis dos alelos.


  —Hecho —dijo Vissan, tocando más controles. Indicó la pantalla cuadrada—. ¿Ve cómo se hace? Esos puntos de contacto en la pantalla seleccionan alelos.


  Mary asintió.


  —Muy sencillo.


  —Gracias. Me esforcé para que fuera fácil de utilizar. Ahora reconozco el siguiente grupo de alelos, al menos por parte de Ponter, son el color de los ojos. Mare, sus ojos son azules… algo que nunca hemos visto aquí. Los de Ponter son de un tono marrón dorado que llamamos delint; es poco corriente, y por eso los apreciamos más.


  —Los ojos azules son recesivos en los gliksins —dijo Mary.


  —Igual que los delint aquí. Así que podemos escoger sus dos alelos y hacer que su hija tenga los ojos azules; o los dos de Ponter y que los tenga dorados; o incluir uno de cada a ver cuál es el resultado sorpresa…


  Continuaron de ese modo durante algún tiempo, interrumpiéndose solamente cuando, primero Mary y luego Ponter, tuvieron que ir al cuarto de baño… o sea, a usar un orinal de madera.


  —Y ahora —dijo Vissan—, llegamos a un interesante tema neurológico. Yo no tomaría un alelo de Mare y otro de Ponter en este caso, pues no se sabe qué efecto tendrá su combinación. Creo que sería mucho más seguro para la niña estar de un lado o del otro, en vez de intentar mezclar las características. En un barast, se sabe que este gen gobierna el desarrollo de la parte del lóbulo parietal del cerebro que está situada en el hemisferio izquierdo. Sin duda que no querrán que haya daños cerebrales y…


  —¿Ha dicho el lóbulo parietal? —preguntó Mary, inclinándose hacia adelante. El corazón le latía con fuerza.


  —Sí —respondió Vissan—. Si no se forma adecuadamente, puede producirse afasia y haber dificultades con la función motora y…


  Mary se volvió hacia Ponter.


  —¿Se lo has contado?


  —¿Cómo dices?


  —Venga ya, Ponter. ¡Lo del lóbulo parietal en el lóbulo izquierdo!


  Ponter frunció el ceño.


  —¿Sí?


  —Según Verónica Shannon es responsable del pensamiento religioso en mi especie. La experiencia extracorpórea; la sensación de ser uno con el universo. Todo eso está enraizado ahí.


  —Oh —dijo Ponter—. Cierto.


  —¿Quieres decir que no sabías que esto iba a salir a colación?


  —Sinceramente, Mare, no tenía ni idea.


  Mary apartó la mirada.


  —Has hablado de una «cura» para la religión, por el amor de Dios. Y ahora, qué casualidad, tenemos una.


  —Mare —intervino Vissan—, Ponter y yo no hemos hablado de esto.


  —¿No? Han cazado solos un buen rato…


  —De verdad, Mare —insistió Vissan—. Desconozco la investigación que ha mencionado.


  Mary inspiró profundamente y luego dejó escapar el aire muy despacio.


  —Lo siento —dijo por fin—. Tendría que haberlo sabido. Ponter nunca me la habría dado con queso.


  El Acompañante de Ponter pitó, pero él no pidió ninguna explicación.


  Mary extendió la mano izquierda.


  —Ponter, eres mi hombre-compañero, aunque todavía no hayamos realizado la ceremonia de unión. Sé que nunca me engañarías.


  Ponter no dijo nada. Mary negó con la cabeza.


  —No esperaba tener que abordar este tema. Quiero decir el color del pelo y de los ojos, ¿vale? ¿Pero atea o creyente? ¿Quién habría pensado que eso sería una decisión genética?


  Ponter apretó la mano de Mary.


  —Este tema es mucho más importante para ti que para mí. Eso al menos lo comprendo. Haremos lo que tú quieras.


  Mary volvió a tomar aire. Podía discutirlo con el padre Caldicott, claro… pero un sacerdote católico no aprobaría ningún paso de aquel proceso.


  —No estoy ciega, ¿sabes? Sé lo pacífico que es este mundo vuestro, al menos la mayor parte del tiempo. Y he visto lo…


  Guardó silencio, pensó un momento, y luego se encogió de hombros porque no encontró otra palabra mejor para expresarlo que la primera que se le había ocurrido.


  —He visto lo espirituales que sois. Y sigo pensando en las cosas que dijiste, Ponter… en casa de Reuben, cuando vimos juntos la misa por la tarde, y en el muro de los veteranos de Vietnam y… —Volvió a encogerse de hombros—. He estado escuchando, pero…


  —Pero no estás convencida —dijo Ponter amablemente—. No te lo reprocho. Después de todo, no soy sociólogo. Mis reflexiones sobre el…


  También él hizo una pausa. Evidentemente se daba cuenta ya que aquél era un tema muy delicado en ese momento. Pero continuó, al parecer incapaz de encontrar una palabra mejor.


  —Sobre el mal que la religión ha causado en tu mundo, no son más que eso: reflexiones, elucubraciones filosóficas. No puedo demostrar mi argumento; dudo que nadie pueda.


  Mary cerró los ojos. Intentó rezar, pedir una guía. Pero nunca la había conseguido en el pasado y no había motivo para suponer que esta vez sería diferente.


  —Tal vez —dijo por fin— deberíamos dejarlo simplemente en manos del destino. Que los genes caigan donde quieran.


  Vissan habló en voz baja.


  —Si se tratara de cualquier otra parte del cuerpo, podría estar de acuerdo con usted, Mare. Pero estamos hablando de un componente del cerebro que es claramente distinto entre las dos especies de humanidad. Unir simplemente un alelo gliksin y otro barast y esperar que salga lo mejor no me parece prudente.


  Mary frunció el ceño, pero Vissan tenía razón. Si iban a seguir adelante y tener una criatura híbrida, de un modo u otro había que tomar una decisión.


  Ponter soltó la mano de Mary, pero entonces empezó a acariciarle el dorso.


  —No vamos a decidir si nuestra hija tendrá un alma o no. En el mejor de los casos, elegiremos si ella creerá o no tener un alma.


  —No tienen que decidirlo hoy —dijo Vissan—. Mi intención, como decía, es guialos por el proceso de empleo del escritor de codones. De todas formas, Mary, no tendrá que producir el cromosoma diploide hasta que llegue el momento de implantarlo. —Cruzó las manos—. Pero cuando ese momento llegue, tendrá que tomar una decisión.
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    Sí, en efecto ha llegado el momento de dar pasos más largos. Pero no es sólo el momento de una gran empresa estadounidense. Más bien, es el momento, si me permiten citar otro discurso, de que negros y blancos, judíos y gentiles, protestantes y católicos e hindúes, musulmanes y budistas, y hombres y mujeres de todas las creencias, de que los individuos de cada una de nuestras 191 Naciones Unidas, de que los miembros de toda raza y religión que componen nuestra única y diversa rama de humanidad, avancen juntos, en paz y armonía, con respeto mutuo y amistad, para continuar el viaje que nosotros, Homo sapiens, habíamos interrumpido brevemente…

  


  —Creo que ustedes dos tienen algo que discutir —dijo Vissan—. Creo que voy a llevarme a Mega a contemplar las estrellas.


  Mega se había despertado de su siesta.


  —¿Te gustaría, Mega?


  —Claro.


  Vissan se levantó de la silla, recogió su abrigo de pieles, envolvió a Mega en una de sus enormes camisas, y las dos se encaminaron hacia la puerta.


  Mary notó el viento frío en el rostro cuando la puerta se abrió.


  Vio cómo Vissan y Mega se marchaban y la puerta de madera se cerraba tras ellas.


  —Mare… —dijo Ponter.


  —No, no, déjame pensar. Sólo déjame pensar durante unos minutos.


  Ponter se encogió amistosamente de hombros, se acercó a la chimenea de Vissan y se puso a encender un fuego.


  Mary se levantó de la caja de vacío y ocupó el asiento que Vissan había dejado libre, apoyando la barbilla en la mano.


  La barbilla…


  Una característica Homo sapiens.


  Pero una característica trivial, completamente carente de importancia.


  Mary suspiró. Excepto por la cuestión de dónde iba a vivir, no le importaba si tenían un niño o una niña, y desde luego no le importaba que tuviera la raya en medio, ni de qué color fueran sus ojos. Ni si tendría los músculos de un neanderthal. Ni de qué tipo de sentido del olfato gozaría. «Mientras esté sana…».


  Ése había sido el mantra de los padres durante milenios. Excepto en el laboratorio de Verónica, Mary nunca había vivido una experiencia religiosa plena, pero a pesar de todo creía en Dios. Incluso ahora que sabía que su predisposición a esa creencia estaba imbricada en su cerebro, seguía creyendo.


  ¿Quería negarle a su hija el consuelo de esa fe? ¿Quería impedirle conocer el embeleso místico que había eludido a Mary fuera del laboratorio pero que al parecer había tocado a tantas otras personas?


  Pensó en aquel mundo en el que se encontraba y la retórica de los noticiarios de su juventud acudió a su mente. Palabras que había evitado hasta aquel momento.


  Gente sin Dios. Comunistas.


  Pero, maldición, el sistema neanderthal funcionaba. Funcionaba mejor que el corrupto capitalismo en bancarrota moral de su mundo… el mundo de las grandes empresas tabaqueras y Enron y WorldCom y todos los otros chanchullos que se habían descubierto desde entonces, gente impulsada solamente por la avaricia, quedándose con obscenas cantidades para sí mientras otros apenas tenían suficiente para comer.


  Y funcionaba mejor que las instituciones religiosas de su mundo: su propia Iglesia protegiendo durante décadas a los que abusaban de niños, su religión y tantas otras religiones que oprimían a las mujeres, fanáticos religiosos que estrellaban aviones contra rascacielos…


  Ponter hacía progresos con el fuego. Pequeñas columnas de humo se alzaban de los troncos que había colocado encima de las piedras dentro de la chimenea.


  Por fin, cuando consiguió unas llamas vigorosas, Mary se levantó de la silla y se acercó a su hombre, todavía agachado junto al fuego.


  Él la miró, y aunque la luz de la hoguera creaba un fuerte contraste de sombras en su ceño y su enorme nariz, seguía pareciendo amable y cariñoso.


  —Aceptaré la decisión que tomes —dijo, poniéndose en pie. Mary le rodeó los hombros con sus brazos.


  —Yo… ojalá pudiera pensármelo mucho tiempo.


  —Tenemos tiempo —dijo Ponter—. Pero no todo el tiempo del mundo. Si nuestra hija va a formar parte de la generación 149, debe ser concebida cuando corresponda.


  Mary sabía que parecería petulante.


  —Tal vez no forme parte de la generación 149. Tal vez la tengamos al año siguiente. O al otro.


  Ponter habló con voz suave.


  —Sé que en tu pueblo nacen bebés todos los años. Si nuestra hija se va a criar principalmente en tu mundo, entonces no importa cuándo vaya a ser concebida. Pero si deseamos que se críe completamente o en parte en este mundo, o que tenga la opción de encajar en esta sociedad, debemos concebirla cuando toca.


  —Concebirla cuando toca —dijo Mary, retrocediendo y mirando a Ponter.


  Ponter alzó la ceja.


  —Eso —repitió Mary—. «Concebirla cuando toca». Qué poco romántico.


  Ponter la atrajo hacia sí.


  —Nos enfrentamos a unos cuantos… desafíos especiales. ¿Pero qué puede haber más romántico que la criatura de dos personas que se aman?


  Mary forzó una sonrisa.


  —Tienes razón, naturalmente. Lo siento. —Hizo una pausa—. Y tienes razón en que debemos hacerlo en el momento adecuado.


  Mary cumplía años a finales de diciembre; sabía lo que era tener seis meses menos que el resto de los niños en el patio de recreo. No podía imaginar lo devastador que sería ser uno o dos años más joven que todos los demás. Sí, su hija se criaría principalmente en el mundo de Mary, pero cuando creciera podría elegir establecer su hogar en el universo neanderthal… y nunca encajaría allí si no formaba parte de una generación concreta.


  Ponter guardó silencio un rato.


  —¿Estás preparada para decidir?


  Mary contempló las llamas por encima del hombro de Ponter. —Mi hermano Bill se casó con una protestante —dijo por fin—. ¡Chico, eso sí que molestó a mi madre! Bill y Diane (ésa es su esposa), tuvieron que decidir en qué tradición religiosa iban a educar a sus hijos. Sólo me enteré de fragmentos, y desde el punto de vista de Bill, claro, pero al parecer fue una dura batalla. ¡Y ahora tú me preguntas si estoy preparada para decidir si mi hija debería o no estar predispuesta a creer en Dios!


  Ponter no dijo nada; sólo la abrazó y le acarició el pelo. Si Ponter se moría por saber cuál iba a ser la decisión de Mary, no dio ninguna muestra de ello… y Mary se lo agradeció. Si hubiera parecido ansioso, habría sabido que prefería una opción, y le habría costado más analizar sus sentimientos. Y en cuanto a cuál era su preferencia, si la tenía, Mary seguía sin poder decirlo. Su primer impulso fue que quería que su hija fuera como él, carente del…


  Mary odiaba el término, pero ya se había filtrado a la prensa, incluso antes de que se hubiera abierto el puente al mundo neanderthal.


  Carente del «órgano de Dios».


  Pero claro, Ponter era lo bastante inteligente para saber que, a pesar de todo lo que habían hecho aquel día, no se puede encargar a una persona como se encarga una pizza: «Dame una número cuatro, sin cebolla». Todo se mezclaba creando el conjunto. ¿Querría tal vez que su nueva hija tuviera la fe de su madre? De hecho, a lo mejor era lo que estaba esperando para probar la hipótesis del escultor de personalidad. ¿Serían distintos sus sentimientos hacia una hija que creía en otra vida a los que sentía hacia Jasmel y Mega?


  Mary nunca se lo preguntaría, no después de tomada la decisión.


  Cuando los genes adecuados fueran codificados para crear los cromosomas de su hija, no tendría sentido lamentado o volver a abrir un antiguo debate.


  Había una escena en Star Trek V (la película que dirigió William Shatner, donde Sybok, el hermanastro de Spock, buscaba a Dios) que mostraba el nacimiento del propio Spock, en una cueva, nada menos. Amanda, su madre humana, era atendida por una matrona vulcana. Cuando el bebé Spock era presentado a Sarek, su padre vulcano, Sarek sólo decía dos palabras, cada una de ellas llena de infinita decepción: «Qué humano…».


  Al recordarlo, Mary meneó la cabeza. ¿Qué demonios esperaba ver Sarek? ¿Por qué se dispuso a tener un hijo híbrido y luego se decepcionaba porque tenía características de la especie de su madre? Mary y Ponter estaban buscando verdaderamente lo mejor de ambos mundos… y eso significaba incluir cosas.


  —No es un defecto —dijo Mary, por fin—. No hay nada malo en el cerebro gliksin. Poder creer en Dios… si queremos, si así lo elegimos, forma parte de nosotros. —Tomó en las suyas la mano de Ponter—. Sé lo que ha causado la religión… lo que ha causado la religión organizada. E incluso yo estoy empezando a coincidir contigo en el daño que la simple creencia en la otra vida le ha hecho a mi mundo también. Gran parte de nuestra falta de humanidad parece relacionada con la creencia de que todas las injusticias se enmendarán al final en una existencia todavía por venir. Pero, de todas formas, quiero que mi hija, nuestra hija, crea al menos potencialmente en esas cosas.


  —Mare… —empezó a decir Ponter. Ella se apartó de él.


  —No. No, déjame terminar. Tu gente esteriliza a los criminales y dice que es sólo para mantener la salud del pozo genético. Pero es más que eso, ¿no? al menos si el criminal es varón. No los esterilizáis solamente, por ejemplo, con una vasectomía. No, los castráis… Les quitáis esa parte de la anatomía que es responsable no sólo de la agresividad, sino del deseo sexual.


  Ponter parecía incómodo, pero claro, Mary supuso que a ningún hombre le gustaba la idea de la castración. Continuó.


  —A mí me han violado, he sido víctima de lo peor que puede hacer la testosterona. Pero también soy alguien que ha conocido toda la dicha del sexo que ofrece un amante apasionado. Tal vez, en algunas circunstancias, quitar las glándulas que producen testosterana sea adecuado. Y tal vez incluso en algunos casos quitar el órgano de Dios sea adecuado también. Pero no al principio, no de entrada.


  Mary miró de nuevo a Ponter.


  —Mi Iglesia cree en el pecado original: toda la gente nace manchada y carga con la culpa y el mal de las acciones de sus antepasados. Pero yo lo rechazo. Verónica Shannon nos habló de conductismo, Ponter… de la idea de que puede inculcarse cualquier conducta, cualquier respuesta, en un ser humano. El mecanismo (refuerzo intermitente contra refuerzo consistente) puede diferir levemente entre gliksins y barasts, pero en el fondo se trata de lo mismo. Un hijo nuevo, una nueva vida, no es más que un potencial que hay que desarrollar de un modo u otro… y quiero que nuestro hijo, nuestra hija, tenga todo el potencial que pueda y que, con tu amor y el mío como padres suyos, se convierta en el mejor ser humano posible.


  Ponter asintió.


  —Lo que tú quieras me parecerá bien.


  —Eso —dijo Mary—. Eso es lo que quiero. Una hija capaz de creer en Dios.
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    Y por eso me presento aquí hoy, para impulsar la siguiente fase. Ha llegado la hora, amigos míos, de que al menos algunos de nosotros avancemos para dejar nuestra versión de la Tierra y dar el siguiente paso de gigante…

  


  Mary, Ponter y Mega pasaron la noche en casa de Vissan, durmiendo en el suelo. Al día siguiente, con el escritor de codones envuelto en pieles para que nadie lo viera, llamaron un cubo de viaje para que los llevara al Centro de Kraldak, y desde allí tomaron un helicóptero hasta el Centro de Saldak… justo a tiempo para el final de Dos que se convierten en Uno.


  Ponter se reunió con Adikor, y los dos subieron a un hoverbús que regresaba a territorio masculino. Mary sabía que a Ponter lo esperaba otro viaje al día siguiente: acompañaría al contingente de las Naciones Unidas, incluido Jock Krieger, en su visita a la isla de Donakat.


  Mary sentía el corazón triste y ya estaba contando los días que faltaban para el siguiente Dos que se convierten en Uno… aunque no esperaba seguir viviendo en aquel mundo para entonces; tendría que regresar antes al Grupo Sinergía, aunque naturalmente volvería para la festividad.


  Mary estaba sumamente celosa de Adikor. Era injusto, lo sabía, pero se sentía como «la otra», como si Ponter hubiera escapado a un encuentro con una amante ilícita y regresara con su verdadera familia.


  Mary inició el largo y lento camino de regreso a la casa que compartía con Bandra, llevando consigo el escritor de codones envuelto en pieles. Había muchas otras mujeres a su alrededor, pero ninguna parecía triste. Las que hablaban entre sí estaban riendo; las que caminaban solas sonreían de oreja a oreja… no a modo de saludo, sino para sí. Sonrisas íntimas, sonrisas de recuerdo.


  Mary se sentía como una idiota. ¿Qué demonios estaba haciendo en aquel mundo, con aquella gente? Sí, había disfrutado del tiempo pasado con Ponter. El sexo había sido tan fabuloso como siempre, la conversación igual de fascinante y el viaje con Ponter y Mega para conocer a Vissall había resultado maravilloso en todos los aspectos. ¡Pero faltaban veinticinco días para que Ponter y ella pudieran volver a estar juntos!


  Una bandada de palomos bloqueó temporalmente el sol. Mary sabía que eran aves migratorias que oscilaban entre dos hogares, uno en el norte y otro en el sur. Mary dejó escapar un largo suspiro y continuó caminando. Sabía por qué las mujeres neanderthales sonreían. No podía decirse que regresaran a una existencia solitaria. Más bien regresaban con sus amantes femeninas, con sus hijos si los tenían, con sus familias.


  Mary se levantó el cuello de su abrigo de pelo de mamut; se había levantado una fría brisa. Odiaba el invierno en Toronto… y sospechaba que lo odiaría aún más aquí. Toronto era tan grande, con tanta industria, tanta gente y tantos coches que alteraba el medio ambiente local. Al norte de la ciudad (y al sur, en Nueva York occidental), todo quedaba empantanado por la nieve. Pero en Toronto sólo nevaba unas cuantas veces al año y normalmente no caía ninguna nevada fuerte antes de Navidad. Por supuesto, no se encontraba en el lugar que se correspondía con Toronto: Saldak estaba cuatrocientos kilómetros más al norte, en el punto que ocupaba Sudbury en el mundo de Mary, y en Sudbury sí que había toneladas de nieve. En Saldak debía nevar todavía más.


  Mary se estremeció, aunque aún no hacía demasiado frío. Mientras seguía caminando, pensó en pedirle a su Acompañante que le hablara de los inviernos de la zona, pero sospechó que Christine confirmaría sus peores temores.


  Por fin llegó al árbol achaparrado y distendido que formaba la estructura principal de la casa que compartía con Bandra. Estaba perdiendo las hojas. Mary entró. Llevaba pantalones neanderthales con zapatos incorporados, pero por costumbre se agachó para intentar quitarse el calzado en cuanto atravesó la puerta. Suspiró de nuevo, preguntándose si alguna vez llegaría a acostumbrarse a aquel lugar.


  Entró en su dormitorio, dejó allí el escritor de codones y volvió al salón. Escuchó el sonido de agua que corría. Seguramente Bandra ya estaba en casa y su hombre-compañero había regresado al Borde en un hoverbús anterior. El ruido del agua había ahogado el de Mary al entrar, y como la puerta del cuarto de baño estaba cerrada (Mary sabía que se trataba de una concesión a la higiene, no a la intimidad) sin duda Bandra no la olía todavía.


  En la cocina se sirvió un poco de zumo de frutas. Había oído decir que los neanderthales que trabajaban en el sur recolectando fruta se afeitaban todo el pelo de la cabeza y el cuerpo para soportar mejor las temperaturas cálidas. Mary intentó imaginar a Ponter sin pelo. Había visto culturistas en televisión, y por algún motivo todos eran lampiños. O bien se afeitaban o los esteroides tenían ese efecto. En cualquier caso, decidió que Ponter estaba bien tal como estaba.


  Mary esperaba que Bandra saliera del cuarto de baño pronto, pero no lo hizo… y la verdad era que necesitaba orinar. Por pura necesidad, se había visto obligada a superar sus necesidades de intimidad a la hora de compartir el cuarto de aseo. Se acercó a la puerta y la abrió con la palma de la mano.


  Bandra estaba de pie delante del lavabo, encogida, apoyada en el espejo cuadrado.


  —Discúlpame —dijo Mary—. Necesitaba… ¡oh, cielos! Bandra, ¿te encuentras bien?


  Mary tardó un instante en darse cuenta de que había salpicaduras de sangre en el lavabo de granito pulido; costaba distinguir las gotas rojas sobre la piedra rosada.


  Bandra no se volvió. De hecho, parecía esforzarse por ocultar su rostro. Mary se acercó.


  —Bandra, ¿qué ocurre?


  Agarró el hombro de Bandra. De haber querido, la neanderthal hubiera impedido que Mary le hiciera dar la vuelta: tenía fuerza de sobra. Pero aunque se resistió un poco al principio, permitió que Mary la hiciera volverse.


  Mary contuvo la respiración. La mejilla izquierda de Bandra estaba terriblemente magullada, una zona negra y azul rodeada de amarillo de unos diez centímetros iba desde encima de su ceño hasta la comisura de la boca. De un corte central, de la mitad del diámetro de la magulladura, que Bandra ya casi había limpiado, manaba la sangre fresca.


  —Dios mío —dijo Mary—. ¿Qué te ha pasado?


  Mary encontró una manopla (cuadrada, áspera), la mojó en el agua, y ayudó a Bandra a limpiarse la herida.


  Ahora las lágrimas rodaban por el rostro de Bandra, cayendo desde los profundos pozos de sus ojos, desviándose alrededor de su enorme nariz, para fluir sobre su mandíbula sin barbilla y caer al lavabo de granito, diluyendo la sangre que allí había.


  —Yo nunca tendría que haberte dejado que vinieras —dijo Bandra en voz baja.


  —¿Yo? —dijo Mary—. ¿Qué he hecho yo?


  Pero Bandra parecía perdida en sus propios pensamientos. —No es tan grave —dijo, mirándose en el espejo.


  Mary soltó la manopla y colocó ambas manos sobre los anchos hombros de Bandra.


  —Bandra, ¿qué ha pasado?


  —Estaba intentando arrancarme la costra —dijo Bandra en voz baja—. Me ha parecido que a lo mejor podría cubrir el moratón y tú no te darías cuenta, pero… —Tomó aire por la nariz, un sonido que entre los neanderthales era estentóreo.


  —¿Quién te ha hecho esto? —preguntó Mary.


  —No importa.


  —¡Claro que importa! ¿Quién ha sido?


  Bandra hizo acopio de valor.


  —Te acepté en mi casa, Mare. Sabes que los barasts necesitamos muy poca intimidad… pero en este asunto debo insistir.


  Mary se sintió asqueada.


  —Bandra, no puedo quedarme cruzada de brazos mientras estás herida.


  Bandra recogió la manopla y se frotó unas cuantas veces la cara para ver si la hemorragia había cesado. Cuando comprobó que así era, la soltó. Mary la acompañó al salón y la hizo sentarse en el sofá. Se sentó junto a ella, tomó las dos manazas de Bandra entre las suyas y la miró a los ojos color trigo.


  —Tómate tu tiempo —dijo—, pero tienes que contarme qué ha ocurrido.


  Bandra apartó la mirada.


  —Habían pasado tres meses desde la última vez que lo hizo, así que pensaba que esta vez no lo haría, que tal vez…


  —Bandra, ¿quién te ha pegado?


  La voz de Bandra fue casi inaudible, pero Christine repitió la palabra para que Mary pudiera oída.


  —Harb.


  —¿Harb? —preguntó Mary, sobresaltada—. ¿Tu hombre-compañero?


  Bandra movió la cabeza arriba y abajo apenas unos milímetros. —Dios mío… —dijo Mary. Inspiró profundamente, y luego asintió, tanto para sí como para Bandra—. Muy bien. Esto es lo que vamos a hacer: iremos a las autoridades y lo denunciaremos.


  —Tant —dijo Bandra. «No».


  —Sí —respondió Mary con firmeza—. Estas cosas también pasan en mi mundo. Pero no tienes que seguir soportándolas. Podremos conseguirte ayuda.


  —Tant —repitió Bandra, con más fuerza.


  —Sé que será difícil, pero acudiremos juntas a las autoridades. Estaré contigo en todo momento. Le pondremos fin a esto. —Indicó el Acompañante de Bandra—. Tiene que haber una grabación de lo que hizo en los archivos de coartadas, ¿no? No podrá escaparse.


  —No presentaré ninguna denuncia contra él. Sin la denuncia de la víctima, no se ha cometido ningún crimen. Es la ley.


  —Sé que crees que lo amas, pero no tienes que soportar esto.


  Ninguna mujer tiene que hacerlo.


  —No lo amo —dijo Bandra—. Lo odio.


  —Muy bien. Entonces hagamos algo. Venga, te ayudaré a lavarte y ponerte ropa limpia, y luego iremos a ver a un adjudicador.


  —Tant —dijo Bandra, golpeando con la palma de la mano la mesa que tenía delante. Sonó tan fuerte que Mary creyó que la mesa se haría astillas—. ¡Tant! —repitió Bandra. Pero no lo decía con miedo sino más bien con convicción.


  —Pero ¿Porqué no? Bandra, si crees que es tu deber soportar esto…


  —No sabes nada de nuestro mundo. Nada. No puedo ir a un adjudicador con esto.


  —¿Por qué no? La agresión es un delito aquí, ¿no?


  —Por supuesto.


  —Incluso la de aquéllos a quien uno está unido, ¿no?


  Bandra asintió.


  —Entonces, ¿por qué no?


  —¡Por nuestras hijas! —replicó Bandra—. Por Hapnar y Dranna.


  —¿Qué pasa con ellas? —preguntó Mary—. ¿Irá Harb tras ellas también? ¿Era… era un padre maltratador?


  —¿Ves? —exclamó Bandra—. No entiendes nada.


  —Entonces házmelo entender, Bandra. Hazme entender, o iré al adjudicador yo sola.


  —¿Y a ti qué más te da?


  Mary se quedó de piedra. Aquél era un asunto que importaba a todas las mujeres. Sin duda…


  Y de repente sintió como si un meteoro le hubiera caído encima.


  Ella no había denunciado su propia violación y su jefa de departamento, Qaiser Remtulla, había sido la siguiente víctima de Cornelius Ruskin. Quería enmendar aquello de alguna manera, no quería volver a sentirse culpable por permitir que un delito contra una mujer no fuera denunciado.


  —Sólo intento ayudarte —dijo—. Me preocupo por ti.


  —Si te preocupas, entonces olvidarás que me has visto así.


  —Pero…


  —¡Tienes que prometerlo! Prométemelo.


  —Pero, ¿por qué, Bandra? No puedes dejar que esto continúe…


  —¡Tengo que dejar que esto continúe! —Cerró los ojos, los enormes puños—. Tengo que dejar que continúe.


  —¿Por qué? Por el amor de Dios, Bandra…


  —No tiene nada que ver con tu tonto Dios —dijo Bandra—. Tiene que ver con la realidad.


  —¿Qué realidad?


  Bandra volvió a apartar la mirada, inspiró profundamente, luego dejó escapar el aire.


  —La realidad de nuestras leyes —dijo por fin.


  —¿A qué te refieres? ¿No lo castigarían por algo así?


  —Oh, sí —dijo Bandra amargamente. Claro que sí.


  —¿Entonces…?


  —¿Sabes cuál será el castigo? Mantienes una relación con Ponter Boddit. ¿Con qué castigo se amenazó a su hombre-compañero Adikor cuando lo acusaron falsamente de haber asesinado a Ponter?


  —Habrían esterilizado a Adikor —dijo Mary—. Pero Adikor no se lo merecía, porque no hizo nada. Pero Harb…


  —¿Crees que me importa lo que pueda sucederle? No sólo esterilizarán a Harb. La violencia no puede ser tolerada en el pozo genético. También esterilizarán a todo aquel que comparta el cincuenta por ciento de su material genético.


  —Oh, Cristo —dijo Mary en voz baja—. Tus hijas…


  —¡Exactamente! La generación 149 será concebida pronto. Mi Hapnar concebirá su segundo hijo entonces, y mi Dranna concebirá el primero. Pero si yo denuncio la conducta de Harb…


  Mary sintió como si la hubieran golpeado en el estómago. Si Bandra denunciaba la conducta de Harb, sus hijas serían esterilizadas, igual que, supuso, cualquier hermano que Harb tuviera, y sus padres, si todavía vivían… aunque sospechaba que la madre tal vez se salvara, ya que posiblemente sería post-menopáusica.


  —No creía que los hombres neanderthales fueran así. Lo siento, Bandra.


  Bandra se encogió levemente de hombros.


  —Hace mucho tiempo que llevo esta carga. Estoy acostumbrada. Y…


  —¿Si?


  —Y creía que se había acabado. Él no me pegaba desde que se marchó mi mujer-compañera. Pero…


  —Nunca paran —dijo Mary—. No definitivamente. —Podía saborear el ácido en el fondo de su garganta. Algo habrá que puedas hacer. Puedes defenderte. Seguro que eso es legal. Podrías…


  —¿Qué?


  Mary miró el suelo cubierto de hierba.


  —Un neanderthal puede matar a otro con un puñetazo certero.


  —¡Si que es cierto! —dijo Bandra—. Sí que es cierto. ¿Ves?, debe amarme, porque si no me amara, yo estaría muerta.


  —Pegarle a alguien no es forma de amar —dijo Mary—, pero defenderte y golpear… con fuerza… puede que sea tu única opción.


  —No puedo hacer eso. Si se llega a la decisión de que yo no tenía por qué matarlo, me juzgarían a mí por conducta violenta y mis hijas sufrirían de todas formas, pues también comparten la mitad de mis genes.


  —Un maldito atolladero —dijo Mary. Miró a Bandra—. ¿Conoces esa expresión?


  Bandra asintió.


  —Una situación sin salida. Pero te equivocas, Mare. Hay una salida. Tarde o temprano, Harb, o yo, moriremos. Hasta entonces…


  Alzó las manos, abrió los puños y volvió las palmas hacia arriba en un gesto de impotencia.


  —¿Pero por qué no te divorcias de él, o como lo llaméis aquí?


  Se supone que eso es fácil.


  —Los mecanismos legales de lo que llamas divorcio son fáciles, pero la gente sigue chismorreando, sigue haciéndose preguntas. Si yo disolviera mi unión con Harb, la gente me interrogaría a mí y lo interrogaría a él al respecto. La verdad podría salir a la luz, y de nuevo mis hijas correrían el riesgo de ser esterilizadas. —Negó con la cabeza—. No, no, así es mejor.


  Mary abrió los brazos y envolvió a Bandra en ellos, sujetándola, mientras acariciaba su pelo naranja y plata.
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    Es hora, compañeros Homo sapiens, de que vayamos a Marte…

  


  «Esto tiene que ser tremendamente amargo para él», pensó Ponter Boddit, que disfrutaba cada segundo de la incomodidad del consejero Bedros.


  Después de todo, Bedros les había ordenado a él y a la embajadora Tukana Prat que regresaran de la versión de Mare de la Tierra como preludio al cierre del portal interuniversal. Pero Ponter no sólo se había negado a volver, sino que Tukana Prat había convencido a diez eminentes neanderthales (incluido Lonwis Trob) para que cruzaran a la otra realidad.


  Y ahora Bedros tenía que recibir al contingente gliksin de ese mundo. Ponter había estado esperando en la sala de cálculo cuántico mientras los delegados cruzaban; no era conveniente que lo más parecido que los divididos gliksins tenían a un líder mundial quedara cortado en dos porque el fluctuante portal se cerrara de pronto mientras recorría el tubo de Derkers.


  Bedros no había bajado a las profundidades de la mina de níquel Debral. Esperaba en la superficie a que aparecieran el secretario general y los otros representantes de las Naciones Unidas.


  Cosa que acababan de hacer. Habían hecho falta dos viajes en el ascensor circular de la mina para subirlos, pero allí estaban. Cuatro exhibicionistas vestidos de plateado estaban también presentes para que el público viera lo que sucedía. El líder de piel oscura de las Naciones Unidas había salido el primero del ascensor, seguido de Ponter y de tres hombres y dos mujeres de piel más clara; a continuación salió Jock Krieger, el más alto del grupo.


  —Bienvenidos a Jantar —dijo Bedros. Obviamente había instruido a su Acompañante para que no tradujera el nombre barast de su planeta. Por su parte, los siete gliksins no llevaban ningún Acompañante, ni siquiera unidades temporales. Al parecer, habían debatido mucho al respecto, pero esa extraña «inmunidad diplomática» suya les había permitido quedar exentos de tener que grabar para los archivos de coartadas todo lo que hacían y decían. Lo cierto era que, si no lo entendía mal, Jock ni siquiera tenía derecho a un tratamiento de cortesía, pero tampoco llevaba Acompañante.


  —Les damos la bienvenida con grandes esperanzas para el futuro —continuó Bedros. Ponter tuvo que esforzarse por contener una mueca; Bedros había tenido que ser instruido por Tukana Prat (la embajadora que había desafiado su autoridad) en lo que constituía un discurso adecuado según los baremos gliksins. Continuó durante lo que parecieron diadécimos, y el secretario general respondió del mismo modo.


  Jock Krieger debía ser barast de corazón, pensó Ponter. Mientras los otros gliksins parecían disfrutar de la pompa, él la ignoraba claramente, y contemplaba los árboles y las montañas, cada pájaro que volaba, el cielo azul.


  Finalmente, los discursos terminaron. Ponter se situó junto a Jock, que llevaba un largo abrigo beige sujeto a la cintura por una tira beige, guantes de cuero y sombrero de ala ancha; los gliksins habían esperado en la mina a que descontaminaran su ropa.


  —Bueno, ¿qué te parece nuestro mundo?


  Jock meneó lentamente la cabeza adelante y atrás, y su voz sonó llena de asombro.


  —Es precioso…


  El mirador de la casa de Bandra estaba conectado a la pared del salón, y su superficie seguía suavemente la curvatura de la habitación redondeada. El gran cuadrado estaba dividido en otros cuatro más pequeños: cada uno mostraba la perspectiva de uno de los cuatro exhibicionistas presentes en la mina de níquel Debral cuando aparecieron los delegados de las Naciones Unidas. Nadie podía ver a Bandra todavía, así que Mary y ella se habían quedado en casa con la excusa de ver en el mirador la llegada de los otros gliksins.


  —¡Oh, mira! —dijo Bandra—. Allí está Ponter.


  Mary esperaba verlo, de refilón al menos… y, por desgracia, parecía que eso sería todo lo que iba a conseguir. Los exhibicionistas no tenían ningún interés en un compañero barast. Centraban toda su atención en el grupo de gliksins.


  —Dime, ¿quién es quién? —preguntó Bandra.


  —Ese hombre de ahí —Mary tenía el típico miedo canadiense a que la tacharan de racista; evitaba decir «el hombre negro» o «el hombre de piel oscura», aunque ésa fuera la diferencia más evidente entre Kofi Annan y el resto del grupo— es el secretario general de las Naciones Unidas.


  —¿Cuál?


  —Ése. El de la izquierda.


  —¿El de la piel marrón?


  —Bueno, sí.


  —¿Entonces ése es el líder de vuestro mundo?


  —Bueno, no. En realidad no. Pero ostenta el cargo más alto de la ONU.


  —Ah. ¿Y ese tipo alto quién es?


  —Ése es Jock Krieger. Mi jefe.


  —Tiene… parece… un depredador.


  Mary reflexionó sobre esto. Bandra tenía razón.


  —Tiene un aspecto famélico, ansioso.


  —¡Ooooh! —dijo Bandra complacida—. ¿Es eso una expresión?


  —Es una cita de una obra de teatro.


  —Bueno, pues le va a la perfección. —Asintió con decisión—. No me gusta. No hay ninguna alegría en su expresión.


  Pero entonces Bandra pareció darse cuenta de que quizás estuviera ofendiendo a Mary.


  —¡Lo siento! No tendría que hablar así de tu amigo.


  —No es mi amigo —respondió Mary. Para ella un amigo era alguien en cuya casa has estado o que ha estado en tu casa—. Sólo trabajamos juntos.


  —¡Y mira! —dijo Bandra—. ¡No lleva Acompañante!


  Mary escrutó la pantalla.


  —No, no lo lleva. —Estudió otras partes de las cuatro imágenes—. Ningún gliksin lo lleva.


  —¿Cómo puede ser?


  Mary frunció el ceño.


  —Por inmunidad diplomática, supongo. Lo que significa…


  —¿Sí?


  El corazón de Mary latía con fuera.


  —Significa que un diplomático puede viajar sin que examinen su equipaje. Si consigo entregarle a Jock el escritor de codones podría llevarlo a mi mundo sin ninguna dificultad.


  —Perfecto —dijo Bandra—. ¡Oh, mira! ¡Ahí está Ponter otra vez!


  El vuelo desde Saldak a la isla de Donakat duró dos diadécimos. Como Ponter sabía, eso era mucho más de lo que duraba el mismo viaje en el mundo de Mare. Se pasó todo el tiempo pensando en ella y en el aparato de Vissan que les ayudaría a concebir un bebé, pero Jock, que estaba sentado a su lado en la ancha cabina del helicóptero, lo sacó su ensimismamiento.


  —¿Nunca habéis inventado el avión? —preguntó.


  —No —respondió Ponter—. Eso me estaba preguntando yo mismo. Desde luego, muchos de nosotros se han sentido fascinados por las aves y el vuelo, pero he visto las largas… ¿«pistas de aterrizaje», las llamáis?


  Jock asintió.


  —He visto las largas pistas de aterrizaje que requieren vuestros aviones. Creo que sólo una especie que ya esté acostumbrada a despejar grandes zonas de tierra con la agricultura habría considerado natural hacer lo mismo para construir las pistas de aterrizaje, o las carreteras, sin ir más lejos.


  —Nunca me lo había planteado de ese modo.


  —Bueno —continuó Ponter—, desde luego nosotros no tenemos carreteras como vosotros. La mayoría somos… ¿cómo lo dirías tú? Tipos caseros. No viajamos mucho y preferimos tener la comida justo delante de nuestra puerta.


  Jock contempló el helicóptero.


  De todas formas, aquí se está muy cómodo. Hay un montón de espacio entre los asientos. Nosotros tendemos a abarrotar de gente los aviones… y los trenes y los autobuses también, por cierto.


  —No es un asunto de comodidad —dijo Ponter—. Se trata más bien de mantener las feromonas de los otros lejos de tu nariz. Me ha resultado difícil volar en vuestros grandes aviones, sobre todo con las cabinas presurizadas. Uno de los motivos por los que no volamos tan alto como vosotros es para que nuestras cabinas no tengan que estar selladas; necesitamos aire fresco constantemente para evitar la acumulación de feromonas y…


  Ponter dejó de hablar y ladeó la cabeza.


  —Ah, gracias, Hak.


  Miró a Jock.


  —Le había pedido a Hak que me avisara cuando pasáramos por el lugar que se corresponde con Rochester, Nueva York. Si te asomas ahora a la ventanilla…


  Jock apretó la cara contra un cuadrado de cristal. Ponter se acercó a otra ventanilla. Vio la orilla meridional de lo que sabía que para Jock era el lago Ontario.


  —No hay más que bosque —dijo Jock, asombrado, volviéndose hacia Ponter.


  El neanderthal asintió.


  —Hay algunos cotos de caza, pero no hay habitáculos en masa.


  —Es difícil incluso reconocer la orografía sin las carreteras.


  —Pasaremos dentro de poco por los lagos Finger… nosotros los llamamos igual: es evidente que parecen dedos. No te costará reconocerlos.


  Jock se asomó de nuevo a la ventanilla, hipnotizado.


  Los exhibicionistas no volaron hacia el sur con el contingente de las Naciones Unidas, aunque Bandra dijo que habría otros cuando llegaran a la isla de Donakat. En el ínterin, Bandra le dijo al mirador que se apagara. Entonces se volvió hacia Mary.


  —No hablamos mucho anoche sobre… sobre mi problema con Herb.


  Mary asintió.


  —¿Fue por eso… por lo que se marchó tu mujer-compañera? Bandra se levantó y echó atrás la cabeza, mirando al techo. Había centenares de pájaros pintados en él, de docenas de especies, cada uno meticulosamente representado por ella.


  —Sí. No podía soportar ver lo que me hacía. Pero… pero en cierto modo, es mejor que se haya ido.


  —¿Porqué?


  —Es más fácil esconder tu vergüenza cuando no hay nadie cerca.


  Mary se levantó, colocó una mano sobre cada hombro de Bandra y se apartó un paso para mirarla a la cara.


  —Escúchame, Bandra. No tienes que avergonzarte de nada. No has hecho nada malo.


  Bandra logró forzar una sonrisa.


  —Lo sé, pero…


  —Pero nada. Encontraremos un modo de salir de ésta.


  —No hay ningún modo —dijo Bandra, y se secó los ojos con una mano.


  —Tiene que haberlo. Y lo encontraremos. Juntas.


  —No tienes que hacer esto —dijo Bandra en voz baja, negando con la cabeza.


  —Sí que tengo.


  —¿Porqué?


  Mary se encogió un poco de hombros.


  —Digamos que tengo una deuda con la causa femenina.


  —Y aquí estamos, damas y caballeros —dijo el consejero Bedros—. La isla de Donakat… lo que ustedes llaman Manhattan.


  Jock no daba crédito a sus ojos. Conocía Nueva York como la palma de su mano… ¡pero aquello!


  Aquello era maravilloso.


  Sobrevolaban el sur del Bronx… pero todo eran viejos bosques de castaños, nogales, cedros, arces y robles de hojas teñidas con los colores del otoño.


  —¡Miren! —gritó Kofi Annan—. ¡La isla de Rikers!


  Y, en efecto, allí estaba, sin centro penitenciario, naturalmente. Tenía sólo un tercio de tamaño ampliado artificialmente que Jock conocía. Mientras el helicóptero la sobrevolaba, Jock vio que no había ningún puente que conectara el sur con Queens. Ni, por supuesto, ningún aeropuerto a la izquierda, donde estaba La Guardia en su mundo. En cambio, había una bahía. Jock se sorprendió cuando divisó lo que parecía un portaaviones: creía que los neanderthales no tenían esas cosas. Odiaba tener que provocar que el neanderthal que los acompañaba reiniciara su interminable cháchara, pero tenía que saberlo.


  —¿Qué es eso?


  —Un barco —dijo Ponter, en un tono que dejaba claro que la respuesta era obvia.


  —Sé que es un barco —repuso Jock, picado—. Pero ¿por qué tiene esa ancha cubierta plana?


  —Ésos son recolectores solares que suministran energía a sus turbinas.


  Estaba claro que le habían dicho al piloto que se acercara para que el espectáculo fuera completo. Ahora se dirigían al oeste, hacia la isla de Wards, cuya periferia estaba salpicada de edificios que parecían casitas de campo.


  El helicóptero continuó. Era como si Central Park hubiera invadido todo Manhattan, desde East River Drive hasta Henry Hudson Parkway.


  —La isla de Donakat constituye el Centro de la ciudad que llamamos Pepraldak —dijo Ponter—. En otras palabras, es territorio femenino. En Saldak hay muchos kilómetros de campo que separan el Borde del Centro. Los de Pepraldak están separados solamente por lo que llamáis río Hudson.


  —¿Así que los hombres viven en Nueva Jersey? Ponter asintió.


  —¿Cómo cruzan? No veo ningún puente.


  —Los cubos de viaje pueden volar sobre el agua —dijo Ponter—, así que los usan en verano. En invierno el río se congela y lo cruzan simplemente andando.


  —El río Hudson no se congela.


  Ponter se encogió de hombros.


  —En este mundo sí. Vuestras actividades modifican vuestro clima más de lo que creéis.


  El helicóptero había girado hacia el sur y volaba a lo largo del río. No tardaron en llegar a un leve desvío en su curso, lo que significa que sobrevolaban la salvaje espesura de Hoboken. Jock miró a la izquierda. La isla estaba allí, en efecto: con elevaciones (¿no significaba Manhattan «isla de las colinas»?), salpicada de lagos… y completamente libre de rascacielos. En algunos claros había edificios de ladrillo, pero ninguno de más de tres pisos. Jock se volvió hacia la derecha. Lo que habría sido Liberty State Park era todo bosque. La isla de Ellis estaba allí, igual que la isla de la Libertad, pero naturalmente sin ninguna estatua. Menos mal, pensó Jock: en realidad no le apetecía ver a ninguna neanderthal de cuarenta y cinco metros de altura, aunque…


  Jock oyó los gritos de quienes lo rodeaban cuando divisaron lo mismo que él: dos ballenas en la bahía. Debían de haber llegado desde los estrechos. Medían unos doce metros y tenían el lomo gris oscuro.


  El helicóptero viró al este, sobrevolando el agua entre Governors Island y Battery Park, para remontar después el río East. Jock distinguió centenares de casas de arboricultura a lo largo de la ribera y…


  —¿Qué es eso?


  —Un observatorio —dijo Ponter—. Sé que vosotros ponéis vuestros grandes telescopios en recintos semiesféricos, pero nosotros preferimos esas estructuras cúbicas.


  Jock sacudió la cabeza. ¡Un Greenwich Village tan oscuro que se podían contemplar las estrellas!


  —¿Hay muchos animales salvajes?


  —Oh, sí. Castores, osos, lobos, zorros, mofetas, ciervos, nutrias… por no mencionar las aves: codornices, perdices, cisnes, gansos, pavos y, por supuesto, millones de palomos migratorios. —Ponter hizo una pausa—. Lástima que sea otoño. En primavera verías rosas y muchas otras flores silvestres.


  El helicóptero volaba bajo remontando el río; las aguas azules· se agitaban con el efecto de las aspas. Llegaron a un punto donde el río giraba al norte y el piloto siguió su curso otro par de kilómetros y luego se dispuso a aterrizar en una amplia zona despejada, rodeada de huertos de manzanos y perales. El consejero Bedros bajó él primero, luego Ponter y Adikor, después el secretario general. Jock lo siguió, y el resto del equipo siguió a Jock. El aire era dulce y limpio, radiante, fresco; el cielo tenía un color azul que Jock había visto en los veranos de Arizona, pero nunca en la Gran Manzana.


  Un contingente de representantes locales femeninas y dos exhibicionistas vestidas de plata estaban cerca; de nuevo se pronunciaron discursos, incluido el de una mujer que se presentó como la presidenta del Consejo Gris local. Jock supuso que tendría más o menos su misma edad… Parte de la generación 142, supuso. Se había afeitado todo el pelo de la cabeza a excepción de una larga coleta plateada en su moño occipital; a Jock le pareció repelente, incluso para una neanderthal.


  Ella concluyó su discurso mencionando la comida que iban a disfrutar más tarde, con enormes ostras y langostas aún más enormes. Luego llamó a Ponter Boddit para que dijera algo más.


  —Gracias —dijo Ponter, acercándose al estrado delante de todo el mundo. Jock tuvo problemas para oírlo: los neanderthales no se preocupaban de los micrófonos o los altavoces para los discursos, ya que sus voces eran captadas y transmitidas por los Acompañantes sin necesidad de equipo de amplificación.


  —Hemos trabajado duro —continuó Ponter— para intentar encontrar el lugar exacto de nuestra versión de la Tierra que se corresponde con el emplazamiento de su sede de las Naciones Unidas. Como saben, nosotros no tenemos satélites… y por eso no tenemos nada tan eficaz como su sistema mundial de localización. Nuestros investigadores siguen discutiendo… puede que nos hayamos desviado varias decenas de metros, aunque esperamos resolver ese tema. De todas formas…


  Se dio la vuelta y señaló.


  —¿Ven en esos árboles de allí? Creemos que coinciden con el emplazamiento de la entrada principal al edificio. —Se volvió—. ¿Y ese pantano de allí? Es donde se sitúa la Asamblea General.


  Jock miró asombrado. Aquello era la ciudad de Nueva York… sin los millones de personas, sin el aire que te picaba en los ojos, sin el colapso de tráfico, los miles de taxis, las multitudes hacinadas, el hedor, el ruido. Aquello era Manhattan… tal como había sido unos cuantos cientos de años antes, como era en 1626, cuando Peter Minuit lo compró a los indios por veinticuatro dólares, como era antes de ser pavimentado y edificado y contaminado.


  Los demás miembros de la delegación charlaban entre sí; los que hablaban inglés parecían compartir los pensamientos de Jock.


  Ponter echó a andar hacia la orilla del río East. Estaba más cerca de lo que… pero claro, gran parte del Manhattan moderno era tierra ganada al agua. El neanderthal se arrodilló junto a la orilla, sumergió las manos y se salpicó varias veces el ancho rostro de agua.


  Jock advirtió que unos cuantos miembros de su grupo no demostraban ninguna reacción, porque no captaban el significado de aquello. Pero a él no se le pasó por alto.


  Ponter Boddit acababa de lavarse la cara con las aguas sin tratar, sin procesar, sin filtrar, sin contaminar del río East.


  Jock sacudió la cabeza. Odiaba lo que su gente le había hecho a su mundo y deseaba que hubiera un modo de empezar de nuevo, de partir de cero sobre una pizarra en blanco.
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    Creo que nosotros, los humanos de esta Tierra, deberíamos comprometemos, antes de que pase otra década, a enviar un equipo internacional de hombres y mujeres al planeta rojo…

  


  Mary y Bandra habían visto las transmisiones de los exhibicionistas desde la isla de Donakat. Era divertido ver a Ponter en lo que equivalía a la televisión neanderthal, y desde luego el proyecto de establecer otro portal resultaba fascinante.


  Ponter había pasado un rato describiendo las dificultades para construir un portal en la superficie; su ordenador cuántico original estaba enterrado en las profundidades, protegido de la radiación solar que podría provocar decoherencia en los registros cuánticos. Pero mientras Ponter y Adikor lograban su hazaña, irrumpiendo literalmente en otro universo, un segundo equipo de investigadores barasts en Europa había intentado extraer factores numéricos igualmente enormes. Los miembros de ese equipo eran todos femeninos, y al parecer venían camino de Donakat en barco para proporcionar su experiencia en lo relativo a técnicas de protección.


  —Parece que tienes un buen hombre —dijo Bandra. Mary sonrió.


  —Gracias.


  —¿Cuánto hace que lo conoces?


  Mary apartó la mirada de los ojos color trigo de Bandra.


  —Sólo desde el tres de agosto.


  Bandra ladeó la cabeza, escuchando a su Acompañante traducir la fecha. Mary pensó que Bandra iba a hacer algún comentario negativo sobre el poco tiempo que era; después de todo, Mary nunca había desaprovechado una oportunidad de decirle a su hermana Christine que se precipitaba, por eso iba dando un tropezón tras otro en su búsqueda de pareja. Pero en cambio Bandra dijo:


  —Tienes suerte de haberlo encontrado.


  Mary asintió. Tenía suerte. Y, además, conocía a montones de personas que se habían ido de repente a vivir juntas. Sí, conocía a Colm desde hacía mucho más tiempo que a Ponter cuando Colm se le declaró y ella aceptó, pero incluso entonces tenía sus dudas.


  Ahora no tenía ninguna.


  Cuando algo parecía tan acertado, como ahora, no había motivos para retrasarlo.


  —Carpe diem —dijo Mary. El traductor de Bandra pitó.


  —Lo siento —dijo Mary—. Es latín… otro idioma. Significa «aprovecha el día». No te pases la vida dudando: atrapa el momento, ve por él.


  —Una buena filosofía —respondió Bandra. Se levantó del sofá—. Deberíamos preparar la comida de la noche.


  Mary asintió, se levantó y siguió a Bandra a la zona de preparación de comida. Bandra tenía una gran caja de vacío donde se almacenaba comida sin necesidad de refrigeración, y un horno láser basado en la misma tecnología láser sintonizada de las cámaras de descontaminación. La parte superior de la caja de vacío tenía una pantalla cuadrada con el inventario del contenido para que no hubiera que romper el sello para determinar qué había dentro.


  —¿Mamut? —preguntó Bandra, mirando la lista.


  —¡Cielos, sí! —dijo Mary—. Me muero por probarlo.


  Bandra sonrió, abrió la caja de vacío (que siseó) y escogió un par de chuletas. Las pasó al horno láser y le dio unas cuantas instrucciones habladas.


  —Debe ser difícil cazar mamuts.


  —Yo nunca lo he hecho —contestó Bandra—. Quienes lo tienen por contribución dicen que es sencillo. —Se encogió de hombros. Pero, como dirías tú, el mal putativo acecha en las minucias.


  Mary parpadeó tratando de descifrar la traducción que Christine hacía de lo que acababa de decir Bandra.


  —El diablo está en los detalles, quieres decir.


  —¡Exactamente! —dijo Bandra.


  Mary se echó a reír.


  —Voy a echarte de menos cuando me marche. Bandra sonrió.


  —Yo también voy a echarte de menos. Siempre que necesites un lugar donde alojarte en este mundo, serás bienvenida.


  —Gracias, pero…


  Bandra alzó una de sus enormes manos.


  —Oh, lo sé. Sólo tienes previsto venir de visita cuando Dos sean Uno, y entonces pasarás todo el tiempo con Ponter. Y yo…


  —Lo siento mucho, Bandra. Tiene que haber algo que podamos hacer.


  —No insistamos en ello. Disfrutemos del tiempo que nos queda antes de que tengas que marcharte.


  —¿Carpe diem? —dijo Mary. Bandra sonrió.


  —Exactamente.


  * * *


  La cena estaba excelente: el mamut tenía un sabor exquisito y la ensalada aliñada con azúcar de arce que Bandra preparó estaba para morirse.


  Mary se acomodó en la silla de horcajadas y suspiró satisfecha.


  —Es una lástima que no tengáis vino.


  —Vino —repitió Bandra—. ¿Qué es eso?


  —Una bebida. Alcohol. Uvas fermentadas.


  —¿Es delicioso?


  —Bueno, no sólo es eso, el alcohol actúa sobre el sistema nervioso central, al menos el de los gliksins. Hace que nos sintamos relajados.


  —Yo estoy relajada. Mary sonrió.


  —La verdad es que yo también.


  El periódico The Globe and Mail que Ponter le había traído a Mary publicaba el resultado de un concurso para determinar cuál era el chiste más gracioso del mundo. No el que hiciera reír más a la gente: no se trataba de un intento de reproducir el chiste arma secreta de los Monty Python, que hacía que todo aquel que lo escuchara se muriese de risa. Más bien el proyecto era encontrar un chiste sin fronteras culturales, que casi todos los seres humanos encontraran gracioso.


  Mary decidió probarlo con Bandra; como daba la casualidad de que era un chiste de caza, le pareció que le gustaría a la neanderthal. Introdujo unas cuantas referencias en su conversación para que Bandra tuviera la información necesaria, y luego, a eso de las nueve de la noche (tarde en el sexto diadécimo), lo dejó caer:


  —Vale, vale. Bueno, van dos tíos y salen de caza, ¿no? Y uno de ellos de repente se desploma… se cae al suelo. Parece que no respira y tiene los ojos en blanco. Así que el otro tipo llama al 9-1—1—. Ése es nuestro teléfono de emergencias, ya que no tenemos Acompañantes. Y el tipo (lleva un teléfono móvil, ¿sabes?), lleno de pánico, dice: «Oiga, estoy aquí cazando con mi amigo Bob, y se acaba de caer. Me parece que está muerto. ¿Qué hago? ¿Qué hago?».


  »Y la operadora de emergencias dice: «Tranquilícese, señor. Inspire profundamente. Vayamos paso a paso. Primero, asegurémonos de que Bob está realmente muerto».


  »Y el tipo dice: «Vale». La operadora lo oye soltar el teléfono y alejarse. Luego, bang, se oye un tiro. El tipo vuelve a ponerse al teléfono y dice: «Muy bien, ¿y ahora qué hago?».


  Bandra explotó con una carcajada. Estaba tomando té de piña; la forma de la boca neanderthal impedía que lo expulsara por la nariz, pero si hubiera sido una gliksin, sin duda lo habría hecho dado lo fuerte que reía.


  —¡Es horrible! —exclamó, secándose las lágrimas.


  Mary sonreía, probablemente tanto que hasta hubiese podido rivalizar con Ponter.


  —¿Verdad que sí?


  Pasaron el resto de la velada charlando de sus familias, contando chistes, escuchando música neanderthal grabada emitida simultáneamente en sus implantes y, en general, pasándoselo bien. Mary había tenido varias amigas íntimas antes de casarse con Colm, pero se había apartado de todas durante el matrimonio, y no había hecho nuevas amistades desde la separación. Una de las cosas buenas del sistema neanderthal, pensó, era que dejaba tiempo de sobra para entablar amistad con otras mujeres.


  Y, a pesar de proceder literalmente de otro mundo, Bandra era desde luego el tipo de amiga que hubiese elegido: cálida, ingeniosa, desprendida e inteligente; alguien con quien se podía compartir un chiste, además de discutir sobre los últimos hallazgos científicos.


  Al cabo de un rato, Bandra sacó un tablero de partanlar, el mismo juego al que Mary había jugado con Ponter. El tablero de Ponter estaba hecho de madera pulida, con las casillas oscuras y claras. Como correspondía a una geóloga, el tablero de Bandra era de piedra pulida, con: las casillas blancas y negras.


  —¡Oh, bien! —dijo Mary—. ¡Conozco este juego! Ponter me enseñó a jugar.


  En el ajedrez y las damas, los jugadores se sitúan uno frente al otro y cada uno intenta mover su ejército de piezas hacia el lado contrario del tablero. Pero el partanlar no tenía esa direccionalidad: no había avances ni retrocesos. Y por eso Bandra colocó el tablero en la mesita, ante uno de los sofás, y luego se sentó en el sofá, dejando espacio de sobra para que Mary se acomodara a su lado.


  Jugaron casi una hora. Era el tipo de juego agradable que le gustaba a Mary, no la competición típica de a-ver-quién-es-mejor que tanto satisfacía a Colm. Ni a Mary ni a Bandra parecía importarles realmente quién ganaba, y cada una se complacía con los movimientos inteligentes de la otra.


  —Es divertido tenerte aquí —dijo Bandra.


  —Es divertido estar aquí —contestó Mary.


  —¿Sabes?, hay gente de mi especie que no aprueba el contacto entre nuestros mundos. El consejero Bedros (¿lo recuerdas del mirador?) es uno de ellos. Pero aunque haya (otra expresión vuestra que me gusta) unas cuantas manzanas podridas, no estropean el cesto. Está equivocado, Mare. Se equivoca con vosotros. Tú eres la prueba.


  Mary volvió a sonreír.


  —Gracias.


  Bandra vaciló largamente, sus ojos pasaban de la izquierda de Mary a su derecha y esta vez a la izquierda. Y entonces se inclinó hacia adelante y dio un lento y largo lametón en la mejilla izquierda de Mary.


  Mary se envaró.


  —Bandra…


  Bandra bajó la mirada.


  —Lo siento… —dijo en voz baja—. Sé que no es tu costumbre… Mary colocó una mano bajo la larga mandíbula de Bandra, y alzó lentamente su rostro hasta que se la quedó mirando.


  —No —dijo Mary—. No lo es.


  Miró los ojos color trigo de Bandra. El corazón le latía con fuerza.


  Carpe diem.


  Mary se inclinó hacia delante, y cuando sus labios entraron en contacto con los de Bandra, dijo:


  —Es ésta.
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    Y aunque nuestros primos neanderthales serán bienvenidos si deciden acompañamos a esta grandiosa aventura marciana, es algo que parece que pocos desearán…

  


  Cornelius Ruskin llamó a la puerta del despacho.


  —Pase —dijo la familiar voz femenina con su ligero acento paquistaní.


  Cornelius inspiró profundamente y abrió la puerta.


  —Hola, Qaiser —dijo, entrando en el despacho.


  El escritorio de metal de la profesora Qaiser Remtulla formaba ángulo recto con la puerta, a lo largo contra una pared y en el lado izquierdo bajo la ventana.


  La profesora iba vestida con una chaqueta verde oscura y pantalones negros.


  —¡Cornelius! Nos tenías preocupados. Cornelius no consiguió sonreír, pero sí decir:


  —Muy amable.


  Pero Qaiser frunció el ceño.


  Sin embargo, me gustaría que hubieras llamado para decirme que hoy vendrías. Dave Olsen ya ha venido a impartir tu clase de la tarde.


  Cornelius negó levemente con la cabeza.


  —No importa. De hecho, de eso quería hablarte.


  Qaiser hizo lo que todo académico tiene que hacer cuando se le presenta una visita: se levantó de su silla giratoria y retiró la pila de libros y papeles de la otra silla que había en la habitación. En su caso, era una silla de metal con cojines de vinilo naranja.


  —Siéntate —dijo.


  Cornelius obedeció, cruzó las piernas y…


  Sacudió de nuevo la cabeza, preguntándose si alguna vez se acostumbraría a la sensación. Se había pasado toda la vida siendo sutilmente consciente de la presión de sus testículos dondequiera que se sentara así, pero esa sensación ya no existía.


  —¿Qué puedo hacer por ti? —lo instó Qaiser.


  Cornelius la miró a la cara: ojos marrones, piel marrón, pelo marrón, un trío de tonos chocolate. Parecía tener unos cuarenta y cinco años, diez más que él. La había visto llorar de angustia, la había visto suplicándole que no le hiciera daño. No lo lamentaba: ella se lo merecía, pero…


  Pero…


  —Qaiser, me gustaría pedir una excedencia.


  —No hay excedencias pagadas para los profesores sustitutos —respondió ella.


  Cornelius asintió.


  —Lo sé. Yo…


  Lo había ensayado una y otra vez, pero ahora vaciló, preguntándose si era la manera adecuada de abordar el tema.


  —Sabes que he estado enfermo. Mi médico dice que debería tomarme… un descanso prolongado. Ya sabes, tiempo para recuperarme.


  Los rasgos de Qaiser mostraron su preocupación.


  —¿Es algo serio? ¿Hay algo que pueda hacer para ayudar? Cornelius negó con la cabeza.


  —No, me pondré bien, estoy seguro. Pero es que… no me apetece seguir dando clases.


  —Bueno, las vacaciones de Navidad empiezan dentro de unas cuantas semanas. Si pudieras aguantar hasta entonces…


  —Lo siento, Qaiser. Creo que no debería quedarme.


  Qaiser frunció el ceño.


  —Sabes que andamos cortos de personal con la marcha de Mary Vaughan.


  Cornelius asintió, pero no dijo nada.


  —Tengo que preguntarlo —dijo Qaiser—. Esto es un departamento de genética, después de todo. Aquí hay montones de cosas que potencialmente podrían haberte hecho enfermar, y… bueno, tengo que preocuparme por la salud de los estudiantes y el claustro de profesores. ¿Tu problema está relacionado con alguno de los productos químicos o de las muestras que has manejado aquí?


  Cornelius volvió a negar con la cabeza.


  —No. No, no es nada de eso. —Tomó aire—. Pero no puedo quedarme.


  —¿Por qué no?


  —Porque…


  Unas cuantas semanas antes hubiese sido incapaz de discutir ese tema sin que le diera un síncope, pero ahora…


  Se encogió de hombros.


  —Porque habéis ganado.


  Qaiser frunció el ceño.


  —¿Cómo dices?


  —Habéis ganado. El sistema… ha ganado. Me habéis derrotado.


  —¿Qué sistema?


  —¡Oh, venga ya! El sistema de contratación, el sistema de ascensos, el sistema de plazas. No hay sitio para un hombre blanco.


  Qaiser al parecer no era capaz de mirarlo a los ojos.


  —Ha sido un tema difícil para la universidad —dijo ella—. Para todas las universidades. Pero, ya sabes, a pesar de mi presencia y de la de unas cuantas más, el departamento de genética sigue estando muy por debajo de las indicaciones de la universidad en cuestión de plazas ocupadas por mujeres.


  —Se supone que tenéis que ser el cuarenta por ciento —dijo Cornelius.


  —Cierto, y no nos acercamos siquiera a esa cifra… todavía no. —Qaiser se puso a la defensiva—. Pero mira, incluso así, debería ser la mitad, y…


  —La mitad —repitió Cornelius; lo dijo con tanta calma que se sorprendió, y al parecer también sorprendió a Qaiser, que inmediatamente dejó de hablar—. ¿Incluso cuando sólo el veinte por ciento de las solicitudes son femeninas?


  —Bueno, sí, pero… de todas formas, el objetivo no es la mitad. Es sólo el cuarenta por ciento.


  —¿Cuántas plazas o plazas fijas hay en este departamento?


  —Quince.


  —¿Y cuántas son de mujeres?


  —¿Ahora mismo? ¿Contando a Mary?


  —Comando a Mary, claro.


  —Tres.


  Cornelius asintió. Se había desquitado con dos de ellas; la tercera estaba en una silla de ruedas, y Cornelius no había sido capaz de…


  —Así que las tres próximas plazas libres tendrán que ir a parar a mujeres, ¿no?


  —Bueno, sí. Suponiendo que estén cualificadas.


  Cornelius se sorprendió de sí mismo; antes, aquellas tres últimas palabras lo hubiesen sacado de quicio, pero ahora…


  —Y si la excedencia de Mary resulta permanente —dijo, con calma—, como probablemente será, tendrás que sustituirla por una mujer también, ¿no?


  Qaiser asintió, pero seguía sin mirarlo a los ojos.


  —Así que las cuatro próximas plazas tendrán que ir a parar a mujeres. —Se detuvo (más fácilmente de lo que esperaba ser capaz), antes de añadir—: Preferiblemente negras discapacitadas.


  Qaiser volvió a asentir.


  —¿Con qué frecuencia se oferta una plaza? —preguntó, como si él mismo no supiera ya la respuesta.


  —Depende de cuándo se retira la gente, o de si se traslada o cualquier otra cosa.


  Cornelius esperó, sin decir nada.


  —Cada par de años o así —respondió Qaiser por fin.


  —Más bien cada tres años, de media —dijo Cornelius—. Fíate de mí: he hecho los cálculos. Lo que significa que pasarán doce años antes de que busquéis un varón, e incluso entonces será un minusválido o miembro de una minoría, ¿no es así?


  —Bueno…


  —¿No es así?


  Pero no había necesidad de que Qaiser respondiera; Cornelius había leído tantas veces la parte relevante del convenio colectivo entre la Asociación de la Facultad y el Consejo de Gobierno que podía recitarla de memoria, a pesar de la torpe redacción burocrática:


  
    1. En unidades donde menos del 40% de las plazas para profesor/bibliotecario estén ocupadas por mujeres, cuando las cualificaciones de los candidatos sean sustancialmente iguales, el candidato miembro de una minoría racial/visible que sea aborigen o que padezca una discapacidad y sea del sexo femenino será recomendado para el puesto.


    2. Cuando no haya ningún candidato recomendado según lo arriba mencionado (1), si las cualificaciones de los candidatos son sustancialmente iguales se recomendará para el puesto a una persona del sexo femenino o que sea varón y miembro de una minoría racial/visible, una persona aborigen o una persona con una discapacidad.


    Si no hay ningún candidato recomendado según (1) y (2), entonces se recomendará para el puesto al candidato varón.

  


  —Cornelius, lo siento —dijo Qaiser, por fin.


  —Todo el mundo está por delante en la cola de un hombre blanco capacitado.


  —Eso es sólo porque…


  Qaiser guardó silencio y Cornelius la miró con firmeza.


  —¿Sí?


  Ella se estremeció un poco.


  —Es sólo porque los hombres blancos y capacitados estuvieron en primer lugar demasiado a menudo en el pasado.


  Cornelius recordó la última vez que alguien le había dicho eso: un tipo blanco, convencido liberal, en una fiesta la primavera anterior. Él le saltó al cuello y prácticamente le gritó con toda la fuerza de sus pulmones que no había que castigarlo por las acciones de sus antepasados y que…


  Se dio cuenta ahora.


  Básicamente había quedado en ridículo. Se marchó a toda prisa.


  —Tal vez tengas razón —dijo Cornelius—. En cualquier caso, ¿cómo dice la vieja oración?: «Dios, concédeme serenidad para aceptar las cosas que no puedo cambiar, valor para cambiar las cosas que puedo y sabiduría para conocer la diferencia». —Tras una pausa añadió—: En este caso, yo distingo la diferencia.


  —Lo siento, Cornelius.


  —Y por eso debo marcharme.


  «Recojo mis pelotas y me voy a casa», pensó… pero, claro, eso ya no lo podía hacer.


  —La mayoría de las universidades tienen programas similares de discriminación positiva, ya lo sabes. ¿Adónde vas a ir?


  —A la industria privada, tal vez. Me encanta la enseñanza, pero… Qaiser asintió.


  —La biotecnología está en boga ahora mismo. Hay montones de ofertas de trabajo y…


  —Y como la biotecnología es principalmente una industria en pañales, no hay ningún desequilibrio histórico que corregir —dijo Cornelius, en tono mesurado.


  —¿Sabes lo que deberías hacer? ¡Ir al Grupo Sinergía!


  —¿Qué es eso?


  —La cantera de pensamiento del Gobierno estadounidense, dedicada a los estudios neanderthales. Es el grupo que contrató a Mary Vaughan.


  Cornelius estuvo a punto de descartar la idea (trabajar con Mary sería tan difícil como trabajar con Qaiser), pero Qaiser continuó:


  —He oído decir que le ofrecieron a Mary ciento cincuenta mil dólares estadounidenses.


  Cornelius se quedó boquiabierto. Eso era… Cristo, eso era casi un cuarto de millón de dólares canadienses al año. ¡Era en efecto el dinero que tendría que ganar un tipo como él, doctorado en Oxford!


  Sin embargo…


  —No quiero quitarle el trabajo a Mary —dijo.


  —Oh, nada de eso. Lo cierto es que he oído decir que ha dejado Sinergía. Daria Klein recibió un e-mail suyo hace unos días. Al parecer se ha vuelto nativa… se ha mudado permanentemente al mundo neandertal.


  —¿Permanentemente? Qaiser asintió.


  —Eso he oído.


  Cornelius frunció el ceño.


  —Supongo que entonces no importaría que cursara una solicitud…


  —¡Por supuesto! —dijo Qaiser, al parecer ansiosa por hacer algo por él—. Mira, déjame escribirte una carta de recomendación. Apuesto a que necesitarán otro experto en ADN para sustituir a Mary. Te graduaste en el Centro de Biomoléculas de Oxford, ¿no?


  Cornelius lo consideró. Había hecho lo que había hecho en primer lugar frustrado por el estancamiento de su carrera. Sería un buen detalle que eso al final lo condujera a conseguir el trabajo que se merecía.


  —Gracias, Qaiser —dijo, sonriéndole—. Muchísimas gracias.
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    Pero vengan o no los neanderthales con nosotros al planeta rojo, deberíamos aceptar su visión del color de ese mundo. Marte no es un símbolo de guerra; es el color de la salud, de la vida… y si ahora carece de ella no deberíamos dejar que permanezca así mucho tiempo…

  


  Llegó el momento de que Mary le entregara el escritor de codones a Jock, para que se lo llevara a…


  Bueno, ¿adónde?


  A Mary le había hecho gracia escuchar en el mirador al consejero Bedros refiriéndose al mundo barast como «Jantar». No había un solo nombre para la Tierra que Mary llamaba su hogar. «Tierra» no era más que un nombre; se llamaba de formas distintas en otros idiomas: Earth en inglés; Terra en latín y muchas de las lenguas procedentes de él. Los franceses (y los franco-canadienses) la llamaban Terre. En esperanto era Tero. El término griego Gaea era el preferido de los ecologistas. Los rusos la llamaban Zemlja; los suecos, Jorden. En hebreo era Eretz; en árabe, Ard; en farsi, Zamin; en mandarín, Diqiu; y en japonés, Chikyuu. El nombre más hermoso de todos, en opinión de Mary, era el tahitiano: Vuravura. Ponter la llamaba simplemente «el mundo de Mare», pero ella dudaba de que fuera a imponerse esa denominación.


  Pero, de todas maneras, Mary tenía que entregarle a Jock el escritor de codones, para que lo pusiera a salvo en… en Gliksima.


  ¿Gliksinia? No, demasiado feo. ¿Qué tal Sapientia? O…


  El cubo de viaje que había llamado acababa de llegar. Mary ocupo uno de los dos asientos traseros.


  —A la mina de níquel de Debral.


  El conductor le dirigió una fría mirada.


  —¿De vuelta a casa?


  —Yo no —contestó Mary—. Pero alguien sí.


  El corazón le dio un vuelco cuando vio a Ponter con el grupo que regresaba de la isla de Donakat, pero se había prometido a sí misma que se comportaría como una buena nativa de aquel mundo y no correría a sus brazos. ¡Después de todo, Dos no eran Uno!


  Pero cuando no miraba nadie no pudo resistirse a mandarle un beso, y él le sonrió.


  No estaba allí para ver a Ponter sino a Jock Krieger. Mary se le acercó con su largo paquete bajo al brazo.


  —¡Cuidado con los gliksins que llevan regalos! —dijo.


  —¡Mary! —exclamó Jock.


  Mary lo llevó aparte, a un sitio donde nadie pudiera oírlos. Un exhibicionista vestido de plateado trató de seguirlos, pero Mary se dio media vuelta y se lo quedó mirando hasta que se marchó.


  —Bien, ¿qué te parece este mundo?


  —Es sorprendente —dijo Jock—. Sabía que nos habíamos cargado nuestro medio ambiente, pero hasta que no he visto todo esto… —Indicó el paisaje—. Es como encontrar el Edén.


  Mary se echó a reír.


  —¿Verdad que sí? Lástima que ya esté ocupado, ¿eh?


  —Desde luego —respondió Jock—. ¿Vas a regresar con nosotros o quieres pasar más tiempo en el jardín?


  —Bueno, si no te importa, me gustaría quedarme unos días más. —Mary trató de no sonreír—. He hecho… grandes progresos. —Le enseñó el paquete—. Pero hay algo que quiero que te lleves.


  —¿Qué es?


  Mary miró a izquierda y derecha, y luego por encima del hombro. Entonces bajó la mirada, para asegurarse de que no hubiesen obligado a Jock a llevar un acompañante temporal.


  —Es un escritor de codones… un sintetizador de ADN barast.


  —¿Por qué necesitas que me lo lleve yo? ¿Por qué no lo llevas tú misma cuando vuelvas a casa?


  Mary bajó la voz.


  —Es tecnología prohibida. En realidad no puedo tenerlo… nadie puede. Pero es una cosa maravillosa. He escrito algunas notas para ti; van incluidas en el paquete.


  Las cejas de Jock se alzaron hacia su tupé. Estaba claramente impresionado.


  —¿Tecnología prohibida? Sabía que no me equivocaba cuando te contraté…


  Mary despertó de repente. Tardó un momento en orientarse en la oscuridad, en averiguar dónde se encontraba.


  Una forma grande y cálida dormía tranquilamente a su lado. ¿Ponter?


  No, no. Todavía no, no esa noche. Era Bandra; Mary había compartido la cama de Bandra aquellas últimas noches.


  Miró al techo. Los dígitos neanderthales brillaban suavemente allí, señalando la hora. Mary podía descifrarlos bien cuando estaba completamente despierta, pero veía borroso en aquel momento, y tardó unos segundos (unos latidos) en recordar que tenía que leerlos de derecha a izquierda y que un círculo era el símbolo de cinco, no de cero. Era la mitad del diadécimo nueve; poco más de las tres de la madrugada.


  No tenía sentido levantarse de la cama, aunque eso era lo que le apetecía. Y no tenía nada que ver con el hecho de que estuviera durmiendo junto a otra mujer; de hecho, le sorprendía lo fácil que le había resultado acostumbrarse a eso. Pero el pensamiento que la había forzado a despertarse le ardía todavía en la cabeza.


  De vez en cuando se despertaba en plena noche con ideas brillantes, volvía a dormirse y por la mañana las había olvidado. De hecho, muchos años antes había acariciado brevemente la idea de escribir poesía (Colm y ella se habían conocido en uno de los recitales de él), y tenía una libreta en la mesilla de noche y una linternita para tomar notas sin despertarlo. Pero renunció a aquello porque cuando revisaba las notas por la mañana le parecían una porquería.


  Pero aquel pensamiento, esa idea, aquella maravillosa idea seguiría allí por la mañana, de eso Mary estaba segura. Era demasiado importante para olvidarla.


  Se acurrucó, acomodándose en los cojines, y no tardó en quedarse dormida, mucho más tranquila.


  Christine la despertó con suavidad a la mañana siguiente, a la hora acordada: dos tercios del décimo diadécimo. Habían pedido al Acompañante de Bandra que la despertara simultáneamente, y en efecto eso parecía estar haciendo.


  Mary le sonrió a Bandra.


  —Hola —dijo, extendiendo una mano para tocar el brazo de la mujer barast.


  —Día sano —contestó Bandra. Parpadeó unas cuantas veces, todavía despertándose—. Vamos a preparar el desayuno.


  —Todavía no. Hay algo de lo que quiero hablarte.


  Estaban una frente a la otra en la cama, separadas por una corta distancia.


  —¿Qué?


  —La última vez que Dos se convirtieron en Uno, Ponter y yo hablamos mucho… sobre nuestro futuro.


  Bandra evidentemente detectó algo en el tono de Mary. —Ah —dijo.


  —Sabes que teníamos algunos… algunos asuntos que solucionar.


  Bandra asintió.


  —Ponter propuso una solución… o al menos una solución parcial.


  —He estado temiendo este momento —dijo Bandra en voz baja.


  —Sabías que esta situación no podía durar. Yo… no puedo quedarme aquí eternamente.


  —¿Por qué no? —dijo Bandra, con voz quejumbrosa.


  —Ayer mismo, Jock, mi jefe, me preguntó cuándo voy a volver a casa. Y tengo que volver; todavía tengo pendiente la anulación de mi matrimonio con Colm Además, yo…


  —¿Sí?


  Mary movió el hombro en el que no se estaba apoyando.


  —No puedo soportarlo… estar aquí, con Ponter tan cerca y sin poder verlo.


  Bandra cerró los ojos.


  —Y entonces, ¿qué vas a hacer?


  —Voy a regresar a mi mundo —dijo Mary.


  —¿Y eso es todo? ¿Vas a dejar a Ponter? ¿Vas a dejarme a mí?


  —No voy a dejar a Ponter. Volveré aquí cada mes, cuando Dos se conviertan en Uno.


  —¿Viajarás continuamente entre mundos?


  —Sí. Terminaré mi contrato con el Grupo Sinergía y luego intentaré encontrar trabajo en Sudbury… ahí es donde el portal está situado en mi mundo. Allí hay una universidad.


  —Ya veo —dijo Bandra, y Mary notó el esfuerzo que estaba haciendo por mantener la calma—. Bueno, supongo que tiene lógica.


  Mary asintió.


  —Te echaré de menos, Mare. Te echaré mucho de menos.


  Mary volvió a tocar el brazo de Bandra.


  —Esto no tiene por qué ser un adiós.


  Pero Bandra negó con la cabeza.


  —Sé cómo es cuando Dos se convierten en Uno. Oh, durante unos meses, tal vez, te tomarás la molestia de visitarme brevemente durante cada viaje, pero querrás pasar todo el tiempo con tu hombre-compañero. —Bandra alzó una mano—. Y lo comprendo. Tienes un buen hombre, un buen ser humano. Si yo tuviera lo mismo…


  —No necesitas un hombre-compañero —dijo Mary—. Ninguna mujer, de ningún lado del portal, lo necesita.


  Bandra habló en voz baja.


  —Pero yo tengo un hombre-compañero, así que para mí no hay alternativa.


  Mary sonrió.


  —Una palabra curiosa: alternativa. —Cerró los ojos brevemente, recordando—. Lo sé, en tu idioma, es habadik. Pero al contrario que algunas palabras que sólo se traducen por aproximación, ésta tiene un equivalente exacto: la elección entre dos, y sólo dos, posibilidades. Tengo amigos biólogos que argumentarían que debemos el concepto de alternativa a nuestra forma corporal: por un lado, puedes hacer esto; por otro lado, puedes hacer aquello. Un pulpo tal vez no tuviera ninguna palabra para expresar la situación de tener sólo dos opciones.


  Bandra miraba a Mary.


  —¿De qué estás hablando? —dijo por fin, claramente exasperada.


  —Estoy hablando del hecho de que existen otra posibilidades para ti.


  —No quiero poner en peligro la capacidad de mis hijas para reproducirse.


  —Lo sé —dijo Mary—. Créeme, eso es lo último que yo quisiera.


  —Entonces, ¿qué?


  Mary se apoyó en los cojines, salvando la distancia que la separaba de Bandra, y la besó en los labios.


  —Ven conmigo —dijo, cuando terminó.


  —¿Qué?


  —Ven conmigo, al otro lado. A mi mundo. A Sudbury.


  —¿Resolvería eso mi problema?


  —Te quedarías en mi mundo cuando Dos se convierten en Uno. Nunca tendrías que volver a ver a Harb.


  —Pero mis hijas…


  —Son justamente eso: hijas. Siempre vivirán en el Centro de la ciudad. Estarán a salvo de él.


  —Pero yo me moriría si no pudiera volver a verlas.


  —Entonces regresa cuando Dos estén separados. Vuelve cuando no haya ninguna posibilidad de ver a Harb. Vuelve y visita a tus hijas… y a sus hijos, tantas veces como quieras.


  Bandra trataba de asimilar aquello.


  —¿Quieres decir que tú y yo podríamos pasar de un mundo a otro, pero lo haríamos en momentos diferentes?


  —Exactamente. Yo sólo vendría de visita cuando Dos se conviertan en Uno… y tú cuando no. En Canadá suele trabajarse cinco días sí y dos días no. Llamamos a esos días «fines de semana». Podrías volver cada fin de semana que no cayera en Dos que se convierten en Uno.


  —Harb se pondría furioso.


  —¿A quién le importa?


  —Yo tendría que viajar al Borde para utilizar el portal.


  —Entonces no lo hagas nunca sola. Asegúrate de que no pueda acercarse allí.


  Bandra parecía vacilante.


  —Yo… supongo que podría funcionar.


  —Funcionará —dijo Mary con firmeza—. Si pusiera objeciones o intentara verte en el momento inadecuado del mes podría descubrirse la verdad. Tal vez no le importe lo que os pase a ti o a tus hijas, pero no querrá que lo castren.


  —¿Harías esto por mí? —preguntó Bandra—. ¿Establecerías un hogar conmigo en tu mundo?


  Mary asintió y la abrazó.


  —¿Qué haría yo allí? —preguntó Bandra.


  —Enseñar, en la Laurentian, conmigo. Ninguna universidad de mi mundo rechazaría una oportunidad de incorporar una geóloga neanderthal a su claustro.


  —¿De verdad?


  —Oh, sí, de verdad.


  —¿Entonces podríamos vivir y trabajar juntas en tu mundo?


  —Sí.


  —Pero… pero me dijiste que no era lo común entre tu gente.


  Dos mujeres viviendo juntas…


  —No es la costumbre de la mayoría de mi gente —dijo Mary—. Pero sí de algunas. Y Ontario, donde viviremos, es uno de los lugares más comprensivos de todo mi mundo con este tipo de cosas.


  —Pero… pero ¿eso te haría feliz?


  Mary sonrió.


  —No hay soluciones perfectas. Pero ésta se acerca.


  Bandra estaba llorando, pero eran lágrimas de alegría.


  —Gracias, Mary.


  —No —dijo Mary—. Gracias a ti. A ti y a Ponter.


  —Lo de Ponter puedo comprenderlo, ¿pero yo? ¿Por qué?


  Mary volvió a abrazarla.


  —Ambos me habéis mostrado nuevas formas de ser humana, y por eso siempre os estaré agradecida.
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    Naturalmente, una vez que estemos allí, una vez que hayamos plantado flores en la arena rojiza del cuarto planeta de nuestro sol, una vez que las hayamos nutrido con el agua tomada de los cascos polares marcianos, los Homo sapiens podremos de nuevo detenemos brevemente a oler esas rosas…

  


  ¡Gilipollas!


  Jock sabía que el otro conductor no podía oído (hacía un día demasiado frío para que nadie llevara las ventanillas bajadas), pero odiaba que los subnormales le cortaran el paso.


  El tráfico era insoportable. Probablemente, claro, reflexionó Jock, no peor que cualquier otro día en Rochester, pero todo le resultaba insoportable en comparación con la limpia, idílica belleza que había visto al otro lado.


  «El otro lado». Cristo, su madre solía hablar del cielo de esa forma. «Las cosas irán mejor en el otro lado».


  Jock no creía en el cielo (ni en el infierno, ya puestos), pero no podía negar la realidad del mundo neanderthal. Naturalmente, había sido puro azar que no lo hubieran destrozado todo. Si los humanos de verdad hubiesen tenido narices así, probablemente no habrían querido tampoco chapotear en su propia basura.


  Jock se detuvo en un semáforo. Una primera plana de USA Today revoloteaba por la calle. Unos niños fumaban en la parada del autobús. Había un McDonald’s una manzana más adelante. Sonaban sirenas a lo lejos y los conductores tocaban el claxon. Un camión que tenía al lado eructó humo por su tubo de escape vertical. Jock miró a derecha e izquierda, y acabó por divisar un único árbol que crecía en medio del asfalto a media manzana de distancia.


  El locutor de las noticias de la radio comenzó diciendo que un hombre enajenado había abatido a tiros y matado a cuatro compañeros de trabajo en una fábrica de componentes electrónicos de Illinois. Luego dedicó diez segundos a un atentado suicida en El Cairo, una docena a lo que parecía la guerra inminente entre India y Pakistán, y acabó el avance con un vertido de petróleo en Puget Sound, el descarrilamiento de un tren cerca de Dallas y el atraco a un banco allí mismo, en Rochester.


  «Qué desastre —pensó Jock, tamborileando con los dedos en el volante, esperando la señal para continuar—. Qué puñetero desastre».


  Jock entró por la puerta principal de la mansión del Grupo Sinergía. Se encontró a Louise Benoit en el pasillo.


  —Hola, Jock —dijo ella—. ¿Es tan bonito como dicen el otro lado?


  Jock asintió.


  —No sé qué decirte —continuó Louise—. Te has perdido una aurora boreal sorprendente mientras estabas fuera.


  —¿Aquí? ¿Tan al sur?


  Louise asintió.


  —Fue increíble. Nunca había visto nada igual… y soy física solar. El campo magnético de la Tierra está empezando a actuar.


  —Todavía pareces consciente —dijo Jock con sequedad. Louise sonrió y señaló el paquete que él tenía en las manos.


  —Pasaré por alto ese comentario, ya que me has traído flores. Jock miró la caja alargada que le había entregado Mary Vaughan.


  —En realidad, es algo que Mary me pidió que trajera.


  —¿Qué es?


  —Eso voy a averiguar.


  Jock se encaminó pasillo abajo hasta el lugar donde se sentaba la señora Wallace, que hacía las veces de recepcionista y secretaria administrativa suya.


  —¡Bienvenido, señor!


  Jock asintió.


  —¿Alguna cita hoy?


  —Sólo una. La concerté mientras estaba usted fuera; espero que no le importe. Un genetista busca trabajo. Viene recomendado.


  Jock gruñó.


  —Estará aquí a las once y media —dijo la señora Wallace.


  Jock comprobó su correo electrónico y sus mensajes de voz, se preparó un poco de café solo y desenvolvió el paquete que le había dado Mary. Se notaba, nada más vedo, que se trataba de tecnología alienígena: las texturas, los colores, el aspecto general… todo era diferente de lo que habría hecho un mundo humano. La afición neanderthal a los cuadrados era palpable: planta cuadrada, pantalla cuadrada y controles dispuestos en cuadrados.


  Varios controles estaban etiquetados; algunos, para su sorpresa, en lo que parecía ser escritura a mano neanderthal. No era un aparato producido en cadena: tal vez se tratara de un prototipo…


  Jock descolgó el teléfono y marcó un número interno.


  —¿Lonwis? Soy Jock. ¿Puede bajar a mi despacho, por favor…?


  * * *


  La puerta de Jock se abrió (sin que llamaran antes) y entró Lonwis Trob.


  —¿Qué ocurre, Jock? —preguntó el anciano neandertal.


  —Tengo aquí este aparato —Jock indicó el largo artefacto que tenía sobre la mesa— y me estaba preguntando cómo ponerlo en marcha.


  Lonwis cruzó la habitación; a Jock le pareció oír el crujido de las articulaciones del neanderthal. Se inclinó (esta vez el crujido fue claramente audible), acercando sus mecánicos ojos azules a la unidad.


  —Aquí —dijo, señalando un control aislado. Lo agarró entre dos dedos retorcidos y tiró de él. La unidad empezó a zumbar levemente—. ¿Qué es?


  —Mary dijo que un sintetizador de ADN. Lonwis se lo quedó mirando un poco más.


  —La carcasa parece una unidad estándar, pero nunca he visto nada parecido. ¿Puedes levantarlo por mí?


  —¿Qué? —dijo Jock—. Oh, claro.


  Levantó el aparato de la mesa y Lonwis se inclinó para mirarlo por debajo.


  —Habrá que enchufarlo a una fuente de energía externa y… sí, bien: tiene un puerto estándar. La doctora Benoit y yo hemos construido algunas unidades que permiten conectar la tecnología neanderthal a vuestros ordenadores personales. ¿Quieres una?


  —Um, claro. Sí.


  —Me encargaré de que la doctora Benoit te la traiga. —Lonwis se encaminó hacia la puerta—. Que te diviertas con tu nuevo juguete.


  Jock se pasó horas examinando el escritor de codones y leyendo las notas que Mary había preparado.


  El aparato podía crear ADN, eso estaba bien claro.


  Y ARN también, otro ácido nucleico como Jock bien sabía. También parecía capaz de producir proteínas asociadas, como las que se usaban para unir el ácido desoxirribolnucleico a los cromosomas.


  Jock tenía algunos conocimientos de genética; muchos de los estudios en los que había participado en la RAND se referían a la guerra biológica. Si aquel aparato podía producir cadenas de ácidos nucleicos y proteínas, entonces…


  Jock se frotó los dedos. ¡Lo que darían por aquello los chicos de Fort Detrick! Ácidos nucleicos. Proteínas. Eran la base de los virus, que después de todo no eran más que fragmentos de ADN o ARN contenidos en envoltorios proteínicos.


  Jock contempló la máquina, pensando.


  El teléfono de Jock sonó. Una llamada interna. Jock lo atendió.


  —Su cita de las once y media está aquí —dijo la voz de la señora Wallace.


  —Muy bien, que pase.


  Un momento después, un hombre delgado de ojos azules, de unos treinta y tantos años, entró por la puerta.


  —Doctor Krieger —dijo, tendiéndole la mano—. Es un placer conocerle.


  —Siéntese.


  El hombre así lo hizo, pero antes le entregó un grueso curriculum vitae.


  —Como puede ver, me doctoré en Oxford. Estuve en el Centro de Biomoléculas de allí.


  —¿Ha hecho algún trabajo con neanderthales?


  —No, no específicamente. Pero sí sobre otras muestras de finales del Cenozoico.


  —¿Cómo se ha enterado de nuestra existencia?


  —Trabajaba en la Universidad de York, como Mary Vaughan, y…


  —Normalmente buscamos nuestros candidatos, ¿sabe?


  —Oh, lo comprendo, señor. Pero me pareció que, si Mary se había ido al otro universo, tal vez necesitara usted un genetista.


  Jock miró el objeto que tenía sobre la mesa.


  —El caso, doctor Ruskin, es que así es.
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    Pero oler las flores marcianas sólo será hacer una pausa, un descanso para tomar aire, un instante de reflexión antes de que emprendamos de nuevo el viaje, siempre más y más lejos, aprendiendo, descubriendo, creciendo, expandiendo no sólo nuestras fronteras sino nuestras mentes…

  


  Habían pasado casi tres semanas desde que el contingente de las Naciones Unidas, incluido Jock, regresara a casa. Ponter y Adikor trabajaban en las instalaciones de cálculo cuántico, a mil brazadas bajo la superficie, cuando llegó mensaje: un sobre de mensajería traído por un oficial de las Fuerzas Armadas canadienses a través del tubo de Derkers.


  El propio Ponter abrió el paquete. El sobre de su interior llevaba el logotipo con el globo terráqueo doble del Grupo Sinergía, y por eso al principio Ponter supuso que era de Mare. Pero no. Para su asombro, el sobre iba dirigido a él, tanto en letras inglesas como en símbolos neanderthales.


  Ponter abrió el sobre, con su amado Adikor mirando por encima del hombro. Dentro había una perla de memoria. Ponter la introdujo en el reproductor de su consola de control y apareció una imagen tridimensional de Lonwis Trob, sus azules ojos mecánicos,brillando desde dentro. La imagen tenía aproximadamente un tercio del tamaño real y flotaba a un palmo por encima de la consola.


  —Día sano, sabio Boddit —dijo Lonwis—. Necesito que regrese a la Sede del Grupo Sinergia, aquí, al sur del lago Jorlant, lo que los gliksins insisten en llamar lago Ontario a pesar de que los he corregido repetidas veces. Como sabes, estoy trabajando con la doctora Benoit en asuntos de cálculo cuántico y tengo una nueva idea para impedir la decoherencia incluso en sistemas a nivel de superficie, pero necesito tu experiencia en cálculo cuántico. Trae a tu compañero de investigación, el sabio Adikor Huid; su experiencia será de considerable ayuda también. Ven dentro de tres días.


  La imagen se congeló, lo que significaba que la grabación había llegado a su fin. Ponter miró a Adikor.


  —¿Te gustaría venir?


  —¿Bromeas? —preguntó Adikor—. ¡Una oportunidad para conocer a Lonwis Trob! Me encantaría ir.


  Ponter sonrió. Los gliksins decían que los barasts carecían del deseo de explorar nuevos lugares. Tal vez tuvieran razón: hasta ahora, a pesar de que era su tecnología lo que había hecho posible el portal, Adikor no había mostrado ningún interés en ver el mundo gliksin. Sin embargo iba a hacerlo… para conocer a uno de sus héroes barasts.


  —Tres días. Tiempo de sobra para hacer las maletas —dijo Ponter—. El Grupo Sinergía no está lejos de aquí… el aquí que está allí, quiero decir.


  —Me pregunto qué esconde Lonwis bajo su ceño —comentó Adikor.


  En la sala de control no había nadie excepto ellos dos, aunque un técnico neanderthal trabajaba en la sala de cálculo y un controlador neanderthal estaba sentado junto a la boca del portal, por si acaso.


  —Tengo que invitar a Mare para que venga con nosotros —dijo Ponter.


  Adikor entornó los ojos.


  —Todavía no es Dos se convierten en Uno. Ponter asintió.


  —Lo sé. Pero esa regla no se aplica en su mundo, y ella nunca me lo perdonaría si fuera allí y no la llevara.


  —El sabio Trob no la ha mandado llamar —dijo Adikor. Ponter extendió la mano y tocó el brazo de Adikor.


  —Sé que esto ha sido difícil para ti. He pasado demasiado tiempo con Mare y muy poco contigo. Sabes cuánto te quiero.


  Adikor asintió lentamente.


  —Lo siento. Estoy intentando… de verdad que lo intento, no ser quisquilloso con Mare y contigo. Me refiero a que quiero de verdad que tengas una mujer-compañera: lo sabes. Pero nunca pensé que encontrarías una que se interpondría en nuestro tiempo de estar juntos.


  —Ha sido… complejo —dijo Ponter—. Te pido disculpas. Pero dentro de poco tu hijo Dab vendrá a vivir con nosotros… y entonces tú tendrás menos tiempo para mí.


  En cuanto hubo dicho estas palabras, Ponter lo lamentó. El dolor se pintó en el rostro de Adikor.


  —Criaremos a Dab juntos —dijo Adikor—. Es la costumbre; lo sabes.


  —Lo sé. Lo siento. Es que…


  —Es que esto es tan podridamente embarazoso —dijo Adikor.


  —Lo resolveremos pronto. Te lo prometo.


  —¿Cómo?


  —Mare se trasladará al otro lado del portal y vivirá allí, en su mundo, excepto cuando Dos se conviertan en Uno. Las cosas volverán a la normalidad entre tú y yo, Adikor.


  —¿Cuándo?


  —Pronto. Lo prometo.


  —Pero quieres que ella nos acompañe en este viaje… que venga con nosotros al Grupo Sinergía, que venga con nosotros a ver a Lonwis.


  —Bueno, su contribución actual es como investigadora del Grupo Sinergía. Tiene lógica que regrese allí de vez en cuando, no me lo negarás.


  La ancha boca de Adikor estaba fruncida en una mueca. Ponter empleó el dorso de la mano para acariciar suavemente la mejilla de su hombre-compañero, sintiendo sus pelos.


  —Te quiero, Adikor. Nada se interpondrá jamás entre nosotros. Adikor asintió lentamente, y luego, tomando él mismo la iniciativa, habló a su Acompañante.


  —Por favor, conéctame con Mare Vaughan.


  Al cabo de un momento, la imitación de Christine de la voz de Mare surgió del altavoz externo del Acompañante de Adikor, traduciendo lo que Mare decía en su idioma:


  —Día sano.


  —Día sano, Mare. Soy Adikor. ¿Qué te parecería hacer un viajecito con Ponter y conmigo?


  —¡Esto es sorprendente! —dijo Adikor mientras atravesaban en coche Sudbury, Ontario—. ¡Edificios por todas partes! ¡Y toda esa gente! ¡Hombres y mujeres juntos!


  —Y esto es sólo una ciudad pequeña —contestó Ponter—. Espera a ver Toronto o Manhattan.


  —Increíble —dijo Adikor. Ponter había ocupado el asiento trasero para que Adikor pudiera ir delante—. ¡Increíble!


  Antes de emprender el largo viaje hasta Rochester se detuvieron en la Universidad Laurentian para preguntar si había posibilidades de empleo para Mary y Bandra. Ponter tenía toda la razón: se reunieron primero con los jefes de los departamentos de genética y geología, pero no tardaron en aparecer el decano de la universidad y su consejero. La Laurentian quería contratarlas a ambas. Estarían encantados de elaborar un calendario de trabajo que permitiera a Mary disfrutar de cuatro días de permiso al mes.


  Ya que estaban allí, bajaron al cubil que Verónica Shannon tenía en el sótano. Adikor se metió en el «armario de Verónica» con un casco de pruebas recién construido que encajaba fácilmente en los cráneos neanderthales.


  Mary esperaba que Adikor experimentara algo cuando estimularan la parte izquierda de su lóbulo parietal, pero no sucedió nada. Por si el cerebro neanderthal era como la imagen reflejada del gliksin (cosa improbable, dada la predominancia de diestros neanderthales), Verónica lo intentó por segunda vez estimulando la parte derecha del lóbulo parietal de Adikor, pero tampoco con eso obtuvo ninguna respuesta.


  Mary, Ponter y Adikor se dirigieron luego al apartamento de ella en Richmond Hill. Adikor no dejaba de contemplar la autopista y los demás coches completamente asombrado.


  Cuando llegaron a la casa de Mary, ésta recogió un enorme montón de correo acumulado del mostrador del conserje en el vestíbulo, y luego subieron en ascensor hasta su vivienda.


  Allí, Adikor se asomó al balcón, fascinado por el panorama. Parecía contentarse con mirar, así que Mary ordenó una cena que sabía que le gustaría a Ponter: Kentucky Fried Chicken, ensalada de col, patatas fritas y doce latas de cola.


  Mientras esperaban la comida, Mary encendió la tele, con la esperanza de pillar las noticias, y antes de que pasara mucho rato se encontró pegada a la pantalla.


  —Habemus papam! —dijo la presentadora, una mujer blanca de pelo rojizo y gafas de montura de alambre—. Ésas han sido las palabras más escuchadas hoy en la ciudad del Vaticano, en Roma: tenemos Papa.


  La imagen cambió para mostrar la columna de humo blanco que se elevaba de la chimenea de la capilla Sixtina, indicando la quema de las papeletas después de que un candidato obtuviera la mayoría requerida de dos tercios más uno. Mary sintió que el corazón le latía con fuerza. Entonces apareció una imagen en foto fija: un hombre blanco de unos cincuenta y cinco años, pelo entrecano y rostro estrecho y alargado.


  —El nuevo Pontífice es el cardenal Franco DiChario, de Florencia, y nos informan de que adoptará el nombre de Marcos II.


  Una imagen doble ahora, de la presentadora y una mujer negra de unos cuarenta años que llevaba un elegante traje de chaqueta.


  —Con nosotros, en el Centro de transmisión de la CBS, se encuentra Susan Doncaster, catedrática de estudios religiosos de la Universidad de Toronto. Gracias por su presencia, profesora.


  —Es un placer, Samantha.


  —¿Qué puede decimos de Franco DiChario? ¿Qué tipo de cambios podemos esperar que efectúe en la Iglesia Católica Romana?


  Doncaster abrió un poco los brazos.


  —Muchos de nosotros esperábamos un soplo de aire fresco con el nombramiento de un nuevo Papa, quizás el relajamiento de algunas de las políticas más conservadoras de la Iglesia. Pero ya se intuye que el hombre elegido insistirá en lo ya establecido: El Papa, Marcos II. Volvemos a tener a un italiano en el trono de san Pedro, y como cardenal, Franco DiChario ha sido muy conservador.


  —¿Entonces no veremos una liberalización de la política sobre, digamos, el control de la natalidad?


  —Casi con toda certeza, no —dijo Doncaster, negando con la cabeza—. DiChario ha manifestado en varias ocasiones que la encíclica Humanae Vitae del papa Pablo VI es la encíclica más importante del segundo milenio y una de las que deberían guiar a la Iglesia en el tercer milenio.


  —¿Qué hay del celibato del clero? —preguntó Samantha.


  —Una vez más, DiChario ha hablado con frecuencia sobre la importancia de los votos tradicionales de pobreza, castidad y obediencia a la hora de ser ordenado sacerdote. No veo ninguna posibilidad de que Marcos II modifique la postura de Roma en ese aspecto.


  —Me da la impresión —dijo la presentadora, sonriendo levemente— de que no tiene sentido entonces preguntar por la ordenación de mujeres.


  —No con Franco DiChario, desde luego —respondió Doncaster—. Nos encontramos con una Iglesia bajo asedio: está fortificando sus defensas tradicionales, no derribándolas.


  —¿Entonces no hay tampoco ninguna probabilidad de que se suavicen las normas sobre el divorcio?


  Mary contuvo la respiración, aunque conocía cuál iba a ser la respuesta.


  —Ninguna —dijo Doncaster.


  Mary había guardado el mando a distancia del televisor en un cajón a principios de verano: intentaba perder peso y le había parecido una forma bastante sencilla de obligarse a moverse de aquí para allá. Se levantó del sofá, se acercó a la pantalla de catorce pulgadas y pulsó el botón de desconexión.


  Cuando se dio la vuelta, vio que Ponter la estaba mirando.


  —No te gusta la elección del nuevo Papa —dijo.


  —No, no me gusta. Y a mucha gente no va a gustarle tampoco.


  Se encogió ligeramente de hombros, un gesto filosófico.


  —Pero, claro, supongo que habrá alegría en muchos lugares también —suspiró.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Yo… no lo sé. Quiero decir, no es que vaya a ser excomulgada. Le prometí a Colm que accedería a una anulación en vez de a un divorcio, pero…


  —¿Pero qué?


  —No me malinterpretes —dijo Mary—. Me alegro de que nuestra hija vaya a tener el órgano de Dios. Pero me estoy cansando de todas estas ridículas restricciones. ¡Estamos en el siglo veintiuno, por el amor de Dios!


  —Tal vez este nuevo Papa te sorprenda. Tal como lo he entendido, no ha hecho ningún anuncio desde que ha sido nombrado para el cargo. Todo lo que hemos oído son especulaciones.


  Mary se sentó en el sofá.


  —Lo sé. Pero si los cardenales hubieran querido un verdadero cambio hubiesen elegido a alguien diferente. —Se echó a reír—. ¡Escúchame! Es el punto de vista seglar, naturalmente. Se supone que la elección del Papa está inspirada por Dios. Así que lo que debería decir es que si Dios hubiera querido un verdadero cambio, habría elegido a alguien diferente.


  —De todas formas, como ha dicho esa mujer, tenéis Papa… y parece lo bastante joven para servir durante muchos diezmeses.


  Mary asintió.


  —Conseguiré la anulación. Se lo debo a Colm. Yo soy quien abandonó el matrimonio y él no quiere ser excomulgado. Pero aunque una anulación signifique que podría seguir perteneciendo a la Iglesia católica, no voy a hacerlo. Después de todo, hay muchas otras maneras de ser cristiano… no significa que vaya a abandonar mi fe.


  —Me parece una decisión importante —dijo Ponter.


  Mary sonrió.


  —He tomado muchas últimamente, y no puedo seguir siendo católica. —Se sorprendió de lo fácilmente que le salían las palabras—. No puedo.
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    Nosotros (la especie de humanidad llamada Homo sapiens, la especie que nuestros primos neanderthales llaman gliksins) tenemos un impulso único entre todos los primates, un impulso singular en el reino de los seres conscientes…

  


  —Hola, Jock —dijo Mary Vaughan cuando entró en su despacho del Grupo Sinergía.


  —¡Mary! —exclamó Jock—. ¡Bienvenida!


  Se levantó de su sillón Aeron, rodeó el escritorio y le estrechó la mano.


  —Bienvenida.


  —Me alegro de verte. —Indicó la puerta y sus dos compañeros de viaje se asomaron—. Jock, ya conoces al enviado Ponter Boddit. Y éste es el sabio Adikor Huid.


  Las grises cejas de Jock se alzaron.


  —¡Santo cielo! ¡Esto sí que es una sorpresa!


  —¿No sabías que veníamos?


  Jock negó con la cabeza.


  —He estado liado con… otros asuntos. Recibo informes de las idas y venidas de todos los neanderthales, pero no me da por echarles un vistazo.


  Mary se acordó de un viejo chiste: la mala noticia es que la CIA lee todos tus e-mails; la buena es que la CIA lee todos tus e-mails.


  —De todas formas, bienvenidos —dijo Jock, adelantándose y estrechando la mano de Ponter y luego la de Adikor—. Bienvenido, doctor Huld, a los Estados Unidos de América.


  —Gracias —respondió Adikor—. Es… abrumador.


  Jock sonrió levemente.


  —Sí que lo es.


  Mary señaló a los dos barasts.


  —Lonwis Trob le pidió a Ponter que regresara y que trajera esta vez a Adikor consigo.


  Ponter sonrió.


  —Estoy seguro de que soy demasiado teórico para los gustos de Lonwis. Pero Adikor sabe construir cosas.


  —Hablando de ingenuidad neanderthal —dijo Mary, señalando una mesa de trabajo emplazada en un rincón del despacho de Jock—, veo que has estado examinando el escritor de codones.


  —Sí, en efecto —respondió Jock—. Es una pieza de equipo sorprendente.


  —Así es —dijo Mary. Miró a Jock, preguntándose qué decirle. Luego, demasiado ansiosa para guardárselo, añadió—: Permitirá que Ponter y yo tengamos un bebé, a pesar de que nuestro recuento de cromosomas no coincide.


  Jock se enderezó en su sillón Aeron.


  —¿De verdad? Vaya… por Dios. No creía… no sabía que eso fuera posible.


  —¡Pues lo es! —dijo Mary, sonriendo.


  —Um, bueno, ah, enhorabuena —dijo Jock—. Y a usted también, por supuesto, Ponter. ¡Enhorabuena!


  —Gracias —contestó Ponter.


  De pronto Jock frunció el ceño, como si se le hubiera ocurrido algo importante.


  —Un híbrido entre homo sapiens y Homo neanderthalensis. ¿Tendrá veintitrés pares de cromosomas o veinticuatro?


  —¿Quieres decir si será gliksin o barast, según los tests que elaboré? —preguntó Mary.


  Jock asintió.


  —Es sólo por… pura curiosidad.


  —Hablamos mucho sobre eso. Finalmente decidimos que tuviera veintitrés pares de cromosomas. Parecer; un gliksin, un homo sapiens.


  —Ya veo —dijo Jock. Parecía levemente insatisfecho con la idea.


  —Puesto que el embrión se implantará en mi vientre —Mary se palpó la barriga—, intentaremos evitar que se dispare una respuesta inmunológica.


  Jock bajó la mirada.


  —No estás embarazada ya, ¿no?


  —No, no. Todavía no. La generación 149 no se concebirá hasta el año que viene.


  Jock parpadeó.


  —¿Entonces la criatura va a vivir en el mundo neanderthal? ¿Significa eso que te mudarás allí permanentemente?


  Mary miró a Ponter y Adikor. No esperaba tener que hablar de aquello todavía.


  —Lo cierto —dijo despacio— es que permaneceré la mayor parte del tiempo en este mundo…


  —Parece que hay un enorme «pero» —dijo Jock. Mary asintió.


  —Lo hay. Sabes que terminé la tarea para la que me contrataste aquí en Sinergia mucho más pronto de lo que esperábamos en un principio. Creo que es hora de que me marche. Me han ofrecido una cátedra en el Departamento de Genética de la Laurentian.


  —¿La Laurentian? —preguntó Jock—. ¿Dónde está eso?


  —En Sudbury… ya sabes, donde se encuentra el portal. La Laurentian es una universidad pequeña, pero tiene un gran Departamento de Genética… y lleva a cabo el trabajo forense sobre el ADN para la policía. —Hizo una pausa—. Últimamente me interesan esas cosas.


  Jock sonrió.


  —¿Quién hubiese pensado que todo iba a coincidir en Sudbury? ¿Verdad?


  —Hola, Mary.


  A Mary se le cayó el tazón que tenía en la mano. Se hizo añicos, y el café mezclado con batido de chocolate se desparramó por el suelo de su despacho.


  —Gritaré —dijo. Llamaré a Ponter.


  Cornelius Ruskin cerró la puerta tras él.


  —No hay ninguna necesidad de eso.


  El corazón de Mary latía desbocado. Buscó a su alrededor algo que usar como arma.


  —¿Qué demonios haces aquí? Cornelius consiguió sonreír.


  —Trabajo aquí. Soy tu sustituto.


  —Eso ya lo veremos —dijo Mary. Cogió el teléfono.


  Cornelius se acercó.


  —¡No me toques! —gritó Mary—. ¡No te atrevas!


  —Mary…


  —¡Fuera! ¡Fuera! ¡Fuera!


  —Sólo concédeme dos minutos, Mary… es todo lo que pido.


  —¡Llamaré a la policía!


  —No puedes hacerlo. Sabes que no puedes, no después de lo que me hizo Ponter y…


  De repente Cornelius dejó de hablar. El corazón de Mary latía furiosamente y su rostro debió traicionar algo que Cornelius detectó.


  —¡No lo sabes! —dijo él, sus ojos azules abiertos de par en par—. No lo sabes, ¿verdad? ¡No te lo ha dicho!


  —Decirme ¿qué?


  Cornelius se quedó inerte, como si sus miembros estuvieran sólo conectados ligeramente a su cuerpo.


  —Nunca se me ocurrió que no estuvieras involucrada en la planificación, que no supieras…


  —Saber ¿qué? —insistió Mary. Cornelius retrocedió.


  —No te haré daño, Mary. No puedo hacerte daño.


  —¿De qué estás hablando?


  —¿Sabes que Ponter vino a verme, a mí apartamento?


  —¿Qué? Estás mintiendo.


  —No, no miento.


  —¿Cuándo?


  —En septiembre. Por la noche, tarde…


  —Estás mintiendo. Él nunca…


  —Oh, sí, lo hizo.


  —Me lo habría contado.


  —Eso pensaba yo —reconoció Cornelius, encogiéndose de hombros—. Pero al parecer no lo hizo.


  —Mira, no me importa nada de todo eso. Sal de aquí. ¡Vine a este lugar para escapar de ti! Voy a llamar a la policía.


  —No quieres hacer eso.


  —Mira, si te acercas un paso más, gritaré.


  —Mary…


  —No te acerques más.


  —Mary, Ponter me castró.


  Mary notó que se quedaba boquiabierta.


  —Estás mintiendo —dijo—. Te lo estás inventando.


  —Te lo enseñaré, si quieres…


  —¡No! —Mary casi vomitó ante la idea de ver de nuevo su carne desnuda.


  —Es verdad. Vino a mi apartamento, a eso de las dos de la madrugada y…


  —Ponter nunca haría eso. No sin decírmelo.


  Cornelius dirigió una mano a su bragueta.


  —Como decía, puedo mostrártelo.


  —¡No! —Mary boqueaba en busca de aire.


  —Qaiser Remtulla me dijo que ibas a volverte nativa… que ibas a mudarte permanentemente al otro lado. Yo nunca hubiese venido aquí de lo contrarío, pero…


  —Volvió a encogerse de hombros—:—. Necesito este trabajo, Mary. York era un callejón sin salida para mí… para cualquier varón blanco de mi generación. Lo sabes.


  Mary estaba a punto de hiperventilar.


  —No puedo trabajar contigo. Ni siquiera puedo estar en la misma habitación que tú.


  —Me mantendré apartado de tu camino. Lo prometo. —Su voz se suavizó—. Maldita sea, Mary, ¿crees que me gusta verte? Me recuerda lo… —su voz se quebró un poco— lo que solía ser.


  —Te odio —susurró Mary.


  —Lo sé. Yo… no te lo reprocho. Pero si me denuncias a Krieger, yo haré lo mismo con Ponter Boddit. Él irá a la cárcel por lo que hizo.


  —Que Dios te maldiga —dijo Mary.


  Cornelius asintió.


  —Sin duda así lo hará.


  —¡Ponter! —Mary entró en tromba en la sala de Sinergía donde él estaba trabajando con Adikor Huld y Lonwis Trob—. ¡Ven conmigo!


  —Hola, Mare. ¿Qué ocurre?


  —¡Ahora! —exclamó Mary—. ¡Ahora mismo!


  Ponter se volvió hacia los otros dos neanderthales, pero Christine continuó traduciendo:


  —Si me disculpan…


  Lonwis asintió, e hizo un gesto a Adikor que debía significar Últimos Cinco. Mary salió de la habitación y Ponter la siguió.


  —¡Fuera! —exclamó Mary y, sin mirar atrás, cruzó el suelo alfombrado de la mansión, descolgó su abrigo del perchero y salió por la puerta.


  Ponter la siguió sin abrigo. Mary cruzó el césped marrón y la carretera, hasta que estuvieron en la amplia acera del paseo marítimo desierto. Se volvió hacia Ponter.


  —Cornelius Ruskin está aquí —dijo.


  —No. Yo lo hubiese olido si…


  —Tal vez cortarle las pelotas le haya cambiado el olor —replicó Mary.


  —Ah —dijo Ponter, y luego—: Oh.


  —¿Ya está? ¿Es todo lo que tienes que decir?


  —Yo, bueno…


  —¿Por qué demonios no me lo dijiste?


  —No lo hubieras aprobado —dijo Ponter, mirando la acera, semicubierta de hojas muertas.


  —¡Pues claro que no lo hubiese aprobado! Ponter, ¿cómo pudiste hacer una cosa así? Cristo bendito…


  —Cristo —repitió Ponter en voz baja—. Cristo enseñó que el perdón era la mayor de las virtudes. Pero…


  —¿Sí?


  —Pero yo no soy Cristo —dijo él, muy triste—. No pude perdonar.


  —Me dijiste que no le harías daño —dijo Mary. Una gaviota viró en lo alto.


  —Te dije que no lo mataría. Y no lo hice, pero… —Se encogió de hombros—. Mi intención era simplemente hacerle una advertencia, decirle que sabía que era un violador, para que nunca volviera a cometer ese crimen. Pero cuando lo vi, cuando olí su hedor, el olor que había dejado en la ropa de su última víctima, no pude evitado…


  —Jesús, Ponter. Sabes lo que esto significa: te tiene en sus manos. Cuando quiera, puede denunciarte. Y sospecho que la cuestión de si era culpable o no de violación ni siquiera se barajará en tu juicio.


  —¡Pero es culpable! Y yo no pude soportar la idea de que escapara con bien de ese crimen. —y entonces, quizá para mayor defensa, repitió la última palabra en plural—: Crímenes.


  Así recordaba a Mary que ella no había sido la única víctima de Cornelius Ruskin, y que la segunda violación había tenido lugar porque Mary no había denunciado la suya propia.


  —Sus parientes —dijo Mary, en el momento en que se le ocurrió la idea—. Sus hermanos, hermanas. Sus padres. Dios mío, no les has hecho nada, ¿verdad?


  Ponter agachó la cabeza y Mary creyó que iba a admitir nuevos ataques.


  Pero ésa no era la causa de su vergüenza.


  —No. No he hecho nada con ninguna otra copia de los genes que lo convirtieron en lo que es. Quería castigarlo a él… lastimarlo por haberte lastimado.


  —Pero ahora puede lastimarte a ti.


  —No te preocupes —dijo Ponter—. No revelará lo que hice.


  —¿Cómo puedes estar seguro de eso? —Acusarme implicaría sacar a la luz sus propios crímenes. Tal vez, no en mi juicio… en otro aparte, ¿no? Los controladores de aquí no van a dejar correr el asunto.


  —Supongo —dijo Mary, todavía furiosa—. Pero un juez podría considerar que ya ha tenido suficiente castigo. Después de todo, la ley canadiense considera la castración un castigo demasiado severo incluso en caso de violación. Si ya ha sido castigado hasta ese punto, un juez podría considerar absurdo imponerle el castigo menor de la cárcel. Si ése es el caso, Cornelius no tendría nada que perder si quiere que te encarcelen por lo que le hiciste.


  —Sea como sea, todos sabrían que es un violador. Habría consecuencias sociales a las que no se arriesgará.


  —¡Tendrías que haber hablado conmigo primero!


  —Como te decía, no pretendía llevar a cabo esa… esa…


  —Venganza —dijo Mary, pero pronunció la palabra sin énfasis, como sí simplemente estuviera proporcionando otro término. Meneó lentamente la cabeza adelante y atrás—. No tendrías que haberlo hecho.


  —Lo sé.


  —Y hacerlo y no decírmelo luego… ¡Maldita sea, Ponter, se supone que no debemos tener secretos! ¿Por qué demonios no me lo dijiste?


  Ponter contempló el paseo marítimo, el agua fría y gris.


  —Estoy seguro de que me encuentro a salvo de las consecuencias en este mundo —dijo—, pues, como te decía, Ruskin nunca revelará lo que le hice. Pero en mi mundo…


  —¿Qué pasa?


  —¿No lo ves? Si en mi mundo se supiera lo que he hecho, me juzgarían como excesivamente violento.


  —¡Confías que el maldito Ruskin guarde un secreto, pero no yo!


  —No es eso. No es eso. Pero todo se graba. Habría una grabación en mi archivo de coartadas donde te lo diría, y habría una grabación en el tuyo sobre lo mismo. Aunque ninguno de nosotros abriera la boca, siempre cabe la posibilidad de que los tribunales ordenen acceder a tus archivos o a los míos, y entonces…


  —¿Qué? ¿Qué?


  —Entonces no sólo yo sería castigado, sino también Mega y Jasmel.


  «Oh, Cristo —pensó Mary—. El círculo se cierra».


  —Lo siento —dijo Ponter—. De verdad que siento… lo que le hice a Ruskin y no habértelo contado. —La miró a los ojos—. Créeme, no ha sido una carga fácil.


  De repente Mary lo comprendió.


  —¡El escultor de personalidad!


  —Sí, por eso fui a ver a Jurard Selgan.


  —No por mi violación… —dijo Mary muy despacio.


  —No, no directamente.


  —Sino por lo que hiciste a causa de ella.


  —Exactamente.


  Mary dejó escapar un largo suspiro. La furia (y mucho más) escapó de su cuerpo. Él no la había menospreciado porque la hubieran violado…


  —Ponter —dijo en voz baja— Ponter, Ponter…


  —Te quiero, Mare.


  Mary sacudió lentamente la cabeza adelante y atrás, preguntándose qué hacer a continuación.
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    Y ese impulso nos llevará hacia adelante y hacia afuera…

  


  Bristol Harbour Village había sido el sueño de un promotor inmobiliario llamado Fred Sarkis: cinco bloques de apartamentos de lujo encaramados en lo alto de un acantilado de pizarra a orillas del lago Canandaigua. Uno de los lagos Finger del estado de Nueva York, el Canandaigua era una larga y profunda grieta en el paisaje formado por los glaciares de la Edad de Hielo.


  BHV había sido construida a principios de los años setenta, antes de que la economía de Rochester, como la de tantas otras ciudades del norte del estado, se fuera al garete. Era un extraño fruto de su tiempo, como el Habitat de la Expo'67. La primera vez que Mary la había visto, le había parecido un buen escenario para una película de Spiderman: puentes de todo tipo comunicaban los aparcamientos al aire libre de varios pisos con los edificios en sí, lo que hubiese sido perfecto para balancearse con las telarañas.


  Sin embargo, al parecer el desarrollo urbanístico no siguió el rumbo planeado y, a pesar de lujos como el campo de golf de Robert Trent Jones, calle arriba, y la cercana montaña Bristol para esquiar en invierno, siempre había muchos apartamentos en alquiler. La agente inmobiliaria con la que Mary había hablado no paraba de mencionar que Patty Dukc y John Astin, cuando todavía estaban casados, se habían alojado allí un verano. Mary sospechaba que el hecho de que vivieran allí dos neanderthales, serviría de reclamo comercial.


  El apartamento que Mary había alquilado, de trescientos metros cuadrados, tenía dos dormitorios y dos pisos. Conservaba lo que debía haber sido la original y horrible alfombra peluda naranja; Mary no había visto nada igual desde hacía décadas. De todas formas, la vista era preciosa, pues daba directamente a la amplia extensión del lago. Desde el balcón superior, junto al dormitorio principal, se veía un panorama despejado; el balcón inferior daba a la cima de los tenaces árboles que habían crecido en la falda del acantilado. Desde cualquiera de ellos se divisaba la pasarela de cemento que salía del hueco del ascensor y caía docenas de metros hasta el paseo marítimo y la playa artificial de abajo.


  —¡Esto sí que es un sitio interesante! —dijo Ponter mientras se plantaba en el balcón inferior, agarrando la barandilla con ambas manos—. Comodidades modernas en plena naturaleza. Casi me parece estar de vuelta en mi mundo.


  Mary usaba un hornillo eléctrico en el balcón para cocinar los filetes que había comprado. Ponter continuó contemplando el lago, Adikor parecía interesado en una gran araña que avanzaba por la barandilla.


  Cuando los filetes estuvieron listos (vuelta y vuelta para ellos, al punto para ella), Mary los sirvió, y Ponter y Adikor se lanzaron a ellos con sus manos enguantadas, mientras que Mary atacaba el suyo con un cuchillo. Naturalmente, la cena era lo fácil, pensó. Pero en algún momento alguien tendría que plantear la cuestión de dónde…


  —Bueno —dijo Adikor—, ¿dónde dormiremos?


  Mary inspiró profundamente.


  —Creo que Ponter y yo deberíamos…


  —No, no, no —dijo Adikor—. Dos no son Uno. Soy yo quien debería dormir con Ponter ahora.


  —Sí, pero ésta es mi casa. Mi mundo.


  —Eso es irrelevante. Ponter es mi hombre-compañero. Vosotros dos todavía no estáis unidos.


  —¡Por favor! —dijo Ponter—. No peleemos.


  Sonrió primero a Mary, luego a Adikor, pero se mantuvo en silencio unos minutos. Luego, con poca convicción, propuso:


  —¿Sabéis?, podríamos dormir todos juntos…


  —¡No! —dijeron Mary y Adikor simultáneamente.


  «¡Santo cielo! —pensó Mary—. ¡Un ménage a trois homínido!».


  —Creo que es lógico que Ponter y yo… —continuó Mary.


  —Cartílagos —replicó Adikor—. Es obvio que…


  —Mis amados —dijo Ponter, pero quizá porque mare era la palabra neanderthal para «amada», empezó de nuevo, usando una táctica diferente— o Mis dos amores, sabéis lo mucho que os quiero a ambos. Pero Adikor tiene razón: en circunstancias normales, yo estaría con él en esta época del mes. —Extendió una mano y tocó afectuosamente a Adikor—. Mare, tienes que acostumbrarte a esto. Va a ser una realidad durante el resto de mi vida.


  Mary contempló el lago. Estaba en sombras, pero el sol todavía daba en la otra orilla, a dos kilómetros de distancia. Había cuatro aparatos de calefacción/refrigeración en el apartamento, uno en el extremo de cada planta. Había encendido el ventilador del que había en el dormitorio principal antes de irse a la cama cada noche, para que el ruido blanco ahogara la cacofonía de pájaros que traía el amanecer. Supuso que si lo ponía a máxima potencia no escucharía ningún sonido procedente del otro dormitorio…


  Y Ponter tenía razón. Tenía que acostumbrarse a aquello. —Muy bien —dijo por fin, cerrando los ojos—. Pero vosotros tendréis que preparar el desayuno, entonces.


  Adikor tomó la mano de Ponter y le sonrió a Mary.


  —Trato hecho —dijo.


  Ya había una gran caja fuerte insertada en la pared del fondo del despacho de Jock; había sido la primera reforma cuando el Grupo Sinergía había comprado aquella vieja mansión. La caja fuerte, rodeada de hormigón, cumplía las normas del Departamento de Defensa en lo referido a medidas de seguridad y contra incendios. Jock guardaba en ella el escritor de codones y sólo lo sacaba para estudiarlo.


  Jock estaba sentado ante su mesa. En una esquina tenía la caja de conversión que Lonwis había ensamblado y que permitía que los diseños creados en el ordenador de Jock fueran descargados en el escritor de codones. Jock contemplaba uno de esos diseños. Su monitor (un LCD de diecisiete pulgadas, con un reborde negro) mostraba las notas y fórmulas que había preparado Cornelius Ruskin. Naturalmente, Jock le había dicho a Cornelius que su interés era puramente defensivo: que quería ver cómo sería el peor escenario posible si un artilugio como el escritor de codones cayera en manos equivocadas.


  Jock sabía que tendría que haber entregado el aparato al Pentágono, pero esos hijos de perra querrían usarlo contra los humanos. No, ésta era su oportunidad, su única oportunidad, y tenía que aprovechada. En las primeras etapas del contacto entre los dos mundos parecería un accidente: un bicho desagradable que se había deslizado al otro lado. Lamentable, pero eso dejaría al Edén deshabitado, y sólo habría una baja entre los Homo sapiens: Cornelius Ruskin, cuando ya no le sirviera para nada.


  Ruskin, por supuesto, sólo sabía lo que era necesario. Por ejemplo, por lo que a él se refería ya la mayoría de la comunidad de expertos en genética, la reserva natural del virus Ébola (el lugar donde acechaba cuando no infectaba a los humanos) era desconocida. Pero Jock sabía cosas que Ruskin no sabía: el Gobierno estadounidense había aislado la reserva ya en 1998: el Balaeniceps rex, el pico de zapato, un ave zancuda que habitaba los pantanos del este del África tropical La información había sido clasificada para que ninguna potencia enemiga la utilizase.


  El Ébola era un virus ARN cuyo genoma había sido secuenciado por completo, aunque, una vez más, Ruskin no lo sabía; esa información también había sido clasificada, por el mismo motivo. Así que, por lo que Ruskin sabía, la secuencia que Jock le había pedido que manipulara no era más que una cadena viral aleatoria, no el verdadero código genético del Ébola.


  Existían varias cepas del Ébola, con el nombre del lugar donde habían sido identificadas por primera vez. El Ébola-Zaire era, con diferencia, el más letal, pero sólo se transmitía a través de los fluidos corporales. El Ébola-Reston, que no afecta a los humanos, se transmitía por aire. Pero Ruskin no había tenido ningún problema (puramente como parte del ejercicio, por supuesto) para programar el escritor de codones para que intercambiara unos cuantos genes, produciendo por tanto una versión híbrida que tendría la virulencia del Ébola-Zaire con la habilidad del Ébola-Reston para transmitirse por vía aérea.


  Unas cuantas modificaciones más redujeron la incubación del virus modificado a una décima parte de lo que era en la naturaleza: su tasa de mortalidad se elevaba a más del noventa y nueve por ciento. Y una última modificación había cambiado los marcadores genéticos que especificaban la reserva natural del virus…


  La segunda parte del proyecto había sido más difícil, pero Cornelius había picado el anzuelo sin dificultad; era sorprendente cómo un sueldo de doscientos mil dólares motivaba a una persona.


  La cosa era bastante sencilla sobre el papel: impedir que el virus se activara a menos que la célula anfitriona tuviera ciertas características. Por fortuna, cuando la embajadora Tukana Prat trajo consigo a diez de los más famosos neanderthales a las Naciones Unidas, éstos habían compartido libremente mucho conocimiento. Uno de ellos, Borl Kadas, había proporcionado toda la información extraída con la secuenciación del genoma neanderthal, que había sido realizada en el equivalente al año que Jock conocía como 1953. Esa base de datos había proporcionado la información necesaria para asegurar que el virus sólo matara cuando tuviera que hacerlo.


  Ya sólo quedaba un problema: hacer pasar el virus al otro lado. Al principio, a Jock le pareció que la solución más sencilla sería infectarse él mismo: después de todo, no causaría ningún efecto a un homínido con veintitrés pares de cromosomas. Pero la tecnología de láser sintonizado que se empleaba para descontaminar a la gente que cruzaba entre mundos lo hubiese eliminado fácilmente de su cuerpo. Incluso las valijas diplomáticas eran descontaminadas, así que meter simplemente una dosis del virus en una de ellas tampoco funcionaría.


  No, necesitaba colocar un aerosol en un contenedor impenetrable a los pulsos láser usados por el equipo descontaminador neanderthal. Jock no tenía ni idea de cómo conseguirlo, pero los miembros de su equipo óptico (formado en principio para estudiar la tecnología de imágenes de los implantes Acompañantes, y escogido entre lo mejorcito de Bausch & Lomb, Kodak y Xerox) sin duda serían capaces de lograrlo, puesto que la tecnología de láser sintonizado había sido también compartida libremente con los Homo sapiens por los neanderthales.


  Jock descolgó el teléfono y marcó una extensión interna.


  —Hola, Kevin —dijo—. Soy Jock. ¿Quieres bajar con Frank y Lilly a mi despacho, por favor? Tengo un trabajito para vosotros…


  * * *


  Mary encontró una solución sencilla al problema de trabajar en el mismo edificio que Cornelius Ruskin. Llegaba tarde y trabajaba hasta la noche; Cornelius se marchaba poco después de que ella llegara… o, si había suerte, incluso antes.


  Ponter y Adikor viajaban con Mary desde Bristol Harbour Village: no tenían otro medio de transporte. Pero se pasaban la mayor parte del tiempo trabajando en el proyecto de cálculo cuántico con Lonwis Trob, y a menudo con Louise Benoir… aunque ella trabajaba a horas más normales y ese día ya se había marchado a casa.


  Mary redactaba un informe para Jock en el que se detallaba todo lo aprendido con Lurt, Vissan y otras sobre la genética neandertal. El trabajo la animaba y a la vez la deprimía: la animaba porque había aprendido mucho, y la deprimía porque los neanderthales estaban décadas por delante de su gente en aquel campo, lo que significaba que gran parte del trabajo que ella misma había realizado en el pasado estaba irremediablemente obsoleto, y…


  Fuertes pisadas, alguien corriendo por el pasillo.


  —¡Mare! ¡Mare!


  Adikor apareció en la puerta, su rostro ancho y redondo aterrorizado.


  —¿Qué ocurre?


  —¡Lonwis Trob… se ha desplomado! Necesitamos ayuda médica y…


  Y, a excepción de Bandra, que sabía el chiste del cazador que llamaba al 9-1-1, los neanderthales no tenían ni idea de cómo conseguir una cosa así; sus Acompañantes tampoco podían llamar a nadie en aquel lado del portal Mary se levantó y corrió pasillo abajo hasta el laboratorio de cálculo cuántico.


  Lonwis estaba tendido boca arriba con los párpados temblorosos. Cuando los abrió, vieron sólo esferas lisas de metal azul; los iris mecánicos al parecer habían rodado hacia arriba.


  Ponter estaba arrodillado junto a Lonwis. Empleaba el dorso de una mano, al parecer sin esfuerzo, para comprimir el pecho de Lonwis una y otra vez… una versión neanderthal del masaje cardiorrespiratorio. Mientras tanto, el Acompañante dorado de Lonwis hablaba en voz alta en idioma neandertal, describiendo los signos vitales de Lonwis.


  Mary descolgó el teléfono que había en una de las mesas, marcó el 9 para conseguir línea exterior y luego el 9-1—l. —¿Bomberos, policía o ambulancia? —dijo la operadora.


  —Ambulancia.


  —¿Qué sucede?


  —Un hombre con un ataque al corazón —dijo Mary—. ¡Deprisa!


  La operadora debía tener la dirección en pantalla, por el número de la llamada.


  —Envío una ambulancia ahora mismo. ¿Saben hacer un masaje cardiorrespiratorio?


  —Sí —respondió Mary—. Pero ya lo están haciendo y… tendría que habérselo dicho antes. El hombre que tiene el ataque es un neanderthal.


  —Señora, es un delito serio…


  —¡No estoy bromeando! —exclamó Mary—. Llamo desde el Grupo Sinergía. Somos una cantera de investigación del Gobierno norteamericano, y tenemos neanderthales aquí.


  Ponter seguía comprimiendo el pecho de Lonwis. Adikor, mientras tanto, había abierto el cinturón médico de Lonwis y usaba un inyector de gas comprimido para introducirle algo en el cuello.


  —¿Puede decirme su nombre? —preguntó la operadora.


  —¿Viene ya la ambulancia? ¿La ha enviado?


  —Sí, señora. Está en camino. ¿Puede decirme su nombre?


  —Mary N. Vaughan. V-A-U-G-H-A-N. Soy genetista.


  —¿Qué edad tiene el paciente, señora Vaughan?


  —Ciento ocho años… y no, no estoy bromeando. Es Lonwis Trob, uno de los neanderthales que visitaron las Naciones Unidas el mes pasado.


  Stan Rasmussen (un experto en geopolítica que trabajaba pasillo abajo) había aparecido en la puerta. Mary cubrió el teléfono y le habló rápidamente.


  —Lonwis está sufriendo un ataque al corazón. ¡Llame a Jock! Rasmussen asintió y se marchó corriendo.


  —Voy a pasarla con los enfermeros —dijo la operadora del 9-1—1.


  Un momento después se puso una voz diferente.


  —Estamos a cinco minutos. ¿Puede describir el estado del paciente?


  —No —dijo Mary—. Le pondré con su Acompañante.


  Llevó el teléfono junto a Lonwis y le dijo al implante:


  —Cambia al inglés, y responde todas las preguntas que te hagan. Viene ayuda de camino…
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    Y sin embargo, algunos de nosotros se establecerán de manera permanente en Marte. En las páginas de ciencia y ciencia ficción se habla hace tiempo de terraformar Marte… de hacerlo más parecido a la Tierra, aumentando su atmósfera y liberando su agua congelada para crear un mundo más adecuado para los humanos…

  


  Jock, Ponter y Adikor corrieron al hospital Strong Memorial junto con el todavía inconsciente Lonwis Trob. No había nada que Mary pudiera hacer por ayudar, y a instancias de Jock se quedó en el Grupo Sinergía.


  Mary tardó su buena hora en calmarse lo suficiente para volver al trabajo, pero finalmente lo hizo… Tuvo una ingrata sorpresa.


  Una de las amigas de Mary en York era una fanática de Linux e intentaba convencer a todo el mundo en el departamento de genética para que abandonaran Windows y se pasaran al sistema operativo Open Source. Mary tendía a permanecer al margen de las guerras informáticas (había permanecido neutral años antes durante las escaramuzas Mac-contra-PC), pero cada vez que su ordenador con sistema operativo Windows mostraba aquella pantalla azul de la muerte le entraban ganas de apoyar a los seguidores de Linux.


  Y eso volvió a suceder por segunda vez aquel día. Mary apretó Control-Alt-Supr, pero después de soportar la interminable espera para que el sistema se reiniciara, descubrió que se negaba tenazmente a restablecer su conexión a la red.


  Mary suspiró. Eran las siete de la tarde, pero no podía dar por terminada la jornada: Ponter y Adikor necesitarían que los llevara de vuelta a Bristol Harbour Village cuando regresaran del hospital.


  Naturalmente, había muchos más ordenadores en la vieja mansión del Grupo Sinergía, pero, bueno…


  Jock tenía un bonito sillón Aeron. Mary había leído acerca de ellos en los catálogos de Sharper Image. Se suponía que era supercómodo, un ciclo ergonómico. Claro que probablemente él lo había ajustado a la altura y las medidas de su largilucho cuerpo, pero, de todas formas, Mary podría probado si trabajaba en su despacho.


  Se levantó y bajó las escaleras alfombradas de rojo vino. La puerta del despacho de Jock estaba abierta de par en par y Mary entró. Un gran ventanal daba a la bahía, sobre el paseo marítimo. Mary se estremeció a pesar de que todavía hacía calor allí dentro.


  Se acercó al sillón de Jock, todo metal negro y plástico, con un respaldo de fina malla negra que se suponía que permitía que la piel respirará mientras estabas sentado. Sintiéndose como una niña traviesa, se sentó en la silla y se acomodó.


  «Dios mío —pensó—. ¡Un producto cuya publicidad es cierta!». Era maravillosamente cómodo. Usó los pies para hacer girar el sillón a derecha e izquierda. Mary sabía que los Aerons costaban un ojo de la cara, pero tenía que conseguirse uno…


  Después de relajarse unos instantes más, se dispuso a trabajar. Jock, que había abandonado el despacho a toda prisa en el momento de sufrir Lonwis Trob el ataque, seguía conectado a la red. Mary sospechaba que su propia clave funcionaría desde aquel ordenador, pero no estaba segura, así que decidió dejarlo y continuar trabajando como si fuera Jock. Abrió la carpeta «genética neanderthal» en el servidor y…


  Mary alzó las cejas. Se pasaba casi todo el tiempo en aquella carpeta, pero ahora veía dos iconos que no había visto nunca. Se puso nerviosa: aunque era bastante buena a la hora de hacer copias de seguridad, temió que el pantallazo que había sufrido arriba hubiera estropeado el directorio raíz.


  Decidió comprobarlo pulsando dos veces sobre uno de los iconos que no reconocía: una doble hélice roja y negra. Mary conocía casi todas las aplicaciones genéticas del mercado y sus iconos, pero ése le era desconocido.


  Al cabo de un momento se abrió una ventana. Decía «USAMRIID Geneplex-Surfaris» en la barra de títulos y debajo aparecía un cuadro de texto y fórmulas. USAMRIID era un acrónimo que aparecía a menudo en la bibliografía genética: las siglas del Instituto Médico del Ejército de los Estados Unidos para la Investigación de Enfermedades Infecciosas. Geneplex era, obviamente, el nombre del programa. Pero «Surfaris» no significaba nada para Mary.


  A pesar de todo miró el contenido de la ventana, y se quedó absolutamente de piedra. Parte de su trabajo anterior en Sinergía había estado relacionado con el intento de utilizar las instalaciones de cálculo de quorum para determinar cuántos pares de cromosomas había presentes, veintitrés o veinticuatro. Pero eso no había funcionado. Primero el mecanismo quorum parecía carecer de la habilidad para distinguir las cantidades con tanta precisión. Y segundo, los cromosomas sólo se distinguían de la cromatina durante la mitosis, la cual, naturalmente, no solía ser el estado habitual de la célula.


  Pero, al parecer, Jock había hecho que alguien más trabajara en este problema, y ese genetista había elaborado una técnica mucho más sencilla. En un gliksin, lo que habían sido los cromosomas ancestrales dos y tres se habían fundido, produciendo un cromosoma mucho más grande. Los genes que estaban al final del cromosoma dos se habían enquistado en los genes del principio del cromosoma tres, en algún lugar del centro del nuevo cromosoma combinado.


  Los neanderthales poseían los mismos genes, pero no enquistados. Más bien, el último gen del cromosoma dos iba seguido por un telómero, el capuchón de ADN-basura que no hacía más que proteger la punta del cromosoma, como el trocito de plástico que envuelve el extremo de un cordón de zapatos. Del mismo modo, el primer gen del cromosoma tres iba precedido por otro telómero y su capuchón final se hallaba en el otro extremo de ese cromosoma. Así, en un neanderthal, la secuencia era:


  
    Al final del cromosoma 2:


    … [otros genes] [gen ALFA] [telómero]


    Al principio del cromosoma 3:


    [telómero] [gen BETA] [otros genes]…

  


  Esas secuencias no se daban en ninguna parte en el ADN gliksin. Del mismo modo, en el ADN gliksin, a millones de parejas base de cualquier telómero, se encontraba esta secuencia, una combinación completamente ausente en el ADN neanderthal:


  
    … [otros genes] [gen ALFA] [gen BETA] [otros genes]…

  


  Una ampliación lógica del trabajo inicial de Mary… y una manera perfecta e infalible de distinguir entre dos tipos de humanos, incluso cuando una célula no se estaba dividiendo. Era exactamente lo que Jock había dicho que quería: un método sencillo y veraz de distinguir a un gliksin de un barast.


  A Mary le complació ver que todas las pruebas habían sido cotejadas. En teoría, se podía dar sólo una de las tres condiciones. Encontrar la primera de las dos secuencias (o bien el gen ALFA o el gen BETA junto a un telómero) indicaba claramente que se trataba de un Hamo neanderthalensis. Encontrar la tercera secuencia (genes ALFA y BETA adyacentes) implicaba que se trataba de un Homo sapiens. Pero las cosas siempre podían salir mal, y por eso la prueba para identificar a un neanderthal se valía de un pequeño árbol lógico, explicado, posiblemente para beneficio de Jock, de manera sencilla:


  
    Paso 1: ¿Se encuentran uno al lado del otro los genes ALFA y BETA?


    SÍ, abortar (no es un neanderthal).


    NO, probablemente sea un neanderthal: ir a Paso 2.


    Paso 2: ¿Se encuentra el gen ALFA junto a un telómero?


    SÍ, es probable que siga siendo un neanderthal: ir a Paso 3.


    NO, abortar (esto nunca se da en un neanderthal).


    Paso 3: ¿Se encuentra el gen BETA junto a un telómero?


    SÍ, es definitivamente un neanderthal: ir a Paso 4.


    NO, abortar (esto nunca se da en un neanderthal).

  


  Las condiciones para abortar el programa en los pasos dos y tres eran medidas de protección. Se ejecutaban si los genes ALFA y BETA no estaban uno aliado del otro (como se determinaba en el paso uno), y no había genes ALFA ni BETA junto a un telómero, combinaciones que nunca deberían encontrarse en ningún tipo de ADN homínido.


  Era un programa sencillísimo para que lo ejecutara un ordenador, pero resultaba un poco más complejo codificado en una cascada de reacciones bioquímicas, aunque al parecer eso era lo que había hecho el genetista de Jock. Mary no tuvo ningún problema para seguir las fórmulas de las enzimas producidas en cada etapa de la reacción y vio que los resultados seguirían en efecto la lógica propuesta. Al final de todo, esperaba ver una enzima u otro marcador cuya presencia pudiera ser fácilmente comprobada; una señal clara que dijese: sí, éste es neanderthal, o no, no lo es.


  Pero no se estaba acercando al final del proceso, como vio cuando pasó a la siguiente pantalla llena de fórmulas y texto. Mary se quedó boquiabierta cuando continuó leyendo y descubrió cuál era el paso 4. Jock y muchos miembros de su equipo procedían de RAND; Mary se había acostumbrado a que hablaran usando términos de la Guerra Fría, pero el siguiente término detuvo su corazón durante un segundo: «Soltar descarga».


  Si, y sólo si, el sujeto era neanderthal, aparecía una nueva secuencia en cascada que acababa en…


  Mary apenas podía dar crédito a sus ojos. Su especialidad era el ADN antiguo, por eso estaba metida en aquello desde el principio, después de todo, pero eso no significaba que ignorase las secuencias identificadas más recientemente, sobre todo aquellas que habían aparecido en las portadas de los periódicos de todo el mundo.


  Si el espécimen era neanderthal, se soltaba una descarga: la descarga de un filovirus que provocaría muy rápidamente el desarrollo de una fiebre hemorrágica.


  Una fiebre hemorrágica mortal…


  Mary se arrellanó en el sillón de Jock. Saboreó la bilis subiéndole por la garganta.


  ¿Por qué demonios querría nadie erradicar a los neanderthales? La fiebre hemorrágica era contagiosa. Los gliksins no podían curarla y dudaba que los barats pudieran, por dos motivos. Primero: al no haber desarrollado la agricultura ni la ganadería, los neanderthales no habían tenido tampoco que desarrollar nunca técnicas para acabar con las plagas. Segundo: todas las fiebres hemorrágicas conocidas eran enfermedades tropicales… algo con lo que los neanderthales, al vivir al norte, estarían muy poco familiarizados.


  Mary tragó saliva con dificultad, intentando eliminar el sabor amargo y ácido.


  ¿Pero por qué? ¿Por qué querría nadie matar a los neanderthales? No tenía sentido…


  De repente, Mary recordó su breve conversación con Jock en la mina de níquel Debral:


  «Es sorprendente —había dicho Jock—. Sabía que nos habíamos cargado el medio ambiente, pero hasta que no he visto esto… —Indicó el prístino paisaje—. Es como encontrar el Edén».


  Y Mary se había echado a reír.


  «¿Verdad que sí? —había dicho—. Lástima que ya esté ocupado, ¿eh?».


  Una bromita… eso fue todo. Pero Jock no se había reído. Bastaba con deshacerse de aquellos molestos neanderthales y un Edén esperaba…


  Era horrible… pero Jock se había pasado la vida estudiando escenarios de destrucción en masa. Lo que para Mary resultaba horrible para él no era más que otro día en la oficina.


  Lo primero que se le ocurrió a Mary fue borrar los archivos. Pero, naturalmente, eso no iba a servir de nada. Sin duda habría copias de seguridad.


  Su segunda idea fue descolgar el teléfono y llamar… bueno, como buena canadiense, pensó inmediatamente en la CBC, que podría difundir la noticia a los cuatro vientos. Era imposible que la gente tolerara un genocidio parecido.


  Pero no sabía hasta dónde había llegado Jock. Si estaba dispuesto a seguir adelante, Mary no quería que se sintiera acorralado: podría lanzar su vector de destrucción en cuanto se enterara de que el público estaba al corriente de su plan.


  Mary necesitaba ayuda, ideas, apoyo… no sólo de Ponter o Adikor, sino de otro gliksin, alguien que comprendiera como funcionaba su mundo.


  Había gente en la que confiaba allá en Toronto, pero ¿había alguien de quien pudiera fiarse en Estados Unidos? Su hermana Christine (la Christine de verdad), naturalmente, pero vivía en Sacramento, al otro lado del continente, a miles de… kilómetros de distancia.


  Y entonces se le ocurrió la respuesta obvia, por mucho que su juventud y su belleza molestaran a Mary.


  La mujer que le había salvado la vida a Ponter Boddit en su primera visita a aquella realidad.


  La especialista en física cuántica a la que Jock había encargado reproducir la tecnología informática neanderthal.


  Louise Benoit.


  Louise no sería de mucha ayuda en asuntos médicos, pero… ¡Pero su novio! Claro, Reuben Momego no era un especialista, pero le sería de más ayuda para enfrentarse a un virus que una física.


  Mary sabía que talvez nunca volvería a conseguir acceder a aquellos archivos informáticos. Buscó por el despacho de Jock y encontró un puñado de cedés en blanco (marca Kodak, naturalmente, ya que estaban en Rochester). Metió uno en el ordenador y pulsó para hacer una copia. Para asegurarse, grabó todos los archivos de la carpeta. Entera ocupaba 610 megas… cabría en un solo cedé. Pulsó «copiar archivos» y se arrellanó en el sillón Aeron (que ya no le parecía tan cómodo) deseando conocer algún modo de calmar su agitado corazón.
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    Pero ha habido objeciones a la terraformación de Marte por parte de aquellos que opinan que, aunque no tenga vida indígena, deberíamos dejar su prístina belleza natural intacta… que si lo visitamos deberíamos tratarlo como hacemos con nuestros parques terrestres, llevándonos sólo recuerdos y dejando atrás nada más que pisadas…

  


  Ponter y Adikor habían pasado toda la noche en el hospital con Lonwis y Jock. Mary acabó por irse sola a casa sin poder decirle a Ponter lo que había descubierto.


  Agotada, no llegó a Seabrecze hasta las once de la mañana, pero Ponter, Adikor y Jock no habían regresado todavía. Después de enterarse por la señora Wallace del estado de Lonwis (estable) subió las escaleras hasta el laboratorio de Louise Benoit.


  —¿Te apetece ir a almorzar? —preguntó Mary. Louise pareció agradablemente sorprendida.


  —Claro. ¿Cuándo?


  —¿Qué tal ahora mismo?


  Louise consultó el reloj y le sorprendió lo temprano que era. Pero algo en la voz de Mary había despertado su curiosidad.


  —Bon—dijo.


  —Magnífico —contestó Mary.


  Sus abrigos estaban colgados en un perchero junto a la puerta principal de la mansión. Se los pusieron y salieron al frío día de noviembre. Caían unos cuantos copos de nieve.


  Había varios restaurantes a ambos lados de Culver Road. Muchos eran de temporada (Seabreeze era un lugar de veraneo, después de todo), pero algunos abrían todo el año. Mary empezó a caminar con decisión hacia el oeste y Louise la siguió.


  —Bueno, ¿qué te pasa? —preguntó Louise.


  —Anoche estuve en el despacho de Jock —dijo Mary sin más preámbulos—, mientras él estaba en el hospital con Lonwis. Ha mandado diseñar un virus para matar a los neanderthales.


  —¿Qué? —preguntó Louise incrédula.


  —Creo que va a exterminarlos… a todos ellos.


  —¿Porqué?


  Mary trató de asegurarse de que nadie las seguía.


  —Porque la hierba es más verde al otro lado de la cerca. Porque quiere reclamar su versión de la Tierra para nuestra especie de humanos. —Le dio una patada a la basura que ensuciaba la calle—. Tal vez podamos empezar de nuevo sin todo esto.


  Más allá, a la izquierda de la carretera, se distinguía un parque de atracciones, cerrado durante el invierno, la montaña rusa convertida en un amasijo de intestinos oxidados.


  —¿Qué… qué podemos hacer? —dijo Louise—. ¿Cómo lo detendremos?


  —No lo sé. Me tropecé con el diseño del virus por casualidad.


  Mi conexión a la red se interrumpió, y por eso fui a su despacho para usar su ordenador, ya que se había marchado y no iba a volver en todo el día. Pero se marchó con tanta prisa cuando Lonwis sufrió el infarto que no interrumpió la conexión. Copié en un cedé el diseño del virus, pero creo que lo que me gustaría hacer es volver a su cuenta y modificar el archivo maestro para que no produzca nada letal. Supongo que tiene planeado introducir esas instrucciones en el escritor de codones, y luego lanzar el virus al mundo neanderthal.


  —¿Y si ya ha creado el virus?


  —No lo sé. Si lo ha hecho, estamos perdidos.


  Caminaban por una estrecha acera. Un coche pasó junto a ellas.


  —¿Has pensado en acudir a la prensa con el cedé? Ya sabes, dar la voz de alarma.


  Mary asintió.


  —Pero quiero… desactivar ese virus antes. Y necesitaré ayuda para volver a entrar en el ordenador de Jock.


  —La red del Grupo Sinergía utiliza codificación RSA —dijo Louise.


  —¿Hay algún modo de burlarla? Louise sonrió.


  —Antes de conocer a nuestros amigos neanderthales yo hubiese dicho que no, que no había ningún modo efectivo. Después de todo, la mayoría de los sistemas de codificación, incluyendo el RSA, se basan en claves que son el producto de dos números primos grandes. Hay que poder calcular los factores primos del número clave para romper el código, y con una codificación de 512 bits, como la que usa nuestro sistema, los ordenadores convencionales tardarían milenios en probar todos los factores posibles. Pero los ordenadores cuánticos…


  Mary lo entendió en un destello.


  —Los ordenadores cuánticos prueban todas las posibilidades simultáneamente.


  Entonces frunció el ceño.


  —Entonces, ¿qué propones? ¿Que cerremos el portal para que el ordenador de Ponter pueda romper para nosotras la codificación de Jock?


  Louise negó con la cabeza.


  —Dejando aparte el hecho de que el ordenador de Ponter no es el único ordenador cuántico que existe en el mundo neanderthal (sólo es el más grande, eso es todo), no tenemos que ir hasta allí para resolver el problema. —Sonrió—. Puede que tú te hayas pasado los dos últimos meses pasando de un universo a otro, pero yo he estado trabajando duro aquí, y mi labor ha sido construir nuestro propio ordenador cuántico, basándome en lo que aprendí de Ponter durante el tiempo que estuvimos en cuarentena. Tenemos un ordenador cuántico perfectamente válido en mi laboratorio de Sinergía. No se acerca ni de lejos a lo que son capaces de hacer los registros de la unidad de Ponter (abrir un portal estable a otro universo), pero desde luego puede descifrar códigos de 512 bits.


  —Eres maravillosa, Louise. Louise sonrió.


  —Menos mal que por fin te das Cuenta.


  En cuanto Ponter y Adikor regresaron del hospital, Mary les dijo que fueran a almorzar… esperando que la señora Wallace no le comentara a Jock que aquélla era la segunda vez que ella iba supuestamente a almorzar aquel día. Cuando estuvieron al aire libre, Mary los condujo a la parte posterior de la mansión y caminaron por la playa arenosa, mientras un frío viento soplaba sobre las aguas grises y revueltas del lago Ontario.


  —Está claro que algo te preocupa —dijo Ponter—. ¿Qué ocurre?


  —Jock ha creado un arma biológica —respondió Mary—. Es un virus que determina si la célula anfitriona pertenece a un neanderthal. Si es así, provoca una fiebre hemorrágica.


  Oyó pitar a los Acompañantes de Ponter y Adikor; no era sorprendente: el tema de las enfermedades tropicales nunca había surgido hasta entonces.


  —Las fiebres hemorrágicas son mortales —dijo Mary—. El Ébola es el ejemplo clásico en mi mundo; hace que la sangre salga por los ojos y otros orificios. Son fiebres muy contagiosas y no tenemos cura para ellas.


  —¿Porqué querría alguien hacer una cosa así? —preguntó Ponter con repulsión.


  —Para dejar vuestro mundo libre de humanos indígenas, para que así mi especie pueda quedarse con vuestra versión de la Tierra… como segundo hogar, tal vez.


  Al parecer, Ponter no encontró ninguna palabra de su propio idioma para el sentimiento que quería expresar.


  —Cristo —dijo su voz sin traducir.


  —Estoy de acuerdo —repuso Mary—. Pero no estoy segura de cómo detener a Jock. Puede que esté actuando solo, o puede que su Gobierno, y posiblemente también el mío, esté detrás de esto.


  —¿Se lo has dicho a alguien más, aparte de a nosotros? —preguntó Ponter.


  —A Louise. Y le he pedido que alerte también a Reuben Montego.


  —¿Estás segura de que nos podemos fiar de ellos? —preguntó Adikor.


  Mary asintió.


  —Podemos contar con ellos. Pero no podemos fiarnos de nadie más.


  —Bueno, de nadie más de este mundo —dijo Ponter—. Pero todos en mi mundo tienen que perder si Jock suelta su virus. Deberíamos ir allí y…


  —¿Y qué?


  Ponter se encogió de hombros.


  —Y cerrar el portal. Cortar el enlace. Proteger nuestro hogar.


  —Aquí hay más de una docena de barasts, a este lado del portal —dijo Mary.


  —Entonces tenemos que llevarlos antes a casa —contestó Ponter.


  —El motivo por el que están aquí es para impedir que el Gran Consejo Gris cierre el portal —dijo Adikor—. No será fácil convencerlos de que regresen… y además, ¿quién sabe cuándo podremos trasladar a Lonwis?


  Ponter frunció el ceño.


  —Sigue siendo demasiado peligroso dejar que Jock encuentre un modo de llevar su virus a nuestro mundo.


  —Tal vez lo estamos interpretando mal —dijo Adikor—. A lo mejor Jock sólo odia el hecho de que haya barasts aquí, en esta Tierra, y pretende soltar su virus aquí.


  —En ese caso, el primer paso sigue siendo llevar de vuelta a todos los barats a nuestro lado —respondió Ponter—. Pero ya oíste lo que dijo: «Recibo informes de las idas y venidas de todos los neanderthales». Le resultaría más fácil localizar al puñado de barasts que ya estamos aquí y matarnos por medios más convencionales.


  Adikor inspiró profundamente.


  —Supongo que tienes razón. Miró a Mary, luego a Ponter.


  —Cuando regresaste de tu primera visita a este mundo, te pregunté si los gliksins eran buenas personas, si debíamos intentar reestablecer el contacto con ellos.


  Ponter asintió.


  —Lo sé. Es culpa mía. Yo…


  —No —dijo con fuerza Mary. Si había algo que le habían enseñado los folletos que le había dado Keisha, era que no se puede echar la culpa a la víctima—. No, no es culpa tuya, Ponter.


  —Eres muy amable —dijo Ponter—. Entonces, ¿cómo deberíamos actuar?


  —Volveré a entrar en el ordenador de Jock esta noche, cuando se marche, y modificaré el diseño del virus para que no sea peligroso. Recemos para que no lo haya producido ya.


  —Mare… —dijo Ponter con amabilidad.


  —Lo sé, lo sé. Vosotros no rezáis. Pero tal vez deberíais empezar.
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    ¿Quién hubiese pensado que podrían cumplirse ambos destinos para Marte? Pero, naturalmente, ahora pueden. Viajaremos al Marte de este universo, el que alumbra los cielos nocturnos de las Américas, África, Europa, Asia y Oceanía y, como ha sido siempre nuestra costumbre, conquistaremos esta nueva frontera, para crear allí un hogar adicional para el Homo sapiens…

  


  Cuando regresaron a la mansión, Jock los estaba esperando.


  A Mary te pareció que iba a estallarle el corazón.


  —Adikor, Ponter —dijo Jock—. Me temo que van a tener que marcharse.


  —¿Porqué?


  —Han llamado del hospital. El estado de Lonwis está empeorando, y no saben qué hacer. Van a llevarlo rápidamente de regreso al mundo neanderthal, para que puedan tratado allí. He dispuesto que un avión de las Fuerzas Aéreas estadounidenses lo lleve hasta Sudbury, pero quiere que ustedes dos lo acompañen. Dice… lo siento, caballeros, pero dice que tal vez no dure mucho, y necesita contarles sus ideas sobre ordenadores cuánticos a ustedes dos.


  Ponter miró a Mary, quien alzó las cejas, deseando que hubiera alguna alternativa.


  —Os llevaré al aeropuerto —dijo.


  —Una cosa, amigos. Antes de que se vayan, una pregunta.


  —¿Sí?


  —¿Cuándo… cómo lo llaman ustedes… «Dos que se convierten en uno»? ¿Cuándo tendrá lugar otra vez?


  —Dentro de tres días —dijo Adikor—. ¿Por qué?


  —Oh, por nada en particular —respondió Jock—. Sólo por curiosidad.


  El escritor de codones seguía dentro de la caja fuerte de Jock, maldición. Mary quería llevárselo cuando Louise y ella huyeran a Canadá, pero eso iba a ser imposible. De todas formas, aunque la caja fuerte era aparentemente inexpugnable, los archivos de Jock no lo eran. Louise no tuvo ningún problema para descubrir la clave (que resultó ser «minimax», un término que Mary reconoció vagamente; tenía que ver con la teoría de juegos). Cuando todos se hubieron marchado por la noche, Mary volvió al despacho de Jock y Louise a su laboratorio.


  Mary introdujo la clave «minimax» para acceder a los archivos ocultos del servidor de Sinergía. Luego pulsó el icono de Surfaris y el programa USAMRIID Geneplex se abrió y cargó el diseño del virus. Mary se dispuso a modificarlo.


  Fue una experiencia difícil. A pesar de su formación científica, a pesar de todo lo que le había dicho Vissan, en el fondo, Mary seguía pensando que había algo místico en la vida; que, en esencia, era algo más que sólo química. Pero naturalmente no era así; la física que había en ella lo sabía. Programa la secuencia adecuada de nucleóticos y acabarás produciendo una serie de proteínas que hará exactamente lo que desees. Con todo, Mary apenas podía creer lo que estaba haciendo. Era como cuando estaba casada con Colmo Él escribía poesía en su tiempo libre, y vendía (en el sentido poético del término, lo que quería decir que la regalaba a cambio de ejemplares de la publicación) docenas de poemas a sitios como The Malahat Review, White Wall Review y HazMat. A Mary siempre le había sorprendido que se sentara ante su teclado (empleaba WordStar, ¿renunciaría alguna vez a aquel programa?) y produjera algo hermoso, lleno de significado y único absolutamente a partir de la nada.


  Y ahora ella estaba haciendo lo mismo: especificaba secuencias que acabarían siendo una forma de vida (o, al menos, un virus) que nunca había existido. Naturalmente, sólo estaba modificando el molde Surfaris ya existente que algún otro genetista había creado, pero, de cualquier manera, el virus resultante sería novedoso.


  Y, sin embargo, el virus que estaba creando sería inofensivo. El original sólo habría abortado su misión en caso de estar alojado en la célula de un gliksin en vez estado en la de un barast; la versión de Mary abortaría a pesar de los estímulos que recibiera: no haría nada no importaba en qué tipo de célula estuviera. Mary cambió sólo la secuencia lógica. Dejó intacto el código que produciría la fiebre hemorrágica, no por deseo de verla alguna vez, sino para asegurarse de que, a primera vista al menos, su secuencia se pareciera a la que Jock pretendía que produjera el escritor de codones.


  Mary quiso distinguir mentalmente su versión de la de Jock.


  Frunció el ceño, tratando de pensar en algo adecuado. El original de Jock se llamaba «Surfaris», una palabra que ni siquiera el diccionario Oxford on-line recogía en su base de datos. Entonces se le ocurrió que podía estar en plural y probó con la forma en singular: «Surfari».


  Y allí estaba. Era una combinación de «sud» y «safari», la búsqueda que hacían los surferos de buenas olas. Mary no vio la relevancia de aquello, así que tecleó el nombre en plural que Jock utilizaba, para buscar en Google.


  Por supuesto.


  Los Surfaris. Un grupo de rock que en 1963 grabó una canción que luego sería un clásico entre su círculo de seguidores, Aniquilación.


  «Dulce Jesús —pensó Mary—. Aniquilación». Sacudió la cabeza con disgusto.


  Bueno, ¿cuál era el contrario de «aniquilación»?


  A los treinta y nueve años, Mary era lo bastante joven (apenas) para recordar los días de auge de los discos de vinilo de 45 rpm. Sin duda Aniquilación habría sido lanzada en ese formato. Pero ¿qué venía (toda vía recordaba el término) en la cara B? Google al rescate: Surfer Joe, escrita por Ron Wilson. Mary no recordaba haber oído jamás aquella canción, pero claro, ése solía ser el destino de las caras B.


  No importaba, era un nombre en código tan bueno como cualquiera; Mary pensaría en el virus original de Jock como Aniquilación y en su versión modificada e inocua como Surfer Joe. Naturalmente, guardó Surfer Joe con el mismo nombre de archivo que el genetista de Jock había utilizado para la versión Aniquilación, pero al menos ahora para ella eran mentalmente distintas.


  Mary se acomodó en el sillón. Sí que se parecía a jugar a Dios.


  Y, tenía que admitirlo, se sentía bien.


  Se permitió una risita, preguntándose cómo llamarían los neanderthales a las ideas megalomaníacas. Sin duda, no lo consideraban «jugar a ser Dios». Tal vez «imitar a Lonwis».


  —¡Mary!


  A Mary se le paró el corazón. Había creído que estaba sola en el edificio. Alzó la cabeza y… «Dios, no».


  Cornelius Ruskin estaba de pie en la puerta.


  —¿Qué haces aquí? —dijo Mary con la voz temblorosa. Empuñó un pisapapeles de malaquita de la mesa.


  Cornelius alzó una mano; en ella llevaba una cartera de cuero marrón.


  —Me he olvidado la cartera en el despacho. He venido a recogerla.


  De repente, Mary lo comprendió. El otro experto en genética, el que Jock había utilizado para codificar aquella… aquella perversión, era Cornelius. Tenía que serlo.


  —¿Qué estás haciendo en el despacho de Jock?


  Cornelius no veía la pantalla desde la puerta.


  —Nada. Estoy buscando un libro.


  —Bueno —dijo Cornelius—. Mary, yo…


  —Ya tienes tu cartera. Márchate.


  —Mary, si quisieras…


  Mary sentía el estómago revuelto.


  —Louise está arriba, te lo advierto. Gritaré.


  Cornelius se quedó en la puerta. Su expresión era cansada.


  —Sólo quiero decir que lo siento…


  —¡Márchate! ¡Lárgate de aquí!


  Cornelius vaciló un momento, luego se dio la vuelta. Mary escuchó sus pisadas perderse pasillo abajo, y el sonido de la pesada puerta de la mansión al abrirse y cerrarse.


  Se le nubló la vista, y se sintió mareada. Inspiró profundamente, luego otra vez más, tratando de calmarse. Tenía las manos resbaladizas por el sudor y notaba un sabor agrio en la garganta. «Maldito sea, maldito sea, maldito sea…».


  La violación explotó de nuevo en la mente de Mary, con una viveza que no sentía desde hacía semanas. Los fríos ojos azules de Cornelius Ruskin visibles tras la máscara de esquí, el hedor a cigarrillos de su aliento, su brazo apretujándola contra aquella pared.


  Maldito Cornelius Ruskin.


  Maldito Jock Krieger.


  Malditos los dos en el infierno. Malditos los hombres en el infierno.


  Sólo los hombres podían crear algo como el virus Aniquilación.


  Sólo los hombres harían algo tan horripilante, tan abominable.


  Mary hizo una mueca. Ni siquiera tenía palabras adecuadas para tanto mal. «Horripilante» parecía sacado de la propaganda de una mala película de terror y «abominable» iba casi siempre seguido de «hombre de las nieves», como si tanta maldad sólo pudiera existir en el reino de los mitos.


  Ella siempre había asociado ese mal con este mundo, el mundo de Genghis Khan y Adolf Hitler y Pol Pot y Paul Bernardo y Osama bin Laden.


  Y Jock Krieger.


  Y Cornelius Ruskin.


  Un mundo de hombres. No, no sólo de hombres. De una clase muy concreta de hombres. Homo sapiens varones.


  Mary tomó aire, calmándose. No todos los hombres eran malvados. Lo sabía. Lo sabía de verdad. Su padre y sus hermanos, y Reuben Montego y el padre Caldicott y el padre Belfontaine.


  Y Phil Donahue y Pierre Trudeau y Ralph Nader y Bill Cosby. Y el Dalai Lama y Mahatma Gandhi y Martin Luther King. Hombres compasivos, admirables. Sí, había algunos.


  Mary no tenía ni idea de cómo distinguir genéticamente entre hombres buenos y malos, entre visionarios y psicópatas. Pero había un marcador genético inconfundible para la violencia masculina: el cromosoma Y. Cierto, no todo el que tenía un cromosoma Y era un malvado; de hecho, la inmensa mayoría no lo eran. Pero cada hombre malvado, por definición, tenía que tener un cromosoma Y, el más corto de todos los cromosomas Homo sapiens y sin embargo el que mayor impacto tenía sobre la psicología.


  Y la historia.


  Y la seguridad de mujeres y niños. Cornelius Ruskin tenía un Y.


  Jock Krieger también.


  Y.


  ¿Por qué?


  No. No, era demasiado. Se parecía demasiado a jugar a Dios.


  Pero ella podía hacerlo. Oh, nunca había soñado con hacer una cosa así allí, en su mundo. No era una asesina: Mary estaba segura de su ética personal, pues el hombre a quien más odiaba, el hombre a quien más quería ver castigado, era Cornelius Ruskin, y cuando Ponter propuso matarlo Mary insistió en que no lo hiciera.


  A pesar de la sugerencia de Adikor, Mary estaba segura de que Jock Krieger no pretendía que su virus Aniquilación fuera descargado en su propia versión de la Tierra. Sin duda pretendía descargado en la otra versión, el mundo neanderthal, una serpiente para aquel Edén sin estropear.


  Naturalmente, si todo salía según lo planeado, si conseguía detener a Jock, no se liberaría ningún virus en el mundo neanderthal.


  Pero si tenía que ser uno, bueno, que fuese el Surfer Joe de Mary, la versión que acababa de producir, inofensiva, o…


  O…


  Podía hacer una revisión más radical, una versión que modificara la lógica original para actuar sólo si…


  Era sencillo, muy sencillo.


  Una versión que actuara sólo si la célula anfitriona que el virus había invadido no pertenecía a un neanderthal y contenía un cromosoma Y.


  Si Y sólo si…


  Mary frunció el ceño. Un Surfer Joe revisado.


  Un sustituto, como el nuevo Papa, que fuera un paso más allá. Negó con la cabeza. Era una locura. Un pecado.


  ¿O no? Había estado protegiendo a un mundo entero del Homo sapiens varón. Después de todo, si ella y los paleoantropólogos que compartían su punto de vista tenían razón, había sido el Homo sapiens varón (los cazadores del clan, no los recolectores, no las mujeres) los que habían eliminado a sus primos del arco superficial prominente hasta que no quedó ninguno.


  Y ahora, utilizando las herramientas del siglo XXI y la tecnología aportada por los propios barasts, el Homo sapiens varón se disponía a hacer de nuevo lo que había hecho antes.


  Mary contempló la pantalla del ordenador de Jock.


  Sería sencillo. Muy sencillo. El esquema lógico ya estaba construido. Sólo necesitaba cambiar las secuencias que se probaban y cómo se bifurcaban las ramas del árbol.


  Buscar un cromosoma Y sería muy fácil: bastaba tomar un gen de la base de datos del Proyecto Genoma Humano que apareciera sólo en ese cromosoma. Mary buscó lápiz y papel en el escritorio de Jock, y luego escribió a mano en una libreta amarilla:


  
    Paso 1: ¿Hay presente un cromosoma Y? SÍ, es varón: ir al Paso 2.


    NO, abortar (no es varón).


    Paso 2: ¿Se encuentra un gen ALPA junto a un telómero? sí, abortar (es un neanderthal).


    NO, probablemente es gliksin: ir al Paso 3.


    Paso 3: ¿Se encuentra un gen BETA junto a un télomero? si, abortar (esto nunca se da en un gliksin).


    NO, es decididamente un gliksin: ir al Paso 4.

  


  Mary miró lo que había escrito una y otra vez, pero no pudo encontrar ningún fallo. No había ningún punto donde la lógica pudiera quedar atrapada en un bucle infinito, y no había una sino dos comprobaciones para asegurarse de que se trataba de un varón Homo sapiens y no de un Homo neanderthalensis.


  Naturalmente, era una tontería: sin duda detendrían a Jock antes de que pudiera soltar su virus. Modificado era sólo una medida de protección, por si lograba llegar de algún modo al otro lado.


  Mary negó con la cabeza y miró la hora en su reloj. Era pasada la medianoche, el principio de un nuevo día.


  Debía irse a casa ya. El virus Aniquilación de Jock había sido desactivado; no haría nada, suponiendo, como Mary esperaba fervientemente que no hubiera utilizado todavía el escritor de codones para producir las moléculas virales. Surfer Joe no mataría a nadie. Eso era todo lo que quería conseguir, después de todo.


  Era todo lo que había que hacer. Y sin embargo…


  Sin embargo…


  Nadie saldría herido. Encontraría un modo de propagar la información para asegurarse de que todos en su Tierra supieran que no era seguro que los varones gliksins viajaran al mundo neanderthal. La tecnología descontaminadora por láser sintonizado se aseguraría de que el virus Surfer Joe nunca atravesara el portal. Los varones gliksins (la mayoría decente y la horrible minoría que causaba tanto daño) estarían a salvo mientras dejaran en paz el mundo de Ponter.


  Mary tomó aire lentamente, y luego lo dejó escapar muy despacio.


  Cruzó las manos sobre el regazo, la izquierda todavía con la marca clara en su anular donde antes llevaba el anillo de boda.


  Mary Vaughan pensó y pensó y pensó.


  Por fin descruzó las manos.


  Y entonces, naturalmente, hizo lo único que podía hacer.
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    Y aunque algún día puede que viajemos también a Dargal (pues es así como los neanderthales llaman al planeta rojo de su universo, la bengala carmesí que brilla sobre los continentes de Durkanu, Podlar, Ranilass, Evsoy, Galasoy y Nalkanu), dejaremos esa versión de Marte tal como la encontremos. En efecto, como tantas otras cosas en esta nueva era en la que ahora entramos, guardaremos nuestro pastel y también lo comeremos… "

  


  Mary Vaughan se incorporó en su cama de Bristol Harbour Village, despierta de repente.


  «¿Cuándo… cómo lo llaman ustedes… «Dos que se convierten en uno»? ¿Cuándo tendrá lugar otra vez?». Eso era lo que Jock había preguntado el día anterior. Mary estaba demasiado preocupada por el empeoramiento del estado de salud de Lonwis y la inminente partida de Ponter para fijarse entonces, pero ahora recordó algo que la obligó a despertarse: por qué le importaba aquello a Jock.


  Cuando Dos se convirtieran en Uno sería el momento perfecto para soltar el virus. Resultaría mucho más fácil infectar al menos a la población de Saldak cuando todo el mundo, de un sexo u otro, estuviera en el Centro… y, por supuesto, había más tráfico entre ciudades durante el Dos que se convierten en Uno que en ningún otro momento del mes; el virus se esparciría rápidamente.


  Los cuatro días de festividad comenzarían al cabo de dos días.


  Eso significaba que Jock no actuaría hasta entonces… y por tanto Mary tenía que actuar antes.


  Miró al techo para ver qué hora era… pero estaba aquí, no allí, y no había nada en el techo. Se volvió hacia el reloj de la mesilla de noche. Sus dígitos rojos anunciaban las 5.04 de la madrugada. Mary tanteó para encender la lámpara y llamó por teléfono a casa de Louise Benoit en Rochester.


  —Allô? —dijo una voz soñolienta después de seis llamadas.


  —Louise, soy Mary. Mira… Dos que se convierten en Uno es pasado mañana. Estoy segura de que es entonces cuando Jock va a soltar su virus.


  Louise se esforzaba claramente por centrarse.


  —Dos que se convierten…


  —¡Sí, sí! Dos que se convierten en Uno. El único momento en el mundo neanderthal en que hay una alta densidad de población en sus ciudades y mucho tráfico entre ellas. Tenemos que hacer algo.


  —D’accord —dijo Louise, la voz ronca—. Mais quoi?


  —Lo que tú me dijiste que debíamos hacer: acudir a la prensa, dar la voz de alarma. Pero, mira, será más seguro si las dos volvemos a Canadá antes de hacerlo. Saldré de aquí dentro de media hora, lo que significa que puedo recogerte a eso de las seis y media. Iremos en coche hasta Toronto.


  —Bon. Estaré lista.


  Mary colgó, entró en el cuarto de baño y abrió el grifo de la ducha. ¡Si tan sólo supiera cómo dar la voz de alarma…! Naturalmente, la habían entrevistado en la tele y la radio en multitud de ocasiones y…


  Pensó en una simpática productora que había conocido en CBC Newsworld en 1996, cuando los únicos neanderthales conocidos eran fósiles, cuando Mary aisló una muestra de ADN del espécimen neanderthal del Rheinisches Landesmuseum. El teléfono de los presentadores de la CBC probablemente no saliera en la guía, pero no había ningún motivo para que el de una productora no lo hiciera. Mary volvió al dormitorio, descolgó el teléfono y marcó el 1-416-555-1212, la información telefónica de Toronto. Consiguió el número que necesitaba.


  Un minuto después, otra mujer adormilada atendió su llamada.


  —¿Di-diga?


  —¿Kerry? —dijo Mary—, ¿Kerry Johnson? Casi pudo oír a la mujer frotándose los ojos.


  —Sí. ¿Quién es?


  —Soy Mary Vaughan. ¿Me recuerda? ¿La genetista de York… la experta en ADN neanderthal?


  Mary se sintió en parte decepcionada de que ni Louise ni Kerry contestaran con el manido «¿Tiene idea de la hora que es?». En cambio, Kerry pareció de pronto plenamente despierta.


  —Sí, la recuerdo.


  —Tengo una gran historia para usted.


  —La escucho.


  —No, no es algo de lo que se pueda hablar por teléfono. Ahora mismo estoy en Rochester, Nueva York, pero estaré en Toronto dentro de unas cinco horas. Necesito que me saque en directo en Newsworld cuando llegue allí…


  Mary y Louise recorrían el puente Queenston-Lewiston que cruzaba el río Niágara. Exactamente en el centro del puente tres banderas se agitaban con la brisa, marcando la frontera: primero la de barras y estrellas, luego la azul de la ONU y, finalmente, la hoja de arce.


  —Es agradable volver a casa —dijo Louise cuando las dejaron atrás.


  Como hacía siempre, Mary sintió que se relajaba un poquito ahora que había regresado a su tierra natal. Recordó el viejo chiste:


  Canadá podría haber tenido la cultura británica, la cocina francesa y el don de la oportunidad estadounidense… pero acabó teniendo la cultura estadounidense, la cocina británica y don de la oportunidad francés.


  De todas formas, era bueno estar de vuelta.


  Al salir del puente se encontraron ante una hilera de cabinas de aduanas. Ante tres de las cuatro abiertas había pequeños grupos de coches alineados; ante la cuarta había una cola más larga de camiones. Mary se unió a la fila mediana y esperó a que los vehículos que tenía delante fueran atendidos dando golpecitos de impaciencia al volante con la palma de la mano.


  Por fin les tocó el turno. Mary detuvo el coche junto a la cabilla y bajó la ventanilla. Esperaba oír el habitual saludo del agente de aduanas canadiense: «¿Nacionalidad?». Pero, en cambio, para su asombro, la encargada dijo:


  —La señora Vaughan, ¿verdad?


  El corazón de Mary dio un brinco. Asintió.


  —Aparque más adelante, por favor.


  —¿Pasa… pasa algo? —preguntó Mary.


  —Haga lo que le digo —ordenó la mujer, y descolgó un teléfono.


  Mary sintió las palmas de las manos sudorosas en el volante mientras avanzaba lentamente.


  —¿Cómo sabían que eras tú? —preguntó Louise.


  Mary negó con la cabeza.


  —¿Por la matrícula?


  —¿Y si huimos? —preguntó Louise.


  —Me llamo Mary, no Thelma. Pero, Cristo, si…


  Un agente de aduanas calvo con la panza sobresaliendo por encima del cinturón salía del largo y bajo edificio de inspección. Le indicó a Mary que aparcara en una de las plazas en batería que tenía delante. Ella sólo había parado allí para ir al cuarto de baño… y sólo cuando estaba desesperada: el lugar era bastante sórdido.


  —¿Señora Vaughan? ¿Señora Mary Vaughan? —dijo el agente.


  —¿Sí?


  —La estábamos esperando. Mi ayudante va a traer un coche ahora mismo.


  Mary parpadeó.


  —¿Para mí?


  —Sí… y es una emergencia. ¡Venga!


  Mary bajó del coche, y lo mismo hizo Louise. Entraron en el edificio de aduanas y el hombre gordo las hizo pasar al otro lado del mostrador. Descolgó un teléfono y marcó una tecla de extensión.


  —Tengo a la señora Vaughan —dijo, y le pasó el teléfono a Mary.


  —Soy Mary Vaughan.


  —¡Mary! —exclamó una voz con acento jamaicano.


  —¡Reuben! —Alzó la cabeza y vio que Louise sonreía—. ¿Qué pasa?


  —Dios, mujer, tienes que comprarte un teléfono móvil —dijo Reuben—. Mira, sé que Louise y tú vais para Toronto, pero creo que será mejor que vengáis a Sudbury… y rápido.


  —¿Por qué?


  —Tu Jock Krieger ha atravesado el portal.


  El corazón de Mary dio un vuelco.


  —¿Qué? ¿Pero cómo ha llegado tan rápido?


  —Habrá venido en avión, y eso es lo que vosotras deberíais hacer también. Estás a seis horas de coche de aquí. Pero tengo a La pepita de níquel esperándoos en Sto. Catherines.


  La pepita de níquel era el Learjet de Inco, pintado de verde oscuro en los flancos.


  —Lo he descubierto por accidente —continuó Reuben—. He visto su nombre en el archivo de entradas de la mina cuando confirmaba la llegada de otra persona.


  —¿Por qué no lo ha detenido nadie? —preguntó Mary.


  —¿Y por qué iban a hacerlo? He consultado con los tipos del Ejército que están allá abajo en el observatorio de neutrinos. Me han dicho que llevaba pasaporte diplomático estadounidense, así que lo dejaron pasar al otro lado. De todas formas, mira, he mandado por fax un mapa a la aduana, indicando cómo llegar al aeródromo…
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    Y estamos entrando en una nueva era, El Cenozoico (la era de la vida reciente) está terminando. El Novozoico (la era de la vida nueva) está a punto de comenzar…

  


  —¡Emergencia médica! —gritó Reuben Montego. Su negra cabeza afeitada resplandecía con las fuertes luces del gigantesco edificio—. Vamos directamente al nivel de dos mil metros.


  El técnico del ascensor asintió.


  —Ahora mismo, doctor.


  Mary sabía que la cabina estaba esperando en la superficie en respuesta a la llamada que Reuben había hecho desde su consulta. Los tres se metieron en ella y el técnico, que iba a quedarse arriba, cerró la pesada puerta. Cinco zumbidos: descenso directo sin paradas. El ascensor empezó a bajar por un pozo que tenía cinco veces la altura de cada una de las torres del World Trade Center o hasta que, naturalmente, algún varón Homo sapiens las destruyó.


  De camino, Mary, Louise y Reuben habían recogido cascos y los atuendos mineros de las taquillas. Se los pusieron mientras el ascensor realizaba su ruidoso descenso.


  —¿Qué tipo de policía tienen al otro lado? —preguntó Reuben con su grave voz de acento jamaicano.


  —Casi ninguna —respondió Mary casi gritando, para hacerse oír por encima del estrépito. «Y debería continuar así», pensó: un mundo libre de crímenes y violencia.


  —Entonces, ¿estamos solo nosotros?


  —Me temo que sí.


  —¿Y si llevamos a algunos soldados canadienses? —preguntó Louise.


  —Todavía no sabemos quién está detrás de todo esto —dijo Mary—. Jock podría estar actuando por su cuenta… o tener detrás incluso el Ministerio de Defensa y el Pentágono.


  Louise miró a Reuben y Mary vio cómo se le acercaba. Si tenían la mitad de miedo que la propia Mary, no podía reprocharles que quisieran abrazarse. Mary se colocó al otro lado del sucio ascensor e hizo como si mirara pasar los niveles, para que Reuben y Louise pudieran tener unos cuantos minutos para ellos.


  —Mi vocabulario es todavía bastante incompleto —dijo la voz de Christine a través de los implantes que Mary tenía en el oído—. ¿Qué significa yetém?


  Mary no había oído nada: los micrófonos del Acompañante eran más potentes, desde luego. Susurró para que los otros dos no pudieran oírla.


  —Es francés: Je t’aime. Significa «te quiero». Louise me dijo que Reuben siempre se lo dice en francés.


  —Ah —dijo Christine.


  Continuaron bajando, hasta que, por fin, el ascensor se detuvo con una sacudida. Reuben abrió la puerta, revelando el túnel minero que se perdía en la distancia.


  —¿A qué hora pasó? —preguntó Mary cuando llegaron a la zona de espera del portal, construida sobre una plataforma en la cámara de seis pisos de altura del Observatorio de Neutrinos de Sudbury.


  Un soldado de las Fuerzas Armadas canadienses la miró, alzando las cejas.


  —¿Quién?


  —Jock Krieger. Del Grupo Sinergía.


  El hombre (rubio, de tez clara) consultó una carpeta.


  —Un tal John Kevin Krieger pasó hace unas tres horas.


  —Es él —dijo Mary—. ¿Llevaba algo consigo?


  —Perdóneme, doctora Vaughan, pero en realidad no puedo divulgar…


  Reuben se adelantó y le mostró una tarjeta de identidad.


  —Soy el doctor Montego, el médico de la empresa minera, y nos encontramos ante una emergencia médica. Krieger puede ser altamente infeccioso.


  —Debería llamar a mi superior —dijo el soldado.


  —Hágalo —replicó Reuben—. Pero primero díganos qué llevaba.


  El hombre frunció el ceño, pensando.


  —Una de esas maletas con ruedecitas.


  —¿Algo más?


  —Sí, una caja de metal, del tamaño aproximado de una caja de zapatos.


  Reuben miró a Mary.


  —¡Maldita sea! —dijo ella.


  —¿Pasó la caja por descontaminación? —preguntó Louise.


  —Por supuesto —respondió el soldado, a la defensiva—. Por aquí no pasa nada sin ser descontaminado.


  —Bien —dijo Mary—. Pasemos nosotros.


  —¿Puedo ver su identificación?


  Mary y Louise entregaron sus pasaportes.


  —¿De acuerdo? Ahora, déjenos pasar.


  —¿Y él? —dijo el soldado, señalando a Reuben.


  —¡Por el amor de Dios, hombre!, acabo de enseñarle mi tarjeta de médico. No llevo encima el pasaporte.


  —No puedo…


  —¡Por el amor de Dios! —dijo Mary—. ¡Esto es una emergencia!


  El soldado asintió.


  —Muy bien —dijo por fin—. Muy bien, adelante.


  Mary echó a correr, abriendo camino hacia el tubo de Derkers. En cuanto llegó a su boca continuó avanzando y…


  Fuego azul. Electricidad estática. Otro mundo.


  Mary oyó dos conjuntos de pisadas tras ella, de modo que no se volvió para ver si Louise y Reuben la seguían mientras salía del túnel. Un fornido varón neanderthal alzó la cabeza, sorprendido. Probablemente, nadie había atravesado corriendo el portal hasta entonces.


  Mary conocía de vista al técnico neanderthal. Él también la reconocía, pero, para sorpresa de Mary, iba derecho hacia Reuben, que venía justo detrás.


  Mary advirtió de pronto lo que sucedía: el neanderthal pensaba que Louise y Reuben la estaban persiguiendo.


  —¡No! —gritó—. ¡No, vienen conmigo! ¡Déjelos pasar!


  Su grito implicó que Christine tuviera que esperar a que terminara la exclamación antes de traducir las palabras, para que su altavoz externo (capaz de producir un buen volumen, pero no tan alto como un grito humano) no quedara ahogado. Mary escuchó las palabras en neanderthal que salieron de su antebrazo:


  —¡Rak! ¡Ta sooparb nolant!, ¡rak! ¡Derpant hekl!


  A mitad de la traducción, el técnico neanderthal trató de detener su carrera, pero resbaló en el pulido suelo de granito de la sala de cálculo y chocó contra Reuben. El médico voló por los aires. Louise pasó por encima del neanderthal y cayó de espaldas.


  Mary corrió a ayudar a Louise a incorporarse. Reuben se estaba poniendo también en pie.


  —¡Lupa! —exclamó el neanderthal. ¡Lo siento!


  Mary subió el corto tramo de escaleras que conducía a la sala de control, dejando atrás a otro sobresaltado neanderthal, y luego continuó corriendo hacia la galería que comunicaba las instalaciones de cálculo cuántico con el resto de la mina de níquel.


  —¡Espere! —gritó el segundo neanderthal—. ¡Tiene que pasar por descontaminación!


  —¡No hay tiempo! —dijo Mary—. ¡Esto es una emergencia y…! Pero Reuben la interrumpió.


  —No, Mary, tiene razón. ¿Recuerdas cómo enfermó Ponter la primera vez que llegó a nuestro lado? Estamos intentando impedir una epidemia, no desencadenar una.


  Mary maldijo.


  —Muy bien.


  Miró a Reuben y Louise, el negro jamaicano-canadiense de la cabeza afeitada y la pálida oriunda de Quebec de larga melena castaña. Sin duda se habían visto desnudos muchas veces, pero ninguno de los dos había visto jamás a Mary así.


  —Desnudaos —dijo con decisión—. Quitáoslo todo, incluidos relojes y joyas.


  Louise y Reuben estaban acostumbrados a los procesos de descontaminación por su trabajo en el Observatorio de Neutrinos de Sudbury, que se mantenía en condiciones estériles hasta que la primera llegada de Ponter destruyó el detector. A pesar de todo, vacilaron un instante.


  Mary empezó a desabrocharse la blusa.


  —Vamos —dijo—. No hay tiempo que perder. Reuben y Louise empezaron a quitarse la ropa.


  —Dejad vuestra ropa aquí —dijo Mary echando sus bragas en una cesta redonda—. Nos pondremos ropa neandertal en la habitación de al lado.


  Totalmente desnuda, Mary entró en la cámara de descontaminación. Había sido diseñada para que cupiera cómodamente un neanderthal adulto, pero, a insistencia de Mary, los tres se metieron juntos para ahorrar tiempo. Mary estaba demasiado nerviosa para sentirse cortada porque el culo de Louise se apretujara contra el suyo propio, ni porque Reuben, que había acabado frente a ella, tuviera la cara contra sus pechos.


  Mary tiró de una clavija de control. El suelo de la cámara cilíndrica comenzó a girar lentamente y los láseres a disparar. Mary estaba ya acostumbrada al procedimiento, pero oyó el jadeo de Louise cuando los impresionantes emisores de rayos zumbaron al cobrar vida.


  —No pasa nada —dijo Mary, tratando de ignorar la parte de su cerebro que calculaba exactamente qué porciones de Reuben se apretujaban contra ella—. Es completamente seguro. Los láseres distinguen qué proteínas tiene que haber en el cuerpo humano (incluidas las bacterias intestinales y todo eso) y las atraviesan directamente. Pero descomponen las proteínas extrañas, matando cualquier agente patógeno.


  Mary pudo sentir a Louise rebulléndose levemente, pero parecía fascinada.


  —¿Qué tipo de láseres pueden hacer eso?


  —Láseres en cascada cuántica —respondió Mary, repitiendo algo que había oído decir a Ponter—. En la gama billón-de-ciclos por-latido.


  —¡Láseres de teraherzios sintonizables! —exclamó Louise—. Sí, por supuesto. Algo así podría interactuar de modo selectivo con las moléculas grandes. ¿Cuánto dura el procedimiento?


  —Unos tres minutos.


  —Oye, Mary —dijo Reuben—. Deberías hacerte mirar ese lunar que tienes en el hombro izquierdo…


  —¿Qué? Jesús, Reuben, éste no es momento…


  Pero Mary se interrumpió, al darse cuenta de que él estaba haciendo exactamente lo mismo que Louise: refugiarse en un estado mental técnico, intentando mantenerse a un nivel profesional. Después de todo, Reuben estaba completamente desnudo con dos mujeres, una de las cuales era su amante y la otra la amiga de su amante. Lo último que él (o Mary) necesitaba en aquel momento era componer mentalmente una carta para Penthouse.


  —Veré a un dermatólogo —dijo Mary, suavizando su tono. Se encogió de hombros tanto como los estrechos confines del lugar se lo permitieron—. Maldita capa de ozono…


  Mary giró levemente la cabeza.


  —Louise, debería haber una lucecita cuadrada en la puerta que tienes delante. ¿La ves?


  —Sí. ¡Oh, está verde! Bien. —Se movió levemente, como disponiéndose a salir.


  —¡Quieta! —exclamó Mary—. El verde es el color neanderthal que significa «alto»: la carne verde es carne podrida. Cuando se ponga en rojo, eso significa adelante. Háznoslo saber cuando así sea.


  Louise asintió; Mary notaba la nuca de la cabeza de la joven subir y bajar. Quizás había sido un error traer a dos personas sin ninguna preparación para el mundo neanderthal. Después de todo…


  —¡Rojo! —anunció Louise—. ¡La luz está en rojo!


  —Muy bien —dijo Mary—. Abre la puerta. El pomo tiene forma de estrella de mar… ¿lo ves? Empújalo hacia arriba para abrir la puerta.


  Mary notó que Louise se agitaba un poco más y, luego, de repente, la presión en su espalda cedió cuando Louise salió de la cámara. Mary dio un paso hacia atrás, media vuelta y salió también.


  —¡Por aquí! —gritó.


  Entraron en una sala cuyas paredes estaban cubiertas de agujeros cúbicos, cada uno con un conjunto de prendas neanderthal.


  —Éstas te quedarán bien, Reuben —dijo Mary, señalando un conjunto—. Y ésas a ti. —Indicó otro.


  Mary ya era experta en ropa barast, pero Louise y Reuben estaban bastante confundidos. Mary le fue gritando las instrucciones a Reuben y se agachó junto a Louise, que tenía problemas con el calzado incluido en los pantalones. Mary la ayudó a ponérselos y le ató los cordones en los tobillos.


  Luego echaron a correr hacia la galería. Mary esperaba que hubiera algún vehículo esperándolos, pero, naturalmente, si había alguno, Jock se lo había llevado.


  «Una carrera de tres kilómetros», pensó Mary. Santo Dios, no hacía nada así desde sus días de estudiante, e incluso entonces le resultaba terrible. Pero la adrenalina corría por su cuerpo como si no fuera a haber un mañana… cosa que bien podía ser el caso para los barasts. Corrió por el túnel, cuyo suelo estaba cubierto de tablones planos de madera.


  Había mucha menos iluminación en aquel túnel que en el correspondiente del lado gliksin. Los neanderthales usaban robots para las labores mineras y no necesitaban tanta luz. En ese aspecto, tampoco la necesitaban los neanderthales, cuyo sentido del olfato les proporcionaba una excelente imagen mental de lo que sucedía a su alrededor.


  —¿Cuánto… falta? —llamó Louise desde atrás.


  A pesar de la urgencia de la situación, a Mary le agradó ver que la joven parecía ya agotada.


  —Tres mil metros —contestó:


  De repente algo apareció ante Mary. Si su corazón no le hubiese latido enloquecido, probablemente hubiese empezado a hacerlo entonces. Pero no era más que un robot minero. Recalcó el hecho para que ni Louise ni Reuben se asustaran y le gritó al robot:


  —¡Espera! ¡Ven aquí!


  Christine proporcionó la traducción y al cabo de un momento el robot volvió a aparecer. Mary le echó un vistazo: un aparato bajo, plano, con seis patas, como un escarabajo de dos metros de largo y protuberancias cónicas y ventosas semiesféricas en los brazos articulados. Había sido construido para acarrear roca, por el amor de Dios. Tenía que ser lo bastante fuerte.


  —¿Puedes llevarnos? —preguntó Mary.


  Su Acompañante tradujo las palabras, y una luz roja parpadeó en el caparazón del robot.


  —Este modelo es incapaz de hablar —añadió Christine—, pero la respuesta es sí.


  Mary se encaramó en el caparazón plateado de la máquina, golpeándose la espinilla derecha al hacerlo. Se volvió hacia Reuben y Louise, que se habían detenido junto a ella.


  —¡Subid a bordo!


  Louise y Reuben intercambiaron miradas de asombro, pero se encaramaron también a la espalda del robot. Mary dio un golpecito en el flanco de la máquina.


  —¡Arre! .


  Su Acompañante probablemente no conocía esa palabra, pero sin duda comprendió la intención de Mary y la transmitió al robot. La máquina flexionó las patas de inmediato, como para calibrar cuánto peso llevaba, y se lanzó en la dirección hacia la que se encaminaban, tan rápido que Mary sintió el viento caliente en la cara. Había charcos de agua fangosa en varios puntos, y cada vez que una pata del robot se metía en uno, Mary y los otros resultaban salpicados por el líquido sucio.


  —¡Agarraos! —gritaba Mary una y otra vez, aunque dudaba que Reuben y Louise necesitaran que los conminara a hacerlo. De todas formas, ella misma sentía como si fuera a salir despedida del caparazón a cada momento y su vejiga se oponía con fuerza al abuso.


  Pasaron junto a otro robot minero (un modelo zancudo y enhiesto que a Mary le recordaba una mantis religiosa) y luego, unos seiscientos metros más allá, dejaron atrás a una pareja de neanderthales varones que iba en dirección opuesta y saltaron para apartarse del robot justo a tiempo.


  Finalmente, llegaron al ascensor. Gracias a Dios, los dos neanderthales acababan de salir de él y la cabina estaba todavía en el fondo. Mary se bajó del cangrejo robótico y se metió corriendo en el ascensor. Louise y Reuben la siguieron, y en cuanto estuvieron todos dentro de la cabina cilíndrica Mary se abalanzó hacia el interruptor montado en el suelo que iniciaba el viaje hacia arriba.


  Mary aprovechó para ver cómo les iba a los otros; todo tenía un tono levemente verdoso bajo las lámparas luciferinas. Por una vez, Louise no parecía una modelo: el sudor le corría por la cara, tenía el pelo y la ropa neandertal completamente manchados de lodo y (Mary lo advirtió al cabo de un segundo) grasa o algo similar del robot.


  Reuben tenía aún peor aspecto. El robot había avanzado a saltos y, en algún momento, la cabeza calva de Reuben debía de haber golpeado el techo de la mina. Tenía un feo chichón en la calva, y se lo tocaba con los dedos y se quejaba.


  —Muy bien —dijo Mary—. Tenemos unos minutos hasta que el ascensor llegue a la superficie. Allí habrá un ayudante o dos, y no os dejarán pasar sin colocaros Acompañantes temporales. Permitídselo: tardará más convencerlos de que se trata de una emergencia. Además, los Acompañantes nos permiten comunicamos entre nosotros y con cualquier neanderthal con el que necesitemos hablar. Todos los que se almacenan en la mina tienen la base de datos de traducción.


  Mary sabía que la cabina del ascensor subía lentamente, pero dudaba que Louise y Reuben lo notaran. Alzó el antebrazo y le habló.


  —¿Has contactado ya con la red de información planetaria, Christine?


  —No —dijo la voz en el oído de Mary—. Probablemente no podré volver a conectar hasta que falte poco para llegar a la superficie, pero lo intentaré… espera, espera. Sí, lo tengo. Estoy en la red.


  —¡Magnífico! —dijo Mary—. Ponme con Ponter.


  —Llamando —dijo el implante—. No hay respuesta todavía.


  —Vamos, Ponter —instó Mary—. Vamos…


  —¡Mare! —dijo la voz de Ponter, traducida e imitada por Christine—. ¿Qué estás haciendo en este lado? Dos no se convierten en Uno hasta pasado mañana y…


  —¡Ponter, calla! Jock Krieger ha pasado a este lado. Tenemos que encontrarlo y detenerlo.


  —Llevará un Acompañante temporal —dijo Ponter—. Vi en mi mirador las discusiones en el Gran Consejo Gris después de que dejaran pasar a los gliksins sin ellos. Confía en mí: eso no volverá a suceder.


  Mary negó con la cabeza.


  —No es ningún idiota. Desde luego merece la pena dar la orden de localizar su Acompañante, pero apuesto a que habrá encontrado un modo de quitárselo.


  —No puede. Eso habría disparado numerosas alarmas. No puede ir deambulando por ahí. Probablemente estará con Bedros o con algún otro alto cargo. No, tendríamos que poder localizarlo. ¿Dónde estás?


  La cabina del ascensor se detuvo y Mary indicó a Reuben y Louise que salieran.


  —Acabamos de llegar a la sala de equipo de la mina de níquel Debral. Louise y Reuben me acompañan.


  —Yo estoy en casa —dijo Ponter—. Hak, pide cubos de viaje para Mare y para mí, y contacta con un adjudicador.


  —Mary oyó a Hak cumplir la orden; luego Ponter continuó—: ¿Alguna idea de dónde puede estar Krieger?


  —En este momento, no, aunque mi deducción es que planea soltar el virus en el Centro cuando Dos sean Uno.


  —Eso tiene sentido —dijo Ponter—. Es el momento de mayor densidad de población, y hay montones de viajes entre ciudades cuando acaba, así que…


  La voz de Hak, sin traducción, lo interrumpió al hablarle.


  —Mare —dijo Ponter un momento después—. Hak ha contactado con una adjudicadora. Cuando llegue vuestro cubo de viaje, dirigíos al pabellón de archivos de coartadas del Centro. Me reuniré con vosotros allí.


  Un ayudante neanderthal colocaba ahora un Acompañante temporal en el antebrazo izquierdo de Reuben. Un momento después se acercó a Louise y le colocó otro. Mary alzó el brazo para mostrarle que llevaba una unidad permanente.


  —Muy bien —le dijo a Louise y Reuben—. ¡Tomad un abrigo y en marcha!


  Había nevado desde la última vez que Mary estuvo allí; el resplandor blanco del suelo era feroz.


  —La adjudicadora ha llamado a otros dos adjudicadores —dijo Ponter, conectando de nuevo— para ordenar un escrutinio judicial de las transmisiones del Acompañante de Jock. Una vez hecho eso, podrán localizarlo.


  —Cristo —dijo Mary, cubriéndose los ojos con una mano y escrutando el horizonte en busca del cubo de viaje—. ¿Cuánto tardarán?


  —No mucho, espero.


  —Muy bien. Te llamaré. Christine, ponme con Bandra.


  —Día sano —dijo la voz de Bandra.


  —Bandra, cariño, soy Mary.


  —¡Mare, querida! No te esperaba hasta pasado mañana. Estoy tan nerviosa con el Dos que se convierten en Uno. Si Harb…


  —Bandra, márchate del Centro. No me preguntes por qué, sólo márchate.


  —¿Harb va…?


  —No tiene nada que ver con Harb. Pilla un cubo de viaje y ponte en marcha, ve a cualquier sitio alejado del Centro.


  —No comprendo. ¿Es…?


  —¡Hazlo! Confía en mí.


  —Claro que…


  —¿Bandra? —dijo Mary. Miró a Louise y Reuben, y luego pensó «al infierno»—. Bandra, tendría que habértelo dicho antes. Te quiero.


  La voz de Bandra se llenó de alegría.


  —Yo también te quiero, Mare. No veo el momento de que volvamos a estar juntas.


  —Tengo que irme —dijo Mary—. Date prisa. ¡Sal del Centro! Mary miró retadora a Louise, que tenía una expresión de «¿qué demonios ha sido eso?» escrita en el rostro. Pero entonces Louise señaló más allá. Mary se volvió. El cubo de viaje se acercaba volando sobre una zona cubierta de una capa de nieve.


  Corrieron hacia él, y en cuanto se posó en el suelo, Mary se sentó en el sillón de horcajadas junto al conductor, un piloto pelirrojo de la generación 144. Vio a Reuben y Louise subir a la parte trasera y montar torpemente en los asientos.


  —Al Centro de Saldak, lo más rápido posible —le indicó Mary al conductor. Se perdieron unos dolorosos segundos cuando su Acompañante tradujo las palabras y la respuesta del conductor.


  —¡Sí, ya sé que Dos están separados! —replicó Mary—. Y sé que él es varón —dijo, indicando con la cabeza en dirección a Reuben—. Esto es una emergencia médica. ¡Vamos!


  Christine era un aparatito listo. Mary reconoció el imperativo neanderthal «Tik!» como la primera palabra que murmuraba, lo que significa que había traducido el «¡Vamos!» al principio. Mientras el conductor ponía el vehículo en marcha, el Acompañante añadió el resto de lo que Mary había dicho.


  —Christine, ponme con Ponter.


  —Hecho.


  —Ponter, ¿por qué demonios hacen falta tres adjudicadores para ordenar que localicen a Jock?


  La respuesta traducida de Ponter empezó a llegar de nuevo a los implantes de Mary, que tiró de un mando de la placa plateada de su Acompañante para que el resto de su respuesta fuera transferido al altavoz externo y Louise y Reuben pudieran oírlo:


  —Eh, tú eres la que decía que la intimidad de nuestro sistema de archivos de coartadas no estaba suficientemente protegido. De hecho, hace falta el consenso unánime de tres adjudicadores para ordenar el escrutinio judicial de un Acompañante cuando no se ha denunciado ningún delito.


  Mary contempló el paisaje que pasaba veloz… al menos para un neanderthal: el cubo viajaba a unos sesenta kilómetros por hora nada más.


  —Bueno, ¿no puedes acusarlo de un crimen? —preguntó—. En tal caso sólo necesitarás un adjudicador, ¿no?


  —Así es más rápido —contestó Ponter—. Una acusación requiere un procedimiento complicado y… ah, aquí está mi cubo de viaje.


  Mary oyó el sonido del vehículo al descender y unos cuantos chasquidos y repiqueteos mientras Ponter subía a bordo. Él pronunció la palabra neanderthal para «archivo de coartadas», que Mary reconoció, y luego volvió a prestarle atención.


  —Muy bien. Ahora vamos a… oh, espera un latido.


  La conexión se cortó unos segundos y luego la voz de Ponter regresó.


  —Los adjudicadores han ordenado el escrutinio judicial. Un técnico del pabellón del archivo de coartadas está localizando a Jock.


  Reuben se inclinó hacia delante para hablar por el Acompañante de Mary.


  —Ponter, soy Reuben Montego. En cuanto hayáis localizado a Krieger, haz que despejen la zona. Yo estoy a salvo, y Louise y Mary también, pero cualquier neanderthal expuesto al virus de Jock puede darse por muerto.


  —Eso haré —dijo Ponter—. Podemos enviar un mensaje de emergencia a todos los Acompañantes. Estaré dentro de poco en el pabellón de coartadas. Me aseguraré de que así sea.


  Ante ellos aparecieron los edificios del Centro de Saldak. Docenas de mujeres preparaban los adornos para el Dos que se convierten en Uno.


  —Lo hemos localizado —dijo la voz de Ponter—. Hak, deja de traducir: transmite directamente.


  Ponter empezó a gritar en neanderthal al conductor del cubo de viaje de Mary, sin duda.


  El conductor repuso con varias palabras, una de las cuales era «Ka». El vehículo empezó a virar.


  —Está en la plaza de Konbor —dijo Ponter, sus palabras traducidas una vez más—. Le he dicho a vuestro conductor que os lleve allí. Me reuniré con vosotros.


  —No —dijo Louise, inclinándose hacia delante—. No, es demasiado peligroso para ti… para cualquier neanderthal. Déjanoslo a nosotros.


  —No está solo. Los adjudicadores están viendo las transmisiones de su Acompañante. Está con Dekant Dorst.


  —¿Quién es? —preguntó Mary.


  —Una de las representantes electas del Centro de Saldak. Una hembra de la generación 141.


  —Maldición —dijo Mary. Normalmente, confiaba en que cualquier barast hembra pudiera contener a cualquier varón gliksin, pero los 141 tenían setenta y ocho años—. No queremos que esto se convierta en una toma de rehenes. Tenemos que sacarla de allí.


  —Desde luego.


  —Dekan Dorst debe tener implantes en los oídos, ¿verdad? —dijo Mary.


  —Por supuesto —dijo Ponter.


  —Christine, ponme con Dekant Dorst.


  —Hecho.


  Mary habló inmediatamente, antes de que la mujer barast respondiera al trino que su Acompañante habría emitido entre sus oídos.


  —Dekam Dorst, no diga una palabra, y no muestre ningún gesto que indique a Jock Krieger que se está comunicando con nadie. Sólo tosa una vez si me entiende.


  Del altavoz externo de Christine surgió una tos.


  —Muy bien. Me llamo Mary Vaughan y soy una gliksin. Jock está en este momento bajo escrutinio judicial. Creemos que ha introducido una sustancia peligrosa en el Centro de Saldak. Tiene que escapar de él en cuanto tenga oportunidad. Vamos hacia allá. ¿De acuerdo?


  Otra tos.


  Mary se sintió fatal: la anciana tenía que estar aterrorizada.


  —¿Alguna sugerencia? —preguntó Mary a Reuben y Louise.


  —Podría decirle a Jock que tiene que ir al cuarto de baño —dijo Louise.


  —¡Brillante! Ponter, ¿dónde están Jock y esa mujer, ahora mismo? ¿Al aire libre o a cubierto?


  —Déjame preguntárselo a la adjudicadora… Están al aire libre, van a pie hacia el centro de la plaza.


  —El virus Aniquilación de Jock está diseñado para transmitirse por el aire —dijo Mary—. Seguramente lleva un aerosol en la caja de metal. Probablemente pretende colocarlo en el centro de la plaza para que se esparza durante las festividades del Dos que se convierten en Uno.


  —Si es así —dijo Ponter—, lo más probable es que lo suelte al final de la fiesta, para que todos los varones vuelvan a casa antes de que nadie muestre ningún síntoma de enfermedad. Así llegará no sólo al Borde de Saldak: hay muchos varones que vienen de lugares más lejanos.


  —Cierto. Dekant, en cuanto tenga ocasión, dígale a Jock que tiene que entrar en un edificio público para usar el cuarto de baño, pero que él tiene que quedarse fuera porque es varón. ¿De acuerdo? Estaremos allí enseguida.


  Otra tos y luego, por primera vez, Mary oyó la voz de Dekant, que parecía bastante nerviosa.


  —Sabio Krieger, debe perdonarme, pero este viejo cuerpo mío… Me temo que tengo que orinar. Hay unas instalaciones que puedo usar.


  La voz de Jock, apagada, distante:


  —Muy bien. Yo la…


  —No, debe esperar usted fuera. Dos no son Uno todavía, ya sabe… ¡todavía no!


  Jock dijo algo que Mary no logró entender. Unos veinte segundos más tarde, Dekant habló.


  —Muy bien, sabia Vaughan. Ahora estoy a salvo dentro.


  —Bien —dijo Mary—. Ahora, si…


  Pero fue interrumpida por una voz neanderthal femenina que surgió de los cuatro Acompañantes en el cubo de viaje… y, presumiblemente, de todos los Acompañantes conectados a los archivos de coartadas de Saldak.


  —Habla la adjudicadora Mykalro —dijo la voz—. Tenemos una emergencia. Evacuen inmediatamente el Centro de Saldak. Háganlo a pie, en hoverbús o en cubo de viaje, pero salgan de ahí ahora mismo. No se retrasen. Puede que pronto haya una enfermedad contagiosa fatal en el aire. ¡Si ven a un varón gliksin de pelo gris, evítenlo! Se halla bajo escrutinio judicial, y en este momento se encuentra en la plaza de Konbor. Repito…


  De repente el conductor hizo descender el cubo de viaje hasta el suelo.


  —Hasta aquí puedo acercarme —dijo—. Ya han oído a la adjudicadora. Si quieren continuar tendrán que hacerlo a pie.


  —Maldita sea —dijo Mary, pero Christine no lo tradujo—. ¿A qué distancia estamos?


  El conductor señaló.


  —Eso de allí es la plaza de Konbor.


  A lo lejos, Mary distinguió una serie de edificios bajos, un puñado de cubos de viaje aparcados y una zona despejada.


  Estaba furiosa, pero empujó el control en forma de estrella de mar que abría su lado del cubo y bajó. Louise y Reuben la siguieron. En cuanto pudo, el cubo de viaje volvió a elevarse y se marchó por donde había venido.


  Mary echó a correr hacia donde había indicado el conductor.


  Jock se encontraba en una zona al aire libre cubierta de nieve. Mary vio otros cubos de viaje alejándose del Centro camino del Borde. Esperó que la adjudicadora hubiera tenido el buen sentido de no transmitir su advertencia al Acompañante de Jock.


  Mary, Reuben y Louise cubrieron rápidamente la distancia hasta situarse a veinte metros de él. Tras recuperar el aliento, Mary gritó:


  —Se acabó, Jock.


  Jock llevaba un típico abrigo de piel de mamut y la caja metálica que el soldado canadiense había descrito: presumiblemente su bomba en aerosol. Se dio la vuelta, sorprendido.


  —¿Mary? ¿Louise? Y… vaya, el doctor Montego, ¿no es así?


  ¿Qué están haciendo aquí?


  —Sabemos lo del virus Surfaris —dijo Mary—. No puede escapar.


  Para sorpresa de Mary, Jock sonrió.


  —Bueno, bueno, bueno. Tres valientes canadienses que vienen a salvar a los neanderthales. —Negó con la cabeza—. Ustedes siempre me han hecho gracia, con su tonto socialismo y sus equivocados corazones compasivos. ¿Pero saben qué es lo que más gracia me hace de los canadienses?


  Metió la mano bajo el abrigo y sacó una pistola semiautomática.


  —No llevan armas.


  Apuntó con la pistola directamente a Mary.


  —Ahora, querida, ¿cómo decías que ibas a detenerme?
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    El alba del Cenozoico, la frontera entre el Cretáceo y el Terciario en que se extinguieron los dinosaurios, quedó registrada por una capa de barro encontrada en ambas versiones de la Tierra. El principio del Novozoico en este universo, nuestro universo, el universo del Homo sapiens, quedará marcado por las pisadas de los primeros colonos de Marte, el primer miembro de nuestra especie que deje la cuna que es esta Tierra para no regresar nunca…

  


  Ponter y los tres adjudicadores se encontraban en la sala de observación del pabellón de archivos de coartadas: todo se desplegaba ante ellos desde diversos puntos de vista. Los adjudicadores no sólo habían conectado el Acompañante de Jock Krieger al escrutinio judicial, sino que también habían hecho lo mismo con los de Mary Vaughan, Louise Benoit y Reuben Montego. Burbujas holográficas de cuatro metros de diámetro flotaban en la sala, cada una mostrando las inmediaciones de uno de los cuatro Acompañantes en la escena.


  Ponter y los tres adjudicadores también corrían peligro, naturalmente. Aunque el pabellón de archivos se hallaba situado en la periferia del Centro, seguía estando demasiado cerca de donde tenía lugar el enfrentamiento.


  —La hembra gliksin de pelo oscuro estaba en lo cierto —dijo la adjudicadora Mykalro, una gruesa 142.


  —Tiene usted que marcharse, sabio Boddit. Todos tenemos que hacerlo.


  —Váyanse ustedes tres —dijo Ponter, cruzándose de brazos—. Yo me quedo.


  Y entonces Ponter vio a Jock sacar la pistola. Se envaró; no había vuelto a ver un arma de fuego desde que le habían disparado frente a la sede de las Naciones Unidas.


  Volvió a vivir el momento en que la bala entró, caliente, penetrante y…


  Y no podía permitir que eso le sucediera a Mare.


  —¿Qué tipo de armas hay almacenadas aquí? —preguntó. Mykalro alzó su blanca ceja.


  —¿Aquí? ¿En el pabellón de coartadas?


  —O en la sala de al lado, en la cámara del Consejo —dijo Ponter.


  La mujer neanderthal negó con la cabeza.


  —Ninguna.


  —¿Y las armas tranquilizantes que usan los controladores?


  —Se guardan en el puesto de los controladores, en la plaza Dobronya.


  —¿No las llevan los controladores?


  —Normalmente no —dijo otro de los adjudicadores—. No hay ninguna necesidad. El Consejo Gris de Saldak sólo autorizó la adquisición de seis de esas unidades. Sospecho que ahora todas están guardadas.


  —¿Hay algún modo de detenerlo? —preguntó Ponter, señalando una de las imágenes flotantes de Jock.


  —Ninguna para esos débiles gliksins —dijo la adjudicadora Mykalro.


  Ponter asintió, comprendiendo.


  —Voy a ayudarlos, entonces. ¿A qué distancia están?


  El segundo adjudicador miró una pantalla de datos.


  —A unas 7.200 brazadas.


  Ponter podía recorrer fácilmente esa distancia.


  —Hak, ¿has anotado la localización exacta?


  —Si señor.


  —Muy bien, adjudicadores —dijo Ponter—. Pónganse a salvo. Y deséenme suerte.


  —No puedes dispararnos —dijo Mary, tratando de que la voz no le temblara, incapaz de apartar los ojos de la pistola—. Habrá un registro en los archivos de coartadas.


  —Oh, sí, desde luego —dijo Jock—. Un sistema fascinante el que tienen aquí, lo admito: una caja negra por control remoto para cada hombre, mujer y niño. Por supuesto, será bastante fácil encontrar nuestros cuatro bloques. Cuando todos los neanderthales hayan muerto, no habrá nadie que me impida entrar en el pabellón y destruir esos bloques.


  Por el rabillo del ojo, Mary vio que Reuben se apartaba lentamente de ella. Había un árbol a pocos metros tras él: si podía alcanzarlo, Jock no podría dispararle sin cambiar de posición. Mary no le reprochaba a Reuben que intentara protegerse. Louise, mientras tanto, se hallaba tras ella, presumiblemente a su derecha.


  —No puedes pretender que tu virus surta un efecto mundial con una sola aplicación —dijo Mary—. Los neanderthales no tienen la densidad de población necesaria para mantener una epidemia. Nunca llegará más allá del Centro de Saldak.


  —Oh, no te preocupes por eso —dijo Jock, sopesando la caja de metal—. De hecho, tengo que darte las gracias, doctora Vaughan: fue tu primera investigación lo que lo hizo posible. Hemos cambiado la reserva natural de esta versión del Ébola del pico de zapato a los palomos migratorios. Esos pájaros llevarán el virus por todo este continente.


  —Los neanderthales son pacíficos… —dijo la voz de Louise.


  —Sí —respondió Jock. Cuando sus ojos se movieron para dirigirse a Louise también lo hizo su pistola—. Y eso será su fin… aquí, ahora, tal como fue hace veintisiete mil años, la última vez que los derrotamos…


  Mary estaba pensando en echar a correr y…


  Y Reuben hizo exactamente eso, de un brinco. Jock giró hacia él y disparó. La detonación espantó a una bandada de pájaros (palomos, vio Mary), pero Jock falló. Reuben se encontraba ahora tras el árbol, a salvo por el momento.


  Cuando Reuben hizo su intentona a la izquierda de Mary, Louise aprovechó el momento y se lanzó a la derecha. Como la mayor parte del norte de Ontario en cada universo, el terreno estaba salpicado de irregularidades: peñascos depositados por glaciares que habían retrocedido al final de la Edad de Hielo. Louise corrió tras una roca cubierta de líquenes que apenas era lo bastante grande para ocultar su cuerpo.


  Mary se quedó en el centro, con el árbol a la izquierda y el peñasco a la derecha, demasiado lejos para alcanzarlos sin que Jock Krieger se lo impidiera.


  —Ah, bueno —dijo Jock, encogiéndose de hombros como para indicar que los refugios temporales de Louis y Reuben no eran más que un inconveniente menor. Apuntó a Mary con la pistola—. Reza tus oraciones, doctora Vaughan.


  Ponter corrió como no había corrido nunca, utilizando toda la potencia de sus piernas. Aunque había mucha nieve, el suelo de los paseos había sido despejado y avanzaba a buen ritmo. Tuvo cuidado de respirar solamente por la nariz, para que sus enormes cavidades nasales humedecieran y calentaran el aire gélido antes de llevarlo a sus pulmones.


  —¿A qué distancia estoy?


  Hak respondió a través de los implantes de su oído.


  —Suponiendo que no se hayan movido, están tras la siguiente elevación. Un latido.


  —Deberías intentar guardar silencio —continuó el Acompañante—. No vayas a alertar a Jock de tu presencia.


  Ponter frunció el ceño. «No hay que decirle a un viejo cazador cómo acechar a su presa».


  El Acompañante le habló a Mary al oído.


  —Ponter está solo a unos cincuenta metros de distancia. Si pudieras conseguir que Jock continuara hablando un poco más, quizá…


  Mary asintió lo suficiente para que Christine lo detectara. —¡Espera! —dijo—. ¡Hay algo que no sabes!


  Jock no dejó de apuntarle.


  —¿Qué?


  —Mary pensó a toda velocidad.


  —Los… los neanderthales… son… ¡son telépatas!


  —¡Oh, venga ya!


  —No, no… ¡es cierto!


  De repente Ponter apareció tras un promontorio, detrás de Jock, recortado contra el sol poniente. Mary luchó por mantener una expresión neutral.


  —Por eso nosotros somos religiosos y ellos no. Nuestro cerebro intenta contactar con otras mentes, pero no puede; algo en la disposición neural… nos hace creer que existe una presencia superior con la que no podemos conectar. Pero en ellos el mecanismo funciona adecuadamente. No tienen experiencias místicas… —Cristo, ni ella misma se lo tragaba, ¿cómo podía esperar que él lo hiciera?—. ¡No tienen experiencias místicas, porque están siempre en contacto con otras mentes!


  Ponter avanzaba abriendo exageradamente las piernas, pisando con cuidado la nieve y sin hacer apenas ruido. Jock tenía el viento en contra: si hubiera sido un neanderthal, sin duda lo habría detectado ya, pero gracias a Dios no lo era…


  —¡Piensa en el valor de la telepatía en las operaciones secretas! —dijo Mary, alzando la voz pero disimulando que intentaba ahogar el poco ruido que hacía Ponter—. ¡Y estoy sobre la pista de su causa genética! ¡Si nos matas a mí ya los barasts, el secreto se habrá perdido para siempre!


  —¡Vaya, doctora Vaughan! —exclamó Jock—. Un ejercicio de desinformación. Estoy impresionado.


  Ponter estaba ya tan cerca como podía sin que su larga sombra (¡maldito sol poniente!) entrara en el campo de visión de Jock. Entrelazó los puños, dispuesto a descargarlos sobre la cabeza de Jock y…


  Jock debió oír algo. Empezó a girarse una fracción de segundo antes de que las manos de Ponter cayeran sobre él. En vez de hundirle el cráneo, los puños le golpearon el hombro izquierdo. Mary oyó el sonido del hueso al quebrarse, y Jock dejó escapar un aullido de dolor y soltó la caja con la bomba. Pero todavía empuñaba la pistola en la mano derecha y logró disparar un tiro. Jock no tenía el ceño protector de los neanderthales y, cuando se volvió hacia el sol, el resplandor lo cegó por un instante: el disparo salió desviado.


  Era imposible que Mary llegara junto a Ponter a salvo, así que hizo lo único que pudo: corrió hacia la izquierda y se reunió con Reuben tras el árbol. Ponter soltó un temible rugido y golpeó de nuevo, un revés que envió a Jock boca abajo contra la nieve. El neanderthal se movió con rapidez, tiró del brazo derecho de Jock en la dirección contraria al movimiento natural. Resonó otro horrible crujido. Jock gritó y, con un movimiento rapidísimo, Ponter se hizo con la pistola. La arrojó lejos con tanta fuerza que silbó en el aire frío y seco. Luego le dio la vuelta a Jock para enfrentarse a él y echó atrás el brazo derecho, con el enorme puño cerrado.


  Jock rodó a la derecha y, con el brazo bueno, agarró la caja y la atrajo hacia sí. Le hizo algo y un gas blanco empezó a manar de la caja. Ponter sólo era visible intermitentemente a través de la nube, pero Mary lo vio agarrar a Jock por la garganta y echar atrás el otro brazo apuntando con el puño al centro de su cara.


  —¡Ponter, no! —gritó Louise, saliendo de detrás del peñasco—. Necesitamos saber…


  Ponter ya había descargado su puñetazo, pero debió contenerse levemente en respuesta a las palabras de Louise. De todas formas, el impacto sonó como si cincuenta kilos de cuero cayeran al suelo. La cabeza de Jock salió impulsada hacia atrás y el hombre se desplomó en el suelo cubierto de nieve, con los ojos cerrados.


  La nube continuó expandiéndose. Mary echó acorrer directamente hacia la caja. Seguía brotando gas que le nublaba la visión. Tanteó en busca de alguna válvula de cierre, pero no encontró ninguna.


  Reuben también echó a correr, pero hacia Jock. Agachado, le tomó el pulso.


  —Está inconsciente, pero vivo —dijo, mirando a Ponter.


  Mary se quitó el abrigo y trató de cubrir la bomba. Pareció que contenía la caja, pero entonces ésta explotó e hizo jirones la prenda. Mary tenía varias despellejaduras y la nube se expandía más y más. Era como una niebla londinense muy densa; Mary no veía a un par de metros de distancia.


  Louise estaba ahora inclinada junto a Jock.


  —¿Cuánto tiempo permanecerá inconsciente?


  Reuben alzó la cabeza y se encogió levemente de hombros.


  —Ya has oído el sonido del puñetazo. Como poco Jock tiene conmoción y, probablemente, fractura de cráneo. Horas, en cualquier caso.


  —¡Pero necesitamos saberlo! —dijo Mary.


  —¿Saber qué? —preguntó Reuben.


  El corazón de Mary latía desbocado, tenía el estómago revuelto y el ácido le subía por la garganta.


  —¡Qué versión del virus ha utilizado! Reuben estaba completamente perdido.


  —¿Qué? —dijo, incorporándose.


  —Mary modificó el diseño del virus anoche —explicó Louise—. Si Jock lo ha fabricado esta mañana, entonces…


  Mary no escuchaba. La cabeza le daba vueltas. Quería gritar. Si Jock había utilizado el escritor de codones para preparar el virus aquella mañana, entonces había producido el Surfer Joe que ella había modificado. Pero si lo había preparado antes, entonces la nube que los envolvía era la versión original Aniquilación, lo que significaba…


  Los ojos le picaban, y le costaba trabajo mantener el equilibrio. Lo que significaba que el maldito hijo de puta gliksin que estaba allí tendido en la nieve acababa de matar al hombre que amaba.
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    Algunos científicos han sugerido que, puesto que hubo, al parecer, sólo un universo hasta hace cuarenta mil años, cuando la conciencia surgió en la Tierra, entonces no hay ninguna conciencia más en este vasto universo nuestro… o, al menos, ninguna más antigua que la nuestra. Si eso es cierto, explorar el espacio no es únicamente nuestro destino, es nuestra obligación, puesto que sólo el Homo sapiens tiene el deseo y los medios para hacerlo…

  


  De momento, Ponter parecía estar bien; ningún virus actúa tan rápido. Arrancó tiras de piel de mamut del abrigo de Reuben, y Louise y Reuben las utilizaron para atar los brazos y piernas del inconsciente Jock. En cuanto estuvo inmovilizado, Reuben y Ponter lo llevaron al edificio más cercano… probablemente el mismo en el que había entrado Dekan Dorst, aunque era de esperar que se hubiera marchado hacía rato. El sol se había puesto y hacía mucho frío, pero a pesar de todo no podían dejarlo a merced de los elementos.


  Reuben cerró la puerta del edificio, y luego Ponter y él regresaron junto a Mary y Louise.


  —Vamos, grandullón —dijo Reuben—. Tenemos que llevarte a la mina… allí podremos usar los láseres descontaminantes.


  Ponter alzó la cabeza, y su ceja se arqueó. No había pensado en eso.


  —¿Crees que existe una posibilidad? —dijo Mary, mirando ahora a Reuben con los ojos enrojecidos, desesperada en busca de un milagro.


  —No veo por qué no —respondió Reuben—. Si esos láseres funcionan como dices, deberían destruir las moléculas del virus, ¿no? Será una solución para Ponter al menos… aunque tal vez haya unas instalaciones descontaminadoras mejores aquí, en el Centro. —Miró a Ponter—. ¿No es aquí donde están vuestros hospitales?


  Ponter sacudió la cabeza.


  —Sí, pero la unidad de descontaminación más sofisticada es la del portal.


  —Entonces vamos a llevarte allí —dijo Reuben.


  —Debemos sacar primero a todo el mundo de la mina y la cámara de cálculo cuántico —dijo Ponter—. No podemos arriesgarnos a infectar a nadie más.


  —Déjame llamar un cubo de viaje —propuso Mary, y empezó a hablarle a su Acompañante.


  Pero Reuben le tocó el brazo.


  —¿Quién lo pilotaría? No podemos arriesgarnos a exponer a otros neanderthales.


  —Entonces… ¡entonces lo llevaremos hasta allí nosotros! —dijo Mary.


  —Ce n’est pas possible —dijo Louise—. Está a kilómetros de distancia.


  —Puedo ir caminando.


  Pero Reuben negó con la cabeza.


  —Quiero analizarte lo antes posible. No tenemos horas para hacerlo.


  —¡Maldita sea! —dijo Mary, los puños cerrados—. ¡Esto es ridículo! ¡Tiene que haber un medio de llevarlo a la mina!


  Y entonces, de pronto, se le ocurrió.


  —Hak, tú eres el Acompañante más experimentado que tenemos. Sin duda podrás guiar a Ponter mientras conduce un cubo de Viaje.


  —Puedo acceder a los procedimientos y explicárselos, sí —respondió la voz de Hak desde el antebrazo de Ponter.


  —¡Bien, demonios! —dijo Mary—. Hemos pasado junto a un montón de cubos de camino aquí. ¡Vamos!


  * * *


  Llegaron rápidamente al sitio donde estaban apilados los cubos de viaje. Había una unidad de control cilíndrica junto al grupo, y Ponter hizo algo que consiguió que una especie de máquina levantadora de piezas alzara el cubo superior y lo depositara en el suelo. Los costados transparentes del cubo se abrieron hacia arriba.


  Ponter ocupó el asiento de horcajadas delantero, y Mary se sentó junto a él. Reuben y Louise se sentaron atrás.


  —Muy bien —dijo Ponter—. Hak, dime cómo conducir este aparato.


  —Para activar el sistema de energía, tira de la clavija de control ámbar —instruyó Hak a través de su altavoz externo.


  Mary contempló el panel de control. Era mucho más simple que el salpicadero de su propio coche: los cubos de viaje tenían bastantes menos prestaciones.


  —¡Ése! —dijo. Ponter extendió la mano y tiró del control.


  —La palanca de la derecha controla el movimiento vertical —continuó Hak—. La palanca de la izquierda controla el movimiento horizontal.


  —Pero las dos son palancas para subir y bajar —dijo Reuben, confuso.


  —Exactamente —dijo Hak—. Es mucho más fácil para los movimientos del hombro del conductor. Ahora, para poner en marcha los motores de suelo, usa el grupo de controles que hay entre las palancas. ¿Los ves?


  Ponter asintió.


  —El grande determina la velocidad de giro del rotor principal. Ahora…


  —Hak! —gritó Reuben desde atrás—. No tenemos mucho tiempo. ¡Dile qué botones tiene que pulsar!


  —Muy bien, Ponter —dijo Hak—. Despeja tu mente y trata de no pensar. Haz exactamente lo que yo te diga. Tira de la clavija verde. Ahora de la azul. Agarra las dos palancas. Cuando yo diga «ya», nueve la palanca de la derecha el quince por ciento de un círculo y, simultáneamente, mueve la palanca de la izquierda un cinco por ciento. ¿De acuerdo?


  Ponter asintió.


  —¿Preparado? —dijo Hak. Ponter volvió a asentir.


  —¡Ya!


  El cubo de viaje se estremeció violentamente, pero se elevó del suelo.


  —Ahora, empuja el control verde —dijo Hak—. Sí. Mueve la palanca de la derecha hasta donde llegue.


  El cubo aceleró, aunque se mantenía muy ladeado.


  —No vamos rectos —dijo Mary.


  —No te preocupes por eso —respondió Hak—. Ponter, un octavo de giro con la palanca derecha. Si, ahora…


  Sólo tardaron unos minutos en salir del Centro de Saldak, pero todavía les quedaba un largo trayecto hasta la mina… y era terriblemente complicado manejar un vehículo volador. Mary nunca se había creído aquello de las películas de televisión de que los controladores de vuelo guiaran a los pasajeros para hacer aterrizar un avión si el piloto estaba inconsciente y…


  —¡No, Ponter! —dijo Hak, a todo volumen—. ¡Al revés!


  Ponter tiró hacia sí del control horizontal, pero demasiado tarde. El lado derecho del cubo de viaje chocó contra un árbol. Ponter y Mary salieron despedidos hacia delante. Las palancas de control se plegaron en el salpicadero, como telescopios al cerrarse, al parecer una medida de seguridad para impedir que empalaran al conductor. El cubo volcó de lado.


  —¿Hay alguien herido? —gritó Mary.


  —No —respondió Reuben.


  —No —respondió Louise.


  —¿Ponter?


  No hubo respuesta. Mary se volvió hacia él.


  —¿Ponter?


  Ponter miraba el implante Acompañante de su antebrazo izquierdo. Obviamente, había chocado con algo. Abrió la placa de Hak, aunque le costó trabajo: estaba deformada por el golpe.


  Ponter alzó la cabeza, los ojos dorados húmedos.


  —Hak está malherido —dijo. Christine lo tradujo.


  —Tenemos que continuar —dijo Mary amablemente.


  Ponter miró unos segundos más su dañado Acompañante y asintió. Se giró, luego tiró del control en forma de estrella de mar de la puerta, y el costado del cubo de viaje se abrió. Reuben salió y luego saltó al suelo. Louise lo siguió. Ponter se levantó sin problemas del compartimento delantero, y luego echó una mano a Mary para salir. Entonces volvió su atención al vientre descubierto del cubo de viaje. Mary siguió su mirada y vio que los rotores gemelos estaban muy dañados.


  —No volverá a volar, ¿verdad?


  —Ponter negó con la cabeza e hizo un triste gesto de «míralo» con el brazo derecho.


  —¿A que distancia estamos de La mina de Debral? —pregunto Mary.


  —A veintiún kilómetros —contestó Christine.


  —¿Y dónde está el cubo de viaje más próximo?


  —Un momento —dijo Christine—. A siete kilómetros al oeste.


  —Merde —dijo Louise.


  —Muy bien. Vamos.


  Oscurecía y se encontraban en pleno campo. Mary había visto bastantes animales salvajes allí de día; la aterraba pensar qué criaturas habría de noche. Avanzaron por la nieve unos diez kilómetros. Cinco horas de caminata en aquellas difíciles condiciones. Las largas piernas de Louise le permitían ir delante.


  En el cielo se veían las estrellas: las constelaciones polares que los barasts llamaban el Hielo Resquebrajado y la Cabeza del Mamut. Siguieron avanzando más y más. Mary sentía las orejas entumecidas de frío hasta que…


  —¡Cartílagos! —dijo Ponter.


  Mary se dio la vuelta. Estaba apoyado contra Reuben. Ponter alzó las manos y…


  Mary sintió que se le encogía el corazón y oyó a Louise soltar un grito horrorizado. Había sangre en las manos de Ponter, negra a la luz de la luna. Era demasiado tarde: la fiebre hemorrágica, con su tiempo de incubación acelerado artificialmente, había hecho su aparición. Mary miró la cara de Ponter, temiendo antes de tiempo lo que iba a ver, pero, excepto por la expresión de sobresalto, no tenía mal aspecto.


  Mary se acercó rápidamente a Ponter y lo agarró por el otro brazo, tratando de sujetarlo. Y fue entonces cuando se dio cuenta de no era Reuben quien ayudaba a Ponter, sino al contrario.


  A la tenue luz y contra su piel oscura, Mary no lo había visto al principio; había sangre en la cara de Reuben. Corrió hacia él y casi vomitó. La sangre manaba de los ojos y los oídos y la nariz y la comisura de la boca de Reuben.


  Louise alcanzó a su novio en dos largas zancadas y empezó a limpiarle la sangre, primero con la manga del abrigo, luego con las manos desnudas, pero brotaba con tanta profusión que no lo consiguió. Ponter ayudó a colocar a Reuben sobre la nieve, y la sangre salpicó con fuerza el blanco suelo y se hundió en él.


  —Dios —dijo Mary en voz baja.


  —Reuben, mon cher… —dijo Louise, agachada en la nieve junto a él. Colocó una mano sobre su nuca, sin duda palpando el vello que había crecido.


  —Louise —dijo él en voz baja—. Querida, yo…


  Tosió, y la sangre manó por su boca. Y entonces, como Mary sabía que hacía siempre cuando pronunciaba las palabras mágicas, Reuben pasó al francés:


  —Je t’aime.


  Los ojos de Louise se llenaron de lágrimas mientras el peso de la cabeza de Reuben caía hacia atrás, contra su mano. Mary le estaba buscando el pulso en el brazo derecho; Ponter hacía lo mismo con el izquierdo. Intercambiaron un gesto negativo con la cabeza.


  El rostro de Louise se contrajo. Empezó a llorar y llorar. Mary se acercó a ella, arrodillada en la nieve, y la rodeó con un brazo y la atrajo hacia sí.


  —Lo siento —dijo Mary, una y otra vez, acariciando el pelo de Louise—. Lo siento, lo siento, lo siento…


  Al cabo de unos instantes, Ponter tocó amablemente el hombro de Louise, y ella alzó la cabeza.


  —No podemos quedarnos aquí —dijo, y de nuevo Christine tradujo sus palabras.


  —Ponter tiene razón, Louise. Hace demasiado frío. Tenemos que empezar a andar.


  Pero Louise seguía llorando, los puños cerrados con fuerza.


  —Ese hijo de puta —dijo, y todo su cuerpo temblaba—. ¡Ese puñetero monstruo!


  —Louise —dijo Mary suavemente—. Yo…


  —¿No lo ves? —Louise miró a Mary—. ¿No ves lo que ha hecho Krieger? ¡No se ha contentado con matar a los neanderthales! ¡Ha hecho que su virus mate también a los negros! —Sacudió la cabeza—. Pero… pero no sabía que un virus pudiera actuar tan rápido.


  Mary se encogió de hombros.


  —La mayoría de las infecciones víricas son causadas sólo por unas cuantos virus, introducidos en un solo punto del cuerpo. Gran parte del periodo de incubación consiste en la copia de esas pocas partículas iniciales hasta que la población de virus es lo bastante grande para hacer el trabajo sucio. Pero nosotros estuvimos literalmente empapados en una niebla de virus, inhalando y absorbiendo miles de millones de partículas virales. —Miró el cielo oscuro y luego de nuevo a Louise—. Tenemos que encontrar refugio.


  —¿Y Reuben? —preguntó Louise—. No podemos dejarlo aquí. Mary miró a Ponter, suplicándole con los ojos que permaneciera en silencio. Lo último que Louise necesitaba oír ahora era «Reuben ya no existe».


  —Volveremos por él mañana —dijo Mary—, pero ahora tenemos que buscar refugio.


  Louise vaciló unos segundos y Mary tuvo el buen sentido de no acuciarla. Finalmente, la joven asintió y Mary la ayudó a ponerse en pie.


  Soplaba un viento recio que levantaba la nieve. De todas formas, vieron las huellas que habían dejado al venir.


  —Christine, ¿hay algún refugio por aquí? —preguntó Mary.


  —Déjame comprobarlo —respondió Christine—. Según la base de datos central, hay un albergue de caza no lejos de donde se estrelló el cubo de viaje. Será más fácil llegar allí que al Centro de la ciudad.


  —Id vosotras dos —dijo Ponter—. Yo voy a intentar llegar a las instalaciones descontaminadoras. Perdonadme, pero me retrasaríais.


  A Mary el Corazón le dio un vuelco. Había tantas cosas que deseaba decirle, pero…


  —Estaré bien —dijo Ponter—. No te preocupes.


  Mary inspiró profundamente, asintió, y dejó que Ponter la envolviera en un abrazo de despedida, mientras todo su cuerpo temblaba. Él la soltó y se perdió en la fría noche. Mary siguió a Louise, y ambas avanzaron siguiendo las indicaciones de Christine.


  Al cabo de un rato, Louise tropezó y cayó de bruces sobre la nieve.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Mary, ayudándola a levantarse.


  —Oui —respondió Louise—. Yo… mi mente sigue vagando. Era un hombre tan maravilloso…


  Tardaron casi una hora en llegar al refugio. Mary tiritaba, pero por fin lo consiguió. El refugio era muy parecido a la cabaña de Vissan, pero más grande. Entraron y activaron las costillas de iluminación, que llenaron el interior de un frío brillo verde. Había una pequeña unidad calefactora, que consiguieron encender al cabo de un rato. Mary consultó el reloj y sacudió la cabeza. Ni siquiera Ponter habría llegado ya a la mina y sus instalaciones descontaminadoras.


  Las dos estaban exhaustas, física y emocionalmente. Louise se tumbó en un sofá, se acurrucó y empezó a llorar quedamente. Mary se tendió en el sucio cubierto de cojines, y descubrió que también estaba llorando, agotada, dolorida, abrumada por la pena y la culpa, acosada por la imagen de un hombre bueno que lloraba sangre.
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    Y si esa idea no es correcta… si éste y otros universos están, como creen algunos científicos y filósofos, rebosantes de vida inteligente, entonces tenemos otro deber cuando empecemos a dar pequeños pasos, y es avanzar de la mejor manera: mostrar a todas las otras formas de vida la grandeza del Homo sapiens, nuestra maravillosa diversidad…

  


  Mary se pasó toda la noche rezando, susurrando en voz baja, tratando de no molestar a Louise.


  —Dios del cielo, Dios del cielo, sálvalo.


  Y, más tarde:


  —Dios, por favor, no dejes que Ponter muera.


  Y, aún más tarde:


  —Maldito seas, Dios, me debes una…


  Finalmente, después de agitarse y dar infinidad de vueltas toda la noche, atormentada por sueños en los que se ahogaba en un mar de sangre, Mary notó que la luz del sol se colaba por la ventanita del refugio y el kek-kek-kek de los palomos anunciaba el amanecer.


  Louise estaba también despierta, tendida en el sofá, contemplando el techo de madera.


  Había una caja de vacío y un hornillo láser en el refugio de caza, presumiblemente alimentados por los paneles solares del techo.


  Mary abrió la caja de vacío y encontró unas cuantas chuletas (no tenía ni idea de qué animal) y varias raíces. Cocinó un desayuno sencillo para ella y para Louise.


  El refugio disponía de una mesita cuadrada con sillas de horeajada en los cuatro lados. Mary ocupó una, y Louise se sentó frente a ella.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó Mary amablemente cuando terminaron de comer. Nunca había visto a Louise así: abatida, con profundas ojeras.


  —Estoy bien —respondió en voz baja, con su voz cargada de acento, pero no lo parecía.


  Mary no estaba segura de qué decir. No sabía si era mejor tratar el tema de Reuben o dejarlo, con la esperanza de que Louise lo hubiera apartado de su mente al menos momentáneamente. Pero luego recordó su violación y su completa incapacidad para sacársela de la cabeza al principio. Era imposible que Louise estuviera pensando en otra cosa que en su novio muerto.


  Mary extendió una mano sobre la mesa y tomó una de Louise.


  —Era un buen hombre —dijo, y su propia voz se quebró al hablar.


  Louise asintió, los ojos marrones secos pero enrojecidos.


  —Habíamos hablado de irnos a vivir juntos. —Louise sacudió la cabeza—. Él estaba divorciado, ya sabes, y nadie de mi edad se molesta en casarse en Quebec… la ley te trata igual tengas los papeles o no, ¿por qué molestarse entonces? Pero habíamos hablado de que fuera permanente. —Miró a lo lejos—. Era casi una broma entre nosotros. Decía cosas como: «Bueno, cuando nos vayamos a vivir juntos, tendremos que buscar una casa con armarios grandes», porque pensaba que tengo demasiada ropa.


  Miró a Mary. Sus ojos estaban húmedos ahora.


  —No eran más que bromas, pero… —Negó con la cabeza—. Pero, «sabes», yo pensaba que iba a ser de verdad. Cuando terminara mi trabajo en Sinergía me mudaría a Sudbury. O nos iríamos a Montreal y Reuben abriría una consulta privada. O…


  Se encogió de hombros, advirtiendo al parecer que no tenía sentido continuar enumerando opciones que ya nunca podrían realizarse. Mary le apretó la mano y permaneció allí sentada con ella un rato. Sin embargo, al final dijo:


  —Quiero ir a buscar a Ponter. —Sacudió la cabeza—. Maldita sea, me he acostumbrado a estar en contacto gracias a estos Acompañantes, pero con Hak roto…


  —Ponter está bien —dijo Louise, advirtiendo, al parecer, que le tocaba ahora a ella el turno de ofrecer consuelo—. No mostraba el menor síntoma de fiebre.


  Mary trató de asentir, pero su cabeza no parecía querer moverse. Estaba tan trastornada, tan nerviosa, tan…


  De repente oyeron un sonido en la puerta. El corazón de Mary dio un brinco. Sabía que casi con toda certeza no tenía nada que temer de los neanderthales, pero aquello era territorio de caza… o de lo contrario no hubiesen construido aquel refugio. ¿Quién sabía qué tipo de bestias acechaban fuera?


  —No podemos ir a buscar a Ponter —dijo Louise—. Piénsalo: los láseres habrán eliminado los virus de su organismo, pero eso no lo hace inmune a la enfermedad, y nosotras estamos infectadas, ¿no? Puede que sea inofensiva para los gliksins blancos, pero somos portadoras. No puede vernos hasta que tú y yo hayamos sido descontaminadas también.


  —Entonces, ¿qué deberíamos hacer?


  —Volver con Jock Krieger.


  —¿Qué? ¿Por qué? No puede hacerle daño a nadie allí donde lo dejamos.


  —No, pero si hay un antídoto para el virus, o un modo de neutralizarlo a gran escala, él lo sabe, ¿no te parece?


  —¿Qué te hace pensar que nos lo dirá?


  El tono de Louise fue firme por primera vez desde la muerte de Reuben.


  —Si no lo hace, lo mataré —dijo simplemente.


  Esperaron a que hiciera un buen rato que no se oyeran sonidos de animales en el exterior. Luego, cautelosamente, abrieron la puerta del refugio mientras la nieve se agitaba.


  Tardaron casi toda la mañana en llegar al edificio cercano a la plaza de Konbor, donde habían dejado al inmovilizado Jock Krieger.


  —Casi me espero que se haya escapado —dijo Louise mientras se acercaban a la puerta cerrada—. A ese hijo de puta parece que no se le acaban los trucos en la manga…


  Tiró del control quíntuple que abría la puerta. Jock no se había escapado.


  Estaba tendido de costado. A su alrededor, en el suelo, había charcos oscuros de sangre. Su piel era blanca, como de cera.


  Mary le dio la vuelta. Había sangre coagulada en las mejillas y la barbilla de Jock, y se extendía como patillas de color de vino desde sus orejas. Miró hacia abajo brevemente y vio que sus pantalones estaban también empapados de sangre.


  Mary intentó no vomitar los tubérculos y la carne que había tomado para desayunar. Miró a Louise, que se mordía el labio inferior. Mary se dio la vuelta y trató de encontrarle sentido a todo aquello.


  Dos gliksins muertos.


  Dos gliksins varones muertos… Era casi como si…


  «Surfer Joe, versión dos».


  Pero no. No, eso era imposible. ¡Imposible! Sí, Mary había esbozado el diseño de un virus que sólo matara a gliksins varones, pero había destrozado aquellas hojas de papel, y desde luego no lo había introducido en el programa de Jock. Obviamente, él había creado su virus antes de que ella lo volviera inofensivo, pero…


  Pero se comportaba como el que Mary había ideado, el que mataría a los Homo sapiens que tuvieran cromosomas Y.


  Mary no había creado ese virus. No había… A menos que…


  No, no. Eso era una locura.


  Pero había viajado entre universos, igual que Jock. Y si, en una versión de su realidad, no había hecho que el Surfer Joe fuera letal para los Homo sapiens varones, entonces…


  Entonces, tal vez, en otra versión de la realidad sí que había continuado adelante con su fantasía, había creado aquel virus…


  Y el Jock Krieger que se había desangrado por todas las aberturas naturales de su cuerpo, podía proceder de esa versión de la realidad…


  Mary sacudió la cabeza. Todo era demasiado extraño. Además, ¿no habían dicho Ponter y Louise muchas veces que el universo que Mary llamaba su hogar y el que Ponter llamaba su hogar estaban entrelazados, que eran las dos ramas originales que se habían separado cuando la conciencia despertó por primera vez en la Tierra hacía cuarenta mil años?


  Si ése era el caso…


  Si ése era el caso, entonces alguien que no era Mary había creado el virus.


  ¿Pero quién? ¿Por qué?
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    Y somos eso: un pueblo grande y maravilloso. Sí, hemos tenido tropiezos… ha sido porque siempre caminamos avanzando hacia nuestro destino…

  


  Cornelius Ruskin trató de controlarse mientras veía las noticias, pero no pudo: temblaba de pies a cabeza.


  Había pretendido que su modificación del virus Surfaris de Jock Krieger fuera un arma defensiva, no ofensiva… un modo de proteger al mundo neanderthal de las depredaciones de…


  Bueno, de gente como él. De como él solía ser…


  Y ahora, dos hombres habían muerto.


  Naturalmente, si todo iba a partir de ahora como él había pensado, no moriría nadie más. Los Homo Sapiens varones se quedarían en su propio mundo, sin otro impedimento que llevar su mal a través del portal.


  Cornelius había encontrado una bonita casa de alquiler en Rochester, en una calle arbolada que parecía sacada de una antigua serie de televisión: un maravilloso contraste con su antiguo ático en los suburbios. Pero no le parecía cómoda, sino un infierno. Se aferraba a los brazos de su nuevo sillón mientras la CNN emitía la entrevista con Mary Vaughan, una de las mujeres que él había violado.


  Ella no hablaba de eso. Explicaba por qué los gliksins varones tenían que quedarse en su mundo, sin viajar nunca al mundo neanderthal. La acompañaba, con aspecto sano y robusto, Ponter Boddit.


  La entrevista, realizada por la CBC Newsworld, había sido adquirida por la CNN; al parecer Mary había contactado con la CBC hacía unos cuantos días, antes de salir corriendo para intentar detener a Jock Krieger, pero ahora estaba de vuelta en aquella realidad.


  Aquella realidad con la que Cornelius Ruskin tenía que vivir.


  —Entonces, ¿lo que está diciendo es que no es seguro que ningún Homo sapiens varón viaje al mundo neanderthal? —preguntó el entrevistador, un joven asiático.


  —Así es —respondió Mary—. La cepa viral que Jock Krieger liberó es…


  —Ésa es la cepa que los Centros para el Control y Prevención de Enfermedades estadounidenses han bautizado como Ébola-Saldak, ¿cierto?


  —Así es. Suponemos que la intención de Krieger era crear una cepa que sólo fuera fatal para los neanderthales, pero en cambio acabó siendo algo que sólo mata selectivamente a los Homo sapiens varones. No sabemos hasta dónde se ha extendido la cepa en el mundo neanderthal, pero sí que es mortal para los humanos varones de nuestra especie a las horas de haber quedado expuestos a ella.


  —¿Qué hay de la tecnología de descontaminación neanderthal?


  Doctor Boddit, ¿qué puede decimos al respecto?


  —Utiliza láseres para destruir las biomoléculas extrañas del organismo —dijo Ponter—. La doctora Vaughan y yo fuimos sometidos a la técnica antes de volver a esta versión de la Tierra. Es completamente efectiva, pero, como ha dicho la doctora Vaughan, cualquier varón gliksin infectado con el Ébola-Saldak morirá a menos que se le trate muy rápidamente con este mismo proceso, y hay muy pocas estaciones de descontaminación en mi mundo.


  —¿Y aparte de esta tecnología láser, no hay ninguna cura o vacuna?


  —Todavía no —respondió Mary—. Naturalmente, trataremos de encontrar una. Pero, recuerde, llevamos años intentando encontrar una cura para otras cepas del Ébola, hasta el momento sin éxito.


  Cornelius negó con la cabeza. Cuando se había dado cuenta de que Jock no se limitaba a las simulaciones sino que realmente planeaba producir su virus, Cornelius había modificado el código que había escrito y dejado que Jock produjera litros del virus en un envase sellado. Luego había restaurado el código original para que, si Jock volvía a comprobarlo, no supiera nunca que había sido cambiado.


  Suponía que con eso se compensaría un poco su deuda kármica… aunque nunca pudiera reparar lo hecho en Toronto. Pero el violador era el antiguo Cornelius, el Cornelius furioso. Ahora era un hombre nuevo, todavía agraviado, pero capaz de controlar su furia por el agravio. No, ya no se sentía como antes, cuando atacó a Mary Vaughan, cuando violó a Qaiser Remtulla, cuando la testosterona corría por sus venas. Pero seguramente ellas todavía lo consideraban el mismo, todavía despertaban empapadas en sudor frío, con visiones aterradoras de…


  Bueno, no de él, imaginaba, sino de un hombre con un pasamontañas negro. Al menos, así era como debía verlo Qaiser, pues no conocía la identidad de su atacante.


  Pero Mary Vaughan sabía quién era.


  Era una espada de doble filo. Cornelius lo entendía así. Mary no podía identificarlo sin que Ponter quedara expuesto a ser acusado por… por la cura que le había administrado.


  Pero, de todas formas, sin duda las imágenes que acosaban a Mary tenían un rostro de piel blanca, ojos azules y rasgos contraídos de furia y odio.


  Ya poco importaba, advirtió Cornelius, que nadie se enterara jamás de su papel en la muerte de Reuben y Jock. Mary ya le había dicho a todo el mundo que Jock había cometido un error fatal en el diseño del virus, que la bomba le había estallado entre las manos, que había sido víctima de su propia creación.


  Y, la verdad fuera dicha, a Cornelius no le remordía la conciencia por la muerte de Krieger, quien después de todo planeaba un genocidio neanderthal.


  Pero un hombre inocente había muerto también, ese doctor… ese doctor de verdad, un sanador, un salvador de vidas, Reuben Montego.


  Cornelius soltó los brazos del sillón y alzó las manos para ver si le seguían temblando. Así era. Agarró de nuevo los brazos.


  —Un hombre inocente —dijo en voz alta, aunque no había nadie que pudiera oírlo. Negó con la cabeza.


  Como si tal cosa pudiera existir…


  Pero, claro, tal vez existía.


  Los panegíricos sobre Reuben Montego que ya habían aparecido online hablaban muy bien de él. Y su novia, Louise Benoit, a quien Cornelius había conocido en el Grupo Sinergía, estaba absolutamente destrozada por su muerte, y repetía una y otra vez cuán amable y bueno era Montego.


  Una vez más, Cornelius había causado una gran tristeza a una mujer.


  Sabía que tendría que hacer algo pronto respecto a su castración.


  Otros cambios, después de todo, empezarían a producirse dentro de poco: su metabolismo se retardaría, la grasa empezaría a acumularse en su cuerpo. Ya había advertido que la barba le salía más despacio y que estaba abstraído gran parte del tiempo… abstraído, o deprimido. La solución obvia era iniciar un tratamiento con testosterona. Sabía que la testosterona era un esteroide, producido principalmente en las células de Leydig de los testículos. También sabía que podía sintetizarse a partir de esteroides más fáciles de conseguir, como la diosgenina; sin duda había un mercado negro. Cornelius había intentado ignorar el tráfico de drogas que tenía lugar cerca de su viejo apartamento de Driftwood, pero si quería un camello especializado en testosterona podría localizar uno allí, o en la propia Rochester.


  Pero no. No, no quería hacer eso. No quería volver a ser su viejo yo, a sentirse de aquella manera.


  No había vuelta atrás para él. Y…


  Y tampoco había camino hacia delante.


  Alzó las manos. Ya no le temblaban. No le temblaban en absoluto.


  Se preguntó qué diría la gente sobre él cuando ya no estuviera.


  Había seguido el reciente debate sobre los puntos de vista religiosos en la prensa. Si la gente como Mary Vaughan tenía razón, él lo sabría… incluso en la muerte, lo sabría. Y tal vez, sólo tal vez, el haber salvado el mundo neandertal de seres como él mismo contaría algo.


  Naturalmente, si los neanderthales tenían razón, la muerte sería el olvido, el simple cese del ser.


  Cornelius esperaba que los neanderthales tuvieran razón.


  No quería dejar ninguna prueba de la mutilación que había sufrido. No podía importarle menos lo que le sucediera a Ponter Boddit, pero no quería que su propia familia supiera lo que había hecho en Toronto.


  Cornelius Ruskin entró en el garaje y empezó a sacar gasolina del depósito de su coche.


  * * *


  —Bueno, Bandra, ¿qué te parece? —preguntó Mary.


  Bandra llevaba ropa gliksin: Nikes de gamuza, vaqueros lavados a la piedra y una camisa verde suelta, todo comprado en el mismo Mark’s Work Wearhouse que había proporcionado ropa nueva a Ponter durante su primera visita al mundo de Mary. Se colocó las manos en las anchas caderas y miró alrededor, asombrada.


  —No… no se parece a ninguna morada que yo haya visto jamás.


  Mary contempló también el gran salón.


  —Así es como vive la mayoría de la gente… al menos en Norteamérica. Bueno, en realidad es una casa excepcionalmente bonita, y la mayoría de la gente vive en grandes ciudades, no en el campo. —Hizo una pausa—. ¿Te gusta?


  —Me costará acostumbrarme —contestó Bandra—. Pero, sí, me gusta mucho. ¡Es tan grande!


  —Dos pisos. Doscientos metros cuadrados, más el sótano. —Dejó pasar un segundo para que el Acompañante de Bandra hiciera la conversión, entonces sonrió—. Y hay tres cuartos de baño.


  Los ojos de color trigo de Bandra se abrieron de par en par.


  —¡El colmo del lujo!


  Mary sonrió, recordando el eslogan del tinte de pelo que utilizaba.


  —Porque nosotras lo valemos.


  —¿Y dices que la tierra de alrededor es también nuestra?


  —Sí. Dos hectáreas y media.


  —Pero… ¿podemos permitírnoslo? Sé que todo tiene un precio.


  —No podríamos permitirnos tanta tierra cerca de Toronto. ¿Pero aquí, en las afueras de Lively? Claro. Después de todo, la Universidad Laurentian nos pagará bien a ambas, para lo que son los salarios académicos.


  Bandra se sentó en el sofá del salón e indicó los muebles de madera oscura finamente tallados.


  —Los muebles y la decoración son preciosos —dijo.


  —Es una mezcla poco habitual —respondió Mary—. Canadiense y caribeño. Naturalmente, la familia de Reuben querrá algunas cosas, y estoy segura de que Louise también querrá unas cuantas, pero nosotras nos quedaremos con la mayoría. Compré la casa amueblada.


  Bandra bajó la cabeza.


  —Ojalá hubiera conocido a tu amigo Reuben.


  —Te habría gustado —dijo Mary, sentada junto a Bandra en el sofá—. Era un tío magnífico.


  —¿Pero no te entristecerá vivir aquí?


  Mary negó con la cabeza.


  —En realidad, no. Verás, es aquí donde Ponter, Louise, Reuben y yo estuvimos juntos en cuarentena durante la primera visita de Ponter a mi mundo. Aquí es donde empecé a conocer a Ponter, donde empecé a enamorarme de él.


  Señaló la habitación, las estanterías cargadas de libros, algunas novelas de misterio.


  —Lo veo ahí mismo, usando el borde de esa estantería como poste para rascarse, moviéndose a izquierda y derecha. Y tuvimos tantas maravillosas conversaciones en este mismo sofá… Sé que sólo estaré con él cuatro días al mes a partir de ahora, y sobre todo en su mundo, no en el mío, pero es como si, en cierto sentido, éste también fuera su hogar.


  Bandra sonrió.


  —Comprendo.


  Mary le dio una palmadita en la rodilla.


  —Y por eso te quiero. Porque lo comprendes.


  —Pero ya no estaremos las dos solas —dijo Bandra, sonriendo ahora—. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que conviví con un bebé.


  —Espero que me ayudes.


  —Por supuesto. ¡Sé lo que es dar de comer nueve diadécimos!


  —Oh, no me refiero a eso… ¡aunque sin duda lo agradeceré!


  No, lo que quiero decir es que espero que me ayudes a educar a Ponter y a mi hija. Quiero que ella conozca y aprecie ambas culturas, gliksin y barast.


  —Verdadera sinergia —dijo Bandra, sonriendo ampliamente—. Dos que de verdad se convierten en Uno.


  Mary le devolvió la sonrisa.


  —Exactamente.


  La llamada se produjo dos días después, a eso de las seis de la tarde. Mary y Bandra habían terminado su primer día de trabajo en la Laurentian y se relajaban en casa, la casa que había pertenecido a Reuben. Mary, tendida en el sofá, terminaba por fin la novela de Scott Turow que había empezado hacía siglos, antes de que el portal interuniversal se abriera por primera vez. Bandra estaba reclinada en el sofá-cama «La-Z-Boy» donde Mary había dormido durante la cuarentena. Leía un libro en su base de datos neanderthal.


  Cuando sonó el teléfono de dos piezas que había en la mesita, junto al sofá, Mary marcó la página del libro, se enderezó y descolgó.


  —¿Diga?


  —Hola, Mary —dijo una voz femenina con acento paquistaní—. Soy Qaiser Remtulla, de York.


  —¡Santo cielo, hola! ¿Cómo estás?


  —Estoy bien, pero… pero te llamo con una noticia triste. ¿Te acuerdas de Cornelius Ruskin?


  Mary sintió que se le agarrotaba el estómago.


  —Por supuesto.


  —Bueno, lamento ser yo quien tenga que decírtelo, pero me temo que ha fallecido.


  Mary alzó las cejas.


  —¿De verdad? Pero era muy joven…


  —Treinta y cinco años, según me han dicho.


  —¿Qué ha pasado?


  —Hubo un incendio y… —Hizo una pausa) y Mary pudo oírla tragar saliva con esfuerzo—. Y parece que no quedó gran cosa.


  Mary se esforzó por encontrar una respuesta. Por fin un «Oh» escapó de sus labios.


  —¿Querrías… quieres asistir al funeral? Será el viernes, aquí en Toronto.


  Mary no tuvo ni que pensárselo.


  —No. No, en realidad no lo conocía —dijo. «En realidad no lo conocía en absoluto».


  —Bueno, bien, comprendo —contestó Qaiser—. He creído que debía contártelo.


  A Mary le hubiese gustado decirle a Qaiser que ahora podría dormir tranquila, que el hombre que la había violado (que las había violado a ambas) estaba muerto, pero…


  Pero se suponía que Mary no sabía nada de la violación de Qaiser. La cabeza le daba vueltas: ya encontraría algún modo de hacérselo saber a Qaiser.


  —Te agradezco que hayas llamado. Lamento no poder asistir. Se despidieron, y Mary depositó el teléfono en su horquilla.


  Bandra había devuelto el sofá-cama a su posición recta.


  —¿Quién era?


  Mary se acercó a Bandra, extendió los brazos, la ayudó a ponerse en pie y la atrajo hacia sí.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Bandra. Mary la abrazó con fuerza.


  —Me encuentro bien.


  —Estás llorando —dijo Bandra. No veía la cara de Mary, apoyada en su hombro: tal vez olió la sal de las lágrimas.


  —No te preocupes —susurró Mary—. Sólo abrázame.


  Y Bandra hizo eso exactamente.
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    Compañeros seres humanos. Compañeros Homo sapiens, nosotros continuaremos nuestro gran viaje, continuaremos nuestra maravillosa gesta, continuaremos siempre hacia delante. Ésa es nuestra historia, ése es nuestro futuro. No nos detendremos, no vacilaremos, no nos rendiremos hasta que hayamos alcanzado las estrellas más lejanas.

  


  Ponter y Adikor habían pasado mucho tiempo en las Naciones Unidas, asesorando a un comité que intentaba decidir si continuar o no con la construcción del nuevo portal permanente entre la sede de la ONU y el lugar correspondiente en la isla de Donakat. Después de todo, si los hombres no podían utilizarlo, argumentaban algunos, entonces todo el trabajo debía ser abandonado. Louise Benoit formaba parte del mismo comité.


  En la Universidad Laurentian, naturalmente, hubo vacaciones de Navidad. Mary y Bandra estuvieron libres y decidieron volar a Nueva York y pasar la Nochevieja con Louise, Ponter y Adikor en Times Square.


  —¡Es increíble! —dijo Bandra, gritando para hacerse oír por encima de la multitud—. ¿Cuánta gente hay aquí?


  —Suele haber medio millón de personas —dijo Mary. Bandra miró en derredor.


  —¡Medio millón! Creo que nunca ha habido medio millón de barasts juntos en un mismo sitio.


  —¿Por qué celebráis el Año Nuevo en esta fecha? —preguntó Ponter—. No hay solsticio ni equinoccio.


  —Bueno —dijo Louise—. La verdad es que no lo sé. ¿Mary?


  Mary negó con la cabeza.


  —No tengo ni idea. —Miró a Louise a los ojos, tratando de imitar su acento por encima del estrépito—. ¡Pero cualquier día es bueno para ir de fiestaaa!


  Pero todavía era pronto para esperar una sonrisa por su parte.


  Todo estaba bañado en un brillo de neón.


  —¿Veis ese edificio de allí? —señaló Mary.


  Adikor y Ponter asintieron.


  —Era la redacción del New York Times… por eso este sitio se llama Times Square. ¿Y veis el asta de la bandera, allá arriba? Mide veintidós metros. Una bola enorme de quinientos kilos bajará por esa asta exactamente a las 11.59 y tardará exactamente sesenta segundos en llegar abajo. Cuando lo haga, será el principio del nuevo año y dará comienzo un gran castillo de fuegos artificiales.


  Alzó una bolsa: todos habían recibido una, regalo del Distrito Comercial de Times Square.


  —Ahora, cuando la bola llegue abajo… bueno, primero se supone que debéis besar a vuestros seres queridos, y gritar «Feliz Año Nuevo». Pero también hay que arrojar al aire el contenido de la bolsa. Está llena de trocitos de papel llamados confeti.


  Adikor sacudió la cabeza.


  —Es un ritual complicado.


  —¡Me parece maravilloso! —dijo Bandra—. Creo que nosotros… ¡Asombro! ¡Asombro!


  —¿Qué? —dijo Mary.


  Bandra señaló.


  —¡Somos nosotros!


  Mary se volvió. Una de las enormes pantallas de vídeo gigantes mostraba a Bandra y Mary. Mientras miraba (¡fue muy emocionante!), la imagen se movió a la izquierda, mostrando a Ponter y Adikor. Al cabo de un instante, la imagen volvió a centrarse en el alcalde de Nueva York, que saludaba a la multitud. Mary se volvió hacia los otros.


  —Nuestra presencia no ha pasado desapercibida —dijo, sonriendo.


  Ponter se echó a reír.


  —¡Oh, estamos acostumbrados a eso!


  —¿Vienes aquí cada año? —preguntó Adikor.


  Caía un poco de nieve, y el aliento de Mary era visible mientras hablaba.


  —¿Yo? Nunca había venido… pero lo veo por televisión todos los años, como otros trescientos millones de personas de todo el mundo. Es la tradición.


  —¿Qué hora es ya? —preguntó Ponter.


  Mary miró su reloj; había luz suficiente para poder ver.


  —Las once y media pasadas.


  —¡Oooh! —dijo Bandra, señalando de nuevo—. ¡Ahora le toca el turno a Lou!


  La pantalla gigante mostraba un primerísimo plano del hermoso rostro de Louise, y ella sonrió encantadora al verse. Hubo aullidos de aprecio en millares de hombres. Bueno, Pamela Anderson Lee había empezado en Jumbotron, también…


  La pantalla cambió para mostrar a Dick Clark con una chaqueta de seda negra. Estaba de pie en un gran escenario, rodeado de cientos de globos rosados y transparentes.


  —¡Hola, mundo! —gritó, y entonces, corrigiéndose con una enorme sonrisa perfecta, añadió—: ¡Hola, mundos!


  La multitud vitoreó. Mary aplaudió con sus manos enguantadas.


  —¡Bienvenidos al Feliz Año Nuevo con Dick Clark!


  Más aplausos. Alrededor, la gente agitaba banderitas estadounidenses que habían repartido con las bolsas de confeti.


  —Ha sido un año sorprendente —dijo Clark—. Un año que nos vio reuniéndonos con nuestros primos largamente perdidos, los neanderthales.


  La pantalla cambió para mostrar un primer plano de Ponter, que tardó un segundo en localizar la cámara, y luego saludó suavemente, la nueva placa de Hak chispeando bajo el arco iris de neón.


  La multitud empezó a entonar: —¡Pon-ter! ¡Pon-ter! ¡Pon-ter!


  Mary sintió que el corazón le iba a estallar de orgullo. Pero Dick Clark continuó.


  —Esta noche, además de los mejores grupos de rock del mundo, Krik Donalt va a tocar su éxito Dos que se convierten en Uno en directo, desde nuestro estudio de Hollywood. Pero, ahora mismo, vamos a… señor, señor, lo siento, pero tiene que marcharse.


  Mary miró la enorme pantalla, desconcertada. Clark estaba solo en el escenario.


  —Lo siento, señor, pero estamos en el aire —le decía Clark al vacío. Se dio la vuelta y gritó—: Matt, ¿podemos sacar de aquí a este payaso?


  Hubo murmullos entre la multitud. Lo que Clark intentaba no funcionaba. De hecho, Bandra se inclinó hacia Mary y susurró:


  —Está estropeando…


  De repente, un hombre que les daba la espalda se volvió (una hazaña difícil, ya que estaban apretujados como sardinas) y, mirando directamente a Ponter, dijo:


  —¡Dios mío, eres tú! ¡Eres tú!


  Ponter sonrió amablemente.


  —Sí, yo…


  Pero el hombre, con los ojos muy abiertos, apartó a Ponter, y repitió:


  —¡Eres tú! ¡Eres tú!


  Parecía decidido a abrirse paso entre la multitud, y ésta, en su mayor parte, se apartaba para permitírselo.


  —¡Jesús! —gritó una mujer junto a Bandra, pero Mary no vio qué la había molestado. Se volvió para mirar al hombre que había empujado a Ponter y, para su sorpresa, lo vio arrodillarse.


  La voz de Dick Clark volvió a sonar por los altavoces, llena de pánico.


  —¡No puedo hacer esto con él aquí!


  Mary sintió que se le secaba la garganta. Extendió la mano izquierda, con intención de sujetarse. Bandra la agarró por el brazo.


  —Mare, ¿estás bien?


  Mary consiguió asentir.


  —¡Jesús! —gritó de nuevo la mujer. Pero Mary negó con la cabeza.


  No, no era Jesús.


  ¡Era la bendita Virgen María!


  —Ponter —dijo Mary, la voz temblando—. Ponter, ¿la ves?


  ¿La ves?


  —¿A quién?


  A ella, está aquí —dijo Mary, señalando, y entonces, casi de inmediato, alzó las manos para persignarse—. ¡Está aquí mismo! —Mare, hay medio millón de personas…


  —Pero ella brilla —dijo Mary en voz baja.


  Ponter se volvió hacia Louise, y Mary se obligó a mirar en esa dirección durante un segundo. Los ojos marrones de Louise estaban muy abiertos y susurraba una y otra vez, demasiado bajo para que Mary la oyera, pero podía leerle los labios:


  —Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu…


  —¡Ves! —exclamó Mary—. ¡Louise la ve también!


  Pero incluso mientras lo decía, Mary tuvo sus dudas: la Virgen era santa, pero no se la saludaba diciendo «Dios mío, Dios mío, Dios mío».


  La mirada de Mary fue atraída de nuevo hacia la perfecta forma iluminada que tenía delante, flanqueada por altos edificios.


  Bandra todavía la sujetaba por el brazo. La mujer, al otro lado de Bandra, se había puesto de rodillas.


  —¡María! —exclamó—. ¡Bendita Virgen María!


  Pero estaba mirando en dirección completamente opuesta…


  —Miren —gritó una voz, una de las miles que gritaban ahora pero que Mary pudo captar—. ¡La santa Madre!


  Mary alzó la cabeza. Los reflectores surcaban el cielo, negro y vacío.


  —¡Mare! —Era la voz de Ponter—. Mare, ¿estás bien? ¿Qué está pasando?


  Un hombre de delante de Mary se había dado la vuelta y rebuscaba en su abrigo. Durante medio segundo Mary pensó que iba a sacar una pistola, pero lo que sacó fue una gruesa cartera repleta de billetes. La abrió.


  —¡Tome! —dijo, arrojando algunos billetes a Mary—. ¡Tome, cójalos!


  Se volvió hacia Ponter y le dio dinero también.


  —¡Cójalo! ¡Cójalo! Tengo demasiado…


  De detrás de Mary llegó un fuerte grito:


  —¡Alá akhbar! ¡Alá akhbar!


  Y de delante:


  —El Mesías. Por fin.


  Y a la izquierda:


  —¡Sí, sí! ¡Tómame, Señor!


  Y a su derecha, alguien cantaba:


  —¡Aleluya!


  Mary deseó tener su rosario. La Virgen estaba allí, ¡allí mismo!, llamándola.


  —¡Mare! —gritó Ponter—. ¡Mare!


  Detrás de Mary, alguien lloraba. Delante, alguien reía de manera incontrolable. Había quienes se cubrían la cara con las manos, o aplaudían, o alzaban las manos al cielo.


  Un hombre gritaba:


  —¿Quién es ése? ¿Quién anda ahí? Y una mujer chillaba: —¡Márchate! ¡Márchate!


  Y otra persona gritaba: —¡Bienvenidos al planeta Tierra!


  A unos pocos metros de distancia, Mary vio a un hombre desmayarse, pero la multitud estaba demasiado apretujada para que cayera al suelo.


  —¡Es el día del Juicio Final! —gritó una voz.


  —¡Es el primer contacto! —gritó otra.


  —¡Mahdi! ¡Mahdi! —gritó una tercera.


  Cerca, una mujer entonaba:


  —Padre Nuestro que estás en el cielo, santificado sea tu nombre…


  Y junto a ella, un hombre decía: —Lo siento, lo siento, lo siento…


  Y alguien gritaba con mucho énfasis:


  —¡Esto no puede estar sucediendo! ¡Esto no puede ser real!


  —¡Mare! —gritó Ponter, agarrándola por los hombros y obligándola a darse la vuelta, apartándola de la Virgen María—. ¡Mare!


  —No —consiguió decir Mary—. No, suéltame. Ella está aquí…


  —Mare, la multitud está enloqueciendo. ¡Tenemos que salir de aquí!


  Mary se retorció, encontrando fuerzas que no sabía que tenía.


  Estaba dispuesta a hacer cualquier cosa por estar con la Virgen…


  —¡Adikor, Bandra, rápido! —La voz de Ponter, traducida, estalló en su cerebro, ahogando las palabras de Nuestro Señor.


  Mary extendió ambas manos, convirtiendo los dedos en garras, intentando arrancar los implantes.


  —¡Tenemos que sacar de aquí a Mare y a Lou!


  La luz blanca (la perfecta luz blanca) temblaba ahora, con titilaciones en forma de prisma en sus bordes. Mary sintió que su corazón se expandía, que su alma volaba, que…


  «¡Disparos!».


  Mary miró a la derecha. Un hombre blanco de unos cuarenta años tenía una pistola y le disparaba a algún demonio invisible, la cara deformada por el terror. Ante él, la gente moría, pero Times Square estaba demasiado abarrotada para que cayera. Mary vio el rostro de una persona, luego de otra, mientras las balas los alcanzaban.


  Los chillidos de terror rivalizaron con los gritos de embeleso.


  —Bandra —aulló Ponter—. ¡Abre paso! Yo sujeto a Mare. ¡Adikor, sujeta a Lou!


  Mary sintió el sudor resbalando por su cara a pesar del frío.


  Ponter iba a intentar arrancarla de…


  «No —dijo la parte racional de Mary, luchando para abrirse paso en su conciencia—. La Virgen no está aquí».


  «¡Sí! —gritó otra parte—. ¡Sí que está!».


  «No… no. ¡No hay ninguna Virgen! No hay ninguna…».


  Pero la había, tenía que haberla, pues Mary notó de pronto que se elevaba del suelo, que se alzaba…


  Porque Ponter la llevaba en brazos, cada vez más alto hasta que se la echó al hombro. Bandra, delante de ellos, apartaba a las personas como si fueran bolos, dividiendo las olas del mar, forzando una abertura en la multitud. Ponter cargó hacia delante, ocupando el espacio que Bandra despejaba antes de que se llenara de nuevo de aplastante humanidad. Todavía había unas cuantas zonas menos densas (lo que quedaba de los carriles reservados originalmente para los vehículos de emergencia), y Bandra se dirigía hacia una de ellas.


  Un hombre se les acercó con una expresión de locura en el rostro. Lanzó un puñetazo a Ponter, que lo esquivó fácilmente. Pero otro hombre lo abordó, gritando:


  —¡Vete, demonio!


  Ponter trató de esquivar también sus golpes, pero era inútil. El atacante era como (exactamente como, advirtió Mary) un poseso.


  Descargó un puñetazo en la ancha mandíbula de Ponter, y Ponter terminó por devolverle el golpe con la mano abierta. Lo alcanzó en el pecho. Incluso por encima de la cacofonía, Mary oyó el sonido de las costillas al romperse. El hombre cayó. La multitud se abalanzó para ocupar el espacio despejado por Bandra, y pareció que el atacante iba a ser pisoteado, pero unos segundos más tarde Ponter avanzó tanto que Mary ya no vio qué era del hombre caído.


  La perspectiva de Mary oscilaba salvajemente mientras Ponter se lanzaba hacia delante, pero de repente captó la gigantesca bola iluminada que iniciaba su descenso por el asta de la bandera: una esfera geodésica de dos metros de diámetro, cubierta de cristal Waterford, encendida por dentro y por fuera. Mary no creía que nadie hubiera sido capaz de ponerla en marcha: seguramente, el mecanismo estaba en manos de un ordenador.


  Luces. Focos. Láseres entrecruzándose en las nubes de hielo seco. Más gritos. Más disparos. Cristales rotos. Alarmas ululando.


  Un agente de policía desmontado del caballo. —¡María! —gritaba Mary—. ¡Sálvanos!


  —¡Ponter! —La voz de Adikor, tras ellos—. ¡Cuidado!


  Mary notó que él volvía la cabeza. Otra persona enloquecida avanzaba hacia él blandiendo una palanca. Ponter se apartó a la derecha, derribando a la gente al hacerlo, para evitar ser alcanzado en la cabeza.


  Bandra se dio la vuelta y agarró al hombre por la muñeca. De nuevo, cuando cerró la mano, Mary oyó el crujido de los huesos al romperse, y la palanca cayó al suelo.


  Mary volvió la cabeza, buscando a la Virgen. La enorme bola ya casi había bajado del todo… y ellos casi habían salido de Times Square camino de la Calle 42.


  De repente el cielo explotó…


  Mary alzó la cabeza. ¡Las huestes celestiales! Las…


  Pero no. No, al igual que la bajada de la bola debía de estar controlada por ordenador, al parecer lo mismo sucedía con los fuegos artificiales. Una gigantesca cola de pavo real de luces se abría tras ellos, seguida por cohetes rojos, blancos y azules que se alzaban hacia los cielos.


  Las piernas de Ponter se movían arriba y abajo como pistones musculosos. La multitud era cada vez menos densa y ya avanzaba con rapidez. Bandra continuaba delante; Adikor, con Louise a hombros, los seguía, y todos continuaron corriendo hacia la oscuridad, hacia el nuevo año.


  —¡María! —gritó Mary Vaughan—. ¡Santa María, vuelve!


  La sede de las Naciones Unidas estaba casi dos kilómetros al este de Times Square. Tardaron noventa minutos en llegar allí a pie, luchando con el tráfico y la multitud todo el tiempo, pero por fin lo consiguieron y se pusieron a salvo en el interior. Un guardia de seguridad gliksin reconoció a Ponter y los dejó entrar.


  Las visiones habían terminado poco después de la medianoche, tan bruscamente como habían comenzado. Mary tenía un terrible dolor de cabeza y se sentía vacía y fría por dentro.


  —¿Qué has visto? —le preguntó a Louise.


  Louise meneó lentamente la cabeza adelante y atrás, recordando claramente lo asombroso de todo aquello.


  —A Dios —dijo—. A Dios Padre, igual que en el techo de la capilla Sixtina. Era… —Buscó una palabra—. Era perfecto.


  Pasaron el resto de la noche en la planta número veinte del edificio de la secretaría, durmiendo en una sala de conferencias y escuchando los aullidos de las sirenas abajo: las visiones habían terminado, pero el caos acababa de desatarse.


  * * *


  Por la mañana vieron algún noticiario esporádico (algunas cadenas de televisión ni siquiera emitían) para intentar comprender qué había sucedido.


  El campo magnético de la Tierra llevaba ya más de cuatro meses colapsándose: por primera vez desde que la conciencia había emergido en este mundo. La fuerza del campo había estado fluctuando, líneas de fuerza convergiendo y divergiendo salvajemente.


  —Bueno —dijo Louise, con las manos en las caderas, mientras contemplaba la tele—, no es exactamente un crash, pero…


  —¿Pero qué? —preguntó Mary. Las dos estaban agotadas, sucias y magulladas.


  —Le dije a Jock que el principal problema relacionado con el colapso del campo magnético no sería que la radiación ultravioleta atravesara la atmósfera, ni nada de eso. Le dije que más bien serían los efectos sobre la conciencia humana.


  —Fue como lo que experimenté en la cámara de pruebas de Verónica Shannon, pero mucho más intenso.


  Ponter asintió.


  —Pero, al igual que en la cámara de Verónica, ni yo ni, estoy seguro, ningún otro barast, experimentamos nada.


  —Pero todos los demás —dijo Mary, e indicó el televisor—, en todo el maldito planeta según parece, tuvimos una experiencia mística.


  —O la de ser abducidos por un ovni —dijo Louise—. O, al menos, algún tipo de encuentro con algo que en realidad no estaba allí.


  Mary asintió. Pasarían días (¡meses!) hasta tener un recuento definitivo de los muertos y los daños, pero sin duda cientos de miles, si no millones, habían perecido en Nochevieja… o el día de Año Nuevo, en las zonas horarias al este de Nueva York.


  Y, naturalmente, continuarían durante años los debates sobre lo que había significado la experiencia que al menos un comentarista llamaba ya el «Último Día».


  El papa Marcos II iba a dirigirse a los fieles más tarde.


  Pero, ¿qué podía decir? ¿Confirmaría las visiones de Jesús y la Santa Virgen mientras rechazaba los encuentros con deidades y profetas y mesías sagrados para musulmanes y mormones, para hindúes y judíos, para cienciólogos, wiccas y maoríes, para cherokees y mi’kmaqs e indios algonquinos y pueblos, para innuits y budistas?


  ¿Y qué pasaba con los avistamientos de ovnis, los alienígenas grises, los monstruos de ojos saltones?


  El Papa tenía que dar alguna explicación. Todos los líderes religiosos tenían que hacerlo.


  Adikor, Bandra y Louise estaban absortos en un reportaje de la BBC que mostraba los acontecimientos del día anterior en Oriente Medio. Mary le dio un golpecito a Ponter en el hombro y, cuando él la miró, le indicó que se acercara al otro lado de la sala de conferencias.


  —¿Sí, Mare? —dijo él en voz baja.


  —Todo es una pamema, ¿verdad?


  Hak pitó, pero Mary lo ignoró.


  —Mira, he cambiado de opinión. Sobre nuestra hija… Vio que el ancho rostro de Ponter se entristecía.


  —¡No, no! —dijo Mary, y extendió la mano para tocar su corto y musculoso antebrazo—. No, sigo queriendo tener una hija contigo. Pero olvida lo que dije en la cabaña de Vissan. Nuestra hija no debería tener el órgano de Dios.


  Los ojos dorados de Ponter buscaron algo en los suyos.


  —¿Estás segura?


  Ella asintió.


  —Sí, finalmente, por una vez en mi vida, estoy realmcnte segura de algo.


  Dejó que la mano bajara por su brazo y entrelazó los dedos con los suyos.


  Epílogo


  Habían pasado seis meses desde Nochevieja y no se había producido ninguna repetición de las visiones. Sin embargo, el campo magnético que rodeaba aquella versión de la Tierra seguía fluctuando salvajemente) así que no había ninguna garantía de que no estimulara de nuevo las mentes de los Homo sapiens de la misma manera. Tal vez, dentro de catorce o quince años, cuando la inversión del campo se completara, la gente del mundo de Mare (todavía no había consenso para llamarlo de otra forma) no tendría que preocuparse de que fuera a suceder otra vez.


  No obstante, mientras tanto, Verónica Shannon y otros investigadores en áreas similares se habían hecho famosos en los medios explicando qué había sucedido mientras el mundo se reconstruía… al menos a quienes querían escuchar. En América del Norte, la asistencia a las iglesias había alcanzado un pico sin precedentes… y luego sufrido un descenso sin precedentes. El alto el fuego se mantenía en Israel. Los extremistas musulmanes estaban siendo expulsados de todo el mundo árabe.


  Pero en Jamar, en el mundo barast, cuyo colapso del campo magnético había tenido lugar hacía más de una década, las cosas continuaban como siempre, sin dioses ni demonios ni alienígenas.


  Mary Vaughan siempre había querido casarse en verano: su anterior boda, con Colm, había sido en febrero. Pero como las ceremonias de unión neanderthales se celebraban al aire libre, esta vez era aún más importante para ella que la fiesta fuese durante los meses cálidos.


  La ceremonia de unión tendría lugar en el bosque, entre el Centro y el Borde de Saldak. Mary había asistido a una unión, la de la hija de Ponter, Jasmel Ket, con Tryon Rugal. Había resultado algo embarazosa: Daklar Bolbay, la antigua tutora de Jasmel, la acusadora de Adikor y, por poco tiempo, la rival de Mary por el afecto de Ponter, se había presentado de manera inesperada. Sin embargo, incluso con ella presente, había sido una ceremonia sencilla, como era la norma barast.


  Pero Mary había querido siempre una boda a lo grande. Cuando ella y Colm decidieron casarse, sólo invitaron a los familiares más cercanos: una boda sencilla y, lo más importante, con poco gasto; un acontecimiento acorde con el presupuesto de unos estudiantes universitarios.


  Pero esta vez había montones de personas, al menos en opinión de los neanderthales. Estaba Adikor con su mujer-compañeras, Lurt, y su hijo Dab. También estaban presentes los padres de Ponter, dos de los 142 más simpáticos del mundo. Y las hijas de Ponter, Jasmel y Mega, con el hombre-compañero de Jasmel, Tryon, y Hapnar y Dranna y sus hombres-compañeros. Como Mary quería una dama de honor, aunque los barasts no tenían esa costumbre, también estaba Louise Benoit. Y como había pedido asistir (y no podía negársele nada durante las celebraciones del milésimo mes desde que liberó a los barast al introducir la tecnología Acompañante), también asistía a la boda Lonwis Trob, ahora un adusto 109, sólo levemente más achacoso después de que le hubieran implantado un corazón mecánico.


  Ninguna mujer había parido todavía, pero lo harían pronto: la generación 149 venía de camino, y Mary estaba embarazada, como Lurt, Jasmel, Hapnar y Dranna.


  Ponter no había llegado aún. La tradición era que el hombre que iba a casarse saliera de caza y procurara comida para ofrecerle a su futura compañera. Por su parte, Mary había recolectado gran cantidad de piñones, raíces, verduras y hongos comestibles como ofrenda.


  —¡Ahí viene papá! —gritó la pequeña Mega, señalando. Mary alzó la cabeza. Al oeste, Ponter había aparecido en el horizonte. Llevaba algo en las manos, aunque no distinguía todavía qué era.


  —¡Y ahí viene mamá! —dijo Hapnar, señalando al este. En efecto, Bandra se acercaba procedente de esa dirección.


  Ponter había dicho que las ceremonias dobles eran raras, pero Mary lo encontraba muy apropiado unirse a su hombre-compañero Ponter y a su mujer-compañera Bandra simultáneamente. El cielo estaba despejado y el aire era cálido y seco. Mary se sentía maravillosamente: enamorada, amada, vital.


  Ponter y Bandra tenían que recorrer una distancia similar, pero el terreno era más irregular al oeste y Bandra llegó primero al claro. Abrazó a sus hijas, luego saludó a los padres de Ponter: los suyos vivían muy lejos, pero Mary sabía que estaban viendo la transmisión que enviaba el Acompañante de Bandra. Se acercó a Mary y besó y lamió su cara.


  Bandra parecía tan feliz que a Mary le pareció que iba a estallarle el corazón. Había pasado un montón de tiempo desde la última vez que Bandra viera a Harb; su hombre-compañero sabía que Bandra se había mudado al otro mundo, pero Bandra no había dado ningún paso para disolver su lazo con él: porque, decía, si lo hacía, él simplemente buscaría a otra mujer-compañera. Tal vez, en algún momento, él disolviera su unión, pero… «Ya basta de pensar en Harb», se reprendió Mary. Aquél era un día para crear lazos, no para romperlos.


  Bandra llevaba una mochila, que depositó en el suelo. Contenía su ofrenda de comida para Mary, que había traído el doble, mitad para Bandra y mitad para Ponter.


  Ponter llegó por fin. Mary se sorprendió. Cuando asistió al enlace de Jasmel y Tryon, éste apareció con un ciervo recién cazado al hombro; la sangre que manaba de las muchas heridas de lanza del animal le había revuelto a Mary el estómago. Pero Ponter traía dos grandes recipientes cúbicos: Mary los reconoció como unidades de almacenamiento térmico. Lo miró, intrigada, pero él los puso aparte. Luego abrazó a Mary, maravillosamente, durante un rato.


  No era necesario ningún agente oficial para la ceremonia, naturalmente; después de todo, estaba siendo grabada desde los múltiples puntos de vista de los Acompañantes para los archivos de coartadas. Y por eso los tres, simplemente, empezaron, Ponter a un lado de Mary y Bandra al otro.


  Mary se volvió hacia Ponter y habló: en la lengua neanderthal, que llevaba medio año aprendiendo, enseñada pacientemente por Bandra.


  —Te prometo, querido Ponter, llevarte en mi corazón veintinueve días al mes y tenerte en mis brazos cada vez que Dos se conviertan en Uno.


  Ponter tomó en las suyas una mano de Mary. Ella continuó:


  —Prometo que tu salud y tu felicidad serán tan importantes para mí como las mías propias. Si, en algún momento, te cansas de mí, prometo libérame sin acritud y con los mejores intereses de nuestras hijas como mi principal prioridad.


  Los ojos dorados de Ponter sonreían. Mary se volvió hacia Bandra.


  —Te prometo, querida Bandra, llevarte en mi corazón veintinueve días al mes y tenerte en mis brazos cada vez que Dos no sean Uno. Prometo que tu salud y tu felicidad serán tan importantes para mí como las mías propias. Si, en algún momento, te cansas de mí, prometo liberarte sin acritud.


  Bandra, quien por su parte había empezado a dominar el inglés (al menos las palabras que podía pronunciar), dijo en voz baja en ese idioma:


  —¿Cansarme de ti? Ni en un millón de años.


  Mary sonrió y se volvió hacia Ponter. Ahora le tocaba a él el turno de hablar.


  —Te prometo —dijo con voz vibrante— llevarte en mi corazón veintinueve días al mes y tenerte en mis brazos cada vez que Dos sean Uno. Prometo que tu salud y tu felicidad serán tan importantes para mí como las mías propias. Si, en algún momento, te cansas de mí, prometo liberarte sin dolor y con los mejores intereses de nuestra hija, de nuestra especial hija híbrida, como mi principal prioridad.


  Mary apretó la mano de Ponter y se volvió hacia Bandra, que repitió los mismos votos que Mary le había hecho y añadió luego, nuevamente en inglés:


  —Te quiero.


  Mary besó de nuevo a Bandra.


  —Yo también te quiero —dijo. Se volvió y besó a Ponter, con fuerza y pasión—. Y tú sabes que te quiero, grandullón.


  —¡Están unidos! —exclamó la pequeña Mega, dando una palmada.


  Adikor avanzó y abrazó a Ponter.


  —¡Felicidades!


  Y Louise abrazó a Mary.


  —Félicitations, mon amie!


  —Y ahora —exclamó Ponter—, ¡es la hora del festín!


  Se acercó a los recipientes cúbicos que había traído consigo y los abrió. Las tapas estaban recubiertas de papel de estaño brillante. Ponter sacó grandes bolsas de papel de un contenedor y luego del otro, y Mary vio entonces el familiar diseño del gliksin del pelo blanco con gafitas y perilla.


  —¡Asombro! —exclamó Mary, al estilo barast—. ¡Kentucky Fried Chicken!


  Ponter sonreía de oreja a oreja.


  —Sólo lo mejor para ti.


  Mary le devolvió la sonrisa.


  —Oh, en efecto, mi amor —dijo—. Lo mejor… de ambos mundos.
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    En diciembre de 1994 aparecía como serial en Analog la novela HOBSON’S CHOICE, que, al pasar a formato de libro en marzo de 1995, cambió su título por EL EXPERIMENTO TERMINAL (1995, NOVA, número 102). Obtuvo el premio Nébula de 1995 y el premio Aurora de 1995, y fue también finalista del Premio Hugo de 1996.


    Publicada primero como serial en Analog, STARPLEX (1996) es un thriller concebido como una curiosa especulación a escala galáctica en torno a la materia oscura y al inesperado papel de los seres vivos en la galaxia. Fue finalista del premio Nébula de 1996 y del premio Hugo de 1997 y obtuvo el premio Aurora. También fue finalista del premio Arthur Ellis su novela ILLEGAL ALIEN (1997) sobre el juicio por asesinato a un alienígena que permite un curioso ejemplo de mezcla y enfrentamiento de culturas y sistemas legales.


    A partir de 1997 ha sido conocido en España por haber ganado diversas veces en el Premio UPC con primeras versiones de sus novelas, aparecidas después en forma de novela larga. Ha ocurrido con: HÉLICE, incluida en Premio UPC 1996 (NOVA número 96), que se convirtió en la novela FRAMESHIFT (1997, «Cambio de esquemas» en Solaris Ficción); PSICOESPACIO, incluida en Premio UPC 1997 (NOVA número 112), que se convirtió en la novela FACTORING HUMANITY (1998, «Factor de humanidad» en Solaris Ficción), y UNIVERSO MONOLÍTICO incluido en Premio UPC 1998 (NOVA número 123), que se convirtió en la novela FLASHFORWARD (1998, «Recuerdos del futuro» en Solaris Ficción). Todas ellas fueron finalistas del premio HUGO.


    De nuevo, en la edición de 2004, Sawyer ha vuelto a ganar el Premio UPC, esta vez con la novela corta IDENTITY THEFT, una amena y sugerente historia sobre un curioso detective a lo Sam Spade en un mundo futuro. Lógicamente se incluirá en Premio UPC 2004 (NOVA número 180) y, esta vez, si como es de esperar se convierte en novela aparecerá también en NOVA en su día.


    CAMBIO DE ESQUEMAS viene a ser un thriller en torno a la genética; FACTOR DE HUMANIDAD aborda una nueva dimensión en la que la humanidad confluye con una inteligencia alienígena; y RECUERDOS DEL FUTURO parte de un experimento científico que hace perder la noción del tiempo a toda la humanidad que, como se descubre después, ha podido contemplar el futuro.


    EL CÁLCULO DE DIOS (2000, NOVA número 152) también fue finalista del Premio Hugo de 2001. En este caso, el encuentro con alienígenas es la excusa para un interesante debate sobre la ciencia y sobre la posible existencia de Dios y sus posibles designios en el universo.


    Su obra más reciente es una peculiar trilogía de lo que podría llamarse «ficción antropológica», que lleva por título El paralaje Neanderthal y está formada por HOMÍNIDOS (2002, NOVA número 177), HUMANOS (2003, prevista en NOVA número 179) e HÍBRIDOS (2003,prevista en NOVA número 181). La primera de esas tres novelas obtuvo el premio Hugo de 2003 y la segunda fue finalista del Premio Hugo 2004. Trata de la interacción entre dos universos paralelos con la salvedad de que, en uno de ellos, la especie humana que ha predominado son los Neanderthales y no los Cromagnones como ha ocurrido en nuestro universo.


    Además de los premios mencionados, Sawyer ha obtenido varias veces el premio canadiense Aurora con sus historias cortas, como, por ejemplo, en 1995, por YOU SEE BUT YOU DO NOT OBSERVE, que también obtuvo el Gran Prix de l’Imaginaire (el premio de la ciencia ficción francesa) en 1996.


    Aunque poco conocido todavía, desde 1991 se concede el Premio Homer, tras votación popular en el seno del Forum sobre ciencia ficción de CompuServe, en donde intervienen más de 30.000personas. Robert J. Sawyer ha obtenido ya varias veces el premio Homer, por ejemplo con sus novelas: FAR-SEER, FOSSIL HUNTER, END OF AN ERA, THE TERMINAL EXPERIMENT y STARPLEX también diversas veces en la categoría de relatos cortos.


    Con el relato corto JUST LIKE OLD TIMES (1993), una historia sobre un asesino en serie a través del tiempo, Sawyer obtuvo, además del premio Aurora, el Premio Arthur Ellis de la asociación canadiense de escritores de misterio.

  


  Notas


  
    [1] En inglés se usa laity para seglar y al tener una i, Ponter no puede pronunciarla. <<
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