
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO 1


  LE han dado sus pertenencias. ¡Sus pertenencias! Las mira sin prisas, con la abrumadora calma de dos meses de prisión en los que el tiempo parece haber dejado de existir.


  De uno de los bolsos de la chaqueta saca un bonito reloj de oro y unas cuantas monedas. Tenía bastante más dinero cuando le encerraron, pero comprende que ahora no lo tenga, y tampoco demuestre la menor impaciencia por ello.


  Da media vuelta con ánimo de salir a la calle.


  —¡Oye, todo esto es tuyo! ¡Llévatelo!


  —Es un donativo que hago… Voluntariamente, desde luego. Si lo ponéis a pública subasta es posible que saquéis unos cuantos dólares para ayuda del mantenimiento de esta oficina y de los agentes que la componen. Toda ayuda es poca en estos miserables tiempos que nos tocan vivir, ¿no crees?


  Ha empleado el tuteo de un modo burlón, acusatorio. Ahora está libre. ¿Libre? Al menos tiene toda aquella espesa tempestad de polvo al alcance de sus pulmones.


  Nat Balsam se enfrenta a la intensa mirada azul que parece fosforecer en la penumbra que se abate sobre la oficina. Al expresidiario le brilla la barba con reflejos azulados de puro negra. Se dice para sus adentros que en modo alguno se parece al hombre que encerraron dos meses atrás y que aseguraba no haber participado en el asalto a la diligencia. Lo peor de todo fue que el conductor pareciera acusarle con aquel gesto antes de morir. En realidad, ¿qué pretendió decir?


  —¡Llévatelo! —insiste secamente—. Y acepta este consejo: no te quedes mucho tiempo en Clairmont.


  —Primero tengo que quitarme la basura que llevo encima. Cuando esté todo limpio que estaba cuando me metisteis en esa cochina celda puede que vea las cosas de distinta manera. Entonces decidiré lo que más me conviene.


  Sale al exterior y una ráfaga de viento y polvo le da en pleno rostro. Tiene que empequeñecer los ojos para que no penetre en ellos la tierra que arrastra. Todo a su alrededor le parece sucio y desagradable. Todo, excepto el edificio de la esquina, del que salen voces alegres.


  Nat Balsam, sin atreverse a insistir acerca de las ropas que han quedado encima de la mesa, le ve acercarse al «saloon» de Gordon. Mueve la cabeza con gesto de extrañeza, sin saber qué es lo que le desconcierta en este hombre que ha permanecido dos meses encerrado, sin demostrar impaciencia, sin rebelarse ante la evidente injusticia que se ha cometido con él.


  Nat Balsam no es demasiado listo. Acaba de encogerse de hombros y va en busca de un cigarro. Lo necesita.


  La entrada de Max en el «saloon» produce un momentáneo silencio. Hay bastante gente, pero quedan mesas libres, y en una de ellas se deja caer. El camarero se acerca a él y le pregunta con voz sarcástica:


  —¿Qué va a beber el señor?


  —Whisky. Una botella.


  —Supongo que tendrá dinero para pagarla.


  Max mueve la cabeza, esquivando la mirada del camarero. No quiere encontrarse con ella. Sabe de antemano que va a sentir asco. Por un extremo de la calle ha aparecido un jinete montado en un precioso caballo negro, de piel reluciente y estampa flexible. Algo dormido durante mucho tiempo parece fundirse en su pecho. ¡Un caballo como aquel…!


  —¡Estoy esperando una botella, camarero! —grita.


  —Y yo estoy esperando saber si voy a poder cobrarla luego o no.


  —¡Sírvele, Rod! —dice una voz que llega de la mesa vecina.


  Max no quiere mirar al hombre que ha intervenido. No le interesa conocer a nadie.


  —¿Es que ahora te ha dado por proteger a los expresidiarios, Fletcher?


  Tampoco en esta ocasión quiere ver el rostro del que ha formulado la irónica pregunta. Prefiere volver a mirar el magnífico caballo negro; pero ha desaparecido.


  Siente el súbito impulso de salir y detener al jinete. No quiere que se pierda en la tormenta de polvo que azota la llanura. También Dick…


  —¡Quiero inmediatamente esa botella! —grita destemplada, ácidamente. Le relampaguean los ojos.


  Rod mira a su alrededor, y como ve en las expresiones de varios que antes le han animado a tomar el pelo al desconocido que la brusca exclamación del individuo les ha impresionado, va al mostrador y de una de las estanterías coge una botella y la deposita sobre el tablero, no muy limpio, de la mesa donde se sienta Max.


  A partir de este momento todo se convierte en un vertiginoso desfile de recuerdos punzantes, que se clavan en sus carnes produciéndole un vivo dolor, un ardiente deseo de olvidar, de hundirse lo más rápidamente en el vacío, en la nada…


  Después de la primera botella viene la segunda. En esta ocasión, Rod, el camarero, no ha tenido escrúpulo en ponérsela ante sus ojos sin que Max la haya pedido aún.


  —Gra… cias, muchacho. Gracias…


  —¿No cree que ya ha bebido bastante?


  De nuevo la voz de antes. Lo tiene a su lado. Ve sus pistolas, pero se resiste a levantar la cabeza y encontrarse con unos ojos que serán… ¿Cómo serán los ojos de este entrometido individuo?


  Son marrones, pequeños y muy perspicaces. Posiblemente es mayor de lo que aparenta debido a su figura elástica, sin un solo gramo de grasa innecesaria en su cuerpo.


  —¿Pero qué le ocurre? ¿Por qué bebe de esa forma?


  —¡Déjeme tranquilo!


  Durante un breve instante Max cree que el llamado Fletcher (a pesar de su borrachera se acuerda del nombre) le va a decir algo, va a seguir insistiendo. Los demás también lo creen, y algunos, temiendo que les estropee a última hora la diversión, empiezan a meterse con él en tono grosero.


  —¡Vamos, Fletcher! ¿Ahora te dedicas a proteger a los borrachos?


  —¡Déjale que beba cuanto quiera!


  Fletcher se ha vuelto hacia el que ha hablado el último. Es el socio de Gordon, un tahúr del que todos están seguros que hace trampas con las cartas, aunque nadie se haya atrevido a decírselo a la cara debido a la increíble rapidez con que saca los revólveres y a la siniestra puntería con que acierta en el centro del corazón de sus adversarios.


  —¿Qué pretendes hacer con él? —pregunta Fletcher despacio.


  —Eso es cuenta mía. Y te aconsejo que no trates de impedirlo, porque me disgustaría enfrentarme contigo, ¿entiendes?


  Max excusa la discusión. Sabe que están hablando de él, intuye que tendría que intervenir; pero sabe que no tiene fuerzas para hacerlo, que se caerá de bruces al suelo si trata de incorporarse. Nota un desagradable sabor en la boca y un calor que abrasa sus entrañas, produciéndole al mismo tiempo un sopor desde el que todo lo que le hace sufrir se ha quedado olvidado, como a la otra orilla de un inmenso río.


  Alarga la mano para encontrar la botella. Se la quitan cuando está a punto de tocarla con los dedos, al tiempo que una carcajada grosera premia «la hazaña».


  —Un poco más… por fa… vor. Só… lo un poco…


  —¡Ven a por ella! ¡Mira, la tengo aquí! ¡Anda, levántate!


  Se pone en pie, derribando la silla en la que ha estado sentado. Oye risas a su alrededor. Muchas risas. Pero él aprieta los dientes con fuerza, con una rabia sorda, desesperada. Trata de avanzar, a pesar de que el suelo parece oscilar ante sus ojos, y quizá lo hubiera conseguido de no haber tropezado con algo duro que le hace rodar estrepitosamente por el entarimado.


  Ha quedado boca arriba y las luces de las lámparas parecen atraer su atención. De pronto, algo le cae en la cara. Con una especie de sexto sentido, comprende que se trata de whisky y abre la boca para que se introduzca en su garganta, pero el whisky le moja el rostro, la frente, se introduce en sus ojos, produciéndole un vivo escozor; en todas las partes menos donde él quiere que se introduzca. Para conseguirlo se arrastra por el suelo, buscando una mejor posición. Las carcajadas son como un coro, que, sin embargo, no penetra del todo en la mente oscura de Max.


  Fletcher no puede continuar presenciando impasible el grotesco espectáculo. Se lanza sobre el individuo que tiene la botella en la mano y se la arrebata, tirándola lejos de sí.


  —¡Estoy harto de ti, Fletcher! ¡Harto de tus intromisiones!


  Antes de que pueda defenderse, dos hombres le sujetan, mientras un tercero le golpea.


  —¡Quieto, Sid!


  La voz de Malcom, el «sheriff», ha sonado junto a la puerta. Ha sido Nat Balsam quien le ha ido a avisar de lo que ocurre en el «saloon».


  Los dos hombres dejan caer el cuerpo de Fletcher, que jadea entrecortadamente a causa de los golpes recibidos.


  —Como siempre, no tengo más remedio que admirar vuestra valentía —dice con absoluto desprecio el «sheriff».


  —Bueno, Malcom, sólo era una broma —intervino Rod, el camarero—. Este hombre estaba borracho y…


  —No había peligro de que destrozara nada, ¿verdad?


  —A propósito, Malcom —la sonrisa torcida del tahúr es insinuante y pegajosa. Produce auténtica aversión—, aún no ha hecho intención de pagarme los doscientos dólares que me debe. Hasta ahora no he tenido prisa porque me los pagara, pero ahora empiezo a tenerla, ¿sabe?


  La mirada del jugador profesional y la del «sheriff» se cruzan en silencio durante varios segundos, pero es la del representante de la Ley la que primero se abate, la que primero cede terreno.


  —Al menos pague las botella que se ha bebido ese individuo, «sheriff». Sospecho que si le buscan en los bolsillos no van a encontrar dinero suficiente.


  Fletcher se ha incorporado y les mira con todo el odio que puede reunir en medio de los violentos dolores que aún le traspasan el cuerpo de parte a parte.


  —Esto no va a quedar así, Kerry —dice con voz poco firme.


  Y mirando a los tres individuos que le han golpeado:


  —En cuanto a vosotros…


  —¡Ya está bien, Fletcher! ¡La fiesta ha terminado!


  Nat observa con inevitable curiosidad los esfuerzos que Max está haciendo por incorporarse. Tiene un aspecto ridículo, groseramente mezquino. Casi no puede creer que se trate del mismo hombre que encerraron en la cárcel, ni siquiera del mismo hombre de mirada densa que se ha enfrentado con él una hora antes negándose a llevar sus ropas.


  —No, Malcom, la fiesta no ha terminado, y usted lo sabe. En realidad, acaba de empezar. Pero al menos que resulte divertida para todos.


  Cuando Fletcher llega a la puerta del «saloon» Max se ha incorporado a costa de un esfuerzo circense, pero no resulta muy arriesgado adivinar que no va a estar mucho tiempo en esa posición. Se tambalea de una forma escandalosa.


  —¿No te llevas a tu amigo, Fletcher? —pregunta Kerry. Sonríe de un modo irónico, con un cigarrillo entre los dientes—. A todos nosotros se nos han pasado las ganas de divertirnos con él.


  Fletcher no lo piensa. Camina al encuentro de Max y lo sostiene justo en el momento en que, perdido el equilibrio, va a caer nuevamente al suelo.


  —Te llevaré conmigo, muchacho. No hay otro remedio.


  CAPÍTULO 2


  SE siente muy malo, como si una mano de hierro hurgara en lo más profundo de su estómago, produciéndole una angustia indecible.


  Presiente que hay alguien más en la habitación, pero no se atreve ni siquiera a abrir los ojos, porque la más cruda vergüenza que nunca ha sentido le corroe como una enfermedad incurable.


  Pasan los minutos y el malestar se va difuminando, se calma y se hace más llevadero. Queda, eso sí, la quemazón de saberse sucio en presencia de alguien que… ¿Quién será ese «alguien»?


  —¿Se encuentra mejor?


  Es una voz muy personal. Con los ojos cerrados y sin saber de antemano que pertenece a una mujer, le habría costado identificar el sexo al que pertenece. Es una voz cálida, reposada.


  —Por favor, salga de esta habitación —dice de un modo incisivo, muy deprisa. Le arde el rostro y debe tener un aspecto cómico; pero lo que más le daña el espíritu es saberse completamente desnudo, completamente indefenso, a merced de esa mujer.


  Por entre los ojos entornados ha visto que se trata de una mujer de veintitantos años, prematuramente envejecida, pero aún joven y atractiva.


  —Como quiera —vuelve a decir ella—. Aquí tiene agua y toallas. Puede lavarse sin preocuparse de cómo va a quedar la habitación después de su baño. Encima de esta silla le he dejado ropas limpias. No son suyas, como se puede imaginar. Las suyas aún están mojadas, pero calculo que éstas no le estarán mal del todo. La persona a la que pertenecían tenía su estatura, poco más o menos.


  Espera unos breves segundos por si el hombre tiene algo que decir y en vista que insiste en su mutismo sale de la habitación despacio, cerrando la puerta con sumo cuidado.


  Fletcher le sale al paso.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Va a lavarse y a cambiarse de ropa. Le he dado la de Tom.


  Fletcher asiente con un simple movimiento de cabeza.


  La acompaña en silencio hasta que ambos entran en la cocina, donde hay tres hombres despachando un buen plato de estofado. Los tres dejan por un momento su acuciante tarea y les miran fijamente. Es Liones quien, limpiándose los labios con el dorso de la mano, repite la anterior pregunta de Fletcher.


  —¿Cómo se encuentra?


  —No creo que le quede nada en el estómago. A partir de ahora todo irá mejor.


  Stuart gruñe algo que nadie entiende y a lo que tampoco conceden mucho interés.


  —No me gustan los borrachos, Julie —dice Frank, el padre de los dos individuos que se sientan a la mesa.


  —A mí tampoco, tío —responde ella despacio.


  Siente un extraño desconsuelo después de decirlo.


  —Supongo que cuando se encuentre bien se marchará del rancho —dice Stuart con la boca llena, chorreándole un hilillo de grasa por la comisura de los labios.


  Julie no responde. Lo hace Fletcher en su lugar, y se sobresalta al comprobar que es exactamente lo que ella está pensando.


  —¿Y por qué no quedarnos con él? No andamos muy sobrados de hombres y tal como andan las cosas no nos vendría mal tenerle con nosotros.


  Todos esperan que Julie diga la última palabra. En realidad, el rancho es de su propiedad y, por tanto, es ella quien debe tomar una decisión; la que más le agrade.


  —Quizá no tenga ninguna intención de quedarse en Clairmont —dice con la mirada fija en las montañas lejanas que reverberan bajo el ardiente sol.


  Poco después todos vuelven a sus tareas y queda ella sola en la casa, con Benita, la criada negra. Es ésta quien entra a decirle media hora después que el desconocido está lavando una manta en el pozo, en la parte trasera del rancho.


  —¡Tiene muy mal aspecto, Julie! —dice alarmada—. ¡Está muy pálido y…!


  Julie, sin disimular la impaciencia que siente, sale al exterior y se encamina al pozo. El sol le da de lleno en el rostro y tiene que ponerse la mano en la frente para poder distinguir la figura de Max. Se detiene unos pasos antes de llegar a su misma altura. Él ha dejado de lavar la manta, pero se resiste a mirarla. El silencio se prolonga durante varios segundos.


  —¿Por qué lo hace? —pregunta ella al final. Se siente muy conmovida por este gesto de íntimo escrúpulo en el hombre.


  Él, sin responder, se inclina de nuevo sobre la prenda mojada y la sigue frotando.


  —Vamos, no sea chiquillo y deje esa manta. Se ve que no tiene usted costumbre de emborracharse.


  Ahora sí se miran fijamente, sin que les estorbe el sol, sin que les estorbe nada. A pesar de que Tom era un hombre muy alto, las ropas le quedan a Max raquíticas, sobre todo los pantalones, que le hacen enseñar un poco los tobillos.


  —Acabo de salir de la cárcel —dice Max, y la voz le impresiona a Julie por su evidente dureza.


  —Lo siento. Quiero decir que siento mucho que le hayan tenido encerrado en la cárcel. ¿Mucho tiempo?


  —Dos meses —y cómo ve que ella no hace intención de conocer los motivos, pregunta—: ¿No siente curiosidad por saber de qué me acusaban?


  Julie ha llegado hasta Max y con firme decisión le quita la manta de las manos, lo que obliga a Max a retroceder. Ahora que la tiene tan cerca se siente más tranquilo, menos violento.


  —Siento mucho más interés por saber de qué se acusa usted.


  La frase le ha golpeado en pleno rostro, en plena conciencia. Aprieta los labios con fría dureza. ¡No consentirá que nadie se inmiscuya en su vida íntima!


  —¡No tengo dinero para pagarles las molestias que se han tomado conmigo!


  —Nadie le ha pedido nada —dice Julie con un leve mohín sarcástico en sus labios un poco secos y resquebrajados por culpa de los trabajos al aire libre.


  —No me gusta deber favores a nadie —responde Max de un modo obstinado y terco.


  —Muy bien, no los deba. Existe un medio para que pueda pagarlos.


  Calcula que la manta está lo suficientemente limpia y la saca del agua. Sabe que él la está mirando, pero Julie no quiere aprovecharse de esta situación de ventaja.


  Por la entreabierta camisa asoma el potente torso cubierto de vello. Julie se siente de nuevo turbada, frágil como una chiquilla.


  —Quédese a trabajar en el rancho por algún tiempo —dice con menos seguridad y aplomo en su voz de la que habría deseado poner.


  Se vuelve para tender la manta en unas cuerdas y mientras lo hace casi no se atreve ni a respirar de tan impaciente como se encuentra.


  —Y bien. ¿Qué decide?


  —De acuerdo —asiente Max—. Pero dígame una cosa: ¿cuánto tiempo tendré que estar trabajando para ustedes hasta que la cuenta quede saldada?


  Julie no puede evitar una amplia y confortadora sonrisa. Se siente feliz de que él haya aceptado y no sabe disimular sus sentimientos.


  —Entonces, ¿se queda?


  Max asiente con un movimiento de cabeza, mientras que sus labios se estiran un poco, como con miedo, para corresponder a la amplia sonrisa femenina.


  CAPÍTULO 3


  AL día siguiente es sábado, y por la tarde todos los vaqueros se preparan para bajar a Clairton. Fletcher se extraña de que Max ni siquiera haga intención de arreglarse.


  —Si lo haces por dinero, yo puedo prestártelo —le dice acercándose a la cama donde el joven permanece tumbado boca arriba con los ojos abiertos.


  —No, no es por dinero —responde al cabo de varios segundos.


  Cal Vaugham, uno de los vaqueros más jóvenes, que está terminando de afeitarse en aquel momento, se vuelve hacia ellos.


  —No, no es por dinero, Fletcher; es por miedo.


  Cal Vaugham es impetuoso. Tiene un carácter infantil y bullicioso y hasta el día anterior ha sido el más popular y querido entre todos los componentes del rancho. La llegada de Max y la aureola de indiferencia y misterio que le rodea han conseguido eclipsar un poco su buena estrella y se siente dolido, despechado.


  Max no se ha movido ni ha hecho el más leve gesto que demuestre que las palabras de su compañero le han afectado ni mucho ni poco.


  Cal se envalentona por lo que considera una nueva muestra de cobardía.


  —¿No es cierto que tienes miedo, amiguito? ¡Pero si ha estado dos meses en la cárcel y ni siquiera ha sido capaz de abrir la boca para protestar!


  Varios vaqueros más se han ido acercando. Algunos incluso están a medio vestir, pero huelen la pelea y no quieren perderse el espectáculo.


  Max, por su parte, continúa en la misma posición, sin moverse.


  —¡No me extraña que le dejara la mujer de la que estaba enamorado y se fuera con otro! ¡A las mujeres no les gustan los gallinas!


  Julie, que ha llegado sin que nadie se dé cuenta, va a intervenir, más se queda quieta al oír la última frase de Cal.


  —¡He dicho que te calles, Cal! —vuelve a intervenir Fletcher.


  Pero a Cal le irrita más que nada la inmutable postura del que ya considera íntimamente como a un enemigo.


  —¡Pregúntale por qué se emborracha! ¡Pregúntale qué es lo que trata de olvidar!


  Max se ha puesto en pie. Su elevada estatura impresiona un poco, pero la expresión de su rostro no ha cambiado.


  —Pregúntamelo tú, Cal, si tanto interés tienes en saberlo. Pero dime una cosa: ¿cuándo quieres que te responda: antes o después de aplastarte la boca de un puñetazo?


  El puño de Cal se lanza directo hacia el rostro de Max, pero sólo encuentra el aire. En cambio, siente un demoledor impacto en el estómago que le deja momentáneamente sin respiración. A continuación la cabeza parece estallarle con mil resplandores. Ha recibido el más brutal directo en el mentón que le han propinado hasta la fecha.


  Cal, en el suelo, sacude la cabeza como los perros cuando salen del agua. Se incorpora con esfuerzo, aunque rechaza la ayuda de uno de los vaqueros.


  —Los motivos por los cuales me emborracho son de mi exclusiva incumbencia, muchacho —dice Max sin asomo de rencor en sus palabras—. No tengo nada contra ti ni contra nadie, y mientras trabajemos juntos quisiera ser un buen compañero para todos; pero, eso sí, que nadie olvide que mi vida privada es algo en lo que jamás consentiré que nadie se meta.


  Se produce un silencio y Max espera la reacción tanto de Cal como del resto. Advierte la presencia de Julie y dice:


  —Ésta es mi mano. Cal. Sin resentimientos. Como buenos amigos.


  Son muchos los que piensan que Cal no va a estrecharle la mano, y uno de los más convencidos es Fletcher. Sin embargo, se equivocan. Cal, esbozando una sonrisa entre divertida y apurada, aprieta la diestra que se le tiende y corresponde al gesto con la misma nobleza infantil de su corazón impulsivo. No se ha resistido a la fuerza magnética de Max.


  —¡Como buenos amigos! —repite.


  —Esto hay que celebrarlo —dice Fletcher, sorprendido y alegre por el final de aquel incidente que prometía algo mucho peor—. ¿Por qué no te animas y bajas con nosotros, Max?


  Todos los vaqueros que les rodean se hacen eco de esta proposición y le animan a que se decida.


  A todos les causa una impresión favorable el aspecto de Max recién afeitado, con el cabello mojado y cuidadosamente peinado hacia atrás. Parece que le han quitado de golpe diez años de encima y su sonrisa, un poco desconcertada al ver la expresión de sus compañeros, les ratifica en esta extraordinaria juventud y vitalidad recién descubierta.


  Julie está apoyada en uno de los pilares del porche cuando les ve salir a todos juntos, en alegre camaradería.


  Max la descubre enseguida y sus ojos van firmes y rectos al encuentro de los oscuros ojos femeninos, que responden a la mirada con una especie de sobresalto que no puede evitar. Nunca ha tenido ocasión de conocer un hombre tan apuesto. Le desespera como una puñalada certera o inesperada esa tristeza que parece fluir de su persona, como si se tratara de un penetrante aroma. ¿Por qué? ¿Por qué?


  —¡Max! —llama en voz alta—. ¿Quieres venir a mi despacho un momento? —pregunta al tiempo que da media vuelta y se introduce en el interior del edificio, dando por descontado que Max la va a seguir.


  En efecto, Max la sigue con docilidad. Desde el primer instante descubre el nerviosismo de Julie. Sus dedos se aprietan, sus labios también se aprietan, formando una línea demasiado dura para unos labios femeninos que están hechos para besar y mostrarse tiernos y sumisos ante el hombre.


  —Su… pongo que necesitará dinero para bajar a Clairmont —dice Julie después de unos segundos de absoluto silencio.


  —No, no lo necesito.


  Julie sonríe nerviosa.


  —El dinero siempre es necesario, Max. Por el dinero se hacen muchas cosas, ¿no cree?


  —¿Qué cosas, por ejemplo? —pregunta despacio, como si su voz obedeciera a un impulso de muy graves resonancias íntimas.


  —Pues… se mata, por ejemplo. Se roba, por ejemplo. Se engaña, por ejemplo.


  —Sí, todas esas cosas son buenos ejemplos de lo que se suele hacer por dinero.


  —Pero usted no ha hecho ninguna, Max, lo sé.


  —¿Qué sabe de mí?


  —Nada, pero me gustaría saber algo más.


  Lo ha dicho como con temor, sin esa seguridad que siempre la ha caracterizado. Toda ella es un remolino de sensaciones contradictorias, emocionadas. En el fondo odia el dejarse vencer por esa emoción más fuerte que su voluntad.


  —¿Por qué le gustaría saber algo más de mi vida?


  —Porque… Max, hace dos años que mataron a mi padre. ¿Nadie se lo ha dicho?


  —No, nadie me lo ha dicho.


  —Le mató un maldito rural. Lo confundió con un pistolero.


  —Bien, pero… ¿qué tiene que ver la muerte de su padre con mi vida privada?


  Julie se vuelve de espaldas. De esta forma le resulta mucho más fácil decir:


  —Se parecía mucho a usted. Max. No, no consigo explicarme en qué consiste el parecido. No es físico, desde luego. Creo que… tenía su mismo carácter.


  Lo que no deja de ser una mentira enorme, desproporcionada.


  —Estoy seguro de que su padre era mucho mejor persona que yo —dice Max al tiempo que se dirige hacia la puerta del despacho.


  —¡Espere, Max!


  Está junto a él. Demasiado cercana. La sangre se agolpa en el rostro del vaquero. Julie, sin ser excesivamente bonita, es joven y resulta imposible resistir la tentación. Antes de que haya podido comprender qué va a ocurrir, su mano ha rodeado el talle femenino y lo estrecha fuertemente contra su cuerpo tenso.


  —Yo nunca podré ocupar el puesto de su padre, Julie, si es eso lo que pretendía decirme. ¿Es que no se ha dado cuenta de que somos los dos jóvenes y que no nos une ningún lazo de sangre?


  El brazo de Max ha dejado de rodear su talle y de nuevo se siente sola, sin apoyo, envuelta en una auténtica hoguera de pasión.


  —De ahora en adelante los dos tendremos que esforzarnos lo más posible por ocupar los puestos que nos corresponde, Julie. Gracias por su ofrecimiento y buenas tardes.


  Se siente rabiosa, escarnecida, mientras los ve alejarse en dirección a Clairmont. De buena gana iría tras ellos y le obligaría a regresar al rancho. ¿Cómo le obligaría? ¿Con un revólver?


  CAPÍTULO 4


  FLETCHER se ha sentado en la mesa y, sin dar la menor importancia a las sonrisitas burlonas de los compañeros de Kerry, dice:


  —Cuando quieras.


  Kerry está muy elegante. Se ha puesto un riguroso traje negro y se ha peinado el cabello dándose más aceite de lo que acostumbra en los días de diario, con lo cual consigue un brillo deslumbrador.


  Sus manos hacen auténticas filigranas con la baraja. Después reparte sin dejar de mirar a Max, que, por su parte, le devuelve la mirada sin demostrar la más leve emoción en sus rasgos quietos, impenetrables.


  —¿Tú no juegas? —pregunta con una sonrisa cínica—. Ahora no pareces estar borracho como el otro día.


  —Antes prefiero verte jugar —responde Max sin darse por ofendido.


  —¿Qué tratas de insinuar? —Kerry parece divertido por lo que evidentemente supone un insulto.


  —Yo nunca insinúo nada. Digo lo que pienso. Y lo que pienso en este momento es que prefiero verte jugar antes de arriesgarme a que me robes el dinero.


  Kerry responde con una sonrisa y una densa bocanada de humo. Después descubre sus cartas y, sin sorpresas por parte de Max, muestra su juego, que es superior al de todos. Con toda calma recoge el dinero que hay en el centro de la mesa Cal hace un movimiento instintivo, pero le detiene la mano segura de Max, que ni siquiera ha necesitado volver la cabeza para descubrir el gesto de su compañero.


  Las jugadas siguientes son siempre favorables a Kerry. Sólo en un par de ocasiones se deja ganar, pero sucede que el dinero que hay encima de la mesa en las dos ocasiones es muy poco y, desde luego, no puede considerarse una pérdida considerable en el cada vez más elevado montón de billetes que se está formando delante del tahúr.


  —Parece ser que no estás de buena suerte esta noche, Fletcher —dice Kerry recogiendo una vez más los billetes que hay en el centro de la mesa.


  Fletcher está rabioso. Por más que lo ha intentado no ha conseguido descubrir las trampas de Kerry. Todas las semanas pierde una buena cantidad de dinero con la esperanza de poner al descubierto el juego sucio del individuo al que odia con todas las fuerzas de su ser.


  Max piensa en una situación similar ocurrida hace algunos años. Sólo que en aquella situación es él quién se está dejando ganar por un tahúr profesional sin que pueda descubrir sus trampas. Es un individuo joven, de su misma edad aproximadamente, quien se enfrenta al tahúr y dice:


  —Ahora voy a repartir yo las cartas si no tienes inconveniente.


  Max dice con cierta brusquedad que no puede evitar:


  —Ahora voy a repartir yo las cartas si no tienes inconveniente, Kerry.


  Kerry ha puesto la misma expresión que puso en aquella ocasión el pistolero que le estaba robando el dinero. Y Fletcher le ha mirado con la misma intensidad, posiblemente, con que él miró a Dick.


  Las siguientes jugadas fueron muy distintas, recuerda Max. Lo mismo que lo son en esta ocasión. Aquel individuo (tenía una grosera cicatriz en el labio inferior) perdió la paciencia muy pronto. Se adelantó en la mesa y su voz restalló seca:


  —¡Estás haciendo trampas!


  Kerry ha apretado los puños junto al disminuido montón de billetes. No tiene ninguna cicatriz en el rostro. Ninguna.


  —¡Estás haciendo trampas! —dice con voz fina, amenazadora.


  Max sonríe y pregunta:


  —¿Lo puedes probar?


  Y Kerry, por primera vez, se desconcierta. Empieza a adivinar que el hombre que se sienta frente a él en la mesa de juego no es tan desvalido e indefenso como parece a simple vista.


  Dick, con la mayor de las calmas, había añadido en aquella ocasión:


  —Que nos traigan una baraja nueva, sin estrenar. ¿Está bien así?


  Max no puede apartar el recuerdo de aquella primera vez en que se cruzaron sus caminos. El destino se complace siempre en repetir las escenas a lo largo de nuestra vida; pero lo más importante es apartarlas a un lado, no dejarse influir por la fuerza de los recuerdos; no dejarse arrastrar por los sentimientos que traen consigo.


  El silencio de Kerry significa que no puede probar que su rival esté haciendo trampas.


  Sin poderlo evitar, Max dice:


  —Pueden traernos una baraja sin estrenar, aunque, en realidad, eso te va a perjudicar más a ti que a mí.


  A continuación todo se desarrolla de un modo muy distinto a la imagen que Max tiene grabada en la mente.


  Uno de los compañeros de Kerry dice en tono violento:


  —¡Te está llamando tramposo! ¿Lo vas a consentir?


  Kerry no debe consentirlo, pero le divierte la idea de desconcertar a sus seguidores, y, por otra parte, quiere estudiar al máximo las posibilidades de ese hombre que se sienta frente a él y que parece ser completamente distinto del guiñapo humano que fue la burla de días atrás.


  —¿Me has llamado tramposo? —pregunta con una irónica sonrisa.


  —No, Kerry; me lo has llamado tú a mí, no lo olvides. Pero, ya ves, no me he ofendido. Entre personas como nosotros no debe haber enfados, ¿no te parece?


  Fletcher y Cal están aturdidos por la serenidad inesperada que Max demuestra. También Kerry está aturdido, aunque trata de disimularlo. Pero el hombre que ha intervenido momentos antes en la conversación se siente cada vez más nervioso. Es uno de los que sujetaron a Fletcher para que le golpearan impunemente y uno de los que intervino más directamente en la burla de que Max fue objeto. Ahora tiene miedo de que se tomen represalias contra él.


  —¡Tienes que hacerle tragar esos insultos, Kerry! —Exige con una voz hueca y sin seguridad.


  —¿Por qué no lo intentas tú primero, Frank? No creo que tengas ningún miedo a enfrentarte a este cobarde borracho, según le has calificado tú mismo en otras ocasiones.


  A Max no le importa la opinión de aquel individuo. Hace un gesto desdeñoso, que el otro interpreta como una evasiva para no pelear, lo cual aumenta su valor.


  —¿Miedo? Me molesta la gente tramposa y embustera. ¡Me dan asco!


  Max no le pierde de vista, aunque en apariencia continúa barajando pacíficamente las cartas.


  Ahora es Cal quien interviene en la discusión. Tiene el rostro blanco de rabia, como lo tendría exactamente si los insultos se los hubiera dirigido a él.


  —Pero… pero ¿no le vas a hacer callar, Max? —pregunta.


  —¡Éste es uno de los hombres que más se metió contigo el otro día! —dice Fletcher creyendo que lo que Max necesita es un motivo más fuerte para enfrentarse al individuo.


  —Lo del otro día lo he olvidado —es la sorprendente respuesta de Max—. No tiene importancia.


  —¡Lo del otro día se va a repetir ahora mismo, cobarde! —dice el jugador cada vez más envalentonado—. ¡Te voy a demostrar de una vez para siempre que no me caes simpático!


  Se acerca a Max y trata de ponerle la mano encima. Ése es su error. Max se incorpora de un salto, le sujeta por el brazo y se lo retuerce violentamente, haciéndole aullar de dolor. Después le arroja a un lado y finge no darle más importancia al incidente, pero le observa con el rabillo del ojo.


  Frank, creyendo que está distraído, trata de llevarse las manos a los revólveres, pero cuando se da cuenta, antes de desenfundarlos. Max tiene los suyos firmemente empuñados y sus negros orificios le apuntan directamente al corazón. Un sudor frío cubre la frente del individuo y el dolor que siente en el brazo parece aumentar al máximo, hasta casi cortarle la respiración. O quizá sólo es el abrumador miedo que siente lo que le produce tan intenso malestar.


  —¡No… no dispares! —En un hilo angustiado de voz.


  —¡Vaya, Frank! ¡Qué pronto se ha desvanecido tu seguridad! —comenta cínicamente Kerry, para el que no ha pasado desapercibida la rapidez y limpieza con que Max ha sacado los revólveres. Un hombre tan rápido y tan diestro en el juego tiene que ser conocido. ¿Por qué entonces él… no le recuerda?—. ¿Te sigue dando asco, Frank?


  —¡Cállate, Kerry! —dice Max sin mirar al jugador—. En cuanto a ti, procura no volver a cruzarte en mi camino, ¿te enteras? La próxima vez podrías no tener la suerte de que te perdonara la vida como te la he perdonado en esta ocasión. ¡Fuera de aquí!


  Todos ven marchar a Frank con la mirada baja, deprisa, con miedo a que Max se arrepienta. Pero cuando está junto a la puerta un disparo le detiene en seco. Frank se vuelve con los ojos agrandados por el espantoso frío que se va introduciendo en sus venas y mira a Kerry. Trata de avanzar y, finalmente, cae de bruces sobre el entarimado suelo.


  Hay un silencio de plomo durante los primeros segundos. Kerry, sin dejar de sonreír, ha enfundado el revólver y Nat Balsam no se a atrevido a moverse de junto al mostrador. Comprende que su deber es hacer algo, decirlo por lo menos. Nota en su rostro la mirada fija de Max y se siente molesto, incómodo. ¡Maldito «sheriff» por no estar nunca donde debe estar!


  —¿No me da las gracias? —pregunta Kerry cuando comprende que es preciso romper el silencio que les envuelve.


  Max desvía la mirada del agente de la Ley y la clava en la expresión fría y desagradable del tahúr.


  —¿Por qué le has matado? —pregunta a su vez.


  —¡Qué preguntas más ridículas haces, muchacho! Ese hombre era un enemigo, ¿no lo comprendes? Para ti y para mí. Para los dos. A esta clase de chacales no conviene perdonarles la vida, porque aprovechan la menor oportunidad para vengarse de la afrenta sufrida.


  En una ocasión ya lejana alguien, un viejo pistolero, les había dado el mismo consejo a Dick y a él.


  —Ya veo que la Ley no está dispuesta a intervenir —dice Max volviendo a mirar a Balsam.


  —¿Intervenir? En Clairmont la… Ley se procura diversiones más atractivas, ¿verdad, Nat? Bueno, si te quedas mucho tiempo entre nosotros ya lo irás comprobando.


  Max mueve la cabeza en señal de asentimiento. Lo comprende perfectamente y sabe el terreno que va a pisar a partir de aquel momento.


  —Oye, quiero hacerte una proposición.


  Cal se sobresalta al oír la voz untuosa de Kerry. Adivina lo que va a decir y tiene miedo de que Max acepte.


  —Estoy seguro de que no me va a interesar —responde este último.


  —Te propongo que te unas a mí y dejes ese rancho donde te harán trabajar por un jornal miserable.


  —Me gusta el trabajo.


  —¿Y no te gustaría tener también un buen puñado de dólares en el bolsillo? Con dinero, ya lo sabes, se tiene todo cuanto a uno le pueda apetecer.


  —Tengo todo cuanto me apetece.


  —Comprendo. Esa chica, la dueña del rancho, es… particularmente comprensiva contigo, ¿no es eso? Puestas así las cosas, comprendo que…


  —Si vuelves a decir algo que pueda ofender a mi patrona perderé la paciencia.


  —¿Y es muy peligroso que pierdas la paciencia?


  Todos están pendientes de las palabras que se cruzan entre ellos, en un duelo abierto y sin disimulos.


  —Te aconsejo que no hagas la prueba —respondió Max.


  El «sheriff» ha entrado en el «saloon» y cruza por encima del cadáver de Frank sin concederle ninguna importancia.


  —¿Sabes a lo que te expones al ponerte en contra mía?


  Kerry ha empequeñecido los ojos para formular la pregunta. Es claro que sus palabras encierran una amenaza.


  —Yo no me pongo en contra de nadie. Quiero que me dejen vivir en paz.


  El tahúr emite una breve y cínica risita.


  —La paz no existe, muchacho. Debías saberlo de sobra. Ya tienes edad para comprender ciertas cosas.


  —¿Qué ha sucedido, Kerry? —pregunta el «sheriff».


  —Piensa con calma en mi proposición —añade Kerry sin hacer el menor caso de la pregunta del «sheriff»—. Yo si tengo paciencia y sé esperar.


  —Se te va a hacer un poco larga la espera, Kerry.


  —¿Tú crees?


  Fletcher hace un gesto a Cal y otro a Max indicándoles que ha llegado el momento de abandonar el «saloon».


  Mientras regresan al rancho, Cal no puede disimular su nerviosismo y le dice:


  —¡Debiste pelear con Kerry! ¡Estoy seguro de que le habrías matado!


  Max no responde. Ni siquiera ha prestado la debida atención a las palabras del joven.


  —Se diría que tienes miedo a pelear. ¿Por qué, Max? —insiste.


  —¡Déjale tranquilo, Cal!


  —¡Es más rápido que Kerry! ¿Es que no te diste cuenta de cómo sacó los revólveres?


  —Kerry también es muy rápido y hay muchas personas que están unidas a él por todos los negocios sucios que se traen entre manos en ese «saloon». Pelear con Kerry, aun sabiendo que se va a ganar, resulta muy peligroso y hay que pensarlo detenidamente.


  —Pero es que yo no quiero pelear ni con Kerry ni con nadie —interviene Max.


  Cal no puede comprender la soterrada amargura que late en la seca afirmación de Max, pero Fletcher, como hombre de cierta experiencia, sí lo advierte. Tiene en los labios una frase que no se decide a pronunciar por temor a que Max reaccione de un modo que a ninguno les conviene: marchándose de Clairmont para siempre.


  Los días siguientes son de relativa calma. El trabajo se desarrolla sin incidentes y reina la camaradería entre los vaqueros, aunque ninguno consigue que Max rompa su natural reserva y les cuente ese pasado que todos empiezan a desfigurar a su antojo basándose en simples suposiciones.


  A Julie, entre unos y otros, le han puesto al corriente de lo sucedido y con esa incisiva intuición de las mujeres enamoradas comprende que en el pasado de Max hay mucha sangre derramada. Intuye también que se siente solo, en esa edad peligrosa en que ya no se es excesivamente joven y se tiene por delante un difícil camino plagado de recuerdos, de fantasmas que entorpecen el futuro, el nacimiento de nuevas ilusiones.


  También está firmemente convencida de que en todo aquel impenetrable silencio por parte del hombre hay una mujer.


  A veces, al llegar a esta conclusión, se siente desfallecer de angustia. Desea correr al encuentro de Max y abrazarse a su cuerpo fornido, estrecharse de tal forma contra él que su propio calor le haga fundir todos los recuerdos del pasado para empezar una nueva vida a partir de aquel momento. Luego le ve llegar de los pastizales, sudoroso y cubierto de polvo; escucha su voz potente y las fantasías retroceden despacio, como las olas en la playa.


  La labor de Julie es tranquila en apariencia, casi se puede decir que pasa desapercibida para la mayoría de los componentes del rancho. No para Fletcher ni para el propio Max, que se deja envolver en la sutil red de delicadezas, de atenciones que van calando poco a poco en su reseco espíritu.


  Una de las noches, después de cenar, sale al patio y se acerca despacio a las talanqueras con un cigarro entre los dientes. Se apoya en los troncos y se queda mirando el infinito tachonado de estrellas. Siente que los recuerdos acuden en tropel y no quiere dejarlos pasar, pero se sabe indefenso para combatirlos. ¿Cómo hacerlo además, en medio de aquel silencio, de aquella paz casi abrumadora?


  Por eso agradece el suave roce que hace Julie al caminar a su encuentro. La ve llegar por el rabillo del ojo, pero no se vuelve a mirarla; deja que se apoye en los troncos, junto a él, y que el silencio continúe por espacio de varios interminables segundos.


  Julie se ha puesto un bonito vestido azul con la pechera y las vueltas de las mangas de encaje blanco. Ya durante la cena ha observado que está muy bonita y que cuando se imagina que no la observa clava de un modo insistente sus ojos en él.


  —Celebro que me haya dado la oportunidad de decirle a solas que estamos muy contentos con usted, Max.


  La misma voz suave y reposada que escuchó por primera vez. Es decir, ahora tiene un acento más cálido, más íntimo.


  No responde al cumplido femenino y deja que siga transcurriendo el tiempo sin despegar los labios.


  —Max, a veces le observo y confieso que me preocupa.


  —¿Por qué le preocupo, Julie?


  —Porque… es usted joven y le veo como sin ilusiones… —Y en brusca transición—: Perdone si he sido indiscreta.


  —Las ilusiones son muy difíciles de retener con el paso del tiempo, ¿no cree?


  —Luego usted las tuvo.


  —Como todo el mundo.


  —¿En qué se basaban sus ilusiones, Max?


  Casi no pueden distinguir sus rostros, porque la noche es muy oscura; pero se adivinan a la perfección. Julie, por ejemplo, está segura de que en el rostro varonil se refleja en aquel momento una gran tensión.


  —En ser muy rico, en ser el más rápido disparando y en disfrutar lo más posible de la vida y el amor.


  Cal, no muy lejos de allí, se ha puesto a tocar la guitarra y a cantar una melancólica canción vaquera.


  Julie se siente perdida en sus propias emociones, pero como toda mujer que ha pasado de cierta edad y continúa soltera, sabe cómo dominarse y cómo encauzar las cosas por los derroteros que más la convienen.


  —¿Se cumplieron sus ilusiones, Max?


  —Evidentemente, no.


  —¿Ni siquiera en el terreno del amor?


  Quizá se ha precipitado al formular la pregunta, quizá no ha sabido controlar su emoción y él lo ha notado. En el fondo, ¿qué más da? Por un breve instante piensa que nada malo puede suceder en una noche como aquélla, tan tranquila y oscura, con la voz armoniosa de Cal, que está desgranando en algún lugar del rancho una canción que parece dedicada a ellos.


  —Ni siquiera en el terreno del amor, Julie —responde después de una pausa larga, significativa.


  —Bueno, pues tampoco es para preocuparse. Es usted joven y volverá a enamorarse, volverá a encontrar en su camino a una mujer que le quiera, que le comprenda y… que esté dispuesta a cualquiera sacrificio por usted.


  Max sigue mirándola intensamente. No está nervioso ni emocionado. Nada de lo que siente ahora le puede recordar lo que sintió en una ocasión no tan lejana como él desearía que estuviera. Ahora sabe el terreno que pisa y acepta lo que tiene al alcance de su mano, porque, sinceramente, tampoco confía en encontrar nada mejor. Ni lo desea tampoco. Julie es una mujer aún atractiva y le necesita. Él también la necesita a ella. Sobre ese particular siente un profundo calor recorriéndole las venas, un imperioso deseo cada vez mayor, más incontrolable.


  —Ya la he encontrado —dice, y su voz apenas si es audible.


  —¿Quién es… Max?


  El brazo del hombre rodea el delicado talle femenino. La estrecha contra su cuerpo, como tantas veces ha soñado ella. La sensación es la misma que presentía, sólo que mucho más intensa y turbadora.


  —Eres tú, Julie.


  Y cuando baja los labios para apoderarse de los de la mujer se encuentra con que éstos van en su busca de un modo ansioso, febrilmente apasionado. Hay mucho de desesperación en esa entrega absoluta, pero Max va tranquilizando la ardiente pasión de Julie con sus besos expertos.


  Ninguno de los dos se da cuenta de que Cal ha terminado la canción hace mucho tiempo.


  CAPÍTULO 5


  LA noticia se propaga con gran rapidez. Julie Dillman y el expresidiario se van a casar.


  Uno de los primeros en enterarse es Kerry. Está jugando una partida y ganando, como de costumbre, cuando alguien lo comenta muy cerca de él. No dice nada. Continúa mirando las cartas que no le han tocado en suerte, sino que se ha ido apañando mediante trucos hábiles que ninguno de los que componen la partida ha logrado descubrir.


  Al sábado siguiente no le extraña que Max no baje a Clairmont con el resto de los vaqueros. Comprende que no debe dejar sola a su «paloma» y comprende también que ésta no le deje bajar. Kerry supone, y está seguro de no equivocarse, que Julie Dillman va a ser después de casada una de esas mujeres autoritarias y férreas que muy difícilmente va a procurar la felicidad de su marido.


  Cuando ve entrar en el «saloon» a varios de los vaqueros de los Dillman, Kerry tiene un presentimiento. No le gusta la mirada de Cal, no le gusta su aire impetuoso, brusco, propio de los años que tiene y que son como un reproche a los suyos, que trata de ocultar con el mismo celo con que se oculta una enfermedad repugnante. El paso de los años, cuando se detiene a pensarlo, le produce un frío de muerte, un malestar insufrible.


  Por eso ha odiado desde el momento en que le conoció a Cal: porque es la imagen exacta de lo que él quisiera seguir siendo.


  Sabe que Cal anda detrás de una de las chicas que animan el «saloon». Es una mujerzuela de muy baja calidad, tanto en la parte moral como en la parte material. En cambio, el muy idiota se ha entusiasmado con ella y no le preocupa incluso hacer el ridículo con tal de estar a su lado.


  —¡Laura! —llama en voz alta cuando Cal está a punto de abordarla—. ¡Ven a mi lado!


  Laura mira a Cal y en su rostro pintado no se lee ninguna expresión que delate el asco instintivo que ha sentido al oír su nombre en los labios de aquel rufián.


  Fletcher y Donovan son los que están más cerca de Cal y los primeros que acuden a su lado y le dicen en voz baja:


  —No te des por aludido. Está buscando pelea.


  —¡He dicho que vengas, Laura! ¿No me has oído?


  Para llegar junto a Kerry tiene que pasar rozando a Cal.


  Éste la sujeta por el brazo y le dice con acento tenso:


  —¡No estás obligada a obedecerle, Laura!


  Fletcher se pone inmediatamente en guardia, pero Donovan tiene miedo y no sabe qué partido tomar.


  Laura le mira de un modo quieto y sin expresión bajo la gruesa capa de chillona pintura. Nadie es capaz de adivinar que tras de ese aire indiferente late una profunda ternura hacia el joven impetuoso que aún se atreve a enfrentarse a un pistolero de las características de Kerry sólo por defenderla, por estar a su lado durante unos minutos.


  —Pero me obedecerá —dice Kerry al tiempo que se pone en pie y avanza hacia ellos—. Laura es una vieja amiga, ¿no te lo ha dicho? Hace algunos años estuvo muy enamorada de mí. ¿Lo recuerdas, Laura?


  Laura no responde. Ni siquiera se mueve. Está sugestionada por lo que va a pasar.


  Fletcher también está asustado. Descubre con asombro que quiere a Cal mucho más de lo que nunca se hubiera imaginado. Lo quiere como al hijo que nunca tuvo.


  —¡Vamos, Cal! —dice con angustia—. ¡Es mejor que nos marchemos!


  Donovan respira aliviado, pensando que el joven va a seguir el consejo del capataz.


  —¡No te metas en lo que no te importa, Fletcher! —grita Kerry furioso al pensar que Cal obedezca al capataz y se pierda una vez más la oportunidad de vengarse, de saciar esa rabia sorda que parece quemarle las entrañas cada vez que ve al muchacho—. Estoy seguro de que a Cal le va a interesar todo lo que le voy a contar acerca de su amiga Laura.


  La mujer se decide a romper la cansada quietud que parece paralizar todos sus miembros. Sonríe de un modo equívoco y se acerca al jugador con un aire envolvente y una marcada insinuación en el fondo de sus ojos pardos.


  —Anda, Kerry —dice—, sigue jugando. Ya verás cómo estando a tu lado la suerte se duplica. ¿Me darás algunos dólares al final de la partida?


  No quiere mirar a Cal mientras habla. Está segura de que si lo hace no tendrá valor para continuar fingiendo.


  Pero al llegar a la altura de Kerry, éste la aparta de su lado con un brutal empujón que la hace perder el equilibrio y rodar por los suelo.


  —¡Apártate de mi lado, mujerzuela! ¡Apestas! ¡Te acepté hace algunos años, pero ahora no eres más que una sombra de lo que fuiste! ¿Crees que necesito de ti para estar acompañado por una mujer? ¡Tengo a todas las que quiero! ¡A las más jóvenes y hermosas, de modo que no te hagas ilusiones, estúpida!


  Cal se lanza contra el jugador y su puño se estrella contra el mentón con todas sus fuerzas.


  Kerry acusa el golpe y por un instante parece que va a perder el equilibrio. Fletcher, sin pensarlo siquiera, va a sacar el revólver con ánimo de defender a Cal; pero no llega a desenfundarlo, porque antes de que lo consiga una bala se incrusta en su corazón. Se desploma de un modo grotesco, con la expresión de asombro del que no espera encontrarse con la muerte.


  Cal también se ha quedado mudo de asombro. Mira al tahúr con odio sincero, con ese odio que no conoce la prudencia, que no piensa en sus propias conveniencias y que se expone a todos los males.


  —Como todos habéis podido comprobar —dice Kerry con acento mordaz, con una sonrisita burlona en los labios—, lo he matado en defensa propia.


  —¡Eres un cerdo asesino! —Le escupe Cal—. ¡Disfrutas matando a las personas que sabes inferiores a ti!


  La sonrisa del pistolero no se borra. Se diría que se ha ampliado, que se ha hecho más divertida.


  —Desde luego, es la única forma de disfrutar —responde cínicamente—, porque cuando nuestros adversarios son tan peligrosos como nosotros mismos lo que sucede es que se tiene miedo y, por tanto, no se disfruta.


  Donovan está encogido junto al mostrador. Tiene un espanto casi ridículo y tiembla de pensar que Kerry se fije en él y le haga objeto de sus sarcasmos.


  —Algún día te encontrarás con la persona que te haga morder el polvo, Kerry. ¡Y ese día…!


  —¡Si sigues hablando, te mato!


  —¡Ese día vas a saber lo que es el miedo, vas a sentir sobre tu conciencia todo cuanto has hecho sufrir a los demás a lo largo de tu asquerosa vida!


  —¡Cállate!


  —¡Enfunda ese revólver, Kerry!


  El «sheriff» está allí, junto a ellos. Las últimas palabras de Cal le han impresionado, le han proporcionado un súbito valor para enfrentarse al jugador. Valor que desaparecerá en un breve espacio de tiempo, pero que de momento existe.


  —Usted siempre tan oportuno, Malcom —más fría y tormentosa su expresión—. ¿Por qué no se marcha de nuevo al lado de su preciosa Betty? Puesto que no se decide a casarse con ella, lo lógico es que pase la mayor cantidad de tiempo posible a su lado. ¡Váyase de aquí antes de que pierda la paciencia!


  —¡Estoy cumpliendo con mi deber, Kerry!


  —¿Su deber? ¡Usted no ha cumplido con su deber nunca! ¡Ni siquiera con esa pobre mujer, que ya debe estar cansada de ser amable con usted sin nada positivo a cambio! A no ser que…


  Se ríe de un modo grosero ante la asquerosa escena que se está imaginando, pero su expresión es tan clara y demuestra tan a la perfección lo que está pensando que Malcom pierde el control de sus nervios y grita destempladamente:


  —¡Si no enfundas el revólver y dejas de decir tonterías, me veré obligado a encerrarte en la cárcel!


  Kerry se acerca un par de pasos al representante de la Ley. Tiene los labios torcidos por una mueca de profundo asco.


  —¡Personas de su calaña no merecen la pena de contarse entre los vivos, Malcom! Creo que les voy a hacer un favor a todos los vecinos de Clairmont.


  Dispara casi a quemarropa. Dos balas que se incrustan en el potente tórax del «sheriff». Dos heridas mortales que, sin embargo, le van a hacer sufrir de un modo horrible durante varios minutos. Lo ha calculado con la máxima precisión. Después, sí, después enfunda el revólver y se inclina hacia el abatido cuerpo del hombre, arrancándole la estrella sin ningún miramiento.


  —¡Nat! —llama a continuación.


  El agente del «sheriff» avanza despacio, sintiendo un revulsivo calor en el estómago al ver los ojos del moribundo clavados en él.


  —¡Tú vas a ser el «sheriff» de Clairmont! Estoy seguro de que a nadie le va a parecer desacertada la elección.


  Nadie responde. Todos están pendientes de Nat Balsam y de la estrella de «sheriff» que luce en su camisa a cuadros. Todos menos Laura, que mira con obsesiva fijeza las manchas cada vez más grandes de sangre que se están formando bajo los cuerpos de los dos hombres muertos.


  —Y ahora, para celebrar el acontecimiento, podéis beber cuánto queráis. ¡No cobres a nadie, Rod! Esta noche todo corre a mi cargo, ¿te enteras?


  CAPÍTULO 6


  -¡TIENES que vengarle, Max! ¡Tienes que matar a ese maldito canalla!


  Están todos reunidos alrededor del cadáver de Fletcher. Julie está muy pálida y el resto de los vaqueros tiene un aire hosco y reconcentrado en sus expresiones.


  Es Frank, el tío de Julie, quien rompe el silencio que se ha extendido después de las apasionadas exclamaciones de Cal.


  —¡Os he dicho en infinidad de ocasiones que no quiero líos con ese hombre! ¡Es muy peligroso!


  Lionel y Stuart, sus dos hijos, guardan silencio, que es tanto como asentir a las palabras de su padre.


  —¿Qué es lo que propone con eso, Frank? ¿Qué nos aguantemos con todo lo que quiera hacernos ese sinvergüenza?


  —Hasta ahora no se ha metido con nosotros —dice Lionel—. Sus negocios y los nuestros no nos han enfrentado nunca. Ha sido una torpeza por vuestra parte provocarle esta noche.


  —Kerry tiene a su servicio a varios pistoleros profesionales y Gordon, el dueño del «saloon», está asociado con él y podría aportar todos los hombres que necesite.


  —¡Es el único hombre que te ayudó cuando todos se burlaban de ti! ¿Ya lo has olvidado, o tan poco valor tienen para ti los detalles de amistad en las personas?


  A Cal le brillan los ojos a causa de las lágrimas ardientes que no llegan a resbalar por sus mejillas. Ni siguiera siente vergüenza por demostrar tan a las claras la oscura emoción que le domina. Fletcher ha sido desde el momento en que entró a formar parte del equipo del rancho como un padre para él y ahora siente como un dolor profundo todas las pequeñas cosas que le ha podido hacer a lo largo de aquellos tres años de convivencia y que ya nunca podría reparar.


  Max continúa mudo, impasible en apariencia. Nadie sabe lo que piensa, lo que siente.


  De pronto dice:


  —La amistad es lo único noble que existe en el mundo, por lo único que se puede luchar y hasta exponer la vida.


  La sorpresa que producen sus palabras es tan grande que durante varios interminables segundos el silencio más completo les envuelve.


  —Y si de verdad sientes eso que dices, ¿por qué no vas corriendo a Clairmont y vengas la muerte de Fletcher?


  La luz grisácea del horizonte se va haciendo cada vez más rotunda y definitiva. Unos resplandores naranja se reflejan en unas algodonosas nubes que parecen flotar en medio de la oscuridad que aún se adueña del cielo.


  Julie contiene la respiración esperando la respuesta de Max, siente la muerte del capataz, es cierto, pero no desea en modo alguno que Max se tome la venganza por su cuenta y se exponga a una muerte segura a manos de Kerry. Claro que tampoco se atreve a disuadirle en presencia de todos.


  —Hay que enterrar a Fletcher —dice Max sin responder a la violenta pregunta de Cal.


  —¡Eres un cobarde! ¡Un maldito cobarde que no merecía la pena haber traído a este rancho!


  —Si me sigues hablando en ese tono me veré obligado a darte una lección que no olvidarás en tu vida.


  Lo dice tranquilo, con cierta tristeza, y todos se sienten captados por ese algo misterioso que envuelve a Max y que nadie acaba de comprender.


  —¡Yo tengo fe en ti! ¡Yo sé que eres más rápido que ese pistolero!


  —¡Tú no sabes nada!


  Por primera vez ha perdido el control de sus nervios. Por primera vez se ha dejado llevar por sus sentimientos.


  —Lo que ese hombre espera es que vayamos inmediatamente a vengar a Fletcher —añade, y en su voz parece latir un infinito cansancio—. Estará aguardando nuestra llegada y caeremos en una bonita trampa.


  Es cierto. Todos lo reconocen. Incluso Cal comprende que Max tiene razón.


  —Hay tiempo para todo, muchacho. Lo más importante de todo es ser siempre más listos que nuestros enemigos, no reaccionar como ellos quieren que reaccionemos y encerrarles en la misma trampa que ellos nos tienden. Sólo así se consigue triunfar cuando las fuerzas son tan desiguales como lo son las nuestras.


  Hay más nubes anaranjadas en el cielo y sopla un aire frío.


  La amistad… Un caballo negro y reluciente y la figura de Dick que se inclina hacia él y le dice:


  »—Estamos en paz. Me has salvado la vida, pero me gustaría que no lo hubieras hecho».


  Él había preguntado en aquella ocasión, sintiendo un apretado nudo en la garganta:


  »—¿Por qué?».


  Y la respuesta había surgido tajante, impulsiva:


  »—Porque de esa forma continuarías en deuda conmigo y no tendrías la tentación de abandonarme como la tendrás en cualquier momento».


  El viento que sopla parece un trozo de cristal en sus pulmones. ¿Por qué le asaltan los recuerdos con tanta insistencia en los últimos tiempos? ¿Por qué cada día que pasa se siente más incapaz de olvidar? ¿Qué es lo que presiente?


  —Max tiene razón —dice Lionel.


  Algunos muestras su conformidad con un brusco movimiento de cabeza y, sobre todo, Cal también es absorbido por esa corriente de seguridad y aplomo que se desprende de Max.


  —¡Vamos! ¡Enterrad a Fletcher! —dice Julie sintiendo un enorme alivio en el fondo de su alma.


  Se promete a sí misma hacer cuanto esté en su mano para convencer a Max de que la venganza es un sentimiento absurdo cuando se está en desventaja. Ella no duda de su valor ni de su hombría y, desde luego, le necesita a su lado vivo, no muerto, como Fletcher.


  El aire frío del amanecer la da nuevos ánimos, nuevas y renovadas esperanzas.

  


  Es una mujer muy hermosa. Es como una de esas imágenes soñadas que muy pocas veces llegan a ser realidad tangible.


  Gordon se estremece al verla. Ya han pasado los tiempos en los que podía considerarse como un conquistador de oficio. Ahora todo lo tiene a su alcance por medio del dinero, que es, se diga lo que se diga, un triste medio para conseguir las cosas que de verdad se desean. Aunque, si se piensa, resulta mucho más triste carecer de él y no poder conseguirlas de ninguna forma.


  —¿Se va a quedar mucho tiempo en Clairmont, señorita? —pregunta con voz suave y ojos tiernos.


  —Señora —rectifica ella sin demasiada altanería, sólo con el estilo necesario para hacerle comprender que no se le van a permitir ninguna clase de familiaridades.


  —Perdón. ¿Se va a quedar mucho tiempo en Clairmont, señora?


  La mujer tiene el cabello rubio, unos ojos de color dorado que en ocasiones parecen verdes, unos labios tentadores y un rostro alargado y bellísimo que parece el producto de una fantasía de nuestros sentidos. La tez pálida, translúcida en las sienes, en las que se marcan unas venillas azules y palpitantes. Y su cuerpo es elástico y firme al mismo tiempo. Resulta curiosa la mezcla de desvalimiento y poderío que se desprende de ella.


  —No, no lo creo. Un día, puede que dos como mucho. Espero a mi marido.


  Bien. Espera a su marido, lo que no deja lugar a ninguna duda, y mucho menos a ninguna ilusión acerca de las posibilidades de…


  Pero durante todo el día Gordon está obsesionado con el rostro, con el cuerpo de esa mujer que se aloja en una de las mejores habitaciones de su hotel. En su pensamiento se cruzan imágenes inconfesables y todo su voluminoso ser se estremece ante ellas.


  Por la tarde la ha visto acercarse a la estafeta de Correos con una carta en la mano. De nuevo ha sentido su embrujo. Sus miradas se han cruzado por un brevísimo instante y todo alrededor de Gordon ha adquirido un nuevo matiz, una nueva y deslumbradora luz. Nunca ha conocido una mujer tan bella y tentadora.


  Bebe para olvidar y no olvida. Por el contrario, el recuerdo de la recién llegada acude con más insistencia a su memoria. Es como el ambiente enrarecido y denso del «saloon» que penetra en sus pulmones al respirar.


  —¿Qué te ocurre esta noche, Gordon? —le pregunta Kerry en una ocasión en que se acerca a su socio porque no hay partida. Es demasiado pronto. Y tampoco es el día apropiado, puesto que la diligencia sólo ha dejado por la mañana, a la desconcertante y extraña mujer a la que no ha vuelto a ver durante todo el día.


  —¡No me ocurre nada!


  —¡Vaya! Estás de malhumor, ¿eh? Me gustaría conocer los motivos.


  —¡Vuelve a lo tuyo, Kerry!


  La orden es imperiosa y ya no cabe la menor duda acerca del malhumor de Gordon. A través del espejo observa que Susan le hace una seña para que se acerque a la mesa de juego, de modo que olvida inmediatamente la cuestión.


  Gordon continúa luchando contra sus sentimientos. Imagina que esa mujer no se va a dejar convencer ni por el dinero ni por las amenazas. ¿Amenazas? ¡Sí, ha pensado en las amenazas como medio más fácil para conseguir lo que desea!


  Ese marido al que ella espera, suponiendo que exista, puede morir. Mueren muchos hombres y nadie se interesa por ellos, lo que indica que no son necesarios en el mundo.


  Gordon está a cada segundo que pasa más convencido de su triunfo. Para este convencimiento le ayuda el whisky. No el que se sirve en el mostrador, ni siquiera el que se sirve a «los amigos», sino el otro, el de verdad.


  Cuando golpea la puerta de la habitación que ocupa la forastera su respiración es jadeante. Y cuando ella le abre no se detiene a pensar en lo que puede ocurrir después.


  —¿Qué desea? —pregunta ella con acento altivo.


  ¡Es tan hermosa! Lo que desea no lo puede decir con palabras, porque resultaría demasiado ridículo, incluso para él mismo.


  —¡Vamos, apártese de la puerta y déjeme entrar!


  —Primero quiero saber lo que busca en mi habitación.


  Gordon no puede seguir teniendo paciencia por más tiempo. Da un violento empujón a la hoja de madera y sin más preámbulos, se introduce en la habitación. Ella ha retrocedido a causa del furioso impacto y no puede evitar que el hombre cierre la puerta a su espalda. Durante toda la tarde se ha sentido nerviosa, en tensión, y ahora comprende los motivos de esa tensión presentida.


  —¡La busco a usted!


  Es una voz delgada, como el filo de un cuchillo. Gordon se va acercando a la mujer, que se mantiene impasible, sin retroceder.


  —¡Salga inmediatamente de esta habitación! —dice con acento seco, autoritario.


  Flota en el ambiente un aroma especial. En todo cuanto le rodea ha quedado impreso el sello de la personalidad de esta mujer. No, no saldrá.


  —Sabes que no voy a salir de aquí, paloma.


  Su voz se ha vuelto susurrante y blanda como una promesa.


  Ella tiene un gesto de infinito desprecio en sus labios.


  —¡Le pesará si no sale inmediatamente de aquí!


  —¿Estás segura de lo que dices?


  Aunque trata de mantenerse firme y serena hay algo en el fondo de sus ojos que delata la angustia que siente, el miedo que empieza a rondar su conciencia de mujer indefensa.


  —Mire, voy a olvidar que ha entrado de esta forma en mi habitación. Le aseguro que no lo voy a tener en cuenta ni se lo voy a decir a mi marido cuando llegue.


  —¡No creo en ese marido que estás esperando!


  La luz del quinqué es demasiado escasa y todo lo llena de sombras grotescas. Por ese motivo el rostro del hombre aparece desproporcionado y absurdo en medio de aquellas luces fantasmagóricas.


  —¡Váyase, por favor!


  Es el tono de súplica lo que enerva a Gordon.


  —¡Eres la mujer más bonita que he conocido en mi vida! ¡Te daré todo el dinero que quieras! ¡Todo cuanto desees será tuyo!


  Cuando se da cuenta de su equivocación ella le ha conseguido apartar lejos de sí mediante un furioso empujón en el que ha empleado todas sus fuerzas.


  Ahora se miran de un modo fiero, de un modo que no admite la menor duda acerca de los sentimientos que se anidan en el interior de ambos.


  Gordon, para ocultar su cada vez, más intenso nerviosismo, suelta una risita poco firme.


  —¡Si no sale ahora mismo…!


  —Si no salgo ¿qué es lo que piensas hacer, paloma?


  —¡No me llame de ese modo!


  —Me gustan las mujeres orgullosas como tú, las mujeres con nervio, con temperamento.


  —No pienso tener en cuenta lo que ha sucedido si se va ahora mismo de mi habitación y no vuelve a molestarme más.


  Lo ha dicho con auténtica frialdad y desprecio. Gordon se siente insultado, ridículamente humillado por una mujer que está demostrando un valor impresionante.


  —Pero si no se va —continúa ella con acento impasible—, cuando llegue mi marido le contaré lo que ha sucedido, y le pesará.


  —¿Tratas de atemorizarme? —pregunta Gordon ampliando su sonrisa, sintiéndose más seguro y triunfal en el terreno de las amenazas.


  —Trato de hacerle ver lo equivocado de su postura. Si algo malo me sucede cuente con que mi marido no va a tener ninguna compasión de usted.


  —¿Y quién es esa fiera de marido que te ha caído en suerte?


  —Se llama Carter. Y… —Al ver la expresión crispada de Gordon continúa con una nueva y renovada seguridad en sus palabras— es posible que no sea del todo desconocido ese nombre en Clairmont.


  —¿Tú eres la esposa de ese maldito rural?


  Ella no responde a la pregunta. A Gordon le tiemblan las flácidas mejillas, pero no a causa del miedo, como se puede pensar a simple vista, sino a causa del odio salvaje que le inspira el nombre de Carter.


  Y de pronto, como si algo en su interior hiciera explosión, suelta una estentórea carcajada. Una carcajada que moviliza las fluctuantes grasas de su increíble cuerpo, en el que tienen cabida todos los vicios existentes.


  A medida que pasan los segundos y la risa de Gordon no parece tener fin, ella se siente cada vez más intranquila. La seguridad que un momento antes la hacía concebir una rápida solución a aquella disparatada situación empieza a esfumarse y su lugar lo ocupa el temor de haber dado un paso atrás y que el nombre de su marido sólo haya servido para empeorar las cosas.


  Sin pensarlo siquiera, se lanza como una flecha hacia la puerta de la habitación tratando de salir. Si consigue llegar a la oficina del «sheriff», se habrá salvado. Pedirá protección, denunciará el vil comportamiento de aquel hombre y…


  Kerry corta todas sus esperanzas. Está ante la puerta, impasible y hermético dentro de su traje negro. Ella ha tropezado con él y el pistolero sólo tiene que alargar los brazos y cerrarlos alrededor del cuerpo femenino, que se debate desesperadamente, tratando de huir.


  Gordon acepta la presencia del pistolero con una sonrisa complacida.


  —¿Cómo lo has adivinado? —pregunta.


  —No era difícil. La vi esta mañana cuando llegó y comprendí tu mirada. Ya ves, Gordon, te empeñas en prescindir de mí cuando más me necesitas, y éstos son los resultados. Si no hubiera sido por mí, esta preciosa mujercita se habría escapado.


  Ella ha dejado de resistirse entre los brazos de Kerry. Comprende que todos sus esfuerzos serán inútiles. Una calma amarga y desordenada se adueña de su estado de ánimo.


  —No habría ido muy lejos —dice Gordon, que ha vuelto a recuperar la confianza y el dominio de la situación.


  —No, pero habría organizado un buen escándalo. Y en estos momentos no nos conviene que lo organice.


  —¿Qué piensan hacer conmigo? —pregunta ella. Se siente fuertemente apretada contra el duro cuerpo de Kerry. La envuelve su aroma a buen tabaco, a loción cara, y no puede evitar un brusco sentimiento de asco. Aprieta los dientes después de formular la pregunta.


  Gordon se acerca a ella. La coge la cara con las manos gordezuelas y de contacto viscoso.


  —¿No lo adivinas, preciosa? Te he dicho antes que me gustan las mujeres de tu temperamento. Y yo no sé renunciar a aquello que me gusta. Nadie me ha enseñado a renunciar, ¿comprendes? Sólo que ahora no vas a tener las mismas ventajas que antes te ofrecía.


  Kerry la empuja al interior de la habitación y cierra la puerta a su espalda.


  —Hay que ocultarla en un lugar más seguro —dice—. Lo importante es que cuando llegue su marido no pueda encontrarla. Será un bonito cebo para encerrarle en una trampa de la que no pueda escapar jamás.


  —¡Con qué gusto le llenaré el cuerpo de plomo! —exclama Gordon con voz árida, sedienta de venganza—. ¡En cuanto a ti…!


  Avanza hacia ella, pero se detiene en seco al oír la voz restallante de Kerry.


  —¡Aquí no, Gordon! ¡Lo primero es llevarla a un lugar más seguro! Después…


  En contra de lo que cabía esperarse, Gordon accede sin replicar. Ninguno de los dos se ha dado cuenta del enorme alivio que se ha reflejado en la acorralada mirada de la mujer.


  CAPÍTULO 7


  NAT Balsam se sobresalta al oír entrar a Max en la oficina. Está solo, examinando con atención un mapa del estado.


  Max recorre con la mirada su exalojamiento. Hay un par de sillas nuevas que antes no había y los cristales de las ventanas están algo más limpios.


  —No es mucho, pero se va ganando —dice a modo de saludo—. Esto parece algo más habitable.


  —¿Qué te cuentas, muchacho? —pregunta intentando mostrarse lo más agradable posible.


  —Vengo a saber por qué no se ha detenido a Kerry por la muerte de Fletcher y del «sheriff». Según mis informes, fue un crimen.


  —Supongo que esos informes te los daría uno de tus compañeros. Vamos a ver si acierto. ¿A que fue Cal?


  —Si el nuevo «sheriff» tiene otra versión mejor que ofrecerme, estoy dispuesto a escucharla. En realidad, es a lo que he venido.


  —Mira, si quieres aceptar mi consejo, lo mejor será que…


  —¡No necesito consejos de nadie!


  —¡Le estás gritando al «sheriff»! ¿Te das cuenta de lo que significa?


  —¡Vaya! Los tiempos cambian, por lo que se ve. Un «sheriff» elegido por un pistolero tiene que estar de su parte en todo momento, ¿no es eso?


  Los ojos azules de Max son incisivos, no dejan lugar a que Balsam le pueda ocultar lo más mínimo. De nuevo, como en la ocasión en que le dio la libertad, se siente desconcertado.


  —¡Estás insultando a la Ley! —exclama sin mucha convicción.


  —La insultaría de verdad si la llamara por ese apodo ridículo.


  —¡Puedo volver a encerrarte!


  Max esboza una mueca difícil que, desde luego, no se puede catalogar como sonrisa.


  —No, Balsam, no puede volver a encerrarme. Al menos tan impunemente como la vez anterior. Ahora las cosas han cambiado un poco y no estoy dispuesto a dejarme encerrar sin ofrecer resistencia.


  Nat Balsam sabe lo que eso significa y guarda silencio. No se le ocurre ningún comentario.


  —Puestas así las cosas —continúa diciendo Max—, espero que a mí se me den las mismas ventajas que a ese pistolero.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que voy a tratar de arreglar las cosas a mi manera, ya que se ha probado que la autoridad no sirve para nada en Clairmont.


  Da media vuelta y camina hasta la puerta. También como en aquella ocasión el cielo está apretado por nubes oscuras, amenazantes. También sopla un viento racheado que lleva consigo polvo y ramas desgajadas. Max se dice que no hay nada nuevo en el mundo, que todo se repite de un modo lamentable y grosero.


  Pero en esta ocasión no entra en el «saloon» por la puerta principal; lo hace por un callejón estrecho donde se apilan las cajas de whisky vacías. Una mujer sale del interior con una lata de desperdicios que va a volcar en un enorme recipiente que hay junto a la pared de tablas superpuestas y clavadas de cualquier modo. Le mira en silencio, sin decir una sola palabra, adivinando el motivo de su presencia en un lugar tan insólito. Su rostro marcado por mil fracasos no tiene expresión. No hace el más leve gesto de extrañeza o sobresalto.


  —¿Está Kerry en el «saloon»? —pregunta.


  —Hace un momento estaba —responde la mujer. Le cae un mechón de cabellos sucios por el cuarteado rostro.


  Max trata de imaginarse cómo habrá sido diez años atrás y no lo consigue.


  —Ve delante de mí y no trates de ponerle sobre aviso porque soy capaz de matarte.


  —Eso no supone ninguna amenaza para mí —responde la mujer—. Mueren muchas personas importantes, personas que deberían vivir para bien de la humanidad; en cambio, seres como yo…


  Arroja los desperdicios de la lata en el recipiente del que se desprende un olor nauseabundo y luego penetra nuevamente en el interior.


  Max la sigue. Ni siquiera desenfunda el revólver. Intuye que no le va a traicionar. Y, en efecto, no le traiciona.


  No se han tropezado con nadie durante el trayecto. De la cocina salen varias voces, pero la puerta está cerrada y no pueden verles. Han llegado a un cruce de pasillos del que arranca una escalera que conduce a la parte superior del edificio, sin duda la parte que sirve de alojamiento al personal de la casa.


  Ella le indica con un gesto la puerta del fondo. Unas cortinas de terciopelo rojo en no muy buen estado son el único impedimento para llegar al «saloon».


  Max, semioculto por las cortinas, observa lo que ocurre en el «saloon». Kerry está jugando una partida, como de costumbre, pero no tiene el aspecto de estar muy interesado en ella. De vez en cuando mira a un hombre situado en una mesa junto a la ventana por la que observa atentamente la calle.


  Le están esperando. Desde hace cuatro días aguardan su llegada, aunque da la impresión de que empiezan a cansarse de esperar en vano, ya que a Max le parece muy poca vigilancia un solo hombre junto a la ventana.


  Sin pensarlo más da varios pasos y penetra en el interior del «saloon» al tiempo que dice en voz alta, rotunda:


  —¡Buenas tardes, señores! Ya veo que me estaban esperando. Lo que siento es haber tardado varios días en venir.


  La sorpresa ha sido general. Rod, el camarero, está en un extremo del mostrador y piensa que Max no le puede observar desde el lugar que ocupa. Sus manos se acercan cautelosamente a un revólver que tiene en un cajón siempre al alcance de su mano por lo que pueda pasar.


  Y, desde luego, Max no puede ver lo que hace, porque sí, mira a Rod descuida la vigilancia de Kerry y del pistolero que está junto a la ventana; pero con lo que el camarero no cuenta es con el espejo que tiene a su espalda y que está poniendo al descubierto todas sus intenciones.


  Max aguarda a que tenga empuñado el revólver y entonces se vuelve como un rayo y dispara con escalofriante precisión. Un orificio negro entre los dos ojos ha cortado para siempre la vida de Rod.


  Los que juegan la partida con Kerry están asustados. Temen por sus vidas y no sabe cómo alejarse de allí.


  —Ya ves que he aprendido tus consejos, Kerry —dice Max avanzando varios pasos más, pero dominando todo el «saloon» con la mirada—. Es mucho mejor no dejar a los enemigos con vida.


  —Te ofrezco el puesto de Rod —dice el tahúr sin perder el aplomo, al menos en apariencia—. No creas que salía por un mal sueldo; pero a ti te lo doblo.


  Max se ha hecho a un lado al escuchar unos pasos precipitados procedentes del pasillo por el que ha entrado él. Un hombre gordo aparece en escena. Es, sin duda, el cocinero y lleva un revólver en la mano, pero antes de que pueda salir de su sorpresa Max le ha colocado una bonita y limpia zancadilla y todo el voluminoso corpachón rueda por el suelo, produciendo un ruido sordo al caer, como de cosa que se revienta.


  En cualquier otra ocasión, la caída del cocinero habría producido hilaridad en todos cuantos la han presenciado; pero en los momentos presentes la situación no está para reírse.


  —Se diría que mi destino frente a ti, Kerry, es el de negarme a todas tus proposiciones. Ya ves, no tenemos suerte el uno con el otro. Nunca conseguimos ponernos de acuerdo.


  —Es una lástima que de pronto te hayas vuelto honrado, ¿no crees?


  Max, por toda respuesta, enfunda los revólveres.


  —¿Está mejor así? —pregunta al cabo de varios segundos.


  Kerry sonríe ampliamente, mostrando una dentadura sana, vigorosa.


  —Mucho mejor… Ray Fowler.


  Nada parece cambiar en el aspecto exterior de Max al sentirse llamado por otro nombre del que ha empleado desde que llegó a Clairmont.


  —¿No me preguntas cómo he conseguido averiguar tu verdadero nombre?


  —¡No he venido para hablar de mí, sino para hablar de Fletcher!


  —No me gusta hablar de muertos, Ray. Estoy seguro de que a ti tampoco te gustará hablar de todos los hombres que has matado a lo largo de estos últimos años.


  El individuo que está junto a la ventana comprende que, de intentarlo, éste es el momento oportuno. Max ha abandonado la vigilancia. Aunque no lo demuestra, se siente bastante afectado por lo que Kerry acaba de descubrir.


  Sólo una décima de segundo más y la bala habría penetrado en su pecho, pero le ha puesto sobre aviso el respingo de sorpresa de uno de los que forman partida con Kerry, que está en la misma línea de tiro de Max y teme que si el pistolero falla la puntería sea él quien reciba el balazo, tal y como sucede en realidad.


  El grito de dolor del jugador se confunde casi con el del pistolero, que se lleva las manos al estómago tratando de retener la sangre que brota como un río incontenible de la mortal herida.


  —Es inútil tratar de huir de nuestro propio destino, Ray —dice Kerry, con una leve sonrisa en sus labios delgados y crueles—. No admitirlo es una gran equivocación, como ya lo estás comprobando. Cada persona ha nacido para una cosa determinada. Nosotros hemos nacido para matar, para ser más rápidos que los demás y para sacar el mayor partido posible de esta ventaja.


  —¡Cállate! Yo nunca he matado por el gusto de apretar el gatillo ¡Yo nunca he disparado fríamente contra alguien que no podía defenderse, como lo has hecho tú en infinidad de ocasiones!


  Los ojos de Kerry se han empequeñecido. Sabe que su enemigo está diciendo la verdad. Sobre su nauseabunda conciencia gravita el peso de muchas muertes de personas indefensas, pero que constituían una abierta amenaza para él. Si no lo hubiera hecho así, ¿cómo habría conseguido vivir tantos años?


  —Por cierto, que… si mis informes, no están equivocados, durante varios años fuisteis dos amigos inseparables: Ray Fowler y Dick Callaham. ¿Qué ha sido de tu amigo? ¿Le mataron?


  La idea de que Dick haya muerto no penetra en su cerebro, se resiste con todas sus fuerzas. Es como si alguien apretara su mano húmeda contra su rostro, impidiéndole respirar. Se ahoga, se siente herido en lo más hondo, en lo más noble y querido.


  —¡No!


  —Entonces, ¿dónde se esconde? ¿Por qué os separasteis? Vuestra unión, y sigo apoyándome en los informes que han llegado hasta mí, resultó beneficiosa.


  Julie ha penetrado en el «saloon» junto con tres vaqueros más. Ha escuchado las últimas palabras de Kerry y sus ojos se posan en Max, en espera de una respuesta que la ayude de alguna forma a comprender, a conocer un poco más al hombre que ama.


  —¿Te da miedo responder, Ray?


  Por primera vez desde que llegó a Clairmont, se siente desconcertado, no logra dominar la situación. Además, los ojos incisivos de Julie le están observando despiadadamente. ¿Qué puede hacer o decir delante de la mujer que lo espera todo de él?


  Las manos de Kerry vuelan a las fundas de sus revólveres. Max puede intentar alcanzarle, aunque comprende que ha sido muy torpe en esta ocasión y se ha dejado sorprender. Lo que ocurre es que, a última hora, ni siquiera lo intenta. Una especie de mortal cansancio se ha abatido sobre su espíritu. Es inútil tratar de ocultarse, tratar de empezar una nueva vida y olvidar el pasado. Siempre existe una persona que sale a nuestro encuentro cuando menos lo deseamos y nos señala con un dedo, descubriendo todo el horror que pretendemos olvidar.


  —¡Enfunda esos revólveres, Kerry! —grita Julie, presa de un súbito miedo.


  —¿Enfundarlos? ¿Y si no quisiera hacerlo?


  —Supongo que no te atreverás a disparar contra un hombre que no puede defenderse, ¿verdad?


  —Se atreve a eso y a muchas cosas más, Julie.


  Lo dice con amargura, con ese fatalismo de las personas que ya no esperan nada de la vida, que incluso están deseando un final lo más rápido posible. En el fondo, ¿para qué continuar adelante? ¿Qué es lo que hay al final de tan largo y complicado camino?


  —Comprenderás que me sobran motivos para llenarle el cuerpo de plomo. Creo que nunca he consentido que nadie me hablara como él lo está haciendo.


  —¿Qué es lo que te detiene, Kerry? —pregunta Max, despacio, con cierto interés por conocer la respuesta.


  —Te lo voy a decir, aunque no debiera hacerlo. Desde que supe la clase de hombre que eras, he estado tratando que te unieras a mí, como en una ocasión estuviste unido a ese amigo tuyo. Juntos habríamos hecho muchas cosas, ¿no lo crees así?


  Un rictus de desprecio se dibuja en los labios de Max. ¿Unido él a semejante pistolero?


  —Pero tuvo que aparecer la mujer y todo se estropeó. Siempre ocurre lo mismo.


  Las palabras de Kerry se han clavado mucho más hondo de lo que ninguno de los reunidos puede sospechar. ¡La mujer! ¡La mujer siempre es la responsable de los actos que comete el hombre! Entre Dick y él, como era de esperar más tarde o más temprano, se interpuso una mujer.


  ¡No, no quiere pensar en «aquélla» mujer! ¡Durante muchos meses, durante años, ha tratado por todos los medios no reflejarla en su pensamiento! Sólo cuando ha estado muy borracho no ha podido evitar el sentir la caricia de sus ojos ardientes, apasionados; de recordar con un estremecimiento de angustia y placer el contacto de sus labios de terciopelo. Quizá ése ha sido el motivo por el que se ha emborrachado últimamente con tanta frecuencia.


  —¿Te refieres a mí, Kerry? —pregunta Julie, avanzando hacia el interior. En el fondo de sus ojos oscuros se refleja una luz de triunfo.


  —Me refiero a ti, sí. Me gustaría conocer los métodos que has empleado para convencerle.


  Max tiene la ligera noción de que debe intervenir en la conversación, pero no lo hace. Se encuentra sin ganas, sin alicientes para hacerlo. Le parece que nada de cuanto se dice a su alrededor tiene que ver con él. Si no da media vuelta y abandona el «saloon», es porque, en medio de la confusión que le domina, pesa de un modo oscuro y sin apelativos la amenaza de los revólveres desenfundados que aún están en las manos del jugador.


  —¿Por qué piensas que he sido yo quien le ha convencido a él, en lugar de ser lo contrario?


  —Porque te conozco, Julie; porque conozco la clase de mujer a la que tú perteneces: insatisfechas, dominantes.


  —¡Basta!


  —Eso lo diré yo cuando se me antoje, ¿te enteras?


  Por unos segundos vuelve a reinar la tensión. Julie se mantiene silenciosa hasta que su sexto sentido le dice que ya puede hablar, que ya puede exponer lo que le ha llevado allí.


  —Escucha, Kerry: he venido en son de paz. Has matado a Fletcher, pero hoy han muerto dos de tus hombres.


  —Tres —rectifica Kerry, con evidente sarcasmo.


  —Tres; lo siento.


  —¿Lo sientes? ¿Eres tan hipócrita como para decir que lo sientes? Bueno, entonces yo no voy a tener más remedio que ser también lo mismo de hipócrita que tú y creérmelo. ¡Di de una vez a lo que has venido!


  Mira de un modo fijo a Max y, sin decir una sola palabra, se enfunda los revólveres. Intuye que el vaquero no va a tratar de sorprenderle ni de abusar de esta inesperada ventaja.


  —¡Tenemos que estar todos muy unidos para matar a ese hombre! —dice Julie, con acento delgado, venenoso.


  —¿Todo Clairmont contra un solo hombre? ¿No te parece que exageras un poco, Julie? ¿O es que tan escaso valor nos concedes?


  —¡Tú sabes que ese hombre es muy peligroso! ¡La vez anterior se salió con la suya y también estaba prácticamente solo frente a todo Clairmont! Escucha, sé que tienes encerrada a su esposa. ¡Entrégamela!


  —¿A ti? ¿Por qué iba a hacerlo?


  —Porque lo mismo que yo me he enterado, se puede llegar a enterar ese maldito Carter. Y si se entera… ¿estás completamente seguro de que no vendrá a libertarla y, de paso, os matará a todos?


  Julie ha empleado ese tono dramático, tenso, que convierte los mayores disparates en cosas posibles, de una realidad estremecedora. Y Kerry se siente ganado por esa realidad y la figura del odiado Carter se agranda por segundos, se convierte en algo obsesivo.


  —No, no… lo conseguirá. ¡No puede conseguirlo!


  —¡Entrégamela, Kerry! Mientras tengamos a esa mujer en nuestro poder. Carter no podrá hacer nada en contra nuestra, ¿no lo comprendes? En mi rancho estará más segura que aquí, por mucho que la ocultéis. Yo te prometo que si la vuelve a ver con vida, se arrepentirá amargamente de haberse cruzado en nuestro camino.


  Hay un odio insoslayable y duro en las facciones femeninas. Su rostro está desfigurado por el rencor y parece en este momento una máscara grotesca. Max siente una terrible frialdad en sus venas. ¿Es ésta la mujer con la que piensa casarse?


  —Julie puede tener razón por esta vez —dice Gordon, que ha aparecido sin que nadie se haya dado cuenta hasta oír su voz, gangosa y un poco entrecortada, como si hubiera realizado un esfuerzo físico.


  Todos se vuelven a mirarle. Gordon, con un enorme pañuelo blanco, seca el sudor que cubre su frente. En la mejilla derecha tiene una señal roja, violácea, y en la pechera de su camisa hay varas manchas de sangre. Kerry sonríe al adivinar lo ocurrido.


  —Si tú lo crees así… —Empieza, sin ánimo de terminar la frase.


  —¡Acompañadme! —dice Gordon.


  Julie tira de Max al llegar a su altura. Quiere que no se separe ni un momento de su lado, quizá debido al miedo tan espantoso que ha sufrido durante el tiempo que le ha visto bajo la amenaza de los revólveres de Kerry. Ahora, sin embargo, ya todo ha pasado, y sólo siente dentro de sí el crujido de la enorme satisfacción que produce el deseo de vengarse. ¡Por fin ha llegado el momento que tanto anhelaba!


  Gordon les conduce por el mismo pasillo estrecho y sombrío. Al final, en el ala izquierda, hay una puerta cerrada que se encarga de abrir cuando llegan ante ella.


  El interior está oscuro y les cuesta trabajo acostumbrarse a esta nueva luz. Alguien enciende un quinqué y todo queda al descubierto. El silencio se hace tan pesado y real, que parece un personaje más que presenciara la horrible escena que hay ante ellos.


  Desde luego, por toda la habitación hay claras señales de lucha. Objetos rotos, cristales procedentes de un espejo que se debía encontrar colgado en algún lugar de las toscas paredes y manchas de sangre en el suelo.


  Sobre un camastro hay una mujer atada de pies y manos. Sus ropas desgarradas apenas si consiguen cubrir su maravilloso cuerpo, en el que se observan heridas crueles, humillantes y vergonzosas. El cabello, de un rubio cobrizo y brillante, le cae por el rostro, ocultando parte de la vergüenza y el horror que se reflejan en sus impresionantes ojos dorados.


  Max no se ha movido de junto a la puerta. Nadie repara en él y nadie puede descubrir la mortal palidez que va cubriendo lentamente sus facciones varoniles. Es como si un horrísono estallido se hubiera producido dentro de su corazón. ¡No es posible que sea cierto! ¡Necesariamente tiene que ser una fantasía, una brutal equivocación, producto de la escasa luz que les alumbra!


  Gordon se ha acercado al camastro y con un cuchillo desata las manos y los pies de la mujer. Ella hace un rápido movimiento para cubrirse mejor, y es al hacer este movimiento cuando le descubre.


  Durante unos segundos en los que la angustia casi no le deja respirar, piensa que Loraine le va a descubrir. Si lo hace, todo se habrá perdido irremediablemente. Ninguno de los dos tendrá la menor posibilidad de escapar con vida.


  Pero Loraine se mantiene en silencio. Su mirada se aparta de Max justo en el segundo en que, de haber continuado, se habría hecho sospechosa.


  —¿Es tan apasionada como te figuras, Gordon? —preguntó Kerry, burlón.


  Ni siquiera en el momento en que se sintió completamente hundido al saber que Dick y ella se casaban y, por tanto, le abandonaban, le deseó un castigo como aquél. ¡Sí, deseó vengarse de ella! ¡Lo deseó de una manera inconcreta, sin detenerse a pensar en la clase de venganza que la destinaba en su imaginación! Lo más probable es que sólo fuera un subproducto de su rencor. Porque lo que ahora siente no es satisfacción, ni siquiera esa alegría animal de las personas que ven a quienes les han hecho daño en circunstancias amargas, de auténtica derrota.


  —Es maldito rural ha sabido elegir la mujer más bonita, no cabe duda.


  Un comentario que se clava en las carnes de Max como una punzante cuchillada. Pero que también hiere a Julie en su vanidad de mujer. Avanza hacia Loraine con los labios apretados, y cuando sólo la separan de ella unos centímetros, la abarca con toda su desoladora intensidad. Y se sonríe con una crueldad de víbora, disfrutando al imaginar lo ocurrido entre aquellas paredes de madera, toscas y mediocres, como el pecado que encierran.


  —No te preocupes —dice, con un acento tan duro que ni siquiera parece la misma voz que de costumbre—; no creo que tu marido tenga ocasión de enterarse de lo que han hecho contigo. Vamos a procurar matarle y tú nos vas a servir de ayuda.


  Loraine no contesta. La capacidad de asustarse se ha roto en su interior y ya sólo existe un desierto inmenso en el que las sensaciones se mueren por sí solas. Sólo un momento, sus ojos vuelven a posarse en la recia figura de Max. Sigue siendo el hombre varonil y atractivo que conoció, ¿hace cuántos años?


  Se pone el vestido que está en el suelo. Sus movimientos son torpes, carecen de brío. Se pregunta con una curiosidad ácida si el destino le tendrá reservado algo peor de lo que acaba de vivir. Y se pregunta también qué es lo que siente él al encontrarla en esta lamentable situación.


  Pero lo que siente Max es indescifrable, como su expresión.


  CAPÍTULO 8


  NO puede dormir. A cada minuto que pasa, el peligro aumenta. Peligro para Loraine, peligro para Dick y peligro para él. La situación es muy difícil y no sabe cómo solucionarla. Es preciso obrar con la máxima cautela, no despertar sospechas hasta que ya no puedan evitar su fuga. Y eso conviene que ocurre cuando se haya puesto en contacto con Dick. Pero ¿cómo?


  Después de cenar, Julie le ha pedido que le acompañe a su despacho, y cuando se han encontrado a solas, se ha acercado a él y poniendo sus manos sobre el pecho varonil, le ha dicho, con acento vibrante:


  —¡Quiero que seas tú quien mate a ese hombre, Max!


  El simple contacto del cuerpo femenino con el suyo le produce una viva aversión, pero trata de disimularlo y no hace el menor gesto que delate sus íntimas emociones.


  —¿Por qué tienes tanto empeño en que sea yo quien lo haga?


  —¡Por que tú vas a ser mi marido! ¡Y es justo que seas tú quien vengue la muerte de mi padre!


  A Julie le brillaban los ojos de un modo intenso, desesperado. Un nerviosismo extraño recorre todo su ser, una violenta crispación que él no consigue entender.


  —Pero ¿por qué le mató?


  Julie se aleja unos pasos, recorre la habitación y respira fuerte, como sí, de pronto, se sintiera ahogar entre sus paredes.


  —¡Ya te lo dije en una ocasión! ¡Le confundió con un ladrón de ganado! En esta región se venían cometiendo unos robos muy grandes y…


  —Yo diría que aún se siguen cometiendo, Julie.


  No ha podido evitar el decirlo, aunque comprende/que ha sido un fallo por su parte.


  Los dos se miran intensamente. Y como ya no hay más remedio que continuar adelante, Max añade:


  —¿Suponías que soy tan tonto que no me he dado cuenta del aumento de reses de la noche a la mañana? ¿Y suponías que no me había dado cuenta de las marcas recién puestas sobre las verdaderas?


  No es cierto que esté seguro de que los vaqueros de Julie se dediquen a robar ganado. Sólo ha sido una vaga sospecha al ver desaparecer al tío y a los primos de su prometida sin dar ninguna explicación y volver a aparecer al cabo de tres o cuatro días sin que nadie sepa qué es lo que han estado haciendo fuera del rancho y, lo que es más, sin que nadie comente siquiera ésta anomalía. Es ahora cuando ha comprendido, de golpe, la verdadera razón de todo este misterio.


  —¡Yo no tengo nada que ver con esos robos de ganado! —exclamó Julie, con una amargura de la que Max no la creía capaz—. ¡Les he intentado convencer de que no lo hagan, pero no me han hecho caso! ¡Dios mío!, ¿qué es lo que piensas ahora de mí?


  Fingía. Trataba de ganar terreno componiendo una absurda comedia que él, desde luego, no estaba dispuesto a creer.


  —Escucha, Julie: no acostumbro a pensar nada de nadie. En realidad, hay demasiado lastre en mi vida pasada y por eso prefiero no juzgar a las personas que me rodean. Lo que sí quiero es la máxima sinceridad. Si empezamos a mentirnos desde el principio, nunca llegaremos a nada, ¿es que no lo comprendes?


  Julie se ha vuelto de espaldas a él. Quizá sea un gesto que forme parte de su interpretación. Max, en cualquiera de los casos, lo prefiere así.


  —Desde muy niña he adorado a mi padre —empieza a decir Julie en voz inusitadamente baja, tenue—. Era el hombre más bueno y cariñoso del mundo. A su lado se tenía la sensación de que nada malo podía ocurrir. También él me adoraba. Era su única hija y me llenaba de caprichos, pero yo sólo deseaba tenerle a mi lado; todo lo demás carecía de importancia para mí.


  —¿Cuándo descubriste que tu padre robaba ganado? ¿Antes o después de la intervención de… ese rural?


  No se ha detenido a pensarlo, porque si lo hace, sabe que no saldrá tan redonda y efectiva la pregunta. Julie se siente atrapada, no sabe reaccionar ante la abrumadora seguridad de Max y confiesa con un hilo de voz:


  —Lo sospechaba antes de que ese maldito hombre apareciera. No recuerdo cómo llegué a sospecharlo, pero me dije a mí misma que no podía ser cierto, que se trataba de una monstruosa sospecha y que merecía cualquier castigo por haber permitido que se introdujera en mi cerebro.


  —Te mentiste a ti misma y llegaste a creer tu mentira.


  Julie se ha vuelto a mirarle. Está asombrada de la intuición de Max. También se asombra de que esté resultando tan fácil una confesión que ella consideraba imposible.


  —Cuando llegó ese hombre a Clairmont, tuve miedo. Fue una sensación extraña, una sensación que no obedecía a nada determinado, pero que me llenó de temor. Nadie supo que era un rural hasta que descubrió todos los negocios sucios que se estaban llevando a efecto en Clairmont.


  —¿Cuántos hombres venían con él? —pregunta Max, y, aunque ha tratado de controlar su voz, advierte que el tono en que ha formulado la pregunta es imperioso, demuestra excesivo interés.


  Pero Julie no lo advierte. Está demasiado agitada por la oleada de recuerdos que trae consigo desenterrar el pasado.


  —¡Lo hizo completamente solo!


  Una brusca emoción y un arrollador sentimiento de orgullo se apoderan de Max. ¡Lo hizo él solo! ¡Valiente y noble como siempre lo fue! ¡Sólo que ahora al servicio de la Ley, lo que, de por sí, resulta mucho más noble y valeroso!


  —Casi no puedo creerlo —dice con cautela, desviando la mirada de los ojos de Julie—. ¿Qué clase de hombre es ese rural?


  —¡No lo sé! ¡Se enfrentó a toda la partida de pistoleros que Gordon tenía contratados en aquel entonces y los mató a casi todos! ¡A Gordon lo llevó detenido a Wichita, pero no contó con las influencias de un individuo sin escrúpulos como él! ¡Salió de la cárcel al poco tiempo y regresó a Clairmont! Aquello le supuso una enorme pérdida de dinero y, sobre todo, hirió su orgullo de hombre intocable. Fue entonces cuando se trajo consigo a Kerry.


  —¿Y qué pasó con tu padre?


  —Le mató cuando trataba de pasar una partida de reses a otro Estado. Demostró que eran robadas y destrozó el prestigio de que siempre habíamos gozado en toda la comarca.


  —Ya no hubo forma de volver a creer en el ídolo que tú te habías forjado, ¿eh?


  Julie se lleva las manos a la boca, tratando de impedir que se escapase de ella un amargo sollozo. Inútil esfuerzo. Julie no es capaz de sollozar de un modo delicado, como suelen hacer las grandes damas. Julie, por el contrario, trata de que no se escape de sus labios una exclamación grosera. Después se tranquiliza y sus ojos se empequeñecen. Está definitivamente descubierta y, por tanto, resulta absurdo e innecesario seguir fingiendo.


  —¡Por eso le odio con todas mis fuerzas! ¡Es un hombre muy seguro, muy recto! ¡No concibe que las personas no sean perfectas! ¡A las que no se ajustan a su modo de ver la vida, hay que quitarlas de en medio! ¡Ahora ha llegado el momento de nuestra venganza! ¡Y te puedo asegurar que estará a la altura que ese maldito Carter se merece!


  A Max le parece que se encuentra en el centro de una monstruosa trampa que el destino ha puesto en su camino. Sabe que no existe el menor atisbo de arreglo, que es inútil intentarlo, pero se siente en la obligación de preguntar:


  —¿No renunciarías a esa venganza por nada?


  Julie le mira de un modo largo, intenso. No parece la misma mujer de días pasados. Hay en ella algo que repele instintivamente.


  —Supongo que no se tratará de que tengas miedo, ¿verdad?


  Sí, lo tiene. Un miedo profundo, un miedo que nace de los más hondo de su ser y es como una desagradable sensación de frío que le recorrer los huesos por dentro. Pero, desde luego, no es por los motivos que ella se figura.


  —No —responde al cabo de una breve pausa.


  —¡Es la única prueba de amor que te pido, Max! —exclama ella con acento apasionado, acercándose a él y rodeándole el cuello con sus brazos—. ¡La única!


  Busca sus labios y trata de encontrar en ellos la pasión de otras veces, pero su búsqueda resulta inútil, infructuosa. Los labios varoniles permanecen inertes, no hay calor en ellos. Se acuerdan de otros labios de mujer, de otros brazos rodeándole el cuello con pasión.


  Julie se aparta de él y le mira con un fondo de reproche en sus pupilas.


  —¿Qué te ocurre, Max?


  —Nada. Que estoy cansado. Sólo eso.


  Se va del despacho. No puede resistir ni un segundo más la presencia de la mujer. Y le atormenta el pensamiento de que Loraine está bajo el mismo techo. Cada segundo que transcurre en esta situación es como un inmenso sacrificio que le agobia, que le deja materialmente exhausto.


  Al día siguiente tienen que bajar a Clairmont. Julie quiere acompañarles. Insiste en ello. Tienen que recoger el pedido semanal del almacén de alimentos que, como es lógico, también pertenece a Gordon. Cal les acompaña, pero, en contra de lo que suele ser su costumbre en ocasiones similares, permanece silencioso y hosco durante el trayecto.


  Tampoco Julie y Max se muestran muy habladores. Entre ellos reinaba una visible tensión que ninguno hace nada por que desaparezca. En el fondo, Julie siente un ligero temor de que la situación se prolongue. La idea de perder a Max aún no ha aparecido en su cerebro. Ahora todo lo invade la salvaje satisfacción de vengarse de Carter. Goza de antemano con la imagen sangrante y maltrecha del rural. Tiene que ser una muerte lenta, lo más cruel posible. ¡Y también la de esa odiosa y bellísima mujer que no parece tener miedo a nada de cuanto le aguarda y que ella se ha encargado de detallarle la noche anterior, cuando se han quedado solas!


  En el almacén lo tienen todo preparado. Sólo falta embalarlo convenientemente.


  —Douglas, en la factura del mes pasado hay un error —dice Julie, penetrando directamente en las oficinas—. Tenemos que revisarla ahora mismo.


  Es justo cuando Julie desaparece detrás de la puerta de la oficina cuando la figura de Nat Balsam se recorta el contraluz de la entrada del almacén. Cal le mira sin darle ninguna importancia, sin desarrugar el ceño que ha tenido así durante todo el día.


  —Oye, Cal —le dice uno de los mozos del almacén—: ayúdame a atar este fardo.


  El «sheriff» se acerca despacio, sin dejar de fumar. A Max le extraña inmediatamente su actitud y por eso le mira con disimulada curiosidad.


  —Ya he hablado con Kerry —empieza a decir el representante de la Ley— y le he obligado a que me prometa que no buscará pelea contigo.


  ¿Le ha obligado? Resulta tan absurdo, que Max ni siquiera se molesta en responder. Va a dar media vuelta para acercarse a Cal y al mozo del almacén y ayudarles en su trabajo cuando observan que Nat le hace un gesto disimulado para que le siga.


  —Espero que te portes razonablemente —continúa diciendo, mientras retrocede en sus pasos—. No quiero más disturbios en Clairmont.


  Sale y se aleja en dirección a su oficina. A mitad del camino se detiene para encender un cigarrillo y ver si Max le sigue. Max, por su parte, se ha acercado a la entrada y desde allí le observa sin decidirse a interpretar el gesto del «sheriff».


  —Vuelvo enseguida. Cal —dice, cuando le ve penetrar en las oficinas y desaparecer de su vista.


  —¡Voy contigo, Max! —exclamó el muchacho, creyendo que el vaquero va a ir en busca de Kerry para ajustarle las cuentas.


  —¡No, quédate aquí por si sale la patrona! Además, ya has oído al «sheriff». No quiere jaleos.


  —¿Adónde vas?


  —¡He dicho que vuelvo enseguida!


  Se encamina directamente a las oficinas del «sheriff». Lo mejor es salir de dudas lo antes posible.


  Están los dos frente a frente, mirándose con insistencia y sin querer ninguno de los dos romper el silencio que les envuelve. Es, por fin, Max quien lo hace primero.


  —Estoy destinado a no poder olvidar mi estancia aquí. No fue muy agradable, precisamente. Y no lo fue porque está llena de basura. Únicamente por eso.


  —Los que la visitan suelen ser también basura, de modo que tampoco es para quejarse demasiado.


  —¿Me ha hecho venir para insultarme?


  —No.


  —¿Para qué entonces?


  —Para hacerte una proposición.


  Lanza una bocanada de humo que viene a parar al rostro de Max.


  Max guarda silencio y no se impacienta por conocer qué clase de proposición quiere hacerle. Su cerebro está trabajando a la máxima velocidad con el fin de que no le sorprenda lo que va a decirle y, si es posible, poder tener la respuesta preparada.


  —Quiero que saques esta misma noche a esa mujer del rancho y la pongas a salvo.


  No está preparado para lo que acaba de oír. Todo menos eso.


  —Supongo que no habla en serio —dice, al cabo de unos segundos.


  —¿Cuánto dinero pides por realizar el trabajo?


  Sabe que lo más seguro es que se trate de una trampa urdida por Kerry o Gordon. Incluso puede que sea una trampa de Julie para probar la clase de fidelidad que puede esperar de él.


  —¿Qué le hace suponer que estoy dispuesto a ofrecerle mis servicios a cambio de dinero?


  —La seguridad de que todo tiene un precio en esta vida, incluso el honor. Aunque, de esto último, no creo que hayas podido presumir demasiado.


  Nat está empezando a acostumbrarse a la extraña calma de Max. En cierto modo, espera esta reacción tensa y tranquila a la vez. Sabe que todos los sentidos del vaquero están alerta, en espera de que algo se produzca. Y se produce, efectivamente.


  Nat introduce la mano en el cajón de su mesa y saca un papel doblado que desdobla con tranquilidad sabiéndose observado con la máxima atención. Es un pasquín en el que se ofrece una considerable cantidad de dólares a quién entregue vivo o muerto a Ray Fowler. Su rostro no está muy claro y se le puede confundir fácilmente, pero él no se molesta en negar nada. ¿Para qué?


  —Es otro Estado y de eso hace tanto tiempo que ya ni siquiera me buscan —dice, después de una larga pausa.


  —No lo voy a emplear en contra tuya, ni siquiera para amenazarte.


  —¿Por qué me lo enseña entonces?


  —Porque quiero que sepas el terreno que pisas con respecto a mí.


  Vamos a ver si todavía funciona mi inteligencia. ¿Quién se oculta detrás de todo esto? Gordon. Kerry (aunque en cierto modo se les pueda considerar la misma persona) ¿O… Julie?


  Nat Balsam muerde el cigarro. No quiere mostrarse nervioso, pero lo cierto es que empieza a estarlo.


  —Si es ésa la confianza que tienes en tu futura esposa, lo mejor será que no te cases con ella.


  —Un consejo que tendré muy en cuenta. ¡Gracias, «sheriff»!


  —¡Espera! ¡No te vayas! ¡Te estoy hablando en serio!


  De nuevo se miran en silencio, intentando descubrir el uno en el otro sus pensamientos ocultos, las verdaderas intenciones que guían sus palabras, la trampa y el peligro al que se están exponiendo.


  —¿Qué interés tiene usted en que se salve esa mujer?


  —No, Ray; o Max, o como quiera que te llames. No quiero responder a ninguna pregunta. Tampoco tenemos tiempo para confesiones largas. Quiero salvar a esa mujer y quiero salvar a Carter. Y, aunque te cueste creerlo, quiero que también tú te salves si ello es posible. He tratado de encontrar a alguna otra persona que estuviera dispuesta a hacerlo, pero no hay nadie, excepto una mujer. Y tú desde el primer momento me has inspirado confianza. No sé por qué.


  —¿A pesar de ese pasquín ofreciendo dinero por mi pellejo?


  Nat aplica la llama de un fósforo al papel y lo deja que se convierta en cenizas. No tarda mucho en consumarse la operación, pero mientras dura ésta, ninguno de los dos aparta su mirada del papel que se retuerce hasta convertirse en una débil pavesa que luego no cuesta ningún esfuerzo diseminar.


  —No estás convencido, ¿verdad? —pregunta Nat a continuación.


  —No.


  —Pues lo siento, pero no sé de ninguna palabra que pueda borrar tus dudas. Tendrás que arriesgarte lo mismo que yo. Los dos nos encontramos en el mismo caso. Si le cuentas a alguien lo que acabo de decirte, mi vida no valdrá ni un centavo.


  —Y si no lo cuento, tampoco valdrá, sobre todo si piensa en llevar hasta el final ese proyecto.


  —¡Hasta el final!


  Max no tiene alternativa. Para salvar a Loraine necesita ayuda. Al menos necesita de alguien que les ofrezca un sitio donde poder ocultarla hasta que llegue David, o Carter, que viene a ser lo mismo.


  —De acuerdo —dice simplemente.


  La suerte está echada. Para bien o para mal.


  —¡Tiene que ser esta noche! —apremia Nat.


  —¡Sí, sí!


  —Al amanecer te estaré esperando justo en el terreno donde termina el rancho de Julie. La llevaremos a mi casa. Está lo suficientemente apartada como para que nadie se dé cuenta, sobre todo si obramos con cautela.


  —¿Y si Carter se presentara aquí antes y lo estropeara todo?


  —No lo estropeará.


  Nota una emoción extraña en el estómago. Intuye que el momento de volver a verle está muy próximo. Incluso las circunstancias en las que se van a encontrar al cabo de los años son muy similares a las que él deseó en un momento de ofuscación, cegado por el doble dolor de perder a la única persona que le había querido de un modo noble y desinteresado, a la única persona que había expuesto su vida por salvar la suya. Y también por el otro dolor que supone renunciar a la mujer que se ama con todas las potencias de nuestros sentidos.


  Sin embargo, ¡qué lejos queda aquel dolor, aquella ofuscación y despecho que ha ensombrecido su vida durante estos últimos años!


  —Aún no me has dicho la cantidad que vas a cobrar por tu trabajo.


  —Al final, puede que todo el dinero nos sobre —responde.


  Nat Balsam guarda silencio ante las irreductibles palabras de Max. Después, cuando se haya marchado, beberá un buen trago de la botella de whisky que guarda en el fondo del cajón de su mesa y que, sin duda, calmará sus nervios inquietos.


  Por un instante está tentado de sacarla y ofrecerle. En el último segundo comprende que es mejor no hacerlo, porque si lo hace, demostrará el profundo miedo que siente. Y no conviene cerrar ningún trato mostrando a nuestros socios que estamos asustados antes de empezar la aventura. Eso reduciría las posibilidades de triunfo. Y son tan escasas y problemáticas, que es absolutamente preciso conservarlas tal como están.


  —Ojalá te equivoques, Ray —dice antes de que desaparezca.


  CAPÍTULO 9


  SUS pies ni siquiera parecen rozar el suelo y su cuerpo se funde en las sombras como una sombra más. No está nervioso ni teme lo que pueda ocurrir. Sabe que es necesario tener todos los sentidos alerta si quiere salir airoso de la trampa en la que se ha metido.


  De esta forma sigilosa llega ante el barracón donde tienen encerrada a Loraine. Está al final del ala izquierda del rancho y se destina a guardar en él los objetos estropeados que necesitan una reparación. Todo suele estar lleno de polvo y suciedad, ya que nadie se encarga de arreglarlo, de modo que el contraste no puede ser más amargo y rudo para la bonita, para la exquisita Loraine Douglas.


  El encargado de vigilarla esta noche es Lionel. Hay un ventanuco pequeño cuyos cristales tienen acumulada tal cantidad de basura que resulta muy difícil precisar con claridad lo que ocurre dentro del barracón.


  Empuja la puerta y esta cede sin un solo ruido que delate su presencia. Lionel se halla tumbado sobre unos sacos y mantiene los ojos cerrados.


  Loraine está atada por las muñecas a unas argollas que hay clavadas en la pared del fondo. Resulta indescriptible su aspecto y Max tiene que esforzarse para no mirarla demasiado y dejar que las emociones no corran libremente y cieguen su razonamiento, la sangre fría que necesitar para llevar a buen término su proyecto.


  Lionel, repentinamente, ha abierto los ojos y su mirada se clava en Max. No dice nada, ni siquiera hace intención de moverse, porque, al instante, los revólveres han aparecido en las manos de su enemigo. Sólo se le ocurre decir al cabo de una pausa demasiado larga:


  —¡Estás loco!


  —¡Desata a esa mujer! —responde Max, con acento seco.


  —¿Y si no lo hiciera?


  Los ojos claros de Max se clavan en Lionel con toda la violencia de que son capaces. Lionel se estremece, al tiempo que se pone en pie de un salto. Nunca ha visto una mirada tan fría, tan amenazadora.


  —Si no lo hicieras, te mataría en el acto —dice Max, pero no son necesarias las palabras para que el otro haya comprendido que será perfectamente capaz de cumplir su amenaza.


  Se acerca a la increíble figura de Loraine y corta las cuerdas que la sujetan a las argollas.


  El cuerpo femenino se vence bajo su propio peso. Queda boca abajo, sintiendo en los labios el roce áspero de la tierra, de la más abyecta suciedad. No puede moverse, ni siquiera se siente capaz de gemir todo el dolor y el infinito cansancio que la aplasta bajo su peso.


  La figura abatida de Loraine es como un cinturón de fuego alrededor de Max. Aprieta los dientes hasta que rechinan, hasta que casi no puede soportar el dolor tenso de sus mandíbulas. Nunca ha tenido que hacer tantos y tan violentos esfuerzos para no apretar el gatillo y descargar todo el plomo de sus revólveres en el cuerpo del hombre que tiene ante sí y que en esta ocasión le mira con un miedo cada vez más intenso y desesperado.


  —¡Sois unos cochinos cobardes que merecéis la peor de las muertes!


  —¿Qué clase de muerte, Ray Fowler?


  Nota en la espalda el contacto duro que tan bien conoce. La voz de Julie ha sonado fría, metálica. Se diría que no es una voz que pertenezca a un ser humano.


  Trata de captar por los sonidos si es sólo Julie quien le ha sorprendido o la acompaña alguno más de los vaqueros. Su sorpresa llega al límite cuando ve a Cal, que, muy cerca de Julie, le apunta también sin la más leve vacilación en su semblante. Cree entender los sentimientos del muchacho. ¡Por fin se ha demostrado que es un traidor, que no merecía la confianza que han depositado en él desde el principio! Ahora volverá a recuperar su prestigio, volverá a ser el favorito del rancho. El fracaso es tan evidente que hasta le dan ganas de reír.


  Lionel se echa sobre él y le quita los revólveres. A continuación le golpea sin piedad hasta que le ve caer al suelo. Y allí le sigue golpeando a patadas, tratando de buscar los puntos más vulnerables y dolorosos, esperando que de los labios partidos de Max se escape algún lamento. Inconscientemente trata de superar la crueldad que ha visto reflejada en sus ojos.


  —¡Basta!


  La exclamación ha partido de Cal. Julie se estremece como si la hubieran abofeteado en pleno rostro.


  —¡No basta, Lionel! ¡Sigue pegándole hasta que pierda el conocimiento! ¡Imbécil!, ¿quién eres tú para ordenar nada en este rancho?


  Cal no responde, pero tampoco baja la amenaza de sus revólveres que ahora apuntan directamente a Julie y a su primo, que no acaba de salir de su asombro.


  Max se ha incorporado con un penoso esfuerzo. Nota un sabor amargo en la boca, el sabor desagradable de la sangre y de la furia. No comprende la actitud de Cal y, por tanto, no se atreve a confiar en él.


  —Lo siento, Max, no he podido evitarlo —dice Cal, sin perder de vista ni a Julie ni a Lionel.


  —¡Os arrepentiréis los dos por habernos traicionado!


  Max acude en auxilio de Loraine. Tiene el rostro lleno de sangre, producida por heridas de un sadismo indignante. Los labios completamente secos y cuarteados apenas si pueden moverse. Al hacerlo, se abren las grietas y por ellas fluye un hilo de sangre que no acaba de resbalar y que impresiona a causa de su efecto retenido y quieto, como de cosa muerta.


  —¡Agua… por favor…!


  Muy cerca del saco donde se ha estado apoyando Lionel hay una cantimplora. Max no la ha visto al entrar, no ha podido fijarse en ella, pero un sexto sentido le impulsa a mirarla directamente cuando Loraine le pide agua en aquel tono desgarrado, hueco.


  El agua penetra a borbotones en la garganta de Loraine.


  Parece que arrastra piedras en su camino, pero ¡es tan fresco y confortador lo que siente al bebería! Sus manos se aprietan con fiereza a la camisa de Max, tratando de que comprenda que necesita seguir bebiendo. Sin querer, no sólo es la camisa lo que estruja entre sus dedos, en los que vibra una renovada ansia de vivir, sino la carne varonil que no se inmuta ante el inconsciente castigo a la que está sometida.


  Parece que transcurre una hora, que la sed de Loraine no se va a saciar nunca. Hasta que Loraine inclina a un lado la cabeza y el agua resbala por su cuello y se introduce por el escote de su vestido, o lo que queda de su vestido, y que deja al descubierto una carne humillada, rota. Max trata de comprender lo que siente ante esta mujer brutalmente derrotada, despiadadamente herida en lo más importante de su ser: de su honor.


  Recuerda sus últimas palabras, las que le dijo con carácter íntimo antes de comunicarle que iba a casarse con Dick, a pesar de amarle a él. Parece como si un viento maléfico las acercara en este difícil momento a sus oídos.


  
    «A tu lado terminaría por no ser una mujer honrada, ¿lo comprendes? Sé que me arrastrarías a una vida a la que no estoy dispuesta a llegar por nada del mundo. Te gusta la aventura, el peligro. No eres capaz de echar raíces en ningún sitio. Y de esta forma no se puede fundar un hogar».

  


  No, de aquella forma no se podía fundar un hogar, sólo que Loraine esta dispuesta a fundarlo a toda costa y atrapó a Dick en su lugar. ¿Cuánta cantidad de venganza hubo en esta decisión?


  Los ojos de Loraine se detienen en las facciones de Max, las estudian con un detenimiento amargo. Parece que se le escapa la vida en esta mirada.


  —¿Te encuentras mejor? —pregunta Max, rechazando la mirada femenina, esquivando aquellos sentimientos que empiezan a calentarle el pecho y se introducen en sus venas como si fuera la lava ardiente de un volcán.


  El tuteo es lo que más sobresalta a Julie y a Cal. No lo comprenden, pero mientras el muchacho lo acepta, dispuesto como está a aceptar todo lo que venga de Max, Julie lo siente en su carne como un cruel navajazo infligido a su amor propio.


  —No pensaréis escapar con vida, ¿verdad? —pregunta con aterradora firmeza.


  —Sí, Julie; vamos a escapar con vida —responde Max, aunque sólo le anima el propósito de darle ánimos a Loraine.


  Lionel trata de sacar el revólver aprovechando el momento de confusión en el que no se cree observado. El error es tan enorme que no tiene tiempo de rectificar.


  Max le ha visto con el rabillo del ojo, y, sin dejar de sujetar el cuerpo exangüe de Loraine, ha sacado un afilado cuchillo que lanza con fría precisión y que se clava en el pecho de Lionel, a la altura del corazón.


  Las facciones del herido se contraen por el asombro. Quiere gritar, pero es demasiado tarde, porque la muerte ha llegado más pronto que el sonido de su voz. Se desploma al suelo con un ruido sordo, estremecedor.


  Julie le mira con un odio salvaje.


  —¡Hasta la última gota de mi sangre la pondré al servicio de tu muerte! —exclama, con acento ronco.


  Max hace una seña imperceptible a Cal y este comprende inmediatamente lo que le quiere decir. Se acerca a la dueña del rancho y, sin pensarlo un segundo, descarga un golpe certero en su cabeza que la priva del conocimiento sin más consecuencias.


  A continuación la atan y amordazan para que no grite cuando vuelva en sí.


  Loraine ha logrado incorporarse mediante un esfuerzo que ha estado a punto de hacerla rodar nuevamente por el suelo, agotada y sin esperanza de recuperarse y poderles servir de alguna ayuda. Mordiéndose los labios para no gritar todo el dolor que siente atravesando sus carnes, consigue vencer la primera oleada de fracaso. Cuando Max llega en su ayuda, no puede evitar una amarga mueca en la que pretende esconder toda su derrota.


  —¿Qué sientes al volver a verme en esta situación? —pregunta, con voz suave, pero tan intensa que llega hasta la conciencia del hombre con sus más insignificantes matices.


  —Tenemos que irnos de aquí lo antes posible —responde Max, ignorando la difícil pregunta que Loraine le acaba de formular—. ¿Tendrás valor para cabalgar varias millas?


  —Es mejor que me dejes aquí, Ray. Yo… sólo podría servirte de estorbo y… posiblemente no lograras huir por mi culpa.


  —No.


  —Sería una venganza completa, ¿no crees?


  Cal se impacienta. Mira al exterior, tratando de descubrir si alguien se ha enterado de lo sucedido y, a continuación, les mira a ellos con una sensación de peligro cada vez más apretada alrededor de su garganta.


  —Te hice mucho daño. Ray, lo sé. Te amaba, pero… no podía casarme contigo. Eras mucho más fuerte que yo y tuve miedo.


  —¡Cállate, Loraine!


  —Sabía que al lado de Dick sería feliz, tendría casi lo mismo que contigo, pero sin el inconveniente del excesivo amor. A él nunca le he querido como a ti. Lo sabes, ¿verdad?


  La confesión que acaba de hacer, sobre todo en un momento como el que están atravesando, le parece sencillamente monstruosa.


  —¡Escucha, Loraine! —dice, con los dientes apretados, volviendo a sentir el rencor más intenso y desesperado hacia la mujer que tanta destrucción ha traído a su vida—. ¡Vas a olvidar todo lo ocurrido hace unos años! ¡Ahora estás casada con Dick y no hay más hombre que él en tu vida! ¡Tienes que hacerle feliz por encima de todo o seré capaz de… matarte!


  Nunca ha podido entender este cariño inmenso que sienten los dos hombres. Cuando se ha detenido a pensarlo en alguna ocasión, ha notado muy dentro de sus sentimientos una rabia infinita, sorda. Entonces ha luchado con todas sus fuerzas por destrozar el buen recuerdo que su marido guarda del amigo al que, sin saberlo, le ha traicionado, casándose con la mujer que quiere y separándose de él. Inútiles han sido sus esfuerzos. Dick se encierra en un mutismo impenetrable; sus ojos parecen atrapar un recuerdo, una situación que sólo él conoce y en la que, está segura, interviene Ray. Sus facciones se suavizan, se tornan de un matiz íntimo y revelador. Loraine sabe con positiva amargura que nada en la vida de matrimonio le ha hecho tan feliz como esa extraña amistad que ella odia con todas las potencias de su ser.


  Y Ray, ahora lo está comprobando, siente lo mismo que su marido. La ha amenazado de muerte si no le hace feliz. Y hay algo duro e inflexible en el hombre que la convence de que es sincero, de que será capaz de llevar a efecto su amenaza si es preciso.


  —¡Vamos, Max! ¡No podemos perder más tiempo!


  No lo pueden perder, en efecto. Toma a Loraine en brazos como si fuera una pluma y sale al exterior, encaminándose hacia donde ha dejado preparados los caballos. Bien; el que destinaba para ella lo puede montar Cal. Es evidente que Loraine no puede mantenerse sobre una silla de montar.


  La noche es negra y resulta difícil orientarse. Cal conoce mejor el terreno y gracias a él, aunque con mucho retraso, consiguen llegar a dónde Balsam les está esperando.


  El «sheriff» no está solo. Hay otra sombra junto a él y Max siente que su corazón late a una velocidad desacompasada.


  —¡Creí que todo se había estropeado a última hora! —dice Nat, con un acento de alivio en la voz.


  Seguro que Dick, o Carter, que es como parece ser que se llama ahora, no le ha reconocido. No tiene por qué reconocerle, ya que tampoco espera que se produzca esta sorpresa.


  —Loraine, ¿te encuentras bien? —pregunta.


  Es la misma voz y, sin embargo, se nota el paso de los años por ella. Antes, ¿cómo era antes? Sí, era más audaz, más despreocupada. Puede que incluso más alegre.


  Adivina que va a tratar de recuperar el cuerpo de su mujer para llevarlo en su caballo, y entonces, sin que pueda evitar el impulso, clava las espuelas y se lanza al galope en dirección a la casa apartada del «sheriff».


  Los demás le siguen. Supone que están extrañados de su conducta, pero no le importa demasiado lo que piensen, porque, de todas formas, la extrañeza va a durar ya muy poco tiempo.


  Loraine, en cambio, no ha pronunciado una sola palabra.


  Tiene que hacer verdaderos esfuerzos para no gritar de alguna manera el dolor tan terrible que siente. Un dolor al que se mezcla el profundo miedo ante la reacción de su marido, cuando vea lo que han hecho con ella. Y lo que también siente, aunque no se atreve a darle un nombre concreto, es un sabor ante la inmediata despedida con Ray, ante su próxima separación. Se aprieta más contra su pecho, busca con más ansiedad su calor varonil. ¿Qué es lo que va a ocurrir ahora?


  —Tengo miedo, Ray… —dice, con un hilo de voz que, sin embargo, llega perfectamente a sus oídos.


  También él lo tiene. Ahora se siente más intranquilo, más inseguro.


  Tardan casi una hora en llegar a la casa de Balsam. Hay luz tras los cristales, señal inequívoca de que alguien les está esperando.


  Desmonta el primero y conduce en brazos a Loraine al interior de la casa. Clairmont se halla sumido en las sombras de la noche, ignorante de lo que se va a desencadenar dentro de muy pocas horas.


  Tras ellos penetran los otros tres hombres. Para entonces, Max ha depositado el cuerpo de Loraine en una cómoda butaca. Ni siquiera se ha dado cuenta de la presencia silenciosa de la mujer que está muy cerca de la ventana, silenciosa y con una expresión impenetrable en su maquillado rostro.


  Max contempla el rostro de Loraine, desencajado, febril. Tiene muy mal aspecto y, desde luego, resulta evidente que necesita la presencia urgente de un médico. Sabe que Dick le está mirando. Siente el impacto de su mirada en la espalda, y cuando ya no tiene más remedio que hacerlo, se vuelve despacio.


  Dick está tan asombrado que no puede hablar. No acaba de creer lo que están viendo sus ojos, y durante unos indescriptibles segundos no sabe si debe acudir al lado de su esposa, al menos para saber cómo se encuentra, o lanzarse a los brazos del amigo y estrecharle muy fuerte, sin palabras, porque ninguna podrá expresar lo que siente su corazón en aquel momento.


  —¡Dios mío, no puedo creer que hayan sido capaces de tanto!


  La exclamación ha partido de Balsam, que contempla la derrotada figura de Loraine con auténtico horror. Por un instante, todas las miradas convergen en ella, incluso la de Cal, que se ha sentido triunfalmente deslumbrado por la presencia en la casa del «sheriff», de Laura.


  Una rigidez blanca, de mármol, se va apoderando de las facciones del rural. Va penetrando, poco a poco, en su interior, lo ocurrido con su esposa.


  Max comprende que deben dejarle a solas con Loraine. Es un momento muy difícil para los dos, pero lo será infinitamente más si tienen personas delante. Hace un gesto con la cabeza y todos comprenden a la primera lo que quiere decir. Y todos le siguen sin replicar.


  Loraine continúa con los ojos cerrados. Sabe que tiene ante sí la recia y apuesta figura de su marido, pero no quiere mirarle tan pronto, no quiere enfrentarse a la responsabilidad de responder a todas las preguntas que van a surgir de sus labios.


  —¿Por qué te empeñaste en venir a Clairmont, Loraine?


  Sí, ésa es una de las lógica preguntas que tiene que escuchar. Y, lo que es peor aún: que tiene que responder.


  —Quería salir a tu encuentro… ¿es que no lo comprendes? Después de perder al niño me sentí… terriblemente sola.


  —Estabas acompañada de tus padres y eso es lo que tú quisiste desde el momento en que descubriste que estabas embarazada.


  Loraine se lleva las manos al rostro. Desea romper a llorar, pero no puede. Algo muy fuerte, muy duro, se lo impide. Y la angustia que siente al no poder volcar en lágrimas todo su dolor, es tan insufrible que ya nada le parece peor, ni siquiera la muerte.


  —Los padres no pueden llenar, por mucho que lo intenten, el vacío que deja el perder el hijo que se está esperando, sobre todo si nuestro marido no está a nuestro lado para consolarnos. ¡Me quedé tan abatida, tan… triste! ¡Deseaba con tanta ansiedad estar junto a ti!


  Ahora le mira fijamente a los ojos. Le brillan a causa de la fiebre. El final siempre es el mismo. Lo sabe de antemano y esta certeza resta un poco de emoción a todas sus discusiones.


  —¿Qué es lo que te han hecho?


  También ésta es otra de las preguntas que tiene que responder más pronto o más tarde.


  —¡Por favor! —replica en tono ahogado.


  —¡Quiero saber lo que te han hecho! ¡Quiero saber hasta qué extremo han sido crueles contigo!


  —¡Pretendían vengarse de ti! Por favor, respóndeme a una pregunta: ¿conseguirás olvidarlo algún día?


  Dick tiene en las sienes hebras de plata. Ha envejecido más que Ray. También en su rostro se marcan surcos de desencanto y fatiga que en Ray no existen. ¿Por qué? ¡Tendría que ser, lógicamente, lo contrario!


  —¡Nunca lo podré olvidar mientras no aplaste a todos los responsables de esta asquerosa venganza!


  —¿Y después…?


  Dick sale de la habitación. No tiene fuerzas para soportar la suplicante mirada de su mujer. No comprende lo que le ocurre. Se siente asqueado, deprimido como nunca se ha sentido. Y necesita la milagrosa compañía de un amigo, de la única persona que le ha comprendido, de la única persona que le ha querido hasta el extremo de arriesgar su vida por él.


  Ray le está esperando. Sus miradas se encuentran en silencio. Sin necesidad de palabras se están diciendo todas las cosas que necesitan saber el uno del otro. Dick no puede apartar de su imaginación la escena que se produjo en una ocasión en que Ray se interpuso en la trayectoria de una bala que le habían destinado a él sus enemigos. Aunque en el fondo comprende que sus primeras palabras de saludo, después de tantos años de separación, deben ser otras muy distintas, lo primero que se le ocurre preguntar es:


  —¿Te quedó una cicatriz muy grande en el pecho? Aquel matarife te escarbó de una manera canalla hasta extraerte la bala y tú estabas preocupado porque te iba a quedar una cicatriz muy fea. Nunca tuve ocasión de verla y he pensado en ello muchas veces, no creas.


  Ray no responde. También él recuerda aquellos días en los que su vida estuvo pendiente de un hilo. Le abrasaba la fiebre y tenía unas espantosa pesadillas que le hacían agitarse inquieto en la cama. Pero a veces abría los ojos y se encontraba con la silenciosa figura de Dick, que le observaba atentamente, marcado en su semblante una preocupación que no podía disimular, aunque lo intentaba por todos los medios para no intranquilizar más al herido.


  Una tarde, cuando ya se encontraba bastante recuperado, Ray abrió los ojos después de un largo sueño. Tenía una sed espantosa, una sed que le arañaba despiadadamente por dentro. Quiso pedirle agua a Dick, pero le vio, por fin, dormido, vencido al sueño y al cansancio tan agotador acumulado durante aquellos días. No tuvo valor para despertarle y se aguantó la sed hasta que, no pudiendo resistir un segundo más, trató de saltar del camastro y conseguirla sin su ayuda. Rodó por los suelos y estuvo a punto de que se le volviera a abrir la herida. Dick le había insultado con gritos coléricos por lo que consideraba una chiquillada propia de un ser sin sentido común, pero en el fondo de sus ojos había una profunda admiración, un más intenso afecto.


  —Mis temores carecían de fundamento —dice, al cabo de un silencio largo, quizá demasiado largo—. Las mujeres no han encontrado fea la cicatriz. Hubo una que, incluso se llegó a enamorar de ella.


  —¿Fue Loraine esa mujer?


  Cal y Laura están muy atentos el uno del otro y no se dan cuenta de lo que significa la pregunta que el rural acaba de hacer a su amigo.


  Nat Balsam es el único que cree comprender un poco lo que está ocurriendo, y con un pretexto que nadie escucha entra en la habitación donde han dejado sola a la herida.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Te he preguntado si fue Loraine la mujer que se enamoró de tu cicatriz.


  Habla en tono mesurado, sin violencia que se pueda notar por el tono de su voz. Pero existe otra violencia íntima y ésa es la que asusta a Ray.


  —¿Qué te hace suponer que Loraine…?


  —Lo descubrí al poco tiempo de nuestro matrimonio. Loraine sueña en voz alta, ¿no lo sabías?


  —¡Dick!


  —¿Por qué te sacrificaste por mí?


  —No hubo sacrificio, te lo aseguro. Yo no estaba enamorado de ella, eso es todo.


  —La querías con toda tu alma, no mientas. La querías casi tanto como yo. Lo que ocurrió es que te sentiste con más fuerzas para apartarte de ella en mi propio beneficio. Sabías que a su lado me convertiría en un hombre de bien, que me apartaría del peligroso camino que llevábamos.


  A Ray le duelen profundamente estas palabras, pero se mantiene silencioso.


  —Ya ves, no te equivocaste en tus suposiciones. Sus padres movieron todas las influencias posible y me convirtieron en un hombre honrado, en un esforzado defensor de la Ley.


  —No hables con amargura. Dick. Estoy seguro de que eres un hombre íntegro. En realidad, lo fuiste siempre. Siempre mataste por defender tu vida y la de aquellas personas que te necesitaban, como te necesité yo en muchas ocasiones.


  Dick no quiere decirle que Loraine le ha echado en cara ese turbulento pasado para hacer valer sus derechos, para convencerle de alguna cosa en la que Dick no se ha mostrado conforme desde el principio. Dick no quiere confesarle que entre unos y otros le han hecho avergonzarse de ese pasado en el que, según acababa de decir Ray con toda la razón del mundo, no hay nada reprochable ni vergonzoso.


  —Casi te odié cuando decidiste separarte de nosotros —sigue diciendo Dick—. No podía comprender tus motivos y… por otra parte, llevábamos muchos años juntos. Me… resultó muy difícil prescindir de tu compañía. Y ahora… has aparecido en el momento más angustioso de mi vida. Casi no puedo creer que sea cierto.


  —Dick, espero que lo… ocurrido con Loraine no te impida volver a ser feliz a su lado.


  Dick traspasa el rostro de su amigo con la fuerza insondable de sus ojos oscuros.


  —Nunca he sido feliz a su lado, Ray. Desde el principio hubo algo que nos separaba, que nos impedía compenetrarnos, que nos impedía ser por completo el uno del otro. Es decir, yo siempre le di todo el amor de que era capaz, pero al notar su distanciamiento, su falta de verdadera entrega, yo también me disminuí. El hijo que esperábamos podía haber sido una solución, pero lo hemos perdido y el médico que atendió a Loraine se muestra pesimista sobre la posibilidad de volver a tener más familia.


  Ninguno de los dos se ha dado cuenta que Loraine ha escuchado parte de la conversación apoyada en el marco de la puerta. Tiene un rostro que impresiona. ¡Qué lejos está la imagen de la bellísima mujer, dominadora de la situación en todo momento, sobre todo cuando se trata de enfrentarse a los hombres!


  —¡Los tendremos, Dick! —exclama con un sollozo de angustia—. ¡Yo te prometo que los tendremos! ¡Si es preciso…!


  —¡Por el amor de Dios! Lleven a esta mujer a la cama. ¿Es que no se dan cuenta de que va a desmayarse de un momento a otro?


  Ha sido Laura quien ha intervenido, adelantándose y saliendo al encuentro de la desfallecida Loraine.


  —Además —añade con expresión segura—, no hagan tantos proyectos sobre el futuro. Lo primero que tienen que pensar es en salir con vida de Clairmont, lo que considero bastante improbable, dada la gravedad de la situación. Esta mujer no puede emprender ningún viaje en la situación en que se encuentra. Y ustedes están acorralados por todo Clairmont.


  —¿Es que no hay personas honradas en ese maldito pueblo?


  —Las personas honradas suelen ser, casi siempre, las más débiles. Y ya se sabe que los débiles son los más propensos a sentir miedo. ¡Nadie les ayudará, pueden estar seguros de ello!


  —¿Ni siquiera tú? —pregunta el «sheriff».


  —Yo no soy una persona honrada —responde, sin dejar de mirar a Cal.


  —¡Laura, no digas eso! —exclama el joven, de un modo impulsivo y sincero.


  —Es la verdad, Cal.


  —Entonces, ¿por qué te has mezclado en algo que te puede costar la vida?


  Laura no quiere responder a esa pregunta, ni siquiera responderse a sí misma. Lo sabe a la perfección, lo intuye y le parece una monstruosa burla del destino haber caído en esa trampa del amor puro, del amor desinteresado y sublime. ¡Precisamente ella!


  —Ahora tengo que marcharme —dice, esquivando la mirada de todo—. No salgan de aquí y procuren que nadie descubra su presencia. Yo vendré a traerles noticias en cuanto me sea posible.


  Está junto a la puerta y va a salir, cuando Cal, de un salto, llega hasta ella. Su mano aprieta el brazo femenino.


  —¡No te arriesgues demasiado, Laura! —pide en voz baja, emocionada.


  —Cal… si algún día te casas con una mujer que te merezca, que sea muy… distinta a mí, no le hables de tu primer sentimiento amoroso. ¡Por favor, Cal, no lo compartas con nadie!


  Sale corriendo, sin que el muchacho pueda hacer nada por retenerla, e inmediatamente se funde con las sombras de la noche.


  CAPÍTULO 10


  GORDON intenta abalanzarse contra Julie. Tiene los ojos desorbitados y la boca aparece cubierta de espumarajos de rabia.


  —¡Maldita imbécil! ¡Decías que estaría más segura en tu rancho que escondida aquí! ¿Ves lo que hemos conseguido por seguir tu consejo?


  Julie está asustada y furiosa.


  —Ahora no se trata de lamentarse de lo ocurrido —intervino Kerry, que ha presenciado la escena apartado en un rincón sin dejar de enrarecer el aire quieto de la habitación con el humo de su cigarro—. Se trata de encontrarles antes de que consigan escapar.


  —¡A estas horas pueden estar a muchas millas de distancia, en lugar seguro! ¡Carter es un maldito rural y puede lanzar contra nosotros a todo un batallón! ¡Y ahora tendrá prueba irrefutables en contra nuestra!


  —¡Cálmate, Gordon! ¡Te he dicho mil veces que no puedo soportar a la personas histéricas!


  El insulto pone las mejillas fofas del individuo de un subido tono escarlata.


  —¡Y yo te he dicho también mil veces que no consiento que nadie me insulte!


  La mirada de Kerry es fría, da miedo adivinar lo que se oculta en el fondo de aquella mirada sin expresión, repulsiva.


  —No pueden estar muy lejos de Clairmont —interviene Julie, intentando que las cosas vuelvan a su cauce normal, el cauce que a todos les conviene y no se pierdan en absurdas rencillas de tipo personal que sólo pueden complicar las cosas.


  —Esa mujer está en muy mal estado —interviene Frank—, de modo que Julie tiene razón: no han podido ir muy lejos.


  Kerry mira el sucio exterior barrido por un viento negro, amenazador. Gordon le contempla con rencor, aprovechando que el pistolero no se da cuenta de su mirada, lo que no deja de ser un error de Gordon, puesto que Kerry está observando su expresión a través del cristal de la ventana.


  —Estás pensando en la conveniencia de matarme, ¿verdad?


  Se ha vuelto rápidamente hacia él y sorprende la confusión que se apodera de las mantecosas facciones de Gordon. Sonríe con aire divertido, seguro de su poder, de la imposibilidad de que el otro pueda realizar sus propósitos.


  —También yo lo he pensado con respecto a ti, no creas. Pero, de momento…


  Se interrumpe en medio de la frase que está pronunciando con satisfecho cinismo. Ha sorprendido un ligerísimo ruido detrás de la puerta.


  —¡No digáis más tonterías! —exclama Julie—. ¡Es precisamente ahora cuando tenemos que estar más unidos que nunca! ¡Si nos perdemos en rencillas personales, no conseguiremos eliminar a Carter!


  —¿Sólo a Carter? —pregunta Kerry, con una despiadada sonrisa en los labios, mientras con paso cauteloso se acerca a la puerta, indicándoles con un gesto que no digan nada ni demuestren extrañeza por sus movimientos.


  Julie no tiene tiempo de responder, porque, en aquel momento, Kerry abre de golpe la puerta y en su marco se recorta la figura inclinada de Laura, que no tiene tiempo para reaccionar.


  Los brazos de Kerry la apresan a una velocidad increíble y a continuación la empuja al interior del despacho. El impulso es tan violento, que Laura cae al suelo, pero antes se golpea de un modo brutal en el pecho con una de las esquinas de la mesa.


  Todo ha sido tan rápido, que ninguno de los reunidos ha tenido tiempo de salir de su asombro y mucho menos de hacer conjeturas acerca de los motivos de Laura para estar escuchando una conversación que, al menos en apariencia, no le debe importar en absoluto.


  —¡Maldita perra! ¿Qué hacías escuchando detrás de la puerta?


  Gordon está furioso por lo que considera una falta a su autoridad, no porque en realidad le intranquilice lo que aquella mujer haya podido descubrir de todo lo que ha oído.


  —Escuchaba, eso es lo que hacía —responde Kerry por ella.


  Julie le mira a los ojos como tratando de adivinar sus pensamientos, como queriendo ser más lista que aquella cínica sonrisa y conocer, sin necesidad de explicaciones, sus motivos. Inútil esfuerzo. Julie nunca ha sido muy inteligente, ni siquiera medianamente inteligente. Y como todos los seres mediocres, ahora se siente inundada por la furia de su impotencia y todo lo convierte en odio, en violencia, que es la única forma de concretar sus sentimientos.


  —Creo que ya tenemos la solución que andamos buscando.


  Frank, Gordon, los dos hombres de confianza de Kerry, que no se separan ni un solo momento de su lado; la misma Julie. Todos la miran con expresión anhelante. Y Kerry se siente durante varios segundos el hombre más importante del mundo, el más listo también.


  Laura se ha incorporado. Sabe que está perdida, sabe que, a poco que se lo propongan, conseguirán hacerla hablar y delatar a Cal. ¡Sobre todo a Cal! ¡Cómo le duele la perspectiva de tener que delatar al único hombre que la ha querido de una forma honrada y noble!


  Presa de una repentina desesperación, trata de huir, pero Kerry le pone la zancadilla con la matemática precisión de la persona que está esperando la oportunidad de hacerlo y que sabe que no va a fallar en sus cálculos.


  Laura vuelve a rodar por el suelo. El dolor que siente en el codo derecho y en las rodillas le hace gemir débilmente. De nuevo trata de incorporarse, pero la bota de Kerry se aplasta contra su mano, la retuerce sin piedad y por un instante la pobre mujer piensa que no va a poder resistir tan inhumano castigo y va a perder el conocimiento.


  Después, Kerry se aparta de ella como si le diera asco el solo contacto de su bota con la carne magullada, ensangrentada.


  —¡Levantadla del suelo! —dice a sus guardaespaldas.


  Lágrimas de dolor corren por las pintadas mejillas, dejando un surco grotesco.


  —Y ahora, Laura, todos estamos impacientes porque nos digas dónde están escondidos.


  Una sorpresa general se pinta en el rostro de todos. La idea les parece en principio descabellada. ¿Cómo va a saber Laura dónde se ocultan?


  —Yo… no lo…


  El puño de Kerry se estrella violentamente contra los labios de la mujer. Es un directo que habría hecho tambalearse a cualquier hombre fornido. En Laura, lógicamente, tiene mayor repercusión. La cabeza se le queda colgando a un lado como si hubiera roto lo que le une al resto del cuerpo. De sus labios partidos cae un hilo de sangre que va manchando rápidamente el suelo de limpia madera.


  —Espero que tengas el buen sentido de decirnos dónde se ocultan, antes de que quedes tan desfigurada que ya nadie quiera arrimarse a ti.


  Le mira a través de una especie de velo que enturbia su visión de las cosas. Sabe que es capaz de llevar su amenaza hasta el final, y la idea de que puedan desfigurarle el rostro la enloquece. Se siente sin fuerzas para controlar el miedo envolvente y amargo que se posesiona de su conciencia.


  —¡No, Kerry, no puedes hacerme eso! —grita de un modo histérico, destemplado.


  —Claro que puedo hacerlo. ¡Habla!


  De todas las maneras, está decidido a escarmentarla para siempre. Cuando todo se haya resuelto, cuando todos hayan muerto, volverá a su lado y se vengará por la ofensa que supone a su vanidad el que esa mujerzuela se haya fijado en un jovencito e incluso le haya preferido a él.


  A pesar del profundo miedo que siente, Laura continúa dudando. Sabe que es el final, que Cal no tiene salvación.


  —¡Déjala de mi cuenta, Kerry! —dice uno de los hombres que la sujetan, extrayendo con la mano que le queda libre un enorme cuchillo.


  —¡Os lo diré! ¡Os lo diré! ¡Dile que no me haga nada, Kerry! ¡Díselo!


  Julie y todos los demás están materialmente encima de Laura. En sus expresiones se pintan unas ansias criminales de la más repugnante animalidad.


  —¡Está bien! ¡Habla de una vea y no me hagas perder la paciencia!


  —¡Están en la casa del «sheriff»!


  —¿En casa de Nat Balsam?


  La sueltan y Laura cae lentamente al suelo, sollozando con profunda amargura, como no recuerda haber llorado desde hace muchísimos años, quizá como nunca ha llorado, ni siquiera cuando vio al cadáver de su madre en el interior de un carromato que no era el suyo y en compañía de un hombre que no era su padre. Lo que siente ahora es muy distinto, tan amargo y duro como fue aquello, pero sin la resistencia de los pocos años que entonces tenía.


  Cuando se quiere dar cuenta, está sola en el despacho de Gordon. Todos han desaparecido. Al menos le queda el pequeño consuelo de poder llorar libremente, sin que nadie presencie su infinito desconsuelo.

  


  Nat Balsam los ve llegar. Vienen todos en grupo, y por sus expresiones sabe que todo está perdido. Laura les ha delatado.


  Trata de huir por la puerta trasera, pero otro grupo encabezado por Julie y seis de sus hombres le cierran el paso. Entonces, justamente cuando sabe que va a morir sin remedio, desaparece el miedo. Se siente miedo cuando queda alguna esperanza de conservar lo que se tiene y que amenazan con arrebatarnos, pero el miedo no existe cuando ya la esperanza ha desaparecido de nuestro estado de ánimo. Sonríe al ver entrar a Gordon en primer término acompañado por sus inseparables pistoleros a sueldo.


  —De modo que los tienes escondidos en tu casa, ¿eh?


  No responde a la pregunta. No hay nada que responder.


  —¿Es así como pagas el que te nombrara «sheriff»? —se burla Kerry.


  —Yo no quería serlo. Sabía que tarde o temprano correría la misma suerte que mi antecesor.


  —No tenías por qué haber corrido la misma suerte si hubieras sido fiel a nosotros. Pero, además, no lo comprendo. ¿Cómo has sido tan idiota para unirte a una causa tan perdida como la de ellos?


  El mismo viento negro, sucio de polvo y ramas desgajadas. A Nat le parece, de pronto, que en Clairmont siempre hace ese tiempo violento y desagradable. No recuerda los brillantes días de sol, no habría sido capaz de reconstruirlos en su torpe cerebro. Por otra parte, necesita de todas sus facultades para responder a la interesante pregunta que le ha formulado Kerry.


  —Porque la otra vez, cuando Carter vino a Clairmont, pudo matarme impunemente. Yo era un enemigo desarmado y a merced de sus revólveres. No quiso hacerlo. Me salvó la vida.


  —Resulta una historia conmovedora. Pero, ya ves lo que son las cosas; esta vez no va a tener ocasión de salvarte la vida. Es más, va a ser el responsable de que la pierdas para siempre.


  —¡Basta de charlas, Kerry! ¡Mátalo de una vez! —exclama Julie, con los dientes apretados.


  —¿Y si te perdonara la vida, Nat?


  —¡Estás loco! —exclama Gordon, desenfundando los revólveres.


  —¡No te metas en esto, Gordon! ¡Si lo hace alguno, le pesará!


  Nadie intenta moverse. La voz restallante de Kerry les ha intimidado a todos.


  —¡Vamos, Nat! ¿No tienes interés en saber qué es lo que tienes que hacer para salvar la vida?


  Balsam le mira despacio, de un modo fijo y penetrante.


  —¡Arrodíllate y pídeme perdón! ¡Pídeme perdón con lágrimas en los ojos, Nat! ¡Quiero verte llorar, suplicar que te perdone la vida! ¡Quiero que te arrastres como un gusano a mis pies!


  Tiene la mirada desencajada, los ojos desorbitados por un fuego interior que le desfigura hasta el extremo de convertirle en un asqueroso monstruo cuya visión causa viva repugnancia.


  —Nunca me arrastraré a tus pies, Kerry —dice con serenidad—. Tú me pusiste esta placa sin yo quererla. Lamento no haberla servido con toda la honradez que debiera, pero nunca es demasiado tarde para hacerlo.


  Se lleva las manos a las fundas de los revólveres, pero antes de empuñarlos, ya se han clavado dos balas en su estómago. Aun sintiendo que la vida se le escapa a borbotones por las heridas, consigue desenfundar y hacer dos disparos, sólo que sin puntería, no consigue alcanzar a Kerry, sino a dos de los hombres de Julie, que caen entre maldiciones.


  Una inmensa rociada de balas se incrusta en su cuerpo. Ninguna le mata de un modo instantáneo y piadoso y las va sintiendo todas en una agonía larga, desesperante.


  A alguien se le ocurre decir:


  —¡Los disparos les han debido poner en guardia!


  En efecto. Los disparos les han puesto en guardia.


  Dick se dirige corriendo a la puerta de entrada. Le detiene Cal.


  —¿Qué piensa hacer?


  —¡Esos hombres saben que estamos aquí! ¡Alguien tiene que salir de la casa y tratar de pillarles desprevenidos, entre dos fuegos!


  —¿Por qué no salgo yo? —pregunta Max.


  Una intensa mirada se cruza ente los dos hombres.


  —No. Cal puede ponerse en la parte trasera de la casa y tú abarcarás el camino principal.


  —¿Qué harás tú?


  —Lo más expuesto es salir. Si no tiene suerte, le descubrirán enseguida y no vivirá muchos minutos.


  —¡Tu deber es quedarte al lado de Loraine! —dice, esgrimiendo el único motivo que puede hacerle cambiar de idea.


  —¡Mi deber! Por favor, Ray, no lo hagas más difícil.


  Antes de que puedan hacer nada por evitarlo, Dick sale al exterior y corre hacia la parte sur, donde existen unos relieves en el terreno, en los cuales se puede intentar esconder y pasar desapercibido.


  Ya no hay tiempo para lamentarse ni para rectificar la situación.


  —¡Deprisa, Cal! ¡Ve a la parte trasera y ten los ojos bien abiertos!


  El muchacho no obedece la orden al instante. Se le queda mirando con una débil sonrisa en los labios y, al final, dice:


  —Tenía confianza en ti, Max, o Ray, o como quiera que te llames. La tuve desde el principio.


  —¡Ojalá no la hubieras tenido! —Hay amargura en sus palabras—. ¡Para lo que te va a servir!


  —¡No estamos vencidos, Max! ¡No lo estamos! ¡Y en cualquiera de los casos, hay ocasiones en que es preferible una muerte honrada y a tiempo, que una vida larga pero carente de dignidad humana!


  Ahora sí se va al lugar que Max le ha indicado. Se va deprisa, como si quisiera ocultar la emoción que abrillanta su mirada.


  Les ven llegar, cada cual desde su sitio correspondiente, y enseguida abren fuego por ambas partes.


  De los tres primeros disparos de Max, uno de ellos alcanza el blanco propuesto. Le responde un grito de agonía, pero no tiene oportunidad de ver quién ha sido el muerto, porque en este momento advierte la presencia de Loraine, que se ha levantado de la cama donde ha pasado la noche, presa de una intensa fiebre. También ahora le brillan los ojos de un modo febril, pero los motivos son distintos. No es tanta la fiebre como el ansia de sobrevivir, de vengarse de todas las afrentas sufridas.


  —¡Vuelve a la cama, Loraine! —le dice, perentoriamente. Piensa que va a ser más un motivo de preocupación que de ayuda.


  —No.


  Es una negativa sin énfasis, pero tan dura y cruel como los sentimientos que la inspiran.


  La ve apuntar con el rifle. Tiene consciencia de que debe resguardarse lo más posible y así lo hace, pero su disparo es firme, sin la menor vacilación. Hay un enemigo menos que ha quedado boca abajo en el terreno áspero, barrido por el implacable viento.


  Después del certero disparo, Loraine le mira a los ojos. No busca un elogio. Ni lo quiere, ni lo necesita. ¡Resulta todo tan abrumadoramente absurdo, que ni siquiera siente la necesidad de que Ray la convenza de lo eficaz que puede ser su ayuda si continúa por aquel camino sin desfallecer! ¡Y claro que no desfallecerá!


  —Dick tenía razón —confiesa en voz alta, sincera—. No debí venir a Clairmont.


  —¿Por qué lo hiciste?


  —Porque había perdido al hijo que esperaba y me sentía muy desamparada. Sabía que Dick tenía que pasar por Clairmont de regreso a casa y deseé adelantarme y vivir en el lugar donde había obtenido uno de sus más brillante triunfos como rural.


  —Ni siquiera en unos instantes tan amargos como aquellos pudiste prescindir de tu vanidad, ¿no es eso?


  La bala se ha incrustado a muy pocos centímetros de ellos. Detrás de ella cae toda una ardiente rociada de plomo que levanta astillas en las maderas sólidas y firmes de las paredes.


  Tanto Ray como Loraine, responden a los disparos que se les han hecho y de nuevo tienen suerte. Dos muertos son las recompensas a sus disparos.


  Cal, por el contrario, se siente incapaz de contener la avalancha de enemigos. Detrás de una intensa rociada de disparos, durante los cuales no tiene más remedio que mantenerse a resguardo, Kerry ha logrado quedar debajo de su ventana. Adivina la sucia, la asquerosa presencia de Gordon al otro lado de la barrera de individuos que están luchando única y exclusivamente bajo el incentivo de una buena gratificación después de la pelea. ¡Si muriera en la lucha! ¡Si muriera sin que nadie pudiera culparle de su muerte, todo el dinero pasaría a sus manos!


  Sin pensarlo siquiera, rompe uno de los cristales con la culata de su revólver y a continuación se introduce en el interior de la casa.


  Cal, que ha escuchado el ruido de los cristales y que se encuentra en la habitación contigua, penetra corriendo y dispara furiosamente contra el pistolero, pero no hace blanco y, en cambio, una bala se introduce en su pierna derecha, a la altura del muslo.


  Kerry sonríe con un sadismo que le hace intensamente feliz. ¡Allí está el jovencito al que tanto odia! Dos nuevos disparos y los revólveres que empuña Cal salen volando de sus manos. ¡Ya está desarmado! ¡Ya está a su merced!


  Avanza hacia él, disfrutando de antemano con su muerte. No se ha engañado al verle en otras ocasiones. Es lo suficientemente joven como para ser su hijo. ¡Su hijo! Resulta gracioso. La idea de tener hijos le ha resultado siempre insufrible, superior a sus fuerzas. De haberlo tenido, le habría odiado con todas las fuerzas de sus sentidos, por hacerle viejo a medida que fuera creciendo. ¡Él no quiere envejecer! ¡Él no puede soportar el paso del tiempo, la pérdida de facultades!


  —¿Qué se siente a tu edad cuando se tiene la certeza de que se va a morir de un momento a otro? —pregunta, con ácido sarcasmo.


  Cal le está mirando con los ojos muy abiertos. Tiene la mano derecha tratando de taponar la herida por la que fluye la sangre como si fuera un río, sin darse cuenta de lo ridículo e inútil de su gesto.


  —Se siente miedo, ¿verdad? —insiste Kerry—. Ya no verás más a Laura, aunque tampoco es una gran pérdida la que tienes con ello. Ha estado de animadora en los peores y más desacreditados campamentos auríferos. ¿Te das cuenta de la clase de mujer en la que has puesto los ojos?


  —¡Maldito! ¡Miserable, canalla! —grita Cal, sin control, sintiendo las palabras del pistolero como heridas mucho más dolorosas que el balazo que ha recibido.


  Kerry va a disparar con toda frialdad del mundo, con el ansia de verle retorcerse de dolor a causa de sus disparos, cuando una especie de huracán penetra en la habitación y se abalanza sobre él.


  ¡Es Ray Fowler!


  Durante varios segundos ruedan por el suelo, tratando desesperadamente de arrebatarse las armas. Cuando Kerry ve que empieza a perder terreno, en un angustioso esfuerzo que pone tensos y duros como el acero los músculos de su cuello, clava sus dientes en la muñeca de Ray y aprieta con rabia, notando el desagradable sabor de la sangre y sintiendo el quejumbroso ceder de la carne desgarrada.


  Ray suelta el revólver, pero su rodilla se dobla violentamente y el golpe bajo y eficaz hace aullar de dolor a Kerry, que se dobla sobre sí mismo y abandona durante un breve instante la guardia.


  Cuando se recupera del dolor, ya es demasiado tarde. Ray le golpea una y otra vez. Sus puños caen sobre el odioso rostro, que se contrae y lanza chillidos de dolor, unos chillidos poco dignos, de rata acorralada, sin esperanzas.


  —¡No me mates, Ray…! ¡No me… mates!


  Se cubre como puede, pero no logra salvarse de los golpes cada vez más directos y efectivos a la hora de producir dolor. De nuevo rueda por el suelo y en su caída, su mano tropieza con uno de los revólveres perdidos en la lucha. Le oculta debajo de su estómago y lo empuña, mientras sigue recibiendo las furiosas patadas de Ray.


  De pronto, se vuelve boca arriba y dispara. La bala le alcanza a Ray más abajo del hombro derecho. El impacto le hace retroceder y este retroceso es lo que le salva la vida. La segunda bala sólo pasa a unos centímetros de su cabeza.


  Kerry no tiene ocasión de disparar nuevamente, porque Cal, mientras ha durado la pelea, ha conseguido recuperar otro de los revólveres. Si no lo ha disparado antes ha sido por temor a herir a Ray en lugar de matar al tahúr. Ahora, en cambio, no hay temor de que esto ocurra y Cal aprieta el gatillo con absoluta precisión.


  La primera bala se introduce en el estómago de Kerry. Nota como si fuera una oleada de calor, y al instante que todo en su interior se disuelve en un líquido pegajoso y negruzco que empieza a salir por el orificio. Tantas veces como ha visto la sangre de sus enemigos y en esta ocasión no reconoce la suya propia. ¡No quiere morir! ¡No quiere morir!


  En el exterior se ha producido un terrible tiroteo entre el que se puede escuchar muy difuminado por el estruendo de los disparos el ruido de muchos caballos que se acercan.


  Pero ninguno de los tres hombres que se encuentran en la habitación concede demasiada importancia a este ruido, que, bien pensado, podría haberles traído un poco de esperanza.


  Kerry se arrastra por el suelo, envuelto en su propia sangre. Las fuerzas le están abandonando y todo empieza a verlo turbio. Un nuevo disparo de Cal y su cabeza estalla definitivamente.


  Ray corre al lugar donde ha dejado a Loraine disparando.


  —¡Son ellos, Ray! —exclama, al verle llegar—. ¡Los Rurales! ¡Han llegado a tiempo!


  No tiene precaución. La noticia le impulsa a asomarse más de lo conveniente y una ráfaga de plomo le alcanza de refilón, produciéndole una aparatosa herida en la cabeza.


  Loraine se lleva las manos a la boca para ahogar un sollozo. Es entonces cuando descubre que la casa está ardiendo, que las llamas se van haciendo cada vez más grandes y amenazadoras.


  Cal aparece en este momento. Se tambalea a causa de la herida, y al ver el cuerpo abatido de Ray, todo el ánimo que parece animarle, se derrumba.


  —¿Muerto? —pregunta con un hilo de voz.


  Loraine no contesta. Tampoco es necesario hacerlo. La verdad está lo suficientemente clara. Ni siquiera se atreve a mirar el rostro de Ray, aquel rostro que tanto y de tan encontradas maneras amó en vida.


  —¡Hay que salir de aquí antes de que las llamas nos lo impidan! —grita, empezándose a notar al borde del ataque de nervios. La perspectiva de morir abrasada es espantosa.


  Para Dick, en contra de lo que suponía, todo ha ido muy fácil desde el principio. El nerviosismo de los asaltantes, la encarnizada resistencia que les han ofrecido desde la casa les han hecho comprender, sin duda, que todos están dentro y no se han preocupado de observar los alrededores. Su salida del edificio ha sido tan oportuna, que si lo descuida unos segundos más, todo habría sido inútil.


  Por eso cuando más encarnizada es la lucha, cuando más imposible les parece a los asaltantes que les puedan sorprender por la espalda, Dick aparece disparando sin cesar.


  Es una orgía de sangre. A fuerza de no fallar ni uno solo de sus disparos piensa que todo va a resultar muy fácil, casi un juego de niños.


  Julie es una de las primeras víctimas de sus contundentes disparos. Y Gordon, que pretende huir al sentir que alguien les ataca por la espalda, cae acribillado a balazos.


  Procedentes de Clairmont llega un grupo de jinetes. Los reconoce enseguida. ¡Son sus compañeros! ¡Los Rurales! Sin duda se han sentido extrañados de su retraso y han salido a su encuentro, temiendo que hayan surgido nuevas rencillas en Clairmont después de su labor años atrás.


  La presencia de estos hombres le conmueve. Son como una familia donde todos los intereses están repartidos y en los que participan con todas sus consecuencias, las buenas y las malas.


  Corre a la casa. Ni siquiera se le ocurre que pueda haber alguien que no esté definitivamente muerto y aprovecha la ocasión para disparar contra él. En el momento en que va a penetrar en ella aparecen Cal y Loraine. Las llamas dominan casi por completo el edificio.


  —¿Y Ray? —pregunta al ver que no sale su amigo.


  La mirada de Loraine es tan significativa que no necesita respuesta.


  ¡Muerto! ¡Ha muerto y no puede creerlo! ¡Es algo tan absurdo y desproporcionado que no entra en su cerebro! En cualquiera de los casos es preciso recuperar el cadáver. No puede consentir que las llamas le destruyan.


  Loraine retiene a su marido con todas sus fuerzas.


  —¿Qué piensas hacer? —pregunta.


  Sus ropas no son las más adecuadas para estar a la vista de tantos hombres, pero nadie se da cuenta de este detalle. Cal no sabe qué hacer. Comprende que debe alejarse del matrimonio y le decide un grito femenino que se escucha al otro lado de la barrera de Rurales.


  —¡Cal! ¡Cal!


  Es Laura, que no ha podido evitar el acercarse a la casa del «sheriff» para comprobar la suerte del joven.


  —¡Suéltame, Loraine!


  —¡Quédate conmigo, te lo suplico! ¡Está muerto, lo sé!


  —¿Y si sólo estuviera herido?


  No le importa lo que pueda ser de Ray. ¡Necesita retener a Dick, salvarle a costa de lo que sea! ¡A partir de ahora todo puede ser tan distinto!


  —¡Si entras morirás con él! ¡Escucha, Dick: te quiero, te necesito! ¡Por favor, no entres!


  De un violento tirón Dick se desprende de las manos de su mujer y penetra en el interior del edificio.


  —¡Ray! ¡Ray! —llama, incapaz de creer en su suerte.


  El humo se introduce en sus pulmones y le hace la respiración muy difícil. Le descubre enseguida. Tal y como pensaba, inducido por un presentimiento, Ray sólo está herido y se arrastra muy despacio por el suelo, buscando una salida que nunca encontrará si no es con la ayuda de Dick. Este siente una alegría infinita y se abalanza hacia su amigo.


  No sabe cómo agarrarle para que su peso sea más llevadero, para tardar el menos tiempo posible en salir de aquel infierno. ¡Le ha salvado la vida! ¡Ha llegado a tiempo!


  Pendientes todos en ver aparecer a los dos hombres, o a uno solo, prudentemente alejados a causa de las llamas, nadie se ha dado cuenta de que uno de los cuerpos que permanece tendido, como si estuviera muerto, se ha movido imperceptiblemente y ha empuñado un revólver. Es Julie.


  Cuando Dick aparece con el cuerpo de Ray se incorpora en un supremo esfuerzo y dispara apretando mucho los dientes y sintiendo que todo el odio del mundo se funde con las lenguas de fuego que han surgido de sus revólveres.


  Dick se detiene como fulminado por un rayo. Uno de los disparos le ha alcanzado en pleno corazón. Ni siquiera ha tenido tiempo de darse cuenta de su muerte.


  Ray ha rodado por el suelo, afortunadamente perdido el conocimiento.


  Después de los disparos también Julie ha caído para no incorporarse más.


  Un silencio atroz, inabarcable, se extiende como un sudario, o como una imposible oración que nadie pronuncia, ni siquiera para sus adentros.


  EPÍLOGO


  LAURA tiene algunos años más que Cal, eso resulta evidente, pero ahora es una mujer distinta. Y, sobre todo, cuando mira a su prometido sus ojos irradian un amor y una devoción que convencen a cualquiera acerca de la futura felicidad a la que están predestinados.


  —Sabes que me habría gustado irme contigo —dice Cal—. Ella habría venido también con nosotros, ¿verdad, Laura?


  Laura no responde. Se queda mirando a Ray con una débil sonrisa que el hombre sabe interpretar a la perfección.


  —Tú serás un buen Rural, Cal. Y eso es mucho mejor que lo que podrías hacer a mi lado.


  —¿Me quieres decir qué es lo que piensas hacer, Ray?


  La pregunta ha partido de Loraine, que le contempla en silencio desde hace varios minutos sin atreverse a intervenir en la conversación. Toda vestida de negro ofrece un impresionante y elegantísimo efecto.


  —No lo sé. Continuar mi camino hasta donde mi destino me detenga.


  —¡Escúchame, por favor! —exclama ella, sin importarle que haya personas extrañas delante—. Si lo piensas un poco estamos como al principio, como cuando nos conocimos. ¡Sí, ya sé que han pasado muchas cosas! ¡Muchas y muy terribles, pero somos jóvenes aún y podremos olvidarlas!


  —Yo no deseo olvidarlas, Loraine. En cuanto a ti, ojalá tengas mucha suerte y las olvides lo más pronto posible.


  Camina hasta la diligencia que le está esperando. Algún día volverá a visitar la tumba de su amigo. ¡Sí, algún día!


  FIN
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