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  La joven cirujana Miranda Martín, tras huir de su domicilio conyugal, emprenderá un camino en solitario con la culpa amarrada a su alma. Para mitigar la soledad, después de estar todo el día trabajando en el hospital Las Cruces, decide matricularse en una academia de baile flamenco situada en el Polígono Sur, el barrio más peligroso y marginal de Sevilla. Allí conoce al Ruso; un bailaor gitano, rubio, con los ojos azules con aspecto eslavo que la hace tambalear. Pero la doctora no deberá enfrentarse solamente al duelo de su ruptura matrimonial, sino también a una realidad que, de forma inesperada, se abrirá paso y cambiará el concepto que tenía de sus seres más allegados.
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  PROLOGO


  ¿Volverás el lunes? –preguntó


  Negué con la cabeza.


  —No serás capaz —sentenció.


  Aquel viernes, mientras llenaba las maletas con mis cosas, sollozaba entre montañas de ropa y emociones pensando que todo se había acabado. Con mi partida, dejaba años de orden y estabilidad, un escenario seguro. Quizá por eso, él no creyó que mi despedida era definitiva, incluso me abrazó en la puerta dándome un adiós provisional, de fin de semana, pero yo conocía el desenlace de esta historia, porque ese final comenzó cuando lo nuestro empezó a naufragar, cuando a partir de un instante inédito, sin previo aviso, nos convertimos en extraños, en simples compañeros de piso.


  Yo sabía que el nudo instalado en mi estómago me atenazaría durante algún tiempo. También sabía que no se iba a desatar fácilmente; lo notaba fuerte, dispuesto a dejarme sin aliento...


  Me sentía vencida, con ansias de divisar mi futuro tranquilo  y en  vez de eso, veía mi horizonte  totalmente revuelto. Notaba la lenta pérdida de energías, el inevitable desgaste de mi organismo; hasta sentía mis células combatir contra una pesadilla de la que no despertaba y se difuminaba en mi desierto.  A los veintisiete años me había convertido en una mujer vieja, rendida, vacía por dentro.


  [image: Image]


  Con esta bruma en mi alma y esta maraña en mi razón emprendí una etapa de mi vida que podría calificar de extraña, desde luego inesperada e incluso diría que extravagante. Pero si me lo permiten, empezaré a contarla desde el principio siguiendo cierto orden cronológico, aunque es inevitable algún salto en el tiempo sin que esto nos lleve a perder el hilo de la historia.


  Vine al mundo la madrugada del 15 de agosto de 1989. Nací en Cádiz en el hospital Puerta del Mar. Mi fecha de cumpleaños coincide con la mayor concentración de fiestas patronales de casi todos los pueblos y ciudades de España. El país se detiene esos días festivos, como la cadena de productividad que desciende a límites cercanos al cero por ciento; raro es el ciudadano que no está de vacaciones. Ciudades, pueblos y aldeas se tiñen de bombillas de colores, ferias, verbenas..., las playas se abarrotan y las estaciones, carreteras y aeropuertos baten récord de viajeros.


  Mi niñez transcurrió tranquila entre la playa de La Victoria, el Paseo Marítimo y la avenida de Andalucía donde se ubicaba el colegio de Las Esclavas donde aprendí a leer y a escribir, sin embargo, finalicé mi bachillerato en  San Felipe Neri.


  Siguiendo una tradición familiar, estudié Medicina en Sevilla. Mi padre concluyó su carrera de Medicina también en Sevilla, como su padre y su abuelo, para después especializarse en Neurología. De él solo puedo decir que era un triunfador; todo le había salido bien en la vida. Mi madre lleva más de treinta años a su lado y todavía le brillan los ojos cuando lo ve entrar en casa. Sus dos hijas hemos sido figuras modélicas esculpidas por sus propias manos, hasta que me separé de Enrique y arruiné mi intachable trayectoria.


  Mi padre, José Martín Trujillo, era un neurólogo de prestigio, gozaba de gran éxito profesional a nivel nacional e internacional; su inteligencia inusual y su personalidad arrolladora lo avalaban como un gran hombre. Estaba considerado en el hospital Puerta del Mar como un Dios, como un oráculo donde van todos a consultar, a pedir clemencia, a saber qué les espera en la vida. Entre sombras, manejaba los hilos invisibles de todo lo que se cocía en aquel macro laberinto de padecimientos e intereses.


  Como buena descendiente de don José Martín, mi carrera la realicé con un expediente inmejorable y un año antes de lo previsto; efectué en cinco años  lo que oficialmente se hace en seis.  Tras concluir la licenciatura de Medicina con todos los honores, me presenté a las Pruebas del MIR con el claro objetivo de formarme y especializarme en Cirugía Cardiovascular.


  Cuando terminé mi periodo como residente en el hospital  Virgen del Rocío de Sevilla, donde estuve cinco años trabajando y aprendiendo a ejercer mi profesión, comencé a trabajar como subdirectora en un hospital privado: Las Cruces, también en Sevilla, justo en  el centro urbano de la capital hispalense. Me ofertaron este puesto  cuando me encontraba en Londres, acabando mi instrucción del último año de residencia.


  En Inglaterra lo pasé bien, reconozco que las cosas ya estaban torcidas con Enrique, por eso, comprendo ahora que no me apenara nuestras vidas separadas...


  Daniela y yo comenzamos una buena amistad. Ella era residente también del último curso en el hospital Ramón y Cajal de Madrid. Las dos fuimos becadas desde España a la capital británica por nuestras excelentes calificaciones.


  Tanto Daniela como yo estuvimos trabajando en el mismo hospital, Saint Thomas, donde aprendimos técnicas avanzadas y novedosas en microcirugía  vascular; para eso fuimos; si bien, ningún colega manifestó excesivo interés por nosotras. Solo al final de nuestra estancia, algunos compañeros de nuestra edad se fijaron en las españolas e incluso quisieron mantener más que un simple contacto profesional...


  Daniela estaba soltera, pero se encontraba en un punto difícil, recién salida de una decepción amorosa y no le apetecía conocer ni aguantar a ningún ser del género masculino, aunque solo fuera tomando una copa. Digamos que estaba saturada... Yo estaba casada con la relación todavía de pie, aunque con demasiados interrogantes y poseía pocas ganas, también, de conocer con detenimiento a alguien; por tanto, ni ella ni yo, nos dimos la oportunidad de contactar con aquellos ingleses, que algunos nos parecieron, incluso, atractivos...


  Durante los meses que coincidimos allí cuando salíamos después de nuestra jornada laboral en el Saint Thomas, ya era noche cerrada. Londres, durante el invierno, a las tres de la tarde ya está envuelto en sombras oscuras, pero esto no era motivo para encerrarnos en nuestro cuarto, en el caso de Daniela en su cuchitril. Yo había alquilado un diminuto apartamento en una zona excelente de Londres, Chelsea, me costaba un riñón y aunque la beca paliaba el desfalco, tuve que poner algo de mi dinero; sin duda mereció la pena. En cambio, Daniela vivía en una triste y vetusta residencia para estudiantes. Su cuarto era un espacio viciado por malos olores y desprovisto de cualquier elemento higiénico. Compartía el baño con los demás compañeros de planta y en estas circunstancias, cada vez que podía, se quedaba a dormir en mi apartamento.


  Recuerdo que adoptamos una rutina diaria encantadora. A la salida del hospital, a eso de las cuatro o cinco de la tarde, atravesábamos el Puente de Westminster y dábamos un largo paseo. Bien abrigadas, caminábamos por las calles céntricas porque el frío reinante era paralizante; después, recalábamos en la taberna de Gabriella en Regent Street cerca del Soho en donde tomábamos algo para cenar y distraer el estómago, rara vez cambiábamos de lugar, nos gustaba la cocina de Gabriella. Allí sentadas una enfrente de la otra, engullíamos con apetito voraz un robusto bistec con patatas, zanahorias y guisantes o un trozo de salmón regado de sabrosa salsa de queso. Lo acompañábamos de una exquisita cerveza negra, todo estaba servido por la ecléctica dueña de aquel maravilloso establecimiento.


  Con los estómagos llenos y presas de un júbilo nuevo nos internábamos otra vez por Piccadilly Circus. La vista era espectacular cuando se encendían los anuncios luminosos de los numerosos comercios instalados en este círculo variopinto. Más tarde, cuando cerraban las tiendas, escuchábamos un poco de música en el The secret garden, donde los martes y los jueves organizaban mini conciertos de jazz, eran espléndidos, allí terminábamos tomando una copa, muy tranquilas y cansadas, casi extenuadas, tarareando la suave melodía que nos regalaba el saxofonista desde el escenario.


  El lunes anterior de mi regreso definitivo, mientras me hallaba embutida en mi cama preparando la sesión de trabajo del día siguiente para el Saint Thomas, sonó mi móvil, escuché una voz femenina identificándose como la directora—gerente del hospital Las Cruces. Me ofreció, entre halagos, el puesto de trabajo que actualmente ostento, desde hace dos años.


  —¿Miranda Martín? —me dijo.


  —Sí, sí, soy yo —le contesté sumamente intrigada.


  —Miranda, soy Patricia Roca. Estoy poniendo en marcha un hospital nuevo y deseo que trabajes con nosotros... Te ofrezco este puesto de responsabilidad porque tengo buenas referencias… Me informó mi amigo Luis, tu preparador en la Academia donde estudiaste el MIR, que fuiste la número uno de tu promoción, además, posees una excelente reputación entre tus compañeros de facultad y profesores, todos coinciden en su  opinión. Parece que dejaste una buena estela.


  —Gracias... —le dije tímidamente. Mi desconcierto llegó hasta tal punto que me quedé sin habla.


  —Oye... ¿Sigues ahí? —gritó al auricular.


  —Perdón. Sí, estoy aquí. Me parece muy halagador todo lo que me ha dicho, pero le ruego que me deje unos días para pensarlo, ¿de acuerdo? —le dije intentando ser lo más amable posible.


  —Perfecto, te vuelvo a llamar en un mes, tienes tiempo suficiente para pensar si te conviene esta propuesta laboral —concluyó con voz comprensiva.


   


  En el hospital Las Cruces comencé a desempeñar mi tarea en  junio. Tenía el alma rota y mi cabeza llena de dudas sobre mi futuro en pareja y, aun así, trabajaba más de doce horas diarias, hasta quedar extenuada e inservible como un trapo roto. Todo este esfuerzo estaba dirigido a poner en marcha los quirófanos del hospital y comprar todo el equipo necesario para proveer los distintos servicios.


  El calor en Sevilla durante los meses de verano es sencillamente insoportable, a esto se le añadía que me entregaron cuatro paredes blancas el primer día que pisé el local y me dijo Patricia, convencidísima, que montara los quirófanos con Álvaro, el farmacéutico, como máximo en un mes y medio. No podía hacerlo de otra manera y me entregué por completo a esta nueva empresa... Mi vida se resumió en: despertar muy temprano, sudar, trabajar, trabajar, trabajar, ... sudar, comer poquísimo y dormir de vez en cuando. El calor reinante dificultaba el proceso para organizar el montaje de aquel esqueleto de hormigón y azulejos blancos del cual era responsable y así el mes de julio se convirtió en un infierno por varios motivos.


  El primer obstáculo se me presentó en forma de angustia vital, llegando a cotas inimaginables. Mi matrimonio se iba al traste sin remedio y mi voz interna sonaba plena en mi estómago; sentía un vendaval que arrasaba mis tripas e impedía que entrara cualquier alimento sólido en mi cuerpo. El segundo, porque en Sevilla los meses de julio y agosto cierran los laboratorios; los delegados, los comerciales, todo el mundo coge las vacaciones y huye a un lugar más fresco. Con este panorama era imposible que Álvaro efectuase un pedido. También las fábricas especializadas en muebles hospitalarios cerraban sus puertas y no había manera de adquirirlos. El tercero fue el fuerte insomnio que padecí por esas fechas; el muy perverso creció hasta convertirse en un desagradable engendro insaciable que acabó devorando sin piedad mis pocas energías, hasta dejarme derrumbada.


  Acabé el verano con los quirófanos, por supuesto, montados; y yo... desmontada, hecha una ruina. Comencé a somatizar mi interior y mi rostro y mi cuerpo se llenaron de odiosas ronchas. Detesto las ronchas. Para mí, no hay nada peor que estar rascándose todo el tiempo sin consuelo, además, era consciente de que aún me quedaba por resolver el conflicto que atenazaba mi vida: cumplir el firme propósito de comenzar de nuevo... Hasta que lo hice y le dije adiós a Enrique en diciembre, un viernes después de comer. Con mi decisión de huir de aquel escenario en el cual no me reconocía, destruí toda aquella armonía ficticia que me envolvía hasta ese momento y sabía, asimismo, que derrumbaría los pilares sobre los que asentaba mi vida. Me fui de casa temblando con miedo a volver, con mi maleta a cuestas y una asfixia en el alma que me impedía respirar. Cuando bajaba en el ascensor, después de mi partida, me apoyé en el espejo con la cabeza vuelta, no quería ver reflejado mi rostro para no admitir que estaba destruida por dentro, consumida por una culpa difícil de soportar y llorando sin consuelo. Así me encontró mi madre y me acogió nuevamente en la casa familiar.


  Pese a todo, tomé la decisión, a las pocas semanas de abandonar a mi marido, de alquilar un pequeño apartamento cercano al hospital donde trabajo. El apartamento en cuestión, lo encontré a través de Internet. El dueño, un joven de mi edad, había perdido su empleo en Sevilla y poco después había encontrado un puesto similar en Madrid. Bajo estas circunstancias, puso su pequeña propiedad en alquiler para arrancarle unos euros, necesarios para su traslado.  Mi casa era uno de los cuatro apartamentos que se construyeron a partir de un solo chalet y estaba situada en un lado de la plaza de los Andes en pleno barrio de Heliópolis.  Me decidí cuando lo vi, por lo hermoso y pequeño que era. En esos momentos quería algo minúsculo, que pudiera controlar fácilmente desde cualquier punto donde me apostara. Los muebles y su distribución eran sencillos, demasiado sencillos para mi gusto, por eso compré unos cojines al sofá, unas plantas que situé al lado del chorro dorado que reverberaba a raudales a través del balcón de la sala y  coloqué, estratégicamente, varios objetos de mi propiedad en el mueble de nogal que cubría el muro más extenso de la estancia; casi todos eran regalos de mis amigos y de mi familia,  que recuperé cuando tuve las fuerzas para ir, furtivamente, a mi domicilio conyugal con mucho miedo de encontrarme con Enrique.


  Y con estos mimbres comencé una historia en solitario. En medio de esta vorágine, cayó en mis manos un folleto que ponía <Academia de Baile Flamenco Berny y Becky>. Al concluir de leer este papel, sentí un sutil estremecimiento con efecto de mariposa que me recorrió la espina dorsal para después instalarse en mi pecho. Empecé a recordar mis clases de baile cuando tenía ocho años y era una chiquilla revoltosa y alegre. Ante mí, se abría el salón de actos del colegio Las Esclavas. En un rincón, contemplé las clases de danza con la señorita Aurora; una mujer menuda, rubia, flaca y áspera de carácter. Esta mujer pudo conmigo, me ganó la partida y destruyó la ilusión que tenía por aprender a bailar y convertirme en una figura del baile; desde entonces arrastro esta frustración que me aletea por mi pensamiento sin cesar.


  Recuerdo la manía que me tenía la maestra de baile; ignoro la causa de esta inquina. Cuando yo era una niña inocente y bonachona, aunque reconozco que un poco diablilla. La señorita Aurora no supo ver en mí esa capacidad innata que llevaba dentro y demolió mi espíritu, mis ganas de aprender a bailar y mi ilusión de ser alguien en el mundo escénico. Todo esto lo hizo sin una pizca de piedad y con una dosis alarmante de animadversión. No paraba de regañarme con aseveraciones y comentarios sarcásticos casi siempre dirigidos a mi destartalada figura.


  Evidentemente que, en esa época, yo no me contemplaba como realmente era, me observaba de otra manera. Me veía como una linda bailarina, ágil y armoniosa; grácil como una gacela.  Tal era mi ilusión por danzar que me esforzaba en arreglarme meticulosamente antes de asistir a la clase. Lo primero que hacía era colocarme las mallas blancas; las repasaba con las palmas de las manos hasta no dejar ningún pliegue que afeara mi silueta. Después, me ajustaba la preciosa falda de tul rosa que colgaba de mis estrechas caderas y por último me calzaba las bailarinas lechosas. Cuando finalizaba   de enlazar los cordones de las zapatillas, me retocaba lentamente el pelo, rehaciendo mi larga coleta que se estremecía entre los omóplatos de mi angosta espalda rozándome la cintura.


  Antes de comenzar, ensayaba posturas, daba pasos de baile riéndome como una chiquilla feliz, me miraba en el espejo de frente, de lado, de arriba, de abajo; los pies los encorvaba, de puntillas daba vueltas por el salón de actos y, cuando más dichosa me hallaba, entraba ella y me reclamaba mi felicidad y en ese instante perdía la apostura sutil, delicada, graciosa que transportaba como una danzarina y me volvía triste, marchita...


  Harta de tanto hostigamiento y cansada de los dardos envenenados que me lanzaba sin compasión la señorita Aurora, le dije a mi madre que no volvía a la clase de danza con la Bruja y zanjé el tema sin dar más explicaciones. Es cierto que por aquella época yo poseía unas piernas excesivamente largas y mi altura, un tanto desequilibrada por la edad, no ayudaba, pero al contrario de lo que se podría pensar, mis músculos y mis huesos eran y son muy flexibles, cualidad que llevo a gala.


  Gracias al tiempo y a mi naturaleza, he dejado atrás la desarmonía de mi hechura. Actualmente soy una mujer alta, delgada y proporcionada; mi piel es blanca; el pelo, castaño y lacio, lo llevo largo, como una manta cae sobre mi espalda. Mis ojos marrones, tienden a ser muy grandes cuando estoy contenta y se encogen cuando la tristeza puede conmigo. Mi madre asegura que soy preciosa..., pero es mi madre... Digamos que soy atractiva, aunque esté feo que yo lo diga.
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  Maribel se convirtió en un apoyo importante las semanas siguientes de mi separación con Enrique. Me acogió en su confortable casa algunos días que salía tarde del hospital, cuando la carretera que me conducía a casa de mis padres era imposible por el cansancio que arrastraba y la distancia que nos separaba. Mis padres vivían en una lujosa urbanización a las afueras de Conil, a más de cien kilómetros de Sevilla, y tardaba más de una hora y media en llegar por la autopista, además, mi coche, heredado de mi madre, emitía ruidos extraños sospechosamente cuando lo ponía en marcha por la carretera. Este sonido herrumbroso me producía una inquietante y creciente inseguridad a medida que avanzaba por la pista de asfalto y en esos momentos mi resquebrajado ánimo no estaba para luchar contra las bujías, el tubo de escape o el motor de mi tartana, después de haber estado más de doce horas trabajando y yendo de reunión en reunión programando las necesidades de los distintos servicios.


  Habíamos puesto en marcha Maternidad, pero aún quedaban infinitas áreas médicas por abrir y esto suponía un esfuerzo casi titánico por parte de los jefes, médicos, enfermería, y especialmente mío. Álvaro, el farmacéutico, era el jefe de compras y proveía del material necesario e imprescindible a cada servicio, preferentemente a los quirófanos. Estaba claro que para llegar a tiempo y cumplir los objetivos propuestos por el gerente, la dedicación tenía que ser exclusiva, diría sacerdotal. Ante esta papeleta, mi amiga fue mi tabla de salvación en esos días convulsos, antes de alquilar el diminuto apartamento que durante un tiempo se convertiría en mi hogar...


  Maribel llevaba cinco años como médico adjunto cuando me recibió en su despacho del servicio de Cirugía Cardiovascular. Aquella mañana en la que llegué al hospital Virgen del Rocío para comenzar mi residencia, me pareció una mujer atractiva, delgada, no muy alta y de fuerte carácter. Tenía treinta y nueve años a los que se agarraba con un miedo enfermizo que le impedía afrontar la llegada de los cuarenta. Estos miedos a envejecer junto a pasadas inquietudes que rondaban su interior, le causaban cíclicos cambios de humor haciendo que la relación con ella se tornaba dificultosa. A veces me pregunto cómo la he soportado estos años... Quizá porque soy una mujer agradecida.


  Un día estando sentada junto a ella en su sofá Roche Bobois, saqué de mi bolso, sin querer, la propaganda de la academia de baile. Cuando la tuve en mi mano, la fui desplegando hasta que aparecieron bien visibles las palabras: Academia de Baile Flamenco “Berny y Becky”. Me quedé mirando el trozo de papel y en un impulso, impregnado de recuerdos de mi etapa infantil, le propuse a Maribel aprender a bailar, asistir a clases para entretener esas horas salvajes que franqueamos después del trabajo y en las que sabíamos a ciencia cierta que no nos esperaba nadie: daba igual que llegáramos antes o después a casa, porque en cualquier momento tendríamos ese instante triste, inevitable, en el cual nos sentíamos terriblemente solas.


  — ¿A baile? —me dijo sorprendidísima.


  —Sí, a baile —le respondí—. Creo que es la forma más feliz de hacer ejercicio físico. Maribel, necesitamos hacer algo, las carnes se nos van a caer por estar sentadas trabajando todo el día. A mí me parece una idea fantástica.


  —Si lo dices por las carnes, pocas tenemos para que se nos caigan. Pero tienes razón en una cosa, yo también creo que es una forma feliz de mover el esqueleto…


  —Aquí tengo una propaganda en la que se anuncia una academia de baile flamenco: Berny y Becky. Pásame el teléfono que les voy a llamar para pedir información.


  Con la soltura que me auspiciaba la ilusión que sentía por volver a intentar mi sueño infantil, aunque fuera bailando rumbas, marqué los dígitos y esperé ansiosa la voz de Berny o Becky.


  —Academia de baile, ¿dígame? —escuché a través del auricular.


  Hubo un tiempo breve de silencio, la voz que me transfería la línea era claramente masculina, potente y falsamente modulada. Imposté la voz igual que mi interlocutor y pregunté de forma atropellada si quedaban plazas libres para ir a bailar.


  —Por supuesto —me respondió Berny.


  —Me gustaría asistir a clases —le dije con un hilo de voz.


  —Perfecto —dijo—. Pero antes tenemos que saber a qué grupo perteneces, además, debemos valorar tu nivel de baile.


  —Somos dos —contesté sin pensar.


  — ¿Una pareja?  —me preguntó Berny convencido que así sería.


  —No, no. Somos dos mujeres —le contesté deprisa para más tarde aclararle—: No somos pareja.


  —De acuerdo. Qué os parece si quedamos el miércoles por la tarde a eso de las seis para evaluar vuestro nivel de baile y adaptaros al grupo en el que encajéis mejor. ¿Podéis?


  —Un momento, lo voy a consultar con mi amiga.


  Me volví como un torbellino hacia Maribel y le pregunté con voz precipitada si sería posible acudir a la prueba el día indicado. Tras la afirmación de ella, me coloqué el auricular nuevamente entre mi oreja y mi boca y le di la respuesta que él necesitaba:


  —De acuerdo, estaremos allí el miércoles a las seis.


  —Bien. Dime vuestros nombres.


  —Maribel Avecilla y Miranda Martín


  — ¿Quién eres tú?


  —Yo soy Miranda.


  —Miranda y Maribel; son nombres que se pronuncian casi igual. ¿Os parecéis? —me dijo con cierto matiz gracioso.


  —No, no, somos muy diferentes...


  — ¡Ya! Eso lo veremos.


   


  Aquel miércoles de la cita busqué por internet la dirección de la academia y el resultado que obtuve en la pantalla me sacudió el corazón y me mantuvo unos instantes paralizada por el miedo. Averigüé que se encontraba en la Barriada de las Tres Mil Viviendas la zona más complicada de la capital hispalense. Cuando busqué nuevamente a través de internet las características del barrio, el texto que apareció fue el siguiente:


  El Polígono Sur es un barrio situado al sur de Sevilla, compuesto a su vez por seis barriadas: Paz y Amistad, La Oliva, Antonio Machado, Martínez Montañés, El Murillo. Se considera el barrio marginal más peligroso de Sevilla. Es frecuentes su aparición en los medios de comunicación por las veces que se producen reyertas, tiroteos, incautaciones de armas que van desde Catanas hasta fusiles de asalto Kalashiknov, y apresamientos de camellos que trafican con estupefacientes. Tanto taxis como autobuses urbanos se niegan a pasar por la calle Escultor Sebastián Santos y por la Avenida de las Letanías para evitar apedreamientos y agresiones salvajes a sus vehículos. Cualquier coche de servicios: ambulancias, correos... tiene que ir escoltado por la policía porque no se atreven a transitar a través de sus avenidas, de sus calles, de sus plazas, sabiendo el peligro que supone andar entre aquellos animales más o menos domésticos que habitan entre aquellas amenazadoras bolsas de marginación y


  chabolismo vertical.


  El miércoles por la tarde nos encontrábamos desesperadas de dar tantas vueltas; a punto estuvimos de volvernos. Nos perdíamos continuamente entre aquellas calles repletas de casas semejantes a chabolas, invariablemente iguales; entre aquellos edificios de ladrillos desportillados y agujereados, que parecían penitenciarías tercermundistas; entre aquellos raquíticos parques con las bancadas agrietadas tatuadas con spray amarillo y farolas rotas a base de pedradas; entre pandillas  arremolinadas alrededor de un líder donde la droga se palpaba y las miradas directas de los pandilleros estaban atravesadas por un velado deseo de asalto, producían terror, pánico. Todo en el barrio era feo, caótico, deprimido, pero el local de la academia estaba dotado de una asombrosa exuberancia construida a base del buen parqué brillante que cubría el suelo y de grandiosos espejos que forraban todas las paredes de aquellas salas. Parecía una isla en medio de tantos adefesios, de tanta desolación.


  Íbamos agazapadas en el Audi, último modelo, de Maribel con un miedo enorme a que nos desvalijaran. Una de las veces que pasamos por el mismo punto, me fijé en un luminoso que sobresalía del resto y atisbé leer “Academia de b.…”.  Intuí que podía ser nuestra meta.


  Berny —Bernardo Núñez Lázar— y Becky —Rebeca Mateo Ramírez— era una joven pareja de baile además de pareja sentimental. Frente a ellos nos encontrábamos las dos después de estar buscando la dirección de la academia más de una hora. Berny nos miraba de arriba abajo con ojos escrutadores. Creo que pensaba que éramos totalmente distintas a como él nos imaginaba. Nos dirigía una mirada caliente, constante, que nos hacía sentir un poco incómodas por tanta insistencia. Nos explicaba como un autómata y los ojos puestos en nuestros cuerpos, los horarios y las tarifas de las distintas clases.


  —Sevillanas, bulerías, alegrías y soleás: lunes, miércoles y viernes de siete a ocho de la tarde. Treinta euros. Tangos, rumbas y fandangos: martes y jueves de seis y media a ocho. Veinticinco euros. Seguiriyas sólo los martes: de ocho a nueve. Diez euros. Los sábados también impartimos clases de palmas y brazos gratis.


  — ¿De brazos? —le pregunté.


  —Sí, solo para mujeres —me respondió con la mirada en mi pecho.


  — ¡Ah! —le dije como si hubiera comprendido.


  En cambio, Becky nos miró solo una vez y no volvió a detenerse en nuestro físico. Con un único vistazo captó nuestra esencia. Debo reconocer, que no sabía a qué nos enfrentábamos. Estábamos las dos allí en medio de un hall reflectante de luz amarilla que irrumpía por el gran ventanal que cogía toda la pared. Tanto Maribel como yo decidimos vestirnos elegantes para dar buena impresión, al minuto de estar allí comprendimos que nuestros tacones y nuestras faldas sobraban. Las alumnas iban con mallas de algodón ajustadas y sobrepuestas llevaban unas faldas largas de estilo rociero que finalizaban con uno o dos volantes. Calzaban tacones aptos para bailar flamenco con el fin de favorecer los movimientos del zapateo. El cabello lo sujetaban con felpas de colores o pinzas con las que recogían improvisados moños. En contraste, nuestras melenas iban perfectamente planchadas y centelleantes. El pelo, como esculpido, nos caía por la espalda en un perfecto acabado. Sentíamos los músculos rígidos por lo ridículas que nos sentíamos al contemplarnos tan recompuestas. Sosteníamos un gesto indefinible en nuestros rostros cuando Becky nos sacó de la perplejidad que nos embargaba y nos invitó a que la siguiéramos hasta su clase.


  Llegamos al lugar donde Becky enseñaba a sus alumnos a bailar. Nos encontramos a ocho personas de distintas edades bailando sevillanas con la palpitante música de Los Cantores de Híspalis. Todas iban a su ritmo, excepto una pareja de gitanos que bailaban con evidente destreza sincronizando, con precisión suiza, todos sus movimientos.


  — ¡Qué bien bailan! —dijo Maribel en voz alta.


  —Así acabaréis vosotras, eso esperamos de todos nuestros alumnos —le respondió Becky.


  —Creo que los calés bailan mejor este tipo de música, lo llevan en la sangre—contraatacó Maribel, viéndose imposibilitada a llegar a tan alto nivel.


  —Puede ser, pero aquí tenemos alumnos que no son gitanos y bailan francamente bien, así que no hay excusas —concluyó con una sonrisa en los labios.


  Becky era una mujer metamórfica, lo pude comprobar con el tiempo. Era pequeña de estatura, con unas exageradas caderas redondeadas y un pecho fuerte y grande que evitaban un cuerpo estilizado. Nunca podías imaginar que una mujer con esa figura llegara a transformarse en una diosa griega en el escenario. Pero era así. Su mutación durante el tiempo que permanecía bailando era espectacular, diría increíble. En cambio, la altura, la esbeltez y la elegancia que poseía Berny se mantenían durante y después del baile. Era un hombre apuesto, aunque las horribles y finas patillas en forma de hacha que le crecían a ambos lados de su anguloso rostro le hacían parecer a un bandolero sacado de una película, aunque vestía a la última moda como pude comprobar algún tiempo después.


  Maribel no paraba de mirar a la pareja de gitanos. Cuando concluyó la sevillana que bailaban, se acercaron a nosotras y comprobamos que él era muy joven.  Rafael se aproximó con cierta ceremonia y nos dio dos besos en las mejillas.


  —Hola, soy Rafael para lo que necesiten —nos dijo con acento calé.


  Más rezagada, su pareja de baile también nos ofreció otros dos besos:


  —Qué tal. Soy Pastori, para lo que quieran —nos dijo con el mismo acento que él.


  —Encantadas —dijimos a la vez


  Maribel se acercó al oído de Becky para preguntarle si la pareja de gitanos eran madre e hijo. Nuestra monitora, con naturalidad, le contestó:


  —Son tía y sobrino, y se quieren.


  Becky no nos dio opción a réplica, giró su cuerpo y avanzó un paso adelante, se situó en medio del corro que nos encerraba y empezó a presentarnos a esas personas que allí se encontraban moviendo el cuerpo con verdadera pasión.


  Nos cogió del brazo a cada una y nos empujó levemente quedando las dos expuestas a todos los ojos. Con voz firme y el temple que la caracterizaba dijo:


  —Estas bellezas que llegan hoy a nuestra academia son Miranda y Maribel —la voz salió fuerte de su garganta y concluyó la presentación mirándonos con ojos pícaros.


  A Maribel no se le ocurrió otra cosa que hacer un saludo como un vasallo delante de su reina y se colmó de gloria. Intenté parar el gesto arcaico que realizaba con suma naturalidad, para que no quedara en evidencia desde el primer día; pero fue inútil, se reclinó del todo y la carcajada fue sonora.


  Los allí presentes se rieron con ganas de la ocurrencia de Maribel y le expresaron su simpatía por la espontaneidad de ella. Yo aún llevaba mi culpa pegada al alma que se traslucía en mis mejillas cuajadas de granos y ronchas, e intentaba disimular con una gruesa capa de maquillaje. Además, mi espíritu de anciana hacía que percibiera la situación de otra manera. Sin embargo, los compañeros danzarines tenían un sentido del humor bárbaro, distinto al mío, y así lo presentí después de la reacción que adoptaron con Maribel. Solo hubo una persona que no festejó la gracia de mi amiga: Sergio.


  Me percaté de su reserva porque yo tampoco le reí la gracia a Maribel y me sentí levemente unida a aquel joven desconocido que seguía serio e imperturbable.


  Becky nos miró para presentarnos a los futuros compañeros de baile.


  —Este muchacho tan alto es Sergio. Esta linda mujer es Maruca. Este caballero es Adolfo, padre de Sergio. Este hombretón es Héctor y Margarita es su mujer. A Rafael y a Pastori ya los conocéis. Faltan Marta, Esther y César y algunos más que se agregarán a medida que pase el tiempo.


  —Encantadas —dijimos, otra vez, al unísono.


  Becky desplegó su cuello, lo giró primero a la izquierda y luego a la derecha y recompuso sus hombros estirándolos hacia atrás. Después nos dijo:


  —A ver chicas, vamos a hacer la prueba. Música, por favor. Id haciendo lo que yo hago. Comenzamos con el básico hacia delante Y.…uno, dos, tres... Hacia atrás cinco, seis, siete. Ahora Laterales. Comenzamos otra vez.  Y… uno, dos, tres... cinco, seis, siete. El pie hacia delante. Seguimos. Básico Y.… uno, dos tres delante... cinco, seis, siete, detrás. Moved más las caderas, el cuello y los brazos. Ahora hacia un lado. Taconeo. ¡Vamos!  Y.…uno, dos, tres... cinco, seis, siete. Miranda, mira hacia arriba, no estés pendiente de tus pies y sonríe, no te muerdas el labio. ¡Vamos muchachas el ritmo en el cuerpo y las caras relajadas! Ahora para el otro lado. Básico. Y.…uno, dos, tres... cinco, seis, siete. Vuelta. Más despacio. Maribel, la espalda derecha. Y.…uno, dos, tres…cinco, seis, siete...


  Terminamos la prueba con María del Monte resonando en nuestros oídos, con la lengua fuera y un dolor en el costado que nos mantenía dobladas. Asfixiadas, le preguntamos a Becky:


  — ¿Qué tal?


  —Tenéis un potencial enorme, pero hay que trabajarlo. Creo que estaréis bien en el nivel 1.


  —Es decir, en el más bajo ¿no? —pregunté como una octogenaria desanimada.


  —Ni hablar, existe el nivel 0 y tenemos muchos alumnos en esa clase. De todas formas, la primera valoración es orientativa. Si vemos que progresáis a un ritmo superior que el resto, os pasamos al siguiente nivel. Lo importante es no faltar a clases.


  Miré a todos los presentes, parecían un grupo cerrado, pétreo, pero había algo en sus ojos que me atraía sobremanera. ¿Qué era?


  — ¿Este es el grupo 1?, —pregunté sin pensar.


  —Efectivamente, es este, —me respondió la profesora. Una duda me sobresaltó de pronto.


  — ¿Y los gitanos qué hacen en este grupo? Se ve a leguas que poseen otro nivel.


  —Es una decisión de ellos. Nosotros orientamos y vosotros decidís en donde bailáis,


  —me respondió con la mirada cálida.


  Sergio llamó mi atención desde el primer momento. El muchacho no pasaba de los veinte años y su gesto huraño y sus ojos tristes evidenciaban su estado de ánimo. Su padre, sin embargo, sostenía una sonrisa encantadora en los labios y sus palabras eran justas y cabales. Eran personas diametralmente distintas.


  [image: Image]


  Mi padre, el triunfador, cuando se enteró que iba a legalizar mi separación me castigó de la única forma que él sabía hacerlo: haciéndome sentir mal. Para ello, no abría la boca, se quedó mudo con esa indiferencia mortificante, medida y fría que traspasaba mi culpa y la elevaba a cotas insoportables; era tan expresivo su silencio que gritaba sin palabras.


  Fue una mañana de marzo cuando me dirigí al despacho de la abogada que me resolvió la demanda de divorcio. Maribel me había buscado a través de una amiga la dirección de la letrada Inmaculada Ferrer López, especializada en pleitos de familia.


  Al llegar a la puerta del edificio donde se hallaba el prestigioso bufete “Beltrán Abogados”, leí en la gran placa dorada incrustada en su fachada los nombres de los distintos letrados que allí ejercían su profesión, el horario del bufete y los variados líos jurídicos que resolvían tras cobrar sumas indecentes de dinero.


  Nada más entrar en el espléndido recibidor forrado de mármol beige, cuadros enormes y ventanales abiertos a la calle Sierpes, se acercó un joven con uniforme de capitán general para preguntar a qué piso iba. Le respondí mi intención de dirigirme al bufete que tan pomposamente se anunciaba en la gran placa cincelada en oro; el muchacho al saber mi destino, me abrió la puerta del ascensor y me dio paso con una reverencia.


  Me estaba esperando la abogada y nada más sentarme delante de su mesa le dejé claro que el tema económico entre Enrique y yo estaba resuelto, nos habíamos casado bajo el régimen de bienes separados. Él se había quedado con su gran fortuna familiar y la casa conyugal que era de su propiedad, en cambio, yo solo tenía un buen trabajo de casi doce horas diarias y unos escasos ahorrillos. Así que no había inconvenientes, referente al peculio, para divorciarnos.


  Habían pasado unos meses desde mi estampida y el nudo de mi estómago se iba deshaciendo lentamente. Cada día me percibía un poco más joven, con más fuerzas y


  comenzaba a ver las cosas desde otro prisma. Inma, la abogada, era también divorciada y me sentí comprendida desde el primer instante que pisé su despacho.


  —A lo hecho, pecho —me dijo un día.


  —No puedo con esta sensación de haberle causado tanto dolor a Enrique. Creo que es lo que más me afecta. Además de la mirada de mi padre... —le dije.


  —Mira Miranda, hay decisiones que son dolorosas pero imprescindibles para seguir viviendo. Estás demasiado concentrada en el dolor ajeno... ¿Y el tuyo? ¿Y el que te han hecho a ti? ¿Qué pasa, ese no cuenta?... Te conozco lo suficiente para saber que tu decisión no la tomaste a la ligera: si te largaste de tu casa fue por algo. No te culpes de este fracaso. Además, hija, parece que has matado a alguien o que has hecho algo insólito e imperdonable. ¿Sabes una cosa? Más de la mitad de las parejas que se casan, se separan. Así que no eres nada original. Cuando una relación se agota lo más sano es cortarla.


  Pensé que para ella era fácil, esto era un negocio y cuantas más parejas de deshicieran, mejor para sus arcas.


  —Sé lo que piensas —me dijo como una adivina—  crees que para mí esto es fácil. Pues te diré que cada proceso de divorcio encierra un drama. Incluso el mío propio. No hace tanto que me divorcié y tengo dos hijos pequeños de seis y cuatro años. En mi caso, Javier me dejó por una macizona de veinte años y un estilazo que tenía la niña impresionante, de modelo. Pero todos salimos adelante. Antes o después consigue uno independizarse, desenganchar a la otra persona de tu existencia y ser libre para encadenarte otra vez.


  —Yo no pienso casarme de nuevo. Eso lo tengo claro.


  —No hace falta casarse para estar encadenada. Además, con esa cabecita, ese cuerpo y esa cara, creo que no durarás mucho tiempo libre... El primer día que te incorpores al mercado de los solteros, te pillan, si no, al tiempo.


  Me reí de su ocurrencia, era una mujer asombrosa.


  Inma tenía treinta y cinco años mal llevados. Su melena teñida y descolorida les llegaba a los hombros. La ajada piel de su rostro la disimulaba con un maquillaje impreciso color teja, dejándole parches sin cubrir. Era alta, con hombros cuadrados, caderas firmes y una anchura considerable. Poseía unos ojos brillantes y encantadores que chisporroteaban cada vez que hablaba. Lo que más me llamó la atención cuando la vi, fue su manera de caminar rápido, con pies abiertos.


  —Parezco un pato —me dijo. —Los pies planos los heredé de mi padre.


  Ese mismo día le pregunté dónde había nacido.


  —En Granada, soy granadina, pero me siento sevillana de adopción. He vivido en el barrio de la Macarena casi toda mi vida. Llegué a esta bendita tierra cuando contaba ocho años por un traslado de mi padre, era maestro de escuela y pidió este destino porque mi madre se lo exigió: ella no podía vivir lejos de su Macarena. Fíjate de qué forma tan absurda dejé Granada por Sevilla. Porque al final, mi madre murió a los treinta y tres años y poco pudo disfrutar de su Virgen. Yo creo que por eso soy atea, este barrio tiene otro significado para mí, mucho más prosaico, aunque en Semana Santa soy creyente, devota y fanática de la Macarena.


  —Pues sí, son cosas que pasan. Te llevas toda tu existencia ansiando algo y cuando lo consigues lo dejas en herencia porque no puedes vivirlo.


  —Bueno, pasamos al tema que nos interesa —me dijo con la mirada nostálgica—. La demanda de divorcio está interpuesta en los juzgados y en quince días seguro está resuelto.


  — ¿Tan pronto?


  —Te produce vértigo, ¿no?


  —Un poco, la verdad.


  — ¿No estabas segura? Jamás te he visto dudar sobre este tema, por eso todo ha resultado tan fácil.


  —Ya, pero el nudo persiste, no es fácil romper con tu pareja, aunque ya no la ames.


  — ¿Qué nudo?


  —El de mi estómago.


  — ¿Tú también funcionas con nudos estomacales?


  —Sí, pero los estoy desatando bailando.


  — ¡Joder! ¿Y los psicólogos para qué están? —me dijo impulsivamente. Luego juntó sus manos y prosiguió—: Perdón por la palabrota, pero es la primera vez que oigo algo así.


  —Te aseguro que lo paso tan bien bailando que se me olvida todo, solo existe el momento mágico de la danza.


  Inma se acomodó en su sillón, se recolocó el pelo que insistía en ocultar su rostro y me miró con ojos escépticos.


  — ¿Tan bien te sientes? —no me dejó responder, siguió recostada con la cabeza levantada como pensando en alto— ¿Dónde está esa academia tan prodigiosa?


  —En las Tres Mil Viviendas, en la Barriada Murillo.


  —Qué horror, cómo vas allí.


  —A mí me parece el cielo.


  — ¡Qué locura!


   


  Maribel y yo estábamos entusiasmadas con las clases de baile, no faltábamos a una, excepto los días que teníamos guardia en nuestros hospitales, aunque procurábamos hacerlas los fines de semanas. No nos molestaba permanecer algunos domingos encerradas en nuestros despachos o en el quirófano porque sabíamos lo felices que seríamos los demás días.


  Decidimos por razones de seguridad ir a la academia siempre en mi coche y dejar el Audi para otros menesteres. Mi tartana se camuflaba mejor entre las calles miserables e intransitables del Murillo.


  Aquella tarde, cuando llegamos a nuestra sala de baile, todos escuchaban a Becky. Comentaba, con cierto pesar, la reestructuración que habían realizado en los horarios por motivos que no venían al caso y nos dijo con voz lastimera que a partir de ese momento las clases nos la impartiría Berny.


  Berny también estaba presente, le brillaban los ojos durante el discurso de su novia. El grupo no reaccionó ante estas palabras, lo cual defraudó a Becky, que quedó mohína y paralizada cuando terminó su perorata. Al cabo de unos días me enteré que Berny era un excelente bailarín, había conseguido premios nacionales incluso internacionales y que el cambio era favorable. A mí, personalmente, me gustaba más el carácter tranquilo de Becky, a Berny le presuponía una chulería que más tarde constaté cuando bailaba bajo sus órdenes.


  Había transcurrido un mes desde que llegamos a aquel santuario del baile, el ambiente que se había creado entre nosotros era excelente, notábamos como se entretejía entre el grupo una estructura invisible, construida silenciosamente, repleta de confianza. En ese “cambio de pareja” que gritaba Becky y después Berny, en es breve espacio de tiempo en el que bailábamos unos con otros, nuestros gestos y nuestras miradas hablaban solos. No transcurrió mucho tiempo antes de darnos cuenta de que todos estábamos allí para olvidar algo.


  A las pocas semanas conocí a César, el Romano. También conocí a Marta y a Esther, eran hermanas, bailaban juntas con ese arte innato que nunca se hace, disfrutaban sincronizando sus pies bailando acordes. Nos emocionaban con sus lances, con sus taconeos, con sus miradas cómplices; pero a veces se odiaban, arrastraban una historia que la misma Marta me contó...


  Un día cuando acabamos nuestra clase, se acercó Marta, y me preguntó:


  — ¿Puedo confiar en ti, Miranda?


  —Desde luego —le contesté.


  —Hoy he estado a punto de hacer una tontería con mi hermana. No la soporto...


  Me quedé a cuadros, sin respuesta.


  —Quieres saber por qué.


  —Si me lo quieres contar, soy toda oídos. Vamos a sentarnos ahí, en recepción.


  Mientras nos hundíamos en las dos sillas, observé a mi compañera de baile vigilar la puerta del aula durante unos segundos, averiguando si saldrían el resto de compañeros para robarnos la soledad que requería la confesión.


  Me fijé bien en el rostro de Marta, nunca antes lo había observado con detenimiento y descubrí una mujer que poseía rasgos claramente felinos. Su cara, de pómulos marcados, era ancha por la frente, se estrechaba a la altura de su barbilla y albergaba unos enormes ojos verdes con una boca estrecha de labios secos. Su cabello corto y alborotado le favorecía. Era de estatura media como su edad, le calculé unos cuarenta años. Tenía un cuerpo armonioso de pechos redondos y sinuosas caderas.


  Exactamente igual a ella era Esther, su hermana gemela, solo las diferenciábamos por el cabello; Esther lo llevaba arreglado, perfectamente cortado y brillante, como una castaña recién cogida.


  Marta cerró los ojos para recordar los celos que sintió cuando Marcos regresó. Hasta entonces para ella era una emoción desconocida, nunca había sabido lo que eran los celos, me dijo entreabriendo los párpados.


  —Miranda, yo era una chica normal, quería a mi hermana gemela más que a mí misma, pero cuando lo vi mirándola así, nunca pensé que iba a sentir lo que sentí. Jamás me hubiera cruzado por la mente odiar a mi hermana como comencé a odiarla, el día que supe que Marcos la quería a ella. Dicho así, suena ridículo, casi risible, ni siquiera tenía el consuelo del engaño, porque Marcos jamás me propuso nada, ni se había fijado en mí.  ¿Cómo se puede ser tan estúpida y amar tanto a un hombre con el que no has tenido nada?


  —Raro, sí, pero posible. Parece una historia del XIX...


  —Pues esto ocurrió en el siglo XXI. Marcos vivía puerta con puerta en el mismo edificio que nosotros en pleno barrio de Los Remedios, nos criamos juntos; fuimos al instituto, también juntos, y comenzamos a salir en pandilla cuando cursábamos, los tres, Bachillerato. Creo que me enamoré a los ocho años y desde entonces suspiraba por las esquinas por él; aunque lo intenté con otros chicos, ninguna relación salió adelante. En realidad, yo buscaba en esos muchachos, sus manos, sus ojos, su sonrisa y nunca los hallé. Cuando regresó de Méjico, después una larga estancia, maravillosamente atractivo y con esas ideas revolucionarias tan interesantes, tras haber trabajado como corresponsal en un periódico de gran tirada a nivel nacional, le dije al día siguiente de su llegada con el corazón desbocado, que lo había echado de menos. Él me contestó sin mirarme: “Ya, yo también” e inmediatamente se fijó en ella y mi vida se trastocó. El cariño que sentía hacia Esther se convirtió en otra cosa, era algo sucio, retorcido, que sacaba lo peor de mí.


  Al principio me tragué los celos, no tenía otro remedio, fingía delante de ellos que no existían y forzaba la sonrisa falsa que teatralmente aparecía en mi rostro para disfrazar mi verdadero sentimiento; mi odio. Pero lo peor aún no había pasado.


  Todos estos sentimientos se convirtieron en una bola negra, enorme, muy grande, imposible de ocultar. Esther empezó a darse cuenta de mi lucha, de la brutal batalla que libraba conmigo. Desde cualquier ángulo, hora o situación percibía mi mirada oscura, mi implacable rictus al que no podía controlar. Hasta que un día, antes de acostarnos, me peguntó:


  — ¿Tienes algún problema? Porque no tengo ni idea de lo que te pasa conmigo.


  —Tú como siempre, haciendo preguntas tontas, ¿qué me va a pasar?... —le contesté nerviosa.


  —Pues si te soy sincera, sé que te pasa algo y muy gordo. Así que desembucha y aclaramos eso que te está quemando por dentro...


  —Te repito que no me ocurre nada... —insistí con un gesto de falsa inocencia.


  —Es por Marcos, ¿no? —me dijo con cierta tristeza.


  Levanté la cabeza de la revista que estaba ojeando, percibía que ella había llegado al fondo de la cuestión, que toda la parafernalia exterior montada a base de engaños y disimulos, se me había desmoronado y mis íntimos sentimientos estaban irremediablemente expuestos a la luz.


  —No —le contesté con rabia metiendo, nuevamente, la cabeza en el Hola.


  Esther es mi hermana, además gemela. Miranda, ya sabes que los gemelos nos conectamos de una forma especial. Ella sabía lo que acontecía dentro de mí...


  Tranquila, con el rostro sosegado se sentó al borde de mi cama y me dijo:


  —Le quieres, ¿verdad?


  Alcé la mirada hacia sus mansos ojos y supe que no podía seguir negando lo evidente. Desconcertada balbuceé:


  — ¿Desde cuándo lo sabes?


  —Desde que me eludes, desde que me odias.


  No mencionó nunca cuando cortó su relación con Marcos, lo hizo en silencio, sin dar explicaciones a nadie.


  Pasaron los años y este gesto aparentemente generoso de mi hermana se convirtió en una muralla entre nosotras. Los rencores a veces no se apagan con el tiempo, es más, ocurre al revés, se reavivan y la perfecta comunicación que existía, pasó a un plano distinto, fue el silencio y la opacidad lo que se interpuso entre nosotras. Ella no me ha perdonado, aunque lo niegue, el haber renunciado a Marcos por mí y, yo, no le perdono tener que agradecerle su sacrificio.


  Lo peor es que con cuarenta y dos años vivimos juntas, cuidando a mis padres que están mayores y requieren de nuestra ayuda.


  Los amigos y la familia nos aprecian, sé que piensan que somos las típicas mujeres solteras por vocación, bonachonas, bien avenidas, trabajadoras y bien situadas: mi hermana es ingeniera industrial, un cerebro, y trabaja en Telefónica, es jefa de Proyectos, tiene a su cargo a más de cincuenta personas y gana un pastón. Yo estudié económicas, me coloqué en un Banco; empezando en la caja, he conseguido llegar a la dirección de una sucursal situada en la Plaza de Cubas, mi sueldo, aunque bueno, no es el de ella...


  Nuestras vidas siempre están ligadas, salimos por las noches con nuestros amigos comunes a cenar, de discotecas, hemos tenido rollos cortos con hombres que no te sabría nombrar, ni ponerles caras; porque al final, Marcos siempre está en nuestro horizonte. Marcos es nuestra espina que nos duele, que nos hurga, por la que no podemos querernos como antes...


  Pero hoy he recibido una noticia mortal. Me he enterado que después de tantos años, ha vuelto con él, los han visto en una cafetería. La he llamado inmediatamente al móvil, se lo he preguntado y con una sonrisa cínica me lo ha negado y lo peor es que se enfada porque no la creo.


  Tan enfrascadas estábamos en la historia, que no nos dimos cuenta de la presencia de Esther. Cuando la contemplamos, nos sonrió y se dirigió a su hermana:


  — ¿Otra vez con esa pamplina? —le dijo con tonillo irónico— Venga, vamos, que tengo prisa.


  Marta se levantó con las orejas gachas y la mirada infantil. Se unió a su hermana sin rechistar. Esther la besó en las mejillas y le dijo:


  —A ver, Marta, no insistas con esa cantinela... si me han visto por todo Sevilla, mujer, te acuerdas cuando te dijeron que estaba con él en el cine, o el día que te aseguraron que caminábamos de la mano por la calle Tetuán o cuando nos vieron bailando en la caseta de mi empresa en la feria... ¿Cómo te vas a creer semejantes patrañas?, si siempre estamos juntas...


  Las observé marchar, yo seguía sentada aún en la silla de la recepción, estaba perpleja por la paciencia que demostró Esther con Marta, se alejaban como dos gotas de agua, sincronizadas, andando con el mismo paso. Pero, inesperadamente, Esther giró la cabeza con un movimiento rápido, me pareció advertir que me guiñaba con el ojo izquierdo.
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  Mi juventud estaba a flor de piel y el nudo estomacal lo sentía casi sepultado.  Las expectativas sobre mi futuro me llegaban a oleadas, la mayoría de las veces suponía que todo iba a ir bien como en un sueño placentero y, otras, dudaba de mi destino y pensaba que mi vida se había convertido en una pesadilla. Aun así, la confianza perdida estaba aflorando a base de remiendos y mucho pegamento, suavemente la notaba crecer.


  Casarme con Enrique, exponente máximo de la clase   adinerada y aburguesada de Sevilla, para después dejarle, me acarreó un miedo escénico que perturbó mi existencia. En Sevilla, los comentarios maliciosos sobre mi estampida eran de todos los gustos. Nadie podía imaginar que a un hombre de esas características yo lo pudiera dejar si no hubiera encontrado a otro partido mejor. Abrumada por los chismorreos, decidí no dar pábulo a las habladurías y me encerré en mi casa, tenía miedo a encontrarme con algún conocido o con el mismo Enrique, hasta que cogí fuerzas suficientes y decidí romper esa dinámica y comenzar a salir.


  El baile y el tiempo, que todo lo cura, me habían permitido comenzar un camino más sereno, por eso, el descanso nocturno se había hecho realidad. Tras madrugadas incendiarias de persistente insomnio, había logrado traspasar las noches durmiendo. Mi ánimo estaba bastante apaciguado, las podredumbres que habitaban en mi cabeza las destruía con paciencia y contemplaba mi pasado cada vez más lejano.


  En el hospital empecé a percibir, de nuevo, las miradas masculinas que me acechaban y me lamían como lenguas largas y esta sensación me agradaba, era increíble porque solo unos meses antes no las soportaba. Algo había cambiado en mí. Pero la mirada más persistente procedía de Álvaro, el farmacéutico de Las Cruces.


  A Álvaro lo conocía desde hacía mucho tiempo, de hecho, fui yo quien lo propuse a Máximo, el gerente, para que entrara a formar parte del equipo del hospital. Sus padres conocían a los míos y desde pequeño conservábamos una frágil amistad que, milagrosamente, con el tiempo había permanecido estable y en esos momentos se fortalecía con el contacto diario profesional que manteníamos.


  A mí, Álvaro, me había hecho tilín en mis años adolescentes y creía que yo a él también. Era un muchacho agradable, de esas personas con las que puedes compartir más que una amistad, pero están en la frontera de todo: ni alto, ni bajo; ni guapo, ni feo; ni divertido, ni triste, ni, ni... y seguiría enumerando las características irrelevantes de este hombre de casi treinta años, medio rubio, con ojos castaños.


  En esos días de transición espiritual, no me planteaba nada serio con Álvaro, solo me atrajo la idea de comenzar a salir un poco por las noches y dejar la vida monacal que llevaba. Mi amigo era una persona con la que tenía confianza y me unía una sincera amistad, dos requisitos imprescindibles para sentirme cómoda con alguien. Por eso cuando me propuso salir aquel sábado por la noche no lo dudé y acepté la invitación.


  Hacía mucho que no me arreglaba para ir a cenar con un chico, me apetecía salir para charlar de intrascendencias con alguien fuera del hospital y, si se encartaba, bailar un poco en El Buda’s.


  Delante del armario elegía la ropa y los zapatos que me iba a poner. En realidad, durante mi encierro, no había dejado de comprar a través de Internet miles de trapos por puro aburrimiento y los paquetes de Zara, Mango y otras marcas los arrumbaba en el cuarto, esperando una oportunidad; ésta llegó de la mano de Álvaro, y me descubrí rasgando con ansias el celo que envolvía a los fardos bien cerrados, para rescatar las prendas que había comprado meses atrás sin mucho interés.


  Entre ellas elegí unos vaqueros, una blusa que me dejaba los hombros descubiertos y unos taconazos negros de impresión y con ese aspecto me iba a cenar con mi amigo.


  Álvaro me miró de arriba a bajo cuando llegó a mi apartamento, sonrió y me dijo:


  —Estás guapísima, pero me sacas una cabeza con esos tacones...


  —Vale, me los cambio —le dije resignada.


  Pensando las veces que me había ocurrido este mismo episodio con Enrique recorrí el diminuto pasillo. Franqueé la puerta de la alcoba muy enfadada, el desorden era visible; estaba todo desorganizado con la ropa que arranqué de sus cajas hacía escasamente dos horas. Los pantalones, las faldas, los vestidos y miles de camisetas se encontraban desperdigados por la cama y el suelo; arrastré con la mano un par de cosas de la colcha para sentarme y ponerme las dichosas manoletinas planas. En ese instante bramé por dentro: “El próximo hombre será alto. ¡Lo juro!”.


  La cena estuvo llena de miradas incandescentes, principalmente brotaban de sus ojos. El cava entraba fresco por nuestras gargantas y su efecto producía risas ilusorias; hablamos de nuestra infancia; de nuestra adolescencia; de nuestros sentimientos y concluimos que hubo un momento que coincidimos en nuestro amor; nos produjo cierto pesar el no haberlo demostrado en ese momento, incluso Álvaro se sintió excesivamente afectado por ese hecho. Lo tranquilicé arguyendo la edad.


  —Teníamos catorce años, no es para tanto —le dije sorprendida por su reacción.


  —Para una vez que me quieres, no me doy cuenta —dijo casi abatido.


  —Bueno, no pasa nada, de eso hace mucho tiempo —le respondí dando por zanjado el tema.


  Salimos de El Espigón pasadas las doce y nos encaminamos andando hacia la discoteca El Buda’s. Durante el camino notaba el calor que me proporcionaba Álvaro por su cercanía. Yo intentaba despegarme, pero él como una lapa se unía a mi costado fingiendo que no se daba cuenta, centraba la atención en la conversación tan estridente que manteníamos. Al llegar, mi amigo no lo dudó y le comunicó a la señorita, relaciones públicas del local, que deseábamos un reservado.


  — ¿Un reservado? No veo la necesidad, estamos solos —le dije gritando para que oyera mi voz en medio de la música que ininterrumpidamente sonaba con muchos decibelios.


  —Yo sí la veo, me apetece tomar tranquilo una copa, podremos bailar sin pisotones y sin oler el sudor ajeno.


  —Álvaro, Precisamente hoy estoy aquí para sumergirme entre la gente, llevo en mi casa encerrada más de tres meses sin pisar la calle; sólo he salido para ir a trabajar —le respondí contrariada.


  —De acuerdo, nos sentamos en la barra —susurró con los labios rígidos.


  El Buda’s, local de moda, era moderno con paredes pintadas y enteladas en intensos y variados colores, aunque prevalecía el rojo. Las lámparas, que profusamente se desperdigaban por el espacio aéreo, latían con fuerza y podrían considerarse una joya de diseño y de arte actual. Era un lugar con clase a donde se acercaba la gente adinerada y con cierto estilo.


  Nos sirvieron dos mojitos. Mientras tomábamos la copa, Álvaro me cogió la mano, cada vez lo notaba más cerca, su cabeza y la mía estaban pegadas y nuestras bocas a un centímetro. Me susurraba algo, yo no escuchaba nada más que mi voz interior que me repetía una y otra vez: “¡Para ya!” Y sentí que era imposible parar. Percibía sus arrebatos amorosos; lo notaba lanzado hasta que me besó los labios, después el cuello y acarició mi nuca. La sensación era inquietante y placentera; desde que dejé a Enrique, mi vida sexual había sido nula. Comencé a sentir la piel erizada y un lánguido cosquilleo me derretía y me empujaba cada vez más a sus besos, a sus caricias. Abrí los ojos y contemplé la cara del farmacéutico sonriente delante de mí y en ese instante reaccioné al divisar su rostro con los ojos hirviendo de pasión.


  —Lo siento Álvaro, esto no tiene sentido, el lunes estaremos otra vez en el hospital y sería muy incómodo si acabamos enrollados. No sirvo para eso. Disculpa.


  —Joder, Miranda. No me hagas esto.


  —Si lo piensas, me darás la razón. Antes, me enrollo con cualquier tío que esté por aquí. Eres mi amigo y especialmente eres mi compañero y no quiero contaminar nuestra relación


  —No aspiro a ser tu amigo, ¡coño! Me gustas demasiado para darle tantas vueltas a nuestra amistad. El lunes veremos qué hacemos, pero hoy disfruta...


  —Es imposible. Adiós.


  Me levanté y me fui. En la calle me contemplé muy débil. Como una niña indefensa levanté la mano para detener un taxi. Abrumada y muy nerviosa me instalé en el asiento trasero del vehículo cuando sonó el móvil. La voz del farmacéutico zumbaba trémula en mi tímpano:


  — ¿Por qué me haces esto, Miranda? —el tono era de un hombre vencido.


  —Es lo mejor para los dos. El calentón se pasa, y después hay que luchar con el vacío. No quiero cometer errores, por muy leves que sean. Álvaro, tengo las fuerzas justas para salir adelante y te aseguro que me ha costado conseguirlas. Quiero ser tu amiga, por ahora, eso.


  — ¿Solo puedes pensar en mí como un amigo?


  —Sí.


  —Pues yo te quiero...
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  Debían de ser las seis de la tarde cuando circulaba sola a toda velocidad por aquellas casas de ladrillos y de hierros oxidados, de calor húmedo, de gente extrañas, de ambiente miserable; la avenida de Las Letanías se me estaba haciendo eterna. Solo divisaba bultos, sombras y el color indigente que impregnaba al barrio. Ese día, Maribel tenía guardia y yo iba pegada en mi asiento del conductor con las manos rígidas agarradas al aro de cuero.


  A mitad de camino, el espejo retrovisor me proyectó una imagen: una moto se había apostado a mi lado y un macarra se sentaba en ella.  El desafío era claro. Mientras avanzaba, me sentía acosada, perseguida y casi abatida por un sujeto embutido en unos vaqueros rotos y una camiseta blanca sin mangas que dejaba expuestos los músculos de sus brazos tatuados. Percibí una violenta mirada azul a través de la ventanilla, además, con su mano, me hacía señales para que bajase el cristal, para un instante después, aporrear con fuerza la carrocería. En medio de este caos, un ruido ensordecedor amortiguaba su voz, con descaro me pedía que parase el coche. El miedo se apoderó de mí y por mucho que yo aceleraba, la motocicleta no se separaba de mi lado. Su cuerpo erguido se movía con una habilidad asombrosa, se doblaba para golpear el coche y luego restablecía su postura recta como un resorte.


  Reparé en el chirrido proveniente de mi tartana, se había vuelto infernal. Mis poros expelían un sudor espeso que me pegaba la ropa al cuerpo y mi corazón palpitaba sin ton ni son. Me creí muerta, asesinada, descuartizada hasta que avisté la academia y me sentí a salvo. En un impulso, abrí la ventanilla, saqué la mano, alcé el dedo corazón y le hice una peineta al calé, volcando mi tensión en esa mímica tan desafortunada. Pisé el acelerador con fuerza para salir volando a toda pastilla. Era la primera vez que realizaba tal gesto, pero el barrio y la situación me superaron y hasta hoy ignoro cómo me vi haciendo una peineta a un gitano del Polígono Sur.


  Llegué al hall de la academia resoplando, la carrera desde el coche a la puerta del local había sido extenuante, acoplé el codo en el mostrador en donde Berny me miraba con ojos desorbitados por la urgencia de mi entrada.


  — ¿Qué te ocurre, mi alma? —me dijo escrutándome de arriba a bajo, por si llegaba herida.


  —Un poco más y me matan, Berny, me ha seguido un gitano golpeando mi coche hasta la puerta, —farfullé con la lengua seca después de la galopada.


  — ¡Jesús del Gran Poder! ¡Qué horror! Cada vez es más peligroso atravesar el Polígono. Anda, vamos para dentro, bebe agua y nos cuentas, ya es la hora de la clase y todos esperan.


  Me cogió del brazo y me fue guiando hasta la sala de baile. Cuando me serené lo suficiente, comencé a relatar el suceso que hacía solo escasos minutos me había acontecido. Estaba tan sumergida en mi perorata que no reparé en la entrada de un joven al que todos saludaron.


  — ¡Hola Ruso! Ya era hora que vinieras, nos tenías olvidados —le dijo Adolfo con alegría manifiesta.


  Al volverme para divisar al ruso por poco muero de un espasmo. El gitano, en cuestión, llevaba un tubo de escape en la mano derecha y me miraba con ojos herméticos con la clara intención de acabar conmigo. El único pensamiento que ocupaba mi cabeza era mi muerte segura: aquel macarra me iba a rematar con aquel artilugio que llevaba bien agarrado. De un salto, me coloqué detrás de Berny para protegerme y pedir auxilio a viva voz y gritarles a todos que aquel hombre quería acabar con mi vida a machetazos con el tubo de escape de mi coche. Las caras de los presentes era un poema, me observaban entre la risa y el llanto. Yo no entendía la pasividad de aquellas personas que, hasta ese momento, las creía buenas y decentes y, sin embargo, no hacían nada ante tal situación de linchamiento. El Ruso se adelantó y me puso el tubo de escape en la mano y me dijo:


  —Tenga. Se le ha caído a usted cuando entraba por la avenida de Las Letanías. He intentado decirle durante el trayecto que frenara un poco, porque el ruido y el humo negro que despedía su coche eran insoportables. Aquí tiene su tubo de escape, creo que después de la clase se lo podré arreglar; haciéndole una chapucilla podrá volver a su casa en condiciones.


  El ridículo y el estrés que había padecido en la grotesca persecución pudieron conmigo, me desarmaron y me dejaron en la estacada con los nervios rotos. Me quedé de piedra. Fosilizada, intentaba dar una explicación al Ruso y a mis compañeros, pero en vez de eso, me adentré en un llanto incontrolable, cobarde y agotador.


  El ruso permanecía serio, incluso preocupado por la crisis que yo sobrellevaba con un pudor infinito. Les dije a los presentes que me iba para siempre. Que no volvería por allí. Ellos no me dejaron marchar, me rodearon y me sentaron entre todos y fueron consolándome uno a uno.


  —Venga, mujer, eso nos puede pasar a cualquiera, este barrio es un infierno y sentimos mucho miedo cuando lo atravesamos —me dijo Maruca pronunciando en su perfecto castellano.


  —Qué vergüenza, Maruca —acerté a decirle con un hilo de voz mientras ojeaba con disimulo al gitano.


  Por fin me serené un poco y me presentaron al Ruso. Me explicaron que era un bailaor de flamenco, pero a su vez, para sacarse unos eurillos ayudaba a Berny en sus clases y entre ambos nos enseñaban los pasos de las bulerías, de los fandangos, de las seguiriyas...


  Me acerqué al oído de Maruca y le pregunté cómo era tan alto y tan rubio el gitano.


  —Su madre era rusa, una tal Masha —me susurró—. Lo único que le dejó en herencia al muchacho fueron sus ojos azules y ese inconfundible porte eslavo. La pobre llegó al Polígono enganchada y tuvo un hijo con el Frasqui, un gitano muy conocido de aquí, también se dedicaba al baile flamenco. Ambos murieron de sobredosis, el padre un año antes que su madre y el Ruso, desde los diez años, estuvo en una casa de acogida de la Junta de Andalucía, hasta cumplir la mayoría de edad. Volvió al barrio buscando a su gente, a su abuela Manuela, la Chata; él dice que aquí está su familia. Mientras que estuvo tutelado por el Estado le dieron estudios, un título de Formación Profesional, y se hizo mecánico, dicen que para desvalijar mejor los coches y los motores de los ascensores de las casas. Aunque el Ruso no tiene pinta de ser un delincuente. Aquí lo estimamos bastante y es un bailador de primera, como su padre, pero es hombre de pocas palabras.


  — ¿Qué edad tiene? Parece joven —le dije.


  —Creo que veinticinco, —me respondió dudosa. Se dirigió al Ruso y le preguntó su edad.


  — ¡Oye Ruso! ¿Cuántos años tienes? La doctora quiere saberlo.


  El muchacho clavó sus ojos en los míos y sentí su mirada más suave, sonreí azorada por la pregunta tan traidora de Maruca.


  —Veintiséis —dijo.


  Me dirigí abochornada al gitano y le supliqué redención:


  —Perdona por la confusión, he sido una idiota —le dije con las pupilas clavadas en el suelo. Me sentía incapaz de sostener la mirada en la suya y proseguí—: Gracias por recoger el tubo de escape y devolvérmelo.


  Noté una leve sonrisa en sus labios, para después tornársele el rostro serio.


  —No se preocupe, lo entiendo. Para una mujer como usted estas calles son peligrosas, no se olvide de eso.


  Berny se acercó tenso y nos sacó de la conversación con una palmada:


  —Vamos chicos, comenzamos. ¡Música! Compás básico de la sevillana: 1,3,4 Los brazos ato y las muñecas relajadas y dobladas...


  Aquella tarde mi cabeza era una maraña de pensamientos, reflexionaba en la página tan gloriosa que acababa de firmar con mi proceder tan ridículo. Los pies crujían en el parqué, yo no atinaba a realizar un paso derecho y el gitano me inquietaba cada vez más.


  Cuando en un “cambio de pareja” me cogió el Ruso la cintura para bailar el último tramo de la sevillana, comencé a temblar con espasmos breves y violentos, tal fue mi azoramiento que el gitano también se aturdió y no pudimos acabar la pieza. Berny nos miraba fijamente, parecía no gustarle mi comportamiento, pero la tarde ya se había partido, navegaba sola sin timón.


   


  Cuando terminamos la clase,el Ruso se ofreció a arreglar mi coche. Tirado en el suelo, introdujo la cabeza dentro de mi tartana queriendo conocer el estado de las entrañas del vehículo. Desplegó sus conocimientos de mecánicay, como pudo, me hizo una chapuza con el tubo de escape para volver a casa sin malos humos.


  Sintiéndome la sangre latir en la cara, le agradecí su atención y quise pagarle el arreglo del coche. Cuando se negó rotundamente, quedamos en que lo invitaría a una copa.


  —Eso no se lo voy a rechazar —me respondió con el rostro también encarnado.


  —Por favor, tutéame. Tenemos casi la misma edad —le supliqué.


  —Pero usted es doctora —me dijo mirándose las manos sucias por el trasteo.


  —Aquí no soy doctora solo una aprendiz de flamenco. Es más, incluso deseo olvidarme de quién soy mientras bailo.


  —De acuerdo — dijo comprensivo.


  De regreso, llevé en mi tartana a Maruca hasta su portal. Vivía en Pino Alto, una pequeña urbanización en Los Remedios pegada a la ribera del Guadalquivir. Su bloque era nuevo y la fachada desprendía, como ella, cierta elegancia. Maruca era una mujer escuálida, con la piel transparente, el pelo oscuro, rizado y salpicado de canas. Ella me confesó que cumpliría cincuenta y un años la semana siguiente. Trabajaba de enfermera en el hospital Valme y sentía por mí una silenciosa admiración desde que supo mi cargo en el Buenaire. Ella pensaba que, tanto Maribel como yo, por ser cirujanas cardiovasculares, estábamos uncidas por un halo divino que le imponía una forma especial de tratarnos; esa era la razón por la que me hablaba con un respeto soterrado que me producía cierta incomodidad.


  Antes de abrir la portezuela del coche, Maruca me observó con mirada sumisa para darme las gracias por haberla acercado hasta su casa y susurró un lánguido “buenas noches”. Percibí un intento por entablar una conversación que no se atrevía a iniciar. A pesar de la tarde que había soportado, le di la vuelta a la llave de arranque y le pregunté de dónde era.


  —De Valladolid, de la mismísima capital.


  —Conozco Valladolid, me encanta la belleza que desprende la sobriedad de ciudad castellana. ¿Pero cómo llegaste a Sevilla?


  —Huyendo de mi soledad. Tuve que buscar otro lugar para seguir con mi vida.


  Maruca se quedó callada contemplando el infinito y añadió:


  —Todavía no puedo hablar de lo que me corroe el alma. Te agradezco tu intención, escuchar no es fácil, en especial cuando la historia es tan triste. Lo perdí todo en un trágico segundo. En un abrir y cerrar de ojos, mi familia se esfumó. Un accidente de tráfico acabó con sus vidas y la mía. Mi marido, mis padres, mi pequeña Rocío y yo viajábamos en el mismo vehículo. Solo me salvé yo. Pero aún no puedo verbalizar mi dolor, además, no quiero volver a llorar. La academia me sirve de terapia. Mientras bailo me olvido de la existencia amarga y triste que llevo.


  La entendí tan profundamente, que le cogí la mano y la besé. Fueron inevitables nuestras lágrimas.


  —Buenas noches, Maruca.


  —Buenas noches, querida.


  Vi cómo se alejaba abatida hacia la puerta de su casa. Cuando me quedé sola en el diminuto habitáculo de mi coche, exclamé gritando:


  — ¡Dios, mío! ¡Por qué!


  Pensé que no tenía derecho a quejarme, había vidas tremendas, infinitamente peores que la mía. Me sentí culpable por pasar esos meses de agonía por un divorcio
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  Transcurrió el mes de abril cargado de luces y sombras. Mi vida se había instalado en un inestable equilibrio difícil de sostener. Mi padre seguía callado, aunque sabía que detrás de ese silencio había un propósito, un manejo inconfesable que se traía con mi exmarido. Ese era un rasgo característico de él. Trazaba planes a diestro y siniestro para todo el mundo, construidos interesadamente, para después sorprenderte con ellos. Conmigo había funcionado siempre. Me había sentido una marioneta desde que nací, hasta que decidí hacerme dueña de mi vida y este gesto cargado de peligro me destronó del pedestal en donde me adoraba cuando era obediente y servicial...


  Sobre la camilla de operaciones tenía a una mujer de cuarenta años con el corazón inmóvil conectada a la máquina de circulación extracorpórea bombeando y oxigenando su sangre, mientras mi equipo y yo la operábamos. Abríamos el corazón como dioses, creyéndonos que podíamos aplazar la muerte de un ser humano. El tiempo, en esta cirugía de corazón abierto, juega un papel decisivo y la paciente llevaba más tiempo conectada a la máquina que el programado, por eso nos sentíamos intranquilos, los nervios afloraban a cada segundo que pasaba y el sudor de mi frente era arrebatado por Patricia, la enfermera que siempre estaba a mi lado.


  Al finalizar mi intervención, le pedí al cirujano ayudante que comenzara a suturar las paredes internas del órgano para ir cerrando y terminar la cirugía, me despegué lentamente de la camilla y sentí un latigazo en mi estómago al recordar al Ruso. Me acerqué otra vez al tórax abierto de la mujer para concentrarme en los últimos pasos de la operación. No quería pensar. El perfusionista me dio la confirmación con el dedo levantado cuando la paciente asumió su corazón y le comenzó a latir solo, sin necesitar la máquina. Esta vez alcanzamos nuestro objetivo: el prodigio de transformar los designios de la naturaleza en el quirófano. Después, comenzaba la espera en cuidados intensivos. Yo había concluido mi trabajo, el intensivista iniciaba el suyo.


  Arrastré los guantes de látex a través de mis dedos y me lavé las manos parsimoniosamente con Patricia escoltándome, me acercó la toalla esterilizada, le di las gracias con la mirada. Estaba absorta secándome cada centímetro de mi piel, había quedado con Enrique para cenar, en un último intento de arreglo.  Mi padre me había llamado la noche anterior rompiendo su silencio y me arrastró, sin yo quererlo, al tema que a él le obsesionaba. Enrique se había convertido en su aliado y los dos se disponían a rehacer una historia que acabó mucho antes de que firmáramos el divorcio.


  Cuando le prometí que vería a Enrique al día siguiente, colgó el auricular dejándome con demasiados interrogantes sobre mi futuro. Aquella noche soñé con mi exmarido. Como una aparición se mantuvo todo el tiempo onírico a mi lado y mi asfixia fue infinita; al despertar, noté un peso demoledor en mis tripas, era el nudo que nuevamente se había atado.


  Agotada por el estado de nervios que mantuve durante la intervención quirúrgica de esa mañana, llegué hambrienta a mi apartamento y engullí como pude los restos que quedaban en la nevera. Mi cabeza se negaba a pensar en el Ruso, me preguntaba la razón de su presencia continua en mi cerebro. Me senté a descansar delante de la televisión, intentado olvidar sus ojos azules y esa sensación templada que se me colaba dentro cuando pensaba en él. El runrún monótono de la telenovela que emitían a esa hora me sirvió de somnífero y tomé una siesta que me tuvo muchas horas dormida. Cuando desperté asustada por el sonido del teléfono, no sabía qué hora era, si transcurría el día o la noche. Al oír la voz de Enrique que me recordaba nuestra cita, me situé en el espacio y en el tiempo. Él ya estaba en el restaurante. La ducha fue rápida, el vestido negro lo elegí alargando la mano dentro del armario y me fui pitando en mi tartana.


  Casi lo consigo con Enrique, pensé, pasándome de largo del restaurante donde habíamos quedado para cenar. Casi consigo amarle otra vez, seguí reflexionando. Pero él me ignoró demasiado, me dije.


  Enrique estaba sentado en la barra de La Pérgola. La copa empañada por el frescor de la cerveza la mantenía en la mano derecha, con la izquierda, sostenía el móvil a punto de llamarme de nuevo. Me esperaba desde hacía cuarenta minutos, pero yo no contaba con el cansancio que me causó soportar tantas horas de tensión en el quirófano. Su aspecto impecable, vagamente desaliñado le sentaba muy bien. El pelo castaño y un poco alborotado enmarcaba su rostro estrecho, sus ojos verdes encendían su mirada levemente triste. Lo seguía considerando tan atractivo como la primera vez que lo conocí, cuando yo comenzaba Medicina y él acababa   Económicas. Fue un flechazo. En el botellón que se celebraba en la explanada de la facultad de Ciencias nos presentaron y al día siguiente ya salíamos. Aquella noche de farras él me abrazó y me besó mientras metía su lengua en mi boca, así me dejó hechizada, enganchada a su sensualidad que emanaba de todos sus poros y no lo dudé; comencé a quererle pensando que siempre sería así...


  Cuando por fin llegué a su lado, le besé la mejilla y noté sus labios suaves, dilatados, acariciándome la piel. Había algo voluptuoso y perverso en aquel beso que él me devolvía.


  —Qué tal. Discúlpame por llegar tarde. La intervención ha durado bastante más de lo que pensábamos y cuando llegué a casa me he quedado, más de tres horas, frita en el sofá.


  —No cambiarás nunca, Miranda —me dijo con cierta ironía.


  “Mal empezamos”, pensé, para luego sonreír y dedicarle una mirada angelical.


  —Sí, ya lo sé —contesté.


  —Aun así, eres la mejor —me dijo.


  —Gracias.


  Caminamos en fila detrás del camarero hacia la mesa reservada, nos sentamos y nos dirigimos una mirada escrutadora. Ambos nos conocíamos demasiado bien y los dos intentamos disimular nuestros ojos. Yo estaba temerosa de que me soltara el sermón edulcorado que se habría preparado junto a mi padre. Me imaginaba a los dos urdiendo una historia convincente para convencerme de que mi vida estaba junto a la de él. También creía que me soltaría aquello del latido agónico, del corazón abandonado... Pero en vez de eso se le empezó a poner la cara rencorosa y la mirada helada. Noté sus hombros altos, su barbilla alzada y los ojos entornados con bruma inmóvil, se acercó a mi oreja y me dijo:


  — ¿Te sigo gustando?


  —Siempre me has parecido un hombre guapo —le conteste arrinconada por la pregunta.


  —Pues también le gusto a otras mujeres...


  —Por supuesto, nunca lo dudé.


  —Pero hay una especial... ¿Quieres saber?


  —No.


  — ¿Por qué? Acaso te duele...


  —Quizás. Enrique deja ya el tema. Si tienes que decirme algo ¡hazlo! No estoy para jueguitos infantiles.


  —Tu hermana y yo nos hemos acostado, —me dijo a bocajarro.


  — ¡Olga! ¡Qué dices!... Eres lo peor — Exclamé en voz alta—. ¡Cómo puedes utilizar a Olga para tus fines más repulsivos! Mi hermana es muy joven, seguro que la has seducido con falsas promesas.


  —Nada de eso, fue ella la que vino a nuestra casa conyugal —dijo esa palabra recreándose en todas las letras— y se metió en nuestra cama, diciendo que siempre había estado enamorada de mí. Abre los ojos, Miranda. Olga lleva mucho tiempo intentándolo y ese día me encontró en un momento débil.


  — ¿Por qué me lo cuentas?


  —Para ser sincero. ¿Tú no querías transparencia en nuestra relación antes y después del divorcio? Pues ahí la tienes. La vida tal como es.


  En la servilleta se enredaron mis manos. La envolvía entre mis dedos mientras pensaba que nunca se acabaría la pesadilla que me unía a este hombre. Notaba a Enrique insoportablemente cínico, algo se destruía dentro de mí a cada palabra que él pronunciaba. De pronto percibí una lágrima en el dedo pulgar de mi mano derecha, supe que estaba llorando cuando la gota comenzó a resbalar lentamente para caer al suelo. Sabía que mi llanto era la dicha de él, pero no pude evitar caer en sus garras. Otra vez sentía las ratas de estercolero corroer mis entrañas, me agarré a la copa de vino y bebí un sorbo largo, quería arrastrar por la faringe la podredumbre que se me había instalado en la garganta.


  Enrique sostenía el gesto hostil con los labios fruncidos y su mirada penetrante; parecía concentrado en el dolor que me estaba auspiciando.


  — ¿Duele, ¿no? —me dijo.


  Mi mirada larga y vacía pareció transformar su rostro y ahora sonreía, aparentaba ser feliz.


  —Me gusta que llores. Yo he llorado mucho estos días y precisamente en el hombro de tu padre y en el pecho de tu hermana...


  —Te estás vengando porque me fui de tu lado. Ya te expliqué qué nos pasó, ¿tengo que hacerlo otra vez para que entiendas que lo nuestro acabó? —le dije sobreponiéndome al golpe bajo que acababa de recibir.


  —Aunque hayamos firmado el divorcio, el punto final lo pondré cuando yo lo estime oportuno. Mientras, tendrás que aguantarme.


  —No te lo voy a consentir, olvídame y déjame en paz.


  — ¿Sabes que tengo a tu padre de mi lado? El pobre es un sentimental, me dice que no tire la toalla, que te siga llamando, que te siga invitando a cenar; yo solo hago lo que él me indica...  además, tengo a Olga.


  —Ten cuidado con mi padre, no es como tú crees. Con respecto a Olga, no me creo nada de lo que me has contado.


  —Es tu problema... Siempre has tendido a no ver las cosas que ocurren en tu familia.


  —Es posible, pero a ti te veo muy claro. ¡Adiós!


  Mi corazón latía sin freno, a punto del infarto. Siempre pensé que al ser cirujana cardiovascular los síntomas los controlaría y los reconocería al instante. La opresión del pecho me ahogaba y me forzaba a parar de vez en cuando. Resoplando, enfilé corriendo por las aceras y calzadas que me conducían hacia el coche aparcado dos calles arriba. Necesitaba un refugio para guarecerme de mi ansiedad, de mis oscuros pensamientos.


  “¡Qué hijo de puta!”, bramé cuando me senté en mi tartana. “¡Qué grandísimo hijo de puta es este cabrón!”, seguí bramando a todo pulmón.


  Respiré pausadamente para que entrara el aire en mis vísceras, poco a poco fui recuperando mi precaria serenidad. Introduje, con un temblor incontrolable de manos, la llave en el contacto, arranqué y me fui a mi casa. Tumbada en el sofá recordé a Maruca y al Ruso, a todos aquellos danzarines que eran guerreros, gladiadores que luchaban y no se vencían a la primera. Sin previo aviso, me llegó a la cabeza la historia que me contó un día César.
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  Mi economía había dado un salto mayúsculo desde que comencé a trabajar en Las Cruces. Ahorré lo suficiente para adquirir un coche nuevo, sabía que me hacía falta; mi eterna tartana me dejaba en cualquier sitio y en cualquier momento. El episodio del tubo de escape, solo fue una muestra de los muchos que sucedieron después, por eso, aquella tarde me fui al concesionario donde compré mi mini beige con techo negro. El vendedor era un hombre de unos cuarenta años, alto, moreno y muy atractivo. Me miraba sin tregua a los ojos, mientras me convencía de lo apropiado que era aquel vehículo para mis intereses, los cuales, le había expuesto apresuradamente unos minutos antes. Delante del folleto me iba marcando con su bolígrafo las características técnicas y las ventajas económicas del precioso coche que me estaba vendiendo.


  A las dos semanas de estas gestiones, lo tenía aparcado en la puerta  de mi casa. Decidí darle una vuelta y rodé por la autopista hasta llegar a la Urbanización El Manantial, donde había vivido mi adolescencia y mi primera juventud. Caía el día cuando giré y me introduje en ella; estaba silenciosa, los porches y ventanas de los chalets próximos reflejaban una débil luz. Con mi nueva adquisición, avanzaba lentamente observando la estructura imponente de mi casa, cuya  fachada blanca,  se alzaba bajo un reguero de tejas viejas. Aparecía en el horizonte, única, soberbia  en medio de los pinos colindantes.


  Mi madre estaba en el porche delantero repasando su última obra de arte. Pintaba desde su niñez y había alcanzado una fama merecida dentro del mundo pictórico. Cuando me vio llegar con el flamante coche, se acercó asombrada por el cambio de vehículo, me abrazó  y nos fuimos enlazadas hacia la casa. En el interior todo era grande y espacioso. En el salón prevalecían los tonos beige y blancos y la armonía de los suaves colores reflejaban un ambiente cálido y apaciguado. Las revistas y los periódicos, que diariamente se compraban,  permanecían ordenados, casi alineados con la obsesión crónica de mi padre. El olor característico que impregnaba mi hogar se coló por mi nariz e inundó mis recuerdos, lo  reconocí al instante. Por efecto mágico de los efluvios domésticos me relajé y me senté en el mullido sofá junto a mi madre.


  —Qué raro verte un día laborable en casa, hija —me dijo dichosa.


  —Las ganas de rodar el coche me han traído aquí —le contesté sin saber si era sincera del todo.


  —De todas formas, me alegro que hayas venido. Tu padre está arriba en el despacho y tu hermana está a punto de llegar.


  — ¡Fantástico! Los veo a todos de una vez, ¿cómo está Olga?


  —Demasiado bien.


  — ¿Qué quieres decir?


  —No sé, hay algo que me hace pensar que este curso no lo lleva igual que los anteriores. Sale mucho, incluso hay noches que no aparece, nos dice que se queda en Cádiz con una compañera estudiando, pero hay sombras en su actitud que no me encajan...


  Me quedé pensando que quizá Enrique tenía razón en lo que dijo la última vez que nos vimos; yo siempre había estado ciega con mi familia.


  —Hola Miranda —me habló como un desconocido.


  —Hola papá —me acerqué para besarle. Me puso la mejilla con expresión seria y no me devolvió el beso.


  —Qué raro verte por aquí un miércoles.


  Mi madre se adelantó para contestarle.


  —Ha venido a enseñarnos su coche nuevo —exclamó contenta.


  — ¡Ah! Te has comprado un coche, ignoraba que estabas en eso... No me has pedido opinión y ya sabes que de coches sé bastante. No importa, estás desconocida, ya no cuentas con nosotros para nada —me reprochó.


  No hizo ni el intento de salir al jardín delantero para ver el mini y se instaló en su silencio denso, expiatorio. A punto estuve de contestarle irónicamente que él sabía de todo..., que sin él nos perdíamos en la vida..., que sin su mano el camino era imposible....


  La tensión que él quiso que creciera entre nosotros flotaba en el aire y su presencia me cohibía. Los dos sabíamos las razones de nuestro distanciamiento. Yo callaba por no pelear con él, callaba por mi madre que estaba sufriendo, también callaba porque quería reservar energías para hablar con Olga... Hasta que mi madre rompió el silencio, me cogió por los hombros y clavó sus ojos negros en los míos.


  — ¿Tienes hambre? —me preguntó con la intención de descargar el ambiente.


  —No demasiada.


  — ¿Ni para tortilla de patatas?


  —Sí, sí, para eso siempre. Ya sabes que no hay otra tortilla mejor en el mundo.


  — ¡Pues manos a la obra! Pelemos patatas.


  —Me cogió de la mano para arrastrarme hasta la cocina, me colocó el delantal y un saco de patatas delante...


  Pasadas dos horas, nos sentamos en la mesa hartos de esperar a Olga, degustamos la exquisita cena con un tinto reserva del 2004 que extrajo mi padre de su bodeguita instalada en el sótano a temperatura óptima para los caldos que almacenaba bajo siete llaves. Durante el postre, una llamada de Olga nos anunció que se quedaría a dormir en el piso de su compañera, una tal Sandra,  para preparar un proyecto de Anatomía. Olga había roto con la tradición de la familia y comenzó medicina en la facultad de Cádiz. Cursaba tercero con excelentes notas, siempre había sido brillante, suave de carácter  y la debilidad de papá. Era opuesta a mí por fuera y por dentro. Su pelo rubio y ojos claros, heredados de los Martín Trujillo, la hacían el ser más bello del mundo; yo adoraba a esa criatura tan hermosa. Cuando nació supe que era el resultado de mis plegarias, intuía que era un deseo cumplido; anhelaba una hermana y mi madre me la concedió una mañana de marzo. Ahora mi padre se aferraba a ella como a un clavo ardiendo para soportar la distancia que levantó entre nosotros. No obstante, aquella noche noté que el círculo de la confianza se abría lentamente, primero con breves miradas, después con actitud anuente hacia mis palabras que escuchaba sin mirar de frente,  incluso percibí un atisbo de complicidad en algún gesto espontáneo que se escapaba de su férreo control de sí mismo.


  Habían transcurrido unos minutos desde la llamada de mi hermana, cuando una idea se estancó en  mi cerebro. Comenzó como un leve esbozo para después ir tomando forma y cuerpo y me produjo tal perturbación interna, que salté del sofá,  me despedí de mis padres alegando una urgencia olvidada y subí a  mi coche presa de un presentimiento asfixiante.


  El mini soltaba chispas por la autopista. Conducía nuevamente a Sevilla con el ánimo exaltado, rogándole a Dios que no fuera cierto lo que me estaba atormentando. Cuando llegué a Viapol eran las doce, el cielo encapotado hacía la noche oscura y ocultaba mi cara desencajada por la idea machacante alojada, desde el momento del postre, en mi cabeza. Aparqué en un hueco alejado del portal que encontré tras dar varias vueltas por la calle. Al salir del mini, sentí las piernas temblar. Cerré el coche con el pulgar agarrado al mando a distancia, segura de mi equivocación y del empeño obsesivo de ir a fisgonear a casa de Enrique, pero un impulso más fuerte que mi razón me arrastraba a confirmar mis sospechas. Entonces, tras unos segundos de incertidumbre,  introduje la mano en el bolso y con un gesto certero busqué las llaves en el fondo, sorprendentemente  las encontré en el primer intento que hice por hallarlas entre el amasijo de cosas que llevaba en el bolso, el llavín lo conservaba desde que huí de mi casa.


  Abrí la cerradura haciendo el mínimo ruido, era tarde y no quería despertar a Enrique por una corazonada o fantasía malsana. En el vestíbulo percibí la luz proveniente del dormitorio, que hacía solo unos meses  había sido el mío también. Caminaba casi de puntillas, me parecía a mí misma  con ocho años, cuando en los minutos previos a la clase con la señorita Aurora, danzaba con mi falda de tul rosa  por todo el salón de actos de mi colegio. Con estos pensamientos del pasado, me quedé clavada en mitad del pasillo recapacitando en la locura que estaba cometiendo, había invadido la casa de Enrique  subyugada por una idea ridícula que él se había encargado de poner en mi cabeza para soliviantarme la noche que salimos a cenar. Decidida, me volví para escapar de aquella trampa y olvidar cuanto antes la barbaridad que estaba cometiendo, entonces la oí reírse.


  Mis pies ocuparon totalmente el suelo, con paso firme me dirigí al dormitorio, abrí la puerta y me encontré lo que mi cabeza me había dictado todo el tiempo.


  —Así que era cierto. ¡Cómo habéis sido capaces! —les dije mirando el espectáculo con los ojos brillantes.


  Mi hermana estaba montada encima de Enrique con sus piernas abiertas, gozando como una loca en pleno acto sexual. De la impresión que tuvo al verme allí de pie mirando el panorama, su rostro enrojeció en el momento, con los ojos desorbitados se tumbó en la cama al lado de él. Intentó taparse con las sábanas, pero no las encontró en aquel revoltijo de ropas. Así que los dos quedaron yacientes y desnudos como en una escena de cine  cargada de tensión.


  —Pues claro que es cierto, ya te lo dije —me respondió Enrique eufórico por la penosa estampa que yo contemplaba.


  —¿Se lo dijiste? —le preguntó Olga a Enrique.


  —Sí,  me lo aseguró la última vez que nos vimos, pero yo no le creí —le respondí a mi hermana con las lágrimas en las mejillas y añadí:


  —Te espero en el salón, quiero hablar contigo, Olga.


  Salí del cuarto más desconcertada que cuando entré. En realidad me importaba más de lo que pensaba  que se acostaran, que estuvieran liados desde no sé cuando. Notaba cómo me removía las entrañas esta situación urdida, a todas luces, por Enrique.  Su perversidad era algo nuevo para mí, y no entendía como había estado ciega tanto tiempo junto a él. Ante mis ojos se descubría un  nuevo hombre que había permanecido oculto bajo una máscara que jamás se resquebrajó durante nuestro matrimonio y que apenas hacía unos días, cuando quedamos para cenar,  había presentido. Ahora se mostraba como un machito despechado capaz de hacer cualquier cosa por herirme. Cuando me fui de casa para dejarle, la culpa no me dejó ver las causas reales de mi decepción, de mi desamor. Su apatía y desinterés  fueron suficientes para catapultarme lejos de él y querer empezar sola una nueva etapa de mi vida. Yo  dejé de quererle, pero él nunca me quiso. Soy consciente ahora; con la perspectiva del tiempo, la visión de las cosas se vuelve nítida. Me tomó como un objeto que adornaba su vida. Enrique me consideraba una chica  atractiva, con una carrera brillante y de buena familia  que una vez cumplida esa misión,  no le despertaba ningún otro  interés.  En unos segundos y mientras esperaba a Olga, vi el mapa de mi matrimonio tan claro que me sorprendí de mis emociones. La asfixia que mantuve, durante el trayecto de vuelta, dudando de mis sospechas, se había esfumado, había desaparecido cuando pude comprobar la realidad tan cristalina. Pero un dolor fino, punzante, traspasó mi corazón al ver a Olga allí delante, con la cara compungida y pidiendo clemencia.


  —¡Perdóname Miranda! No sé cómo ha ocurrido... es la primea vez, ¡te lo juro!


  Solo puedo decir que no la creí.
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  Maribel y yo llevábamos más de seis meses con la terapia de la danza. Yo iba todos los días de la semana, me apunté a casi todas las clases para aprender  los distintos estilos flamencos y así ahogar las llamaradas que quemaban mi mundo interior.


  Cada vez que traspasaba el umbral de la civilización hacia lo salvaje sentía menos miedo. Adentrarme en el Polígono Sur se había vuelto una cotidianidad, incluso con mi precioso coche cruzaba la avenida de Las Letanías con la seguridad del que iba por el camino adecuado para alcanzar la felicidad. Me sentía dichosa bailando entre aquellos muros reflectantes, sobre el suelo de parqué rallado y entre aquellas personas que cada día las apreciaba más próximas. Sentía cariño y apoyo en aquel grupo humano que me había cobijado y dado calor en los días fríos de mi existencia. Consideraba prodigioso que hombres y mujeres aniquilados por la vida y que arrastraban historias aún más tristes que la mía, me auspiciaran tantas ganas de vivir, de ser feliz. Maruca, César, Esther, Rafael, Pastori, Adolfo y el resto me llenaban ese vacío reciente de mi vida que tanto daño me hacía.


  Desde que descubrí a mi hermana acostada con mi exmarido había recaído en ese espacio oscuro donde el dolor me retorcía las entrañas. El impacto de verlos juntos revolcándose entre las sábanas —hasta hacía muy poco habían sido las mías—, me había anulado la capacidad de pensar. La fragilidad que les mostré a los dos en ese instante fatídico en el cual los descubrí, crecía sin control y me instalé en un pozo  infinito de dudas y debilidad.  Fui incapaz de verbalizar lo ocurrido. Mis labios quedaron pegados como las solapas de un  sobre recién lacrado. No quise hablar con nadie de lo que me atenazaba. A  mis padres les oculté el romance de mi hermana con Enrique. Procuraba no visitarlos y mi aislamiento consanguíneo era cada vez mayor. Con Olga también adopté la misma postura y preferí distanciarme de ella, aunque no hizo falta mucho esfuerzo por mi parte; ella misma se alejó y desapareció ocultándose tras los exámenes finales y las prácticas de laboratorio que le quedaban por efectuar en la facultad de Medicina.


  Otra vez mi vida se tornó oscura y el nudo mil veces desatado en mi estómago volvió a atarse y las noches en velas se presentaron una tras otra para dejarme  sin aliento.  En esos momentos solo vi una salida a mi agonía: el baile. Y mientras bailaba: el Ruso.


  No sabía desde cuando sentía esa atracción por el Ruso. Cada vez lo percibía más atractivo, más irresistible, se había convertido en una hermosísima ilusión que me restablecía de la zozobra que perturbaba mi alma. Cuando me rozaba o acariciaba mi cintura en los lances rápidos, lentos que nos emparejaba en un segundo eterno, yo notaba su mirada penetrante, ardiente, su respiración y su piel latiendo a mil por horas y el corazón se debocaba en mi pecho. Nuestros encuentros en la academia se limitaban a miradas, frases sueltas  cargadas de tensión y a esporádicos roces de caderas o de cintura mientras bailábamos, aunque Berny evitaba sistemáticamente que nos emparejáramos, que nos pusiéramos juntos, frente a frente con las sevillanas, con las rumbas, con cualquier baile.


  El Ruso supuso un refugio, un aliento intermitente al que me aferraba. Cuando al entrar en el aula lo veía bailando, mi ánimo se encaramaba  y me parecía que la vida era más fácil.  Era un hombre sugestivo, con unos intensos ojos azules y una mirada  cargada de calor. Los dos percibíamos la fuerza que se engendraba y alteraba nuestro ánimo. Cuando gozábamos de un roce de brazos o una cálida mirada nuestros ojos y nuestros cabellos se electrizaban, notábamos el  deseo a flor de piel.


  Sin embargo, cuando me alejaba del Polígono, mi vida volvía a un lugar cargado de vagos presagios e incertidumbres, de sensaciones extrañas de peligro. Mis tripas retornaban a las cloacas. Las ratas de estercoleros se instalaban en  mis intestinos y se arrastraban de un lado a otro inundando  mis vísceras de inmundicia.


  Esa era la sensación que me atenazaba cuando me introducía por la Avenida de la Palmera y cruzaba el estadio del Real Betis Balompié para adentrarme en el tranquilo barrio Heliópolis, que se abría ante mis ojos repleto de chalets de fachadas blancas, con sus exteriores ajardinados con frondosas plantas y árboles,  con sus puertas, balcones, ventanas y contraventanas de color verde. Con sus tejados revestidos de tejas de barro viejo y con sus torres mirador también entejados o  cubiertos de azulejos  arabescos en tonos deslumbrantes que ciegan al recibir la luz del sol. Heliópolis significa “ciudad del sol”. Su alegría y vistosidad le otorgan  a este cúmulo de viviendas el sello único de haberse construido bajo la influencia de la  arquitectura típica andalusí.


  Mi casa era uno de los cuatro apartamentos que se construyeron a partir de un solo chalet del Heliópolis situada en un lado de la plaza. A través de la ventana de mi saloncito, tocaba con las puntas de mis dedos algunas ramas de la enorme palmera que subía erguida traspasando la fachada. Limoneros, naranjos, nísperos, jazmines, macetas de geranios,  helechos exuberantes y una buganvilla de color fucsia formaban la imponente flora del jardín. También  divisaba desde mi ventana la plaza de los Andes cuya explanada de albero la hace inconfundible. Flanquean  la plaza algunos bares y restaurantes. En  Doña Clara, mi restaurante favorito,  cené en varias ocasiones, la mayoría de las veces en soledad. Al final de la calle  situada enfrente de mi casa veía el mercado  donde compraba la poca comida que almacenaba en la nevera. Sólo un poco de frutas y verduras adquiría en aquellos puestos, dispuestos en hilera, donde el olor, el color y los gritos de los vendedores  penetraban por  mis  cinco sentidos cuando pasaba mirando absorta por su lado.


   


   


  Aquella tarde de junio tenía guardia en Las Cruces. El día había transcurrido tranquilo. Por la mañana había pasado consulta sin nada que reseñar solo la rutina más aplastante. Sin embargo, por la tarde, a eso de las siete,  recibimos un aviso de una de las ambulancias de nuestro hospital para informarnos que trasladaban a un hombre infartado.  Sabía que sería bien atendido por el equipo de urgencias, pero también sabía que mi obligación como subdirectora del centro hospitalario era revisar y controlar los distintos servicios. Así que encaminé mis pasos a la planta baja. Pero antes, decidí dar una vuelta por Maternidad, me quedaba ese servicio por revisar. Cuando llegué, todo estaba en orden. Hablé con Teresa, la enfermera, que se encontraba en el mostrador que cortaba el pasillo central de la planta. Teresa se encontraba rellenando distintos datos de los informes médicos: tratamientos, temperatura, tensión arterial,… cada dos horas,  cada seis horas… Los expedientes se hallaban apilados encima del mostrador formando una columna a punto de derrumbarse. Al despedirme de Teresa recordé la llamada de la ambulancia anunciándonos el infarto agudo. Cogí de nuevo el ascensor y  llegué a Urgencias.


  El paciente permanecía con  dolor agudo tras haber recibido nitritos sublinguales y del electrocardiograma realizado habían obtenido el ST elevado mayor de 2mm en más de dos derivaciones. Además, nos explicó el médico de la ambulancia que el paciente tenía cincuenta y dos años, llevaba un tiempo inferior a seis horas de evolución y  no constaba en su informe contraindicaciones absolutas y relativas para  fibrinólisis.


  Me situé  detrás de la doble puerta de cristal que daba paso a Urgencias. Estaba atenta al funcionamiento del equipo médico. Llevaba puesto el pijama verde y sobre él la bata abierta, el fonendoscopio colgado en mi cuello, la linterna y un bolígrafo en el bolsillo  y el pelo recogido en una coleta  que me componía por costumbre cuando trabajaba.


  Vi llegar a la ambulancia con su estrépito habitual. Vi abrir las puertas con rapidez, bajar al enfermo en la camilla. Oí el crujido de las pequeñas ruedas sobre la rampa que llevaba al hall de Urgencias. Se abrieron las puertas automáticamente. Despacio, me acerqué al hombre que yacía  inconsciente con una  mascarilla de oxígeno cubriéndole media cara. Alcé mi rostro sobre el hombro de Eva, la facultativa que recibió al enfermo, con el fin de observar más cerca al hombre. Con el paciente a punto de morir, los camilleros  condujeron con rapidez profesional a la sala 2. A la de tres lo plantaron con un movimiento sincronizado en la cama blanca de la estancia. Siguiendo un impulso,  seguí al paciente con paso ligero. Cuando llegué a su lado  lo observé detenidamente. Miré sus uñas, su piel, sus  ojos cerrados. En ese instante, le retiraron  durante poco tiempo la mascarilla de su cara. Al contemplar los  rasgos que habían estado ocultos unos segundos, quedé espantada: ¡Adolfo!


  —¿Con quién ha venido este hombre? —le pregunté a Agustín, el médico de la ambulancia


  —Con un chaval que dice ser su hijo —me contestó.


  —¿Dónde está? —le inquirí.


  —Debe haberse quedado fuera, en recepción o en la sala de espera.


  —Por favor, Agustín, cuando salgas busca al muchacho y lo acompañas hasta aquí. Quiero preguntarle la circunstancia del infarto. Hay que comenzar el tratamiento lo antes posible.


  —Fibrinólisis —aseguró Agustín.


  —Efectivamente. Le habéis abierto una vía  intravenosa durante el traslado para canalizar el tratamiento, así que no hay que perder tiempo. Eva ha comprobado la tensión arterial y la sistólica  es superior a 10 y menor de 14. Tras la exploración no se ha contemplado bloqueo ventricular ni traquiarritmia. Todo esto es concluyente para proceder al tratamiento.


  Agustín salió de la sala, yo lo seguí con la mirada. Mi cabeza estaba en dos sitios a la vez. Contemplé al médico cerrar la puerta tras él y comprobé la eficacia de Eva realizando su trabajo. Cogí el expediente de Adolfo. En él no constaban antecedentes cardiacos.


  Unos leves golpes en la madera me hicieron reaccionar. Volví el rostro y me encontré con los ojos de Agustín que a través del pequeño cristal de la puerta me indicaban que estaba con Sergio. Me dirigí hacia ellos. Agustín se despidió con frases amables y afirmando que tenía prisa, lo habían reclamado en otro punto de la ciudad. Adiós. Adiós. Me quedé mirando a Sergio. Él no me miraba de frente. Jamás miraba Sergio de frente. Le pregunté la causa del infarto. Qué le había sucedido a Adolfo para entrar en parada cardiaca. Cómo un hombre sin antecedentes cardíacos se encontraba entre la vida y la muerte sin razón aparente.


  Sergio solo contestó:


  —Mi madre le ha pedido el divorcio.


  —¿Tu madre? Perdona Sergio, no sabía nada de tu madre. Nunca la mencionáis. Creía que había muerto. Ese silencio que habéis tenido hacia ella, me ha llevado a pensar eso.


  —Vive en Brasil, desde que abandonó a mi padre hace tres años. Viene por Sevilla cada vez que su conciencia no la deja en paz. Entonces coge un vuelo de ida y vuelta y se presenta aquí, dice que a verme. Yo creo que es para calmar su vocecita interna. Pero no duran mucho sus buenas intenciones; a las dos semanas, invariablemente, se marcha otra temporada. Puede estar hasta nueve meses sin aparecer. No creas que no tiene dinero, que le sobra. Es sencillamente que no me aguanta desde que me volví raro, rarito, como ella me dice.


  —Sergio, no entiendo nada. Pero debes llamarla para que esté contigo durante la estancia de tu padre en el hospital.


  —No está aquí.


  —¿Tu madre no está en Sevilla? Me acabas de decir que ha discutido con tu padre.


  —Por Skipe. Mi padre  ha sufrido el infarto delante de la pantalla del ordenador.


  —¿No hay nadie en tu casa?


  —Sí. Encarna, mi tata.


  Mi cabeza no daba para más. La situación, aunque triste, se tornaba totalmente surrealista. Me parecía irreal la tranquilidad de Sergio, me parecía increíble  lo que me narraba con tanta frialdad. Busqué en mi memoria su recuerdo mientras bailábamos y  se fijaron delante de mis ojos aquellas rarezas que notaba pero no les daba importancia. Esa manera tan inflexible de actuar cuando danzaba en las clases. Esa forma que tenía de controlar todos los pasos; los contaba susurrándolos compulsivamente. Cuando se equivocaba en  un pase o un giro, se detenía en seco y con una retahíla de palabras inaudibles se lo reprochaba sin parar el resto de la clase. También recordé su malestar cuando la pareja con la que bailaba cometía algún error y la censuraba con palabras secas y cortantes. Decía: “Te has equivocado. Por favor pon más atención. Si no es así, dejo de bailar”.


  De vez en cuando, yo volvía la cabeza para saber en qué punto del tratamiento se encontraba Adolfo y si estaba reaccionando a los fármacos que le estaban suministrando el equipo de urgencias, totalmente ajenos a nuestra conversación.


  Sentía una creciente inquietud al ver que no se verificaba una reacción positiva del enfermo tras administrar el tratamiento. Sabía que eran pocos los pacientes que no respondían al fármaco y el temor a que Adolfo pudiera estar dentro de ese pequeño porcentaje de población me hizo tambalear. Ya estaba dispuesta a intervenir, cuando  advertí la cabeza de Eva moviéndose en un gesto de afirmación. Respiré y me tranquilicé un poco. Presioné el brazo de Sergio para expresarle mi alivio, pero solo me encontré con unos ojos frío pegados a los míos y supe en ese instante que Sergio padecía un grave trastorno psicológico. No tenía  ni idea si esta anomalía en su conducta era patológica o no. Lo que sí  sabía es que no era momento para averiguarlo.


  —Sergio,  han conseguido estabilizar a tu padre, pero esto no quiere decir que aún no persista el peligro, por lo tanto, pasará la noche en la UCI. Aquí no te puedes quedar. Yo he acabado mi guardia y  te voy a llevar a tu casa —le dije.


  —De acuerdo —me contestó sin emoción en la voz.



  [image: Image]


  Conducía despacio por la calle Laraña buscando un sitio donde aparcar. Estacioné en un trozo de calle diminuto, el cual quedó milagrosamente libre. Tan reducido era el espacio, que metí el coche con el sistema del “toque”  y a base de hacer mil maniobras conseguí encajarlo. Cuando alcé el freno de mano dando por finalizado mi empeño con el volante, sentí una alegría sorprendente, quizás absurda, como si me hubiera tocado la lotería: ¡Había encontrado aparcamiento en el centro de Sevilla! Nos hallábamos a pocos metros de la embocadura de la angosta calle donde vivían Adolfo y Sergio


  Nos Bajamos con cierta rapidez del coche  para introducirnos en la calle Cuna. Las casas palacios que flanqueaban ambos lados de la hermosa calle eran del más puro estilo sevillano.  En la doble puerta de caoba nos recibía Encarna, una mujer que a primera vista se notaba que  pasaba de los setenta, era enjuta con el pelo cano,  también eran palpables los nervios y la angustia que aguantaba asomados a sus ojos. Al vernos, se abrazó a Sergio y clavó su mirada en la mía.


  —Tranquilícese que ha llegado a tiempo —le dije escuetamente.


  —¡Gracias a Dios!


  Noté los músculos de su cara relajarse para después atisbar un leve temblor  en su barbilla que un instante después se impuso por todo su rostro. Las lágrimas no tardaron en aparecer  y rodaron por sus hundidas mejillas.


  Sergio contemplaba la escena sin un ápice de emoción. Solo cuando vio que la tensión se colaba entre nosotras, nos presentó.


  —Tata, es la doctora, quiero decir Miranda. Le digo doctora porque así la llamamos en la academia de flamenco.


  —Pase, pase, por favor, no se quede en la puerta, —me dijo amablemente y con la voz ronca por la congoja—. El señor, mi Adolfo, me ha hablado de usted en varias ocasiones, la estima mucho. Y Sergio también. ¿Verdad hijo?


  —Sí —dijo por toda respuesta.


  —Yo soy Encarna, —me aclaró, mirándome a los ojos—. Cuido a los dos desde que nacieron. Para mí son mis hijos… Como si los hubiera parido.


  —Encantada de conocerla. Le voy a explicar lo sucedido para que se tranquilice: cuando llegó Adolfo en la ambulancia, el destino quiso que yo me encontrara en Urgencias en ese momento, por eso le puedo asegurar que lo recibimos en condiciones para aplicarle el tratamiento que necesitaba  y, desde luego, lo peor ya ha pasado y, aunque  no está fuera de peligro,  tiene muchas posibilidades de salir adelante. En principio tenemos que ser cautos y pacientes. Después ya veremos.


  Me quedé pensando en el camino de espinas que le quedaba por recorrer aún a Adolfo. Los análisis, las pruebas de fuerza, el miedo, las consultas,  los cambios de hábitos que implicaban no fumar, nada de alcohol, comidas sin sal, ejercicios moderados diarios y, transcurrido el tiempo preciso, prepararlo para realizarle una angioplastia y colocación de stent. Pero todo eso no pensaba comunicárselo a Sergio y a Encarna hasta conocer rigurosamente el alcance de sus lesiones coronarias.


  —¿Cuándo podré ir a verlo? —me preguntó ansiosa la mujer.


  —Esta noche no. Él está perfectamente atendido en cuidados intensivos y no son convenientes las visitas; se puede emocionar y agravar su estado. Mañana podrá ir, se lo prometo,  si Adolfo evoluciona como todos esperamos. De todas formas he dejado dicho en el Hospital que me tengan al tanto de su evolución. Si hay algún cambio significativo, os lo aviso inmediatamente.


  Concluí mis palabras con una sonrisa y  percibí sus pupilas cálidas, después  cogí su mano para consolarla. Noté, inmediatamente, el calor de su piel. La energía que me transmitía era templada y suave. Encarna era una persona mayor, cargada de sabiduría y paz, que la transfería a través de sus poros.


  —¿Ha cenado usted, Miranda? —me preguntó con delicadeza.


  —No —contestó Sergio por mí.


  —Tengo preparada la cena. ¿Quiere quedarse a cenar?


  —Sí –contestó, nuevamente por mí, Sergio.


  —¡Sergio! —le recriminó Encarna.


  Nos miramos la anciana y yo y nos pusimos a reír con una risa mansa. Sergio, aparentemente abstraído, había pronunciado parcamente las palabras que yo quería articular y ellos oír.


  —Creo que me quedo a cenar —dije.


  Cruzamos el  zaguán cuyas paredes las recubría un impresionante mosaico árabe. Cortaba el muro una cenefa  en la que se alternaban peces y anclas. Al fondo se divisaba el gran patio de la casa rodeado por cuatro arcos de traza árabe, las columnas blancas redondas y lisas contrastaban con el mármol gris del pavimento  y con la soberbia cerámica de las paredes. Macetones, tinajas y tiestos de todos los tamaños se esparcían estratégicamente rebosantes de verdor, color y olor. En el centro un precioso pozo coronaba aquel patio andaluz.


  Durante un buen rato estuve admirando aquellas estancias, mis pupilas se detenían en los atriles, las vitrinas atestadas de restos arqueológicos, algunos greco romanos: vasos, vasijas, ánforas... A mediada que me adentraba en sus cuartos, en la biblioteca y en sus salones mi admiración aumentaba contemplando los muebles, cuadros, adornos platerescos, libros, antigüedades e infinitas joyas artesanales atesoradas dentro de aquellos muros.


  Íbamos en silencio. Encarna nos dirigía con paso lento al cuarto de estar ubicado antes de llegar a la cocina. Por una puerta se conectaban las dos piezas. Al observar el cambio de decoración, me extrañé. La sala parecía cómoda, me fijé en sus paredes lisas en tono claro,  se notaban recién pintadas; en ellas no colgaban adornos. Unos visillos de lino blanco ocultaban los cristales de las dos ventanas dispuestas una enfrente de la otra y los suaves colores de las tapicerías de las  butacas, sillas,  sofá y las faldillas de la mesa camilla cuadrada, situada en el centro de la estancia, le otorgaba al ambiente una calidez especial, pero el contraste con el resto de la casa era evidente.


  —Aquí hacemos la vida don Adolfo, el niño y yo. Nos sentimos cómodos. Inicialmente este era el comedor del servicio. Pero, desde que marchó la señora a Brasil,  lo hemos adaptado para nosotros y estamos en la gloria. Siéntese, doctora, digo... doña Miranda. ¿Qué desea beber?


  —Agua, por favor —le respondí, pero al instante añadí—: Esto es inmenso.


  —Demasiado grande para nosotros. Los tres hacemos lo que podemos para mantener la casa en condiciones. Pero es excesivo...


  Encarna se quedó por un instante muda con la mirada profunda y parpadeante. Susurró:


  —Ya  no podemos tenerla como antes...


  Observé a Sergio que, tras las palabras de Encarna, bajó la cabeza; también parecía mirar el infinito. Un mal presagio me recorrió la columna vertebral paralizándome durante un segundo. La tensión se cortaba y fue Encarna la que nos extrajo de nuestros pensamientos.


  —La cena es sencilla. Pero debo confesar, que como buena cordobesa, el salmorejo lo bordo.


  Encarna sonrió de su osadía y añadió:


  —Si no lo cree, pruebe —me dijo sirviéndome un cuenco hasta el borde.


  —Mmmmh, está exquisito —le dije después de paladear la primera cucharada.


  Realmente estaba bueno el salmorejo, también estaba deliciosa la empanada de atún que engullimos después. Durante la cena me descubrió sus orígenes, dijo que era de Lucena, que huyó en el 1956 de la miseria y de las palizas que le propinaba su propia madre. Llegó a Sevilla agarrada a una caja de cartón donde guardaba su escasa ropa, un peine y una foto de ella con su difunto padre. Buscando a una prima hermana, se llevó tres días durmiendo en un banco de la Plaza de España. La encontró cuando ya había perdido la esperanza de hacerlo. Mariana, su prima, estaba trabajando para don Javier y doña Estefanía, los padres de  Adolfo. Mariana intercedió delante de los señores para que su pariente se quedara trabajando en la casa, su sorpresa fue mayúscula cuando la aceptaron después de echarle un vistazo y verificar que no tenía los dientes roídos, ronchas en la piel y el cabello sin piojos. Así fue cómo se quedó en aquel caserón, como ella  llamaba a aquella hermosa casa y permaneció en él toda la vida.  Los primeros años, Encarna realizaba las faenas más duras: fregaba suelos de sol a sol, encalaba las paredes de los patios, del pequeño corral y fachada trasera. También tenía el encargo de bruñir las bandejas, juegos de café, cuberterías y los incontables objetos de plata y cobre  hasta dejarse las uñas de tanto frotar. Pero en1960 Adolfo nació y se dedicó exclusivamente a su cuidado, se convirtió en la tata del ser al que más había querido.  Su prima se casó cuatro años después de su llegada al caserón. Y la vida de Encarna se redujo a trabajar lealmente sin descanso y a amar a una familia por la que moriría si hiciera falta, sin embargo, no corría ni una sola gota de sangre de ellos por sus venas.


  —Cuando mi Adolfo se instaló en Madrid con su señora, me llevó con él porque doña Carolina estaba embarazada de mi niño Sergio y necesitaban a alguien para cuidarlo.


  —Ignoraba que Adolfo había vivido en Madrid —respondí sorprendida.


  —Cuando fallecieron Don Javier y Doña Estefanía, la esposa del señor, mi Adolfo, se empeñó en poner todo patas arriba. Vendieron los negocios familiares y crearon un holding dirigido a la construcción. La sede la constituyeron en Madrid. Adquirieron una cementera y una fábrica de ladrillos, así como lujosas tiendas de menaje para el hogar que repartieron por todo el país. Al principio, ganaron dinero a espuertas y con la misma facilidad que entraba, ellos lo gastaban. Vivieron a lo grande. Nunca había visto dilapidar así una fortuna, ni tampoco conocía esa clase de vida. Yo estaba acostumbrada a los señores don Javier y doña Estefanía que vivían acomodadamente, con arreglo a su posición social y económica. En el caserón había un control de lo que se adquiría y de lo que se gastaba y se miraba la peseta sin tacañerías pero también sin alegrías; le ponían mucha cabeza. Sin embargo del derroche de doña Carolina y mi Adolfo, fui testigo… Yo creo que  confiaron en exceso en su esplendor empresarial y financiero y cuando comenzaron los primeros síntomas de la crisis que afectaba principalmente a la construcción, ellos no lo podían entender, los obviaron e incluso bromeaban con esa realidad que paulatinamente se iba colando sigilosamente en sus vidas. Doña Carolina se reía abiertamente de las informaciones que evidenciaban lo que ocurrió unos años después.  Recuerdo las incipientes inquietudes, los extractos bancarios de los primeros  números rojos de las distintas cuentas bancarias que mi Adolfo almacenaba una a una en el cajón de la mesa del despacho. Él solito se  tragaba esos datos, los digería cada día como un purgante.


  Aunque ella era socia mayoritaria del holding, jamás pisaba su despacho, ni las oficinas, no trabajaba nunca. Tenía una secretaria tan guapa y rubia como ella, cuya única misión era avisarla para que asistiera a las reuniones donde era imprescindible su presencia. Entonces aparecía por allí con aires de superioridad y discutía con ardor su propuestas ante los demás socios, para alcanzar algún acuerdo económico o para decidir reajustes laborales de los empleados. Después, desaparecía de la empresa hasta el día que volvía para imponer nuevamente su voluntad.  Adolfo veía venir el desastre que lo hundiría en su miseria, pero el amor por ella era tan grande y nefasto que era incapaz de enfrentarse a su adorada Carolina. El miedo a que lo abandonara lo asfixiaba y bloqueaba su voluntad.


  Ella, tan esbelta, tan elegante, tan rubia y simpática lo hechizó hasta conquistarlo cuando vislumbró su fortuna en una feria de abril. Se la presentaron como una estrella televisiva que había conducido programas de éxito arrollador. En realidad, escasamente se la conocía y despuntaba en un programa  con un veterano presentador en un espacio veraniego. Sin duda era bella, persuasiva y fría. Husmeó el dinero de mi Adolfo y se apoderó de su voluntad.  Ahí comenzó su caída libre y todo se fue al traste por una seducción que dura hasta hoy. Yo creo que mi Adolfo sigue enamorado de doña Carolina, y ahora le pide el divorcio cuando está  sin riqueza.


  Ella lo abandonó al percibir su ruina, cuando supo que tenía que renunciar al tren de vida que llevaba hasta entonces. Encontró a un brasileño, amigo de ellos cuando eran millonarios, y también lo hechizó. Joao do Campo es inmensamente rico, tiene un próspero holding empresarial en Brasil, irónicamente también se dedica  a la construcción. Pero Brasil es un país en auge, y allí se gana mucho dinero edificando y este tal Do Campo es lo que hace, ganar mucho dinero. Ella, sin dudarlo, abandonó a su hijo y a su marido para seguirle y vivir como antes.


  —Qué negocios poseían ellos aquí, en Sevilla —le pregunté interesada en la historia de mi compañero de baile.


  —Exactamente no lo sé, pero en Sevilla tenían, seguro, una fábrica de botellas y muchas bodegas repartidas por Jerez de la Frontera, El Puerto de Santa María y Sanlúcar de Barrameda. Además, disponían  de dos magníficas fincas con reses  y unos cortijos cerca de El Cuervo. Era una fortuna familiar heredada de varias generaciones atrás: Los Fernández Espinosa eran gente de mucho dinero  y de toda la vida, no como doña Carolina, que se puede decir que era una nueva rica, aunque ella se consideraba otra cosa. Una farsante, hasta tal punto era ridícula que nació en un bonito pueblo almeriense, El Ejido, aunque a los dieciséis años se fue a trabajar a Cataluña, cuidando niños se pasó unos años, y cuando llegó aquí decía que nació en Barcelona, en el mismísimo Paseo de Gracia... Yo no me fío de la gente que reniega de sus orígenes. Gracias a Dios, esta casa quedó fuera de las desquiciadas  ventas que ejecutaron para crear el holding que años después se iría al traste. Con cierta sensatez, mi Adolfo, cuando advirtió la hecatombe empresarial, puso la casa a nombre del niño, una donación legal, y Sergio es el actual dueño. Además, se respetó la tienda de antigüedades de doña Estefanía. De hecho, los ingresos que entran actualmente en esta casa vienen de ese negocio.


  —No tenía ni idea —dije sorprendida.


  —El Ánfora, así se llama la tienda, está situada en pleno barrio de Santa Cruz. Mi señora era coleccionista de arte, principalmente greco romano, fenicio y árabe. ¿No ha observado la cantidad de objetos de valor que hay por toda la casa? Pues casi todos proceden de su colección privada y de la tienda.


  —Entonces, Adolfo es anticuario.


  —Sí señora, antes tenían tres empleados, ahora es él el que lo lleva todo. En otros tiempos, El Ánfora poseía prestigio a nivel nacional e internacional, venían de todo el mundo a adquirir joyas del pasado, principalmente coleccionistas japoneses. Yo he visto aparecer por allí a Doña Cayetana y a  don Curro, el torero.


  Espontáneamente alcé la vista para buscar con la mirada a Sergio pero éste había desaparecido de la estancia.


  —Se ha marchado, a él no le gusta hablar de esto. Lo solivianta —me reveló Encarna descubriendo mi pensamiento.


  —Mi niño es un cielo —siguió relatando—.  Pero está malito desde los catorce años. Tiene días insufribles, en los que se muestra irascible, provocador, impertinente y hasta agresivo, sin embargo, otros días está silencioso, taciturno, replegado en sí mismo, vencido y desprotegido. Pero todo está en  su cabeza, que no le rige bien desde aquellas vacaciones en la nieve. Marchó con sus padres una Navidad al Pirineo para esquiar. Se fue tan feliz y llegó extraño, huidizo, diciendo que lo perseguían; a partir de ahí nadie ha sabido darle un diagnóstico claro de lo que padece. Lo han llevado a los mejores especialistas de España y del extranjero, pero no hay médico que dé con la tecla. Unos psiquiatras dicen que es un trastorno conductual, de la conducta, vamos. Otros que es una esquizofrenia, otros que es una bipolaridad, otros que es un maniaco depresivo... Lo cierto es que ningún tratamiento lo saca de este estado mental —Encarna hizo una pausa,  dirigió la mirada a sus manos y las unió  para proseguir:


  —Mi niño puede hacer su vida  normal, hasta cierto punto, nunca sale con amigos, de hecho solo tiene uno si a eso se le puede llamar amistad. Se llama Carlos, vive cerca de nosotros y se conocen desde niños pero desde hace tiempo no se ven, no saben el uno del otro, excepto las pocas veces que yo me lo encuentro por la calle y el muchacho me pregunta por Sergio, sin embargo, a mi niño cuando le transmito el saludo cariñoso que me ha encargado su amigo para él, parece que no le interesa ni lo que le digo ni cómo se encuentra Carlos.


  A sus veinte años, no sabe lo que es una novia, ni la noche, ni lo botellones esos que hacen los jóvenes. Él solo va al cine para ver películas raras, las más difíciles de comprender; yo fui con él un día al cine y no entendí absolutamente nada de aquella historia oscura realizada íntegramente con planos cortos, sin embargo, él salió diciendo que era una obra de arte. Claro que mi Sergio es inteligentísimo; estudia dos carreras: Matemáticas y Lenguas Clásicas con notas excelentes.


  —Dos carreras totalmente distintas —le dije a Encarna sorprendida por su exposición. La  verdad era,  que no sabía nada de lo que me estaba contando.


  —Pues sí, Sergio es de esa manera, le interesan las letras y los números; el ser humano le interesa menos, la verdad. Fíjese que ni su padre ni yo conocemos a ningún compañero de la facultad. Si puede, no asiste a las clases, él se las prepara en casa metido en su refugio: su cuarto. Allí se lleva las horas muertas y cuando sale es para comer o para sentarse en el patio frente al pozo con la mirada fija en un punto, así también se puede llevar horas, inmóvil, con la misma expresión en su cara. Hay veces que quisiera introducirme  dentro de su cabeza para descubrir sus pensamientos, sus miedos, sus zozobras, para saber qué es eso que lo atormenta y no puede con ello.  Pero el baile es lo único que lo hace salir de su refugio y se marcha con su padre sin faltar un solo día.


  —Es cierto. A la academia llega extraño, huidizo, habla poco con los que allí estamos en los momentos previos de la clase, pero cuando baila se produce una modificación en su cara. El ceño lo relaja, la sonrisa aflora en sus labios y sus mejillas cobran color —le aseguré a Encarna.


  —Eso me afirmaba mi Adolfo cuando llegaban de la academia, pero yo no le creía, pensaba que me lo decía para  tranquilizarme...


  A Encarna se le inundaron los ojos, me miró y me dijo:


  —Me hace inmensamente feliz lo que estoy oyendo. No puede imaginar, doctora, cuánto quiero a Sergio y saber que existen unos momentos en su vida en los que vuelve a ser el que era antes, me emociona, me llena de alegría.


  Yo también me emocioné, pero me contuve, no quería que salieran mis lágrimas. Me encontraba en un momento crítico, mis ánimos estaban blanditos, todo me afectaba, mi vida tampoco era color de rosa y sabía que mi extrema sensibilidad me iba a gastar una mala pasada.
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  En el momento que confirmé la envergadura de las lesiones coronarias de Adolfo, preparé su intervención quirúrgica. Le iba a realizar una Angioplastia y colocación de stent en la arteria colapsada; esperaba no tener que realizar cirugía de revascularización coronaria. El diagnóstico era claro: estenosis de la arteria carótida cervical. La arteria —ocluida por acumulación de depósitos grasos y cerosos, de calcio y otras sustancias de la sangre—, se mostraba  rígida e irregular lo que denominamos endurecimiento de las arterias. Un coágulo se había sumado a esta cardiopatía e impedía la irrigación de la sangre al corazón. El ataque cardíaco le sobrevino en el instante que el bloqueo del flujo sanguíneo fue completo.


  Afortunadamente no hubo complicaciones durante la intervención, le suministramos analgésico y anticoagulante, realicé la incisión arterial en el brazo izquierdo e introduje el catéter y a través de las imágenes de rayos X  lo conduje  cuidadosamente hasta el corazón y las arterias. Inyectamos tinte para resaltar el flujo sanguíneo a través de la arteria, eso me ayudaba a ver cualquier bloqueo en los vasos sanguíneos que llevan al corazón. Introduje el alambre guía hasta y a través de la placa esterosclerótica. Así mismo, pasé un catéter con un globo sobre el alambre guía hasta donde se encontraba el bloqueo. Inflé el globo que se hallaba en el extremo, con lo cual se abrió el vaso bloqueado y constaté como se restablecía el flujo sanguíneo apropiado al corazón. El stent, liberador de fármacos, lo introduje junto con el catéter con el globo y se expandió cuando  el globo quedó inflado y lo dejé en el lugar del colapso con el globo aún abierto para ayudar a mantener la arteria abierta y una vez concluido la implantación del stent, la sangre de Adolfo irrigaba todas las áreas de su corazón y oxigenaba toda las partes de su cuerpo, además reducíamos la posibilidad de que la arteria se cerrara de nuevo.


  La operación se programó para última hora del tercer día que sufrió el infarto. A las doce y media entró en el quirófano y estuvo despierto durante el proceso quirúrgico. De vez en cuando miraba su semblante, veía sus ojos entornados, expectantes con el miedo  reflejado en sus pupilas. Yo le hablaba para tranquilizarle cuando podía porque este tipo de cirugía, aunque es frecuente, requiere una concentración máxima.


  A las siete horas después de la intervención quirúrgica, Adolfo deambulaba por la habitación y a la mañana siguiente paseaba sin problemas por los pasillos de la planta. Ese día supe que saldría adelante con medicación y nuevos hábitos vitales. Cuarenta y ocho horas más permaneció ingresado en el hospital en la tercera planta. Esta planta era mis dominios, allí pasaba yo casi toda la jornada visitando a mis enfermos ingresados, trabajando en mi despacho  y pasando consulta.


  Maribel visitaba todos los días a su compañero de baile, pero  antes de llegar a la habitación de Adolfo, franqueaba la puerta de mi despacho y examinaba su expediente haciendo mil preguntas en el mismo tono que cuando yo era la residente y ella mi tutora en el Virgen del Rocío. Después de leer y releer las hojas clínicas, concluía que nuestros cuidados eran los adecuados y que el tratamiento era el correcto, entonces se relajaba y se marchaba. Llegaba a la habitación sonriente, se sentaba al lado de Adolfo, le cogía la mano y le relataba en tono jocoso lo que le había sucedido ese día en el hospital, en el supermercado, en la esquina de su casa... Ambos se reían, sus miradas eran cómplices y el tiempo que pasaban juntos a él le sanaba su corazón, le hacía olvidar  sus temores y se sentía mejor, como Adolfo me confesó poco tiempo después. También me dijo,  en esos días turbios y tristes que transcurrieron en el hospital, que las visitas diarias de Maribel habían sido su consuelo.


  Él era su pareja de baile desde el principio en la academia, cuando, tutelados por Becky, ensayábamos  delante del enorme espejo las sevillanas, los fandangos, las bulerías y las rumbas.  Desde nuestra primera clase en el Murillo, Maribel y Adolfo directamente se habían emparejado y habían construido entre ellos una bonita relación.


  La mañana que le di el alta, salieron juntos. Él iba sentado en una silla de ruedas empujada por Sergio; Maribel, con el llavín del Audi colgado en su dedo pulgar, caminaba al lado, ojerosa por la guardia del día anterior  y un poco agachada para asir su mano. Sabía que Encarna los esperaba en casa con todo preparado.


  Desde la noche que cené con Encarna y Sergio, nuestro  trato había ido aumentado y era fluido; no pasaba un día sin que habláramos por teléfono. Yo le explicaba a la anciana la evolución  del paciente y los cambios alimenticios y físicos que tendría que efectuar Adolfo si quería sanar. Ella me escuchaba con fervor, nada se le escapaba y cuando no comprendía algo lo preguntaba con una humildad y sencillez que me conmovían.


  Mi madre me llamaba continuamente al móvil, incluso en ese tiempo en el que Adolfo estuvo ingresado, no dejó de tintinear el dichoso teléfono. Pero yo necesitaba estar aislada de mi familia, tenía que digerir el mal trago por el que estaba pasando después de encontrar retozando a Enrique y a Olga. No había superado esa visión, me hostigaba especialmente durante el sueño. El día lo traspasaba controlando mi mente, el baile y el Ruso me hacían olvidar mis penas, pero al acostarme, mis defensas se derrumbaban y me devolvían la imagen de ellos amándose. Mi cabeza  era como el mar; llevaba y traía las olas una y otra vez.


  De nuevo oí la melodía, eché un vistazo y contemplé la pantalla: “Mamá”. No sé por qué lo cogí cuando me había hecho el firme propósito de no hacerlo:


  —Dime, mamá —le dije escuetamente.


  —¿No estarás ocupada? —preguntó.


  Dudé; pensé decirle que efectivamente estaba atareada, pero no lo dije, le respondí con un no que retumbó seco y distante.


  —Miranda, ¿qué te ocurre? No coges el teléfono, parece que no deseas hablar conmigo.  Llevo días llamando a tu móvil sin recibir respuesta alguna. Ni imaginas lo preocupada que estoy por ti.


  Quería gritarle que me sentía conmocionada, hundida, perdida, traicionada. Sin embargo, no podía descargarme, porque si lo hacía  mi mente se desmoronaría como una torre construida  con naipes. Pero al oír su voz, todo se me escapó del control  al que me sometía. Me sorprendí llorando en silencio, mis lágrimas cruzaban mi rostro y la garganta tapada con un nudo infranqueable me impedía el paso del aire. Tosí un poco y  conseguí emitir las palabras con una voz audible.


  —No me pasa nada, solo tengo exceso de trabajo. El hospital es una locura y cuando llego a casa estoy rendida,  no tengo fuerzas para hablar con nadie. Perdona si te he preocupado.


  —Hija, tienes que venir. Me encuentro mal y únicamente cuento contigo.


  —Papá  y Olga, ¿no están en casa? —le pregunté.


  —Por favor, hija, no me decepciones, no me preguntes por ellos. Ven y te explico.


  Sus palabras me paralizaron, ella estaba extraña y su actitud me inquietaba. La voz de mi madre, sin duda, era  una voz angustiada, parecía pedirme  auxilio.


  —¿Te pasa algo, mamá?


  —Quiero que me escuches, nada más.


  —De acuerdo, mañana iré cuando salga del hospital.


   


  Esa tarde recogí a Sergio en su casa para llevarlo a la academia. Pretendíamos, tanto su padre como yo, que no perdiera su sesión de felicidad diaria mientras él se recuperaba. Nada más llegar a la esquina de la calle Cuna lo avisté esperándome delante de la puerta, con las gafas de sol puestas y su expresión hierática de siempre. Se acercó al coche, entró rápidamente con gesto marcial, se acomodó en el asiento y me dijo en tono acerado:


  —Adelante, doctora.


  Lo miré perpleja, pensando que me confundía con su chofer o con un taxi, le sonreí cuando me miró y le dije arrastrando las palabras con cierta ironía:


  —Buenas tardes, Sergio. ¿Cómo estás?


  —Perdón. Es que soy así de sieso. No puedo evitarlo, doctora —me dijo con voz más cálida.


  —Al menos puedes intentarlo, ¿no?


  Agachó la cabeza y se quedó en silencio, después la alzó para mirarme:


  —Lo voy a intentar, pero no me va a salir. Me cuesta ser amable, como no me gusta la gente, tiendo a despreciarla...


  —Por ahí puedes empezar, reconociendo que desprecias al género humano.


  —A ti no te desprecio.


  —Hombre, gracias. Qué bueno saber que  no te caigo mal.


  —Ni a nadie de la academia. Con el que mejor estoy es con el Ruso. Por cierto, ¿os habéis enrollado ya?


  —¡Qué dices, bicharraco!


  —Que os queréis. Se nota a leguas. Allí todos lo sabemos. Aunque no sé cómo se tomará eso la Negra...


  Me quedé mirándole fijamente al rostro, con los ojos como platos y las manos agarrotadas al volante.


  —No puede ser... —murmuré con la mirada perdida


  —Cuidado, doctora, que vamos a chocar contra la tanqueta que tenemos delante —me dijo tranquilo, como si nada.


  Por poco tenemos un accidente. Frené el mini a lo justo, nos quedamos a un palmo del guardabarros del imponente vehículo del cual íbamos al rebufo. Al llegar a la avenida de Las Letanías, entramos en el Polígono. Mi cabeza daba un vuelco cada vez que pisaba aquel barrio. Los nudos de mi estómago se deshacían uno a uno por arte de magia y mi paz perdida en algún sitio, la recuperaba lentamente. Me sentía totalmente dichosa cuando le dije a Sergio:


  —¡Llegamos!


  —Ya lo veo —me respondió  seco como el esparto.


  Recogí del maletero el  bolso grande donde cabían los tacones de baile y la  falda negra, larga hasta los tobillos, que me ponía para la clase; Sergio llevaba su bolsa de deporte agarrada desde que se sentó en el coche. Felices y con paso firme entramos en nuestra gloria particular.


  Berny estaba en el mostrador esperándonos, me cogió de la cintura de una forma  que percibí especial. Notaba su mano fuerte en mi piel y su calor traspasaba la blusa que llevaba puesta. Desde el hall de la academia escuchaba la voz de Maruca, estaba hablando con César. También oía a Pastori tararear una canción de  Miguel Poveda  y el maravilloso murmullo de voces que me proporcionaba ese sosiego que me convertía en una mujer sin dolor.


  Berny y yo caminábamos despacio hacia la sala donde permanecían todos. Él llevaba el ritmo de nuestros pasos mientras andábamos y mi desconcierto aumentó cuando avisté al Ruso, enorme, guapo, observándonos con la cara palidecida, los ojos le fulguraban en un azul intenso que teñía su mirada,  parecía rabioso y un fuego nuevo le cruzaba la faz.


  Pasamos delante de él, yo le miré y el Ruso agachó la cabeza mordiéndose el labio inferior. Me despegué de Berny  en un gesto automático como si eso fuera lo que molestaba al Ruso. Alcé la vista hacia él  ya no estaba su rostro encendido, su mirada penetró  en mis pupilas y en ese instante me desbaraté por dentro.


  —Este es el último mes de clases. Hasta septiembre cerramos la academia —nos gritó Berny molesto por mi huida.


  —Con este calor es lo sensato —comentó César.


  Comenzamos por  bulerías; el grupo las ensayábamos centrados en el compás, en los pasos, frente al gran espejo parecíamos una compañía de baile con su estrella. La alegría de los colores de los volantes de las faldas, el tintineo de los collares y pulseras y la viveza de las flores que nos colgábamos en el pelo contrastaban con el tono oscuro de los atuendos de ellos.


  Berny capitaneaba el grupo, taconeaba con pujanza y se mostraba muy exigente, nos corregía  con un tono que jamás había empleado. Repetíamos una y otra vez  en un tenso silencio  los compases: 1—2—3,  4—5—6—7, palmadas, 8—9 y10. Y sólo se oía el repicar de nuestros pies en el parqué. El Ruso secundaba a Berny con un taconeo más impetuoso, parecían dos gallos de pelea que competían mostrando su rabia y bailaban cada vez con más fuerza. Ambos se miraban de reojo y  seguían enfrascados en su batalla particular. Yo intuía, sin entender bien, lo que sucedía entre Berny y el Ruso. Los califiqué de primarios, de salvajes, porque algo me decía que esa lucha solapada era por mí. Noté la mirada de Sergio, me quería decir algo, su mirada  confirmaba mi sospecha. No fui capaz de sostenerla, bajé la cabeza constreñida entre dos emociones: temor y vergüenza; no me gustaba lo que estaba percibiendo.


  Cuando acabamos la clase, la confusión que me produjo contemplar el duelo entre el Ruso y Berny me sobrecogió y  sin pensarlo dos veces me cambié la falda por el vaquero y guardé rápidamente mis cosas en el bolso. Al salir a la calle respiré con ganas; inhalando y exhalando lentamente. Divisé el parque que se extendía ante mis ojos. El lugar se hallaba repleto de niños jadeando, con las mejillas arreboladas y deslizándose por un desvencijado tobogán, además, había viejos jubilados jugando a las cartas y pandilleros pululando. En el suelo, la hierba subsistía reseca y amarillenta; el verano se olía y se imponía en aquel espacio lejano y perdido. Yo me dirigía al coche con Sergio escoltándome, cuando noté la mano grande del ruso en mi brazo, me volví para responderle que me dejara en paz, entonces lo divisé pálido, parecía cansado y hundido.


  —Quiero verla fuera de aquí, doctora —me dijo.


  —Para qué —le contesté aturdida.


  Mi pregunta dejó sus ojos en suspenso, sin duda quería decirme algo más, pero se lo pensó mejor.


  —Me gustaría hablar con usted.


  —No me llames de usted, te he dicho muchas veces que me tutees. A ver,  de qué quieres hablar —le dije totalmente azorada.


  —De nosotros...


  El Ruso acabo estas palabras paralizado por su timidez. Miró a Sergio de soslayo, me cogió  de la mano, tiro de ella y nos apartamos del muchacho. En ese instante percibí su cuerpo muy cerca del mío y su aliento acariciaba mis labios. Me besó con un roce suave y largo. Sentí que flotaba en un espacio rico y muy blando... Al abrir los ojos, agaché la cabeza huyendo de su mirada.


  Él me susurró al oído:


  —Ven conmigo.


  Le respondí sacando algo que me quemaba:


  —¿Y la Negra?


  —Qué sabes tú de la Negra —me dijo con la mirada encendida.
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  A esa hora, el sol rabioso pintaba de luz dorada la urbanización El Manantial. Al rojo vivo había atravesado la autopista que se había convertido en una sartén intransitable. Y mi cabeza, después del beso del Ruso, andaba muy revuelta. El camino que conducía a mi casa  se encontraba desértico. Un minuto antes me había topado con dos o tres bañistas que caminaban resguardándose del sol, deslizándose por las sombras que les proporcionaban los pinos. Iban con las toallas en  sus hombros y sus pasos rápidos delataban un deseo enorme por llegar a sus casas. El viento de levante estaba en calma  y el calor seco que reinaba en el ambiente era insoportable. Cuando detuve el mini en la puerta del chalet de mis padres eran  las siete de la tarde.


  —¡Mamá! —grité nada más entrar.


  Un denso silencio me recibió, solo mi voz  se elevó nítidamente por la casa y penetró en el dormitorio de mi madre.


  —Estoy aquí —me dijo con la voz distorsionada.


  Subí la escalera e irrumpí en su alcoba; la encontré  tendida en la cama con los ojos entornados y una toalla congelada en la frente.


  —La jaqueca, ¿no? —le dije acercándome de puntillas, sabía que cualquier ruido la alteraría.


  —Sí, hija, sí. Estoy fatal, es el segundo día de dolor; mañana empiezo a mejorar. Cuando la migraña se apodera de mí, me hundo tres días con sus noches en el infierno —me dijo incorporándose y retirando de su frente el paño frío.


  —No te levantes, yo me quedo en esta silla a tu lado.


  —Me viene bien levantarme un poco, así me circula mejor la sangre. ¿Nos vamos para el salón?


  Bajamos despacio por la escalera,  mi madre avanzaba insegura,  arrastraba  levemente los pies, lo suficiente, para que las zapatillas sonaran acompasadamente contra el suelo y su mano, aferrada a la barandilla, aparecía surcada de venas azuladas;  percibí su aspecto  vulnerable y frágil.


  Me senté en el sofá ocupando mi asiento de cuando vivía allí, ella también se acomodó en su butaca y me miró con tristeza. Cuando la contemplé a plena luz, constaté que se hallaba más deteriorada que la última vez que la vi.


  —Mamá. Qué te ocurre —le dije despacio.


  —Hija, tengo un presentimiento: algo va a suceder... La semana pasada vino una persona preguntando por tu padre con aspecto de policía.


  —¿Para qué?


  —No me explicó la razón de su visita, pero lo que me dejó más sorprendida es que preguntó también por Enrique


  —¡Enrique!


  —¿No se identificó? —le pregunté ansiosa.


  —No, pero por sus palabras así lo entendí.


  —Esto de que Enrique esté en medio es sospechoso...


  —Sí, creo que algo se traen entre manos... porque... cuando llegó tu padre y le conté el episodio del policía, o quien fuera, preguntando por él y Enrique, no se sorprendió sino más bien noté que se inquietó. Durante un buen rato estuvo en silencio, muy concentrado y con el ceño fruncido. Pocas veces he visto así a tu padre. Después, sin decir una palabra, se encerró en el despacho. Yo le seguí preocupada y a  través de la puerta oí como hablaba con tu exmarido.


  —Escuchaste algo que pudiera servirnos para explicar esto —le pregunté.


  —Hablaban de errores imperdonables, de fármacos en mal estado, defunciones masivas y de responsabilidades compartidas. No recuerdo más frases sueltas.


  —Todo lo que me estás contando es tan extraño que no sé qué pensar...


  —Mas detalles no puedo darte, Miranda, lo que sí puedo decirte es que desde ese día nuestras vidas han cambiado.


  —En qué sentido.


  —Hay un muro entre nosotros imposible de derribar. Se niega a hablar del tema y cuando insisto en seguir preguntando se marcha dando un portazo. El carácter se le ha agriado tanto que es muy difícil estar a su lado sin discutir.


  Mi madre agachó la cabeza y salieron unas lágrimas furtivas de sus ojos, la alzó de nuevo, miró fijamente al vacío y me susurró:


  —Se ha transformado en un ser déspota y amargado; estoy muy cansada de esta situación.


  —¿Seguro que has intentado hablar con él o lo que haces es reprocharle su conducta? —pregunté desconcertada. Mi padre siempre había sido sutil, le gustaba moverse en la oscuridad, podría incluso admitir que era la persona menos clara que conocía, sin embargo,  una actitud déspota y amargada... no me encajaba.


  —Lo he intentado todo... de todas formas él está raro desde hace tiempo... pero, desde luego, como ahora, no.


  —Y Olga ¿dónde está?, le has contado algo de esto.


  —Intenté hacerlo, pero ella me cortó arguyendo que no quería saber nada y menos inmiscuirse en nuestros asuntos. Lleva más de diez días que no aparece por aquí... Solo llama a tu padre para pedirle dinero.


  —¡En dónde está  esa p... petarda! —le pregunté con rabia.


  —¡Miranda! ¡Qué ibas a decir! No vayas a insultar a Olga por un comportamiento de tu padre... Por otra parte no sé donde está tu hermana, ella dice que en casa de una amiga, aunque no lo creo. Más bien tiene un novio, estará viviendo su historia de amor y no quiere que nadie se la fastidie.


  —A qué hora llega papá —le pregunté cambiando el tema, lo de Olga me superaba.


  —No sé, hija, también  ha desaparecido del mapa, hace ya dos días que no lo veo.


  —¡Joder! ¿Todo está mal?


  Sentí una revolución interna, la desazón que sentía por mi madre me amarró, nuevamente, con cien nudos el estómago. Me preguntaba ¿por qué no le había cogido el teléfono cada vez que me llamó? ¿Cómo se sintió  las veces que yo le negué la palabra? y principalmente, ¿qué culpa tenía ella del lío de mi hermana  con mi


  exmarido? Cuando no hallé ninguna explicación a mi proceder, me invadió una gran tristeza.


  En silencio, cogidas de las manos y muy cerca la una de la otra pasamos el resto de la tarde, nos tranquilizamos poco a poco. Noté como su cara se relajaba y cada músculo de su faz volvió a la sencillez de las formas que lo configuraban, a sus gestos delicados y armoniosos y a su mirada profunda y tierna. Mi madre era una mujer bella a sus cincuenta y  seis años, aún poseía el gesto grácil que la  caracterizaba, solo unas arrugas surcaban su piel: las inevitables patas de gallo, el entrecejo y alrededor de los labios, eran los pliegues más profundos de su hermoso rostro.


  —¿Desde cuando andas mal con él? —le pregunté.


  —No sé, todo ha surgido gradualmente. Recuerdo que nuestra primera discusión fue cuando me negué a entrar en el quirófano  para realizarme un lifting facial. Él estaba empeñado en que me hiciera una reconstrucción de párpados, mejillas y cuello con su amigo, un tal Santos Bermúdez.


  Más tarde me propuso una liposucción de vientre y caderas; también me negué  y, por supuesto, tuvimos otra  bronca.


  Las inyecciones de Botox, de vitaminas y ácido hialurónico las rechacé de plano y ese fue el punto de inflexión. Montó en cólera, enfurecido y con intención de dañarme me soltó que estaba envejecida, gorda, sin encantos y que así no le gustaba, afirmó con los ojos inyectados que ya no sentía deseo por mí. Entre dientes fue soltando una serie de cosas que rayaban en el insulto y concluyó diciendo que conocía a otras mujeres más guapas, arregladas, apetecibles y presentables... Recuerdo sus últimas palabras una a una: “Para eso están los cirujanos, querida, para hacer milagros con las señoras pasaditas de años y estropeadas como tú.”


  —¡Qué barbaridad!, no sé cómo lo aguantas.


  —Le  quiero con locura y  ese es mi error: querer a alguien tan distinto a mí.


  —¿Por qué te niegas a retocarte, mamá? —le pregunté intuyendo su respuesta.


  —Miranda, deseo saber cómo va a ser mi cara y mi cuerpo cuando cumpla los sesenta,  los setenta; todos los años que viva espero contemplar mi rostro de siempre. Quiero reconocerme cada vez que me mire al espejo y que mis gestos reflejen mi estado de ánimo. Forzar a la naturaleza para aparentar  menos edad no  forma parte de mi modo de ver la vida. Sobra decir el respeto que siento hacia  las personas que no puedan o quieran aceptarse con arrugas, con algún michelín o el pecho vencido y se sometan a operaciones de estética. Yo lo asumo sin ansiedad, aunque me gusta cuidarme. Por mi devoción al Arte he descubierto que la belleza no es perfecta, es más, diría que lo perfecto es  una cualidad antinatural. Además, hija, creo que lo mejor del ser humano está dentro de él... Para eso no hay bisturí que valga, eso ya te lo he dicho muchas veces.


  —Te quiero, Rosalía de la Torre, para mí eres la mujer más bella y sabia del mundo —le dije.


  La abracé emocionada. Mi amor hacia mi madre se hizo patente. Constaté cuánto la quería, cuánto me había enseñado y cuánto me acordaba de ella en esos momentos complicados en los que  me quedaba sin referencias para seguir adelante.


  Pasé esa noche con ella. Cenamos más calmadas y conversamos  de cosas cotidianas  de nuestras vidas. Me relató, por enésima vez, las vicisitudes previas a mi nacimiento; lo que sintió cuando me tuvo entre sus brazos por primera vez; cómo eligió sin dudar el nombre que me pondría. Repitió Miranda dos o tres veces con la mirada lejana. Concluyó su relato describiendo el temor  que sintió  durante el embarazo por si nacía sin todos los deditos, los ojos en su sitio, mis pulmones fuertes...


  Los pocos rayos del sol que aún se filtraban entre las ramas de los árboles se extinguieron,  la negrura de la oscuridad del campo cubrió el pinar y la casa se inundó de sombras. Mi madre se acostó agotada por la migraña y yo, obligada por el calor reinante, me quedé sentada en el porche, saboreando el delicioso licor de manzana que me preparé en un vaso alto, lleno de cubitos de hielo y aspirando el dulce olor del jazmín y de  la buganvilla  que ocupaban parte de la tapia del jardín.


  En la tranquilidad de la noche mis pensamientos divagaban. Primero rememoré al Ruso; sus labios tiernos, carnosos; su calor; su olor;  lo que sentí cuando me besó. Sin embargo, una duda recurrente  apareció en mi cabeza y por mucho que escarbaba en mi corazón no distinguía con claridad mis sentimientos: ¿amor?, ¿ternura?, ¿pasión?, ¿todo a la vez?... No sabía qué responder. Lo que sí apreciaba era la dicha que él me producía, la dulce sensación de liberación que me embargaba cuando él estaba cerca y eso no tenía precio en ese momento de mi vida.


  Mi cerebro no paraba, estaba inquieto;  me deslicé desde la placidez que me proporcionaba el Ruso a la ansiedad  que me asaltaba cuando recordaba la misteriosa visita del policía preguntando por mi padre y Enrique. Mi cabeza había estado analizando, toda la tarde,  las frases sueltas que había oído mi madre tras la puerta del despacho y a las terribles conclusiones a las que yo llegaba después de darle mil vueltas. Tan pronto como  las pensaba me arrepentía de hacerlo, era imposible que mi padre y Enrique fueran tan canallas.


  Siguiendo un impulso me levanté como un resorte y me encaminé al despacho de mi padre con la  intención de averiguar  algún dato que me aportara luz y  así poder dirigir mis pensamientos a conclusiones más verosímiles. La estancia se hallaba a oscuras, encendí la lámpara situada encima de su escritorio y me senté en el sillón de piel azul. Contemplé su orden maniático, todo se hallaba milimétricamente colocado. Cualquier papel que yo levantara de su sitio jamás volvería a su lugar de la misma forma. Eso me angustiaba, pero no me amedrentó. Abrí el primer cajón, como esperaba todo estaba perfectamente situado: la pluma, el bolígrafo, varios lapiceros de distintos colores, cuartillas, sobres blancos y una caja de piel marrón que contenía varias fotos; en una de ella aparecía él, muy  joven y sonriente, sentado en la escalera de la facultad de Medicina, en otra, estábamos mi hermana y yo posando en la terraza de la casa de Cádiz. Yo tendría seis años y Olga era un bebé que apenas andaba. Un puñado de clips, grapas e incluso la grapadora se esparcían por la caja, en ese espacio predestinado.


  Tiré del segundo cajón y  al abrirlo advertí que era más amplio y profundo. En él se amontonaban cinco o seis carpetas azules etiquetadas. La primera ponía: “Facturas”. Al abrirla lo comprobé. Efectivamente, ordenadas por fechas desde el año dos mil siete aparecían todo tipo de facturas. La segunda: “Nóminas”. La tercera: “Declaraciones Hacienda”. La cuarta: “Documentos Varios”. La quinta: “Escrituras y testamentos”. Saqué todas del cajón y las revisé una a una, papel a papel y no encontré uno que tuviera relación con lo que andaba buscando, aunque me enteré de algunas cosas que ignoraba. Mis padres cuando se casaron lo hicieron bajo el régimen de bienes gananciales, pero desde hacía dos años lo habían modificado y ahora se hallaban separados;  ignoraba la causa de esa reforma. Parecía que todo estaba en regla y ambos habían acudido al notario a firmar dicho convenio.


  ¡Nada! No encontraba ningún escrito que me aportara luz sobre el caso que me preocupaba y me mortificaba sobremanera.


  Cuando iba a introducir otra vez las carpetas a su lugar advertí que había otra en el fondo, había escapado de mi vista. La carpeta, exacta a las que tenía entre mis manos, se encontraba  sin etiquetar. Deslicé por el cartón  el fino elástico que la cerraba, extendí las solapas y quedaron expuestos ante mis ojos todos los documentos que contenía. Los fui leyendo despacio, poniendo mucha atención. Un pálpito me decía que había llegado al lugar donde dilucidaría el misterio que me carcomía.


  Al acabar la lectura del último papel me quedé inmóvil, sin aliento. Era consciente de que mis peores presagios se habían cumplido: El cuerpo humano y las enfermedades eran un negocio para ellos...
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  Me lo dejó muy claro Pastori. “Cuidado con esa, la conozco y menuda es: te puede arrancar los ojos de un zarpazo”.


  Yo sabía que la  Negra era una barrera inevitable entre él y yo. Cuando le pregunté por segunda vez quién era ella, el Ruso calló unos instantes y después me dijo:


  —Mi mujer. Vivo con la Negra desde los dieciocho años en la casa de mi abuela, pero ya no la quiero, doctora,  te quiero a ti.


  En la academia, todos sabían lo que nos unía al Ruso y a mí. Además, nos habían visto desde el ventanal del aula besándonos en la calle, delante de la puerta y no se mostraban sorprendidos de ese arrebato amoroso, decían que un día u otro tenía que pasar...


  Berny era el único que expresó su enfado. Durante la clase del día siguiente al beso, estaba furioso conmigo, me corregía compulsivamente todos mis movimientos: los que estaba mal ejecutado y también los que hacía bien. Para él, solo existía yo en aquella sala. Se mostraba autoritario, mordaz, insolente, imposible de soportar. Aunque me sentía acosada y  humillada, intentaba controlar la rabia que crecía, a pasos agigantados, en mi interior.


  Esa tarde, Berny traspasó todos los límite en varias ocasiones y el freno mental con el que aquietaba mis impulsos  se despedazó  en mi cerebro;  los nervios salieron a flote,  rotos, incontrolados de tanto aguantar. En el instante que me revolví, alcé la vista con la mirada extraviada y le chillé: “¡Basta!”. El grito resonó por la estancia en un eco interminable, mi rostro, desencajado, pedía clemencia y mi voz sonaba una y otra vez, “¡Basta!, ¡Basta!, ¡Basta!”. Hasta que me rendí y mis rodillas se derrumbaron contra el parqué y mi llanto se volvió aún más fuerte. Me encogí, mi cuerpo se hizo un ovillo, parecía un feto en el vientre materno, la señorita Aurora se hizo presente en aquella sala haciéndome sentir muy mal, igual que cuando tenía ocho años. Así estuve un rato hasta que  mis compañeros me rescataron de aquel estado de colapso. Maribel me cogió de la mano, Sergio me frotaba un hombro suavemente y Pastori me recomponía el cabello y dejaba mis mejillas enrojecidas al descubierto, diciéndome: “Venga, mi alma, que tu puedes con este cabrón”. Escuché que alguien  le reclamó a Berny su actitud desmedida y grosera. El Ruso no estaba ese día y agradecí su ausencia.


  Tendida en el suelo, cuando el llanto se hizo sereno, un pensamiento atravesó mi frente. Contemplé mi vida actual y descubrí que ésta se me escapaba de las manos; llegué a la conclusión de que  mi existencia era tremendamente surrealista. instintivamente fueron llegando una a una las razones por las que pensaba eso: me había enamorado hasta las trancas de un gitano rubio, del cual decían que se dedicaba a robar coches y objetos de valor y, su mujer, una gitana de Las Tres Mil Viviendas, quería arrancarme los ojos de un zarpazo. El día anterior, había descubierto que mi padre y Enrique se dedicaban a traficar con enfermedades y  vidas humanas. Además, mi pobre madre, deprimida y cansada de mi padre, el triunfador, necesitaba cada vez más de mis cuidados. Mi única hermana  estaba liada, no sabía desde cuando, con mi exmarido. Para colmo, Berny me hacía insufrible el tiempo que pasaba en el único lugar donde me sentía feliz. A todo esto se le sumaba el exceso de horas que le dedicaba al trabajo, tenía programadas demasiadas intervenciones quirúrgicas en un plazo no superior a un mes, y mi cabeza ya no podía aguantar tanta presión.


  Al finalizar la clase, Berny desapareció de nuestra vista con pasos ligeros par ir a refugiarse a su despacho. En realidad, el despacho era un camerino que compartía con su novia; allí guardaban ambos la ropa de baile, sus objetos personales y gran cantidad de papeles y libros dispuestos en una estantería de madera color pino. Las paredes se cubrían con  fotografías enmarcadas en distintos tamaños. La mayoría eran de Berny cuando competía a nivel nacional e internacional y otras reflejaban algunos eventos importantes donde posaban artistas de renombre a su lado. De Becky solo había una, salía bailando en la academia cuando su cuerpo se estilizaba y parecía una diosa.


  Maribel y Sergio se fueron de mala gana, les esperaba Adolfo y Encarna para cenar juntos, me pidieron, casi me rogaron, que les acompañara, pero rechacé su oferta; quería hablar con Berny. Pero Pastori y Rafael me escoltaron hasta la puerta del despacho. Por mucho que insistí en que no me acompañaran, no hubo manera de persuadirlos,  les supliqué que se quedaran fuera, deseaba hablar a solas con él. A regañadientes se acomodaron en la pared del pasillo esperando mi salida, decían que encontraban muy raro a Berny y no se fiaban de su reacción.


  —Mira, niña, ten cuidadito, que este hombre cuando se enfurece es para temerle. Lo conozco hace tiempo y sé lo que digo... —me previno Pastori.


  Llamé contundentemente a la puerta sin esperar respuesta y entré en el despacho. Berny se estaba preparando una copa de brandy y un porro humeaba en el cenicero.


  —¡Necesito que me expliques tu comportamiento! ¡Es imperdonable el trato que he recibido durante la clase! —le dije furiosa.


  Berny dejó la copa encima de la mesa, se fue acercando lentamente hacia  mí, tanto, que tuve que retroceder casi sin espacio. Pero él insistía en seguir avanzando. Sus ojos entreabiertos los cubría una apariencia viscosa, caliente, llena de lascivia.


  —No lo sabes... doctora... No sabes por qué no puedo aguantarte... Por qué me puteas hasta llegar a enloquecer cuando te veo en brazos de ese gitano de mierda... Qué pasa, es que ese cabrón tiene algo que yo no tengo... Dame el beso que le diste al Ruso delante de todos.


  Me cogió  la cara por la barbilla, con su mano la apretaba mientras  la acercaba  hasta él.  Me revolví como pude y me alejé.


  —¡Te has vuelto loco, hijo de puta! —le grité—. No entiendo nada, Berny. ¡Esto es un disparate! Me voy del único lugar donde soy feliz, pero tú me obligas a hacerlo.


  —¡No tienes que hacerlo, Miranda! —sonó fuerte la voz de Becky—. El que se tiene que ir es él.


  La miré despavorida. Ella estaba en la puerta con los ojos tristes, la cara alzada y en su boca una media sonrisa. Parecía firme y convencida de sus palabras.


  —Tenía ganas de desenmascarar a este puto sinvergüenza. No eres la primera mujer a la que acosa. Se encapricha de sus discípulas con una facilidad asombrosa, hace tiempo que me lo advirtieron pero he estado ciega, me negaba a reconocer que estaba unida a un canalla. Gracias a Pastori y a Rafael, que me han avisado y contado lo sucedido hoy, he podido comprobar con mis propios ojos lo repulsivo y mierda que es. Por favor, doctora, quédate en la academia. Berny se va ahora mismo. Yo asumiré las clases con la ayuda del Ruso. Pero ahora si no te importa, déjame con él; tenemos que hablar...


  —¡Qué carajo estás diciendo! —bramó Berny como un animal acorralado.


  —¡Lo que oyes! ¡Que te vas con lo puesto! ¡Todo esto es mío! —le espetó señalando el local.


  Salí del despacho peor que cuando entré. Mi rostro demudado sobresaltó a Pastori y a Rafael, que fieles en la pared, esperaban  mi regreso.


  —¿Qué ha pasado ahí dentro? ¿Ha corrido sangre? —preguntó Pastori.


  —No, Pastori, no ha corrido sangre, —acerté a decir con un hilo de voz.


  Preocupados, nos dirigimos hacia la sala de baile con la intención de sosegarnos y coger aliento. La tarde había sido para olvidar y mi corazón latía aún con fuerza recordando el patético suceso que nuevamente había acontecido en mi vida. Al sentarme, mi falda negra que aún la llevaba puesta, se enredó entre mis pies, me tambaleé y casi me caigo, gracias a las manos salvadoras de Rafael no me estampé contra el suelo. Abrazada a él, Pastori me miró con ojos extraños:


  —Mira doctora, ¡deja a mi hombre!, que he luchado mucho por él —me dijo en tono jocoso.


  Nos miramos y nos reímos descargando un poco la tensión latente.


  —Venga, Pastori, no seas melodramática —le dije sonriendo—. Contigo y con Rafael lo paso muy bien en la academia, creo que sois unas buenas personas y, para tu tranquilidad, tu hombre me inspira únicamente ternura.


  —Es que… es muy tierno mi Rafa.


  Pastori se quedó mirando a su hombre con un amor eterno, luego dirigió sus pupilas hacia mí y dijo:


  —Doctora,  tengo muy claro que tú no nos va a perjudicar en nada. Pero no sabes por lo que estamos pasando para estar juntos. Solamente te diré que vivimos solos, aislados de nuestros seres más allegados  y ambos pertenecemos a una misma familia de más de cien miembros. Nos expulsaron de sus vidas sin contemplaciones y Rafael y yo existimos como si no poseyéramos parientes cercanos ni lejanos, todos ellos nos han dado la espalda porque no comprenden nuestra unión.


  La diferencia de edad, nos llevamos  más de catorce años, y nuestro parentesco, yo soy la tía de Rafael,  no han impedido que estemos juntos. Sin embargo, para nuestra familia ha supuesto una ofensa imperdonable y un pecado mortal.


  Fíjate doctora, hasta donde llega la cosa, que mi propia familia me ha acusado de ejercer la prostitución, cuando yo solamente he estado con mi difunto marido y ahora con Rafael. También  me han agredido e insultado hasta la hartura, pero lo peor es que me han quitado a mi hija Candela. Ella es mi lucero, tiene catorce años... ya le están preparando la boda con su primo Melquíades...


  No creas que yo vi nacer a Rafael. Qué va. Cuando me casé yo tenía la edad de mi niña, y me fui de Sevilla para vivir en un pueblo de Badajoz, Fuente de Cantos, con la familia de mi marido, allí estuve más de veinte años sin saber nada de nadie, hasta que enviudé y regresé llena de nostalgia a mi casa paterna, con mi gente. Cuando volví, mi Rafael ya era un hombre de veinte años y desde que me vio no me quitó los ojos de encima.


  Aunque yo estaba disgustada por el luto, al poco tiempo de llegar a Las Tres Mil Viviendas empecé a mirarlo como una mujer mira a un hombre y sin saber lo que hacía me enamoré como una perra de él. Mi hermana Juana, la madre de Rafael, cuando nos descubrió comiéndonos la boca en  mi alcoba, formó un jaleo muy grande, me dio un caneo tan exagerado que me dejó señales  para toda la vida.  Mientras me pegaba, la Juana gritaba y sollozaba hasta tal punto que acudieron a la alcoba  todos los parientes que se encontraban en la casa. Llegaron atraídos por el escándalo que estaba formando mi hermana. También se presentaron mi madre y mi padre, que horrorizados de nuestro pecado, igualmente nos atizaron fuerte. Mi padre hasta con el bastón nos golpeó. Yo, ensangrentada, pedía clemencia. Rafael me cubría como podía; a él también le dieron lo suyo.


  Después de aquello, mi expulsión fue inmediata, recogieron mis cosas y me echaron a la calle sin pensarlo dos veces, al rato tiraron por la ventana unas bolsas de plástico llenas con mi ropa. Chillando como fieras me exigieron  que me olvidara de Candela, y me amenazaron,  jurando por lo más sagrado,  que si volvía por allí, me mataban.


  Con las carnes llenas de cardenales y el corazón partido en dos empecé a deambular por el Polígono. No sabía a dónde ir, caminaba haciéndole círculos a mi casa, una y otra vez recorrí las mismas calles, el temor a separarme de los seres que más quería me causaba un dolor insoportable, mi mundo estaba pegado a aquellas  ventanas que contemplaba desde la esquina con la cara empapada de lágrimas.


  Llegó la noche y vi encenderse todas las luces, el cuarto de mi Candela estaba oscuro. Escondida en la negrura de la noche, esperaba aquella luz que me indicara que ella estaba acostada y durmiendo, sin penas... Cuando la vi encendida, respiré aliviada e imaginé que estaba sentada a su vera, tapándola, dándole el beso de todas las noches. Cuando quise darme cuenta, la noche había avanzado cerrada, oscura y nada había cambiado; mi desesperación aumentaba a cada instante.


  No tenía dinero para comer, ni para alquilar un cuarto y dormir bajo un techo, las lágrimas que recorrían mi rostro se transformó en un chorreo continuo, lloraba por mi mala cabeza y principalmente por mi hija. Extenuada, después de dar mil vueltas alrededor de mi casa, me tumbé en un banco de la plaza situado frente a mi calle. Muerta de frío y  tirada en aquel armazón mugriento que un día fue un banco, el llanto persistía, me asfixiaba en mis propios sollozos, hasta que sentí una mano amiga,  me cogió por el hombro y me habló con suavidad.


  —Qué haces aquí con este frío, criatura.


  Le conté como pude lo sucedido, durante mi explicación sus ojos se fijaban en la sangre reseca agolpada en mis heridas, en los moratones que implacablemente  seguían apareciendo en mi rostro, en mis manos, en mis brazos... En la tristeza que me embargaba y me reducía a un animalillo apaleado.


  Me llevó a su casa, me lavó, me curó las heridas, me alimentó. La Chata, abuela del Ruso, fue el ángel que me ofreció ayuda, cobijo y calor en esos momentos tan amargos.


  Entre tanto, Rafael se enfrentó con el patriarca, a nuestra gente. Le obligaron a escoger novia entre las muchachas casaderas y quisieron enterrarme en vida en el pensamiento de todos. Con él no pudieron. Habló con su padre, le dijo que se iba de la casa para buscarme y que si no nos querían aceptar, tendrían que olvidarse de nosotros. Su padre le dijo que mejor un hijo muerto que un hijo liado con una puta. Se inventaron no sé cuántos embustes, le aseguraron que yo  cobraba por acostarme con cuantos hombres, gitanos y payos, llamaban a mi puerta. No tuvieron reparos ni límites conmigo. A Rafael se le subió la sangre a la cabeza al ver a su familia diciendo tales barbaridades sobre mí. Encolerizado comenzó a chillar, a decir  que eran todos unos cabrones y unos hijos de puta porque él sabía muy bien que todo eso eran mentiras y argucias para apartarlo de mi lado. La decepción que sufrió fue terrible y se fue de la casa dando un portazo.


  Desde que me encontró con la Chata, no nos hemos separado. El Ruso nos consiguió trabajo en el tablao de Juan Marchena donde él actúa con un éxito arrollador y  acudimos diariamente a la academia porque aquí descubrimos a nuestra verdadera familia. Entre estas cuatro paredes nos sentimos queridos y aceptados, nadie pone en entredicho nuestro amor y hemos creado con los compañeros un vínculo superior a cualquier unión consanguínea.


  Pastori terminó de contarme su historia con la cara compungida del dolor que aún tenía latente. Miré a Rafael y las lágrimas surcaban su rostro demacrado. Los dos se amarraron las manos y yo sentí que les unía un amor verdadero, poderoso  del que dura toda la vida.


  —Me habéis emocionado. Realmente lo que sentís el uno por el otro es muy grande


  —les dije con la voz quebrada.


  —Y tan grande, doctora, esto que sentimos es para siempre —me dijo Rafael.
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  Eran las tres y diez de la tarde y ese día había salido puntual del hospital. Sentada en el mini conducía con el automático conectado al cerebro, mi cabeza hervía como una vasija en ebullición, le daba vueltas sin parar a los tejes manejes de mi padre y Enrique. Estaba dispuesta a llegar hasta el fondo de este sucio asunto. No podía sacármelo de la cabeza y solo se solapaba cuando pensaba en la historia que me habían revelado Pastori y Rafael la tarde anterior. También me rondaba el desagradable episodio sucedido en la academia; nunca hubiera creído que Berny era tan cabrón..., ni que estuviese tan encaprichado de mí y que  sintiera tantos celos del Ruso. Tampoco sabía que Berny era un empleado y Becky la dueña de la academia.


  La bronca entre ellos había sido monumental: Pastori, Rafael y yo la escuchamos en el pasillo, inmovilizados por los gritos y detrás de la puerta del despacho que ambos compartía hasta ese momento. Cuando Berny salió del camerino y nos distinguió en la oscuridad, se acercó con pasos marciales llenos de ira,  me miró de arriba a bajo y contemplé asustada sus iracundos ojos expeliendo fuego congelado.


  —Doctora, esto lo vas a pagar caro. ¡Lo juro! –dijo besándose el dedo pulgar con una energía desbordante.


  Lo vi alejarse con su bolsa de deporte al hombro y sus andares chulescos.


  “Lo que me faltaba —pensé—. Otra perla para añadir a los putos acontecimientos que adornan mi vida”.


  Con más pausas que fluidez, atravesaba la avenida de la Palmera. Por el intenso tráfico, la calzada se hallaba rebosante de coches que impedían circular con una velocidad regular. Era hora punta; la hora en la cual  todos los sevillanos nativos y adoptados salíamos del trabajo para dirigirnos a nuestras casas para almorzar. Diariamente se formaban estos atascos en las inmediaciones de mi barrio, por eso, yo ya estaba acostumbrada a soportarlos con la paciencia de Job.


  Permanecí un rato enorme metida en el habitáculo de mi pequeño coche, tuve tiempo para  recordar cómo era mi vida hasta el día en  que me fui del lado de Enrique y comencé a  asistir a la academia de baile. Entonces, cuando yo era una mujer casada, existía envuelta de simplezas y monotonía, en un universo donde las formas eran elegantes y suaves, donde no era habitual los insultos, las amenazas abiertas y las agresiones a base de cuchilladas traperas al cruzar una esquina. Mi vida anterior, vista desde cualquier perspectiva, nada tenía que ver con la actual; eso era evidente. Lo más extravagante de mi actual situación era esa atracción absoluta que sentía hacia un gitano del Polígono, el cual, me había revuelto el entendimiento y a consecuencia de mi extraño enamoramiento, me amenazaban claramente dos individuos también del barrio: la Negra y Berny. Ambos pretendían destruirme por la misma persona: el Ruso.


  Cuando llegué  a mi casa harta del tráfico y de mis pensamientos, me preparé  un poco de la sopa de ternera que había hecho el día anterior, comí sin apetito, después, agotada,  me recosté en el sofá buscando un poco de descanso. En ese momento notaba un nudo gigante en el estómago y un barullo de telarañas en mi cabeza. Sin embargo, pudo más el agotamiento y sin darme cuenta me quedé dormida. No sé cuánto tiempo estuve sumergida en aquel sueño confuso, pero me desperté soliviantada por la ensoñación, automáticamente miré el móvil y vi la luz parpadeante. Me había dado un toque Daniela, mi compañera del Saint Thomas en Londres. Sin pensarlo dos veces la llamé, me apetecía saber de ella.


  —¿Síí? —sonó  la voz inconfundible de Daniela.


  —Dani, soy Miranda, ¿qué tal estás? —le dije.


  —Genial, ¿y tú? —me dijo llena de optimismo


  —Sobrevivo, que no es poco —le contesté con la voz ronca por mi agitado letargo.


  —Qué te pasa, guapa ¿Estás de bajón? —me preguntó.


  —Un poco, sí...  –le respondí.


  —Bueno, bueno, ya se te va a pasar cuando te explique mis planes, pero primero me tienes que decir cuando coges las vacaciones.


  —A mediados de julio  —le dije pensando en qué iba a hacer en ese tiempo.


  —¡Fantástico! —gritó.


  —Fantástico, por qué.


  —Hemos reservado un barco para navegar por Ibiza y Formentera durante diez días, del veinte al treinta de julio y contamos contigo.


  —¿Quiénes habéis reservado?


  —Mis compañeros del hospital. Tú los conoces Miranda, son: Javi, Fernando, Eduardo  y Trini... Bueno... tú y yo. Javi y Fernando prepararon con nosotras el MIR, ¿te acuerdas? Además, cogemos perfectamente en los camarotes del barquito. El dueño de la embarcación es el patrón y se conoce las islas Pitiusas como la palma de su mano, él nos llevará navegando a todas las calitas y puertos de la costa. Javi lo conoce y dice que es un  buen profesional y un buen tío. Le dicen el Capi, por lo de capitán de navío...  De coña, claro


  —Muy emparejaditos vamos...


  —Pues no hay ni una pareja, todos somos amigos... Bueno, Trini y Fernan  dicen que comparten camarote. Pero no hay otra lectura que la buena amistad que los une. Tú y yo dormiremos juntas como en Londres.


  —Si voy, ¿no? — le dije para no comprometerme sin antes pensar bien si iba  a ir.


  —¿Cómo que si vienes? Por supuesto que sí. Ya me contarás qué te ocurre, pero intuyo que estas vacaciones te van a venir de  miedo. No acepto un no por respuesta.


  —Déjame, al menos, veinticuatro horas para pensármelo. Mañana te llamo, ¿de acuerdo?


  A regañadientes, Daniela aceptó el plazo que le propuse. En ese momento no estaba para decidir nada. Así que pospuse la solución de mi viaje  para otro momento, ahora me urgía saber el alcance del siniestro negocio que sostenían mi padre, Enrique, los laboratorios MEYER (cuyo socio mayoritario era mi ex marido y su familia), e intuía que algún político de la Junta de Andalucía ubicado en la Consejería de Salud, también se estaba poniendo las botas con esta canallada.


  De todas formas, sentía cierto reparo y dudas a la hora de abordar este tema. Había momentos en los cuales mi valentía y mi ética profesional eran más fuertes que mi indecisión y resolvía denunciarlos sin complacencia, aunque me costaba una barbaridad llegar a esa conclusión. Meter en la cárcel a mi padre me resultaba muy duro y difícil de aceptar, por eso, titubeaba continuamente si debía hacerlo o no. Además, me frenaba el hecho de que algo estaba en marcha, porque, según mi madre, una persona que aparentaba ser policía ya había aparecido por la casa preguntando por ellos. Así que estuve esperando un tiempo prudencial para ver si se originaba algún movimiento en ese sentido. Los días pasaron y a mi padre no le llegó citación judicial alguna, ni se produjo detención policial, igual pasó con mi exmarido.


  Al final, después de darle mil vueltas, decidí que lo mejor era hacerlo público, quizá  una denuncia mediática sería más rápida y segura para mí, pero tendría que estar respaldada por algún estamento o por algún cargo de peso dentro del organigrama de la Consejería de Salud Pública. Me acordé de Julio Rincón Silva, mi profesor de la facultad y excelente psiquiatra, en estos momentos era Director General de Salud Pública de la Junta de Andalucía, un cargo político de alto rango.


  Al día siguiente, cuando tuve un hueco en el hospital, llamé por teléfono a  mi profesor  para concertar una cita con él. Fue su secretaria la que atendió mi llamada.


  —Dígame su nombre y tema a  tratar con don Julio —me dijo la secretaria.


  —Soy Miranda Martín de la Torre, Subdirectora y Cirujana Cardiovascular del hospital Las Cruces. El tema está relacionado con Salud Pública.


  Tras una densa pausa, oí nuevamente su voz:


  —El viernes a las doce y media le espera don Julio en su despacho. Por favor, si no puede venir, avísenos con tiempo. Buenos días.


  Suspiré aliviada cuando colgué el auricular. Finalmente estaba encaminada para comenzar a resolver esta atrocidad que me causaba tanta inquietud.


  Tenía tres días para preparar mi explicación ante Julio Rincón. Debía ser convincente y mi denuncia basada en actuaciones médicas reales y probadas. Los papeles que encontré en el despacho de mi padre reflejaban de una forma cristalina la barbarie que estaban cometiendo con los enfermos de varios hospitales andaluces, entre ellos, el Puerta del Mar en Cádiz, donde mi padre tenía los tentáculos muy largos y hacía y deshacía a su antojo, y en el hospital  Universitario de Puerto Real. Ambos centros sanitarios y algunos más aparecían implicados en aquellos informes.


  Más que  nunca, aquellas tardes previas a la cita con don Julio, necesitaba las clases de baile. En cuanto llegaba del hospital, recogía el bolso grande donde guardaba mi falda negra y los tacones para la danza y me marchaba al Polígono a ser feliz.


  Allí me olvidaba de mis planes para desentrañar las canalladas de mi padre, de Enrique y de no sé cuantos implicados más. Realmente necesitaba esos momentos de olvido, de desenganche con mi vida real. Cuando miraba los ojos del Ruso, todo cambiaba, en ese manantial azul de aguas cristalinas me perdía y volvía a ser yo: aquella joven feliz y confiada que todavía se hallaba dentro de mí.


  En la academia y mientras bailaba, mi vida retornaba a ser sencilla y fácil. Mi cuerpo se erguía, rejuvenecía y mi piel se tersaba. Me sentía una mujer joven y muy hermosa mientras zapateaba una rumba, unas bulerías o unas alegrías. Cuando él se acercaba y me rozaba el talle con sus manos grandes en los últimos lances de las sevillanas me sentía dichosa, enamorada, llena de ganas de vivir.


  El jueves, cuando terminamos la clase, Maribel me susurró en el oído que Adolfo y ella querían invitarme a cenar aquella noche. Pero el día siguiente era mi encuentro con Julio Rincón y quería ultimar todos lo papeles que había preparado durante esos días, así que le dejé clara mi intención de volver a casa y sumergirme en los documentos  que tenía sobre la mesa.


  —Ni pienses que nos vas a dejar tirados otra vez, bonita —me dijo desplegando su aire autoritario de cuando ella era mi tutora y yo una humilde residente.


  —Lo siento de verdad, Maribel, pero esta noche no puedo, tengo que trabajar...


  —Solo te voy a decir una cosa, si no vienes, me enfado y Adolfo también...


  —¿A dónde habéis pensado ir a cenar? Si es cerca de mi casa, de acuerdo, es más, podemos quedar en  Doña Clara.


  —¡Ni hablar! Hemos reservado en El Corral del Agua, así que te emperifollas un poco y te esperamos allí a las nueve.


  A las nueve y cinco yo entraba por la puerta de El Corral del Agua.  Me sorprendió ver  a Sergio también sentado en la mesa. Maribel y Adolfo conversaban animadamente, mientras el muchacho contemplaba el ir y venir de los camareros con un interés absurdo, parecía estar contando los pasos de cada uno de ellos.


  Maribel fue la primera que se percató de mi llegada, alzó la mano para indicarme en donde estaban sentados, aunque yo los había avistado desde el primer instante que pisé el restaurante.


  —Buenas noches a todos —dije rozando con mis dedos la espalda de mi amiga  y acercándome a Adolfo para besarle  en la mejilla.


  Adolfo se levantó de inmediato, me besó y arrastró la silla para que me sentara en la mesa con ellos. Maribel estaba radiante, me musitó “guapa” con los labios, casi sin voz. Sin embargo, Sergio se limitó a mirarme con su expresión hierática de siempre y se concentró nuevamente en los pies de los camareros.


  —Buenas noches, Sergio — le dije para que reaccionara y se comportara como un ser civilizado.


  —¡Ah! Buenas noches doctora, no te he visto entrar ¿o sí?


  —¡En qué piensas, hijo! —le recriminó Adolfo.


  —Fijaros bien, si cada camarero dieran diez pasos más rápidos de lo que están dando hasta ahora, por cada cinco de ellos se podría ahorrar uno. La lentitud de algunos hace que el trabajo se ralentice...


  —¡Sergio, por Dios! —le espetó su padre.


  —Vale, vale, me centro en vosotros, aunque no sois nada interesantes...


  —Este muchacho no tiene arreglo —dijo Adolfo resignado.


  La atmósfera estuvo impregnada de miradas furtivas, de sonrisas cómplices y palabras cariñosas que se obsequiaban Adolfo y Maribel. Entre ellos había nacido algo nuevo y hermoso, se hallaban en ese momento mágico de la relación en el que todo es fascinante y también muy frágil.


  Sergio no abrió la boca, seguía absorto efectuando cálculos matemáticos de las cosas más disparatadas en las que ponía toda su atención. Adolfo, Maribel y yo nos adentramos en  varias noticias relacionadas con la actualidad política y social que reflejaban los periódicos y los noticieros televisivos. El lugar estaba despejado y tranquilo, pocos comensales nos rodeaban. Saboreamos los exquisitos manjares que nos preparó Antonio, el Rubio, cocinero del restaurante. Habían elegido para disfrutar de aquella velada una mesita al lado de la ventana, el ambiente era encantador y comenzamos a embriagarnos del maravilloso embrujo que desprende el  barrio de Santa Cruz. La cena transcurrió deliciosa y cuando terminamos me despedí de mis amigos convencida de que me iba a casa a dar las últimas pinceladas al informe que estaba preparando para el día siguiente presentárselo a Julio.


  Estaba equivocada en mi propósito de irme en cuanto acabáramos de cenar.  Maribel y Adolfo me tenían preparada una segunda parte, tomaríamos una copa en un lugar especial que también habían reservado esa misma mañana.
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  La fachada era de color albero y los balcones que la adornaban de pura filigrana; el tablao de Juan Marchena se situaba en una esquina de la Plaza de Santa Cruz. Se podría considerar un local espacioso decorado en el más puro estilo sevillano; rojos teja, verdes oliva y amarillos oscuros teñían la madera de las vigas del techo y de las paredes, las cuales se hallaban cubiertas de fotografías con reconocidos toreros, artistas,  bailaores y bailaoras inmortalizados en el momento cumbre de la danza. Por allí habían pasado y  en muchos casos dado sus primeros pasos María Jiménez, la Paquera de Jerez, Farruco,  Enrique El Cojo, Manuela Carra, Naranjito de Triana y Paco Taranto entre otros.


  Adolfo me contó que allí había estado la élite social y política del país y del extranjero y, actualmente, también acudían muchas personalidades de todas las esferas como banqueros, modelos de pasarelas internacionales, deportistas de alto nivel, periodistas de prestigio  e intelectuales interesados por el flamenco,  gracias a su excepcional cuadro de reconocidos artistas que noche tras noche  conseguían que el público disfrutara de un gran espectáculo de cante, baile y toque flamenco.


  Juan Marchena, un hombre entrado en años y carnes, en cuanto nos vio llegar se acercó a saludar a Adolfo. Les unía una antigua amistad. Se conocían desde hacía muchos años,  cuando Adolfo era millonario y su vida social era continua e intensa. Tras los rigurosos apretones de manos, las risas sonoras y la promesa de verse tomando unos vinos con unas pavías de merluza en el bar  El Chuli, el dueño del tablao se empeñó en situarnos en una mesa destacada, justo delante del escenario.


  El escenario se situaba al fondo del local, una escalera encalada y pegada a la tarima  conducía a la primera planta del edificio donde estaban ubicados los camerinos de los artistas y bailarines.


  Por allí bajó mi galán mirándome intensamente a los ojos. Vestía una chaqueta ajustada y pantalón negro,  camisa blanca y un pañuelo enredado en el cuello. Su pelo rubio, sus ojos claros y su porte atlético le hacía el hombre más bello del tablao. Con los dedos temblorosos, atrapé el catavino  que me acababa de servir el camarero rebosante de fino de Jerez y sorbí un trago largo cuando percibí mis rodillas tiritar a medida que el Ruso se acercaba al escenario sin dejar de mirarme. Al poner el pie en la tarima, el guitarrista comenzó a rasgar la guitarra, el cantante y bailaores comenzaron a palmear compases pausados y él emprendió un zapateo a ritmo lento.  Paco de Utrera, el cantante, inició  una soleá por bulería y la bailaora Manuela Río dejó de palmear,  salió al estrado luciendo su esbeltez y de su hermoso arte nos llenó la sala. El Ruso y ella se acoplaban en todos sus movimientos, con gracia, con elegancia, con una pureza en sus formas que emocionaban; realizaban los pases acordes, milimétricamente acompasados. Yo deseaba  ser ella, la bailarina, la que  acompañaba al Ruso en su baile perfecto. Parecían amantes despechados, seduciéndose desgarradamente y mi fascinación por el gitano crecía y crecía sin límite. Hubiera dado lo más valioso de mi vida  por ser yo la que zapateaba junto a él, la que lo miraba con esa intensidad insoportable, la que sufría el desgarro de su amor a través de sus movimientos de piernas, de brazos, de rostros... Llegué a amar tanto al Ruso en ese instante que advertí un extraño dolor en mi pecho; una asfixia  me ahogaba en un desesperado grito. El Ruso, allí, en el escenario, me hizo vibrar como nunca.


  Sin embargo, a la vez, percibí un miedo terrible que me impregnó de amarguras; sentí miedo a perderme,... a quererle más de lo preciso,... a  esclavizarme con una pasión enfermiza,... miedo a sufrir,... a encontrarme, nuevamente, con el  triste desamor.


  Hasta ese momento había sido una mujer cauta con el Ruso. Nada importante había ocurrido entre nosotros y estaba decidida a que no pasara nunca, por mucha pasión que sintiera. Al concluir este pensamiento noté una punzada, me decía que si le quería tan intensamente por qué nunca podría vivir su amor. La respuesta me brotaba desde lo más profundo de mi ser; sabía que el Ruso no era para mí. Ni su forma de vida, ni su historia, ni su origen, me iban a aportar lo que yo  valoraba y necesitaba de un hombre. Nuestras existencias carecían de punto de intersección. Yo había nacido y crecido en una familia con destacado nivel cultural, social, profesional. Yo misma poseía por mis logros académicos un estatus social muy alejado del suyo. En cambio, él había estado  acogido en una casa tutelada por el estado, sus estudios eran mínimos y su familia no se sabía de dónde procedía. Me había enterado hacia poco que su abuela, la Chata, no era pariente,  consanguíneamente no les unía nada. Solo el afecto tan profundo y sincero que se profesaban.


  Según me relató Maruca, La Chata se hizo cargo de la madre del Ruso cuando quedó embarazada. La acogió en su casa y hasta que dio a luz la cuidó todo lo que pudo. Teniendo en cuenta que Masha estaba enganchada a la heroína y su única prioridad desde que se levantaba hasta que se acostaba era buscar dinero de cualquier forma para meterse por vena la dosis diaria, la gitana hizo un esfuerzo titánico cuando la amparó y atendió hasta que la rusa, dos años después de traer al mundo a su hijo, huyó de su casa.


  La Chata consiguió que Masha, en avanzado estado de gestación, fuera al ambulatorio del Murillo y que allí se hicieran cargo de ella y de su embarazo. Cuando Masha dio a luz en el hospital Virgen del Rocío, el Frasqui  quiso darle sus apellidos a su hijo y se fue al registro, lo inscribió con el nombre de Manuel Romero Lébedev; aunque jamás nadie en el Polígono ha pronunciado ni el nombre ni los apellidos del Ruso, excepto su abuela. Evidentemente al niño cuando nació hubo que someterlo a terapia de desintoxicación, poseía un alto nivel de adicción a la droga que se inyectaba su madre. Milagrosamente superó el tratamiento que le suministraron en el hospital sin secuelas físicas e intelectuales y la criatura, tras ser abandonado por su madre, continuó al lado de la Chata que lo sacó adelante hasta que se presentaron los servicios sociales en su casa reclamando papeles y datos que aportaran luz sobre el parentesco que los unía. La Chata sabía que había habido una denuncia por parte de una vecina, Rosario, la Puerca,  con la que mantenía un contencioso desde hacía tiempo y, para vengarse, reveló en la comisaría las circunstancias que rodeaban al Ruso y a su abuela.


   


  Cuando acabó la función los artistas salieron al escenario a saludar, allí se congregaron todos: Pastori, Rafael, Paco de Utrera y demás; Manuela Río salió de la mano del Ruso saludando a todos los presentes, que puestos en pie, aplaudíamos con fuerza a la pareja. El gitano no dejaba de mirarme con esa mirada suya que me desbarataba, y noté de nuevo mis rodillas palpitar. Cuando apagaron las luces del escenario, Pastori y Rafael nos saludaron desde lejos, se despidieron lanzando un beso al aire y alegando que tenían mucha prisa. Más tarde se acercó el Ruso a nuestra mesa, nos saludó con su sonrisa encantadora y percibí como salían tímidas las palabras de su boca agradeciendo los aplausos  y elogios por su buen hacer en el escenario. Todos querían invitarle a una copa. Un hombre sentado detrás de nuestra mesa, se levantó y efusivamente lo abrazó, después, insistió en que se sentase con los suyos para celebrar la magnífica actuación. El Ruso rehusó dando las gracias con los ojos brillantes y acabó sentado a mi lado.


  —Te ha gustado —me dijo.


  —Sí — le contesté escuetamente.


  Su cercanía me bloqueaba. Me hubiera gustado ser más explícita, más locuaz, pero la verdad era que no me salía ni un hilo de voz.


  —Hoy he bailado solo para ti —insistió él.


  No dudé de sus palabras, durante la actuación su mirada había sido constante.


  —Gracias —acerté a decir.


  En ese momento noté su mano ardiendo, sus dedos se enredaron entre los míos. Percibí una bruma esparciéndose por mi cabeza y una risa floja afloró en mis labios. El efecto de las tres copas de fino de Jerez que había bebido, junto al estremecimiento que sentía al tenerlo a mi lado, hicieron su efecto y me instalé en una nube suave parecida al algodón.


  El Ruso se levantó de la silla de enea  y por inercia también yo.


  —Nos vamos.


  Sergio nos miró con sus ojos impasibles y nos soltó:


  —Ya era hora...


  —¡Sergio! —gritó el anticuario a su hijo.


  —Ya era hora que se fueran juntos, papá. O para qué hemos venido aquí...


  —No hagáis caso. Nos vemos mañana. Buenas noches,—dijo Adolfo abochornado.


  Yo me encontraba en un estado etéreo, muda y mareada, me dejé guiar por el Ruso. Cuando salimos, nos dirigimos a un callejón colindante, allí estaba su moto aparcada. La callejuela estaba oscura y vacía, un halo misterioso la envolvía a esa hora de la madrugada. Al llegar al aparcamiento se acercó y me besó en la boca, estuvimos un rato en aquel beso tan deseado. Nos despegamos mirándonos a los ojos y sentí desfallecer. Me asió por la cintura y nos besamos otra vez.


  —¿Donde vives? Vamos a tu casa —me susurró al oído con la voz ronca y segura.


  Vislumbré a un hombre nuevo, firme, decidido a amarme y, yo, ya estaba a la deriva.


  No recuerdo un momento más feliz en mi vida. Subida en su moto y muy agarrada a su talle, recorrimos el centro de Sevilla hasta llegar a mi barrio. La brisa nocturna me acariciaba el rostro, el calor que desprendía el torso del Ruso amortiguaba el leve frescor que sentía de la intemperie. La maravillosa sensación de estar en el lugar adecuado con la persona que deseaba me embargó y la dicha fue plena.


  Cuando entramos en mi apartamento la pasión nos desbordaba, atravesamos el umbral de la puerta besándonos frenéticamente, apenas habíamos cruzado dos palabras desde que nos dirigimos la primera mirada en el tablao, pero teníamos claro lo que sabíamos desde hacía  algún tiempo: sabíamos que nos íbamos a amar hasta quedar sin aliento, que cada instante de nuestro pasado iba a dejar de existir, que nuestro único fin era fundirnos en la piel del otro, que el temblor de nuestras entrañas nos arrastraría a un éxtasis hermosísimo, eterno, inalcanzable para todos, sin embargo, también sabíamos que para nosotros era posible.


  Acabamos de hacer el amor enlazados, unidos permanecimos mucho tiempo, sentimos el ritmo desbocado de nuestros corazones aplacarse, la tensión de nuestros músculos disminuir y mi firme propósito de no amarle hecho añicos.


  [image: Image]


  Al día siguiente amanecí con la boca reseca, el despertador desgarrándome los oídos y  el corazón a cien por hora. “Puto despertador”, fue mi primer pensamiento. De golpe y porrazo me ubiqué en mi cuarto y todo lo que había ocurrido la noche anterior apareció ante mis ojos. Instintivamente busqué, sin encontrar, la cara del Ruso en la almohada, miré hacia el baño  y agudicé el oído, no percibí ni un solo sonido. ¿Dónde estaba? Recordaba haberle pedido que se quedara a dormir conmigo el poco tiempo que nos quedaba. Me levanté de un salto, crucé la puerta de la sala: nada; miré en la diminuta entrada y cocina: tampoco;  inspeccioné la mesa del comedor, el escritorio, la repisa, el pequeño mostrador de la cocina buscando una nota: ni rastro.


  El espejo pegado en la pared de la entrada reflejó mi cuerpo desnudo y mi cabello revuelto. En ese instante me percaté de que estaba en cueros, divisé el reloj de la zona de la cocina; las siete y media. ¡Dios! Tenía solo media hora para pasar por la ducha, vestirme y llegar puntual al hospital. Un nombre se disparó en mi cabeza mientras me duchaba: ¡Julio Rincón! Tenía concertada una cita con él desde hacía unos días y me había olvidado.  “Con lo importante que es para mí  hablar con el profesor”, me dije. “Este gitano me ha trastornado”.


  Abrí la puerta del armario y comprobé que el desorden seguía reinando en los cajones y en los estantes; todavía no lo había organizado. La ropa de invierno se mezclaba con la de verano formando un pequeño caos. Buscando con avidez, encontré un vestido verde que me sentaba bien, con las sandalias negras quedaría perfecto.


  Mientras me subía la cremallera del vestido, me untaba la hidratante facial y cogía la cartera con los papeles para la cita, el Ruso y Julio Rincón se alternaban en mi pensamiento; igual recordaba las emociones nuevas que había sentido aquella madrugada en los brazos del Ruso, que repasaba la perorata archipreparada que tenía escrita desde hacía unos días para introducir el tema del indeseable negocio de mi padre y Enrique. En mi cabeza se enredaban las ideas pero, increíblemente, ese día amanecí sin nudos en mi estómago, sin un solo pensamiento asfixiante, incluso cuando me arreglaba delante del espejo me percibí guapa.


  Aparecí por el hospital con la impresión de que la jornada iba a ser especialmente buena. Los enfermos con sus familiares entraban y salían por la puerta de cristal que se abría y cerraba a cada paso. La mayoría de las personas que transitaban a esa hora iban a las distintas consultas externas y otros partían después de haber pasado por ellas, portaban entre sus manos un reguero de papeles, casi en su totalidad eran informes clínicos, solicitudes de analíticas y recetas. Me miraban y saludaban con respeto, algunos con agradecimiento y ternura en los ojos.


  Cuando subí a  mi despacho, deposité a buen recaudo en el armario la cartera con los papeles que iba a llevar a la cita con Julio y el bolso lo colgué en el respaldo del sillón, me puse la bata blanca, cogí la cartera y bajé en el ascensor hasta la primera planta. Nada más entrar en el pasillo que conduce a la cafetería, me encontré delante de la puerta a Álvaro, el farmacéutico, y a Patricia, la enfermera de quirófano, hablaban entre susurros y arrumacos. Cuando Álvaro se percató de mi presencia comenzó a exagerar las miraditas y carantoñas. Patricia, en cambio, adoptó una postura más seria y me saludó correcta.


  —Buenas días, doctora —me dijo la chica.


  —Buenos días, Mirandita —me dijo él con más confianza.


  —Alvarito, Alvarito, ¿qué tal? —le contesté conteniendo la risa.


  —¿Vas a tomar café? —me preguntó el farmacéutico.


  —Sí. Intentaré enchufármelo en vena —le respondí.


  —Vamos contigo —dijo Álvaro entusiasmado.


  —Venga, os invito —les dije a los dos.


  Patricia parecía sorprendida de mi ofrecimiento, la satisfacción por la invitación le mudó el gesto serio de su cara y la tensión que se palpaba unos segundos antes, desapareció.


  —Tenemos una noticia... —me dijo el farmacéutico en cuanto nos sentamos en la mesa.


  —Ah, ¿sí? —le contesté disimulando sorpresa.


  —Patricia y yo estamos saliendo desde hace dos meses —confesó eufórico.


  —Qué bien, me alegro muchísimo —les dije sinceramente.


  —Gracias doctora, estamos muy contentos —me dijo Patricia tras sorber un poco el brebaje que llamaban café en el hospital.


  —La verdad es que formáis buena pareja, felicidades. Espero que estéis juntos mucho tiempo.


  —Gracias —dijeron al unísono.


  Acabamos el café entre risas. Nos despedimos en la puerta de la cafetería con la buena intención de tomar, cualquier día,  una copa juntos y celebrar la noticia.


  Empalagada de tanta dulzura, me dirigí nuevamente al despacho con el ánimo alzado, aunque la desaparición inesperada del Ruso me mortificaba un poco: se había esfumado sin dar una explicación.


  Eran casi las nueve cuando me senté en mi mesa de trabajo. Tenía una hora para revisar los expedientes que se amontonaban en una silla que se situaba al lado de mi escritorio y utilizaba como mesita auxiliar. A las diez había programado pasar por mi planta con los residentes revoloteando como abejas alrededor del panal. La mañana fue transcurriendo con la habitualidad de siempre. A las once y cuarto ya había pasado por la planta, reconocido a todos los pacientes intervenidos  y dejado mis indicaciones por escrito en el control de enfermería.


  Sabía que había llegado el momento de encaminarme hacia la avenida de la Innovación, sede de la Dirección General de Salud Publica de la Junta de Andalucía. Allí, en el edificio Arenas 1, me esperaba Julio Rincón.


  Rubia, pelo ondulado, enormes ojos pardos y  excesivas curvas definían el aspecto de la secretaria de Julio Rincón. Casi sin mirarme me rogó que me sentara en la antesala del despacho del profesor. En la estancia había una mesa rectangular de madera situada  en el centro, la cubría una tapa de cristal donde se amontonaban distintas revistas médicas y propaganda del Servicio de Salud Andaluz. Me acomodé en una de las butacas que se encontraban pegadas alrededor de las paredes de la sala. Elegí un sitio donde divisaba perfectamente a la secretaria sentada en su escritorio, la cual manoteaba a velocidad de la luz el teclado y miraba embelesada la pantalla de su ordenador ajena a todo lo que ocurría a su alrededor.


  Había llegado diez minutos antes de la cita. A esa hora, el tráfico era moderado en las calles sevillanas y no había encontrado muchos impedimentos para transitar y aparcar en las inmediaciones de la avenida de la Innovación. Me encontraba nerviosa por la incertidumbre que sentía. Presentarme ante mi profesor para denunciar el turbio asunto que se traían entre manos mi progenitor y Enrique, me desbordaba completamente por la gravedad de los hechos y porque creía que estaba traicionando a mi padre. Abrí la cartera en un último intento de revisar los papeles que llevaba preparados y repasarlos buscando seguridad en este gesto, pero en ese mismo instante se abrió la puerta del despacho de Julio Rincón y apareció en el umbral con una sonrisa que reconocí al momento. Sin embargo, me sorprendió la absoluta  transformación de su apariencia. Nada tenía que ver su atuendo actual con el que poseía en la facultad cuando era Jefe del Departamento de Salud Mental en el hospital universitario  Virgen de la Macarena. El traje, de corte clásico, era gris marengo y la camisa clara, de marca, iba adecuadamente combinada con la corbata en tonos vivos malvas y azules; esta no era, precisamente, la vestimenta que utilizaba en la época en la que daba clases con aspecto progre y desaliñado. Su voz me indicó que aún existía dentro de él su esencia, era la misma voz ronca, enérgica y segura  que  nos explicaba con vehemencia en el aula magna las estructuras y sistemas del comportamiento, de la inteligencia y de las aptitudes.


  —¡Miranda Martín de la Torre! —exclamó con alegría—. Mi mejor alumna en varias generaciones. Ya sé que estás en Las Cruces de subdirectora y de cirujana cardiovascular. ¿Cómo tú por aquí?


  —Yo también siento una enorme alegría de volver a verte, Julio —le dije sonriendo—. El tema que me trae hasta aquí es complejo y delicado para mí.


  —Vamos a sentarnos, ¿quieres algo de beber? Yo voy a pedirle a Raquel un café, ¿te apetece otro?


  —No, gracias. Quizás agua...


  Con pasos seguros salió de la estancia y oí como le pedía el café y el agua a su secretaria.


  —Bueno, bueno, estás guapísima, espectacular, diría. No como yo, que estoy hecho  un anciano con estas canas... pero... ¿Qué es de tu vida?


  —Verás, Julio, mi visita es de carácter oficial, vengo a denunciar un asunto muy grave


  —me quedé parada observando sus ojos y proseguí—: Creo que con tu ayuda  puede salir a la luz y provocar que le metan mano judicialmente.


  —A ver,  explícate...


  Cogí mi maletín y lo puse en mi regazo, abrí la solapa y extraje los papeles que había preparado para realizar la denuncia. Todo estaba escrito, perfectamente explicado en esos folios que sostenían mi mano.


  —Toma, lee —le dije a mi profesor.


  Julio deslizó las gafas de su funda y se las colocó con verdadera parsimonia, cogió los papeles que yo le brindaba y se dispuso a leer. Yo observaba atentamente sus pupilas moverse a través de cada letra, de cada línea, conocía en cada momento la frase que estaba leyendo, sabía que comenzaba  a examinar el párrafo donde se describía cómo  mi padre había traficado y aún  traficaba con la salud y la enfermedad de un elevado número de pacientes del hospital Puerta del Mar.


  El documento reflejaba como seleccionaba a sus víctimas concienzudamente, se cercioraba del nivel económico, social y cultural de cada enfermo. Cuando los escogía, siempre guiado por estos parámetros, les diagnosticaba una afección neuronal inexistente. Tras el  falso dictamen los trataba con Neurotax, un fármaco  fabricado en los Laboratorios MEYER, dicho fármaco, a su vez, poseía unos efectos secundarios terribles que obligaba al facultativo de guardia a internarlos rápidamente cuando llegaban por urgencias con síntomas gravísimos, para someterlos, vía protocolaria,  a tratamiento con  otro específico, Xerontina, de coste elevadísimo y también fabricado en los Laboratorios MEYER.


  Habían fallecido, después de recibir los dos tratamientos  y según los datos mostrados en el documento, más de veinte  pacientes durante el último trimestre. Pero se ocultaban, nadie conocía  estas muertes, en los registros de decesos no aparecían,  y si se encontraban, estaban camuflados sin especificar la causa de la defunción. Sospechosamente solo existía una denuncia  contra este negocio criminal que se producía clandestinamente en este hospital público. En los papeles de mi padre lo ponía muy claro: esta denuncia la pusieron los familiares del fallecido,  un tal Feliciano Contreras Ronco de Chiclana de la Frontera, cuando intuyeron lo que había detrás de la muerte de su ser querido. Aunque todavía no había ningún movimiento judicial con respecto a este caso, yo me olía que el policía, o lo que fuera, que llegó a  casa de mis padres era por este turbio asunto.


  El modus operandi era sencillo. Mi padre realizaba una cadena de causas y efectos en individuos sin afecciones relevantes, con enfermedades que tratadas con medicación tradicional, cuyas reacciones adversas estaban probadas desde hacía muchos años, remitirían en pocos días. Sin embargo, a los infortunados pacientes que él escogía para este macabro fin, les prolongaba la dolencia hasta el  último día de sus vidas, a menudo, el fallecimiento sobrevenía súbitamente, los daños causados por  la Xerontina cuando se presentaban masivamente eran letales e irreversibles. Fracasaban en cadena todos los órganos vitales, comenzaba por el hígado, los riñones, el páncreas, el estómago, se desintegraba la masa intestinal y finalmente el corazón dejaba de funcionar.


  Los enfermos que sobrevivían a este macabro proceso, en un alto porcentaje, presentaban minusvalías crónicas y persistentes como pérdida de memoria, disminución de la capacidad  intelectual, cefaleas agudas y distorsión visual.


  Este rentable negocio proporcionaba pingües beneficios al  laboratorio que los ponía en el mercado, a todos los médicos implicados y al político de turno que consentía y daba luz verde a este despropósito. Todos eran responsables del tráfico con las enfermedades de la industria farmacéutica.


  La lista de los damnificados y de los hospitales involucrados de la provincia estaba detallada al final del documento. En ella aparecían cinco hospitales públicos: uno en Puerto Real, otro en Jerez de la Frontera, dos en Algeciras y el último en Cádiz, el hospital donde mi padre, el triunfador, ostentaba el cargo de Jefe  de Servicio de Neurología, aunque después de investigar y revisar  con lupa los documentos, llegué a la conclusión de que a los hospitales, como establecimientos públicos,  no se les podía imputar la responsabilidad de estas atrocidades, la mala praxis de algunos de sus médicos permanecía totalmente oculta bajo una red de trabajadores implicados y sobornados por mi padre y sus socios.


  Sobre los afectados, se esparcían entre varias poblaciones de las distintas comarcas de Cádiz, principalmente por Olvera, Grazalema, Alcalá de los Gazules, El Gastor, Los Barrios, Barbate, Tarifa, La Línea de la Concepción, Medina Sidonia, el Portal, Arcos de la Frontera y un sinfín de lugares escondidos en cualquier lugar de la provincia.


  Julio concluyó la lectura del documento, me miró rápidamente con cierto nerviosismo, se puso de pie y se sentó en el borde de la mesa de su despacho con una de las patillas de sus gafas en la boca.


  —Miranda, esto que me has puesto en las manos es una bomba —me dijo con el gesto preocupado.


  —¿Qué vas a hacer? —le pregunté sin dejar de mirarle.


  —Por lo pronto, quedarme con toda esta documentación para preparar la estrategia a seguir. Lo primero que vamos a hacer es abrir una investigación interna y si, tras ella,  ratificamos  que existen datos concluyentes que nos lleven a confirmar lo que aquí se expone, daríamos el siguiente paso que sería interponer una  querella criminal presentada por la Junta de Andalucía contra los laboratorios MEYER, los médicos implicados y los centros hospitalarios también implicados en este incalificable caso de corrupción, con la suficiente base para que el juez la admita a trámite y caiga todo el peso de la ley sobre estos vándalos y, el tercer paso, sería avisar a los medios de comunicación para airear este asunto con los dos pasos anteriores dados y los responsables de esta barbarie con un pie en la cárcel. En resumen, este es el protocolo a seguir en estos casos. Para ello necesito que me entregues toda la documentación que guardas y que encausan gravemente a tu padre, a otros facultativos y a los Laboratorios MEYER para comenzar rápidamente la investigación. Por cierto, Miranda, eres una mujer muy valiente al denunciar a tu padre...


  —Julio, los hospitales están fuera de esta trama, en el informe lo expongo con claridad,  este horrible caso contra la salud pública tiene unos ejecutores claros: los médicos, trabajadores sobornados, el laboratorio que suministra los fármacos y creo que habrá algún político que ampare este desastre. En cuanto a que soy valiente por denunciar a mi padre... No creas, me ha costado mucho... Pero supongo que es lo correcto.


  —Desde luego, no lo dudes.


  [image: Image]


  Salí del despacho de Julio Rincón aliviada, con la sensación de quitarme un enorme peso de encima y de haber aplacado mi conciencia. La cartera la llevaba en la mano y la notaba liviana, había dejado  encima de la mesa de mi profesor todos lo papeles que había ido reuniendo a lo largo de varias semanas de recopilación de datos. Ahora solo me quedaba esperar que se resolviera la investigación lo antes posible. “No más de quince días”, había calculado Julio. “Esto va por vía urgente, ya me encargo yo de que así sea”, concluyó despidiéndome con su sonrisa abierta de siempre.


  Llegué al coche y cuando me acomodé en mi asiento sentí una comezón en el estómago que me recordaba la ausencia de alimentos sólidos en él; únicamente había ingerido un café desde que desperté buscando al Ruso en mi almohada. Eran las dos de la tarde, volvería al hospital para seguir trabajando y dar una segunda vuelta a los enfermos graves en pleno postoperatorio, pero antes, pasaría por la cafetería para comer algo.


  Con cierta rapidez cruzaba el hall del hospital que aún se encontraba inundado de pacientes que iban y venían a las consultas externas. Sin saber cómo, se interpusieron delante de mí dos individuos con mala pinta y de etnia gitana, con ellos iba una mujer joven, también gitana, vestida de negro que me preguntó si yo era la doctora del corazón. “Mirinda”, me dijo a continuación uno de los hombres.


  —Miranda Martín —les contesté aturdida por la cercanía de los tres.


  —Muy bien doctora, Miranda, Mirinda o como sea... Yo soy la Negra. ¿Ha oído usted hablar de mí? —la gitana hizo una pausa tras la pregunta que lanzó al aire  sin opción a respuesta, quedando con los labios abiertos y su mirada fija en la mía. Y prosiguió:


  —Como usted sabe, el Ruso es mi hombre y he venido hasta aquí para dejarle muy clarito, escuche bien, muy clarito, que el Ruso  será mi hombre hasta que se muera. ¡¿Vale?! —me espetó con furia.


  La Negra poseía unos ojos negros, grandes y luminosos que centelleaban odio cada vez que los posaba sobre mí. El cuerpo sinuoso lo cubría con un vestido de licra negro que se pegaba exageradamente a su figura y resaltaba el  prominente busto que le brotaba del escote con avidez. Era atractiva, sensual, de rasgos grandes. Calculé  que la muchacha  no pasaba de los veinticinco aunque aparentaba más.


  Tras concluir sus palabras, noté un dolor fino en mi costado. Cuando me percaté de que era una  faca amenazante sobre mi piel, me puse a temblar de pavor, me parecía grotesco  morir de un navajazo en el recibidor, justo delante del punto de información de Las Cruces, atestado de personas.


  —Si no dejas en paz al Ruso… —me amenazó con su boca puesta en mi oído uno de los gitanos apretando la punta del arma en mi talle—. ¡Le juro que se la hinco y la dejo tiesa!


  Los contemplé alejarse.  Me quedé en mitad de la superficie de mármol  como una estatua de sal,  con el alma fuera de mi cuerpo los vi caminar rápido,  iban muy oscuros, se me antojó que por dentro y por fuera. Pude fijarme que los hombres eran de mediana edad, podrían ser el padre y el tío o un hermano mucho  mayor que ella. Las torneadas piernas de la Negra avanzaban veloces hacia la puerta de salida, y su pelo negro como el azabache brillaba bajo el haz de luz que se filtraba por la cristalera.


  Nadie se dio cuenta de lo sucedido, casi sin respiración, me dirigí al ascensor y me metí en él. Estaba sola en el pequeño habitáculo y las lágrimas me brotaban en cascada después de haberme visto muerta. La tensión que había soportado unos minutos antes, aflojaban mis fuerzas e insuflaba bríos al llanto que se apoderó de mí. Lloraba y lloraba sin parar; no sabía si era por el pánico que había soportado mientras el metal del cuchillo aguijoneaba mi costado; o por la belleza voluptuosa de la Negra; o por haberme enamorado como una adolescente de un hombre que pertenecía a otra mujer; o por lo feliz que había sido aquella madrugada entre los brazos del Ruso; o por la decisión de renunciar a él  después de haber sentido su piel. O por todo y nada a la vez. Era consciente de que la relación que me unía al Ruso era una locura, un sinsentido, un imposible y de que mi vida estaba impregnada de tintes extraños, muy desatinados. ¿Hasta cuándo iba a estar inmersa en esta insensatez de amar a un gitano de Las Tres Mil Viviendas?


  Antes de que se abrieran las puertas, me retoqué los ojos y sequé las lágrimas de las mejillas, tosí levemente para despejar mi garganta de la asfixia que me atenazaba, salí del ascensor recompuesta y me encaminé a mi despacho como una exhalación.


  Sentada en el sillón de cuero, me costó un tiempo restablecer el orden en mi cabeza y poder  centrarme en los expedientes que tenía delante. La tarde transcurrió larga y desapacible, dentro de mí aún persistía cierta aprensión por la visita de los gitanos. Como pude, adelanté el trabajo que había dejado pendiente las dos horas que me ausenté del hospital para acudir a la cita con Julio Rincón. Cuando miré el reloj, las manillas rozaban las nueve de la noche. Estaba cansada, pero no tenía ganas de volver a mi casa, sabía lo que me iba a suceder cuando contemplara la cama aún  deshecha, las sábanas revueltas e impregnadas de su olor y mi soledad como una condena. Decidí a las diez menos cuarto volver a mi desorden organizado que conformaba mi madriguera. Llegué a Heliópolis en veinte minutos y aparqué en la plaza de los Andes. Cuando llegué a mi puerta, oí mi nombre salir de la frondosa oscuridad:


  —Miranda, Miranda...


  —Ruso, ¿qué haces aquí?


  —He venido para  averiguar cómo estabas y, además, porque deseaba verte otra vez...


  Abrí la cerradura temblando de miedo y mirando a diestro y siniestro para ver si había algún gitano pululando por allí cerca. Entramos y cerré la puerta con llave.


  —No te preocupes, no me ha visto nadie —me dijo acariciándome el brazo para tranquilizarme.


  Me atrajo hacia él y me aplasté en su cuerpo, él me abrazaba fuerte con ganas de sentirme. Yo me puse a llorar compulsivamente descargando la presión que aún conservaba dentro.


  —¿Qué te ocurre? ¿Por qué no has venido hoy a bailar? Te hemos echado de menos. Maruca preguntaba insistentemente por ti, nos decía, preocupada, que algo te había pasado...


  —He tenido mucho trabajo en el hospital... asuntos pendientes que resolver... Además, no sé por qué te preocupas tanto de mi ausencia, cuando  te has ido esta mañana sin decir adiós, no encontré ni rastro de ti al despertar. Por  cierto, ¿no tendrías que estar en el tablao? —le dije claramente molesta


  —Hoy no trabajo, descanso; me sustituye Mario, el Lebrijano. Y con respecto a que me fui sin decir adiós... No sé lo que quieres decir, pero esta mañana te besé antes de marchar al Polígono, me parecía un crimen despertarte.


  —Pues he estado todo el día pensando en tu extraña desaparición, creía que habías huido...


  —¿Huir? De tu lado, ¡jamás! Me has calado hondo en el corazón, doctora —susurró el Ruso en mi oído.


  La Negra se interpuso como una aparición entre nosotros, recordaba su mirada furiosa, de mujer herida y capaz de todo. Tenía que decirle que lo nuestro no podía ser, que mi vida dependía de ello, pero allí, metida entre sus brazos, era imposible. La fuerza que nos unía era inmensamente mayor que mi determinación de finiquitar nuestro amor. Hundí mi nariz en su pecho y absorbí su olor, comencé a besarle el cuello, las mejillas y aplasté mis labios en los suyos. Nos sumergimos en un océano de besos y caricias, nos olvidamos del mundo y solo existíamos él y yo.


  Estuvimos mucho tiempo amándonos con una dulzura nueva, llevados más por una necesidad de conectar nuestras almas y sentir nuestra piel que de una pasión desatada. Después, acostados en mi cama, nos  parecía un sueño sentir este  amor, que a cada instante se hacía más fuerte, poderoso y nos inundaba hasta el último rincón del corazón.


  —Tengo hambre —dije de improviso espantando el momento mágico.


  Él emitió una carcajada.


  —No se preocupe, señora, el chef está con usted. ¿Qué desea cenar? —me preguntó muy serio con una mueca encantadora.


  —Sorpréndame, por favor —le dije despacio y con mucha sorna.


  —A sus órdenes.


  Se puso en pie de un salto, se plantó en un suspiro el pantalón vaquero y salió del dormitorio. Desde la cama oía el trasteo del Ruso con los platos, los cacharos, los cuchillos de cocina, el sonido del microondas, el crujido inconfundible del aceite caliente en la sartén. Mi asombro aumentaba a medida que notaba el olor que  llegaba insistentemente a mi pituitaria. Llevaba encerrado en la cocina más de media hora diciéndome que no me acercara, que  lo tenía todo controlado.


  Viendo que la cena iba a tardar un rato, me levanté para ducharme, después me puse el camisón que tenía a mano y con  curiosidad malsana, encaminé mis pasos hacia la sala para observar, sin que él se percatara, el resultado de aquel arranque. Pero antes de entrar en la estancia, me descubrió el gitano.


  —La cena está preparada, señora —me dijo haciendo una reverencia muerto de risa.


  —¡Joder! ¡Qué es esto! ¡Sabes cocinar! —exclamé sorprendida de tanta espectacularidad.


  Ante mí, encontré una mesa perfectamente puesta, el mantel, las servilletas, las copas, los cubiertos, la cesta del pan, todo estaba colocado con suma exquisitez.


  —Permítame que la ayude —me dijo arrastrando la silla para que me sentase con mi delantal aún puesto y dejando expuestos su torso y sus brazos tatuados.


  Me senté atónita, sorprendida, estupefacta, pensé que todo aquello era irreal. El Ruso no podía tener esos conocimientos protocolarios y, menos, saber cocinar como había demostrado. Cuando salí del pasmo le pregunté


  —¿Quién te ha enseñado a cocinar y a poner la mesa con tanto esmero?


  —Don Amador Rey Mellado, el chef de Puerto Delicia. Antes de que me contrataran en el tablao de Juan Marchena, estuve dos años y medio  haciendo las labores más básicas en la cocina de este restaurante. Fregaba, limpiaba, cargaba la cámara frigorífica, la despensa, los trabajos que requerían esfuerzo físico me lo dejaban a mí, también  me encargaba de recoger la basura y hacía de chico para todo. Sin embargo, yo siempre estaba al quite de cualquier situación que ocurriera allí, inquieto por saber, curioseaba, observaba  y preguntaba sin parar.  El Chef al ver mi interés por aprender, me enseñó muchas cosillas que fui asimilándolas poco a poco y empecé a hacer mis pinitos en la cocina; principalmente platos pequeños, nada complicados, como ensaladas, pescados y carnes se simple elaboración al horno que realizaba por amor al arte. Hasta que un viernes, en el turno de noche, sustituí a un cocinero que se ausentó. Era una jornada de excesivo trabajo, el restaurante estaba a tope, todo reservado y la falta de Jorge era un problema sin  solución inmediata, así que le propuse a don Amador cocinar por él. No se lo pensó dos veces y aceptó mi ofrecimiento sin reservas. Esa noche me estrené aceptablemente como cocinero de uno de los restaurantes más acreditados de Sevilla. La verdad es que después del flamenco mi pasión es la cocina —aseguró el Ruso convencido de sus palabras.


  —¡Chico, eres una cajita de sorpresa! —le dije saboreando la deliciosa ensalada de tomates, piñones y queso que había preparado de primer plato.


  —¡Qué rica! —le insistí golosa.


  —Gracias. De segundo tenemos lomos de atún con parrillada de verduras.


  —El atún estaba esperando una oportunidad en el congelador desde hace semanas —le aclaré con cierta preocupación.


  —No importa, el microondas y los trucos del chef hacen milagros.


  —Gracias por esta cena —le dije mirándole fijamente a los ojos—. Hoy te necesitaba, he tenido un día muy duro.


  —¿Te ha ocurrido algo que yo deba saber?


  Me quedé pensando si sería prudente mencionarle el episodio de la Negra y sus parientes en medio del hospital, pero no tuve otra opción que callar porque se atascaron las palabras en mi garganta y, por enésima vez, se  ató un nudo en ella.


  —Ya te contaré algún día, hoy prefiero relajarme y olvidarme de todo.


  El Ruso se quedó mirándome con las pupilas brillándole en sus ojos,  sirvió con destreza las dos copas del vino que hábilmente eligió de mi despensa, después me puso una en la mano y chocamos los cristales en un brindis.


  —¡Por ti! —dijo alzando la copa  con  una sonrisa maravillosa en los labios.


  —¡Por los dos! —contesté  alzando igualmente mi copa.


  [image: Image]


  Decidí darle un nuevo giro a mi vida y dejé de ir por la academia de baile para evitar encontrarme con el Ruso. La inmediata fue el móvil cargado de llamadas,  mensajes y Watsaps; algunos los enviaron mis compañeros de baile pero la mayoría eran del gitano. Estos últimos me destruían el ánimo, pero había llegado a la conclusión de que el Ruso no era el hombre adecuado para mí y deseaba, fervientemente, dejar de quererle. La última vez que estuve con él fue la noche que me sorprendió con la exquisita  cena que degustamos felices en  mi casa después de  habernos amado, pero en cuanto cerré la puerta, tras  despedir al Ruso con un último beso, el llanto  me embargó  otra vez. Entre lágrimas decidí que mi historia con él era imposible, la Negra y quizá también Berny acechaban mi vida y sobrevolaba sobre mi cabeza una sensación de peligro, incluso de muerte, si permanecía queriendo al gitano; de manera que iba a poner tierra por medio.


  Estaba convencida de que sentía un amor muy profundo por el Ruso, pero era incapaz de dejar avanzar la relación durante más tiempo porque no veía claro nuestro futuro. Con esa idea llamé a Daniela y acepté las vacaciones  que me propuso; nos iríamos  en un barco por la costa ibicenca y  Formentera.


   


  Transcurría la primera quincena de julio y no llegaba la noticia que esperaba con cierta ansiedad. Todas las mañanas me acercaba al quiosco buscando en  la prensa el escándalo médico y farmacéutico que denuncié ante mi profesor, pero pasaron los días y no salía nada a la luz. Julio Rincón mantenía un silencio que me desquiciaba. Llamé a mi madre con la intención de averiguar más del tema, mi sorpresa fue mayúscula cuando me confirmó que todo estaba bien, que mi padre había vuelto a casa y ellos estaban mejor que nunca.


  El asunto de mi padre y Enrique se estaba alargando más de la cuenta, hasta que me convencí de que las cosas de palacio iban despacio y de que lo mejor era concentrarme en el trabajo. Me dispuse, antes de coger las vacaciones, a resolver los flecos pendientes para no dejar a ningún paciente desatendido y el Servicio de Cirugía Cardiovascular en buenas manos.


  Encima de la cama tenía la bolsa de viaje preparada con todas mis cosas,  Daniela me dejó muy claro que me llevara lo mínimo. El barco era pequeño y no había mucho espacio para el exceso de vestuario. Así que metí en la maleta los bikinis que estaban en buen estado, pareos, camisetas, pantalones cortos y un vestido por si salíamos alguna noche a cenar.


  Álvaro, cuando supo de mi viaje, amablemente me preparó  varias dosis de Biodramina para impedir el mareo que me iban a producir los vaivenes de la embarcación durante las primeras horas de navegación. El farmacéutico, desde que salía con Patricia y bebía los vientos por ella, volvió a ser mi amigo. A base de mucho humor y sensatez por nuestra parte, logramos reparar  una amistad que se había tornado tensa desde la noche que cometí el error de salir a cenar con él. Mi neceser rebosaba Biodraminas, ibuprofenos, paracetamoles y algunos fármacos más por si teníamos algún percance en alta mar. “


  La mañana que cogí el avión en el aeropuerto de Sevilla rumbo a Ibiza, mis expectativas de olvidar al Ruso eran nulas. Pero, ni por esto, ni por nada podía dar marcha atrás en mi decisión de sortear el amor que sentía por el gitano. Le había dado órdenes precisas a mi cerebro para arrinconar su recuerdo y había días que lo conseguía. Pero las noches estaban cargadas de su infinita sensualidad que me producía un éxtasis exagerado.


  Sufriendo, llegué a Ibiza. Daniela y el resto de mis acompañantes me esperaban en el muelle donde estaba atracada la pequeña embarcación. Cogí un taxi con la dirección bien aprendida. Era cerca de las tres de la tarde cuando salí del taxi con mi bolsa de viaje al hombro para unirme al grupo con el que iba a pasar los próximos diez días de vacaciones.


  El cielo de Ibiza era indescriptible, el azul  intenso cuando se reflejaba en el mar Mediterráneo se transformaba en una planicie  brillante y espectacular. Desde el avión divisé la silueta escarpada de la isla, rocosa, repleta de calitas. En su interior, alternaban los colores verdes vivos con el color parduzco y oscuro de las rocas. Destacaban varias montañas, la más alta era Sa Italia como supe el día que visitamos San José.


  Desgajada de Ibiza por un hilo fino, descubrí Formentera. Situada al sur del archipiélago, se divisaba desde el cielo: pequeña, escuálida  y angulosa.


  Bordeando sus costas y anclando en las aguas de  sus puertos íbamos a estar diez días, el plan me parecía sugestivo y perfecto para olvidarme de mi amargura. Las Islas Pitiusas era un paraje bellísimo, justo lo que requería mi ánimo en ese momento.


  A medida que me acercaba al grupo, distinguía con gran nitidez  las siluetas de cada uno de mis amigos. Se encontraban arremolinados en el muelle aguantando un implacable sol vertical delante del barco donde íbamos a  perdernos entre aquellas calas y playas doradas. Daniela, al verme, se acercó  corriendo, me abrazó y me estampó dos besos en las mejillas, yo también me alegré de verla. Me fijé en ella, estaba hermosa con su cabello largo y rubio flotando en el viento. Después de los primeros vistazos y arrumacos, me cogió del brazo y me arrastró por el pavimento hasta llegar al grupo que aguardaba sonriente mi llegada. Javi, Fernando, Eduardo y Trini me esperaban con los brazos abiertos. Hubo carcajadas, abrazos, besos y muchas ganas de contarnos nuestras vidas, aunque yo no estaba dispuesta a soltar una palabra sobre el Ruso.


  Mi primera impresión, modificada más tarde por completo, fue la de estar ante personas homogéneas, de la misma edad y con formación análogas. Todos éramos médicos, excepto el dueño del barco, el Capi, que se presentó ante nosotros como Sergi Vidal Molins.


  Sergi había nacido en un pueblo cercano a Valencia, nos lo dijo nada más conocernos,  era de complexión fuerte con músculos torácicos marcados a consecuencia del ejercicio físico que forzosamente realizaba en el barco. La cara bronceada de mandíbulas marcadas y los ojos verdes le auspiciaban un aura de cuarentón atractivo. Su pelo castaño, medio largo, acababa con las puntas rubias por la acción de la sal del Mediterráneo y de los rayos inclementes del sol estival. Vestía unas bermudas desgastas con colores casi invisibles y una camiseta que, originariamente, debió ser  blanca. Sus pies, siempre desnudos, parecían curtidos a base de no llevar nunca zapatos,  ni nada que se le pareciera. Esa fue una norma constante en el Capi durante los días que convivimos con él, solo se puso unas viejas chanclas la noche de lluvia y tormenta donde el viento arreciaba y tuvimos que arribar en Cala Bassa. Aquella noche de lluvia nos quitamos el bañador y las camisetas, nos arreglamos un poco más y nos fuimos a cenar a La Pesquera para después perdernos en Es Paradis. El Capi hizo la excepción pero el resto del tiempo iba descalzo, aunque anduviéramos por rocas, tierras repletas de forrajes o asfaltos.


  Desde el mismo instante que conocí a Sergi me interesó. Era ese tipo de hombre silencioso y enigmático que te produce unas ganas irreprimibles de conocerlo. Su mirada penetrante junto a su aspecto descuidado reforzaba esta idea, porque sospechaba que su interior era maduro y sólido.


  En cuanto aposté mis pies en el barco, supe que mi vida se convertiría en inestable durante los días de vacaciones. La suave y constante oscilación de la embarcación me acompañó, por supuesto, todo el tiempo. La Biodramina fue necesaria los primeros días en los cuales la brújula oculta de mi cerebro se me quedó desnortada.


  Pronto me acostumbré al balanceo, la sensación de mareo no duró más de cuarenta y ocho horas y también me acostumbré a moverme como pez en el agua en tan reducido espacio. El Capi dormía sobre los asientos de la cubierta, por lo tanto, se acostaba el último y se levantaba el primero. En la bandeja, parte superior del barco, tomábamos el sol y permanecíamos en ella para no marearnos. Los camarotes, situados en el sótano del barco, eran unos pequeñísimos espacios en donde entraban, encastradas, las camas con unas colchonetas de un metro y treinta centímetros y unas perchas detrás de  las puertas.


  Aquella tarde, de nuestra llegada a Ibiza, tuvimos que emplearla en abastecer la despensa  de víveres y del agua necesaria para cocinar, beber y las pocas duchas que nos pudimos dar. Fuimos al supermercado, compramos la comida y la bebida que calculamos precisas. Convinimos, por unanimidad, que cocinaría uno de nosotros cada día realizando turnos, y el Capi se encargaría de suministrarnos el magnífico café que hacía en su oxidada cafetera por las mañanas, además de conducir su nave por los mares transparentes de la costa.


  El Capi era un gran conocedor de la geografía balear, también de los chiringuitos y bares de copas más interesantes que se diseminaban por aquella zona. Nos sirvió de guía gastronómica cuando nos adentrábamos en tierra firme buscando un lugar donde cenar y tomar una copa con música decente, también hizo de cicerone narrándonos los episodios históricos más sobresalientes y mostrándonos los encantos artísticos de las islas. Explicaba con su acento valenciano curiosas anécdotas, algunas inéditas, que habían sucedido entre aquellas iglesias, murallas y monumentos que nos mostraba con  cierto gracejo como queriendo ocultar su erudición.


  La primera vez que contemplamos la espectacularidad del ocaso y del amanecer en el mar, nos quedamos impresionados de tanta belleza. La hermosura de la Naturaleza era tan impresionante que anulaba completamente las incomodidades que pudiéramos padecer.


  Al día siguiente de nuestra llegada, nos levantamos temprano, teníamos previsto navegar de cala en cala y bañarnos en cada una de ellas.  Fui la primera en salir del camarote, estaba sudando y un poco incómoda por haber soportado a Daniela todo la noche dándome golpes con los brazos y empujándome al filo de la cama. La dejé  acostada inmersa en un sueño profundo y, nada más levantarme, vi como se desparramaba  en el colchón aprovechando mi ausencia.


  Salí y me dirigí a la popa, el Capi acababa de llegar de la playa,  estaba chorreando y dejaba un rastro de agua por donde pisaba. Se cambió el bañador y se puso sin pudor, delante de mí, otro bañador reseco impregnado de mucha sal. Yo volví la cara para no fijar la vista en su cuerpo desnudo, pero ni cuenta se dio de mi azoramiento porque me dijo con total naturalidad:


  —¿Quieres café? Está recién hecho... ¿Miranda?, creo que te llamas así, ¿no?


  —Sí, sí, así me llamo. Vale, quiero un café, pero antes me voy a dar un chapuzón, he pasado mucho calor esta noche y estoy húmeda de tanto sudar. Además, el mar a esta hora está delicioso...


  —Es el mejor momento para bañarse en este remanso de paz —me dijo contemplando el  inmenso Mediterráneo como un mar de plata y diamantes.  Añadió:


  —Cuando llegues, después del baño, te tengo preparado el café.


  Me guiñó el ojo derecho en un gesto cómplice.


  —De acuerdo —le dije sonriendo agradecida.


  Me tiré de cabeza. El agua estaba  deliciosa, el chapuzón me vino de maravilla porque disipó la rigidez de mi cuerpo y pude estirar las piernas y los brazos entumecidos por la noche que me había hecho pasar Daniela agarrada al filo de la cama.


  Fui nadando despacio acercándome a la playa que la percibía desde lo lejos vacía y blanca, a mitad de camino ya había recorrido un gran techo por lo que estimé conveniente volver al barco, llegué con energías renovadas y cuando subí a la embarcación un aroma divino humeaba por el aire. La generosa taza de café que me había servido el Capi me esperaba encima de la mesa. Me envolví en la toalla y me dispuse a beber. Sorbo a sorbo lo fui tragando, degustando el sabor amargo del grano. Todos dormían, excepto Sergi. La paz me llegaba desbordante, se respiraba una atmósfera relajada que disfruté con necesidad. Contemplé mi alrededor, divisé varios yates, grandes y pequeños, flotando en  la superficie brillante y serena de la mañana y, en el horizonte, el cielo y el mar se unían en un mismo color. Giré la cabeza buscando con la mirada al Capi, lo hallé limpiando los mandos de su nave con cierta  parsimonia. Encima del salpicadero pude entrever la fotografía donde salía una mujer, parecía atractiva,  con una niña de pelo rubio. Me acerqué y antes de que pudiera abrir la boca él me dijo sonriendo.


  —Te ha sentado bien el baño, y creo que el café también...


  —Desde luego. No sé lo que mejor me ha sentado, si el mar o este café que resucita a un muerto.


  Me miró y comenzó a reír, sus ojos de frente eran limpios, seguros y me contagió la risa. Le pregunté por la foto y él me contestó con timidez que eran Nuria, su mujer,  y su hija Carol. Estaban en Valencia con la familia durante el periodo estival, mientras él alquilaba el yate a personas que, como nosotros, deseaban conocer las Baleares navegando.


  La primera que apareció por la salita fue Trini. Trini era una mujer pequeña, delgada y pecosa, su pelo color zanahoria no pasaba desapercibido. Pertenecía al servicio de Ginecología en el hospital  Ramón y Cajal de Madrid, sus colegas decían que era una buena partera. Iba somnolienta y bostezando; tras sus pasos, surgió Fernando, anestesista y compañero de Trini en el hospital. Llegó perfecto, muy arreglado con su camisa de marca y su bañador a juego.


  —Necesito un café y comer algo. ¿Qué hora es, parece muy temprano? — nos preguntó Trini con los párpados hinchados y hablando a trompicones por el embotamiento del sueño aún no despejado.


  —Buenos días —les dije. — Son las ocho de la mañana, Trini —le aclaré.


  —¿Qué tal habéis dormido? —les preguntó el Capi.


  —Regular —contestó Fernando—. El camarote es muy pequeño y padezco claustrofobia, aparte, el movimiento del mar me mata...


  —Pues yo he dormido genial —contestó Trini mirando como un bicho raro a Fernando.


  Javi y Eduardo, ambos traumatólogos también en el Ramón y Cajal, entraron en el recinto  con caras de pocos amigos, dijeron que se iban del barco, que no podrían estar juntos tantos días en el camarote. Les agobiaba el hecho de dormir en la misma cama. Javi era homosexual pero Eduardo no. Ante la queja de ambos y después de la noche que yo había pasado con Daniela al borde del colchón, le dije a Javi:


  —Si a Daniela no le importa comparto contigo el camarote.


  —Gracias Miranda, no sabes lo que te agradezco que duermas conmigo; Este cabrón me ha tenido toda la noche sin poder darme la vuelta, en la misma postura y mirando a la pared. ¡Joder, no he pegado ojo! Este tío se creía que lo iba a violar... y me ha amenazado con darme una patada en la boca si lo rozaba.


  Eduardo comenzó a reír de puro azoramiento. Se sintió aliviado cuando les propuse el cambio de camarote, ahora solo quedaba planteárselo a Daniela.


  —¡¿Un cambio de camarote?! —gritó mi amiga nada más saberlo—. ¡Ni hablar!


  —Es lo mejor —le dije intentando convencerla—. Tú eres la única que puedes compartir con Eduardo; es tu amigo del alma. Lo conoces desde hace mucho tiempo, así que déjate de tonterías y acepta esta redistribución, si no accedes se irán y las vacaciones no serían las mismas sin ellos.


  Acabé el razonamiento con el gesto desesperado. Conocía bien a Daniela, sabía que no podía resistir una tensión a su alrededor, por eso apelé a la  táctica que siempre me funcionaba con ella.


   


  Tras cinco días recalando en preciosas calas, puertos y playas, las vacaciones estaban resultando reparadoras. El Capi, el segundo día que aparecí temprano por la popa, vislumbró mi nostalgia. Se inclino hacía mí y me susurró


  —Miranda: aquí y ahora, solo existe este lugar. Disfruta  este momento, saborea el día  que se presenta y aparta de tu mente los recuerdos que te lastiman, no dejes que empañen el presente; vívelo en paz.


  Me quedé perpleja. Era el momento oportuno para reaccionar y desprenderme de tantas tensiones sufridas durante el último año. No obstante, mi respuesta no fue oportuna:


  —¿Qué eres? ¿Un puto guía espiritual? —le dije riendo.


  Sergi demudó el rostro y me habló muy despacio:


  —Pues estás muy equivocada, no suelo aconsejar a nadie. Contigo he hecho una excepción y la verdad es que no sé por qué. Estaba seguro de que ibas a tomarte en serio mis palabras... Ya veo que no es así. Perdón por mi intromisión, soy un idealista, un romántico dirías tú.


  Se volvió claramente molesto y reanudó la limpieza de los mandos que relucían reflejando la primera luz  solar.


  Le seguí para disculparme. El silencio que se interpuso entre nosotros me impedía hablar, sentí miedo a portarme nuevamente como una mujer insensible, pero sabía que era necesaria esa disculpa para hacerle entender que sus palabras habían calado, que eran importantes en esos momentos convulsos para mí.


  —Lo siento, Sergi. No quiero que pienses que no aprecio tu gesto de confianza. Es más, lo que me has dicho es exactamente lo que necesitaba oír.


  —No pasa nada —respondió sin mirarme.


  —Disculpa —le volví a decir—. He sido una desagradecida. Quiero contarte lo que me carcome por dentro y me apetece que tú lo sepas. Me había prometido no hablar de ello, pero creo que me vendrá bien...


  Mi historial intachable hasta que huí del domicilio conyugal lo resumí en pocas palabras, después, comencé a relatarle la implacable estampida que perpetré cuando abandoné a Enrique: “Ni un solo instante, tras mi partida, pensé en volver con él”, le dije con los ojos seguros.


  A continuación, seguí narrando  mi historia de amor con el Ruso, en esta parte de mi vida me detuve para expresar mis sentimientos hacia el gitano de Las Tres Mil Viviendas que me había robado la calma y el corazón, pero antes, hice hincapié en los efectos físicos y espirituales que me habían acarreado todas estas vicisitudes, como las ronchas que me invadieron la piel, los granos de mi rostro y los nudos atados en mi estómago y en la garganta. Le conté, con  cierta alegría, el bálsamo que conseguí para paliar esta somatización de mi interior: la academia de baile y los danzarines que allí encontré.


  La ristra de acontecimientos insólitos que me habían ido sucediendo más tarde, cambiaron la mirada de Sergi, noté un brillo significativo en sus ojos que no dejaban de parpadear reflejando el desconcierto que sintió al oír cómo descubrí a mi hermana cabalgando como una amazona encima de mi exmarido; la amenaza vengativa de Berny  besándose el dedo pulgar; la visita de la Negra, sus parientes y la navaja que sentí en mi costado en medio del hall del hospital y, por si fuera poco, la denuncia que había realizado ante Julio Rincón sobre el negocio canallesco de mi padre y Enrique.


  Él ya lo sabía todo. Durante unos instantes su inmovilidad me incomodó. Enarcó una ceja y me dijo.


  —No jodas, Miranda, toda esta metralla en tan poco tiempo. Qué quieres que te diga... Me parece increíble.


  —Ya... Sé que es increíble, pero es lo que hay...


  Sergi suspiró, tras una breve pausa me cogió la mano y la apretó.


  —¿Qué piensas? —le dije.


  —Pienso que eres una superviviente. Yo también lo soy e identifico de un vistazo a los de mi especie, por eso me he permitido la licencia de decirte que vivas el presente... Ahora te lo vuelvo a decir. Olvídate de todo y disfruta del mar, del sol, de ti, de tus amigos…, lejos de tu desquiciante existencia y de ese entorno tan confuso. Te puedo asegurar que no pasa nada, que al final se calman las aguas y la vida te va dando las claves para seguir adelante; eso sí, hay que reconocerlas, comprender y saber utilizarlas. Y principalmente hay que aprender a esperar...


  Se quedó mirándome con una sonrisa muy especial, quizás habíamos traspasado la frontera de la confianza, sus ojos me lo decían.


  —¿Nos vamos a la playa nadando? —me dijo entusiasmado.


  Nos tiramos a la par y nadamos hasta la orilla.


   


  Los días siguientes fueron distintos, Daniela y yo retomamos nuestra buena sintonía de otro tiempo; cuando vivíamos en Londres. Todo lo que hacíamos o proyectábamos  nos parecía extraordinario, Trini se nos unió e hicimos un círculo femenino inquebrantable y leal.  La ginecóloga y violonchelista —Trini era una virtuosa del violonchelo desde muy temprana edad—, creía y tenía conocimientos profundos en Astrología, a la que consideraba una ciencia menor. Nos descubrió las características de nuestro signo del zodiaco, además,  nos explicó detalladamente, basándose en mediciones y parámetros desconocidos para los inexpertos en esta “ciencia”,  la  compatibilidad  de cada uno con las personas cuyos signos se consideraban de aire, de mar, de tierra o de fuego e, insistía, en lo importante que era vivir con el hombre o la mujer que fuera afín. Nos daba sesiones larguísimas sobre la influencia de los astros en nuestras vidas. El tarot lo dominaba como nadie, adivinaba el futuro a través de las cartas. No era lo mismo, decía, haber nacido a una hora u otra aunque fuera el mismo día y el mismo año. Hablaba con tanta seguridad, que yo creía ciegamente lo que decía hasta que Daniela me aclaró las ideas:


  —Esto es un engaño... Un negocio redondo para mucha gente con una cara muy dura. No entiendo como Trini, con tantas horas de estudio en sus espaldas, violonchelista y científica como es, cree con tanto fervor en esta mierda.


  —Mujer, algo habrá de verdad en todo esto, a fin de cuentas, estamos sujetos a las fuerzas de la naturaleza —le dije subyugada por las palabras de Trini; me habían augurado un futuro maravilloso y exento de amarguras.


  Javier era un encanto, nos acoplamos perfectamente en la cama que compartíamos, no hubo  ni un segundo de tensión entre nosotros. Es cierto que amanecíamos enredados. Nuestros brazos, incontrolados por el sueño, aparecían sobre la cintura o el cuello del otro, o bien, una pierna de él se acomodaba encima de mi muslo, también ocurría al revés, pero con la misma naturalidad que nos anudábamos, nos desanudábamos sin rubor y sin pedir explicaciones.


  Javier, además de ser un chico encantador, poseía un cuerpo magnífico, carne de gimnasio, que lucía con una espectacularidad alucinante.


  —Una lástima. ¡Qué desperdicio más grande!... —nos decía Trini observándolo de arriba abajo y deteniéndose en el miembro masculino.


  Sin embargo, Daniela se quejó en más de una ocasión de su compañero de camarote.


  Pero nada es eterno y los buenos momentos que viví esos días de mar y caminatas al sol contemplando la belleza de las islas, duró hasta que leí el Watsap de Maribel.


  Curiosamente había tenido apagado el móvil desde el minuto uno que comenzamos las vacaciones, decisión que me impuse por el bien de mi salud mental. Intrigada por ver los mensajes que tendría pendientes y especialmente inquieta por los del gitano,  encendí el móvil la noche anterior al último día de vacaciones y me llevé dos sorpresas. La primera; no había rastro del Ruso. Ese silencio me turbó enormemente, pero  me sobrepuse  lo suficiente para seguir abriendo algunos de  los treinta y dos wasaps que tenía retenidos en mi móvil esperando una oportunidad. Muchos eran de mi madre preguntando por mi estado de salud, quería saber si estaba pasándolo bien... me extrañó que no  mencionara  cómo estaba el ambiente familiar. Otros eran del hospital, los cuales ignoré, no quería preocuparme por el trabajo, excepto uno que abrí de Álvaro diciéndome que todo marchaba bien por Sevilla city.  Cuando leí el Wasap de Maribel, me llevé la segunda sorpresa, el texto del mensaje era escueto pero esclarecedor:


  “¡Bombazo! Tu padre en todos los periódicos. En El Virgen del Rocío no se habla de otra cosa. Espero que estés bien, tanto Adolfo como yo nos acordamos mucho de ti, preciosa. Besotes, muaaaac.


  Sergio te envía un saludo.”


  [image: Image]


  Cuando por fin pude comprar el Diario, estaba en el aeropuerto a punto de facturar el equipaje para luego coger  el avión que me traería de vuelta a casa, eran las seis de la tarde del día siguiente de haber leído el Watsap de  Maribel y mis ojos no daban crédito a lo que tenía delante.


  En un lugar prominente de la portada del periódico estaba la noticia bomba. La fotografía,  en la cual salían la Presidenta de la  Junta de Andalucía junto a su Jefa de Gabinete, Soledad Parrilla, y el flamante y sonriente Director de Comunicación del Gabinete de la Consejería de Salud, Manuel Martín Trujillo, era en color, de enormes dimensiones  y muy elocuente.


  En la entrevista que le había realizado un conocido periodista por  su reciente nombramiento en el cargo público el cual ostentaba desde hacía una semana, mi progenitor explicaba, sin pudor, que la administración actual no recortaría nunca ningún derecho sanitario. Expresaba su propósito de conservar este sistema  sanitario que era “universal, público y gratuito”, y cuya clave, decía, “está en la atención primaria”.


  Seguí leyendo el artículo, cuya entrevista al nuevo Director de Comunicación me parecía cada vez más grotesca. Mi padre continuaba asegurando: “Lo más grave es que se use la crisis para devaluar la salud pública”, decía entre otras perlas y avanzaba: “Si los andaluces nos dan su confianza en las próximas elecciones de marzo, nos comprometemos a presentar en el Parlamento, al principio de la legislatura, los objetivos sanitarios para la próxima década en el marco de Europa 2020, junto con una memoria económica para su cumplimiento.”


  Estuve muchos minutos paralizada y conmocionada por la noticia. Mi estampa, para cualquiera que me viera, era  dramática. Permanecía en mitad del aeropuerto como una estatua de bronce (de bronce por el sol que tomé en el barco costeando las islas y recalando en sus hermosas calas), sin movimiento aparente, con la bolsa de viaje en una mano y el periódico en otra. La multitud, albergada a esa hora en el aeropuerto, pasaba por mi lado curiosa por saber si yo era un mimo o una persona en estado de shock. La sangre de mis venas, en esos eternos minutos, la notaba congelada y mi cabeza se hallaba sin rastros de pensamientos.


  Inesperadamente se puso en marcha otra vez mi cerebro y tuve la necesidad inmediata de racionalizar la noticia, de darle alguna explicación lógica que sosegara mi interior, tenía que asumir la realidad. Pero nada fue posible.


  El interminable vuelo Ibiza—Sevilla se prolongó más de la cuenta, aterricé tres horas más tarde de lo previsto y mi paciencia consumida del todo. Cuando llegué a mi apartamento era de noche y me dejé caer en el sofá agotada y angustiada con el periódico en las manos que eludía leer por enésima vez, pero fue inútil mi esfuerzo, porque seguí escrutando el papel y cuanto más  leía y releía la noticia intentando buscar la clave de mi sosiego, más incrementaba mi estado de desconcierto infinito.


  Con las tripas crujiendo, me acerqué a la nevera en busca de algo para beber y comer. Encontré una cerveza fría, la abrí y el calor que sentía por la alta temperatura del verano se disipó cuando sentí el líquido helado entrar en mi estómago. Metí la cabeza en la nevera en busca de algo sólido para completar la cena, encontré un plátano medio mustio que me zampé con necesidad.


  Llegué a la cama con la vista borrosa. El cansancio había podido conmigo y la cerveza tragada de una sola tacada con el estómago casi vacío hizo el resto. Me sumergí en un sueño impregnado de sensaciones terroríficas. Contemplé un túnel con fondo difuso, parecía una densa niebla que poco a poco se disipaba y la luz ganaba terreno. Nítidamente, en la profundidad del agujero distinguí a mi padre con el rostro sonriente, y en una visión más amplia, divisé a su lado a Enrique riendo, contando los abundantes billetes que sostenían sus manos. Ambos me llamaban desde la lejanía con voces roncas, muy deformadas. Yo avanzaba hacia ellos angustiada, sin querer hacerlo, pero una fuerza oculta me arrastraba al lugar donde estaban. Sin entender cómo, notaba el dinero en mi cuerpo, ellos me lo introducían por el escote, por las mangas, por los bolsillos de aquella túnica extraña que llevaba puesta. Había también una mujer mayor a la que no reconocía y oí su voz enrabietada que gritaba: “¡Mi marido está muerto por tu culpa. Mi marido ha muerto por tu culpa!...”


  Estremecida, me senté  de un impulso en la cama acuciada por aquel sueño. Mi frente perlada y mi cuerpo húmedo de sudor por la agitación que me produjo  la ensoñación me desconcertaron otra vez. En esos instantes previos al estado consciente, me esforzaba por abrir los ojos y despertar de una vez  para salir de aquella tortura. Sentí mi corazón latir fuerte, desbocado. Encendí la lamparita de la mesa, me senté en la butaca de la habitación intentando evitar dormir y seguir viendo aquellas imágenes sombrías que me provocaban tanta ansiedad. El llanto me sobrevino sin previo aviso. Estuve llorando de tristeza por el Ruso y de rabia por el nombramiento de mi padre, hasta que vi amanecer. Con la luz del día se fue disipando mi dolor, pero la rabia y la repugnancia eran cada vez mayores.


  Tenía pensado, desde que leí la noticia, ir a pedirle explicaciones a Julio Rincón. En cuanto dieron las ocho de la mañana, me duché, bajé a desayunar a Santa Clara para después encaminarme al despacho de  mi profesor. Estaba decidida a  informarme de lo sucedido. Las explicaciones se las iba a exigir claras y contundentes. Después de haberle entregado toda la documentación en la que se reseñaban todos los crímenes perpetrados por él y otros colegas; no admitiría ambigüedades, estaba dispuesta a montarle un pollo si no era así.


  El ascenso profesional de mi padre estaba impregnado de tintes políticos y se salía de toda lógica, pero en el fondo esperaba una respuesta de Julio Rincón que me pareciera comprensible, algo como alzar a alguien para luego dejarlo caer y destruirlo... sonaba a actuación maquiavélica, pero en esos momentos, ilusoriamente, creía que iba a suceder así.


  En cuanto llegué a la Dirección de Salud Pública, advertí que Julio Rincón no quería recibirme. Ella, su secretaria, estaba sentada en la mesa de siempre, tan rubia y sinuosa como la vi la primera vez que estuve allí, pero su mirada era más directa y desafiante y sus labios se quedaban entreabiertos cada vez que concluía una frase.


  —Imposible que don Julio le reciba hoy, está muy ocupado —fue lo primero que dijo al verme.


  —Por favor, dígale que soy Miranda Martín seguro que me recibe.


  —Ya le he dicho que es imposible. Está reunido, y me ha dejado muy claro que no le interrumpa bajo ningún concepto.


  Tuve la impresión de que la voz  y los gestos estridentes de la secretaria eran más artificiales que  la vez anterior. Parecía una pésima actriz recitando  frases aprendidas.


  —Inténtelo al menos, coja el teléfono y avísele — le dije un poco farruca.


  —¡No! —me respondió tajante, encarándose con la mirada tensa.


  —¿A qué hora estará libre don Julio para poder verle?  —contraataqué resignada ante su negativa de avisarle.


  —No sé.


  —¿Puedo esperarle en la antesala? —le dije presagiando nada bueno.


  —Haga lo que quiera —murmuró claramente molesta.


  Me senté en la misma silla, allí la divisaba perfectamente entregada a su ordenador dándole a las teclas sin descanso. ¿Qué escribirá con tanta dedicación?, me pregunté al verla tan enganchada a la pantalla. Hice acopio de paciencia  para aguantar la larga espera que aún me quedaba soportar en aquella sala. Pensaba que en algún momento del día mi profesor saldría de su espléndido despacho. Yo tenía tiempo, estaba de vacaciones y me había propuesto esclarecer   todo este enredo.


  Se abrió, por fin, la puerta del despacho. Un Julio repeinado y perfectamente acicalado con una cartera en la mano salió como un rayo de él, no reparó en mí, yo le seguí gritándole “¡Julio!” “¡Julio!”. A la quinta vez que vociferé su nombre se volvió con la mirada helada y tardó una milésima de segundo para decirme:


  —No tengo tiempo para nada, me espera un avión en el aeropuerto, una reunión urgente me aguarda en Madrid. Lo siento, tendrás que  ser otro día el que nos veamos.


  Se dio la vuelta y bajó las escaleras corriendo para huir de mí. Me quedé quieta el tiempo de pensar  qué hacer. Miré a la secretaria y en un ínfimo instante divisé lo que tenía en la pantalla; en hileras y columnas se desplegaba una serie de vestidos, blusas y camisetas de una firma que no reconocí. ¡Vaya!, pensé, la eficaz secretaria lo que hace es comprar ropa desde la oficina.


  Cuando reaccioné, también descendí los peldaños como una centella, pero no le pude alcanzar, llegué tarde y solo vi el coche oficial torcer la esquina y perderse ante mi vista.


  Me quedé pensativa con los pies en mitad de la calzada y mirando la esquina por donde había desaparecido. ¿Por qué Julio había procedido así? Incluso si se había tratado de un encuentro inoportuno, resultaba sospechosa su mirada gélida y sus prisas que le hizo volar por el edificio para no enfrentarse a mí.


  No supe darle respuesta a mis preguntas que comenzaban a aterrarme, a dejarme sin oxígeno. Quedaron en el aire como la documentación que tan inocentemente había dejado bajo su amparo. Qué ingenua fui.


  Casi dos horas después, llegué a mi piso vacío agotada del terrorífico viaje del día anterior, de la vigilia nocturna y de la caminata que me propuse dar después de la estampida de Julio. Me apetecía dar un paseo largo, anduve despacio atravesando por el Parque María Luisa, por sus caminitos y por sus plazas para darle tiempo a mi cabeza a organizar todos los pensamientos y todas las imágenes pegadas a mis retinas que percibí el tiempo que estuve en las oficinas de mi profesor. Suponía que todo lo que había captado tenía un valor significativo para formarme una idea de lo que sucedía a mis espaldas. Las palabras de la secretaria, su fingido argumento, su desdén, la velocidad de Julio cuando salió de su despacho sabiendo que yo le esperaba, la frialdad de sus palabras y de sus ojos; todo esto  se arremolinaba en mi cabeza, buscando la solución del puzzle que todas las piezas formaban. Por muchas vueltas que le daba buscando la imagen final, no la encontraba.


  Me deprimía la idea de haber sido el catalizador que había alzado a mi padre hasta su flamante cargo, aunque estaba segura de que así era. Era obvio que Julio estaba participando de este horror, pero no sabía hasta dónde estaba implicado en la fechoría de este nefasto negocio con las enfermedades humanas de la industria farmacéutica.
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  Pasé el resto de mis vacaciones recluida en mi casa, recordando los días gloriosos de navegación por las costas de Ibiza y Formentera. El calor era sofocante en Sevilla. Durante el día permanecía bajo el chorro frío del aire acondicionado, lamiéndome las heridas, leyendo compulsivamente y viendo la tele para distraerme, dejando pasar los días para reencontrarme otra vez con Julio; pero los meses estivales tenían paralizada la Administración y por supuesto mi profesor se marchó de vacaciones rumbo desconocido. Hasta septiembre no podría seguir averiguando sobre este asunto. Por eso decidí entrar en mi madriguera y no salir para nada, excepto para ir a trabajar a la semana de llegar del viaje porque finalizaron mis vacaciones, y cuando quedaba con Maribel para cenar en casa de Adolfo,  donde nos reuníamos la mayoría de los compañeros de la academia de baile. En el patio del caserón, Encarna se desvivía por ofrecernos los platillos que bordaba en la cocina. Siempre orgullosa de su salmorejo, no faltaba nunca entre las exquisitas tortillas de patatas con cebollas y pimientos y las croquetas de jamón o de pollo que decía ella era su especialidad.


  Maribel intentaba cuidar de Adolfo tras el infarto que sufrió y del que se había recuperado bastante bien. En parte, el buen estado del anticuario se debía a los cuidados  de ella,  le regañaba cuando no seguía la dieta, pero lo hacía con una mirada tan amorosa que él no tenía más remedio que acatar sus órdenes. Estaban cada vez más  unidos, incluso enamorados y Maribel en una ocasión después de echarle un rapapolvo de los suyos me dijo:


  —Para una vez que me encuentro con un hombre decente y  me quiere, le voy a cuidar con pasión,  pretendo que me dure muchos años.


   


  Yo llevaba varios días revuelta. Tenía al Ruso todo el día en la cabeza, Intentaba sacármelo, extirpar su cara con un bisturí, pero era inútil, su imagen insistía en permanecer fija entre ceja y ceja y esta constante visión, me dejaba exhausta, muerta de amor. También, el estrés que me producía el mal paso que había dado entregándole la documentación a Julio, me tenía con los nervios de punta. Sabía que mi padre estaba al corriente de mis pesquisas y que habría notado, a estas alturas, el hurto de la carpeta que perpetré en su despacho  y que contenía los papeles donde se evidenciaban sus infamias.


  Me había planteado ir al chalet de El Manantial, me apetecía porque comencé a sentirme muy sola, pero no me atrevía a ir por allí. Hacía tiempo que no los visitaba y los echaba de menos, a fin de cuenta, era mi familia. Ignoraba si Olga estaba en la casa. Mi preciosa hermana pequeña, cada vez que la recordaba, me removía la desazón que sentía hacía tiempo, desde que la encontré revolcándose con Enrique. Esta imagen me seguía persiguiendo y me adentraba en una situación de neuras incontrolables.


  Mi madre me llamaba de vez en cuando, pero cada vez espaciaba más las llamadas advirtiendo nuestra incomodidad cuando hablábamos por teléfono. La conversación giraba siempre alrededor de cosas banales: del tiempo, del trabajo, del tráfico, del precio de las cosas. De mí; nunca. Tampoco me comentaba nada sobre Olga, ni de mi padre y por supuesto, menos, de su encumbramiento profesional en un cargo de relevancia y totalmente político. No sabía con seguridad si él le habría manifestado algo sobre la denuncia que realicé ante Julio Rincón, cuando él se comprometió en investigar para  meterle en la cárcel por los repugnantes  tejemanejes que cometía con total impunidad en su hospital.


  Sin embargo, yo sospechaba que algo sabía, porque percibía cierto cambio en ella, en su tono de voz, en la contención tensa de sus palabras, en las pausas que hacía al cambiar de tema, en su risa nerviosa al despedirse. Cualquiera que no la conociera no lo habría notado nunca, pero yo, sensible como estaba esos días, sentía un muro que nos separaba irremediablemente por su forma de hablar levemente distintas y su desconfianza hacia mí.


  Pensaba si era justo juzgarla, siempre la había considerado una madre perfecta. Era consciente de que había hecho lo que había podido durante estos años al lado de mi padre, algunas veces había supuesto para ella un calvario insoportable. Su amor incondicional hacia él era el culpable de casi todas sus equivocaciones, quizás, también de esta que estaba cometiendo conmigo...


   


  Del Ruso, no supe nada hasta la noche que Sergio me dijo que se había marchado de Sevilla. Todos mis amigos  habían decidido no darme esa noticia para no aumentar mi desasosiego, pero Sergio no estaba dispuesto a acatar decisiones que él consideraba patochadas y nada más verme me lo soltó:


  —El Ruso ha cogido las de Villadiego. Se ha ido a Madagascar.


  —Sergio, calla ya —le dijo su padre.


  —La doctora seguro que quiere saber sobre él, ¿no, doctora?, —me preguntó tan brusco como siempre.


  —Sí, quiero saber qué hace el Ruso en  África, especialmente, si tenemos en cuenta lo peligroso que es viajar por aquella zona y sabiendo cómo está el mundo en este momento, hay cantidad de jóvenes occidentales raptados. No tenía ni idea de que tuviera algún proyecto de trabajo tan lejos. ¿Se ha ido por mucho tiempo? —me atreví a preguntar muerta de miedo.


  —Desde luego no se ha marchado por trabajo, allí no hay tablaos —Sergio se me quedó mirando buscando una sonrisa que no le ofrecí y continuó—:  Se ha ido de cooperante en una ONG, ignoro cuándo va a volver, en principio se iba dos meses, pero también me dijo que incluso podría quedarse más tiempo —Entró, nuevamente, en otra  pausa eterna de las suya mirando el infinito, para añadir—: Se fue casi con lo puesto, después de dejar a la Negra y a Berny en su sitio.


  Para los gastos del viaje utilizó el dinero que le regaló su abuela, que unos días antes le había tocado un pellizco con dos cupones de la ONCE. Se lo había comprado a un cuponero que no llevaba ni un mes vendiendo, y el chaval  le dio suerte al barrio. La gente a la que le ha tocado el cupón han llenado sus casas de comida, muebles y un montón de cosas que no tenían por la pobreza en la que vivían, han vuelto familias enteras que habían huido del Polígono por las deudas que habían contraído y una vez saldadas han ocupado nuevamente sus hogares al calor de los parientes afortunados. Ahora, más que nunca, se pueden ver cochazos aparcados en las aceras de aquellas calles llenas de mugre donde se respira tanta miseria. Me acuerdo hasta del número agraciado, el 67803. La Chata, abuela del Ruso, vive en los pisos verdes, así  llaman en el barrio a ese bloque, y curiosamente en ese bloque vendió el cuponero  todos los billetes, los casi dos millones de euros que han tocado.


  Sergio cambió el semblante, parecía extrañamente compungido. Todos nos  sorprendimos de su rostro reflejando  algo parecido a un sentimiento y añadió:


  —La pobre mujer lloraba a mares cuando despedía a su nieto...


  —Es decir, que ha salido huyendo —corté a Sergio con el corazón desarmado.


  —Sí. Huyendo de su dolor por ti, de su desesperación después de que desaparecieras sin darle ninguna explicación. Estaba hundido y cabizbajo, así lo encontré un día cuando fui a visitarlo  y me contó que se iba para reiniciar su existencia. Me pareció una buena idea, incluso yo me  estoy planteando irme con el Ruso...


  —  ¡A Madagascar! —gritó Adolfo ante el estupor de todos.


  Maribel terció y sofocó los gritos espasmódicos que le estaba dando Adolfo a su hijo.


  —Bueno... no hay que ponerse nervioso —dijo mi amiga—. En realidad, Madagascar es una isla enorme situada frente a la costa africana, donde...


  —Síiii, Maribel, ya sabemos que es una isla africana, no nos lo expliques, please, que en esta mesa todos sabemos geografía, —cortó Sergio, sin un atisbo de sonrojo, a Maribel.


  Con infinita paciencia y con una sonrisa generosa, mi amiga siguió hablando:


  —Decía... que es donde van muchas enfermeras, médicos, farmacéuticos, personal administrativo y de otro tipo de mi hospital, todos cooperantes, y realizan un servicio humano y sanitario increíble. Es un país muy necesitado de ayuda y no es mala idea ir para allá, echarles una mano y enfrentarse con la hambruna, las enfermedades y la miseria que existe en África. Cuando vuelven, lo hacen con los pies sobre la tierra, relativizando nuestras ansiedades y perturbaciones diarias que ellos las consideran absurdas después de ver lo que ocurre allí habitualmente para sobrevivir.


  Rota de dolor por el Ruso, le pregunté a Sergio:


  — ¿Le dijiste que me fui de vacaciones a Ibiza?


  —No, él no me preguntó por ti —me contestó serio y prosiguió—: Lo que sí me contó es que había abandonado a la Negra a pesar de su familia y había tenido una gran pelea, con navajas por medio, con Berny y los parientes de su ex mujer. Se enteró, no sé cómo, que te habían amenazado con una faca y el Ruso fue a por ellos, aunque la familia de la Negra y Berny ya le estaban preparando una venganza de sangre. Los dos, el Ruso y Berny, terminaron en Urgencias esa noche, ensangrentados y con heridas de consideración. Al Ruso lo trasladaron en un coche de lujo de un primo de la Negra que no intervino en el ajuste de cuentas, porque estaba recogiendo un cargamento de cocaína en el muelle y al encontrarse con el panorama, el chaval se apiadó del Ruso que andaba tirado en una acera medio muerto y, con el coche hasta arriba de droga, lo acercó a la puerta del hospital, lo dejó tirado como un perro en la escaleras de urgencias y allí lo encontraron. Cuando yo quedé con él, dos días después de que saliera del hospital, me contó todo esto. Ya estaba mejor, tenía aún amoratados el ojo derecho y los brazos,  pero caminaba erguido y sin apariencia de sufrir algún dolor por la paliza.


  —¿Que tú quedaste con el Ruso? —dijo Encarna sorprendida de los avances de su niño.


  —Sí, no sé por qué te extrañas, Tata. El Ruso es un buen tío. La verdad es que lo aprecio bastante, ya he dicho que me estoy planteando irme con él.


  —¡Y dale con el temita!... —le espetó Adolfo


  —Estuvieron los dos en el Virgen del Rocío —me desveló Maribel, queriendo apaciguar las aguas entre padre e hijo—. Lo supe cuando Pastori y la abuela del Ruso, la Chata, fueron a buscarme al Servicio para contarme lo sucedido. Yo estuve con él todo el tiempo, porque lo ingresaron varios días a consecuencia de las heridas y contusiones por los navajazos, golpes y  patadas que le propinaron  los parientes de la Negra junto con Berny; lo dejaron hecho un Cristo. Estuvo en observación esos  días, en los cuales, mis colegas le hicieron analíticas y pruebas orientadas a descartar derrames internos, inflamaciones graves, infecciones u otras complicaciones; afortunadamente todas resultaron satisfactorias. Adolfo, Maruca, César, Pastori, Rafael y todos estuvieron muy pendientes de él. Su abuela no se movió de su lado ni un solo minuto, tanto empeño puso en no despegarse de su nieto, que hubo que llevarle la comida a la habitación donde estaba ingresado el Ruso. Esa mujer es extraordinaria, me causó una impresión que no sabría calificar... —Maribel calló unos segundos y me exploró el rostro dudando si seguía hablando del tema.


  —Sigue, por favor Maribel, no  te detengas por mí —le dije ávida por saber más.


  —Creo que el Ruso decidió irse a Madagascar a raíz de este suceso. Su compañero de habitación en el hospital, Andrés Carrasco, ha sido cooperante y actualmente colabora con Unicef en todo lo que puede, ya es mayor y las fuerzas y los riñones le fallan. Andrés fue el que le habló de  esta ONG con la que se ha marchado  poco tiempo después de salir del hospital. En cuanto a Berny, llegó con poca cosa, aunque hubo que aplicarle apósitos para las escasas heridas superficiales que presentaba y administrarle calmantes para sofocar los gritos y el colapso nervioso con el que llegó al hospital. Una vez que durmió veinticuatro horas, le dieron el alta. No tuvieron que ingresarlo como al Ruso.


  Maribel se calló un instante y nuevamente me exploró el rostro y continuó:


  —La mañana que le dimos el alta médica, le pregunté al Ruso si iba a denunciar a sus agresores. Me contestó rotundamente que no, que ya estaba todo perdonado y que ahora intentaba perdonarse a sí mismo. Sin dar más explicaciones, desapareció por el pasillo de la planta. Caminaba despacio, intentando mantenerse erguido, con cierta dificultad en las piernas y disimulando el malestar que sentía; pero yo sabía lo dolorido que estaba...


   


  Esa noche, mirando el reloj, me disculpé y me fui de la casa de Adolfo alegando que era tardísimo. Traspasé el portón  del caserón y me dirigí al mini, aparcado a dos pasos en la misma calle. Llevaba la mirada perdida y el rostro enrojecido del tumulto que sentía en mi estómago. Sabía que el tema era realmente serio, incluso peligroso si él decidía quedarse allí, por eso, la  noticia de la marcha del gitano estalló como un obús dentro de mí.


  La figura del Ruso cada día se hacía más grande. La imagen de macarra que tenía de él cuando le conocí, se había transformado en un concepto totalmente distinto. Comenzaba a admirar al hombre que estaba descubriendo poco a poco y del que sin remedio me había enamorado hasta la médula.


  Adelgacé en veinte días los pocos kilos que había cogido en la travesía, cuando estaba en paz conmigo y me dediqué a ser feliz. Me quedé otra vez flaca como una sílfide, los granos reaparecieron en mi rostro, el picor de mi piel se reavivó de nuevo y me sentí morir...


  Echaba tanto de menos al Ruso, que la vida la contemplaba sin esperanza, me parecía insoportable sin él. Me prometí que lo buscaría y lo encontraría allá donde estuviese. Necesitaba pedirle perdón por mi huida y, sobre todo, por sentir miedo a quererle. Ahora lo tenía claro, pero quizá ya era tarde.


   


   


  Continuará…
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