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    El bebé, mi multimillonario y yo


    Volumen 1

  



  1. La oportunidad de mi vida


  Primero un escupitajo. Luego una fuerte tos. ¡No, no, díganme que no es verdad! Las dos manos fuertemente sobre el volante. Veo humo blanco que sale del cofre de mi auto. ¡Ahora no! ¡Hoy no! Un olor a quemado me provoca comezón en las fosas nasales y me arden los ojos. ¡No en medio de este tráfico! Me quejo gritando y aprieto desesperadamente el pedal del acelerador.


  – ¡Avanza!


  Estoy casi parada sobre mi asiento.


  – ¡Avanza, pedazo de fierro viejo!


  Después de los enormes esfuerzos, mi carcacha logra salir penosamente del tráfico y se arrastra junto a la acera, mientras un conductor me rebasa tocando su claxon. Súper. Es justo lo que necesitaba esta mañana. Justamente el día en el que tengo la entrevista de trabajo más importante de mi vida.


  – ¡Mierda!


  A un lado, una marea ininterrumpida de vehículos pasa rozando mi auto viejo. A las ocho de la mañana los embotellamientos ya paralizan la ciudad y no puedo quedarme en medio del tráfico. Creo que nunca podré acostumbrarme al ritmo vehicular neoyorquino. Cuando, de pronto, mi motor se apaga haciendo un enorme gorgoteo. Con un poco de esperanza, giro una decena de veces la llave en el contacto.


  Carajo. ¿Qué se supone que tengo que hacer? 


  – Por favor, hoy no. Piedad, piedad, piedad. NECESITO ese trabajo. Lo necesito. ¿Entienden? ¿Alguien me escucha allá arriba…?


  Al parecer no hay nadie que me escuche pues la nube de humo se hace más grande y obstruye mi visión.


  – ¡Noooooo!


  Doy un grito desgarrador y pongo un rostro ridículo también. Luego, río loca y nerviosamente. Es una verdadera risa de loca. Sobre la acera, los peatones me miran consternados, pero esto es más fuerte que yo. No puedo detenerme. Es mejor reír que llorar, ¿no?, pues, por primera vez desde hace semanas, me llamaron para una entrevista de trabajo. ¡Y no en cualquier lugar! Es en la compañía de Stevenson Inc., la agencia de publicidad más prestigiosa de los Estados Unidos. Es la oportunidad de mi vida y ese puesto de asistente es para mí.


  Vamos, ya es momento de seguir. Apresuradamente, tomo mi bolso y mi gran carpeta de dibujo que está sobre el asiento trasero. Lástima por el auto. La grúa sólo tendrá que llevársela –aunque yo no tenga el dinero para pagar la multa…-. Con sólo un movimiento, corro hacia el tráfico. No faltaré a mi entrevista por nada del mundo. Y, siempre con gran rapidez, me precipito en medio de los autos que llenan la avenida, con los brazos en V sobre la cabeza.


  – ¡Hey! ¡Hey!


  Un taxi me rebasa. O sea: estuvo a punto de atropellarme en la calle. Aunque estoy un poco sacudida, esto no me hace renunciar y, sobre mis zapatos de tacón nuevos que comprimen horriblemente mis pies, veo un nuevo yellow cab.


  ¡Ese será mío! 


  Cuando, de pronto, un gran tipo rubio aparece en la acera de enfrente. Hace un pequeño movimiento con la mano y llama a MI taxi… que se detiene frente a ÉL. ¡¿Qué?! ¿Me agito como un abanico para llamar la atención del chofer y ese hombre sólo tuvo que chasquear los dedos para subir al auto? ¡No puede ser! A pesar de que mis dedos de los pies se están triturando, corro hacia el auto dando pequeños saltos, con mi gran carpeta de dibujo bajo el brazo.


  – ¡Eh!


  El desconocido está abriendo la puerta.


  – ¡Hey, oiga! Yo…


  Me quedo sin voz porque mi ladrón de taxi acaba de levantar la cabeza. En mi pecho, mi corazón deja de latir -¿acaso él también se detendrá por completo?-. Nunca antes había visto unos ojos como estos. Azul sombra. Azul tormenta. Como el fondo del océano cuando está embravecido. Trago saliva con trabajo, con una mano sobre la otra puerta del taxi y mi carpeta atrapada bajo la axila de mi saco gris plisado. Este hombre… es tan guapo que no encuentro nada qué decir. Me conformo con mirarlo, con los ojos bien abiertos. Tiene la belleza masculina, nórdica, casi guerrera; cabello rubio obscuro que cae sobre su nuca; labios perfectamente definidos que se extienden en una sonrisa divertida; una nueva nariz, con una pequeña cicatriz misteriosa en la punta; una mandíbula viril y cuadrada; y unos hombros fuertes bajo el saco implacable de un elegante traje de lujo.


  – Yo…


  Yo… Yo… ¿« yo » qué, de hecho?


  – ¿Algún problema?


  Mis piernas están temblando. Tiene una voz cálida y grave… una voz que me pone la piel de gallina. Me mira en silencio, con su portafolio de cuero negro en una mano, listo para entrar en el auto. Y, de pronto, viene una idea a mi cabeza. El taxi. La entrevista de trabajo. La oportunidad de mi vida.


  ¡Tranquilízate, Kate!


  – ¡Sí, un gran problema! Usted está a punto de subir a mi taxi.


  – ¿Su taxi?


  Sonríe ampliamente. No entiendo realmente por qué pero se inclina para examinar los costados del vehículo.


  – No veo su nombre escrito en ninguna parte, señorita.


  Oh… incluso su manera de decir « señorita » es muy sexy. Así como su manzana de adán, que apenas si se ve.


  ¡No, alto! ¡Regresa a tierra de inmediato!


  – Lo vi antes que usted.


  – ¿De verdad? ¿Y tiene pruebas?


  – ¿Perdón?


  Me quedo sin palabras mientras él me sonríe irresistiblemente. Si fuera un día ordinario, habría dado marcha atrás y habría esperado el taxi siguiente… pero hoy no. Necesito demasiado ese puesto de asistente en el área de comunicación y marketing.


  – ¡Es mi taxi, punto final! No tengo tiempo de discutir, digo abriendo la puerta para entrar en el auto.


  Sólo hay un pequeño problema: él hace lo mismo y se acomoda en el asiento con un movimiento lento, esparciendo una ola de su perfume. Ese aroma me marea y, cuando nuestras rodillas se rozan, siento una chispa, como si una corriente eléctrica circulara entre nosotros. Esto es casi doloroso. Sorprendido, levanta la cabeza y nuestras miradas se cruzan.


  – Necesito este taxi. Es una necesidad vital, digo con una voz seria.


  Me mira como nunca antes me habían mirado. Intensamente. Realmente. De hecho, es la primera vez que siento que alguien me mira.


  – Yo también, señorita. Tengo una junta urgente a las 8:30, me contesta con una tranquilidad imperturbable.


  Esta tensión es insoportable. Este calor es sofocante. Está pasando algo, algo inexplicable. Lo siento en lo más profundo de mí. Retengo la respiración mientras él se queda en silencio, mirándome con sus ojos azul ártico.


  – Ustedes deciden, dice el chofer, lanzándonos una mirada torva por el retrovisor.


  Y la magia se rompe. Salgo del sueño, me aclaro la garganta y mi guapo desconocido voltea la cabeza. Levanto la barbilla, apretando mi carpeta contra mí, antes de decir educadamente:


  – Sólo tenemos que compartir el taxi…


  Con una sonrisa, este hombre muestra una impecable y alineada dentadura blanca que me hace pensar en un lobo. Siento escalofríos.


  – Parece que usted es una mujer que sabe lo que quiere.


  – Sí… y quiero este taxi. Entonces, o usted se queda y viene a donde yo voy… o baja de inmediato.


  – Muy bien. Entonces soy su rehén.


  Me pongo roja como una peonia mientras me mira, maliciosamente. Me cuesta trabajo tragar saliva y doy la dirección de mi destino al chofer.


  – Stevenson Inc., en la novena avenida.


  Junto a mí, mi rehén misterioso se endereza y me mira intensamente, con el ceño fruncido. Es una mirada tan pesada, tan profunda… que de inmediato meto la cabeza en mi bolso. Necesito ocupar desesperadamente mis manos. Pero parece que mi guapo desconocido no se quedará quieto.


  – ¿Sería muy indiscreto si le pregunto por qué se empeña en subir en este taxi?


  – Tengo una entrevista súper importante, digo, sacando mi estuche de maquillaje. Tengo que obtener a toda costa ese puesto de asistente. Y ya voy con media hora de retraso. Mi auto se detuvo en medio del bulevar.


  Destapo mi labial y lo aplico rápidamente con ayuda de un espejo minúsculo del estuche de mi rubor. Y decir que salí temprano para evitar los embotellamientos y para llegar tranquila… Aplico un último toque de rojo… cuando el conductor frena fuertemente.


  – ¡No es cierto!, grita tocando el claxon a un peatón suicida. ¡Cretino!


  Seee. Podría decir lo mismo de él.


  Ahora una gran línea de labial atraviesa mi rostro, haciéndome parecer un payaso serial killer. Maldigo mientras mi vecino ríe fuertemente, con una risa ronca y ultrajantemente sexy.


  – Seguramente usted pensó que ya habíamos llegado.


  No tengo tiempo de replicarle y, mucho menos, de reaccionar. El hombre saca un pañuelo de papel de su bolsillo y se inclina hacia mí.


  – ¿Me permite?


  No digo ni una palabra –ya no tengo fuerzas-. Atrapada en su aura, siento que toda mi energía se va. Y mientras limpia delicadamente mi garabato, reprimo un gran escalofrío por el contacto de sus dedos. Luego, cierro los párpados, hipnotizada. Espero que no escuche los latidos frenéticos de mi corazón…


  – Listo. Quedó perfecta.


  Vuelvo a abrir los ojos sin saber lo que pasó. Como si estuviera esperando otra cosa. Como si esperara más. Pero ya pasó mucho tiempo desde que se volvió a acomodar en su lugar y me mira divertido. ¿Acaso leyó mi pensamiento? Espero que no, pero mi cuerpo se calienta. Ya no estoy roja, estoy de color carmín. Y maldigo cuando nuestro taxi se detiene frente a nuestro enemigo, el semáforo.


  ¡¿Por qué, por qué me subí en este auto satánico?!


  ***


  Todos están aquí, hacinados en una fila india en la sala de espera que está junto a la oficina de Joan Brookes, la directora del área de comunicación y marketing de Stevenson Inc. Soy la última en llegar y me siento en una esquina, incómoda porque no quepo con mi carpeta de dibujo. De todos modos, sólo queda un lugar al final del asiento. No creí que seríamos tantas personas. Cuento al menos unos quince candidatos y jalo el saco de mi traje con falda de chiffon claro. Todos visten atuendos de lujo. Miro de reojo y puedo ver la blusa de seda color coral de una bonita morena y los zapatos de tacón Jimmy Choo de una gran rubia. Echo mis piernas hacia atrás, intentando ocultar mis zapatos de cuero sintético negro que compré en las rebajas de Macy's. Se siente en el ambiente una especie de corriente eléctrica, como si todos fueran a devorarse. Y, junto a mí, dos hombres hablan en voz baja:


  – Yo estudié en Brown.


  – Mi hermana menor también estudió derecho allí. Yo preferí disfrutar del sol de California y aprovechar el campus de Berkeley.


  Brown. Berkeley. Al parecer todos vienen de las universidades más prestigiosas del país.


  – ¿Y usted?, me pregunta mi vecino. ¿De dónde viene?


  – Yo… ehhh… yo estudié en la Universidad de Nueva York.


  Se hace un breve silencio incómodo. Luego, los dos hombres retoman su conversación como si yo no existiera.


  ¿Dónde estoy? ¡¿En el infierno?!


  Una chica me lanza una mirada llena de compasión, se ve triste por mi respuesta. Otra mujer me observa con desprecio –la famosa rubia de los zapatos de diseñador-.


  – Yo hice mis prácticas durante un semestre en Publicis en Paris.


  No escuches nada, Kate. Tápate las orejas.


  – ¿Publicis? Nada mal. Yo trabajé primero en el área de publicidad de Apple y luego me contrataron en Saatchi & Saatchi. Pero vendería mi alma al diablo por tener un puesto en Stevenson Inc.


  La, la, la, la, la, la, la, la, la, la… ¡no escucho nada!


  – ¿Hablas bien portugués?, pregunta un gran hombre delgado y pelirrojo, cerca de la puerta. Lo digo por el comercio con Brasil, supongo.


  – Claro. Y también aprendí ruso y mandarín. Son las bases.


  – ¡No me digas! Es obvio que todo el mundo habla esos idiomas en el medio de la publicidad. Los rusos y los chinos se han convertido en nuestros mejores clientes.


  – ¡Yo también aprendí el hindi y el tamil!, dice una pequeña morena de lentes. Podré hacer tratos con la India. Es la gran potencia de mañana.


  ¿Y por qué no el griego antiguo, eh?


  Escondida detrás de mi carpeta y de mi bolso, me hago pequeña en una esquina. Yo sólo hablo inglés. Hice mi maestría en una universidad pública que pagué gracias a mis pequeños empleos en restaurantes de comida rápida y no hice mis prácticas en ninguna agencia prestigiosa. De pronto siento muchas ganas de huir. Es obvio que no tengo el nivel y tengo miedo de que me ridiculicen durante la entrevista.


  Justo en este instante, se escucha un ligero timbre en el fondo de mi bolso. Rápidamente me apodero de mi teléfono frente a las miradas reprobadoras de los demás. Al parecer los teléfonos celulares están prohibidos. Pero eso no me impide mirar discretamente la pantalla.


  [Sam duerme como un hurón. RAS está en casa. No te deseo buena suerte. Eso provoca lo contario. Entonces… ¡mucha mie***!]


  Sonrío. ¿Cómo es que mi mejor amiga adivinó que necesitaba un pequeño motivante? Julia siempre sabe cómo subirme el ánimo. Por un instante, la imagino cuidando a Sam, cerca de su pequeña cuna. No tengo permiso de darme por vencida. Tengo que luchar por él, por mi sobrino. Después de la muerte de mi media hermana, obtuve la custodia provisional y juré cuidar de él. Y, además, también tengo que quedarme por una razón menos romántica. ¿Cómo olvidar al señor Murphy, el propietario de nuestro departamento que nos acosa debido a nuestras rentas atrasadas? Desde hace tres meses, Julia y yo ya no tenemos dinero para pagar los recibos de nuestro departamento.


  Me muerdo los labios. No, no puedo irme. Quiero este trabajo… ¡y lo necesito más que toda esta bola de Einsteins con trajes Armani! Hasta que un ruido me saca de mis pensamientos. O más bien, el sonido de una voz. Frente a mí, una chica se tapa la boca, muy emocionada. Todas las miradas van hacia el pasillo. Imito a los otros y miro al mismo punto. Es él. El tipo del taxi. El gran rubio sexy que compartió el auto conmigo.


  – ¡Aquí está!


  – No creí que lo veríamos hoy.


  – Es mucho más impresionante que en los periódicos.


  Mi guapo desconocido habla con una mujer de unos cincuenta años que toma notas y escribe algo a toda velocidad sobre la pantalla táctil. Yo ya no escucho nada ni a nadie. De pronto, el mundo va en cámara lenta… ¿quizá porque acaba de levantar la cabeza? ¿Quizá porque nuestras miradas se cruzan? ¿Acaso porque me está sonriendo? O quizá también porque me limpió el rostro hace una hora. Ya no estoy en esta sala, entre todos estos candidatos demasiado inteligentes, sólo estamos él y yo… y esa corriente eléctrica que hay entre nosotros. Al menos hasta que mi vecino me trae a la realidad.


  – ¿Usted lo conoce?


  – ¿A quién?


  Me volteé un segundo… pero mi guapo extraño aprovechó para escapar. En cuanto esto pasa, la tensión se disipa en la sala y todas las chicas suspiran de amor, como después de haber visto a un rock star. Incluso una de ellas se abanica con el folleto de la agencia.


  – Me di cuenta que la estaba mirando, insiste mi vecino.


  – ¿Se refiere al gran rubio? Oh…nos encontramos en la calle. ¿Por qué? ¿Lo conoce?


  El antiguo estudiante de Brown me mira como si yo viniera de otro planeta. Tengo la ligera impresión de que piensa que soy una idiota.


  – ¿Está bromeando?


  Niego con la cabeza y el hombre ríe fuertemente:


  – Es Will Stevenson.


  Oh. My. God.


  ¿Will Stevenson? ¿Como en… Stevenson Inc.?


  ***


  Después de tres horas de espera, una mujer de edad media se acerca a mí. Ya pasa de mediodía y estoy sola en la sala. Mi estómago grita de hambruna… pero como fui la última en llegar, soy la última en pasar. ¡Todo por culpa del maldito auto! La secretaria me indica que la siga por el pasillo. Qué extraño. Los demás candidatos vieron a Joan Brookes en la oficina que está a la izquierda. Siento un golpe en el estómago cuando la secretaria abre la puerta del fondo y yo me resbalo en el piso de madera… ¡La culpa es de estos malditos zapatos baratos!


  – Ay, yo…


  Evito caerme justo a tiempo, tomándome de una ménsula de vidrio mientras se escucha una risa familiar. Desesperadamente familiar. Mi corazón late a mil por hora.


  ¡Oh, no! ¡Díganme que estoy soñando!


  Detrás de un inmenso escritorio de caoba, sobre un alto sillón móvil de cuero… está Will Stevenson frente a mí. El hombre del taxi. O más bien, ¿debería decir el patrón y diseñador de la agencia Stevenson Inc.?


  – ¿Su vida siempre es tan accidentada u hoy es su día de mala suerte?, me pregunta con esa voz tan peculiar, tan cálida y grave.


  Me derrito en mi lugar. Quiero morir de vergüenza. Ahora mismo. Que me mate un rayo.


  – Es la señorita Marlowe, anuncia la secretaria con un tono neutro.


  – Gracias, Linda. Déjenos, por favor.


  Tan discreta como un ratón, la secretaria desaparece, dejándome sola con el gran jefe de la empresa. ¡Oh! ¡Señor! Se ve aún más guapo que en la calle. Sentado detrás de su mesa de trabajo, parece que domina Nueva York. La ciudad está a sus pies detrás de la gran ventana que cubre toda una pared de la oficina. Casi siento vértigo por la altura. O por él.


  – Tome asiento, señorita Marlowe.


  Me quedo inmóvil en mi lugar, como una idiota.


  – Por favor.


  Vuelvo a recobrar la vida y me siento tímidamente en uno de los dos sillones frente a él. Tomo tan fuerte mi carpeta de dibujo que la piel de mis dedos se pone blanca. ¿Por qué no me recibió Joan Brookes? ¿Qué estoy haciendo en la oficina de Will Stevenson himself? Normalmente ningún alto cargo se encarga de las entrevistas de trabajo de un pequeño asistente. Él me atraviesa con su mirada azul ártico y yo me hundo en mi asiento.


  – Ya nos habíamos visto antes.


  Me pongo roja como una peonia. Que no me mate un rayo. Preferiría desaparecer. Hacerme invisible. Right now.


  – Usted es la ladrona de taxis.


  – ¿Qué? Dije, sorprendida. Usted fue quien intentó...


  Y, de pronto, me interrumpo. No es el momento para ponerme ruda. Además de que, divertido por mi reacción desmedida, me está sonriendo. Respiro profundamente. Él es el patrón aquí. Es él quien tiene mi futuro en sus manos.


  – Siento lo de esta mañana.


  – No, no eche a perder todo disculpándose.


  Un ángel pasa. Y, después de un minuto, agrega:


  – Joan se negó a verla.


  – ¿Perdón?, digo, sorprendida.


  – La señora Brookes tenía una reunión importante al mediodía y no soporta la impuntualidad. Para ella, una persona que no es capaz de llegar a tiempo a su entrevista de trabajo no vale la pena de ser recibida.


  – Pero… Llegué tarde por…


  – La verdad es que estoy de acuerdo con ella. Pero aun así insistí en que le diera una oportunidad.


  Necesito que me pellizquen para creerlo. Will Stevenson, el millonario que dio origen a las campañas de publicidad que han dado más ventas estos últimos años, acepta recibirme cara a cara. Me pongo pálida. Luego, apenas si puedo decir:


  – ¿Por qué?


  Su mirada me atraviesa. Y, durante un segundo, siento que puede ver hasta mi alma. Siento un calor extraño que se expande en mi vientre. De nuevo, se siente mucha tensión.


  – Porque tendrá que probarme que vale la pena de que la entreviste.


  Vuelve a recargarse en su sillón, haciendo rechinar el cuero del respaldo. Y, cruzando tranquilamente las manos, espera.


  – Vamos, señorita Marlowe. Véndase.


  ¿Ven… venderme?


  Abro bien los ojos. Esta vez, ya no está bromeando. Me estoy dirigiendo al patrón más grande… y al más misterioso desconocido del taxi. En un segundo, toda su fisonomía cambia, como si se quedara inmóvil, como si sus rasgos se endurecieran. Su mirada color mar se obscurece y me mira como un depredador que caza a su presa.


  – ¿Quiere sobresalir en la publicidad, no? Entonces, véndase como vendería el producto de uno de sus clientes. La escucho.


  Estoy sudando. De hecho me sorprende que no aparezca un gran charco de agua alrededor de mi asiento. Soy muy mala en este jueguito. Durante mis estudios, siempre sobresalí gracias a mi imaginación, a mi creatividad… pero nunca fui una buena comerciante. Sobre todo, no confío suficientemente en mí para exaltar correctamente mis cualidades. Sin embargo, intento guardar la calma.


  – Bueno, yo… hice mi maestría en marketing, publicidad y comunicación en la universidad de Nueva York.


  – Tic-tac, tic-tac.


  Will Stevenson golpetea su reloj con el dedo. Estoy sudando frío.


  – Obtuve una mención honorífica por mi proyecto de fin de año. Había pensado en una publicidad para un detergente ecológico y…


  Hundido en su sillón, Will Stevenson finge que bosteza.


  – Soy un consumidor frente al televisor, Kate. Y en este momento me estoy durmiendo.


  Me remuevo del malestar. Me gustaría estar donde fuera, ¡pero en otro lugar!


  – Yo… yo…


  ¡Ya está! Demasiado tarde. En cuanto empiezo a balbucear todo está perdido. La mirada del gran jefe no me deja y me gustaría volver a tierra y esconderme en el fondo de una madriguera.


  – Hice mis prácticas en la agencia de publicidad McConroy donde participé en la creación de una estrategia de marketing viral para…


  – ¡Alto!


  La voz ruda del alto mando resuena en toda la oficina, imponiendo el silencio. Impone sin dificultad su autoridad pues está acostumbrado a dar órdenes y a que lo obedezcan. A tal punto que yo estoy al borde del llanto. Lo hice muy mal. Soy la peor. Y el gran jefe da un suspiro profundo, enderezándose en su asiento. Es impresionante cómo se impone. Me obliga a bajar la mirada para huir de sus ojos.


  – Se terminó su tiempo para hablar. ¿Sabía que en televisión tiene menos de veinte segundos para captar la atención del espectador? Y fui generoso. Le di treinta segundos.


  No contesto nada.


  – Lo siento, señorita Marlowe, pero usted no tiene ni el perfil ni el carácter para este trabajo.


  Me levanto en silencio. Se acabó. Acabo de fracasar deplorablemente. Él me mira mientras recojo mis cosas. Hasta que lo escucho decir entre dientes:


  – Me cuesta trabajo reconocer a la mujer del taxi en esta joven estudiante aterrorizada.


  Se hace un enorme nudo en mi garganta. Le doy la espalda, dispuesta a llegar a la salida… luego me detengo en medio de la inmensa oficina decorada con cuadros de grandes pintores y de estatuillas preciosas. No, no puedo irme así. Sam confía en mí. Julia también. ¿Y yo? ¿Podré volver a mirarme en un espejo sin haber intentado algo más? Estoy consciente de que desperdicié mi única oportunidad, pero al menos quiero irme con dignidad. Respiro profundamente y volteo hacia él.


  – Tiene razón, señor Stevenson. En mis papeles no tengo absolutamente el perfil. Sólo tengo 23 años. No hablo griego antiguo. No me gradué en ninguna universidad importante y no hice mis prácticas en una empresa prestigiosa. En resumen, ¡no tengo nada para agradar!


  Tomo mi carpeta de dibujo, la abro sobre su escritorio, sacando todos los papeles sin ninguna incomodidad. Will Stevenson me mira sin decir nada mientras embarro todos los dibujos humorísticos y los guiones gráficos que inventé durante años para diferentes publicidades.


  – Pero tengo una imaginación fuera de lo normal y soy capaz de hacer un slogan para usted en menos de treinta segundos. Soy intuitiva, creativa, ingeniosa… y soy excelente dibujando. Soy diferente a todos los candidatos que vendrán con usted porque me parezco a su público, a todos esos espectadores para quienes usted crea su publicidad. Los entiendo porque los conozco. Tampoco tengo miedo de trabajar ni de ensuciarme las manos. Entonces, sí, soy una principiante, pero no pido nada más que aprender junto a personas como usted.


  Lo miro de frente a los ojos.


  – No sólo quiero este trabajo. Al contrario de todos los demás candidatos, lo necesito.


  Y con estas palabras, me voy dejándole mis croquis. Ni siquiera le doy el tiempo de contestarme. No necesito. Ya sé lo que va a decir. De todos modos, no tenía ninguna oportunidad de obtener este trabajo. ¡Estaba loca cuando creí que podría! Mientras atravieso el pasillo, empujo a otros dos candidatos que todavía están allí. Y, mientras bajo rápidamente los escalones, escucho fragmentos de su conversación:


  –… todas mis oportunidades de…


  –… vendo muy fácilmente…


  Acelero el paso, con lágrimas en los ojos. Acabo de fracasar en la entrevista más importante de mi vida. Perdí el trabajo de mis sueños… y la oportunidad de codearme todos los días con el hombre más apuesto del planeta.


  Me presento: soy Kate Marlowe, desempleada, soltera, con un niño a cargo y sin un centavo.




  2. Mis primeros pasos


  Sentada en una mesa, al fondo de nuestro bar preferido, levanto el brazo llamando al mesero.


  – ¡Otro igual, por favor!


  El barman asiente con la cabeza, acatando nuestra orden y guiñándonos el ojo con una sonrisa coqueta. Es por eso que Julia y yo amamos The Gate. Además de su decoración cómoda –grandes bancos de terciopelo como sofás y barras de madera brillante- el personal es… ¿cómo decirlo?... interesante . Pero por primera vez no le dirijo una mirada al hombre que nos prepara dos rondas de mojitos. ¿Cómo fijarse en un hombre normal después de haber estado con Will Stevenson? En vez de mirarlo, bebo de un trago mi coctel, con la moral baja. Me siento emocionalmente mal.


  – Estoy segura de que encontrarás otro trabajo, nena.


  Julia pasa una mano por mi cabello castaño, envolviendo mis hombros con un brazo protector, mientras yo me quejo:


  – ¡Eso dices! Ya mandé centenares de mi currículum por toda la Costa Este y sólo logré dos entrevistas. Nunca más volveré a tener una oportunidad así. ¡Trabajar para Stevenson Inc.!


  Luego, con un gran suspiro:


  – Y con Will Stevenson.


  Julia reprime su sonrisa. Esta noche no es la primera vez que el nombre de alto cargo está en nuestra conversación.


  – De hecho, todavía no me has contado cómo es el multimillonario. Puedo apostar que era calvo y panzón.


  De pronto reacciono rápidamente.


  – ¿Bromeas? Era… era… guapérrimo.


  – ¿Esa palabra existe?, dice mi amiga, divirtiéndose.


  – Sí. Acaban de inventarla para describirlo. Para definir un metro ochenta de músculos y de perfección.


  – Eso me gusta más…


  Sorprendida, la miro sin entender mientras me guiña el ojo maliciosamente.


  – ¡Prefiero verte fantasear con un hombre en vez de llorar!


  Le regreso la sonrisa, consciente de que logró cambiar mi estado de ánimo por un minuto. Julia es irremplazable. Ella es hermosa: se maquilla con cuidado, peina su cabello rubio en una alta cola de caballo y trae un pequeño vestido negro y botas de cuero que combinan. La miro con admiración. Por mi parte, yo no estoy realmente a su altura. Todavía visto mi saco viejo y tengo el rímel corrido por las lágrimas que derrame en el autobús. Después de mi entrevista catastrófica, fui directamente al bar, pidiéndole a Julia que nos viéramos ahí para ahogar mi decepción en alcohol. Por primera vez, la niñera de Sam aceptó cuidarlo como emergencia.


  – ¿Y qué es de lo que más te arrepientes?, me pregunta, acosándome. ¿De no tener el trabajo o al patrón?


  Me sonrojo.


  – ¡El trabajo, obvio! Y además… no puedes entender lo del señor Stevenson. Está… ufff…


  Otro suspiro. Esta vez de frustración. Julia golpetea tiernamente mi espalda mientras el mesero, un moreno, deja nuestros mojitos frente a nosotras. Sin esperar, me apodero de mi copa y bebo la mitad. Julia ni siquiera tuvo tiempo de tocar su bebida cuando yo ya tomo mi cabeza con las dos manos, desesperanzada.


  – Si hubieras visto, Julia… No sólo es el mejor publicista del planeta. Además, es el más sublime. Ese tipo no es humano.


  – De verdad parece que fue amor a primera vista.


  – ¿Ehh? Digo levantando la barbilla. ¿Él? ¡Para nada! Te equivocas por completo.


  – Mmm, seee.


  – No, te lo aseguro. Lo admiro, eso es todo. Y, de todos modos, ¿cómo podría gustarme el hombre que me humilló durante mi entrevista?


  Triste por ese recuerdo, pongo mi cara sobre la mesa, entre mis brazos cruzados. Julia, que está junto a mí, no puede aguantar la risa y me doy cuenta de que no deja de mirar la puerta de la entrada del bar.


  – Si hubieras visto, Julia… estarías muerta de vergüenza. Estuve ridícula. Me dio tres minutos para venderme y yo empecé a decir un montón de cosas banales y tontas. Hasta dejé mi carpeta de dibujo en su oficina.


  – No te preocupes, todo estará bien.


  Me enderezo, un poco sorprendida por su optimismo. ¿Acaso escuchó alguna palabra de todo mi discurso? Al parecer no. Por segunda vez en la noche, mira su reloj.


  – ¿Te preocupa Sam?, pregunto.


  – No, para nada. Se quedó en muy buenas manos, con Erica.


  Hago una mueca de desagrado. Eso significa que no puedo quitarle esa calidad a la niñera de mi adorable sobrino. Ella se encarga de él muy bien y, además, no cobra tan caro. Simplemente, digamos que es anormal. Un poco. Mucho. Extremadamente. Es especialista en cambios de humor. Nos ha puesto en situaciones muy difíciles pero de verdad quiere a Sam. Y eso, no tiene precio.


  – ¿Y qué voy a decirle a Sam?, pregunto, angustiada.


  – Nada. Te recuerdo que sólo tiene diez meses. No entiende nada de lo que le contamos.


  – Pero tú me entendiste. Necesitaba obtener absolutamente ese trabajo por él. ¡Y paf! Me encuentro con Will Stevenson y todas mis esperanzas se esfumaron. Estoy segura de que me habría ido mejor si me hubiera entrevistado Joan Brookes.


  No creo ni una palabra de lo que estoy diciendo pero intento convencerme. Julia no contesta. Sólo mira fijamente la puerta de entrada, muy impaciente.


  – ¿Esperas a alguien?


  – Sí… a un amigo. Me gustaría presentártelo.


  Oh. Parece que es algo serio.


  – ¿Un amigo o un novio?


  – ¡Kate!, dice regañándome, removiéndose, incómoda.


  Muy bien. Ya entendí.


  A diferencia mía, ella no transporta un enorme bolso de tela tipo Mary Poppins y logró guardar sus cosas en un pequeño trozo de cuero negro. Julia mete la mano en su bolso, apresurada por cambiar de tema en la conversación, y saca una pequeña revista enrollada.


  – Espera… me dice hojeando la revista a toda velocidad. Encontré esto en la librería. Cuando vi el artículo, compré la revista de inmediato. ¿Adivina quién fue sorprendido por paparazis?


  – ¡Will!


  Grité tan fuerte que todos los clientes de la mesa de al lado voltean hacia mí. Con una sonrisa de disculpa, arranco la revista de las manos de mi amiga y miro el papel a toda velocidad.


  – ¿Y quién es esta mujer?


  Es una foto tomada con un teleobjetivo en donde Will Stevenson, el hombre más seductor del planeta, conversa con una gran rubia de senos grandes en un restaurante de lujo. De pronto, siento un inexplicable pellizco en el corazón. Es doloroso.


  – ¿Celosa?, me molesta Julia.


  – ¿Bromeas? No de esta mujer. Se ve de inmediato que tiene senos postizos. Parecen proyectiles.


  – Celosa y criticona.


  Me dispongo a contestar cuando Julia da un grito extraño. Voltea hacia la puerta y parece que está viendo al mesías entrar al bar y le hace una señal con la mano. Yo volteo y descubro a un chico alto, delgado y rubio, su rostro tiene una palidez enfermiza, casi de muerto. Con una cajetilla de cigarros en la mano y un encendedor en la otra, parece que nada dentro de una chaqueta de cuero, demasiado grande para él, y mira a su alrededor.


  – ¡Hey, Chris!, dice al barman.


  El mesero levanta vagamente la cabeza. Y, en vez de venir con nosotras, el amigo de Julia saluda a dos chicos que están sentados en la esquina. Al parecer, conoce a todas las personas de vida nocturna. Me siento un poco mal. Hay algo en él que me molesta. Quizá sea porque me recuerda al ex novio de Julia, Barry, ese que no volvió a dar señales de vida después de haberse gastado todo el dinero de mi amiga. Julia nunca ha tenido buena suerte en el amor.


  – ¡Steven! Grita Julia, muy emocionada.


  Después de haber saludado a todos sus amigos, Steven al fin se acerca. O algo más, se desliza en el banco que está junto a Julia y le pone un brazo posesivo en su cintura. Después de verla ligeramente, la besa apasionadamente. Como si estuviera marcando su territorio. Yo me volteo, incómoda. Al no saber qué hacer, finjo una tos.


  – Mmm… dice Steven, molesto.


  – Perdón, Kate.


  El rubio me mira fijamente a los ojos.


  – ¿Quizá ella también quiere uno?


  Me quedo boquiabierta… pero Julia empieza a reír como si fuera una broma y dice de la manera más natural del mundo:


  – Kate, te presento a Steven White. Steven, ella es mi mejor amiga, Kate Marlowe.


  – Seee. Entonces tú eres Kate. Julia me ha hablado mucho de ti.


  – No puedo decir lo mismo, digo entre dientes.


  Le dirijo una mirada molesta a Julia pero ella me evade. ¿Por qué nunca me había hablado de este chico? Julia parece estar al borde de la felicidad mientras hunde su cabeza en el hueco de su hombro delgado. Sus ojos están iluminados. ¿De dónde salió este loco?


  – Y… ¿Cómo se conocieron?


  – En un bar, me contesta Julia, fascinada. Estaba perdida y entré a un bar para preguntar por la calle.


  – Seee. En cuanto la vi, me gustó. Mucho.


  – ¿Mucho? Digo, bien sorprendida.


  Steven abraza más fuerte a Julia. Seguramente la está lastimando pero ella no se queja. En este instante, veo el gran tatuaje que empieza en su cuello y que desaparece al inicio de su playera.


  – ¿Dónde estuviste hoy?, le pregunta Steven.


  – Cuidé a Sam todo el día.


  – ¿No saliste?


  – No. Bueno, sí. Sólo una vez. Fui a dar un paseo con Sam a mediodía, antes de encargarlo con Erica. Ya sabes, la niñera.


  – ¿Y no viste a nadie más?


  – No, te lo juro.


  Sorprendida, escucho la conversación entre los dos enamorados y tengo la extraña sensación de que estoy soñando.


  – ¿Eres policía, Steven?


  Inmóvil, Steven me mata con la mirada, como si acabara de insultarlo. Parece asqueado por mi suposición. Como si las fuerzas del orden fueran los desechos de la humanidad.


  – Trabajo en un bar. ¡Carajo, Kate! ¿De verdad parezco un policía idiota?


  – No lo sé, digo sosteniendo su mirada. Sea como sea, tienes mucho talento para los interrogatorios.


  Steven cierra los puños pero yo no me intimido cuando me mira. Por fortuna, el timbre de mi teléfono suena en este instante. Fui salvada por la campana. Contesto apresuradamente. Es el momento de escapar de los ojos negros y serios de Steven. Creo que en verdad no me soporta.


  – Diga


  – ¿Kate Marlowe?, dice una voz entusiasta. Habla Linda Baker de Stevenson Inc. Llamo para darle una respuesta después de su entrevista. Le tengo una buena noticia: usted es la nueva asistente del área de marketing. Muchas felicidades. ¿Podría comenzar a trabajar mañana mismo? Sólo tiene que venir a recoger su credencial para entrar al edificio, en la recepción.


  Al final de la conversación, apago mi teléfono, estupefacta. Necesito un minuto para recuperar la razón. Estoy contratada. Stevenson Inc. Contratada. Levanto brutalmente los brazos dando un grito de felicidad estridente. ¡Lo siento por los clientes del bar!


  – ¡Tengo el puesto!


  – ¡¿Qué?! grita Julia, con los ojos bien abiertos.


  – ¡Me contrataron!


  Ella también da un grito mucho más agudo y horrible que el mío, mientras Steven llama al barman.


  – ¡Una botella de champaña para nuestra mesa! Tenemos algo que festejar.


  Julia me abraza. Debido a este momento, Steven me cae un poco mejor. Bueno… hasta que saca su cartera del bolsillo de su pantalón y voltea a ver a mi amiga, con cara de sorpresa.


  – Mierda, estoy en ceros. ¿Me prestas, amor?


  ***


  Me inclino hacia Sam y le doy un beso sobre la madeja de su cabello rubio, suave como hilos de seda. Hundo mi nariz en su cabello para oler el delicioso aroma a bebé. Erica lo carga en sus brazos. A primera vista, con su atuendo de lolita gótica, no me inspira mucha confianza… pero es la mejor niñera del mundo para mi sobrino. Aunque eso no le impide suspirar, molesta, mientras yo hago cosquillas al pequeño vientre inflado de mi chiquito.


  – ¿Sabías que te voy a extrañar?


  Sam ríe, muy contento. Sus inmensos ojos azul marino me miran. Para mí, cada vez que nos separamos es dolorosa.


  – Nos vemos en la noche, angelito.


  – Llegará tarde, Kate. Además, empieza a verse muy idiota haciendo esto.


  Tomo mi saco de vestir negro, levanto los hombros y le envío un último beso a mi sobrino. Luego, bajo corriendo las escaleras. Voy tarde. Desde ayer, mi auto está en el depósito y estoy condenada a tomar el autobús. Pues, ahora tengo un trabajo. ¡Y qué trabajo! Soy oficialmente empleada de la agencia más grande de publicidad en Nueva York. Atravieso la puerta de mi edificio viejo mientras canto… y la veo. La limusina. Una gigantesca limusina negra estacionada junto a la acera. Un hombre con uniforme me hace una señal para que me acerque. ¿Es el chofer? Miro detrás de mí y verifico que no le esté hablando a alguien más. ¡Porque aquí seguramente hay un error!


  – ¿Yo?


  – Señorita, la estoy esperando, me dice con una sonrisa perfectamente neutra.


  Ehhh… ¿dónde está la cámara escondida?


  Abre la puerta y me invita a entrar. Mi corazón late muy rápido mientras me acerco para mirar el interior del vehículo… y me doy cuenta de que hay otro pasajero. Me quedo inmóvil, confundida. Will Stevenson está sentado detrás en la limusina.


  – ¿Va a subir, señorita Marlowe? Tenemos prisa. A menos que quiera llegar tarde todos los días.


  Obedezco, completamente sorprendida. ¿Acaso estoy soñando? ¿En verdad estoy sentada en el asiento de piel blanca de una limusina, junto al multimillonario más seductor del mundo? Me pellizco discretamente. ¡Ay! ¡Me dolió! Y Will me sonríe, divertido. Creo que me vio. Rayos. Incómoda, me aclaro la garganta.


  – ¿Acostumbra recoger a sus empleados en limusina?


  – Solamente a la más impuntual.


  – ¿Perdón?


  – Y además temía que usted robara otro auto esta mañana.


  – Yo nunca…


  Me interrumpe con su risa grave y cálida. Obviamente estaba bromeando… ¿Por qué siempre me molesto de inmediato? Parece estar perfectamente cómodo en esta decoración lujosa, apoyando un codo en el brazo del asiento. La tela es del color exacto de sus ojos. Yo me balanceo, incómoda. Es la primera vez que subo en este tipo de autos. Ávidamente, miro el gran asiento en forma de U y el mini bar con sus grandes botellas alineadas, detrás de la vitrina obscura que nos separa del chofer. Como en las películas.


  – ¿Está nerviosa?


  Su voz ronca y viril me envuelve. Estoy sentada junto a él y puedo oler su perfume Eau Sauvage de Dior. No hay ninguna fragancia que le vaya mejor más que esta creación de elegancia sospechosa. Sólo hay diez centímetros de distancia entre nosotros hasta que muestras rodillas se rozan. ¿Soy yo o, de pronto, hace muchísimo calor?


  – Es mi primer día en Stevenson Inc., digo con una vocecita insegura. Obviamente estoy nerviosa.


  Como respuesta, hunde su mirada en la mía. A él no puedo mentirle, no puedo esconderle nada. Y, en la atmósfera sofocante de la limusina, las palabras salen solas. Yo no las controlo:


  – Además de que ignoro por qué me contrataron.


  – Porque usted fue la mejor, me contesta, como si fuera evidente.


  – Pero ayer, estuve…


  ¿Deplorable? ¿Tonta? ¿Malísima? No sé qué palabra escoger pero él habla antes que yo.


  – Increíble. Me dejó sorprendido, señorita Marlowe. Y eso no me había pasado desde hace años.


  Me siento incapaz de quitarle los ojos de encima mientras se inclina hacia mí. Estoy en su poder.


  – No entiendo. Cuando me fui…


  – Logró convencerme en menos de dos minutos. ¡Fue apasionante, brillante y lleno de energía! Usted tiene justamente eso que le falta a los demás candidatos: ¡la pasión y la vitalidad! Y las ganas de aprender. Porque en este medio es muy importante ser humilde para triunfar. Después de que se fue, revisé sus croquis. Me di cuenta de que no me mintió, señorita Marlowe. Usted es muy creativa. Incluso Joan Brookes estuvo de acuerdo, y eso que es una mujer que no suele hacer cumplidos.


  – ¿Ella vio mis dibujos?


  – Claro. Ella tenía que escoger al nuevo asistente, no yo. Yo sólo le di mi opinión.


  Asiento con la cabeza, perturbada por su cercanía, por nuestras rodillas que se rozan, por su calor que me envuelve y me marea. Siento que está en todos lados, alrededor de mí, como el aire, como el oxígeno.


  – ¿Por qué vino a recogerme en auto?


  Me sonríe enigmáticamente. De nuevo, veo la pequeña cicatriz en la punta de su nariz y sus ojos azul tormenta, capaces de provocar varios naufragios.


  – Le debía un viaje en auto, señorita Marlowe.


  – Entonces, ¿Acepta que me robó?


  – Habla como un policía… ¿Voy a necesitar a mi abogado?, me pregunta con una sonrisa maliciosa.


  Decido seguirle el juego tan emocionante y, a la vez, intimidante.


  – No si admite que robó mi taxi. Si lo hace detendré todo el proceso.


  – ¿Y si me dieran ganas de que me persiguiera, señorita Marlowe?


  Me sonrojo violentamente. Horriblemente. Y él empieza a reír de nuevo, relajando el ambiente caliente en la limusina. Él es mucho mejor en este juego que yo, debo admitirlo.


  – Usted está segura de que le robé un taxi. Es por eso que vine, me dice, al fin, con una voz cálida. Siempre pago mis deudas.


  Está cerca de mí. A punto de tocarme. Cuando, de pronto, la limusina se detiene frente al edificio de la empresa. Y no sé lo que me pasa pero abro la puerta incluso antes de que el chofer apague el motor. No puedo estar ni un segundo más en esta atmósfera sofocante. Es demasiado para mis emociones. Demasiado, demasiado, demasiado rápido. Mi corazón late a toda velocidad y digo sobre mi hombro:


  – Gracias por traerme, señor Stevenson.


  Y, dando grandes pasos, camino hacia la inmensa torre de cristal. Maldiciéndome.


  ¡Qué torpe soy! Me daré unas bofetadas.


  ***


  Termina mi primer día de trabajo. Sin contar el recibimiento un tanto frío de mi jefa –que todavía no supera mi retraso en la entrevista-, todo salió bien. Joan Brookes es una mujer impresionante, autoritaria y segura de sí misma. Una verdadera excavadora que toma decisiones rápidamente. Nada se le escapa. Es imponente con su atuendo masculino y su cabello negro. Todos los publicistas a cargo de ella la respetan. Yo pertenezco al área creadora del equipo, junto con Shannon Davis, una verdadera bomba de energía que bebe dos cafés cada hora. De hecho, sospecho que se inyecta cafeína durante la noche. Y también está Frank Boyd. De inmediato supe que nos llevaríamos bien.


  – ¡Al fin una chica de mi edad!, dijo Frank.


  – Te olvidas de la señorita Davis.


  – ¿« Señorita »? ¡No estamos en la escuela, Kate! Aquí todos nos hablamos por nuestro nombre. Te recuerdo que trabajamos haciendo publicidad. Y, para tu información, Shannon esconde un gran secreto: no es humana, es un robot, como Joan. Intentan pasar desapercibidas entre los humanos pero no lo logran del todo.


  Río a carcajadas. Y, durante todo el día, Frank me guio por toda la empresa. Incluso me enseñó como robar algunos postres del self-service de la planta baja. Es alto, rubio, delgado como un hilo… le encanta reír y divertirse, pero no bromea con el trabajo. Siento que todos los empleados son muy entregados a Stevenson Inc. Y yo haré lo mismo. Quiero dar lo mejor de mí. En este momento, mi equipo trabaja en una publicidad de papillas para bebé y tengo que ayudar a Joan con la planificación y las audiciones… Por ahora, más que todo, soy su secretaria personal, pero al menos puedo estar presente en la lluvia de ideas del equipo.


  A las seis de la tarde, salgo del ascensor con mi gafete colgando en el cuello. Es una tarjeta magnética provisional para los nuevos. Permite registrar la entrada y la salida y entrar a algunas salas donde los publicistas acuerdan sus planes y donde hacen sus bocetos. Hay muchísima gente en este medio. Más vale esconder las buenas ideas a los rivales. Desafortunadamente, mi gafete no abre casi ninguna puerta. Al menos por ahora.


  – Vine a llenar los papeles de mi contratación, digo en la recepción. Mi nombre es Kate Marlowe.


  Detrás de la gran barra, la secretaria busca mi contrato y yo aprovecho para admirar la decoración del lugar. Hasta la entrada de Stevenson Inc. es espectacular con sus puertas de cristal que dan a la calle. ¿Y qué decir de la pared vegetal gigantesca sobre las cuatros cabinas del ascensor? Nunca había visto algo así. Las plantas llegan hasta el treintavo piso. Es tranquilizante y majestuoso. Un túnel gigantesco de luz inunda la escalinata de vidrio. Se pueden ver todos los pisos. Y, hasta arriba de este panal, reina Will Stevenson. Mi corazón se acelera… Regreso a la realidad cuando la secretaria coloca una pila impresionante de formularios frente a mí.


  ¡Mierda!


  – Es un poco aburrido al principio… me contesta con una voz neutra.


  ¿Acaso hablé en voz alta? Me volteo enérgicamente y me encuentro frente a un hombre de 30 años de una sonrisa calurosa. Es de estatura media, ojos cafés y cabello castaño ondulado. Se pone a mi lado y mira mi tonelada de formularios.


  – Tiene suficientes para varias horas.


  – Sí, soy nueva.


  – Lo sospechaba.


  – ¿Se nota mucho?


  – Para nada… pero su gafete la traiciona, dice divertido, señalando mi tarjeta con el dedo.


  Su sonrisa es contagiosa y no puedo evitar sonreírle también. La secretaria no deja de mirarlo. Es evidente que está feliz y conquistada. Es muy seductor pero del tipo hombre amable.


  – ¿Necesita ayuda para llenar estos papeles? A veces es complicado, pues piden decenas de comprobantes, sobre todo para el seguro médico.


  – No, muchas gracias. Lo haré en mi casa.


  – ¿En qué piso trabaja?


  Me presento, dándole la mano, mientras él toma mi mano mucho más tiempo de lo necesario, siempre mirándome a los ojos. Todo lo que faltaba para que yo enrojeciera.


  – Yo… ¿puedo…? digo, retirando lentamente mi brazo.


  – Oh, claro… ¡Discúlpeme!, exclame mientras me suelta. Fue culpa de sus ojos… Tienen un verde tan profundo que…


  Me pongo roja y él dice:


  – Lo siento, estoy divagando. Bienvenida al equipo de Stevenson Inc. Si necesita algo, ya sabe dónde encontrarme.


  ¡De hecho… no!


  No conozco ni el nombre de este hombre que se aleja, caminando hacia el ascensor. Todavía siento su suave mano sobre la mía. Tiene unos dedos de mujer y una voz tan tranquila, tan suave… ¿Pero por qué tengo la extraña sensación de que ya lo había visto antes? Su rostro me es familiar. Quizá lo vi en algún pasillo. Me inclino hacia la barra y le hablo a la secretaria.


  – Psst…


  – ¿Qué?, dice, un poco molesta.


  – ¿Conoce a este hombre con el que acabo de hablar?


  La secretaria me mira fijamente, antes de reír, como si le estuviera haciendo una broma. Yo la imito de inmediato, para no quedar como una completa idiota.


  – ¡Qué bromista es usted! ¡De verdad! Como si no conociera a Bradley Miller.


  – ¿Bradley Miller?


  Estoy a punto de asfixiarme. Eso era. Ahora recuerdo dónde vi su rostro. En el organigrama de la empresa. Bradley Miller es la mano derecha de Will Stevenson y el subdirector de la agencia publicitaria. Hago un ruido grave. Acabo de conocer a uno de los más importantes jefes de la empresa… y ni siquiera lo reconocí.


  La tonta 2: El regreso


  – No se emocione demasiado. Es amable con todos, dice de pronto la secretaria. El señor Miller y el señor Stevenson son inaccesibles… incluso para una chica hermosa como usted.


  Como si yo no lo supiera…



  3. Suerte publicitaria


  Inclinada sobre una mesa de dibujo, echo un último vistazo a los papeles con garabatos que hicieron Shannon y Joan antes de que yo me uniera a la empresa. Desde hace una semana, trabajo muy duro en los últimos detalles de nuestra publicidad. Este es mi primer gran proyecto: un spot que exalte la importancia de las papillas para bebé de la marca BeBaBy, justo las que compro para Sam. ¡Estoy tan emocionada con esta aventura! Al contrario, Frank no parece estar muy motivado. Sentado detrás de su escritorio, en medio de nuestro gran espacio abierto, mastica lentamente un cigarro apagado. ¡Pues sí! Está prohibido fumar dentro de las instalaciones de Stevenson Inc.


  Si esta regla hubiera existido siempre, quizá mis padres todavía estarían vivos. Los dos fallecieron de cáncer de pulmón. Primero papá. Y, unos meses después, mamá. Ninguno de los dos sabía los riesgos de fumar en ese entonces. En todos mis recuerdos de mi niñez veo una nube de humo tóxico. En nuestro pequeño pabellón en Connecticut, mi papá siempre tenía un cigarro entre los labios. Miro tristemente a Frank que levanta las manos al cielo.


  – ¡Tranquila, bonita! Sólo estoy soñando.


  – ¿Sueñas con morir joven?, le contesto de inmediato, seriamente.


  – ¡Oh, no, querida! ¡Tú no! ¡No me digas que también eres un soldado antitabaco que envenena la vida de los fumadores!


  Me muerdo los labios. Luego, después de un breve silencio, digo con una voz fuerte:


  – Mis padres murieron por culpa de la pequeña vara que tienes en la mano.


  En ese momento, Frank deja caer su cigarro como si fuera una granada. Yo recojo mis cosas y las meto en mi bolso inmenso. Desde que llegué a la empresa, Frank no deja de burlarse de mi « gran maleta ». Me levanto, enrollando la hoja con el programa de mañana. Va a ser un día infernal.


  – Siento lo de tus padres, bonita.


  Levanto los hombros. Sobre todo, no hay que contestar. Tengo que evitar que se forme un gran nudo en mi garganta. Todavía no logro superar la muerte de mis padres. ¿Quizá porque me pareció injusto que se fueran a mis 17 años? Y este año, falleció Lisa, mi media hermana, en un accidente vehicular. Nunca nos llevamos muy bien… Era cinco años más grande que yo, le gustaba ser el centro de atención y, muchas veces, me hacía a un lado. Eso me molestaba. Lisa era… Lisa. Escandalosa, egoísta, a veces injusta pero divertida, optimista, valiente y talentosa. A pesar de nuestros malentendidos, la extraño terriblemente.


  Siento como si todas las personas a mi alrededor desaparecieran poco a poco. Ahora sólo tengo a Sam. Rodeando su escritorio, Frank se acerca a mí mientras yo apenas pedo tragar saliva. No es el momento para ponerme mal. Y, sin una palabra, mi compañero me da un beso en la mejilla.


  – Intentaré dejarlo, bonita. Sólo por ti.


  – ¿De verdad?


  Brillo. Literalmente. Nada me da más felicidad que un fumador dispuesto a dejar su adicción –sin contar la emoción de estar en una limusina con Will Stevenson-.


  Hum, hum.


  – De hecho, ¿qué edad tienes, Kate?


  – 23 años.


  – Eres joven para haber perdido a tus padres.


  – Y para ocuparme de un bebé, digo, riendo.


  Ups…


  Demasiado tarde. Pasa mucho tiempo. Esta vez, Frank abre grandes los ojos y me mira estupefacto. Pobre. ¿Quizá fue mucha información para un solo momento? Con su camisa rosa abierta y con su pantalón de mezclilla blanco, ultra ajustado, deja caer su trasero en la esquina de mi escritorio.


  – ¿Tienes un hijo, Katie?


  – ¡No, no, no!, digo agitando las manos. No realmente. Cuido a mi sobrino Sam desde que murió mi media hermana, Lisa. Era su hijo y ahora yo tengo la custodia.


  – ¡Esto es peor que las historias de Dickens!


  Río fuertemente y él también. En verdad, sólo Frank Boyd puede dar un giro a las situaciones más tristes. Es por eso que me cayó bien de inmediato. Por eso y por su colección increíble de revistas de chismes que guarda al fondo de su escritorio. Es nuestro pequeño gusto culposo en la hora de la comida.


  – Me encanta cuidar a Sam, no sé cómo sería mi vida sin él. Y la vida de él sin mí.


  – ¿Pero no es muy difícil cuidarlo con este trabajo y las horas extra?


  – Intento lograrlo.


  Ahora el péndulo indica que son las 18:30 horas. Me despido de beso en la mejilla de mi compañero y levanto mi bolso enorme. ¿Traigo sacos de plomo adentro o qué? Frank me ayuda a pasar la correa del bolso sobre mi cabeza y me mira, un poco preocupado.


  – No vayas a decir nada de esto, Frank. Que quede entre nosotros. No quiero que todo el equipo sepa mis problemas familiares.


  – No te preocupes, soy una tumba. Me pongo un candado en la boca y tiro la llave al mar.


  ***


  Media hora más tarde, llego frente a mi viejo edificio de fachada deteriorada, que casi se cae. Corrí detrás del autobús para alcanzarlo y es por ello que rompí uno de mis tacones. Miss Catástrofe volvió a hacer de las suyas. Tambaleándome, me acerco a la puerta de la entrada cuando lo veo. Oh, no. Él no. Por favor. Desafortunadamente, no hay duda alguna: es el propietario del departamento al que le debo tres meses de renta –casi cuatro-. Como si fuera un espía súper secreto, me pego a la pared de ladrillos rojos e intento no hacer ni un movimiento. Dentro del edificio, el señor Murphy se impacienta.


  Me está esperando. Estoy segura de que me está espiando con sus pequeños ojos de harpía rapaz. Mi corazón late a toda velocidad y, al mismo tiempo, siento unas ganas enormes de reír. No es que esto sea divertido, más bien es risa nerviosa. Si tan sólo tuviera dinero para mudarme… Ni modo, un departamento nuevo no entra en mi presupuesto. Con la actitud de un « agente secreto », echo otro vistazo al vestíbulo. Todo está tan obscuro como un horno. El foco se fundió y nunca lo cambiaron.


  Pero, ¿a dónde se fue el señor Murphy? Ya no lo veo. Bueno… ¿y si entro? Discretamente, abro la puerta y me deslizo dentro. No hay ninguna señal del enemigo hasta que lo veo cerca del área de basura, maldiciendo frente al triturador. Me agacho bajo los buzones y escapo a tiempo de sus ojos de lince. Muerta de risa, me arrastro por el vestíbulo antes de subir las escaleras en cuatro puntos.


  Kate de Cromañón en acción.


  Al legar al primer piso, me levanto y me voy corriendo hacia el sexto piso. En la recepción, el señor Murphy escucha atentamente. ¡Demasiado tarde! Ya estoy llegando a saltos a la puerta de mi departamento. ¡No hay tiempo para buscar la llave en mi bolsillo! ¡Rápido, rápido! Ya está subiendo mientras dice:


  – ¿Hay alguien aquí?


  Empiezo a llamar a la puerta tan fuerte que parece que la voy a tirar.


  – ¡Rápido, rápido!, digo en voz baja.


  Escucho ruido de pasos. En el departamento… y detrás de mí.


  ¡Oh my god!


  – ¡Apúrate, Julia!


  – ¿Eres tú?, dice una vocecita.


  – ¡Pues sí!


  Al fin se abre la puerta y me lanzo dentro del departamento, sin aliento. Julia cierra rápido y pone los dos seguros, luego, cierra con llave como si estuviera bloqueando un puente levadizo. Al mismo tiempo, las dos nos acosamos en el piso, con una mirada de complicidad. Sólo unos días más de soportar esta situación. En cuanto haya recibido mi primer salario, podré al fin pagar esta maldita renta y terminar con estos juegos de escondites.


  ***


  A la mañana siguiente, voy tarde. Entre los biberones calientes, los pañales sucios y la rabieta de Sam contra su conejo de peluche, apenas logré ponerme un traje decente y tomé los documentos del trabajo. Justo cuando el teléfono suena estridentemente. Cuando suena así no es una buena señal. Siento un golpe en el estómago cuando contesto.


  – ¿Kate?


  Reconozco de inmediato la voz de Erica.


  – Hoy no podré cuidar a Sam.


  – ¡¿Qué?!


  Julia se acerca a mí en nuestra minúscula sala de muebles baratos. Sin duda se da cuenta de la preocupación en mi rostro. Con Sam en los brazos, Julia pega su oreja al teléfono mientras nuestro muñeco bebé gordo empieza a mordisquear mi collar dorado alrededor de mi cuello. ¡Se está divirtiendo este travieso! Al menos más que nosotras…


  – Tengo una gastroenteritis horrible, Kate. Te lo juro. Estoy muy mal. ¡Nunca en mi vida había ido tantas veces al baño! La última vez que fui, yo…


  – ¡Alto!, grité. Ahórrate los detalles, Erica.


  Julia se acerca a mí con el ceño fruncido. Sin duda ya presiente el gran problema. En cuanto a mí, me quedo con los ojos fijos en la aguja del reloj que parece desafiarme. Me siento como el conejo de Alicia en el País de las Maravillas. Llegarás tarde, llegarás tarde, llegarás tarde…


  – ¡No puedes hacerme esto!


  – Crees que me da gusto pasar mi día en el baño…


  La interrumpo de inmediato.


  Gracias, acabo de desayunar.


  – ¡Pero se te ocurre avisarme hasta hoy en la mañana, Erica! ¿Cómo voy a encontrar a una suplente con solo chasquear los dedos?


  – ¡Psss, deberías intentarlo!


  Luego, sólo escucho el tono del teléfono. No lo puedo creer: ¡Me colgó! Dejo el teléfono y volteo a ver a Julia, desamparada. ¿Cómo le haremos sin niñera? La miro con ojos de perro hambriento pero, de inmediato, deja a Sam y levanta los brazos al cielo. A veces creo que puede leer mi pensamiento.


  – ¡Ni lo pienses, Kate! Lo siento mucho pero no te puedo ayudar hoy.


  – Pero no voy a llevarlo a Stevenson Inc. Hoy es el día de la audición. ¡El día más importante de mi contratación!


  – Yo también tengo un trabajo, querida. Y esta mañana tengo una reunión con mi jefe que va a durar tres horas. Arriesgaría mi trabajo.


  Como es vendedora en una pequeña agencia de viajes, Julia está atrapada todo el día entre una compañera aficionada a limarse las uñas y un jefe anormal. Todo por un salario miserable. No puedo obligarla a que cuide a Sam. Es mi sobrino, no el suyo… aunque lo quiera como a la niña de sus ojos.


  – ¿Por qué no le pides a Brenda que lo cuide?


  Nuestra vecina de piso es una señora anciana y simpática que ya ha cuidado a Sam varias veces.


  – Imposible, se fue a un crucero de un mes. ¿Y Alyssa?, digo, llena de esperanza, pensando en la compañera de Julia.


  – Está en Chicago. Regresa mañana. Es algo del trabajo.


  Desesperadamente, intento dar con otra niñera, la pequeña Karen. Pero nadie contesta su teléfono. En verdad, hoy no es mi día de buena suerte. Al colgar, doy un gran suspiro profundo y miro a Sam fijamente a los ojos que tienen un color azul magnífico, como los de Will Stevenson.


  Me derrito ante ambos.


  No puedo abandonar a Sam. Me necesita. Sólo tengo que hacerme pequeña y ser muy discreta. De todos modos, ¿tengo otra opción?


  – ¿Quieres acompañarme a mi agencia de publicidad?, le pregunto.


  Siento que me van a despedir…


  ***


  Después de un largo y épico viaje en autobús, llego al edificio de la empresa, cargando cosas como una mula. Además de mi bolso de siempre, cargo el calentador de biberones, el paquete de pañales, la silla para bebé… y al bebé. Registro mi entrada frente a los ojos sorprendidos de mis compañeros. Y, discretamente, intento pasar desapercibida. Desafortunadamente todo el mundo me mira en el ascensor y me sigue al salir de él, sin pensar en ayudarme un poco.


  Me van a despedir. Me dirijo al gran salón del piso catorce, pues así está planeado en el programa, y escucho… gritos de niños. Entonces, rápidamente, se abre la puerta del fondo y sólo deja aparecer la cabeza de Frank. Al verme, su mirada se ilumina.


  – ¡Apenas llegas a tiempo, bonita!, grita antes de echar un vistazo a mi paquete hermoso. ¡Ah, tú también trajiste uno…


  – ¿Cómo?


  – ¡Trajiste otro niño para el casting!


  Al abrir la puerta del gran salón, puedo ver una impresionante escena de veinte bebés de la edad de Sam. Sus madres están tranquilamente sentadas en las sillas junto a la pared. De pronto, siento que un gran peso se esfuma de mis hombros. ¡Claro! Hoy son las audiciones para escoger al joven actor de nuestra publicidad. ¿Cómo pude olvidarlo? Miro a Sam que duerme tranquilamente. Nos salvamos. Pasaremos desapercibidos en este escenario hasta esta noche.


  Entro en el salón, con un paso seguro. Frank hace muecas mientras se tapa las orejas. Hay que precisar que las risas y los gritos de enojo atraviesan las paredes. En una esquina, dos bebés de pelean por el mismo juguete. Cada uno jala al muñeco que termina rompiéndose en dos.


  – ¡Así está esto desde hace una hora!, dice Frank, suspirando y un poco molesto.


  – Así son los bebés…


  – ¡Justo eso es lo que me molesta!


  Fingiendo tener escalofríos, Frank cruza los brazos y agrega, un poco asqueado:


  – Son como Gremlins. Creo que se multiplican. Miras a uno y ¡puff, aparece otro!


  Río a carcajadas mientras Frank se inclina sobre la silla de mi sobrino, levantando su cobertor azul para descubrir su adorable rostro gordo iluminado por esos curiosos ojos inmensos azul marino.


  – ¿Quién es este chiquito? ¡Está hermoso!


  ¿Qué debo contestar? Por fortuna, una puerta lateral se abre en ese momento y veo a Joan aparecer, con un rostro de estrés. Parece estar muy molesta.


  – ¡Marlowe!, ladra al verme. ¡A mi oficina! ¡Ahora mismo!


  Obedezco sus órdenes y paso saltando a los pequeños monstruos esparcidos por la alfombra, y sigo a mi jefe, sin dejar la silla del bebé Sam. No puedo perderlo de vista ni un segundo. Sólo tengo que encontrar una mentira creíble. Mi cerebro trabaja al máximo mientras Joan cierra la puerta detrás de mí… y me toma de los hombros para sacudirme como a un árbol.


  – ¡Me voy a volver loca!


  – ¡Qué… qué pasa?


  Ella sigue agitándome hacia todos lados y eso hace reír a Sam que cree estar en un columpio. Yo empiezo a sentirme mal.


  – ¿Qué pasa? ¡Nos invaden, Marlowe!


  – ¿Invadir?


  – ¡Los monstruos!, contesta Shannon.


  De pronto noto su presencia del otro lado de la pequeña sala. La publicista bebe de un trago un vaso de café, como si fuera Whisky de malta que la hará soportar este momento. Creo que empiezo a entender.


  – ¿Se refiere a los bebés?


  Joan y Shannon intercambian miradas fulminantes. Es evidente que ninguna de las dos está acostumbrada a los niños pequeños. En el cuarto de al lado, se escuchan gritos de frustración y de enojo que apagan la canción infantil que entona Frank. Parece un gran berrinche colectivo.


  – ¡Es el apocalipsis!


  – ¿Quieren que yo me encargue?, digo, muy segura.


  – ¡No lo entiende, Marlowe! No quiero NINGUNO de esos bebés para la publicidad.


  – ¿Ya hicieron la prueba todos?


  – Algunos sí. Pero todos son muy malos actores. ¡Si quiere puede darse cuenta usted misma viendo mis archivos en mi computadora!, grita, con un brillo de locura en los ojos. ¡Es una ca-tás-tro-fe!


  – ¡Una catástrofe!, repite Shannon mientras se sirve otro café expreso que bebe como una mujer alcohólica.


  Mi mirada pasa de una a otra. Al parecer, el asunto es serio. Tenemos un programa muy estricto con la marca BeBaBy. Sólo tenemos un día para encontrar al bebé ideal y dos días para empezar a hacer la publicidad… Los clientes no dejan de acosarnos por teléfono. Invirtieron millones de dólares en el spot y son muy exigentes. Pase lo que pase, no podemos arruinar todo y perder este contrato.


  – ¡No hay ninguno mejor que otro!, gruñe Joan, como un perro. Los pobres niños están muy emocionados o aterrados frente a nuestra cámara de video. ¡Ahora imagínese frente a todo el equipo de filmación!


  – Estamos perdidos, profetiza Sannon.


  En ese momento, Sam empieza a reír, agitando sus pequeños pies con grandes tenis. Luego, con una sonrisa de seguridad, levanta su pequeño dedo para señalar a Joan. Mi directora se queda inmóvil. ¡Parece que está viendo al diablo! O no… conozco esa mirada. Siempre pone esta cara cuando tiene una excelente idea.


  – ¿Quién es?


  Me pongo pálida, luego verde. Paso por todos los colores del arcoíris. Joan se inclina sobre Sam y Shannon hace lo mismo.


  – Es… ehhh…


  Rápido, Kate, una idea.


  – Es… mi…


  En cuanto Joan roza la mejilla de Sam, éste empieza a reír como un pequeño delfín. Y, de pronto, la grande y aterradora Joan Brookes, la tirana del piso veinte, el capitán del área de marketing… se derrite de amor.


  – ¡Qué bonito! ¿Dónde lo encontró, Marlowe?


  – Es mi sobrino, Sam. Soy su tutora.


  – ¡Qué tierno es! Verdad que sí, ¿mi terroncito de azúcar?


  Sam ríe más fuerte y yo estoy al borde de vomitar. ¿De verdad Joan acaba de decir « mi terroncito de azúcar »? Y Shannon hace lo mismo, haciendo caras y voces tontas sobre Sam que está encantado de tener toda esta atención. Y no son avaras. ¡Pronto las escucho pronunciar « pedacito de chocolate » y « mi pollito de amor »!


  – ¿Por qué no nos había hablado de este angelito?, dice Joan. ¿Y cómo puede trabajar todas esas horas extra si hay alguien que la espera en casa?


  Tiernamente, Joan acaricia la cabeza de Sam antes de enderezarse frente a mí. Ahora ya no tiene ese semblante de tía consentidora. Vuelve a tomar su actitud de jefe y me mata con su mirada de águila.


  – Él será nuestro niño, Marlowe. Para la publicidad.


  – ¿Qué? Pero…


  – Supongo que trajo a su sobrino al trabajo para que hiciera la audición, ¿verdad?


  Gotas de sudor helado inundan mi espalda. No tengo elección. Confieso y digo la verdad, arriesgo mi trabajo, mi salario y mi futuro. Respondo un poco insegura:


  – Sí…


  – ¡Pues, bueno, tiene razón, Marlowe! Lo contratamos. ¡Felicidades!


  ***


  Al iniciar la tarde, todo el equipo se apresura a trabajar en el área de filmación. Salimos del edificio de Stevenson Inc. para ir a un estudio de televisión que rentaron para esta ocasión. Hay técnicos gritándose entre sí, otros que desenrollan kilómetros de cable mientras un especialista arregla la luz. Yo corro de un lado a otro para asegurarme que todo esté listo a tiempo. Afortunadamente, Sam está cerca de mí. Y, sin sorprenderse, parece un pez en el agua. El travieso adora ser el centro de atención y se gana todos los corazones con su adorable sonrisa sin dientes.


  Aprovechando un pequeño descanso, lo tomo entre mis brazos y beso la punta de su cabeza. Me encanta su olor a talco. Cuando, de pronto, se hace un silencio, como si una corriente eléctrica atravesara el lugar. ¿Qué pasa? Volteo para buscar la causa de este cambio… y en seguida lo veo. A él. Will Stevenson. Mi corazón se acelera en mi pecho. Vestido con un hermoso traje gris perla y con una corbata con líneas color plata, se parece a un modelo de las revistas de moda. Me impresiona su virilidad. Incluso con su atuendo de hombre de negocios, se ve… peligroso. Habla con Joan. Seguramente vino a supervisar el trabajo. Luego, voltea hacia mí.


  Y no se ve contento. Para nada. Bajo sus pestañas rizadas, sus ojos azul tormenta muestran un color negro y está apretando los dientes. Me gustaría ser tragada por la tierra. ¿Qué hice? ¿Acaso se enteró de mi última travesura –que traje a mi sobrino al trabajo sin su permiso-? Tengo miedo de perder mi trabajo. Y además… también le temo un poco a él. Es tan impresionante, tan imponente… Me siento como una niñita regañada frente a él. Sobre todo cuando atraviesa el lugar a grandes pasos sin dejar de mirarme.


  Colisión en cinco… cuatro… tres… dos… uno…


  – ¡Señorita Marlowe!


  Me enderezo, abrazando a Sam aún más fuerte. Instintivamente, el pequeño levanta su cabeza hacia mi jefe que, ni siquiera le dirige una mirada. Sigue mirándome, como si yo no tuviera nada en los brazos.


  – Hablé con Joan y…


  – Lo sé, no debí haber traído a Sam a esta audición. ¡No era mi intención al principio, créame! De hecho, todo es culpa de un desafortunado percance.


  Hablo lo más rápido que puedo, intentando disipar las ondas de enojo que brotan de él. Pero me interrumpe con un movimiento imperial. Como un príncipe. Noble. Poderoso. Siento un golpe en el estómago además de esa sensación de que algo está mal. Es el efecto Stevenson, sin duda, pero nunca lo había visto tan molesto. Veo una vena azul que salta en su sien. Tiene los puños apretados y se ve furioso.


  – Este bebé… ¿Es suyo?


  – Sí. Es Sam, mi…


  – ¿Por qué no me habló de él en la entrevista de trabajo? Debió haberme dicho.


  Nunca sube el tono de voz pero puedo ver su furia sorda en su mirada. Está muy enojado. Hay ondas glaciales que emanan de él y sobre el escenario. Parece que todos los técnicos están nerviosos. De hecho, todos nos observan. Siento que estoy a un paso de perder mi trabajo. Will me atraviesa con la mirada con esos ojos de tormenta mientras una sombra cubre su rostro. Levanto la barbilla, decidida a no dejarme humillar sin reaccionar.


  – ¿Por qué debí haberle dicho? ¿No contrata a las mujeres con niños?


  Su furor parece hacerse más grande y aprieta los puños. Por lo menos se controla y conserva un tono de voz neutro y se conforma con lastimarme con su mirada asesina. Me gustaría regresar a tierra pero estoy en frente de la tormenta.


  – ¿Acaso me está acusando de discriminación, señorita Marlowe?


  – No… yo…


  ¿Por qué no controlé mis palabras? ¡Siempre tengo que arruinarlo todo! Mordiéndome los labios, intento justificar mi falta mientras abrazo a Sam. El pobre pequeño se mueve, un poco nervioso.


  – No creí que fuera importante.


  – ¿No pensó que la señora Brookes necesitaría una asistente 100% disponible y libre de todo compromiso?


  – Lo siento. Debí haber hablado más de mi situación familiar. Sin embargo, creo que nunca me he negado a trabajar horas extra. Por ahora, mis responsabilidades familiares no han alterado la calidad de mi trabajo. Soy capaz de llevar a cabo mi carrera y cuidar de mi sobrino al mismo tiempo.


  Breve silencio. Will se queda inmóvil, con la mirada en la mía.


  – ¿Su… su sobrino?, repite incrédulamente.


  – Sí. Sam es hijo de mi media hermana, pero ella falleció hace poco. Ahora yo soy su tutora. No sabía que…


  – ¿Usted no es la madre de Sam?


  Extrañamente, mi jefe parece tranquilizarse, como si su enojo desapareciera poco a poco… pero sigo sintiéndome intimidada mientras me domina con su estatura. Sólo lo veo a él. Él inclinado hacia mí. Envolviéndome con su calor, con su perfume, con su fuerza vital explosiva.


  Siento un escalofrío y Sam da un pequeño grito de sorpresa. En este momento, Will lo mira de manera extraña. ¿Detestará a los niños? No, más bien parece… incómodo.


  – No, aún soy joven para eso, digo con una sonrisa dudosa. ¡Y además necesitaría un hombre!


  Me interrumpo brutalmente, con las mejillas completamente rojas. ¿Estoy soñando o acabo de hablar de mi celibato y del fracaso de mi vida privada con mi jefe? Por fortuna, parece que no se dio cuenta de este lapso. Al contrario, se ve más relajado y de nuevo me recuerda al desconocido seductor del taxi. ¡En verdad Will Stevenson no es el tipo de hombre que quisiera tener como enemigo! Un poco nerviosa, le presento a Sam, pero él retrocede un paso, como si le pusiera en frente una bomba de dinamita.


  – La señora Brookes se enamoró de Sam. Piensa que será perfecto para la publicidad, le digo.


  – Sí, eso me dijo.


  – ¿Quiere cargarlo? Aquí todos lo adoran.


  – ¡No!, grita Will antes de decir, más tranquilo. No, gracias.


  Levanto las cejas sin insistir. No quiero incomodarlo. En vez de eso, arremango el pequeño suéter de Sam, dejando ver sus antebrazos gordos. Hace mucho calor en este escenario. Y, para mi gran sorpresa, Will abre bien los ojos y da un grito de sorpresa.


  – ¿Qué es eso?


  – ¿Perdón?


  Ahora tiene los ojos fijos en el brazo de Sam.


  – ¿Esa mancha café en su muñeca?


  – ¡Oh, esto!, digo tranquila. No es nada. Lo tiene desde que nació. Parece una mancha de vino pero menos obscura.


  Will se pone pálido un instante. Veo cómo sus labios tiemblan, como si estuviera a punto de decir algo más. Espero, cada vez más preocupada. Pero se conforma con balbucear algo –un vago « hasta luego » – antes de irse. Y yo me quedo estúpidamente de pie con mi bebé en los brazos.


  4. El cisne blanco


  Me pongo sólo una manga de mi saco mientras recojo mi bolso que está tan lleno que va a reventar por tantos papeles. ¡Ni siquiera logré terminar todos los trabajos que me encargó para hoy Joan! Sólo los burros de carga del trabajo sobreviven en los dominios de Stevenson Inc. Por fortuna, no me da miedo llevar trabajo a casa. Además, el gran jefe sabe recompensar a sus empleados con aumentos salariales, ascensos… todo el mundo se entregaría en cuerpo y alma a Will Stevenson. Me di cuenta de eso mientras hablaba al respecto con otros empleados. El gran patrón ha logrado tener la devoción total de su personal. Incluso Joan Brookes llegaría al centro de la Tierra por él. ¿Y yo? Yo iría al infierno…


  – ¿Señorita Marlowe?


  Sorprendida, me espanto y doy un salto mientras tiro todo mi desorden, haciendo un alboroto terrible. El ruido resuena mucho más fuerte de lo que fue, en este lugar completamente desierto. Los últimos empleados se fueron hace unos minutos. Confundida, me arrodillo para levantar mis papeles y me ayuda mi visitante.


  – ¿Señor Miller?


  – A esta hora ya puede llamarme Bradley, me contesta echando un vistazo a su reloj. Ya no estamos en horas de trabajo.


  Le sonrío y nuestras manos se rozan cuando recogemos el mismo sobre de cartón. Retiro mis dedos de inmediato mientras él levanta la cabeza sin decir nada. No entiendo qué está haciendo aquí. ¿Tiene algo que decirme? La verdad es que no me esperaba la visita de un alto cargo de la empresa este jueves en la noche. Estamos un poco sonrojados, aunque él no diga nada. Incluso parece que corrió por el pasillo para venir aquí.


  – ¿Kate?


  Me levanto, con mis documentos bajo el brazo. Lo imito de inmediato.


  – ¿Puedo decirle Kate?


  –Claro, señor.


  – Bradley, por favor.


  ¡Creo que no me acostumbraré fácilmente! Después de todo, apenas lo conozco, aunque creo que es simpático.


  – ¿Le gustaría venir conmigo a una fiesta, el sábado en la noche?


  Me quedo anonadada. Estoy demasiado sorprendida por su pregunta y no sé qué contestarle. ¿Él? ¿Yo? ¿A una fiesta? ¿Juntos?


  – Stevenson Inc. organiza una noche de gala en el Waldorf Astoria para festejar que aseguramos la promoción del lanzamiento de un producto. Es una crema facial de la marca Lady Like.


  – ¡Ah, sí!, dije. La conozco. ¡Me encanta su publicidad!


  Sin pensar, empiezo a tararear la melodía con entusiasmo… antes de interrumpirme, roja como un tomate. ¿Qué mosco me picó? ¿En verdad acabo de cantar frente al socio de mi jefe? Afortunadamente, Bradley sólo sonríe.


  – Sí, es justamente esa. ¿Entonces sí viene? Será una fiesta muy elegante donde tendrá la oportunidad de conocer a muchos clientes, inversionistas y publicistas muy importantes en este medio.


  Lo dudo y se hace un gran silencio entre nosotros. Me tomó totalmente desprevenida. Brad, incómodo, se fuerza a sonreír.


  – Seguramente mi propuesta le parece incongruente. Yo… no debía haberlo hecho. Discúlpeme si me vi muy confianzudo.


  Y como un perfecto gentleman, retrocede y se va por el pasillo. Entonces yo digo:


  – ¡Espere, por favor!


  Mi superior se detiene en medio del pasillo y le sonrío enormemente hasta llegar a él.


  – Me encantaría acompañarlo. Es una cita profesional, ¿no?


  – Pues… sí, obviamente.


  – ¡Entonces acepto!


  Por mi parte, le dirijo una gran sonrisa entusiasta, mientras él pasa una mano por su cabello castaño, pues lo agarré desprevenido.


  – Si es así, iré a recogerla a su casa a las ocho de la noche, me contesta. Sólo si está de acuerdo.


  Y, después de darle mi dirección, me voy hacia el ascensor, alegremente. Me siento en las nubes. Iré a mi primera gran fiesta en Stevenson Inc. y conoceré a muchísimas personas. Por cierto… ¿Qué voy a ponerme? Mientras me muerdo los labios, las puertas del ascensor se abren rápidamente y entro en la cabina mirando a abajo. Tengo un guardarropa muy pequeño. Apenas tengo cuatro trajes y un vestido de noche de chiffon. No tengo nada « muy elegante », como dice Bradley Miller. El ascensor se cierra.


  – ¿A qué piso va?


  Me quedo anonadada.


  No… esta voz…


  En cámara lenta, volteo la cabeza y descubro a… Will Stevenson. Está en la esquina les ascensor. La mitad de su rostro de hombre está tapada por la sombra. Su imponente torso está hundido en las tinieblas. Sobre nosotros, sólo una luz neón amarilla da una iluminación artificial. De pronto, siento que me asfixio en este lugar tan reducido. La temperatura acaba de subir unos diez grados. Sus ojos azul obscuro me atraviesan. ¿Por qué siento que él es el único que me mira en el mundo? Eso me pone la piel de gallina mientras me mira como si yo fuera la única mujer, la única alma en el planeta. Hay un gran silencio entre nosotros, como en un funeral.


  – Kate…


  Mi nombre. Nunca antes había pronunciado mi nombre. Se escucha tan diferente en su boca. Es como una fórmula mágica. Y su voz grave me provoca escalofríos.


  Es él. Sé que es él.


  – ¿A qué piso va?


  – Yo… al…


  ¡Bravo, Kate! ¡Qué mente tan ágil!


  – Al…


  Will me envuelve en una mirada larga y yo ardo por dentro, como si me estuviera incendiando. Siento que caí en la trampa de un depredador. Siento que estoy en una jaula muy pequeña. Se deshace el nudo de la corbata. ¿Acaso él también siente este calor tórrido?


  – ¿Ya se iba?, me dice mirando mi bolso.


  Como asiento con la cabeza, él presiona el botón de la planta baja. Al parecer, vamos al mismo lugar. Luego, retrocede de nuevo, apoyándose con el hombro en la pared de metal. Los segundos pasan, los pisos desfilan. Sigo sin saber qué decir. En cuento e él, no parece estar incómodo por nuestro silencio. Se conforma con devorarme con sus ojos de lobo, provocando un color rojo incongruente en mi rostro.


  Súper. Va a pensar que tengo una crisis de urticaria.


  – ¿Y… ya se va también?


  Me impresiono con su sonrisa enigmática y no sé qué decir. ¿Por qué soy incapaz de descifrar su rostro? ¡No es justo! Yo soy un verdadero libro abierto.


  En este momento, la invitación de Bradley viene a mi mente, dándome por fin algo de qué hablar.


  – El señor Miller me invitó al festejo de Lady Like.


  Mi réplica no tiene el efecto que esperaba. Will sólo levanta las cejas, sin decir nada. Y, otra vez, se hace un silencio enorme, opresivo. Su presencia es eléctrica, palpitante y ardiente. Es como si llenara todo el espacio, como si estuviera en todos lados, en el aire. Mi corazón late tan rápido, tan fuerte, que amenaza con salirse de mi pecho. Cuando, al fin, las puertas de la cabina se abren en la gigantesca recepción, salgo del ascensor sin siquiera despedirme. ¿Qué importa? ¡Ya no tengo voz! En vez de eso, corro derecho, con las piernas temblorosas y con mil ideas en la mente. ¿Por qué no soy capaz de pensar en su presencia?


  ***


  Una campanita suena sobre nuestras cabezas cuando entramos a la tercera boutique. Julia me ayuda a levantar la carriola de Sam mientras Alyssa mantiene la puerta abierta para que pasemos. Las compras con un bebé no son cosa fácil. Con trabajo, nos deslizamos entre los ganchos con ropa y entre las puertas. Después de la invitación de Bradley, Julia me organizó una sesión de compras entre chicas. Y aprovechó para invitar a su compañera, Alyssa, una gran morena, seria, que muchas veces arregla las cosas entre nuestro pequeño grupo. Después de algunos meses, se ha convertido en una de nuestras amigas más cercana.


  – ¡Miren esta seda!, digo.


  Encantada, toco la tela suave y de un color rojo rubí hermoso. Alyssa sale de inmediato detrás de mí y me muestra la etiqueta.


  – ¡Sobre todo mira el precio!, me contesta, cruelmente.


  Berrinchuda, levanto los hombros… y tomo el atuendo. Es verdad, no tengo el dinero para regalarme esta hermosa pieza pero tengo derecho a soñar, ¿no? Desde hace una hora, recorremos las tiendas buscando accesorios y joyas para mejorar uno de mis viejos vestidos. Desafortunadamente, mi presupuesto no me permite comprar alguna de estas prendas. Cuando no se tiene dinero para pagar la renta, no se puede caer en la tentación de comprar un vestido negro adornado con perlas de azabache. Al ver esta creación, Julia viene de inmediato.


  – ¡Oh, nena! ¡Te verías hermosa con él!


  – Tienes razón, me lo probaré.


  – De todos modos, cuando se está tan flaca como tú, ¡se entra en cualquier ropa!, agrega Julia. También deberías probarte éste.


  No puedo resistirme mientras admiro el vestido color crema que me da.


  – ¡Me lo probaré también!


  – Mientras no lo compres… balbucea Alysse malignamente.


  – ¡Vamos… no seas aguafiestas! ¡Además no cuesta nada jugar a las Pretty Woman por una tarde!


  Y con estas palabras, entro en el gran probador, al fondo de la tienda. Una vendedora muy chic, un poco preocupada, nos mira detrás de la caja. Sin duda no está acostumbrada a recibir clientes como nosotras en esta boutique prestigiosa. Tampoco ha dejado de mirar a Sam y su pequeña mano gordita que señala las joyas de fantasía que están en los exhibidores. Sam me recuerda un poco a su mamá. Lisa amaba todo lo que brillaba. Sobre todo los diamantes.


  – Me encantaría comprar el vestido para mi boda en una tienda como esta, dice Julia, soñadora.


  Detrás de la cortina negra y en ropa interior, me quedo estupefacta. Alyssa tampoco dice nada. ¿Acaso está tan sorprendida como yo? Con la actitud enferma de Jack Nicholson en El Resplandor, saco la cabeza del probador y miro a mi mejor amiga que se tapa con la cortina.


  – Julia… ¿acabas de hablar de « matrimonio » o tengo problemas de audición?


  Mi amiga se sonroja con una sonrisita traviesa que vale como todas las respuestas del mundo. Yo estoy casi lista para salir del probador… cuando Alyssa me recuerda con un gesto que estoy en bragas. Ella se ve tan incómoda como yo. Y, durante un minuto, busco las palabras exactas. Sobre todo, no quiero lastimar a mi amiga. La considero como a una hermana. De hecho, la conozco mejor que a Lisa, que nació cinco años antes en el primer matrimonio de mi madre. A Julia la conocí en la escuela primaria y juntas pasamos las grandes etapas de nuestra vida: cuando entramos a la secundaria, las primeras vacaciones sin padres, el permiso de conducir, la noche de gala de la escuela, el primer novio, la inscripción a la universidad, la mudanza a Nueva York, la búsqueda de un empleo…


  – ¿Estás diciendo que Steven y tú tienen planes de casarse?


  – No, todavía no. Bueno, no ha pedido mi mano, si es a lo que te refieres. Pero… chicas, ¡estoy segura de que él es el bueno!


  Alyssa y yo intercambiamos una mirada consternada. Ella también conoció a la asquerosidad de novio de Julia en una fiesta. Dos días antes, Steven se auto invitó a sentarse en nuestra mesa durante una velada de chicas, siempre teniendo cuidado en compartir la cuenta con nosotras. Durante toda la cena, no dejó de preguntarle mil cosas a Julia acerca de lo que había hecho ese día… sin mencionar sus actitudes extrañas. Con una copa en la mano, mira a las chicas que pasan y parece estar ebrio a la medianoche. ¿Qué es lo que Julia le ve? Está cegada por el amor. Parece que no se da cuenta de nada.


  – ¿Las cosas son tan serias entre ustedes?, pregunto tímidamente.


  Alyssa también interviene.


  – En realidad vas muy rápido, Julia. Apenas acabas de conoces a ese tipo y no sabes nada de él.


  – ¿Y? ¡No necesito conocer el nombre de su perro y la dirección de su dentista para saber que estamos hechos el uno para el otro!


  – ¿Pero no crees que es un poco… posesivo?, agrego, dudosa.


  Julia me lanza una mirada lastimosa, como si la estuviera traicionando, antes de encerrarse como una ostra. Es imposible hablar con ella cuando se pone así. Finalmente, regreso a mi probador para probarme mis vestidos de princesa, con el corazón triste. Estoy muy preocupada por ella. Desde que está con Steven, sale menos. Sólo lo ve a él y bebe demasiado… Mientras reflexiono, entro en el hermoso vestido negro y… ¡crac!


  – Ehhh…


  Contorsionándome hacia todos lados, intento mirar la parte trasera del vestido. ¿Estoy soñando o acabo de desgarrar un modelo de 1 500 dólares? Sudando frío, pido auxilio a las chicas.


  – Houston, tenemos un problema…


  No he terminado mi frase cuando Alyssa entra precipitadamente en mi probador. Ya está verde de enojo, pues conoce mi torpeza legendaria.


  – ¡No! ¡No me digas que lo hiciste!


  – Yo… ¿Puedes mirar la parte trasera, por favor?


  Tomándome como un agente de alta seguridad, Alyssa me avienta a la pared, como si estuviera arrestándome. Luego, empieza a mover febrilmente los pliegues satinados del vestido antes de dar un grande y profundo suspiro.


  – ¡Sólo es el broche de tu sostén que se atoró en la tela!


  Hubo más miedo que daño. Pero, después de esta mala experiencia, nos vamos rápidamente y regresamos al departamento con una pequeña bolsa que contiene un bolso de mano y algunas joyas de fantasía para aparentar la elegancia. El guardia del edificio nos habla en el vestíbulo.


  – ¡Señorita Marlowe! Hay un paquete para usted.


  Sale de su cabina y me da un misterioso sobre negro y un paquete atado con un magnífico listón de satín rojo. Confundida, espero a estar dentro del departamento para abrirlos… y doy un grito de estupefacción mientras Sam juega con las envolturas –sobre todo con el listón que mordisquea alegremente-.


  – Esto… ¡debe ser un error!, digo, con la respiración entrecortada.


  Frente a los ojos bien abiertos de Julia y de Alyssa, tengo frente a mí el vestido más sublime del mundo. Ni siquiera en las boutiques había visto una maravilla como esta. Es como un encanto. Como un velo etéreo sobre mi piel. Me apresuro a ir frente al espejo de la recámara. Muestro el vestido suntuoso de muselina blanca, atada con un listón de seda brillante sobre un hombro. La tela cae al piso en delicados pliegues ligeros. Está adornada con brillos de plata en la pretina. Y su color blanco combina perfectamente con mi cabello color caoba y mis ojos de gato verdes.


  – ¡Es hermoso! Grita Julia.


  Alyssa parece estar anonadada. Se conforma con sacar los zapatos que había en el paquete y que combinan con el vestido. Son unas zapatillas de tacones muy altos color plata. Sin decir nada, me apresuro para tomar mi bolso de mano y saco la tarjeta de Bradley a toda velocidad para llamarle por teléfono.


  – ¿Señor Miller?


  – ¿Es usted, Kate?


  – Sí. Quería darle las gracias por el regalo. ¡El vestido es… magnífico! Me encanta.


  – ¿El vestido? No entiendo. ¿De qué está hablando?


  – ¿No me envió un vestido de noche a mi domicilio?


  – No, Kate, lo siento.


  Confundida y un poco ridícula, cuelgo el teléfono después de un intercambio de frases banales. ¿Acabo de agradecer a mi jefe por un regalo que no me hizo? Miro de nuevo el hermoso vestido y doy un suspiro. El misterio sigue ahí. Si no fue Bradley… ¿Entonces quién?


  ***


  Una ola de invitados con vestidos brillantes y trajes hechos a la medida entran en el salón privado del Waldorf Astoria, el famoso palacio neoyorquino. Sobre nuestra cabeza, hay candelabros que envuelven el lugar en una atmósfera luminosa, mientras las copas de cristal circulan de mano en mano. Hay meseros apresurados que ofrecen la mejor champaña y pequeños canapés en charolas de plata. Ahora, el ruido de las voces sube hasta el techo haciendo vibrar todo. Maravillada, admiro la alfombra Aubusson y las estatuillas preciosas están expuestas en las ménsulas. Escucho, boquiabierta, la conversación de los invitados.


  Prefiero alejarme mientras Branley estrecha la mano de innombrables desconocidos, emocionados por hablar con él. A pesar del cansancio, es muy simpático con todas las personas. Él es alguien muy importante y me siento orgullosa de ser su acompañante. Sin embargo, siento que contrasto en este lugar. Es verdad que mi vestido suntuoso atrae todas las miradas… pero nunca he jugado Golf, no tengo una casa en los Hamptons y no estudié en Harvard. Lo peor es que no reconocí al senador de Nueva York cuando me hizo un cumplido y yo hui de las fotografías acumuladas detrás de las barreras de seguridad frente al lugar.


  No me siento en mi ambiente. A pesar de la amabilidad de mi patrón, que me presenta a todos sus conocidos, siento que me asfixio. Después de estar dos horas en la fosa de los leones, me alejo, dejando a Brad con el alcalde de la ciudad. Con pasos sigilosos, subo la escalera y me dirijo al gran balcón.


  ¡Necesito aire! ¡Rápido!


  Haciendo ruido con mi muselina, salgo al fin, sorprendida por la frescura de la noche en mi piel. Julia levantó mi cabello color caoba en un bonito chongo decorado con perlas falsas de nácar y me maquilló para esta ocasión. Por primera vez, creo que me veo bonita. Me acerco al barandal, aspiro el aire de la noche y admiro las estrellas en el cielo negro oscuro. Es magnífico. Mucho más hermoso que toda la decoración dorada del hotel.


  – ¿Es agotador, verdad?


  Me sobresalto. No, en realidad, estuve a punto de caer por el balcón y mi corazón estuvo al borde del paro cardiaco. Pues esta voz ronca, un poco cansada, la reconozco entre un millón, entre todas las voces. Volteando, lo veo, recargado en la pared del hotel, con los brazos cruzados. Will Stevenson en todo su esplendor. Viste un simple smoking y una camisa blanca, pero aun así hace ver a todos los demás hombres ridículos y demasiado arreglados. Su cabello rubio obscuro y semi largo roza su cuello, dándole un aire de guerrero eslavo. Mi corazón se emociona. Y, abriendo la boca, emito… un chillido. Como una rata.


  ¡Díganme que no es cierto!


  La sonrisa radiante de Will alumbra las tinieblas. Luego sale de la obscuridad y viene hacia mí, atravesando el balcón con un paso seguro –como si el mundo entero fuera suyo-. ¿Y yo también? Nuestras miradas están fijas en el otro. Nunca podré liberarme de esos ojos azul tormenta.


  – Yo también detesto este tipo de fiestas. Termino por hartarme en medio de toda esa gente.


  Me cuesta trabajo pasar saliva, mientras me aferro al barandal.


  – Y sin embargo este es su mundo.


  Se detiene frente a mí y me contesta con una sonrisa enigmática, un poco maliciosa.


  – Se equivoca, Kate. Yo no vengo de este medio. Mi ambiente es ese donde nací, en la calle. Nunca conocí a mi padre y mi madre no estaba… no estaba lista para ocuparse de un niño. Viví mis primeros 18 años en Bronx, a sólo diez kilómetros de aquí.


  Estoy a punto de morir, pues me está hablando de su vida privada, porque se inclina sobre mí y porque nuestros hombros se rozan. De nuevo, una ola de su perfume me acaricia las fosas nasales y todos mis sentidos se despiertan.


  – Pero ahora es rico…


  – Sí, tengo mucho dinero en mis cuentas bancarias. Y, sin embargo, no es por eso que pertenezco a este mundo. El dinero no me cambió del todo, agrega con una sonrisa maliciosa.


  Durante un minuto, nos miramos sin decir nada. Durante un instante, siento que se va a inclinar sobre mí y que todo puede pasar… pero se queda mirándome intensa y tenebrosamente. Si esto sigue así, me voy a incendiar. Y, en vez de un beso, extiende la mano para atorar una mecha color caoba detrás de mi oreja. Abro grandes los ojos. Ese movimiento… ese movimiento tierno… Emocionada, volteo la cabeza para que no vea que me sonrojo.


  – Usted es, por mucho, la mujer más hermosa de esta fiesta, Kate.


  – Es gracias al vestido, digo en voz baja.


  – ¿Le gusta?


  – Me fascina…


  Me interrumpo al ver sus ojos traviesos. Entonces, al fin entiendo.


  – ¿Fue usted, verdad? ¿Usted me envió este vestido?


  Asiente con la cabeza. Al parecer, no esperaba que yo le agradeciera. Y, casi a regañadientes, murmura, como si las palabras salieran solas:


  – Busqué un vestido que hiciera justicia a su belleza, Kate Marlowe.


  – No diga tonterías…


  ¿Cuándo va a terminar este incendio?


  Will voltea hacia mí y hunde su mirada en la mía, intensamente.


  – Usted es hermosa, Kate. Increíblemente bella. ¿No lo sabía? ¿Nunca se lo habían dicho?


  – Yo…


  De hecho ningún hombre lo había hecho, además de papá, pero eso no cuenta.


  Me sonrojo como nunca en mi vida. Ya no sé dónde meterme y él se voltea, recargándose en el barandal para mirar el cielo estrellado. Observa las constelaciones e ignora las calles, allá abajo, porque es un hombre de las alturas. Leí en internet que ganó una beca para entrar a Dartmouth y que creó su propia agencia de publicidad a partir de cero. Es un auténtico self-made-man.


  – Entonces es así como usted se ocupa de un bebé.


  Su pregunta me sorprende. Will Stevenson no es un bromista.


  – Sí… y eso le molesta a usted, ¿verdad?, digo, un poco molesta.


  Me mira, confundido. ¿Acaso olvidó nuestra discusión durante la filmación de la publicidad? Luego, termina sacudiendo la cabeza y sonriendo ligeramente.


  – Al contrario. Admiro a las mujeres que logran combinar la vida profesional y la personal. Creo que son mucho más valientes que cualquier hombre.


  – Sin embargo, usted se veía furioso el otro día.


  – No me gusta que me escondan información tan importante. Reacciono muy mal a las sorpresas y estaba…. sorprendido de verla con un niño.


  Sonrío débilmente.


  – ¡No siempre es fácil, créame!


  Hablé casi involuntariamente. La frase salió sola. ¿Por qué mi lengua se libera tan fácilmente frente a él? Quizá es porque me habló de su origen y de su pasado. O sólo porque es él. Con una facilidad desconcertante, empiezo a contarle mi vida. La muerte de mis padres. Mi soledad. Mis dificultades para cuidar a Sam.


  – Me siento un poco vieja. Siento que nunca estaré a la altura. A mis 23 años y ya tengo un niño que depende de mí. Siento que las responsabilidades me comen.


  – ¿Como si estuviera nadando en medio del océano con un grillete atado al tobillo?


  – Exacto.


  Me muerdo los labios… Después de echar un vistazo hacia él, tomo valor para hacerle una pregunta personal.


  – ¿Ya se ha sentido así?


  – Usted es muy curiosa, señorita Marlowe.


  Otra vez, se hace un silencio entre nosotros, mientras él baja la mirada, avergonzado. De todos modos yo acabo de confiar mis problemas a mi jefe. ¿Qué va a pensar de mí ahora? Quizá piense que debería ir a ver al sicólogo ¡Ah… siempre hablo demasiado rápido! Me fuerzo a reír, pero suena falso.


  – No debería de quejarme así. Sam es el niño más encantador del mundo. Lo amo intensamente y no podría imaginar mi vida sin él. Sólo que…


  –… no es lo que usted planeó, dice terminando mi frase.


  Deja de mirar las estrellas y voltea hacia mí.


  – Usted es una mujer valiente, Kate. Y generosa.


  – No, yo…


  – Y es obvio que tiene un problema con los cumplidos, agrega, maliciosamente. A menos que sea solamente con mis cumplidos.


  ¡Listo! ¡Me agarró en pleno delito! ¿Cómo le hace para entender tan bien? Demasiado bien, en mi opinión…


  


  Con una sonrisa ligera, me ofrece su brazo para poner fin a la incomodidad. ¿Cómo resistirse? Me tomo de él, electrificada por su contacto, mientras él se pone firme bajo mi mano. ¿Acaso él también sintió esta energía? Ya no sé nada. Su rostro sigue impasible mientras me lleva… hacia las escaleras de emergencia. Yo frunzo el ceño.


  – ¿No vamos de regreso al salón? ¿No vamos con los demás?


  – ¿Tiene ganas de ir?


  – No, yo…


  – ¿Tiene tanta prisa por huir de mí?


  Y, como empieza a reír, lo imito sinceramente mientras escapamos a lo largo del gran muro, como dos niños que escapan. Esquivamos a un mesero y nos deslizamos por la puerta de la cocina. Pronto estamos en la escalera secreta y estrecha que se esconde en la obscuridad. Torpemente, tropiezo en uno de los escalones y me tuerzo el tobillo hacia adelante.


  – ¡Oh! yo…


  Cuando me balanceo, Will abre los brazos y me toma, pegándome a su torso. Para evitar la caída, me tomo fuertemente de él, de sus hombros… antes de darme cuenta de que estamos uno contra el otro. Dejo de respirar. Sus brazos están alrededor de mí. Mis dedos están pegados a su camisa. Nuestro cuerpo está unido en un espacio reducido, estrecho, obscuro. Siento que mi pulso se acelera mientras inclina la cabeza hacia mí.


  ¿Acaso…? ¿Acaso va a…?


  Todo se detiene a mi alrededor. El tiempo, el mundo, mi corazón. Primero nos miramos con esa famosa mirada que dice todo. Y, lentamente, se acerca a mí… hasta que su boza roza la mía por primera vez. Al principio sólo es una caricia, suave como la seda. Mis párpados se cierran solos mientras su aliento fresco, olor a menta, me invade. Luego, su boca se vuelve más insistente y presiona más fuerte. Yo entreabro los labios. Entonces, nuestras lenguas se tocan, se buscan, se enredan. También puedo sentir un sabor a champaña mientras pasa su mano detrás de mi nuca, para sostener mi cabeza y acariciar mi cabello. Su contacto me pone la piel de gallina. Mi pecho palpita y se pone duro bajo mi vestido.


  Su beso se hace más largo, más intenso.


  Y es como si marcara su territorio.


  Como si, a partir de ahora, yo le perteneciera.


  No tengo tiempo de pensar ni de reflexionar, cuando se despega de mí. Mirándonos, Will retrocede y me toma finalmente de las manos para ponerme de pie… hasta que doy un pequeño grito. De inmediato, Will se endereza mientras yo le trituro los dedos.


  – ¿Kate?


  – Mi tobillo…


  Me duele mucho y está un poco inflamado. ¿Cómo pude lastimarme sola en estas escaleras?


  – ¿Se lastimó?, me pregunta muy preocupado.


  Y, sin siquiera dejarme contestar, se arrodilla frente a mí, dos escalones más abajo, y levanta delicadamente la pretina de mi vestido. Sus grandes manos aprietan mi tobillo, palpando con precaución el hueso. A pesar de dolor, estoy encantada, pues esta caricia, este movimiento… quizá sea el más sensual de toda mi vida. Con sus largos dedos masajea suavemente la articulación adolorida.


  – ¿Quiere que llame a un médico, Kate?


  – No. Seguramente no es nada.


  – No puedo dejarla así.


  Nuestras miradas se cruzan en la obscuridad mientras apenas si puedo tragar saliva, conquistada por nuestro beso, por su cercanía, por su mano caliente sobre mi lesión.


  – Estoy bien, se lo aseguro, digo con una vocecita.


  – Al menos permítame llamar a un taxi, Kate.


  – No puedo irme sin despedirme del señor Miller…


  – Yo lo haré por usted, no se preocupe.


  Y, con mil precauciones, me carga en sus brazos para llevarme afuera, al aire fresco. Indiferente a las miradas de los invitados que nos encontramos en la recepción –y que nos siguen con mucha curiosidad-, me carga hasta la salida.


  – Todos nos miran… digo, avergonzada, mientras Will pasa por la puerta giratoria de cristal.


  – Es porque usted es hermosa, me contesta con una sonrisa maliciosa que me hace derretir.


  En la calle, a pesar del aire fresco, no puedo respirar mejor porque sus brazos alrededor mío me hacen emocionarme, así como su perfume que me envuelve en esa ola viril y excitante. Ya no sé dónde estoy. Ni lo que soy. Sobre todo después de nuestro beso. Él me hace cariños con su mirada azul marino como si yo fuera… preciosa. Utilizando de nuevo su poder mágico, Will logra detener un taxi con sólo un movimiento. Sin dejar de mirarme.


  – Póngase hielo cuando llegue a su casa.


  – Sólo es un pequeño golpe.


  – Y llame al médico si se siente peor.


  – Le aseguro que no es nada.


  – ¡Prométamelo!, me exige impresionantemente serio, mientras me coloca en el asiento del auto, con mucho cuidado.


  Se lo juro con una voz que apenas se escucha. Cuando el chofer arranca, me quedo inmóvil sobre el asiento, como petrificada. Enseguida toco mis labios con la punta de mis dedos. Todavía puedo sentir su boca en la mía. Por mucho tiempo, muchísimo tiempo…



  5. Sólo suya


  Ha pasado una semana después de la famosa fiesta en el Waldorf y no he tenido nuevas noticias de Will. Incluso llego a preguntarme si no soñé la escena de la escalera. Mi tobillo se recuperó por completo pero, cada vez que recuerdo nuestro beso, mi corazón se emociona. Nunca había sentido esto por alguien y mucho menos por mi único novio, Justin… quien rompió conmigo cuando Sam llegó a mi vida. Will… es como un terremoto, como un huracán. ¿Estoy enamorada? No quiero hacerme esa pregunta porque es imposible.


  Un alto cargo y una asistente. ¿Por qué no un príncipe y una campesina?


  Le doy vueltas a mis pensamientos negativos hasta que Bradley aparece frente a mi escritorio. ¡Ni siquiera vi cuando se acercó! Atrapada detrás de la pantalla de la computadora, lo veo con una mirada un poco tonta. ¡La mirada inteligente tendrá que esperar! El socio de Will me sonríe, visiblemente nervioso. A él tampoco lo había visto desde la noche de la fiesta. Se fue a un viaje de negocios y no había tenido la oportunidad venir a verme.


  – ¿Señorita Marlowe?, me llama Bradley. ¿Podría hablar con usted?


  Joan me hace una señal con la cabeza desde su oficina con puertas de cristal, al otro lado del lugar. No me necesita en el momento en el que sigo a Bradley al piso de arriba. Por primera vez conozco su oficina de trabajo. El lugar es caluroso con esos sillones largos y las decenas de periódicos enmarcados y que demuestran el éxito de Stevenson Inc. Hay plantas verdes por todos lados pero no veo ningún objeto caro, como en la oficina del gran jefe.


  Después de haber cerrado la puerta, Bradley se queda recargado en ella y me mira. Luego, se aclara la garganta.


  – No la vi cuando se fue el sábado en la fiesta.


  – Estoy muy apenada, señor Miller. Tuve que irme rápido…


  Me sonrojo con sólo pensar en la fiesta. Claro, Bradley no sabe nada de lo que pasó… pero ese recuerdo es más fuerte que yo y parezco culpable. ¿Quizá porque incluso besé al jefe de ambos en la terraza?


  – Me torcí el tobillo en las escaleras y tuve que regresar a casa en taxi.


  – Sí, Will me contó lo que pasó. ¿Cómo está su lesión?


  – ¡Estoy como nueva!, digo dando un golpecito con el pie en el piso.


  – Ah… Entonces ya estoy más tranquilo.


  Le sonrío, conmovida por su atención. Siempre es tan amable conmigo… hasta me arrepiento de haber desaparecido sin agradecerle, la semana pasada. Intenté contactarlo al día siguiente de la fiesta pero ya se había ido a Berlín para firmar un contrato.


  – Quería darle las gracias por haberme llevado a esa fiesta. Intenté llamarle pero…


  – Recibí su mensaje, me asegura. Me dio mucho gusto que me acompañara. Estuve con la mejor bailarina de la fiesta.


  No contesto nada pues me avergüenza su comentario. Pero, en este momento, Bradley se despega de la puerta y se detiene a sólo algunos centímetros de mí. Y, antes de que yo reaccione, acaricia rápidamente mi mejilla con su pulgar. Yo me quedo impactada, aunque sólo haya durado un segundo. ¿Acaso esto no es demasiada confianza para el jefe de una empleada?


  – Tengo que confesarle algo, Kate.


  – Yo… yo…


  Siento que esto no me va a gustar. De pronto, mi rostro se pone morado hasta la punta de mis cabellos.


  – Usted me gusta mucho.


  ¡Esta no me la esperaba! ¿Le gusto a Bradley Miller? ¿Es por eso que me invitó al Waldorf? Un malestar me invade. Y él sigue con su discurso mientras cubre por completo mi mejilla con su mano fina y elegante.


  – En realidad, usted me gusta desde que la vi…


  Pero, justo cuando abro la boca, se escucha otra voz. Una voz grave y ronca que se me hace terriblemente familiar. No necesito mirar sobre el hombro de Bradley para saber que está ahí. Es Will Stevenson en persona, con los brazos cruzados y los ojos lanzando fuego. ¡Señor! Nunca nadie me había mirado con esos ojos asesinos llenos de enojo. Escondo mi rostro tras el cuerpo de Bradley y éste me suelta, como si él fuera el culpable. Will no dice nada. Se conforma con lanzarnos una mirada furiosa. En verdad parece estar enloqueciendo.


  – Will, yo…


  El alto cargo lo interrumpe con un movimiento majestuoso.


  – Venía a pedirte el contrato Tannenbaum-MacAlistair pero veo que estás muy bien acompañado.


  Su tono irónico me atraviesa como un cuchillo filoso. Además, ni siquiera me dirige la mirada. Me ignora elegantemente, como si yo me hubiera convertido en un objeto despreciable.


  – ¿Te tengo que recordar que el edificio de la empresa no es un lugar para coquetear con las empleadas?


  Su voz glacial es peor que una explosión de rabia. Con la mandíbula tensa, contiene su enojo entre sus dientes apretados y sus ojos ensombrecidos. Mi corazón tiene taquicardias. Me gustaría interrumpirlo y decirle que se equivoca, pero parece que ya tiene una opinión bien definida acerca de esto y de mí. Por primera vez, casi puedo leer lo que está pensando. Piensa que soy una ingrata dispuesta a todo para conquistar a alguno de los dos grandes jefes de Stevenson Inc.


  – Lo siento, balbucea Bradley. Yo…


  – ¡No quiero que existan demandas por acoso laboral!


  – Yo nunca…


  Antes de que termine mi frase, el alto cargo se voltea y se va azotando la puerta. En el pasillo, escucho sus pasos furiosos que resuenan y luego desaparecen. Sin pensar, corro por la oficina. Quiero alcanzarlo y hablar con él, decirle la verdad… pero Bradley me detiene del brazo.


  – No se preocupe, Kate. Lo conozco desde hace mucho tiempo. Ya se le pasará. Sobre todo, no se preocupe por su trabajo. No la despedirá por esta discusión.


  Sorprendida por la tranquilidad de Bradley, doy media vuelta. ¿En qué problema me metí otra vez? No me había dado cuenta de que yo le gustaba. Y además no entiendo nada. ¡Ni siquiera creo ser guapa! He visto a chicas mucho más guapas en la agencia. Entonces, ¿por qué yo? Retrocedo cuando Bradley acaricia suavemente mi brazo. No está bien. No debe hacer esto.


  – Señor Miller, lo siento.


  Y él entiende de inmediato. No necesito agregar nada más. Avergonzado, como un verdadero gentleman, se limita a asentir con el cabeza.


  – Creí que… soy malo para interpretar las señales… yo… yo… en verdad estoy confundido e incómodo.


  – Me disculpo si lo hice pensar que…


  Dejo mi frase en suspenso mientras él se voltea. Y, con una pequeña señal con la mano, me dice que salga, que prefiere estar solo en su oficina.


  – Regrese a trabajar, señorita Marlowe.


  Dejo su oficina con un sentimiento de malestar. No sólo acabo de desencadenar el enojo de Will, que me toma por una mujer ambiciosa… además, logré poner en peligro mi relación profesional con Bradley. A esto le llamo un día perfecto.


  ¡Sólo me falta ser despedida y romperme una pierna!


  ***


  Dos días después, recojo mis cosas para regresar al departamento donde Julia y Sam ya me están esperando. No he tenido ninguna noticia de Will ni de Bradley. Ninguno de los dos grandes jefes se ha manifestado desde la famosa escena de la oficina. Y, desafortunadamente, no tengo ningún pretexto válido para intentar contactarlos… aunque me muero de ganas de explicarle todo a Will. Mientras me pongo mi abrigo y mi bufanda, salgo al pasillo y presiono el botón del ascensor. De pronto, escucho una tos grave detrás de mí.


  – ¿Linda?, digo sorprendida.


  Es la asistente personal de Will. La pobre se ve muy cansada, pues ha pasado todo el día clasificando expedientes. Tiene una tez pálida, unas grandes ojeras negras y un flujo nasal abundante. Se limpia la nariz ruidosamente antes de al fin verme.


  – ¡Ah, Kate!, grita con una voz afónica.


  Caminando hacia mí, baja a toda velocidad del pequeño banco donde se sube para acomodar los expedientes. Parece un águila a punto de atrapar a su presa. Ni siquiera tengo tiempo de hablar cuando se para frente a mí, bloqueándome el paso al ascensor.


  – Necesito que me ayudes.


  – ¿Estás segura de que te sientes bien?, pregunto, preocupada.


  Justo antes de contestarme, Linda tiene un ataque de tos desgarradora. Luego, se endereza. Se ve asustada y pone sus largas uñas pintadas sobre mis hombros. Yo reprimo una mueca de dolor.


  – ¡Estoy a punto de volverme loca! Ya no puedo hacer nada bien por culpa de esta maldita gripe… Hoy desordené todos los expedientes. Envié a los pasantes a la sala de conferencias. Mandé un fax en alemán Singapur. Interrumpí una llamada entre el señor Miller y un socio… Soy una catástrofe andante.


  – Quizá deberías ir al médico. La verdad no te vez muy bien, Linda.


  – ¡Cómo si tuviera tiempo para ir!


  Sorprendida por su grito, retrocedo un paso… pero ella sigue aferrada a mí, así como un náufrago se toma del salvavidas. La aguja del reloj en la pared indica que son casi las ocho de la noche.


  – Tienes que ayudarme.


  – Yo…


  – ¡Te lo suplico, Kate! Es un asunto de vida o muerte.


  – Está bien…


  Se ve tan mal que termino aceptando.


  – ¿En verdad?, grita antes de volver a toser.


  Y, aprovechando la ocasión, va hasta su escritorio y toma un enorme sobre de cartón que me pone en el brazo. ¡Esta cosa pesa al menos una tonelada! Y veo una gran etiqueta pegada en él: Tannenbaum-MacAlistair. Con los ojos bien abiertos, la miro tomar su anorak del perchero y ponerse su bufanda, gorro y guantes antes de huir hacia el ascensor.


  – ¿Y qué se supone que voy a hacer con esto?, digo cuando ella está presionando el botón del ascensor varias veces.


  Primero, no me contesta. Creo que está luchando contra unas enormes náuseas, pues tiene un tono verdoso y su mano tapa su boca. La pobre me rompe el corazón. Luego, la veo entrar rápidamente en el ascensor y detener el cierre de puertas en el último momento para gritarme:


  – Dale el expediente al señor Stevenson. Es el contrato de fusión y adquisición del que todos hablan.


  – Pero no estoy segura de poder hacerlo…


  – ¡Ya terminé todo!, me dice escupiendo la mitad de sus pulmones. Sólo tienes que dejarlo en el domicilio del jefe. Pase lo que pase, tiene que firmarlo antes de mañana en la mañana. Su dirección está escrita dentro. Buena suerte.


  ¿Yo? ¿Ir a la casa de Will Stevenson? ¡Ésta tampoco me la esperaba!


  ***


  Mi corazón late a mil por hora cuando un trabajador doméstico me abre la puerta. Will Stevenson vive en un inmenso tríplex frente a Central Park, en la parte más alta de una torre de cristal de donde también es propietario. Según lo que yo sé, tiene incluso un helipuerto… Sí, lo sé, tengo que dejar de buscar su nombre en Google. Pero este hombre provoca en mí una atracción irresistible. Me siento como un planeta atrapado en su campo gravitacional.


  El portero me guía por un largo pasillo hasta la sala. Fascinada, observo la decoración discreta y registro en mi mente cada detalle. Sobre una consola en el vestíbulo, veo una pequeña y estilizada estatuilla de Giacometti y también veo un inmenso cuadro de Braque en el pasillo. Se puede ver fácilmente que el multimillonario está apasionado por el arte contemporáneo… pero no veo ninguna foto, ninguna señal de rostros familiares.


  – ¡La señorita Kate Marlowe!, dice el portero.


  Y, en la entrada de la sala, lo veo. Está sentado en un sillón Chesterfield de piel brillante. Tiene un vaso con whisky en la mano y una torre de documentos frente a él. Para mi gran sorpresa, viste un pantalón de mezclilla y un suéter de cuello alto negro. Estoy impresionada. ¡Es la primera vez que lo veo sin traje! Por la sorpresa, él abre grandes los ojos y la boca. Se ve tan impresionado como yo.


  – ¿Kate? ¿Qué hace usted aquí?


  – Vine a traerle un contrato muy importante, digo colocando el sobre en la mesa de centro, frente a él. Linda está enferma y me pidió que viniera en vez de ella.


  – Ya entiendo.


  Y es todo. No dice ni una palabra más. Estúpidamente parada frente a él, me quedo con los brazos vacíos y con una expresión triste mientras toma un trago de alcohol y vuelve a su lectura. ¿Acaso este hombre nunca deja de trabajar? Una semi penumbra nos rodea y sólo nos alumbra una pequeña lámpara Tiffany. ¿Tengo que irme? Siento un golpe en el estómago. Me gustaría tanto hablar con él y explicarle… pero no me atrevo. Mis labios están sellados mientras Will garabatea algunas notas al margen del documento.


  – Bueno, pues… ¡Ya me voy!


  Will no hace nada por detenerme. Sólo emite un ligero quejido. Se ve tan impresionante, sentado frente al inmenso ventanal con vista espectacular al parque más hermoso de la ciudad. Siento que soy una intrusa aquí. Volteándome, llego al pasillo cuando empieza a reír sarcásticamente.


  – ¿Tiene prisa, señorita Marlowe? ¿Al fin logró conseguir una cita en la noche con uno de los dirigentes de la agencia?


  Volteo, lastimada en el corazón. Él me mira directamente a los ojos, implacablemente. Parece una bestia salvaje con esa sonrisa hipócrita y esos ojos luminosos. Una bestia a punto de atacar.


  – Bravo. Lo hizo muy bien.


  Con la respiración entrecortada, abro la boca para tomar aire, como si me hubieran dado un puñetazo en el estómago. No pude dejar que diga ese tipo de mentiras de este modo. Doy media vuelta y voy hacia él, dando grandes pasos.


  – ¿Con qué derecho me habla de esa manera? Quizá soy una de sus empleadas, pero eso no le da derecho a insultarme.


  Will salta de su sillón. Me domina con su gran estatura y me bloquea el paso, terriblemente grande e impresionante. Parece como si estuviera a punto de perder su legendario control sobre sí mismo.


  – ¡Creí que usted era diferente!, dice al fin.


  – ¡Y yo pensé que usted me había entendido un poco mejor! Nunca ha habido nada entre el señor Miller y yo.


  – Y, sin embargo, se veían tan cerca, el otro día en su oficina. Por favor, no me tome por un imbécil.


  Nuestras miradas se cruzan como espadas. Las lágrimas en los ojos se pierden en las tinieblas. Nunca antes había sostenido una mirada como ésta. A pesar de eso, no me dejo intimidar. Nos acercamos más. Estamos frente a frente como dos enemigos. El ambiente es eléctrico. Como si el aire ardiera entre nosotros. Estamos más cerca y todo es más caliente… ¿Por qué discutimos con tanta violencia? No soy nada para él, ni somos íntimos.


  – Cuando el señor Miller me invitó al Waldorf, me dijo que era una cita profesional. No me di cuenta de que él tenía otras intenciones. Y, si quiere saber todo, lo rechacé en cuanto usted se fue de su oficina.


  Una sombra invade el rostro de Will. ¿Acaso logré perturbarlo? Hay una tensión insostenible entre nosotros, insoportable, como si nuestros cuerpos se rechazaran todo el tiempo.


  – ¡De todos modos, mi vida privada a usted no le incumbe!


  – ¡Siento que todo lo que te pasa es asunto mío!, grita brutalmente.


  – Yo…


  Me interrumpo tajantemente. ¿Escuché bien? ¿Me acaba de tutear? ¿Acaba de pronunciar esas palabras increíbles? Anonadada, me quedo inmóvil en mi lugar mientras él me mira intensamente, también inmóvil. Las palabras salieron solas de su boca. Will pasa su lengua por los labios. Luego, agrega en voz baja, tan baja que debo aguzar el oído.


  – No te compartiré con nadie, Kate.


  Da un paso hacia adelante.


  – No lo entiendo, digo.


  Yo también doy un pequeño paso hacia él, como hipnotizada.


  – Yo tampoco. No entiendo, me contesta desconcertado.


  Una vez más, se acerca un poco confundido y poderoso, irradiando una energía irreprensible, casi indomable. Siento que si sigo avanzando podría incendiarme. Sin embargo, nada puede detenerme. Ninguna fuerza en el mundo.


  – Sólo sé una cosa: No permitiré que ningún hombre se te acerque.


  Ahora Will está a punto de tocarme y levanta suavemente la mano hacia mí para acariciar mi mejilla. Con su dedo pulgar, roza mi pómulo. Luego, delinea mi mandíbula antes de detenerse en mi barbilla. Es un contacto ligero, suave… y, sin embargo, empiezo a tener escalofríos.


  – Y mucho menos que te toquen.


  Y, lentamente, se inclina hacia mí mientras veo cómo su boca se acerca. Puedo sentir su respiración, su respiración agitada. Luego, nuestros labios se juntan… y hay algo que cede en mi interior. Porque ya no estoy sola en este instante. Instintivamente, pongo mis manos extendidas sobre su torso mientras me besa con una pasión cada vez más fuerte. Poco a poco, su boca se vuelve más intensa, su lengua más insistente. Sabe a menta y a alcohol. Siento un mareo –a menos que este lugar se esté moviendo-. Todo se mueve como en un barco. Su calor me envuelve y sus brazos me rodean.


  Hasta que se despega de mí para hundir su mirada en la mía.


  – Perdóname, Kate… no debí…


  – Will…


  Es la primera vez que le llamo por su nombre. Él sigue tomándome entre sus brazos, aunque yo tenga la desagradable sensación de que nunca está suficientemente cerca. Todo mi cuerpo lo exige –como mi corazón-. De nuevo, su boca se apodera de la mía mientras acaricio su pecho sobre su camisa, tímidamente.


  Tengo ganas. Tengo ganas de él.


  – Will… digo con una voz más fuerte.


  No me atrevo a pronunciar las palabras que me queman los labios y me limito a susurrar su nombre en su boca, en un suspiro. Pero él es demasiado viril, demasiado hombre para entender lo que mi cuerpo grita. Porque vibro contra él, cada vez más fuerte.


  – ¿Estás segura, Kate?


  Asiento suavemente con la cabeza.


  De hecho, nunca había estado tan segura de algo.


  Lo quiero. Lo quiero a él.


  Dando un golpe con el pie, Will abre la puerta de su recámara, mientras me carga en sus brazos, como si yo fuera tan ligera como una pluma. Siento su corazón latir contra mi pecho. Y, por primera vez, paso una mano por su cabello un poco largo. ¡Desde hace mucho tiempo soñaba con hacer esto! Su cabello es tan suave, tan sedoso… y, mientras se acerca a la cama, nos quedamos frente con frente, casi boca con boca, siempre mirándonos. Mi corazón late a toda velocidad. Tan fuerte que mis latidos se pueden escuchar y sentir.


  – ¿Tienes miedo?


  


  Niego con la cabeza.


  – No contigo.


  Como respuesta, atrapa mi labio inferior con sus dientes para chuparlo y tragarlo. Siento su saliva sobre mi piel. Electrificada, tiemblo y mis senos se ponen duros bajo mi saco y mi camisa. Con cuidado, Will me deja en la gran cama y veo el gigantesco ventanal con la vista magnífica al Central Park y a su lago. ¡Es mágico! Will ya me está quitando el saco, una manga después de la otra. Sus movimientos son rápidos y precisos. Ya no puedo ni siquiera pensar.


  Estoy con Will Stevenson.


  Sus manos desabotonan mi camisa y me mira a los ojos, sin parpadear. Apenas si puedo tragar saliva. Pronto, vibro al sentir una ligera corriente de aire sobre mi piel… antes de entender. Es su mano. Su mano sobre mi piel. Con la punta de su dedo índice, baja a lo largo de mi garganta, entre mis senos, va hacia mi ombligo y a mi vientre bajo… llega hasta el cinturón de mi pantalón. Me arqueo instintivamente. Y me pongo roja. ¿En verdad estoy en sostén frente a él?


  – Nunca te lastimaría, Kate.


  – Lo sé, dije con una vocecita.


  Y agrega, con una voz ronca, suave y masculina:


  – De hecho, más bien planeo hacerte bien.


  No tengo tiempo para sonrojarme porque ya encajó sus labios en mi cuello, chupando mi piel y acariciándola con sus labios. Su cabello me hace cosquillas en la barbilla mientras su boca baja hasta mi pecho. Vencida, me recuesto sobre mi espalda y él sigue bajando, bajando… Con las dos manos, abre los broches de mi sostén y deja ver mis senos. Yo me muerdo los labios. Luego, siento la punta de su lengua delinear el pezón y presionar la punta.


  Siento que me fundo como cera. Como si me estuviera esculpiendo con sus dedos y con su lengua. Ardientemente, gimo ligeramente. Pero él todavía está vestido. Yo estoy semidesnuda… es algo que me parece intimidante y excitante a la vez. Los músculos de su vientre se contraen mientras respira suavemente sobre mis senos que se dirigen a él. Su respiración me pone la piel de gallina. Con un rugido, mordisquea delicadamente mi pezón con sus dientes. Yo cierro los ojos y él emite un gemido viril mientras aprieta mi otro seno.


  Todas estas sensaciones…


  Son como una ola…


  Y esa energía allá abajo, en el hueco entre mis muslos…


  Nunca pensé que esta sensación existiera. Es como si todo mi cuerpo se despertara después de un invierno interminable. Como si el calor corriera, en un solo instante, por todo mi cuerpo.


  – Will…


  Ya no reconozco mi voz. ¿De verdad soy yo quien gime de este modo? Ahora, su cuerpo duro y pesado está sobre mí. La lana de su suéter raspa mi piel desnuda, inflamando un poco más mis senos. Y, mientras su lengua hace un dibujo hasta mi ombligo, yo deslizo una mano bajo su ropa y siento los músculos duros de su torso bajo mis palmas. Es guapísimo. No, más que eso. Es… perfecto.


  Sin esperar, se endereza para quitarse el suéter y arrebatarme el sostén. Nuestra ropa vuela por todo el cuarto y me siento un poco intimidada. Excitada también. En la semi penumbra de la habitación, contemplo por primera vez su torso poderoso, perfectamente definido. Parece que acaba de escaparse de las manos de un escultor… Me pongo completamente roja.


  Me siento confundida, vulnerable frente a este hombre. Pero ya está extendiendo los brazos hacia mí y nuestros dedos se mezclan para formar una sola mano.


  – Me encargaré de ti, Kate.


  – Sólo que…


  Me muerdo los labios. Will se inclina hacia mí, de tal forma que nuestro pecho se roza sin tocarse por completo. Y se divierte respirando sobre mí, en mi cuello, en mi pecho, en mi vientre. De arriba a abajo. Empiezo a temblar bajo la briza sensual. Siento los pequeños cabellos de mi nuca que se erizan.


  –… lo que te preocupa?, termina mi frase. No pienses nada, Kate. Déjate llevar….


  Nuestra piel se toca, se junta. Mis senos duros por el placer, húmedos por sus besos, están contra su torso duro y bronceado. Es verdaderamente guapo. Guapo como un dios griego. Acostado sobre mí, me quita el pantalón mientras yo dejo pasear a mis dedos sobre las líneas poderosas de su espalda. Sus hombros son tan grandes, tan fuertes.


  Cuando, de pronto, desliza su mano entre mis muslos. Con su gran palma, envuelve completamente mi sexo. Siento que mi feminidad palpita y mis profundidades se abren. Lo quiero. Dentro de mí. Will presiona más su palma. Yo me enciendo más. Estoy completamente perdida. Ya no reconozco ninguna de estas sensaciones. Y, sin embargo, no es la primera vez que hago el amor… pero todo era tan diferente con Justin. Nada me preparó para… para… este tsunami.


  Cuando desliza sus dedos bajo la tela de mi braga, me pierdo por completo. Sobre todo, cuando abre la piel suave y húmeda de mis labios. Gimo mientras él contempla mi rostro, examinando hasta la mínima de mis reacciones. Su mirada intensa cambia. Púdicamente, me muerdo los labios para contener un nuevo gemido. Dudo en dejarme llevar por el placer. Pero Will extiende su otra mano para tomar mi rostro, mi mejilla.


  – Te miro porque eres hermosa, Kate. Te ves tan hermosa cuando disfrutas.


  De todos modos, ya no puedo resistir. Hay una fuerza poderosa que se hace más fuerte dentro de mí. Es como una ola, como una marea que sube lentamente, lista para ahogarme. Veo brillar los ojos de Will cuando arqueo la espalda cada vez más. Sus dedos encuentran pronto el pequeño botón de piel rosa escondida entre los pliegues de terciopelo. Y lo palpa, lo presiona, lo deja y luego regresa a él. Hace pequeños círculos antes de irse. Estoy a su disposición… pero esta es la tortura más deliciosa. Me gustaría que esta sensación durara más, y más.


  – Oh… Will… creo que…


  – Shh, déjate llevar…


  – Yo…


  Cierro instintivamente los muslos, bloqueando su mano en la trampa. Casi tengo miedo de lo que va a pasar en mí de un momento a otro, aunque deseo que pase con todas mis fuerzas. Con una delicadeza infinita, Will vuelve a abrir el hueco entre mis muslos.


  – Escucha mi voz, Kate.


  Su voz es tan grave, cálida y ronca.


  – Y escucha tu cuerpo.


  Hay algo que aumenta dentro de mí.


  Algo inmenso, enorme.


  – Déjate llevar…


  Con la mano que tiene libre, me cierra los párpados sin tocarme, solo pasando una mano sobre mi rostro. Obedezco, inconsciente. Entre mis muslos, Will sigue jugando con mi clítoris que se inflama con sus caricias. Y, bruscamente, sus caricias provocan en mí una avalancha. Esa sensación sube por el centro de mi vientre, con espasmos, para extenderse por todo mi cuerpo. Un orgasmo. Lo que dejo salir en un largo gemido es un orgasmo de tanta violencia, comandado por Will que está en éxtasis.


  Cuando vuelvo a abrir los ojos, ya no sé dónde estoy.


  Jadeando, regreso a mí frente a los ojos de mi magnífico amante que me observa intensamente. Estoy un poco avergonzada pero él me da muchos besos tiernos en la frente, en la punta de la nariz, en mis labios. Y, semi acostado sobre mí, se recarga en los codos para desatar su cinturón… hasta que mis manos vienen a su encuentro. Ahora me toca a mí. Lentamente, desabrocho la hebilla y lanzo el cinturón al suelo mientras Will me sonríe maliciosamente. Me derrito.


  – Bien hecho, señorita Marlowe.


  Luego, me apodero del cierre de su pantalón… pero con tanta emoción, calor y nerviosismo, mis dedos fallan varias veces. Hasta que las manos tibias de Will llegan a mí para ayudarme a bajar lentamente su pantalón. Will guía todos mis movimientos. Sus manos están sobre las mías. Nunca me había sentido tan acompañada. Me siento segura a pesar del deseo que regresa. Como si nunca me saciara de él. Juntos, bajamos su bóxer negro y suave…


  Y entonces lo veo desnudo. Por primera vez. En todo su esplendor. Me quedo un instante boquiabierta frente a su virilidad triunfante. Es una erección impresionante. Mi corazón late a toda velocidad. Atrapada por el placer, lo miro con unos ojos brillantes. Su cadera estrecha, su sexo erecto y duro, sus muslos fuertes, su piel bronceada. De un movimiento, abre mis piernas, exponiendo mi intimidad… pero ya no tengo pena. Me siento bien con él. Porque supo hacerme sentir tranquila.


  En el camino, veo una mancha café sobre su muñeca, es como una mancha de vino. Esa marca me recuerda algo. También descubro una fina cicatriz sobre su torso. Pero, flotando en la neblina del placer, invadida por el deseo, no tengo tiempo para interrogarme. Entonces, Will toma un preservativo del cajón de su buró y lo abre. Lo saca y se lo pone con una mano experta y luego me lanza una mirada entre deseosa y púdica. No quiere acelerar las cosas. Avanza a su ritmo.


  Entonces yo asiento con la cabeza, mirándolo a los ojos. Terriblemente. Se acuesta a medias sobre mí, sin aplastarme, como si yo fuera preciosa y frágil, antes de entrar lentamente en mí. Centímetro por centímetro. Tengo la respiración entrecortada. Lo siento entre mis piernas, dentro de mi cuerpo. Lo siento en lo más profundo de mí. Me llena por completo. Siento su calor arder en mí. Y, recostado sobre mi cuerpo, me toma en sus brazos con una ternura infinita que contrasta con la intensidad de su primer golpe dentro de mis entrañas.


  – Kate…


  Gimo y su respiración se acelera al ritmo de los vaivenes. Entrando en mí cada vez más fuerte, me toma de la cintura mientras yo lo aprieto con las piernas, atando mis tobillos detrás de su espalda. Formamos un solo cuerpo. Sólo un ser.


  Soy suya.


  En cuerpo y alma.


  – ¡Will!


  Es casi un sollozo.


  Ahora, su sexo me lastima ligeramente, entrando hasta lo más profundo antes de salir y entrar cada vez más rápido, cada vez más fuerte. Siento que pierdo la razón. Todo se confunde. Su peso sobre mí, tan pesado, tan rico. Su perfume de hombre. Su respiración grave junto a mi oreja. Sus músculos duros contra mis senos. Y su virilidad dentro de mí, caliente, poderosa. Mi vientre se tuerce. Mis músculos se contraen.


  Y cedo.


  Con sólo un movimiento, todo se rompe dentro de mí ante el fuego del placer.


  Luego, Will cae en el abismo.


  Nuestros gritos se combinan, llenando toda la recámara mientras el placer nos inunda, se apodera de nosotros.


  Ya no sé nada. Ni mi nombre, ni mi edad, ni mi dirección. Sólo sé una cosa: soy suya.
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