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			SINOPSIS 


			 


			Con una sensibilidad exquisita, rupi kaur aborda en todo lo que necesito existe ya en mí algunos de los temas por los que se dio a conocer con sus anteriores obras como el feminismo, el trauma, la pérdida o el amor, pero en esta ocasión da un paso más allá y revela, en un ejercicio único de generosidad y honestidad, experiencias muy personales como el modo en que ha lidiado los últimos años con la depresión, el éxito o la presión a la que se ha visto sometida. Capaz de traducir en palabras sensaciones y sentimientos complejos, exhibe además una notable sabiduría para desgranar males de nuestro tiempo como la autoexigencia, las enfermedades mentales o las relaciones tóxicas. 
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			rupi kaur 


			todo lo que necesito 


			existe ya en mí 


			 


			Traducción del inglés por 


			Elvira Sastre 
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			estoy en la habitación más oscura de mi vida 


			 

            [image: ]

			

             


			puede que saliera del útero con ella 


			es posible nacer 


			con un alma melancólica 


			puede que me conociera en el aeropuerto 


			se colara en mi pasaporte 


			y se quedara conmigo 


			mucho después de haber aterrizado en 


			un país que no nos quería 


			puede que estuviera en el rostro de mi padre 


			cuando nos encontramos en la zona de recogida de equipaje 


			y yo no tenía ni idea de quién era 


			puede que el violador me la dejara 


			o fue ese criminal al que llamé novio 


			puede que me lo enseñara a golpes 


			puede que conociera al indicado 


			y lo perdiera 


			puede que fuera el regalo de despedida 


			del amor de mi vida 


			o puede 


			que fuera todas esas cosas a la vez 


			 


			– de dónde vino la depresión 

            
			

             


			por qué dejo que mi mente 


			se meta bajo mi piel 


			soy tan sensible 


			 

            [image: ]

			

             


			mi mente sigue huyendo hacia rincones oscuros 


			y vuelve con motivos 


			de por qué no soy suficiente 


			

             


			el sexo es la manera que tiene la gente 


			de desbordarse el uno en el otro 


			y de desprenderse 


			una hermosa y lasciva expresión terrenal 


			pero para mí 


			el sexo fue mi infancia 


			lanzada hacia la muerte 


			él dijo 


			que íbamos a jugar 


			y entonces siempre cerraba la puerta 


			siempre elegía el juego 


			cuando le dije que parase 


			respondió que yo se lo estaba pidiendo 


			pero qué sabía yo 


			de los orgasmos involuntarios 


			y de la voluntad 


			y del consentimiento 


			a los siete. ocho. nueve. y diez años 
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			me callaré cuando 


			podamos decir agresión sexual 


			y ellos 


			dejen de gritar mentirosa 


			

             


			la depresión es silenciosa 


			nunca la oyes llegar 


			y de repente es 


			la voz más fuerte en tu cabeza 
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			mi mente 


			mi cuerpo 


			y yo 


			vivimos juntos en el mismo lugar 


			pero parece que somos 


			tres personas completamente diferentes 


			 


			– desconectados 


			

             


			mientras todos los demás 


			vivían su vida en color 


			la depresión me paralizaba 
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			nada dura para siempre 


			deja que sea ésta la razón por la que te quedas 


			esta enfermiza y retorcida tristeza 


			tampoco durará 


			 


			– esperanza 


			

             


			no conozco nada más 


			silenciosamente ruidoso que la ansiedad 
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			si pudieras aceptar 


			que la perfección es imposible 


			con qué dejarías de obsesionarte 


			

             


			eres solitaria 


			pero no estás sola 


			 


			– es diferente 
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			es como si estuviera viendo pasar mi vida en la pantalla borrosa de un televisor. me siento muy lejos de este mundo. casi extranjera en este cuerpo. como si cada recuerdo feliz se hubiera borrado de los recovecos de mi mente. cierro los ojos y no consigo recordar qué es ser feliz. mi pecho se contrae contra mi estómago al saber que tengo que levantarme por la mañana y fingir que no estoy volviendo a desaparecer. quiero alargar la mano y tocar cosas. quiero sentir que ellas también me tocan. quiero vivir. quiero que vuelva la vitalidad de mi vida. 


			

             


			el abuso no sólo ocurre 


			en las relaciones amorosas 


			el abuso puede darse también 


			en las relaciones de amistad 
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			salí del escenario 


			al terminar el espectáculo 


			y recé para que el desconsuelo 


			dejara de comerme viva 


			estaba enferma 


			y fingí no estarlo 


			al menos actuar me hacía moverme 


			volver a casa a un 


			apartamento vacío era peor 


			sin trabajo no tenía nada por lo que seguir 


			me habría sumido en una depresión durante meses 


			la mitad desmayada por el dolor 


			los ojos abiertos 


			la mente perdida en otra dimensión 


			escribe el libro dijeron 


			vuelve a la carretera 


			qué te está llevando tanto tiempo 


			 


			– vacía 


			

             


			quiero vivir 


			es sólo que me da miedo 


			no cumplir con la idea que tiene 


			la gente de mí en la cabeza 


			me da miedo hacerme mayor 


			me asusta no volver a escribir nada 


			que merezca la pena leer 


			y decepcionar a la gente 


			que cuenta conmigo 


			no aprender de nuevo cómo ser feliz 


			que me vuelva a romper un día 


			que mis padres mueran 


			y al final me quede sola 
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			que abusaran de mí cuando era niña ha sido la experiencia más confusa de mi vida. conocer el sexo sin tener ningún concepto previo me ha roto en más pedazos de los que soy consciente. sentir un orgasmo tan pequeña. que mi vida estuviera amenazada. sentirme presionada. golpeada. mordida. escupida. convertirme en mujer a los cuatro años. saber en lo más íntimo qué es el miedo. notar su aliento en la nuca. estar paralizada. rígida. callada. y sentir toda la vergüenza del mundo al mismo tiempo. 


			

             


			la necesidad de sobrevivir 


			encendió un fuego dentro de mí 
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			quiero que me griten 


			que me rompan 


			que me claven 


			quiero abrirme donde estoy cerrada 


			encontrar la puerta secreta 


			salirme de mí 


			quiero algo que me 


			agarre por el cuello 


			me parta en dos 


			y me haga sentir viva de nuevo 


			 


			– no quiero volver a estar paralizada 


			

             

            
			estoy confiando en la incertidumbre 


			y creyendo que terminaré 


			en algún sitio 


			justo y bueno 
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			no hay nada malo en ti 


			es el crecimiento 


			es la transformación 


			protegerte a ti misma 


			perderte en el ruido 


			descubrirlo 


			sentirte usada 


			descuidada 


			perder la esperanza 


			arder 


			eso es el miedo 


			eso es el proceso 


			eso es la supervivencia 


			eso es estar viva 


			 


			– viaje 

            
			

             


			lo pierdes todo 


			cuando no te quieres a ti misma 


			 


			– y lo ganas todo cuando lo haces 
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			no soy mis peores días 


			no soy lo que me ocurrió 


			 


			– recordatorio 


			

             


			tengo lagunas 


			de algunos de los años que he vivido 


			mi terapeuta dice que nuestras mentes borran los traumas 


			para ayudarnos a seguir adelante 


			pero cada experiencia que he tenido 


			está marcada a fuego en mi piel 


			aunque mi mente se olvide 


			mi cuerpo recuerda 


			mi cuerpo es el mapa de mi vida 


			mi cuerpo lleva puesto todo lo que ha vivido 


			mi cuerpo envía señales cuando 


			cree que el peligro acecha 


			y de repente 


			los pequeños demonios hambrientos de mi pasado 


			salen con furia de mi carne 


			y gritan 


			no nos olvides 


			ni se te ocurra 


			abandonarnos de nuevo 
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			o idealizo el pasado 


			o me preocupo por el futuro 


			no es de extrañar 


			que no me sienta viva 


			no estoy viviendo 


			el único momento que es real 


			 


			– presente 


			

             


			la ansiedad es sentir que estoy colgada 


			del borde de un edificio 


			y que mi mano se va a 


			soltar en cualquier momento 
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			cómo puedo ser tan 


			cruel conmigo misma 


			cuando estoy haciéndolo lo mejor que puedo 


			 


			– sé amable 


			

             


			lista de cosas para mejorar tu estado de ánimo: 


			 


			1. llóralo. camínalo. escríbelo. grítalo. sácalo bailando de tu cuerpo. 


			2. si después de todo eso 


			todavía estás en una 


			espiral sin control 


			pregúntate si hundirte en el barro merece la pena 


			3. la respuesta es no 


			4. la respuesta es respira 


			5. tómate un té y siente cómo tu sistema nervioso se calma 


			6. eres la heroína de tu vida 


			7. este sentimiento no tiene poder sobre ti 


			8. el universo te ha preparado para que puedas hacerte cargo 


			9. no importa lo oscuro que se ponga 


			la luz siempre viene de camino 


			10. tú eres la luz 


			11. regresa al lugar en el que vive el amor 
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			la depresión 


			no me ha roto 


			no soy una versión inferior de mí misma 


			por la ansiedad 


			soy una persona entera 


			completa 


			y complicada 


			 


			– llena  


			

             


			es amándome como salgo de la oscuridad 
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			estoy respirando verdad 


			eso debe de ser una señal de 


			que el universo está de mi parte 


			si he llegado hasta aquí 


			puedo llegar hasta el final 


			

             


			imagina lo que podríamos conseguir si 


			no tuviéramos que gastar nuestra energía 


			protegiéndonos a nosotras mismas de la 


			problemática de una sociedad violadora 
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			la mayor parte de mi vida ha pasado 

            
            mientras las dos nos tocábamos 


			piel con piel 


			nuestras noches juntas 


			y a veces nuestros días 


			me llevabas cuando mis piernas no podían 


			cuando estaba tan enferma que no era capaz de moverme 


			ni una sola vez te cansaste de mi peso 


			ni una sola vez te quejaste 


			has sido testigo de todos mis sueños 


			de mi sexo 


			de mi escritura 


			de mis lágrimas 


			has estado en 


			cada acto vulnerable de mi vida 


			las dos muriéndonos de risa 


			y cuando he sido tonta por confiar en un tonto 


			he hecho el amor encima de ti 


			me he ido durante días sólo 


			para volver con las manos vacías 


			siempre me has llevado de vuelta 


			cuando el sueño me abandonaba 


			pasábamos la noche en vela 


			eres el abrazo de mi vida 


			mi confesionario 


			mi altar 


			pasé de ser una niña a ser una mujer encima de ti 


			y al final 


			serás tú —vieja amiga 


			quien me lleve a la muerte para descansar 


			 


			– no hay lugar más íntimo que una cama 


			

             


			no la perdiste 


			la felicidad siempre ha estado aquí 


			 

            
			– sólo perdiste la perspectiva 
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			aquello a lo que hemos sobrevivido 


			vive dentro de nosotros 


			

             


			no soy una víctima de mi vida 


			todo aquello por lo que he pasado 


			me ha convertido en una guerrera 


			y ser ella es mi mayor honor 


			 

            [image: ]

			

             


			por el amor de mi vida 


			estoy dando todo lo que tengo para tener esperanza 


			seguiré agradeciendo cada mañana 


			con un sí podré 


			cuando sienta que no puedo 


			sí podré 


			sí podré 


			sí podré 


			llegará el día en que me derrita 


			sí podré moverme y la tristeza sí podrá caerse 


			de mis hombros 


			para hacerle sitio a la alegría 


			sí podré estar llena de color 


			sí podré tocar de nuevo el cielo 


			

             


			quiero un desfile 


			quiero música 


			quiero confeti 


			quiero una banda de música 


			para los que sobrevivimos en silencio 


			quiero una ovación en pie 


			para cada persona que 


			se levanta y camina hacia el sol 


			cuando hay una sombra 


			que tira de ella hacia dentro 
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			nuestro dolor es la puerta a nuestra alegría 


			

             


			me cansa sentirme decepcionada 


			en la casa que me mantiene viva 


			me agota la energía que supone 


			odiarme a mí misma 


			 


			– estoy abandonando el odio  
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    a veces 


    te quiero significa 


    quiero quererte 


     


    a veces 


    te quiero significa 


    voy a quedarme un poquito más 


     


    a veces 


    te quiero significa 


    no sé bien cómo irme 


     


    a veces 


    te quiero significa 


    no tengo ningún otro sitio al que ir 
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    me cuesta distinguir entre 


    las relaciones tóxicas 


    y las relaciones sanas 


    no sé la diferencia 


    entre el amor y la violencia 


     


    – todo parece lo mismo 


    


     


    traté de convertirlo en el amor de mi vida 


    y me llevó tres años darme cuenta 


    de que el amor no funciona así 
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    los hombres como él son expertos 


    en oler a las chicas como yo 


    las invisibles 


    que creen que son feas 


    porque sus padres no las querían 


    él dijo mi nombre 


    y yo nunca había oído mi nombre 


    bailar así en los labios de un hombre 


    préstale un poco de atención 


    a alguien que nunca la ha recibido 


    y resbalará y caerá 


    de cualquier forma 


    incapaz de contener la alegría 


    de ser deseada 


    el alivio de ser descubierta 


    me preparó para pensar 


    que no podría sobrevivir sin él 


    así es como los hombres como él 


    atrapan a las chicas como yo 


     


    – depredador 


    


     


    no me preguntes por qué no me fui 


    hizo mi mundo tan pequeño 


    que no lograba ver la salida 


     


    – me sorprende incluso haber logrado escapar 


     


    

      [image: ]

    


    


     


    si alguien no tiene corazón 


    no puedes ir por ahí 


    ofreciéndole el tuyo 


     


    

      [image: ]

    


    


     


    cada paseo que dimos 


    por el jardín de mi vida 


    todas las flores que se abrieron para ti 


    los pavos reales que cantaron tu nombre 


    fueron una advertencia 


    sin embargo 


    después de ver toda mi magia 


    te golpeaste en la cabeza y enloqueciste 


    te fuiste y te dispersaste por esta ciudad 


    pensando que si habías tenido la suerte de probarme a mí 


    podrías obtener algo mejor 


    todo es aburrido en comparación 


    ahora has vuelto 


    tu cuerpo se derrama por el suelo 


    pidiéndome que 


    te apriete con los muslos 


    que te empuje hacia mis caderas 


    que mi coño te lleve más allá del cielo 


    te tuve en el mejor viaje de tu vida 


    te tuve viendo visiones 


    todas las veces que te mostré un pedazo de cielo 


    cada paseo que dimos por el jardín de mi vida 


    todas las flores que se abrieron para ti 


    los pavos reales que cantaron tu nombre 


    fueron una advertencia de todo lo que perderías 


    si me traicionabas 


     


    – consecuencias 


    


     


    si estás esperando 


    que te hagan sentir que eres suficiente 


    vas a esperar mucho tiempo 
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    me voy 


    porque no soy feliz aquí 


    no quiero llegar al final de mi vida 


    teniendo dudas sobre 


    el hombre con el que he estado 


    desde los veinte años 
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    por qué todo 


    parece menos hermoso 


    cuando nos pertenece 


    


     


    hasta que mantuve una relación sana 


    no me di cuenta de que no debería tener miedo 


    de la persona a la que quiero 
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    solía llorar 


    porque no era capaz de encontrar 


    a un hombre bueno que me quisiera 


    ahora que lo tengo 


    no es suficiente 


    los otros estaban siempre 


    saliendo por la puerta 


     


    – eso es lo que los hacía atractivos 
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    por qué hago daño a 


    los que quieren levantarme y 


    adoro a los que me machacan 


     


    – qué me ha hecho ser así 


    


     


    no sé qué se hace con un hombre 


    que quiere aferrarse a mí 


    durante el resto de nuestras vidas 
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    me da miedo no encontrar a alguien que me vea 


    y venga corriendo a respirarme 


    me preocupa parecer demasiado desesperada 


    me asusta que me engañen con 


    una mujer más brillante 


    más despampanante 


    más que yo en todos los sentidos 


    me aterra que eso confirme lo que ya sé 


    que no soy suficiente para que alguien se quede 


    dónde está la cerilla que me prenderá fuego 


    y si ya me he cruzado con esa persona 


    en la esquina de una calle 


    y si ya he estado con ella 


    y lo he echado a perder 


    quién va a quererme tanto como para 


    gastar su energía acercándose a 


    alguien tan contradictoria 


    y si la persona que quiero 


    es alguien que me toca y se va 


    y la persona que no se va 


    es alguien que no soporto que me toque 


    será siempre un mal momento 


    estaré alguna vez segura 


    me arreglaré 


    me quedaré sola para siempre 


    


     


    se supone que tu pareja 


    debe enriquecer tu vida 


    no secarla 


    quedarse cuando duele no es amor 
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    estoy demasiado enamorada de mi vida 


    como para desperdiciarla 


    con el próximo hombre 


    que me haga sentir mariposas 


    cuando podría mirarme en el espejo 


    y dejarme sin aliento a mí misma 
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    el amor de la familia 


    de los amigos y de la comunidad 


    es tan fuerte 


    como el amor 


    de una relación amorosa 
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    nada puede reemplazar 


    cómo me hacen sentir 


    las mujeres de mi vida 
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    es imposible 


    que una sola persona 


    te complete 


    de todas las maneras 


    que necesitas 


    tu pareja 


    no puede ser tu todo 
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    puedo vivir sin amor romántico 


    pero no puedo sobrevivir sin 


    las mujeres a las que llamo amigas 


    ellas saben exactamente lo que necesito 


    antes de que yo lo sepa 


    la manera en la que estamos ahí 


    las unas para las otras es simplemente distinta 


     


    

      [image: ]

    


    


     


    un hombre no puede darme nada 


    que no pueda darme yo misma 


     


    – cosas que me habría gustado decirme cuando era más joven 


    


     


    la masturbación 


    es meditación 


     


    

      [image: ]

    


    


     


    en un mundo que no considera 


    que mi cuerpo sea mío 


    el placer propio es un acto 


    de supervivencia 


    cuando siento que estoy desconectada 


    me conecto con mi centro 


    toque a toque 


    vuelvo a ser yo 


    cuando llego al orgasmo 


    


     


    no voy a fingir 


    ser menos inteligente de lo que soy 


    para que un hombre pueda sentirse 


    más cómodo a mi lado 


    la persona que merezco 


    verá mi grandeza y 


    querrá hacerla aún más grande 
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    quiero que borres 


    todo lo que conoces sobre el amor 


    y empieces con una palabra 


    amabilidad 


    dásela 


    deja que te la den 


    sed dos pilares 


    iguales en vuestro amor 


    y llevaréis imperios a vuestras espaldas 


     


    

      [image: ]

    


    


     


    coloco mis piernas sagradas 


    alrededor de su gran cabeza 


    y dejo que su lengua nade 


    hacia la salvación 


     


    – bautismo 


    


     


    quiero a alguien a quien 


    le inspire mi brillo 


    y no se sienta amenazado por él 
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    mírame a los ojos 


    cuando estés ahí abajo 


    comiéndome como si te fuera la vida en ello 


     


    – quiero que veas lo que me haces 
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    tengo cuidado con 


    quién gasto mi energía 


     


    – sé lo que valgo 


     


    

      [image: ]

    


    


     


    mi cuerpo arde al desearte 


    me derramo en el momento en que nos quitamos la ropa 


    quiero ese tipo de amor que 


    me lleva 


    a otros reinos 


    te deseo tanto 


    entramos en un mundo espiritual 


    pasamos de ser tiernos a ser duros 


    quiero que nos miremos a los ojos 


    que mis piernas alcancen 


    los extremos de la habitación 


    y mirar con tus dedos 


    quiero que la punta de tu alma 


    toque la mía 


    quiero que 


    de esta habitación 


    salgamos otros 


     


    – puedes hacerlo 
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			hay años en mí 


			que no han dormido 


			

             


			evalúo mi propia valía 


			por lo productiva que he sido 


			pero da igual 


			lo que trabaje 


			sigo sintiéndome insuficiente 


			 


			– culpabilidad productiva 


			 

            [image: ]

			

             


			me da miedo que 


			mis mejores años ya hayan pasado 


			y nada de lo que venga en adelante sume 


			

             


            [image: ]

			 

            [image: ]

			 


			tengo esta ansiedad productiva 


			porque siento que todos trabajan más duro que yo 


			y que me voy a quedar atrás 


			porque no trabajo lo suficientemente rápido 


			ni las horas suficientes 


			y estoy perdiendo el tiempo 


			 


			no me siento para desayunar 


			lo pido para llevar 


			llamo a mi madre cuando estoy libre —si no 


			me lleva mucho tiempo tener una conversación 


			 


			pospongo todo lo que 


			no me acerca más a mis sueños 


			como si las cosas que pospongo 


			no fueran mis sueños 


			y una mesa donde desayunar 


			 


			en vez de eso me pierdo en la enfermiza necesidad 


			de optimizar cada hora de mi día 


			para así mejorar de alguna manera 


			ganar dinero de alguna manera 


			avanzar en mi carrera de alguna manera 


			porque eso es lo que supone 


			tener éxito 


			verdad 


			 


			excavo mi vida 


			la empaqueto 


			se la vendo al mundo 


			y cuando me piden más 


			escarbo en los huesos 


			intentando escribir poemas 


			 


			el capitalismo se metió en mi cabeza 


			y me hizo creer que mi único valor 


			era cuánto producía 


			para que la gente lo consumiera 


			el capitalismo se metió en mi cabeza 


			y me hizo creer 


			que sólo valgo 


			si trabajo 


			 


			de aquello aprendí la impaciencia 


			de aquello aprendí la inseguridad 


			aprendí a plantar semillas en la tierra 


			y a esperar flores al día siguiente 
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            [image: ]

			 


			pero la magia 


			no funciona así 


			la magia no ocurre 


			porque yo haya descubierto cómo 


			hacer más cosas en un día 


			la magia se mueve 


			por las leyes de la naturaleza 


			y la naturaleza tiene sus tiempos 


			la magia se da 


			cuando jugamos 


			cuando escapamos 


			soñamos despiertos e imaginamos 


			ahí es donde todo 


			lo que tiene el poder de llenarnos 


			nos espera de rodillas 


			 


			– ansiedad productiva 
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			podemos trabajar 


			a nuestro propio ritmo 


			y aun así 


			tener éxito 
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			cuando era pequeña 


			mi padre trabajaba seis días a la semana 


			conduciendo un camión de dieciocho ruedas 


			de un lado al otro del continente 


			 


			volvía a casa 


			después de una semana en la carretera 


			mientras mis hermanos y yo dormíamos 


			el sonido de la puerta de entrada siempre me despertaba 


			el sótano en el que vivíamos era pequeño 


			podía oír a mamá en la cocina 


			preparándole un dal y roti recién hecho 


			 


			papá se lo comía 


			se duchaba 


			se metía en la cama 


			pero nada más cerrar los ojos 


			 


			su jefe lo llamaba y le decía 


			vuelve a la carretera 


			y así tan fácil 


			veíamos cómo la sombra de papá se marchaba 


			 


			cuando eres un inmigrante 


			agachas la cabeza y te quedas trabajando 


			cuando eres un refugiado y 


			no tienes papeles 


			cuando te llaman ilegal 


			intruso 


			terrorista 


			cabeza de turbante 


			trabajas hasta deslomarte 


			tú eres el único con el que puedes contar 


			 


			cada vez que empezaba en una nueva empresa 


			pasaba meses trabajando gratis 


			durante el periodo de «formación» obligatorio 


			es gracioso que necesitaran formar a un hombre 


			que estaba licenciado 


			cualificado 


			y tenía experiencia 


			 


			después de pasar tres meses sin 


			llevar un centavo a casa 


			papá les pidió remuneración 


			y ellos le ofrecieron 


			cinco centavos por cada kilómetro recorrido 


			hace años mientras llevaba una carga 


			de montreal a florida 


			terminó en el hospital 


			en algún lugar en el centro de américa 


			con el apéndice a punto 


			de reventar 


			 


			cuando la médica le dijo 


			que tenían que operarlo inmediatamente 


			él la miró y le dijo 


			no me lo puedo permitir 


			puedo esperar hasta que vuelva a casa en canadá 


			 


			cuándo vuelves a casa le preguntó la médica 


			 


			dentro de tres días respondió 


			y ella lo miró como si 


			estuviera loco 


			 


			por suerte 


			no estaba en sus planes 


			dejar que arriesgara su vida 


			lo operó gratis esa noche 


			y quieres saber qué hizo mi padre 


			en cuanto le pusieron los puntos 


			salió del hospital 


			se subió al camión 


			hizo la entrega 


			y pasó tres días conduciendo de vuelta a casa 


			 


			por qué te obligaste a ti mismo a pasar por eso le pregunto 


			se encoge de hombros y me dice 


			mi jefe no me habría pagado un vuelo de vuelta a casa
 


			dónde habría dejado mi camión  


			no podría haber conducido de vuelta con un camión lleno 


			de piezas de automóviles 


			y arriesgarme a perder el trabajo 


			 


			escuchándole 


			lo único que pienso es que 


			nadie debería deslomarse así 


			me parte el alma oír 


			a gente que trabaja duro 


			por mucho menos de lo que merece 


			cómo podemos dormir por la noche 


			sabiendo que los sistemas que defendemos 


			tratan a los cimientos de nuestra sociedad 


			como ciudadanos de segunda 


			cuando son el motivo por el cual 


			las ruedas de este mundo siguen girando 


			 


			quiero ofrecerle a mi padre 


			una vida llena de paz 


			por la vida que pasó 


			en la carretera para darnos de comer 


			quiero que conozca 


			la comodidad 


			quiero que vea 


			que ya ha hecho suficiente 


			 


			– una vida en la carretera 


			 

            [image: ]

			

             


			cuando los niños en el colegio me preguntaban 


			dónde trabajaba mi mamá 


			yo les mentía y les decía en la fábrica 


			como el resto de las mamás 


			me daba demasiada vergüenza admitir 


			que no tenía un trabajo «de verdad» 


			aunque «mamá que se queda en casa» significase 


			que era una cuidadora a tiempo completo 


			conductora 


			cocinera 


			secretaria 


			tutora 


			limpiadora 


			mejor amiga 


			de cuatro niños y 


			la definición de trabajo «de verdad» que tiene el mundo 


			no se acerca siquiera a cubrir todo eso 


			 


			– valía 


			

             


			siempre estábamos en modo supervivencia 


			aunque pasara el tiempo y no lo necesitáramos 


			 


			– hábito 
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			estoy atrapada 


			en un proceso constante 


			en el que huyo para construir mi vida 


			y vuelvo porque 


			me siento culpable por no 


			pasar el tiempo suficiente con ellos 


			 


			– culpa parental 


			

             


			creía que mi cuerpo inmigrante de piel marrón 


			debía trabajar siempre más duro 


			que cualquier otro 


			porque eso era lo que me hacía valiosa 
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			nuestros mayores no son de usar y tirar 
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			la tierra estiró sus extremidades 


			y dijo pon los pies en alto 


			los árboles dijeron te daremos la vida 


			el aire dijo respírame 


			el planeta dijo 


			cuida de lo que te cuida 


			y nosotros les dimos a todos la espalda 


			 


			– traición 


			

             


			hemos llevado a la ruina 


			nuestro único hogar por 


			interés y beneficio 


			ninguna de esas cosas nos va a servir 


			cuando la tierra 


			no pueda respirar 
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			ser los más chillones del parque de recreo de la tierra 


			no nos hace más importantes que 


			la basura que pisoteamos 


			no somos nada más que aire 


			y fuego y agua y barro 


			somos personas 


			que olvidamos de qué estamos hechas 


			personas que hablan sobre el tiempo 


			como si fuera algo mundano y no mágico 


			como si los océanos 


			no fueran agua sagrada 


			como si el cielo 


			no fuera una alucinación 


			como si los animales 


			no fueran nuestros hermanos 


			como si la naturaleza no fuera dios 


			y la lluvia no fueran las lágrimas de dios 


			y nosotros no fuéramos los hijos de dios 


			como si dios no fuera la misma tierra 


			

             


			estaba intentando encajar en un sistema 


			que me dejaba vacía 


			 


			– capitalismo 

            
			 

            [image: ]

			

             


			pensaba que podía 


			cumplir con mi propósito 


			de ser feliz 


			pero nada ahí fuera 


			me completa de la manera 


			que me habían prometido 


			

             


			la felicidad envejeció 


			esperándome 


			y yo envejecí 


			buscando la felicidad 


			en los lugares donde no habitaba 


			

             


			nuestras almas 


			no se quedarán tranquilas 


			por lo que logremos 


			por cómo nos veamos 


			o por todo el trabajo duro que hagamos 


			aunque consigamos 


			ganar todo el dinero del mundo 


			siempre nos sentiremos vacíos por algo 


			nuestras almas anhelan la comunidad 


			lo más profundo de nuestro interior ansía al otro 


			necesitamos estar conectados 


			para sentirnos vivos 
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			me pierdo tanto 


			en los sitios a los que quiero ir 


			que olvido que el sitio en el que estoy 


			es ya muy mágico 


			 

            [image: ]

			

             


			echo de menos esos días en los que mis amigos 


			conocían cada detalle mundano de mi vida 


			y yo conocía cada detalle corriente de la suya 


			la edad adulta me ha quitado esa constancia 


			ese nosotros 


			los paseos por el barrio 


			las conversaciones eternas en las que nos 


			perdíamos y no nos dábamos cuenta de la hora que era 


			cuando ganábamos y lo celebrábamos 


			cuando fallábamos y lo celebrábamos más aún 


			cuando éramos sólo niños 


			ahora cada uno tiene un trabajo importante 


			que ocupa nuestras agendas apretadas 


			cotejamos las agendas para planear un café 


			que alguno de nosotros terminará cancelando 


			porque la edad adulta significa estar demasiado cansados 


			como para salir de casa la mayor parte de los días 


			echo de menos saber que una vez pertenecí 


			a un grupo de personas más grandes que yo misma 


			que hacían mi vida mucho más fácil 


			 


			– nostalgia de la amistad 


			

             


			ya tenemos cosas que pueden completarnos 


			es sólo que no son cosas 


			son personas 


			y risas y conexión 


			 


			– irremplazable  


			

             


			puede que hayas hecho 


			todo el trabajo externo 


			pero tu mente se muere 


			por atención interna 


			 


			– escucha 
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			estoy deshaciéndome del todo del concepto de 


			autoayuda de los anuncios publicitarios 


			estoy harta de comprar productos y servicios 


			que no me hacen sentir mejor 


			 


			– promesas vacías 
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			no me importa la perfección 


			prefiero moverme por el 


			desorden de la vida 


			

             


			pensamos que estamos perdidos 


			mientras nuestras partes más 


			completas y ubicadas 


			están en algún lugar del futuro 


			nos postramos de pies y manos 


			pensando que la superación personal 


			nos ayudará a llegar a ellas 


			pero esta basura de encontrarse a uno mismo 


			no va a terminar nunca 


			estoy cansada de posponer la vida hasta 


			tener más información sobre quién soy 


			soy una persona nueva cada mes 


			voy y vuelvo constantemente 


			sólo para irme de nuevo 


			nuestras partes más completas no están en el futuro 


			están justo aquí 


			en el único momento que existe 


			no necesito que me arreglen 


			me pasaré toda la vida buscando respuestas 


			no porque sea una mitad incompleta 


			sino porque soy lo suficientemente brillante como para seguir creciendo 


			todo lo que necesito para vivir una vida intensa 


			existe ya en mí 


			 


			– estoy completa simplemente porque soy imperfecta 


			

             


			la productividad no es cuánto 


			trabajo al día 


			sino cómo compagino 


			lo que necesito para cuidarme 


			 


			– ser productiva significa saber cuándo descansar 
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			debo rendir homenaje a mi mente y a mi cuerpo 


			si quiero seguir en este viaje 


			 


			– vida 
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			nadie está cualificado para decidir lo que vales 


			tú te levantas y vives tu vida cada día 


			tu opinión sobre ti 


			es la única que importa 


			

             


			pequeña poeta 


			parece que cuantas más palabras escribes 


			más piensas 


			que eres tú quien las escribe 


			por qué piensas que tienes el control 


			acaso no se te desbordaron 


			las palabras la primera vez 


			se derramaron sin permiso 


			y ahora intentas 


			hacer que trabajen para ti 


			pero la magia no sucede así 


			tu prisa está 


			ahogando las obras maestras 


			que se cocinan dentro de ti 


			tu trabajo es 


			estar presente en el proceso 


			ser paciente y cuando llegue la hora 


			el universo volverá a usarte 


			 


			– inspiración 

            
			

             


			si lo intentaste 


			y no llegaste 


			al sitio al que querías ir 


			también avanzaste 
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			tranquilízate le supliqué a mi cabeza 


			estás dándole demasiadas vueltas 


			y eso nos roba la alegría 
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			no todo lo que haces debe 


			ser una autosuperación 


			no eres una máquina 


			eres una persona 


			que no descansa 


			tu trabajo nunca estará completo 


			si no juegas 


			tu mente nunca se alimentará 


			 


			– equilibrio 



			

             


			cuando jugamos huimos del tiempo 
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			si quieres ser creativo 


			necesitas aprender cómo 


			hacer cosas sin un propósito 


			el arte no se construye 


			trabajando todo el tiempo 


			primero tienes que 


			salir fuera y vivir 


			 


			– el arte llegará 


			

             


			sal de tu propio camino 


			sal de tu propio camino 


			sal de tu propio camino 
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			estoy harta de intentar 


			demostrarme a mí misma 


			lo que valgo 
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			me sentí más segura de mí misma 


			cuando decidí que divertirse 


			era mucho más importante que 


			el miedo a hacer el ridículo 


			 


			– bailar en público 


			

             

            
			hemos trabajado tanto 


			para llegar aquí 


			que podemos permitirnos 


			relajarnos y disfrutar de las vistas 
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			estoy despertando 


			de la noche más larga de mi vida 


			han pasado años desde la última vez que vi el sol 


			 


			– despertar 
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			no puedes silenciar a una mujer que nació amordazada 


			

             


			caí desde la boca de las piernas de mi madre 


			hasta las manos de este mundo 


			con la misma diosa rugiendo dentro de mí 


			 


			– nacimiento 


			 

            [image: ]

			

             


			he pagado con sangre estar aquí. lo he pagado con una infancia plagada de monstruos más grandes que tú. me han golpeado para que me callara más veces de las que me han abrazado en esta tierra. tú no has visto lo que yo he visto. mi punto más bajo estaba tan bajo que estoy bastante segura de que llegaba al infierno. pasé una década escapándome de ahí. mis manos se llenaron de ampollas. mis pies se hincharon. mi mente dijo no puedo soportarlo más. le dije a mi mente ya puedes recomponerte. hemos venido aquí a disfrutar. y vamos a hacerlo en condiciones. he sido acosada. asesinada. y he caminado de vuelta a la tierra. he roto el cuello de todas las bestias que he podido. y tú quieres quitarme el sitio. el que construí con la historia de mi vida. cariño. no encajarás. hago malabares con los payasos como tú. me limpio los dientes con los tontos como tú por pura diversión. he jugado y dormido y bailado con demonios más grandes. 


			

             


			en esos días en los que no puedes oírte 


			ve más despacio 


			deja que tu mente y tu cuerpo 


			se encuentren 


			 


			– quietud 
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			qué alivio 


			descubrir que 


			el dolor que pensaba 


			que era sólo mío 


			es también 


			el de muchos otros 

            
			

             


			mi cuerpo se renueva en olas de mar y sangre 
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			tengo una relación muy complicada 


			con el país en el que nací 


			nuestros hombres eran 


			masacrados en plena calle 


			nuestras mujeres eran violadas 


			mientras miles de desaparecidos 


			eran torturados por la policía 


			el estado indio niega lo que hicieron 


			pero ni el yoga ni bollywood 


			pueden hacernos olvidar 


			el genocidio sij que orquestaron 


			 


			– no olvidemos nunca 1984 


			

             


			nunca dejaré de hablar 


			sobre la manera en que mi 


			gente resistió 


			para que yo pudiera ser libre 
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			nuestras heridas son el motivo 


			por el que empecé a escribir poesía 


			cada palabra 


			que he escrito era para 


			llevarnos de regreso a nuestros brazos 


			

             


			podrían llevarse 


			todo lo que tenemos 


			e invocaríamos de nuevo 


			esta preciosa existencia 


			con los huesos de nuestras espaldas 


			construiríamos un imperio 


			desde los cimientos 


			eso es exactamente lo que se nos da bien 
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			la nuestra debe ser 


			una política de revolución 


			la libertad no puede existir 


			hasta que los más desfavorecidos sean libres 
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			no te quedes dormida en 


			el umbral de tus posibilidades 


			esperando que las cosas ocurran 


			cuando tú puedes ser 


			lo que ocurra 


			

             


			eres una sola persona 


			pero cuando te mueves 


			una comunidad entera 


			camina contigo 


			 


			– no vas a ningún sitio sola 
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			por el hecho de vivir 


			en un mundo racista 


			a la gente que no es negra 


			se la educa para ser antinegra 


			a todos nos enseñan que 


			cuanto más claro mejor 


			 


			– perdición 


			

             


			tu voz 


			es tu soberanía 


			 


			– libre 
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			pareces cansada dice 


			me vuelvo hacia él y le digo 


			sí, estoy agotada 


			llevo décadas luchando contra la misoginia 


			cómo esperas que esté 


			

             

            
			nadie en este planeta 


			vive más en la negación 


			que el hombre blanco 


			que al margen de todas 


			las pruebas que tiene delante 


			sigue pensando que el racismo y el sexismo 


			y todo el dolor del mundo no existen 


			

             


			el mundo está cambiando 


			puedes notarlo 


			se está desnudando y volviéndose 


			incómodo 


			y más justo 


			 


			– olas 
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			no me interesa 


			un feminismo que piensa 


			que poner a las mujeres en lo más alto 


			de un sistema opresivo es progreso 


			 


			– no soy tu figura decorativa 


			

             


			el mundo del futuro 


			con el que soñamos 


			no puede construirse sobre 


			las corrupciones del pasado 


			 


			– derríbalo 


			

             


			al limpiar el polvo 


			del espejo de mi mente 


			y la mujer que me devolvió la mirada 


			me dejó sin aliento 


			quién era esa criatura bestial y hermosa 


			esa terrícola extracelestial 


			toqué mi cara y mi reflejo 


			toqué a la mujer de mis sueños 


			su preciosa sonrisa de vuelta 


			mis rodillas se rindieron a la tierra 


			mientras lloraba y me lamentaba por cómo 


			había pasado toda mi vida 


			siendo yo misma 


			sin verme 


			pasé décadas viviendo dentro de mi cuerpo 


			no lo abandoné ni una vez 


			y aun así conseguí perderme todos sus milagros 


			no es gracioso cómo puedes 


			ocupar un espacio sin 


			estar en contacto con él 


			cómo me ha llevado tanto tiempo 


			abrir los ojos de mis ojos 


			abrazar el corazón de mi corazón 


			besar las plantas de mis pies hinchados 


			y oírlos susurrar 


			gracias 


			gracias 


			gracias 


			por darte cuenta 
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			tienes todas las de ganar 


			si crees en ti misma 


			aun así pasas toda la vida dudando de ti 
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			se está manteniendo una conversación 


			dentro de ti 


			presta mucha atención 


			a lo que tu mundo interior 


			está diciendo 
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			dejé de resistirme a 


			las emociones desagradables 


			y acepté que la felicidad 


			no tiene nada que ver con 


			sentirse bien todo el tiempo 


			 


			– equilibrio 

            
			

             


			es fácil querer 


			las partes buenas de nosotros mismos 


			pero el verdadero amor propio es 


			aceptar las partes difíciles 


			que viven dentro de todos 


			 


			– aceptación 
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			puedes oír a las mujeres que llegaron antes que yo 


			quinientas mil voces 


			sonando a través de mi garganta 


			como si esto fuera un escenario hecho para ellas 


			no sé qué partes de mí son mías 


			y cuáles son de ellas 


			puedes verlas apoderándose de mi espíritu 


			moviendo mis piernas y mis brazos 


			para hacer todo 


			lo que no pudieron hacer 


			cuando estaban vivas 
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			me adentro en lo más profundo de mi cuerpo 


			y termino en otro mundo 


			todo lo que necesito 


			existe ya en mí 


			no hay necesidad 


			de buscarlo en ningún otro sitio 


			 


			– casa 
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			ah pero el coño es valiente 


			no nos olvidemos 


			de todo el dolor 


			que el coño puede sentir 


			de cuánto placer da 


			a sí mismo y a los demás 


			recuerda 


			cómo te escupió 


			sin inmutarse 


			ahora estás aquí 


			usando la palabra coño 


			como un insulto 


			cuando tú no eres 


			lo suficientemente fuerte 


			como para ser uno 


			

             


			vive al máximo y con orgullo tal y como te mereces 


			y rechaza su definición de mierda 


			de cómo debería ser una mujer 
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			las mujeres han estado durante mucho tiempo anhelando su lugar 


			cuando una de nosotras finalmente 


			consigue saltar al ruedo 


			nos preocupa que otra mujer 


			ocupe nuestro lugar 


			pero el espacio no funciona así 


			mira todos los hombres en el ruedo haciéndose más fuertes 


			mientras sus números se multiplican 


			más mujeres en el ruedo significa 


			más espacio para que cada una de nosotras crezca 


			 


			– más fuertes juntas 


			

             


			no me interesa un feminismo 


			que excluye a las mujeres trans 


			

             


			él dice eres una cabezota 


			como si fuera un insulto 


			tener ideas tan grandes 


			que no caben en él 


			 


			– nunca te quedes callada 
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			busca a las mujeres en la sala 


			que tengan menos espacio que tú 


			escucha 


			óyelas 


			y reacciona ante lo que están diciendo 


			 


			– da voz a las indígenas. trans. negras. mulatas. mujeres  


			de voces de colores. 


			

             


			por qué escapas de ti misma 


			cuando eres tan preciosa 


			acércate a tu luz 
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			durante esos días en los que no me podía mover 


			eran mujeres 


			las que se acercaban a lavarme los pies 


			hasta que fui capaz 


			de levantarme 


			eran mujeres 


			las que me alimentaban 


			para devolverme a la vida 


			 


			– hermanas 
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			haz el propósito 


			de amarte a ti misma 


			con tanta pasión como amas a otras personas 


			 


			– compromiso 


			

             


			no debería afectarle a nadie 


			lo que hacemos con nuestros cuerpos 


			mucho menos a esos que no se han puesto 


			ni por un momento en nuestro lugar 


			

             


			dame líneas de expresión y arrugas 


			quiero pruebas de todas las bromas que hemos compartido 


			esculpe las líneas en mi cara como 


			las raíces de un árbol que se hacen más profundas 


			cada año que pasa 


			quiero manchas del sol como regalo de vacaciones 


			de las playas en las que nos tumbamos 


			quiero que se vea que nunca 


			tuve miedo a dejar que el mundo 


			me llevara de la mano 


			y me enseñara de qué está hecho 


			quiero irme de este lugar sabiendo 


			que hice algo con mi cuerpo 


			más allá de intentar que pareciera perfecto 
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			no puedo dejar de mirarme 


			ahora que me veo 


			no puedo dejar de pensar en mí 


			no puedo creerme los trucos 


			que se han inventado mis manos 


			los sermones que creé 


			las montañas que aplasté 


			con los dedos 


			y las montañas que construí 


			con toda la mierda 


			con la que la gente 


			intentó lapidarme 


			 


			– guerrera 
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			sueño a menudo con la mujer que seré 


			cuando deje atrás 


			la inseguridad de mis veinte años 


			y recoja en el camino confianza en mí misma 


			me muero por hacer que mis dieciocho 


			tengan celos del infierno que levanté 


			rugiendo en mis treinta y cuarenta años 


			mi alma se hace más 


			poderosa con la edad 


			con cincuenta me sentaré 


			con mis arrugas y mi pelo canoso 


			y me reiré de las aventuras 


			que hemos pasado juntas 


			hablando de todas las 


			que vengan en las siguientes décadas 


			qué privilegio es 


			crecer en la 


			mejor versión de mí misma 


			 


			– madurez  


			

             


			estar aquí 


			en lo que necesita hacerse hoy 


			 


			– así es como honras el mañana 


			

             


			si el diablo no te 


			hubiera arrinconado 


			y obligado a partirle el cuello 


			cómo habrías descubierto 


			que eras así de fuerte 


			 

            [image: ]

			

             


			hay milagros dentro de mí 


			que están esperando su turno para suceder 


			nunca me voy a dar por vencida 


			 

            [image: ]

			

             


			no perteneces al futuro ni al pasado 


			 


			– perteneces a este momento 


			 

            [image: ]

			

             


			haz ruido 


			di lo que necesites decir 


			sienta bien recuperar tu vida 


			

             


			el modo en que nos levantamos 


			de cada tristeza de la vida 


			es lo más maravilloso que he visto nunca 


			 

            [image: ]

			

             


			eres un alma. un mundo. una entrada. un espíritu. nunca 


			estás sola. eres órganos y sangre y carne y músculo. una 


			colonia de milagros que se saludan entre sí. 


			

             


			derriba 


			cada puerta que construyeron 


			para dejarte fuera 


			y entra con toda tu gente 


			 


			– tormenta 


			 

            [image: ]

			

             


			no estás sola 


			estar sola sería 


			que tu corazón dejara de latir 


			y tus pulmones dejaran de tirar 


			y tu aliento dejara de empujar 


			cómo vas a estar sola si 


			dentro de ti vive una comunidad entera 


			 


			– lo tienes todo de tu parte 


			

             


			nunca volveré a tener 


			esta versión de mí 


			deja que me relaje 


			y esté con ella 


			 


			– evolucionando siempre 


			 

            [image: ]

			

             


			tu belleza es innegable 


			pero todo lo sagrado y antiguo que hay en ti 


			es aún más increíble 

            
			

             


			estoy despertando a la diosa que hay en mí 
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			nada sabe mejor que 


			estar de tu propio lado 


			

             


			no me da miedo equivocarme 


			me da miedo que mi potencial 


			pueda incendiar el mundo 


			 

            [image: ]

			

             


			hay días 


			en los que la luz parpadea 


			y entonces recuerdo 


			yo soy la luz 


			voy hacia dentro y 


			me vuelvo a encender 


			 


			– potencia 


			 

            [image: ]

			

             


			sólo has arañado la superficie 


			de lo que eres capaz 


			hay décadas 


			de victorias por delante de ti 


			 

            [image: ]

			

             


			niña tonta 


			pequeño ángel 


			pequeño demonio 


			demasiado distraída como 


			para ser la trabajadora ideal 


			eres la madre 


			la hechicera 


			la dueña de tu vida 
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			todo lo que necesito existe ya en mí 


			rupi kaur 
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