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  CAPÍTULO PRIMERO


  UN PROSPERO NEGOCIO


   


  La Avenida de las Américas, más conocida como la Quinta Avenida, se extendía a través de Nueva York. Un Nueva York muy distinto del que se conoce en la actualidad, pero que ya iniciaba su ascendente carrera de ciudad industrial, financiera y agitada, nido de multimillonarios.


  Los edificios de ladrillos rojos bordeaban la amplia vía urbana, bajo los árboles que con el otoño comenzaban a deshojarse. El rio Hudson se deslizaba hacia el mar, con la misma lentitud y la misma calma que cuando doscientos años antes los primeros colonos holandeses llegaron a aquellas tierras, procedentes de la vieja Europa.


  Pero la ciudad había crecido mucho y había presenciado cosas insólitas, como el hecho de que pretendiera favorecer a los sudistas durante la guerra, cuando todo el Estado del mismo nombre apoyaba a los nordistas. Su alcalde, Fernando Wood, intentó crear una ciudad libre, pero fracasó. Cuando Lincoln dio el decreto estableciendo la movilización, hubo revueltas y asaltos a la Jefatura de Policía, a las oficinas de reclutamiento, a las iglesias, mansiones ricas y al barrio negro. Lincharon a un coronel de milicias y casi mataron a cuchilladas al superintendente de policía, John Kennedy. Otros muchos murieron. Pero dos días después, el Gobierno publicó la noticia de que la movilización se había suspendido en Nueva York y en Brooklyn. Cesaron los disturbios, pero aquella misma tarde la ciudad vio con sorpresa cómo entraban 10.000 granaderos, tres baterías de artillería y un regimiento de dragones, procedentes del ejército del Potomac. De nuevo comenzó la movilización y continuó normalmente la vida.


  Pero todo aquello hacia ganar dinero a los especuladores. Los víveres que se enviaban al ejército del Potomac y del Oeste no siempre eran de la mejor calidad y los pertrechos del ejército tampoco resultaban muy resistentes.


  Uno de estos hombres era Willoughby Martins, que realizó una fortuna vendiendo, entre otras cosas, armas de desecho del ejército del Norte, al ejército del Sur. En muchas batallas perdidas por los rebeldes, el culpable era aquel hombre, futuro gran financiero, que comerciaba con las vidas humanas, sin el menor escrúpulo.


  En aquellos momentos se encontraba reunido en su casa de la Quinta Avenida con otros compañeros de negocios. Era un hombre de aspecto bondadoso, grueso y sonriente, con frente despejada y ojos claros. Sus compañeros eran caballeros irreprochablemente bien vestidos, que daban tono a muchas reuniones diplomáticas de Washington. Algunos ostentaban cargos en los departamentos gubernamentales y Otros tenían mucha influencia en el Gobierno, pues su actuación en la pasada contienda había sido ejemplar. Dieron dinero para que los hombres siguieran matándose. Era una buena inversión. Lo cobraron centuplicado.


  Martins desprendió la ceniza de su veguero y luego sonrió, mientras sus amigos se servían “whisky” y coñac.


  —Nuestra situación es algo delicada. Debemos cuidar nuestros negocios, que son la base de esta próspera nación. La guerra ha concluido hace tiempo, afortunadamente —se apresuró a añadir—, y debemos buscar un nuevo campo, ya que el Sur comienza a rehacerse. Yo propongo que fijemos nuestra mirada en el Oeste. Tenemos una opinión falsa acerca de esas grandes llanuras y de bosques inmensos. Creemos que no son más que tierra de salvajes, buena para acoger aventureros y maleantes. En cierto modo es verdad, pero tengan en cuenta que hay un campo mejor para los negocios que esas partidas de herramientas que se venden a los “soddies”1. El campo a aprovechar es el ferrocarril y las armas. Trataremos otro día acerca del proyecto ferroviario que debe unir todos los puntos, como lo ha hecho el Union Pacific. Ahora trataremos acerca de las armas. Creo que sería conveniente una guerra india. Los soldados y los colonos necesitarían el armamento sobrante de la Guerra Civil y los indios también comprarían. El país saldría ganando, puesto que los salvajes serían quebrantados y no se opondrían al avance de la civilización —hizo una nueva pausa y añadió—: Tengo informes particulares de que el Departamento indio piensa enviar a las reservas de Dakota a los “modocs”. También contamos con medios para apresurar esa medida.


  Sus amigos asintieron y uno preguntó:


  —¿Qué decisión tendría en nuestros negocios?


  Martins sonrió, dando una nueva chupada a su puro.


  —Tengo un amigo, superficial, que nos puede ayudar mucho. Si formamos un trust2, él se compromete a impulsar a los indios a la guerra. Si los “modocs” lanzan el primer chispazo, seguirán pronto los dakotas y sus aliados los cheyennes. Nosotros presionaremos para que todos los indios sean enviados a las reservas. ¿Están de acuerdo?


  Asintieron casi todos y entonces Willoughby agitó una campanilla. Un criado entró en la sala y Martins le habló al oído. Salió el sirviente y volvió a regresar, acompañado de un hombre gigantesco, de aspecto tosco, ropas burdas y anchas espaldas, que lucía una barba mal cuidada.


  —Este caballero es Gray Roberts, el amigo de quien les hablaba. Refiérales a estos señores el negocio que tratamos el otro día.


  Roberts, con bronca entonación del Oeste, comenzó a decir:


  —Soy muy buen amigo del capitán Jack, uno de los jefes más poderosos de la tribu de los “modocs”. Me debe favores y a cambio de “whisky” hará lo que le digamos.


  * * *


  Fort Webster descansaba en el valle, rodeado de altas montañas que cubrían las sequoias y los abedules. La hierba crecía por todas partes, formando un paisaje verde y húmedo, lleno de encanto y de dulzura. Alrededor del fuerte se había ido creando un poblado que recibía el mismo nombre y que en realidad no era más que un conglomerado de chozas de campesinos, tratantes y tramperos, así como algunos artesanos. Pero lo más importante era el fortín, que se alzaba en el valle. Construido de troncos, no era más que una amplia empalizada que rodeaba los barracones en los que se albergaba el Regimiento número cuatro de Caballería, las familias de los soldados y el puesto de mando, así como las cuadras y los arsenales y almacenes. Pero en la explanada central del fuerte se celebraba un mercado, al que acudían hombres de todas las razas allí establecidas. Cazadores blancos y mestizos se mezclaban con los pieles rojas que acudían a vender sus pieles y con los buhoneros que vendían a los tramperos los productos que necesitaban. Traficantes de todas las partes del Estado de Oregón acudían allí para comprar pieles a los cazadores, fuera cual fuera su raza. Este sistema de colocar los mercados bajo la protección de las tropas lo habían iniciado los españoles y franceses al colonizar el país y fue luego adoptado por los ingleses al constituirse la famosa Policía Montada del Canadá.


  Una muchacha joven avanzaba hacia el fuerte, sosteniendo una bolsa de cuero. Era una india, pero de las más hermosas que se hablan visto por el Estado, y tenía fama en todo el condado. Era de mediana estatura, bien proporcionada, de caderas ondulantes y busto alto. Vestía una túnica de ante que le llegaba a las rodillas y dejaba al descubierto sus torneados brazos, sus largas y bien formadas piernas y su cuello mórbido. Lucía la cabellera partida en dos trenzas, que enmarcaban en azabache su semblante aniñado, de ojos rasgados y negros, su nariz aquilina y sus labios llenos. Calzaba mocasines de suela blanca, como todos los indios de los bosques.


  Avanzó hacia la puerta del fuerte y se detuvo. En mal inglés, preguntó:


  —¿Puedo pasar?


  El centinela la contempló ávidamente y luego llamó al cabo.


  —¿Qué te parece, Mac Cormick?


  El llamado Mac Cormick sonrió a la india.


  —¿Qué vendes hoy, “Flor-de-Abedul”?


  —Traigo pieles de marta que he cazado yo misma. Puse las trampas y cayeron.


  El cabo sonrió.


  —También a mí me has puesto trampas y he caído.


  Era el cabo un hombre joven, alto y elástico, como casi todos los jinetes. Vestía botas de montar con espuelas, pantalones grises, chaqueta corta, ceñida por el cinto del que pendían el revólver y la canana, pañuelo al cuello, guantes de manopla y sombrero amplio, adornado con dos sables. Tenía el cabello muy negro y rizado, luciéndolo algo largo, con unas ligeras patillas. Iba completamente afeitado y tenía la barbilla acusada y partida, como muchos irlandeses. Había en sus facciones un innegable signo de decisión y de audacia, así como de valentía. Sean3 Mac Cormick era un cabo apreciado por sus superiores y respetado por sus inferiores, así como temido por los díscolos de la compañía.


  —Un día voy a tender una trampa —le dijo a la muchacha.


  Los soldados sonrieron, pues todos estaban al corriente del amor que sentía el irlandés por la india.


  —¿Para qué? —preguntó ella.


  —Para ver si caes y me quieres un poco.


  “Flor-de-Abedul” no necesitaba lecciones de ninguna mujer civilizada. Sonrió, descubriendo sus blancos dientes y entornó los ojos.


  —¿Por qué te burlas, soldado? Las mujeres deben quererte todas. Yo soy muy poca cosa para un hombre como tú.


  Aquellos diálogos solían repetirse cada día y la tropa hacía ya apuestas para saber si ella correspondía a su cariño o no. Pero todos estaban convencidos de que la “squaw” amaba al irlandés tanto, como este a ella. Sin embargo, la muchacha parecía temer al blanco, que rara vez, cuando se acercaba a una india lo hacía con buenos propósitos.


  Pero la aparente tranquilidad del paisaje se encontraba amenazada por la acción de unos hombres que vivían en la lejana Nueva York y que deseaban enriquecerse aún más, sin tener en cuenta los daños que pudieran llegar a causar.


  En aquellos momentos, dos jinetes llegaban a Fort Webster. Uno de ellos era negro y vestía con absurdo descuido. El otro era un hombre joven y fuerte, de tez morena, que lucía una herida en la frente izquierda. Vestía pantalón negro y camisa roja. Eran Ray Miller y “Snowball”.


   


   


  CAPÍTULO II


  COMIENZAN LAS MAQUINACIONES


   


  Miller detuvo su corcel y dirigió una mirada a la india.


  —Con permiso, señorita —luego se dirigió al irlandés—: ¿Puedo pasar, cabo? Deseo hablar con el coronel Canby.


  Mac Cormick le miró con extrañeza.


  —¿Quién es usted?


  —Me llamo Ray Miller. Deseo hacer algunos negocios y tenga entendido que es preciso contar con la autorización del jefe militar. Por esta causa deseo hablar con el coronel Canby.


  Los soldados le miraron con curiosidad. Mac Cormick repitió:


  —¿Ray Miller? ¿El famoso Ray Miller?


  El virginiano sonrió.


  —No sé si soy famoso, pero sé que no existe otro de mi nombre.


  Sean carraspeó y dijo:


  —Desde luego pueden pasar. Diríjase hacia el fondo, al barracón más grande. Allí se encuentra la Plana Mayor.


  Miller se llevó dos dedos, al ala del sombrero y picó espuelas. Su corcel echó a andar, seguido por la mula del negro. Conforme se alejaban oyeron los soldados cómo “Snowball” decía:


  —¡Madre mía, qué presiosidá de muchacha!


  Miller llegó ante el puesto de mando y saltó a tierra. El negro, que había hecho lo propio, sujetó las riendas de “Rebel”. Ray se acercó a la puerta del barracón, en la que se encontraba un soldado.


  —Deseo ver al general Canby.


  El soldado le miró con apatía. Llamó al cabo de oficinas y este ordenó a Ray que esperase. Luego, volvió a salir y dijo:


  —Puede pasar.


  Ray se dirigió al despacho, donde se encontraba el jefe del regimiento. Era este un hombre joven aún, de cabellos castaños, mezclados con algunas hebras de plata. Alto y esbelto, de mirada firme, había sido el ideal de sus tropas cuando mandaba una división de caballería durante la contienda entre los Estados. Edward Canby lucía su bien cortado uniforme con sencilla elegancia. Al concluir la guerra, la reducción del Ejército había hecho perder grados a todos los oficiales y Canby dejó de tener el mando de una división para encontrarse al frente de un regimiento. Algo por el estilo ocurría a todos los jefes militares, como Custer, Miles Owessels, que se encontraban de coroneles o tenientes coroneles, cuando hablan sido generales.


  —¿Qué desea? —preguntó el coronel.


  Miller salió, levemente.


  —Mi nombre es Ray Miller. Pretendía comerciar en pieles con los indios, pero tengo entendido que hace falta una autorización del jefe de un puesto militar. Como mi intención es hacerlo con los “modocs” y usted es quien tiene jurisdicción sobre ellos venía a verle para pedirla.


  Canby llevaba bastante tiempo en el Oeste. Hombre concienzudo, que estuvo a punto de sustituir a Banks durante la guerra, se había interesado por su profesión y por el país en el que actuaba. Sabía cuánto importaba el prestigio personal y lo importante que era la fama, justificada o no de un hombre. También sabía que eran los aventureros los hombres de empresa, a quienes el Este resultaba estrecho, los que llevaban adelante la civilización y se interesó por las historias que corrían acerca de cada uno de ellos, como Wild Bill Hickock, Bill Cody o Ray Miller.


  Contempló al hombre que se entrevistaba con él y preguntó:


  —¿Es usted el capitán Miller?


  —Fui capitán con Stuart y luego con Early.


  —También es usted el que destrozó una banda de cuatreros en Santone.


  —Cierto.


  Canby se puso en pie y tendió la mano a su visitante. Luego, comenzó a decir:


  —Míster Miller, nos encontramos en una situación grave para el Oeste. Las fuerzas militares son insuficientes para impedir una rebelión india y, sin embargo, en Washington no impiden las injusticias que pueden hacer que las tribus se alcen en pie de guerra y asesinen a los colonos. Yo quiero saber si su prestigio de hombre decidido y sin miedo será empleado para impedir más disgustos con las tribus.


  Miller le miró con sorpresa.


  —No le comprendo, general. No tengo ninguna misión del Gobierno.


  Canby sonrió.


  —No soy más que coronel —advirtió—. Quiero saber sí, en caso de roces con los indios, por culpa de los colonos, pongamos por ejemplo, nos ayudaría usted a impedir una agresión armada de estos hacia los “modocs”. Tengo bastante amistad con “Lanza-de-Fresno” y creo que no se alzarán sin un motivo justificado.


  Miller asintió:


  —Siempre he procurado colocarme junto a la justicia y en contra de la arbitrariedad.


  —En ese caso, le extenderé la autorización.


  * * *


  Gray Roberts detuvo su corcel y contempló el monte encrespado, de tonos sombríos, que se alzaba ante él. Los “sequoias” parecían cerrar la vista del hombre y la naturaleza impedía moverse con facilidad, Aun no se había desarrollado la industria ganadera de Oregón, que llegó más tarde cuando Wyoming e Idaho fueron pacificados y el Sudoeste se vio junto con Kansas, ocupado por los ganaderos. Otros marcharon a iniciar sus negocios en las tierras pacificadas y así otra industria en las tierras, que como Oregón, no fueron más que habitadas por granjeros y cazadores.


  La vegetación, lejos de las aldeas y de las granjas, se veía virgen, como en las primeras épocas de la humanidad. Pero Roberts no se detenía a pensar en eso, ni sentía el menor interés por todo aquello. Tan solo una cosa le importaba. Llevar a cabo la misión que se había impuesto. También era preciso que ocultara a las tropas el cargamento de fusiles que traía para los indios.


  Acarició el cuello de su caballo y silbó por dos veces. Luego, esperó pacientemente, como hombre acostumbrado a la pradera, donde el tiempo carecía de valor.


  Al poco rato, dos silbidos rompieron la quietud del ambiente y Roberts se alzó en los estribos. Su atuendo había cambiado muy poco desde que marchó de Nueva York para dirigirse al Oeste. Había suprimido la levita cuando debía cabalgar por los montes y los valles y entonces lucía un revólver al cinto.


  Se oyó el galopar de un corcel y la maleza se agitó, abriéndose para dejar paso a un jinete indio. Vestía chaqueta de gamuza y cortos faldellines, que dejaban al descubierto sus rodillas. Enfundaba las pantorrillas con unas polainas de cuero y mocasines de suela blanda.


  Sus trenzas caían sobre los hombros al estilo dakota, que era el de todos los indios del Noroeste, y ceñía la frente con una cinta de abalorios. Su semblante era aquilino y bronceado, careciendo de cejas y de pestañas. Sus pupilas oblicuas poseían una luz siniestra. Empuñaba un fusil y al cinto lucía un enorme cuchillo de caza.


  Alzó la mano derecha, al estilo de los hombres del llano y saludó:


  —¡Amigo!


  Roberts le imitó y luego dijo:


  —Te esperaba, capitán Jack.


  El cacique “modoc” contempló a su interlocutor.


  —¿Qué esperas de mí?


  Roberts saltó a tierra y dijo:


  —Lo que debemos hablar es importante. Haremos una larga conferencia.


  El indio descabalgó a su vez, contemplando a Roberts. No era muy apreciado por los blancos aquel piel roja, pero los indios se sentían influidos por él, aunque sea difícil conocer la razón. Era borracho y depravado. No tenía casi ninguna cualidad, aunque debió poseer un gran número de cualidades.


  Roberts le ofreció un cigarro, que el otro aceptó.


  —Capitán Jack, vengo a proponerte algo que será un gran beneficio para ti. Pronto estallará la guerra —el indio ni siquiera parpadeó. Admiraba mucho al blanco para no creer lo que decía—. Pronto ordenarán a los indios “modocs” que vayan a la reserva. No debes consentirlo. Tú puedes ser un gran jefe. Más aún que Tashunka Witko o que Yotanka Totanka4. Debes preparar a tu pueblo para la guerra. Yo te proporcionaré fusiles, con los que podréis vencer a los soldados.


  El capitán Jack le contemplaba en silencio. La astucia del indio era grande y tenía un gran sentido comercial. Lo vendía todo, procurando que su vida mejorase y el piel roja comprendió que Roberts intentaba realizar algún negocio. También él pensaba obtener alguna ganancia.


  —¿Me regalarás esos rifles? —preguntó Jack.


  Roberts parpadeó. Pensaba sacar mejor partido de lo que habían creído los negociantes de Nueva York, pero aquel piel roja era un lince.


  —Te los daré a cambio de pieles.


  Jack asintió.


  —Pero además de los fusiles yo quiero metal blanco, que en los almacenes se puede cambiar por agua de fuego, por tabaco y por ropa. Tú me darás una moneda blanca por cada fusil que entregues a la tribu y yo haré que te manden muchas pieles.


  Roberts hizo un breve cálculo. Podía decir a Martins que el indio exigía dos dólares por rifle y su beneficio sería mayor.


  Rio, abiertamente.


  —Yo soy tu amigo, capitán Jack. Yo quiero ayudarte, para que seas poderoso. Debes evitar que tu pueblo se una a los “dakotas” o a los “cheyennes”, porque entonces tú no podrías ser un gran jefe. Debes convencerles de que hagan la guerra solos, como bravos guerreros que son.


  Jack le miró con fijeza.


  —¿Me das regalos?


  En el Oeste sabían todos que ningún indio, a no ser por una estrecha amistad, hacía nada sin que se le convenciera con algunos regalos y Roberts había previsto lo que iba a pedir Jack.


  —Sí —dijo—; te regalaré un rifle nuevo y balas.


  —También quiero agua de fuego —dijo el capitán.


  —La tendrás.


   


  CAPÍTULO III


  LA INFLUENCIA DE RAY MILLER


   


  “Flor-de-Abedul” se dirigía hacia el campamento de su tribu, de regreso de Fort Webster. Tenía aún los ojos llenos del recuerdo de Sean Mac Cormick. Por verle iba todos los días, o casi todos, al mercado del fuerte, aunque no le fuera necesario para vivir.


  Le había visto por primera vez cuando el coronel Canby acudió al campamento “modoc” a tratar con su hermano, el cacique más importante de la tribu, acerca del tratado de paz. Sean permanecía al frente del pelotón de escolta, a corta distancia del jefe. Pero causó, una gran impresión en el corazón de la muchacha. Durante la conferencia, la joven le miró a hurtadillas, cuando creía que él no la veía. Pero los ojos ardientes del irlandés no se apartaban de ella. También ella había causado una gran impresión en el joven.


  El campamento “modoc” se alzaba en un valle, donde se encontraban reunidos todos los indios de aquella raza. No era muy numeroso y tan solo componían un poblado de unos cuantos centenares de hombres. No podía compararse a los “dakotas”, a los “shoshones” o a los “nez parce”. Pero lo que les faltaba en número lo suplían en valor.


  Los “modocs”, según se supone y afirman los etnólogos americanos, eran una rama de los apaches que se estableció en el Norte. Sus rasgos eran bastante parecidos a los de los guerreros de Gerónimo y sus ropas, aunque algo distintas, debido al clima de Oregón, se semejaban también a las de los apaches. No habían querido aliarse con ninguna tribu del Norte y habían preferido ser independientes, aunque debieran sostener un gran número de guerras y de escaramuzas para conseguirlo. Jamás hablan tomado parte en ninguna alianza y siempre vivieron según sus costumbres, ajenos a cuanto sucedía. Sus jefes son poco conocidos5 y su última contienda, que les dio renombre, fue una epopeya heroica pero estéril.


  Vivían en “tipis”, pues también eran nómadas, sobre todo durante el verano y la primavera, en los que podían perseguir la caza. Pero durante la época de las nieves se establecían en un mismo lugar. Este era aquel valle desde hacía mucho tiempo.


  La muchacha cruzó las calles de tiendas de cuero, junto a las que se alzaban los tinglados en los que los indios colocaban la carne a secar para hacer el pemmican, alimento que les servía para casi todo el invierno. Mujeres envueltas en sus túnicas de piel y muchachos desnudos, que jugaban a la guerra, corrían por allí. En la pradera cercana pacían varios caballos, la riqueza más grande para un indio.


  “Flor-de-Abedul” se encaminó hacia su tienda. De ella surgió un guerrero joven, de aspecto noble y expresión altiva. Era un verdadero atleta y sus músculos parecían ir a romper la chaqueta de ante que le envolvía. A diferencia de otros guerreros, lucía largos calzones del mismo material envolviéndose las pantorrillas con polainas de cuero. Sus cabellos ostentaban el adorno de una pluma de águila.


  Era “Lanza-de-Fresno”, el cacique más importante de los “modocs”.


  —¿De dónde vienes, hermanita?


  La muchacha le miró, sonriendo. Desde niña había sido criada por aquel hombre, pues sus padres murieron hacía tiempo y el hermano ocupó el puesto de los demás familiares. El joven cacique sonrió a su vez.


  —¿Dónde has estado?


  Ella no creyó necesario mentirle.


  —Estuve en el fuerte, a vender mis pieles de marta. He comprado regalos para todos. Me podré adornar bien, para la fiesta de la caza.


  “Lanza-de-Fresno” movió la cabeza, con inquietud.


  —“Flor-de-Abedul” —dijo—, no vayas dónde están los hombres blancos. No son como los de nuestra raza. Tienen la lengua partida como las serpientes y dicen una cosa cuando sienten otra. No son capaces de mantener un tratado, aunque se hayan comprometido a ello. Su palabra es débil, y esto hace al hombre débil y traidor. Tú eres la flor más bella de los “modocs” y los hombres blancos no se acercan a las indias con buen fin. Las engañan.


  La muchacha titubeó un instante.


  Sabía que era cierto lo que su hermano decía y que siempre tenían un fin trágico los amores de blancos con indias. Pero no podía creer que Sean fuera igual a los otros.


  —En el fuerte hablé con el cabo Mac Cormick. Él está allí y es nuestro amigo.


  El cacique tardó en responder.


  —Mac Cormick es como nosotros. Es un hombre valiente y tiene la palabra noble, pero hay otros muchos, que mandan más que él y que no tienen el corazón noble. Pero el coronel Canby es también un hombre digno.


  La muchacha se encaminó hacia su tienda. Las palabras de su hermano habían despertado la duda en su corazón. Quizá era cierto que los blancos siempre estuvieran dispuestos a burlarse del amor de las indias y que Sean no fuera mejor que los otros. Pero ella no podía creer que fuera falsa y engañosa la luz que brillaba en las pupilas oscuras del irlandés.


  * * *


  Miller detuvo su corcel y contempló el campamento indio. “Snowball” movió la cabeza.


  —Mi amo, vámono de aquí, que lo indio tienen capricho po la cabeyera y la mía e risada.


  Miller rompió a reír.


  —No te preocupes, hombre. A lo mejor encuentras alguna india tan guapa como la de esta mañana.


  “Snowball” estudió el asunto.


  —Pué que tenga razón, mi amo. Pero etoy mu asustao —luego añadió—: Ya también voy a comesiá con ello.


  —No intentes engañarles porque te robarán la cabellera.


  Entraron en el campamento, viéndose al instante rodeados de indios. Un gran número de ellos, mujeres y niños desnudos en su mayor parte, acudían a toda prisa para contemplar a los dos viajeros. Ray alzó la mano derecha, exclamando en dialecto “dakota”:


  —¡Amigos!


  Un cacique joven y bien plantado acudió al encuentro de los dos jinetes.


  —Podéis hablar en vuestra lengua —dijo—. La comprendemos.


  Miller saltó a tierra, mientras el negro contemplaba a los guerrilleros con los ojos muy abiertos y expresión aterrada.


  —Jefe —dijo Ray—; he venido a comerciar con vosotros. Yo no quiero engañaros como hacen los demás y por esa causa me coloco en vuestras manos, viniendo a vuestro campamento. Cuando vais al fuerte, los blancos podrían engañaros porque tienen la fuerza. Yo no quiero hacerlo. Por esta causa vengo aquí, donde la fuerza la tenéis vosotros.


  “Lanza-de-Fresno” contempló al blanco sin mucha simpatía. Todos aseguraban siempre que ellos eran los más honrados, pero siempre intentaban engañar a los indios. Vería lo que pretendía hacer y si no le gustaba se quejaría al coronel Canby, prohibiendo a aquel mercader la entrada en el valle.


  —¿Qué deseas comprar?


  —Pieles. Sé que los “modocs” son los mejores cazadores que hay en el Noroeste y deseo adquirirlas de vosotros, porque vuestra palabra es recta y no mentís, para ganar más.


  “Lanza-de-Fresno” contempló de nuevo a aquel hombre. Parecía sentir lo que decía, pero era preferible no arriesgarse demasiado. Sin embargo, no podía expulsar a aquel hombre sin ninguna razón.


  —Puedes adquirir pieles y hacer lo que gustes mientras no trates de engañarnos.


  Ray sonrió.


  —Me parece bien, jefe. Pero yo no deseo hacer un negocio pequeño. Me interesa adquirir muchas pieles. Tú puedes proporcionármelas, reuniendo todas las de la tribu y yo te pagaré a ti. Tú mismo puedes repartir los regalos o las monedas entre tus cazadores.


  El cacique le miró asombrado.


  —¿Por qué quieres hacerlo así?


  Miller explicó:


  —A veces los blancos son honrados. Carson lo era. Pero algunos sienten la ambición y desean poseer más. Entonces creen que les han engañado. Tú eres un hombre justo y podrás decirlo. De esta manera, nadie puede decirse engañado. Tú ganarás y yo también ganaré.


  El indio le miró con sorpresa. Aquel hombre parecía, en verdad, honrado.


  —¿Cómo te llamas?


  —Ray Miller.


  —Mi nombre es “Lanza-de-Fresno”. Ven a mi tienda. Los jefes de la tribu tratarán contigo los precios de las pieles y decidirán si prefieren regalos6 o dinero —hizo una pausa y añadió—: Nadie trata de este modo a los indios.


  Miller sonrió.


  —Para mí es lo mismo un indio que un blanco. Son hombres y he visto que siempre es mejor tratar con honradez que con engaño.


  Se encaminaron a la tienda del cacique, mientras los demás jefes de la tribu se apresuraban a seguirles. Unos indios traducían a los demás lo que ocurría allí y las ventajas que tendrían al comerciar con aquel hombre.


  “Lanza-de-Fresno” expuso ante los demás caciques la propuesta de Miller, explicando sus ventajas. Casi todos asentían, a excepción del capitán Jack. Este le contemplaba con extrañeza. Creía ver allí un peligro para sus necesidades particulares. Si Miller conseguía que la tribu tan solo le vendiera a él, los regalos de Roberts no irían en su beneficio.


  Mientras, “Snowball” contemplaba a los indios que le rodeaban. Se dijo que había algunas muchachas muy bonitas, pero no había ido allí para divertirse, sino para realizar negocios.


  Se acercó a un indio y le mostró un espejo.


  —¿Tú, tiene píele?


  El indio entendió lo de pieles y asintió. Entró en una tienda y sacó dos zorros. El negro le mostró de nuevo el espejo.


  —E magnífico —dijo—. Si te mira aquí hata resultará guapo. Fíjate, e todo de plata y oro.


  El indio tomó el espejo y se miró. Al verse la cara dio un respingo de miedo, pero luego rompió a reír. Descargó dos golpes en la espalda del negro y repitió:


  —¡Amigo! ¡Amigo!


  El negro sonrió, murmurando:


  —Párese que le ha gustao. Veremo si cae otro —se volvió hacia los indios y sacó del bolsillo un reloj con cadena de metal, que le había costado un dólar—. Miren qué lindo fetiche le traigo. ¿Quién lo quiere? Lo doy po sinco píele.


  Alzó los dedos de una mano y mostró el reloj, mientras decía:


  —Pieles.


   


   


  CAPÍTULO IV


  RAY MILLER INTERVIENE


   


  Miller saltó del lecho, satisfecho de su trabajo del día antes. Había realizado un buen negocio. Tratando directamente con los jefes de la tribu consiguió obtener mejores pieles, aunque debía pagarlas más caras que los demás negociantes. Sin embargo, su venta sería también mucho mejor, puesto que “Lanza-de-Fresno” elegía las pieles con cuidado, para no engañar al hombre que pretendía tratarles con nobleza.


  Se dijo Ray, mientras se lavaba, que con la mayor parte de los indios era preferible mostrarse honrado. Era con los blancos con quienes debía tratar, procurando engañarles para que no le engañaran. Y, sin embargo, había comprobado que su lema de no engañar jamás a un amigo y de portarse noblemente le había dado más buen resultado que todas las demás tretas que intentaban los negociantes.


  Se vistió, disponiéndose a desayunar. Tenía en el almacén del pueblo, que era su mismo Banco, depositados unos fardos de pieles que le valdrían una buena cantidad cuando las vendiera en Salem o en algún otro puesto.


  “Snowball” entró en la habitación.


  —Bueno día —dijo sonriendo—. Tuvo uté una gran idea viniendo a comesiá con lo indio.


  Ray le miró con curiosidad.


  —¿Por qué lo dices?


  El negro explicó:


  —Yo también hise alguno negosio. Compré piele a alguno indio por tre espejo, dos reloje y cuatro colare de vidrio.


  La píele la he vendido en el fuerte y me han valido diez vese la cantidad que me costaron lo regalo de lo indio.


  Miller sonrió.


  —Eres un sinvergüenza, “Snowball”, y deberé avisar a “Lanza-de-Fresno”, que es mi amigo, de que estás engañando a los “modocs”.


  Palideció el otro.


  —No lo haga, mi amo. Que a lo mejó me arrancan la cabellera y ya sabe uté que e mi mayó atractivo pa la mujere.


  Salieron ambos de la habitación, encaminándose hacia el “saloon”. Allí se sentaron a una mesa para desayunar. El “saloon” era un típico fonducho fronterizo, donde no se podía buscar otra cosa más que bebidas y comidas. La construcción era de madera, con gruesos troncos sin pulir. Un mostrador del mismo material servía de trono al propietario, que era a la vez comerciante y jugador. En una habitación contigua se dedicaban a jugar a las cartas aquellos que poseían dinero para ello. La esposa del propietario, que servía a las mesas, era una mujer de peligrosa belleza, que lucía siempre los hombros desnudos y un traje negro muy ajustado.


  Un nutrido grupo de granjeros, cazadores y soldados se encontraban allí, bebiendo y fumando. Algunos contemplaron a Miller, preguntándose si aquel hombre era el famoso pistolero. Su acento indicaba que era virginiano y la expresión de su semblante no desmentía la reputación que se había creado.


  Debía haberse ya extendido la noticia de que iba al campamento a comerciar con los indios, pues algunos tramperos y bastantes individuos, de profesión dudosa, le miraban con malestar.


  De pronto, un individuo, vestido con ropas de gamuza, que ostentaba un sombrero del ejército, entró en el “saloon”. Se acercó a Ray, sin dejar de masticar tabaco.


  —¿Usted es Miller?


  El virginiano alzó la cabeza.


  —Ese soy yo. ¿Qué ocurre?


  —Me llamo Sandy Templeton y deseaba conocerle. Soy guía del ejército.


  Ray le tendió la mano.


  —Siéntese con nosotros —señaló a “Snowball” y agrego—: Es mi hermano de leche.


  El veterano llanero ocupó la mesa, junto al joven, y agregó:


  —Hace muchos años que vivo por aquí. Deben ser unos veinte. Casi no había hombres blancos cuando yo vine. Siempre he dicho que es preferible tratar con nobleza a los indios. Ellos te corresponden de igual manera. Tengo más amigos entre los pieles rojas que entre los blancos y celebro que usted haya hecho buenos negocios con “Lanza-de-Fresno”. A ver si aprenden los otros y evitamos esas guerras.


  * * *


  “Flor-de-Abedul” entró en el fuerte. Deseaba ver a Sean y convencerse de que no llevaba mal fin al hablar con ella. En el corazón de la india se había despertado un sentimiento invencible hacia el joven irlandés. Sabía que era muy hermosa y deseaba que él le dijera que la amaba.


  Los soldados del cuerpo de guardia la saludaron alegremente.


  —Mac Cormick no está hoy aquí —dijo uno—. Salió de patrulla.


  —Va a sentirlo mucho —añadió otro.


  Para la muchacha ya había perdido todo interés el día, pero entró en la explanada, para vender sus pieles. Así sabría el cabo que ella estuvo allí y que no se habían podido ver. La muchacha expuso sus pieles, esperando que alguien las adquiriera.


  Dos hombres se detuvieron a corta distancia. Uno de ellos era un carrero barbudo y gigantesco. El otro era un cazador de aspecto brutal.


  —Vaya corza —dijo el trampero.


  El otro asintió.


  —No me desagrada, aunque sea india. Y soy capaz de hacerle buenos regalos.


  Un tercero se detuvo junto a ellos.


  —Cuidado —dijo—, es la hermana del jefe de los “modocs”, que es amigo personal del general Canby. Por otra parte, Sean Mac Cormick es el único pretendiente de la muchacha.


  El carrero se encogió de hombros.


  —Eso no importa —hizo una pausa y añadió en voz baja—: La esperaremos fuera. Quizá aquí nos traería disgustos.


  Salieron ambos del fuerte, internándose entre la maleza, como si fueran paseando.


  “Flor-de-Abedul” vendió las pieles. Muchos traficantes y buhoneros le dedicaron elogios, pero ninguno la molestó. Sabían que el coronel Canby no lo toleraría y que el cabo Mac Cormick tomaría cartas en el asunto, lo cual podía resultar mucho más desagradable. Canby se limitaría a expulsarles, pero Sean les enfocaría con el revólver.


  La muchacha guardó sus beneficios y salió del fuerte. Se sentía triste. Había ganado bastante con las pieles, pero no había visto a Sean. Decían que había salido de patrulla y no comprendía lo que esto significaba. Tan solo comprendió que no estaba en el fuerte y que no le había podido ver. No sabía cuándo iba a regresar. Dependía de su hermano que se lo impidiera o de que no tuviera pieles que vender.


  De pronto, vio agitarse la maleza que bordeaba el camino. Se volvió asustada y vio acercarse a dos hombres que sonreían turbiamente. Uno de ellos era un gigante de aspecto brutal. El otro, un cazador de aire sinuoso y poco noble. Ambos la miraban alegremente y le cerraban el paso.


  La muchacha tuvo miedo y dio un paso atrás.


  —No te asustes —advirtió el carrero—. No queremos hacerte ningún daño.


  Pero la muchacha no tenía ningún deseo de tratar con ellos. Los dos hombres iban avanzando hacia ella, sin apartar un solo instante sus pupilas del semblante de la joven.


  —Chica, vamos a divertirnos un poco —propuso el carrero.


  —Los indios no son muy alegres. Con nosotros lo pasarás mejor —advirtió el trampero.


  “Flor-de-Abedul” se dispuso a echar a correr, pero el cazador la sujetó del brazo. El otro se acercó, sonriendo, mientras ella les insultaba en dialecto “modoc” y pretendía zafarse.


  Pero en aquel instante oyeron una voz calmosa y autoritaria, con acento virginiano, que decía:


  —Soltadla.


  Alzaron ambos la cabeza y vieron a un hombre que les contemplaba con tranquilidad. Vestía pantalón negro, camisa roja, y lucía guantes del ejército rebelde.


  —Forastero —dijo el cazador—, márchese de aquí. Miller, pues él era, no se inmutó.


  —He dicho que la suelten. ¿Es que son sordos?


  Los dos hombres se miraron inquietos. Se daban cuenta de que se enfrentaban con un enemigo peligroso, pero no estaban dispuestos a dejar marchar a la joven.


  —Siga adelante y no moleste —ordenó el carrero con rudeza.


  Ray pegó las manos al cuerpo, mientras envaraba todos sus músculos, disponiéndose a luchar. Su sonrisa se hizo más agresiva…


  —Se lo advierto por última vez. Suelten a esa muchacha y sigan su camino.


  El cazador rio.


  —¿La quiere para usted?


  Ray descargó una bofetada en el semblante bronceado del trampero y esperó. Este dio un paso atrás, mientras se mordía los labios. Pero soltó a la muchacha, que se hizo a un lado. Los dos hombres se apartaron ligeramente, para ofrecer un blanco menos seguro a Ray y poder disparar sobre él con más calma.


  —Tú lo has querido, rebelde —dijo el carrero.


  —Los rebeldes no ofendíamos a las mujeres —replicó Miller—. Eso queda para vosotros.


  En aquel instante, ambos adversarios empuñaron las pistolas. Confiaban en que podrían matarle, mientras él se vería incapaz de hacerlo, por encontrarse ambos muy separados.


  Pero Miller fue más rápido. Sus manos se movieron con una celeridad que escapaba a la vista y esgrimieron los dos revólveres, como si estos hubieran brotado de sus puños. Antes de que el trampero tuviera tiempo de emplear sus pistolas, Miller oprimió el gatillo del arma que empuñaba con la diestra y restalló el disparo.


  Se vio al trampero estremecerse, al tiempo que soltaba el revólver y clavaba la mirada en su enemigo, como si el estupor le impidiera reaccionar. Lentamente se doblegó sobre sí mismo y cayó al suelo, mientras una mancha oscura se extendía por su chaqueta de piel.


  En cuanto disparó uno de los revólveres, antes de que se apagaran los ecos de la detonación y el viento deshiciera el humo de la pólvora quemada, Ray alzó la mano izquierda, accionando el otro revólver.


  El carrero había tenido ya tiempo de alzar su “Colt”, pero no había oprimido el gatillo. Recibió el balazo en el vientre y se dobló sobre sí mismo, mientras comenzaba a toser. El arma de Miller ladró de nuevo y el adversario cayó hacia adelante, mientras el revólver se disparaba inútilmente sobre la tierra.


  Ray enfundó ambas pistolas y se volvió a la muchacha.


  —Te acompañaré a tu campamento. Iremos a caballo y llegaremos antes.


   


   


  CAPÍTULO V


  COMIENZA LA EPOPEYA


   


  Sean paseaba nervioso por el barracón donde se albergaba su unidad. Había sabido lo que le ocurrió a la muchacha y estaba furioso. Primeramente porque dos canallas se hubieran atrevido a molestarla y luego por no encontrarse allí cuando sucedió. Ray había informado al coronel Canby del incidente, así como a “Lanza-de-Fresno”. Esto elevó su prestigio mucho más alto de lo que había estado hasta entonces en aquel territorio. Tanto el cacique indio como el militar americano sentían verdadera devoción por él. Para “Lanza-de-Fresno” era el hombre que había defendido a su hermana; para el coronel Canby era el hombre que había evitado un grave incidente en la frontera.


  En cuanto al irlandés, no podía sentir otra cosa que una admiración inmensa por aquel hombre que salvara a la mujer que él amaba. Consultó su reloj y salió del barracón, encaminándose a los establos. Ensilló uno de los corceles y partió al galope.


  Se detuvo junto a un claro del bosque y saltó a tierra, esperando. No tardó en oírse el galopar de un caballo y vio acercarse a “Flor-de-Abedul”. Había enviado a la muchacha un mensaje por medio de uno de los indios que comerciaban en el fuerte. Sintió que su corazón se detenía al verla avanzar sobre su yegua. Las trenzas de la muchacha se agitaban al viento y su semblante parecía lleno de ansiedad.


  Ella descendió de su montura y se acercó a Sean.


  Ambos habían temido no verse nunca más. El irlandés creyó que la muchacha, después de lo ocurrido, no se acercaría jamás a un fuerte y ella temió que al no acudir nunca al mercado el militar la olvidaría.


  Pero al verse sintieron que todas sus esperanzas renacían entonces y, al mismo tiempo, morían. Temieron que después de aquella entrevista descubrieran la realidad y que esta fuera que el otro no compartía sus sentimientos.


  Sean la contempló un instante, mientras se decía que era la mujer más hermosa que había conocido. Su semblante de facciones exóticas tenía un leve tinte dorado y sus redondos brazos aparecían desnudos.


  —“Flor-de-Abedul” —exclamó—, quería decirte que lo que ocurrió ayer fue lo más triste de mi vida.


  La muchacha se estremeció.


  —Yo no te culpo a ti. Tú no estabas en el fuerte para defenderme —dijo ella.


  Mac Cormick se acercó aún más.


  —“Flor-de-Abedul” —volvió a decir—, cuando me informaron de lo que ocurrió sentí como si todo mi corazón se rompiera de, furia y de rabia. Pensé que no podrías ir más al fuerte y que ya no volveríamos a vernos.


  La india sintió cómo su corazón palpitaba más deprisa, igual que si fuera a saltarle del pecho.


  —¿Tenías miedo de no verme más?


  Mac Cormick asintió.


  —Sí, “Flor-de-Abedul”. Creí que para siempre estaríamos separados y esto me torturaba igual que si me clavaran garfios en el pecho.


  Ella alzó su semblante hacia él. Las largas pestañas sombreaban los ojos almendrados, de tonos suaves como el terciopelo, mientras sus labios rojos se estremecían de ansiedad.


  —Podías venir a mi campamento.


  —Temí que tu hermano no quisiera ver a ningún hombre blanco y que no me permitiera verte.


  Estaban los dos muy juntos. La muchacha vio ante ella la elevada figura del atlético irlandés, embutido en su uniforme sencillo y marcial, y él vio a la india, envuelta en su túnica de ante, con los brazos y los hombros desnudos, con el semblante adorable alzado hacia él, y sintió que las palabras se pegaban a su garganta.


  —¿Por qué querías verme? —preguntó “Flor-de-Abedul”.


  Mac Cormick se estremeció y casi sin saber lo que decía, murmuró:


  —Porque te quiero, “Flor-de-Abedul”. Te he querido desesperadamente desde que te vi en el campamento de los “modocs” y no he pasado un solo día sin desear decírtelo, pero me faltaba valor.


  Ella le escuchaba, como si oyera la música más hermosa de la tierra.


  —Todos dicen que a ti no te falta valor, Sean. Que eres muy valiente.


  —Pero me faltaba para decírtelo, porque temo que tú no me quieras y entonces no podré resistir verte a todas horas y no poder acercarme a ti.


  La muchacha sonrió, descubriendo sus blancos dientes, y entornó sus almendradas pupilas.


  —Mi corazón es tuyo, Sean. Nunca vivió nadie en él y desde que llegaste a esta tierra no hubo más hombre en él que tú.


  El irlandés la ciñó por la cintura, atrayéndola con fuerza hacia sí. La muchacha sonrió, ofreciéndole sus rojos labios, mientras alzaba las manos, envolviendo el cuello del soldado en un collar sedoso y perfumado. Sus bocas se unieron en un beso apasionado. Luego ella apoyó la mejilla en el hombro del irlandés.


  —Yo sabía que tú me querías. Me lo decían tus ojos cada vez que me mirabas —murmuró—, pero tus palabras nunca me hablaban, ni Confesaban lo que yo tanto deseaba escuchar.


  Mientras los dos jóvenes se entregaban a su amor, haciendo planes para su dicha futura, en el puesto de mando del fuerte tenía lugar una escena completamente distinta.


  El despacho del coronel Canby, a quién todos daban aún su antiguo tratamiento de general, se encontraba lleno de oficiales. Estaban allí presentes el mayor Henry Meachem, que durante la guerra mandó una brigada y entonces era uno de los lugartenientes de Canby, junto con el mayor Bevin, que también fue general. Se encontraba el ayudante, capitán Colson, y el jefe de los exploradores, el antiguo coronel Hottenbach, compañero del mayor North, junto con todos los oficiales y funcionarios civiles y el reverendo Thomas, capellán del 4.º de Caballería.


  Se abrió la puerta y entró Ray Miller. Saludó con la cabeza, mientras se descubría.


  —Me llamo Miller, caballeros. El general Canby me ha citado. Ignoro el motivo.


  Meachem se adelantó a tenderle la mano, en representación de todos los oficiales.


  —El general me ha hablado mucho de usted. Confío en su ayuda para solucionar algunos problemas, como el de ayer, por ejemplo.


  Ray sonrió, mientras aceptaba la mano del mayor. Este se volvió a sus compañeros y dijo:


  —Les presento a un antiguo conocido de la Guerra Civil, pero del otro lado.


  Rieron todos y fueron estrechando la mano del virginiano. Entonces volvió a abrirse la puerta y un ordenanza anunció:


  —El coronel Canby.


  El jefe del regimiento entró, respondiendo a los saludos de sus subordinados. Vio a Miller y le tendió la mano.


  —Perdone que le haya llamado sin que usted pertenezca al ejército, pero deseo su ayuda.


  Se sentó ante la mesa y señaló las sillas que habían distribuido por la sala.


  —Siéntense, señores —lo hizo él, imitándole todos, y carraspeó—: He recibido correo de Washington. Ha llegado una orden importante, que temo nos cause un gran perjuicio —carraspeó y tomó un oficio de la carpeta que se encontraba ante él—. El jefe del Estado Mayor del Ejército me comunica que, por orden del Departamento Indio, debo enviar a la reserva a los indios “modocs”. Su tierra será abierta a la emigración y ellos marcharán, custodiados por pelotones de caballería, hasta el territorio de Dakota, donde serán internados en la reserva.


  Se alzó un murmulla entre los oficiales, mientras Miller contemplaba al general7. ¿Qué desearía de él el jefe del fuerte?


  Meachem tomó la palabra:


  —¿Por qué nos lo ordenan a nosotros? ¿No pueden hacerlo los funcionarios civiles? Es misión suya al fin y al cabo.


  Canby respondió:


  —Lo ignoro, pero debemos obedecer las órdenes. Les he reunido para estudiar el mejor modo de realizarlo, sin que corra la sangre. Conocen muy bien a los “modocs” y a su jefe. Jamás han provocado un disturbio, ni han atacado a nadie, limitándose a impedir la entrada a los blancos. No obstante, los que han conseguido su amistad, como el reverendo Thomas, míster Miller o yo mismo, han sido bien recibidos en su aldea. Son gente decidida y temo que opongan dificultades. Yo deseo rogar al reverendo Thomas que nos ayude a convencerles para que se dirijan a las reservas y acepten el dinero que el Gobierno les pagará por sus tierras. Asimismo, desearía que míster Miller nos ayude.


  El reverendo Thomas asintió.


  —Haré todo lo que esté en mi mano para impedir que la sangre corra.


  Canby se volvió hacia Ray.


  —¿Y usted, míster Miller?


  Ray apagó el cigarro que estaba fumando contra el cenicero.


  —No soy oficial y por tanto no debo obedecer las órdenes. Mi amistad con “Lanza-de-Fresno” es personal y no deseo aprovecharla para apoyar una injusticia. Los “modocs” no molestan a nadie y desearía saber qué turbios intereses han motivado esta orden. He sido siempre leal con mis amigos y no pienso dejar de serlo —hizo una pausa y añadió—: No obstante, si “Lanza-de-Fresno” me pide consejo, procuraré no excitarle a la guerra. Pero mi deseo es mantenerme aparte de este conflicto.


   


   


  CAPÍTULO VI


  ROBERTS COMIENZA SUS MANEJOS


   


  La noticia, una vez comunicada a los oficiales, fue casi imposible de ocultar. Como un rumor impreciso se fue extendiendo por las compañías y por el poblado.


  Sean sintió un temor súbito a perder lo que tanto amaba. “Flor-de-Abedul” sería enviada a una reserva junto con los demás indios y no podría unirse a ella.


  Pero antes de que todo esto ocurriera, Roberts se entrevistó con el capitán Jack.


  En el claro del bosque donde celebraban sus entrevistas se reunieron los dos buitres humanos, que comerciaban con la sangre de sus semejantes.


  El capitán Jack aceptó la botella de “whisky” que le ofrecía el traficante y bebió un largo trago. Luego se limpió la boca con el dorso de la mano. Sonrió, preguntando:


  —¿Qué ocurre, amigo?


  Gray encendió un cigarro y añadió:


  —Ya hemos conseguido lo que pretendíamos. Ha sido firmada la ley por la que envían los “modocs” a la reserva.


  En los ojos del indio, degradado por el contacto con los blancos, no resplandeció la cólera, sino el júbilo.


  —¿Estallará la guerra?


  —Eso es cosa tuya. Debes conseguir que los indios se nieguen a ir a Dakota y que presenten batalla a las tropas.


  El capitán Jack asintió.


  —¿Dónde están las armas y las monedas de plata?


  Roberts sonrió a su vez.


  —Yo tengo los carros dispuestos. No es difícil hacerlos llegar hasta allí, pero yo necesito pieles. No vendáis a ese hombre que se llama Miller.


  Jack se encogió de hombros.


  —¿Cómo podemos hacerlo? El paga bien y va al campamento a vernos. “Lanza-de-Fresno” es amigo suyo —contempló al traficante y añadió—: Si supiera que los dos hombres que atacaron a su hermana eran compañeros tuyos, te buscaría hasta matarte.


  Gray se estremeció.


  —No tiene por qué saberlo, ni ha de recibir noticia alguna que le impida ayudarnos. Nos interesa a los dos.


  Hundió la mano en el bolsillo y extrajo dos monedas de plata. Luego se las tendió a Jack. Pero este negó con la cabeza y alzó la mano, con los cinco dedos alzados.


  —Está bien. Toma esto y prepara las pieles. La orden no se pondrá, en vigor hasta que Canby haya hablado con “Lanza-de-Fresno”. Procura que nos compren municiones y armas.


  El indio preguntó:


  —¿Tienes muchos rifles?


  Roberts sonrió.


  —Unos pocos menos que antes. Los colonos y cazadores me han comprado muchos ante el peligro de una revuelta india.


  Los ojos del “modoc” parpadearon de codicia y añadió:


  —Pronto tendré yo muchas monedas blancas.


  Se separaron, montando cada uno a caballo. Entonces, el capitán Jack llamó al otro:


  —Roberts.


  Este acercó su caballo al del piel roja.


  —“Whisky”.


  Gray sacó del bolsillo la botella y se la tendió a su socio. Este se la llevó a los labios y después se la guardó en el bolsillo. Golpeó a su corcel con los talones y se alejó al galope.


  Pero antes de dirigirse a su tribu volteó el caballo, encaminándose hacia el fuerte. Se detuvo junto a la cantina y saltó a tierra. Entró en el almacén y se acercó al mostrador.


  —Tabaco —dijo.


  El dependiente le miró con poca simpatía. Pero tenía órdenes del general Canby de tratar bien a los indios. Sonrió, respondiendo:


  —Si no me lo pagas…


  Jack depositó un dólar de plata en el mostrador. El dependiente le entregó una cuerda de trenzado tabaco. Luego Jack agregó:


  —“Whisky”.


  El dependiente movió la cabeza.


  —Mira, capitán Jack, ya sabes que te aprecio, pero la ley no me permite venderte alcohol. Sabes muy bien que lo haría.


  —¿Cuánto vale una botella?


  —Dos dólares.


  —Daré tres dólares.


  El dependiente suspiró.


  —No puedo hacerlo, aunque quisiera favorecerte.


  Hizo un ademán con la cabeza y señaló a un hombre que se encontraba a espaldas del indio. Este se volvió, para ver a Ray Miller.


  —¿Te gusta el “whisky”?


  Jack tomó la trenza de tabaco y se alejó, gruñendo.


  —¿De dónde habrá sacado el dinero? —se preguntó el virginiano.


  Jack cabalgó hasta su campamento y saltó a tierra. El cacique se encontraba junto a su tienda. Jack llegó hasta él.


  —En el fuerte todos se ríen de ti, porque molestan a tu hermana y nadie ha declarado la guerra a los blancos.


  “Lanza-de-Fresno” le miró con fijeza.


  —Si he de declarar la guerra o no debo hacerlo, es cosa que yo decidiré.


  —Vendes tus pieles por poco dinero, cuando yo sé quién nos daría armas y municiones para luchar por nuestro honor.


  El joven cacique se alejó de él, porque no le era simpático el capitán Jack, pero en su corazón ya habían prendido las palabras del traidor.


  Días después llegó el reverendo Thomas. Saltó a tierra desde el pacífico corcel que montaba y saludó a los indios, de todos los cuales era un amigo íntimo.


  —¿Dónde está vuestro jefe?


  “Lanza-de-Fresno” acudió pronto y saludó a su amigo, que le había convertido al cristianismo.


  —Vengo a hablar contigo, amigo mío.


  El cacique le acompañó a su tienda y el reverendo se sentó sobre unas mantas. Poco después entró “Flor-de-Abedul”, para servirle unos dulces indios, junto con unos cuencos de hierbas aromáticas, que ellos empleaban en vez de té. El reverendo la saludó con una sonrisa. Él le había enseñado el inglés, a leer y a escribir y la había convertido a la misma fe que su hermano.


  —Traigo un mensaje para ti, pero que debo darlo en presencia de tu hermano, que es tu única familia.


  La muchacha sintió que el corazón le saltaba en el pecho. “Lanza-de-Fresno” le había prohibido que volviera al fuerte, y aunque había procurado pasear a caballo para ver a Sean, este no había vuelto al lugar de la cita. Ella ignoraba que las tropas habían sido acuarteladas.


  Thomas se volvió al cacique.


  —Un soldado del fuerte, un muchacho a quién yo no vacilo en recomendarte, desea casarse con tu hermana. Dejará el servicio y establecerá una granja. Me ha pedido que te hable para que tú des tu autorización, como se hace entre los blancos cuando van con buenos fines.


  “Lanza-de-Fresno” contempló a su hermana. El resplandor de sus pupilas y el rubor que teñía sus mejillas le dio a entender que el irlandés, pues sabía de quién se trataba, había conquistado su corazón.


  —Que venga él a verme en persona —dijo.


  El reverendo añadió entonces:


  —Lo demás que debo decirte, prefiero hacerlo en presencia de todos tus jefes.


  —¿Qué ocurre?


  —Ha llegado la orden de que seáis enviados a una reserva en el territorio de Dakota.


  “Lanza-de-Fresno” se puso en pie, palideciendo de furia. Luego, tras unos minutos de lucha consigo mismo, añadió:


  —Que avisen a los caciques.


  Estos llegaron al poco rato; sentándose en la tienda, y el joven adalid les tradujo el mensaje que enviaba el reverendo Thomas. Este habló entonces:


  —Quiero rogaros que no cometáis tonterías y que penséis en que si bien sois muy valientes, sois pocos en número. La sangre correría, sangre inocente por ambas partes, que nada iba a conseguir. Es preferible que obedezcáis, confiando en la Divina Providencia, que no os abandonará.


  El capitán Jack se puso en pie entonces.


  —Las palabras del blanco son engañosas y no se deben escuchar. Debemos defender nuestra libertad con las armas. Los mismos blancos nos las proporcionarán.


  El reverendo Thomas le escuchó asombrado. Aunque no hablaba el “modoc”, lo entendía lo bastante para saber lo que había dicho.


  —Yo iré con vosotros al territorio de Dakota y procuraré que nada os falte —dijo.


  “Lanza-de-Fresno” no hablaba, limitándose a escuchar. Sus sentimientos le impulsaban a seguir el consejo del capitán Jack. Luchar por la libertad de su pueblo, pero sabía que eran muy pocos en número y que no conseguirían más que hacerse matar. Sabía que el sacerdote no le engañaría y accedió a obedecer.


   


   


  CAPÍTULO VII


  CONDENADOS A LA MISERIA


   


  Cada uno reaccionó de manera distinta ante la respuesta de “Lanza-de-Fresno”. Canby y Meachem suspiraron aliviados. Mac Cormick sonrió satisfecho y Miller movió la cabeza con dolor hacia aquella gente a la que vencía un destino trágico. Pero se alegró de que se evitara una guerra en la que los “modocs” serían exterminados. Canby, Meachem y Thomas se dijeron que habían evitado la contienda y, cada uno por razones distintas, esta era su obligación.


  El irlandés creyó que así conseguiría casarse con “Flor-de-Abedul”.


  Pero Robert se dio a todos los demonios. Había fracasado su primer intento y se encontraba igual que al principio, habiendo vendido muy pocos rifles. O por lo menos una cantidad ridícula para las necesidades de míster Martins y su trust y sin haber encendido la guerra como él esperaba.


  Insultó a Jack, pero luego le regaló dinero y “whisky” para que no se pusiera en contra suya. Sabía que bastaba una palabra del indio para que el general Canby le colgara del árbol más cercano.


  —No cejes en tu trabajo, Jack. Te mandaré “whisky” a la reserva y haré que te llegue tabaco. Pero continúa atizando el fuego. Ya conseguiré que os encontréis muy mal en Dakota.


  Jack le tendió la mano y el traficante le entregó algunas monedas.


  Al día siguiente se presentó en el campamento el general Canby, acompañado de un escuadrón de caballería. “Lanza-de-Fresno” salió a recibir a su amigo y murmuró:


  —No te culpo a ti de esta orden.


  Canby se mordió los labios.


  —¿Estáis preparados para partir?


  —Sí. Cuando sea preciso.


  Mientras, Sean buscaba a “Flor-de-Abedul” entre las “squaws” del campamento. El irlandés se sentía desesperado. El reverendo Thomas le informó de que tanto ella como su hermano habían accedido a sus pretensiones, pero la orden tajante de seguir acuartelados le impedía salir de allí. No le envió la muchacha ningún mensaje después de haber llegado la noticia de que debía marchar la tribu a Dakota.


  Al fin, la vio junto a un “tipi” desmontado, que cargaban en una naria8. Sé dirigió hacia ella.


  —¡“Flor-de-Abedul!” —llamó.


  La muchacha se volvió hacia él y por un instante el joven pudo distinguir en sus pupilas la llama del amor que por él sentía.


  —¡Sean!


  El irlandés quedó inmóvil a su lado.


  —No nos han dejado salir del cuartel durante todos estos días. Yo no podía esperar más y te envié un mensaje por medio del reverendo Thomas.


  La india sonrió.


  —No sabes lo feliz que me hizo tu mensaje. Comprendí que me querías de verdad y que no pensabas burlarte de mí, como hacen muchos blancos con las indias.


  Mac Cormick sonrió a su vez.


  —Entonces, quédate conmigo. El reverendo Thomas nos casará.


  “Flor-de-Abedul” se mordió los labios y negó con la cabeza.


  —No puede ser, Sean.


  El cabo la miró asombrado.


  —¿Por qué?


  “Flor-de-Abedul” alzó hacia él sus pupilas, limpias y puras, en las que brillaba el amor que sentía por el soldado y también una decisión que nada podía quebrantar.


  —Mi pueblo parte en un éxodo terrible. No sé lo que sucederá ni lo que puede ser la reserva. Dicen que están bien. Otros dicen que todos mueren de hambre y de enfermedades.


  Yo no puedo abandonarles. Seguiré el éxodo de mi pueblo hasta el lugar en que se vean encerrados y privados de libertad. Si vive bien mi pueblo, puedes venir a buscarme. Si padecen hambre, quizá también me decida a seguirte. Dentro de un año, si aún me quieres, puedes venir a buscarme. Yo no te olvidaré.


  El oficial que mandaba la escolta dio una breve orden, reuniendo a sus dragones, y Sean se dirigió hacia su montura. Los indios se agruparon, disponiéndose a emprender el éxodo hacia las tierras que el Gobierno les concedía, cuando todas las demás, las que fueron siempre suyas, en las que estaban enterrados sus padres, se las arrebataban.


  La triste caravana emprendió la marcha, acompañada por los cantos de los indios. Cantos trágicos, llenos de dolor y de fatalismo. Parte de la escolta quedó en Fort Webster. El general Canby creyó que no era necesaria tanta fuerza para escoltar al grupo de indios que apaciblemente se encaminaban hacia Dakota. Sean quedó allí. Antes de separarse de los indios, se dirigió de nuevo al encuentro de “Flor-de-Abedul”.


  Los dos jóvenes se tomaron las manos y ella murmuró:


  —Ven dentro de un año, si aún me quieres, Sean.


  Mac Cormick estrechó con fuerza los dedos que tenía entre los suyos y dijo:


  —Dentro de un año, porque te querré siempre.


  * * *


  Cuando llegaron a la reserva, el agente indio impidió al reverendo Thomas que permaneciera junto a ellos. Debió regresar al fuerte junto con la compañía.


  Les fueron arrebatadas las armas a los indios, respondiéndoles, cuando dijeron que no podrían cazar, que el Gobierno se encargaría de alimentarles. También les obligaron a entregar los caballos. Luego, escoltados por un grupo de policías indios, hombres depravados como el capitán Jack, traídos del territorio del Este y de las reservas del Centro, hacia una sección de Dakota, batida siempre por los vientos helados, en cuya tierra no crecían más que las rocas y los espinos. Era un desierto helado y frío, sin caza y sin medios de proveerse el sustento.


  “Lanza-de-Fresno” se revolvió furioso contra el agente.


  —No fue esto lo que nos prometieron.


  El agente respondió con una risotada:


  —Escribe al ministro. A lo mejor te contesta.


  Luego, protegido por las armas de los policías, emprendió el regreso a su oficina.


  El capitán Jack aprovechó la ocasión.


  —Aquí moriremos de hambre todos —dijo—. Nos han condenado a una muerte lenta y dolorosa.


  “Lanza-de-Fresno” no respondió, pero se dio cuenta de que allí su tribu moriría pronto de hambre y que en breve no serían más que un recuerdo de hombres y mujeres que vivieron y sintieron.


  Mientras, el capitán Jack iba vertiendo en los oídos de su jefe el veneno que Roberts le había confiado.


  —leñemos pieles en abundancia. Por ellas nos venderían fusiles y municiones y podríamos hacer una guerra sorda y feroz contra los blancos. No importa que no seamos muchos. Lograremos imponernos y entonces nos dejarán vivir en paz.


  Pero aunque el capitán Jack pretendía provocar la guerra, el cacique comprendió que tan solo les quedaba un medio para subsistir. Luchar hasta la muerte. Era siempre preferible a la muerte por hambre y por enfermedades. Nadie allí era capaz de preocuparse de ellos.


  Reunió a los caciques de su tribu y les habló. Debían huir de allí, dirigiéndose de nuevo a Oregón. Luego resistirían todo cuanto pudieran, luchando si era preciso, pero él creía que llegarían a un entendimiento con el general Canby. Hicieron acopio de pieles. Las armas les serían necesaria y tan solo cuando hubieran demostrado que eran capaces de defender su libertad les tratarían dignamente.


  Una noche, cuando todos dormían en la reserva y los policías patrullaban distraídamente por las fronteras del territorio, los “modocs” huyeron, escapando como sombras a todos cuantos les perseguían. Ni el agente indio ni todos aquellos que tenían orden de evitarlo les vieron marchar. Cuando brilló el nuevo día y las patrullas hicieron su visita de ordenanza, no quedaba ni rastro de los pieles rojas. Estos se encontraban ya camino de Oregón, ocultándose entre los montículos, muy lejos de todos aquellos que pretendieron hacerles morir de hambre.


  Con gran acierto, descubriendo su pericia de conductor de muchedumbres, “Lanza-de-Fresno” consiguió guiarles hasta sus antiguos territorios de Oregón, pero no acampó en el valle. Se ocultó en lo más abrupto de las montañas, cerca de la frontera con Nevada, cuyos desiertos medio helados y medio quemados por el sol del verano serían un magnífico abrigo en caso de guerra.


   


   


  CAPÍTULO VIII


  SE ABRE EL FUEGO


   


  Los telégrafos y los correos a caballo se movieron rápidamente. Los agentes indios, con la cólera revuelta por la fuga de aquellos hombres puestos bajo su custodia, no descansaron ni un instante, azuzando todos los resortes legales contra aquellos hombres que no hablan cometido otra culpa que huir de la miseria a la que les habían condenado y que al quejarse de la situación en la que se encontraban hablan recibido burlas tan solo como respuesta9.


  Todos los fuertes fronterizos que albergaban tropas destinadas a mantener a raya a los indios fueron informados de la fuga de los “modocs” y, como es lógico, uno de estos mensajes llegó a Fort Webster.


  El general Canby llamó al general Meachem.


  —Los “modocs” han huido de la reserva. Nadie sabe su paradero, pero suponen que se encuentran aquí. Ignoro el lugar en el que han acampado, pero ordene al capitán Hottenbach que les busque —hizo una pausa y añadió—: Los indios adaptan sus costumbres a la tierra donde viven. Hay tribus nómadas, como los dakotas, los apaches o los shoshones, que vagabundean de un lugar para otro. Los “modocs” han sido siempre un poco sedentarios. Creo que se encontrarán en Oregón, cerca del antiguo campamento. Sin embargo, habrán buscado algún lugar bien defendido en las montañas. Comuníqueselo así al capitán Hottenbach.


  Meachem saludó, retirándose. Comunicó las órdenes al jefe de exploradores, informándole de que rio debía hacer fuego sobre los “modocs”. Sabía muy bien el antiguo general que un chispazo podía provocar el levantamiento de todas las tribus de la meseta y del Noroeste. No podían enfrentarse con esa eventualidad, aunque lo dispusieran los agentes indios y los funcionarios que decidían las guerras en Washington.


  Hottenbach partió con veinte llaneros, esparciéndose por las montañas. El antiguo coronel unionista había hecho amistad con los indios y sabía que, aunque se arriesgaba a que algún piel roja desesperado hiciera fuego, tenía muchas probabilidades de poder hablar con los jefes de la tribu.


  Cabalgó durante una semana y al fin halló un grupo de cincuenta “modocs” armados con modernos rifles de repetición. Espoleó el corcel y avanzó al paso, alzando la mano derecha en señal de paz.


  —Pedía a Dios —dijo en dialecto “modoc”— poder encontrar a mis amigos.


  El que mandaba el grupo de guerreros era un viejo cacique.


  —¿Qué quieres de nosotros?


  Hottenbach saltó a tierra y se acercó al indio.


  —Nos dijeron que os habíais marchado de las reservas y mi jefe me rogó que os buscara para poder hablar. Nosotros no queremos la muerte de los “modocs”. Ni vosotros queréis nuestra muerte. Si tenéis quejas, delante del general Canby podréis exponerlas.


  El viejo cacique sabía que Hottenbach hablaba moblemente y que “Lanza-de-Fresno” aprovecharía bien una conferencia, de modo que acompañó al militar al campamento. Pero le vendó los ojos para que no pudiera ver dónde iban. Al fin quedó concertada la conferencia en el valle donde antiguamente acampaban los “modocs”.


  Canby dispuso el cortejo que le debía acompañar. Iría junto con el general Meachem, con el reverendo Thomas y con los exploradores de Hottenbach.


  El día señalado partieron hacia el valle. Miller les vio marchar, sintiendo una extraña impresión. Se volvió al negro y dijo:


  —“Lanza-de-Fresno” es un hombre noble y, sin embargo, tengo miedo.


  Canby cabalgaba muy serio. Bajo el amplio sombrero, adornado con dos bellotas de oro, y sobre las águilas de sus hombreras, resplandecía su grave semblante. Iba a enfrentarse con algo mucho más difícil que las batallas que dirigió durante la última guerra. Iba a enfrentarse con las pasiones desenfrenadas de los hombres. Había algo que no comprendía el veterano militar. ¿Por qué se había molestado a los “modocs”? ¿Quién tenía interés en que se declarase la guerra? Las armas que poseían los indios le hacía concebir sospechas muy graves, que, de salir todo bien, resultarían en acusaciones muy importantes, que el general Sherman quizá no quisiera escuchar. Pero Sheridan lo haría10.


  Mientras esto sucedía, el capitán Jack y Gray Roberts se entrevistaban en el bosque cercano al valle.


  —No podemos permitir que concluya aquí la campaña —decía el traficante—. Tú has ganado bastante y yo también. Si Canby y “Lanza-de-Fresno” se entienden ahora, se nos acabó el negocio. Tú has ganado bastante.


  Jack asintió.


  —Pues debemos tomar medidas. Cuando veas que se acalora la conferencia, y tú debes procurar que así sea, dispara sobre el coronel Canby. Los exploradores responderán al fuego y entonces ya quedará desbaratado todo.


  El capitán Jack sonrió con crueldad.


  Cuando Canby entró en el valle, “Lanza-de-Fresno” se encontraba sentado bajo un árbol, rodeado de su salvaje y pintoresco estado mayor. Un nutrido grupo de guerreros acampaba en las cercanías. Lucían todos sus largas túnicas de ante, con las piernas al aire y las polainas de piel. Los cabellos sujetos por cintas de abalorios y las plumas de guerra. Lucían sus pinturas, apropiadas para una conferencia, y todos iban equipados con los rifles modernos y las bolsas de cuero, en las que guardaban las municiones. Junto al jefe de la tribu se veía al capitán Jack y al viejo cacique que concertó la entrevista con Hottenbach.


  Este, que cabalgaba junto a Canby, murmuró:


  —Fíjese en las armas, señor.


  El general respondió:


  —Algún traficante de importancia está interesado en que esto se prolongue.


  “Lanza-de-Fresno” empuñaba también su rifle. Lucía el torso desnudo y un largo penacho de plumas. Le cruzaba el pecho la correa de la bolsa de municiones y su semblante aparecía adornado con las pinturas de guerra. Nadie hubiera reconocido en aquel indio sombrío y feroz al noble jefe de los “modocs”.


  La columna militar avanzaba en formación. Marchaban los exploradores, formando un grupo compacto y abigarrado, mezcla de uniformes, ropas indias y trajes de llanero. Al frente iban Canby, Meachem, Hottenbach y el reverendo Thomas. Junto a ellos, un soldado sostenía una bandera blanca.


  Entraron las tropas en el valle y se acercaron al lugar donde se encontraban los caciques. Se detuvieron y, a una orden, descabalgaron. Canby se llevó la mano al sombrero, en el saludo militar, siendo imitado por los oficiales. “Lanza-de-Fresno” y los suyos alzaron la mano derecha.


  Canby se sentó en una roca junto al cacique, mientras le rodeaban sus oficiales y el grupo de exploradores formaba a cierta distancia. Los indios hicieron lo propio y la conferencia se inició. Hottenbach hacía las veces de intérprete. No era necesaria la presentación, como en las demás conferencias indias. Todos se conocían de sobras y existía un fuerte grado de amistad.


  Hottenbach se colocó en el centro y alzó la mano.


  —Dígale —comenzó el coronel— que hemos venido, como amigos, a preguntarle por qué han huido de la reserva. No les acusamos. Simplemente queremos saber la causa, para intentar remediarlo.


  Hottenbach tradujo, a pesar de que el joven cacique entendía el inglés. Los montes se alzaban con todo su verde esplendor, mostrando los gruesos troncos de los sequoias. A través de sus ramas, el sol filtraba sus rayos, que se esparcían dorando la alta y húmeda maleza de Oregón.


  “Lanza-de-Fresno” respondió en su idioma para que le entendieran todos los indios:


  —Nos enviaron a la reserva, sacándonos de nuestras tierras, donde vivíamos libremente, sin molestar a nadie, privándonos de nuestras armas, con las que cazamos y con las que nos buscamos las ropas. Nos destinaron a una tierra fría y estéril, donde todos hubiéramos muerto. Los agentes indios se burlaron de nuestras quejas y no nos hicieron ningún caso. No somos mujeres que lloran sus penas. Somos hombres, hombres que sabemos conquistar nuestra libertad cuando nos la niegan.


  Canby contempló al reverendo Thomas y a Meachem. Sabía que aquello era cierto y que los indios tenían razón. Confiaba, sin embargo, que su amistad con Sheridan le permitiría cambiar las cosas de modo que no hubiera guerra. Aún no había ocurrido el desastre de Little Big Horn y los jefes militares podían decidir según su criterio.


  —Dígale que el reverendo Thomas y yo intentaremos que les sea concedido un territorio mejor y que el Gobierno les entregue comida y ropas de abrigo.


  “Lanza-de-Fresno” contemplaba con fijeza al militar. Sabía que no era él quien pretendía engañarle y que Canby intentaría cumplir todo lo que había prometido.


  —No te culpo a ti, general, ni a ti, reverendo Thomas, de lo que nos ha ocurrido. Pero no volveremos a la reserva, porque sabemos que allí no se mantienen las promesas hechas a los indios.


  Canby se mostraba inquieto. Sabía que la lucha con los “modocs”, aunque cruel por la bravura del escaso número de guerreros, no sería muy duradera, pero temía que aquel chispazo inflamara a todas las tribus del Noroeste.


  —No les pido que regresen a la reserva. Pido tan solo que aguarden donde ellos crean oportuno, pero de manera que yo pueda avisarles, mientras hablo con el jefe del ejército americano.


  “Lanza-de-Fresno” escuchaba esta frase con interés. No le parecía desacertado. También sabía él que era imposible vencer a un enemigo más numeroso, que repondría con facilidad las bajas, mientras que nadie iría a ocupar el puesto que dejara un “modoc” muerto.


  —Son leales las palabras del general Canby. Nosotros las hemos escuchado siempre y ahora no las desoiremos. Esperaremos sin atacar a ningún blanco, pero tampoco queremos que nos ataquen. Que nadie, más que los enviados del general, se acerquen a nosotros.


  Canby dirigió una rápida mirada al reverendo Thomas. Habían ganado la primera parte de aquella campaña.


   


   


  CAPÍTULO IX


  MILLER SE DECIDE


   


  Pero el capitán Jack se mantenía atento. Vio que la conferencia llevaba camino de solucionar pacíficamente el pleito. No pensó que probablemente las autoridades americanas no escucharían al general Canby y que tarde o temprano estallaría la guerra, porque los blancos habían decidido el exterminio del indio. Temió que su ganancia de dólares y de “whisky” concluyera y acarició el revólver que guardaba bajo la corta túnica de ante.


  El general Canby se encontraba ante él y no tenía más que oprimir el gatillo para que cayera. Empuñó el arma y lanzó un grito, en el instante en que Hottenbach se volvía. Accionó el arma y el jefe de exploradores se tambaleó, cayendo hacia adelante. Luego enfiló a Canby. Con rapidez fue disparando, mientras caían el general, el reverendo Thomas y Meachem. Los exploradores, mandados por un antiguo teniente, sargento entonces, esgrimieron las carabinas y abrieron fuego.


  Los ecos del valle repitieron las detonaciones de las armas, que rompían la quietud milenaria de aquel lugar, donde la ambición humana hizo verter la sangre.


  El sargento Müller encabritó su corcel, mientras disparaba el revólver sobre los pieles rojas que le rodeaban. Sus hombres, llaneros, mestizos e indios, enfilaban las carabinas hacia el enemigo que parecía rodearles por todas partes.


  Los “modocs” lanzaron su grito de guerra, que durante mucho tiempo permaneció en el olvido, y se arremolinaron en torno al grupo de exploradores. Pero el suboficial Müller sabía muy bien cuál era su oficio y no se dejó rodear. Los caballos se agitaron, lanzándose contra los guerreros, mientras las armas tableteaban. Caían indios, para ser arrollados por los cascos de los corceles que se encabritaban como al son de una corneta.


  Por un instante se volvió para contemplar a sus jefes, que habían caído, víctimas de una traición. Canby, yacía retorcido sobre la silla plegable, Thomas se llevaba las manos al vientre y Hottenbach yacía cuan largo era, sobre su propia sangre; pero el general Meachem se incorporaba con dificultad, esgrimiendo su revólver.


  Müller picó espuelas y se acercó donde él se encontraba. Saltó a tierra, seguido por dos exploradores, y recogió al general. Luego, despreciando las balas, montó de nuevo a caballo. Se colocó al frente de los exploradores y picó espuelas, partiendo al galope hacia el fuerte.


  “Lanza-de-Fresno” se volvió furioso. Jack se encontraba a su espalda y no le vio accionar el arma.


  Contempló luego la matanza del valle. Varios de sus indios yacían inmóviles para siempre, mientras varios soldados, entre ellos sus amigos y el sacerdote, también regaban la tierra con su sangre. Había faltado a una palabra dada, el peor insulto que se podía conferir a un indio.


  —¿Quién disparó?


  Nadie podía responderle. Nadie había observado al capitán Jack y no pensaron en quién había hecho el primer disparo. Tan solo vieron que silbaban las balas y se apresuraron a defenderse.


  “Lanza-de-Fresno” comprendió que la guerra era un hecho. En Oregón no podrían sostenerse. Era preciso huir de allí y escapar a la persecución de las tropas. El mejor sistema era huir hacia el Malpaís, en Nevada11.


  Montó a caballo y partió hacia su campamento, seguido de todos los guerreros. Aquella misma tarde, la tribu levantó el poblado y avanzó, a través de vericuetos ignorados y de cañones perdidos entre los montes húmedos y verdes, coronados de bruma, hacia el Estado de Nevada.


  Fue una marcha trágica y penosa, seguidos por el cortejo de mujeres y de niños, huyendo siempre, esperando continuamente el ataque de los blancos, hacia una tierra estéril, barrida por el viento helado, sin maleza ni árboles, y sembrada tan solo por Tocas y por terrenos áridos, cubiertos de hielo, sin caza y sin medios de subsistir. Fue una caminata larga y fatigosa, superior a las fuerzas de muchos niños y muchas mujeres que quedaron tendidos a lo largo de la ruta, blanqueándose sus huesos comidos por los buitres, como un macabro monumento a los traficantes.


  En Fort Webster hubo un gran revuelo cuando se vio llegar la maltrecha columna de exploradores. Advirtió el cabo de guardia el peligro y dio la voz de alarma.


  Se reunió al instante el cuerpo de guardia, mientras sonaban las cornetas y el mayor Bevin que había quedado al mando acudía presuroso. Los exploradores entraron en el fuerte y se cerraron las puertas, al tiempo que los escuadrones, formados ya, se dirigían hacia las troneras, para repeler un posible ataque.


  Müller refirió lo ocurrido. El cirujano del regimiento acudió para atender a los heridos. El general Meachem fue tendido en su lecho. El médico le examinó con atención, sin hallar peligro.


  —No es grave —dijo—. Tan solo la pérdida de sangre le ha hecho desvanecerse. Dentro de tres días estará bien.


  Miller recorría los grupos que se formaban en el patio. No eran solamente los soldados los que allí se reunían. También se veían exploradores y granjeros. Todos maldecían a los indios por su crueldad y por su traición. Habían oído la narración del suboficial que tan solo sabía que inopinadamente habían comenzado a disparar.


  Se dijo Ray que era una suerte que no hubieran regresado los exploradores a la hora del mercado, pues todos los indios que allí se congregaban habrían sido linchados. Ray no creía en la traición de los indios. Algo más se escondía allí y no era fácil averiguarlo. Los indios jamás rompían una tregua y tampoco podía creer que el general Canby hubiera iniciado el fuego.


  Así se lo comunicó a “Snowball”. El negro le escuchó en silencio. Luego dijo:


  —De todo modo, la vamo a resibí bien dada.


  Poco a poco los ánimos se fueron tranquilizando. Los centinelas informaron que no se veían grupos de indios y la tensión fue disminuyendo, pero la indignación de los americanos creció mucho. Hablaban ya de organizar una columna que atacase a los indios. Sabia Ray que estas propuestas eran aceptadas con mucha facilidad y que luego, de resultas de una expedición organizada sin apenas cálculos, surgía una guerra cruel, que no tenía fin.


  Se acercó a los más exaltados y les gritó:


  —Atended un instante. Si es preciso ir a la guerra, lo decidirán los soldados, que para eso están. Los “modocs” no nos han atacado todavía. Concentrad vuestra fuerza en las aldeas, para evitar que si salís de persecución, puedan llegar los indios y asesinar a vuestros familiares.


  En aquel instante, un soldado se acercó al joven.


  —El mayor Meachem desea verle, míster Miller.


  El joven se alejó, seguido por “Snowball”. En voz baja iba diciendo el criado:


  —Máchate “Snowball”, que a lo mejó como no pueden matá un indio quieren matá a un negro.


  Entró el virginiano en el dormitorio del mayor. El médico le había vendado y se encontraba mucho mejor.


  —Celebro que se haya salvado de aquella matanza —dijo Ray.


  Henry Meachem bajó los párpados.


  —No comprendo aún cómo sucedió. Ya casi habíamos convencido al jefe indio para que esperase nuestras gestiones en Washington, cuando alguien comenzó a disparar. No sé quién, pero cayó Hottenbach, luego el general Canby y el reverendo. Yo sentí un golpe y caí al suelo. Vi cómo todos disparaban y cómo el sargento Müller me recogía y huíamos. No comprendo por qué lo han hecho.


  —No se excité, señor. Está usted a salvo y, aunque es muy dolorosa la pérdida experimentada, debe usted enfrentarse con una grave situación. Los colonos quieren atacar a los indios. Esto puede significar la guerra en todo el Noroeste y en el Centro.


  —La guerra, sin duda alguna. He informado a mis superiores de lo ocurrido y sé que me ordenarán que persiga a los “modocs”. Pero deseo pedirle un favor.


  —Diga, señor.


  Meachem hizo un gesto de dolor y se llevó la mano al hombro herido.


  —Usted ha sido oficial. Goza de gran prestigio en el Oeste y generalmente su palabra es aceptada como ley. Ocupe el puesto del capitán Hottenbach.


  Miller le miró con sorpresa.


  —No pertenezco al ejército, general. Además, serví en una fuerza que fue derrotada y proscrita.


  Meachem lanzó una maldición.


  —Eso fue cosa de los políticos de Washington. Malditos sean. Ahora nos lanzan nuevamente a la guerra y sé que dentro de un día, todo lo más, recibiré orden de partir en busca de los “modocs”. No tengo jefe de exploradores. Imagine lo que esto representa. Müller es un buen soldado, pero carece del prestigio que hace falta. Además, no confío en él como en usted. Piense que si no concluimos pronto el conflicto con los “modocs” se extenderá por todo el Noroeste y por el Centro. “Toro Sentado” y “Caballo Loco” no esperan más que una ocasión para alzarse y esta sería magnifica. ¿No se da cuenta de que un gran número de víctimas pueden caer porque se prolongue demasiado esta campaña? Usted es el único hombre capaz de mantener la vigilancia sobre los indios. Sabe lo que es la guerra y no es la primera vez que lucha contra los pieles rojas.


  Miller dio unos cuantos pasos por la habitación.


  —Aceptaré —dijo, volviéndose hacia el herido—, con dos condiciones.


  —¿Cuáles son?


  —Primera, que no se juzgue a los indios por lo ocurrido. Se creían en guerra y yo sé lo triste que es verse juzgado cuando no se ha hecho otra cosa más que defender la justicia y la libertad de tu pueblo.


  —Concedido. Pasaré eso por alto. ¿Cuál es la segunda?


  —Que se mejore la reserva a la que serán enviados.


  —Haré todo lo que pueda.


  —Entonces, acepto.


  Meachem sonrió, ordenando:


  —¡Que venga el sargento Müller!


   


  CAPÍTULO X


  PRIMER CHOQUE


   


  La orden llegó rápidamente desde Salem, comunicando al Cuarto regimiento de caballería que saliera en persecución de los “modocs” y les obligara a regresar a sus reservas.


  Por fortuna, Miller no se había dormido. En cuanto se puso al mando de los exploradores, al presentarle al sargento Müller, decidió comenzar sus operaciones.


  Müller, lógicamente, se sentía dolido de que un paisano, aunque hubiera sido capitán de los confederados, tomara el mando superior al suyo, pero Ray lo arregló muy pronto.


  —Confío en que nos ayudaremos mutuamente, puesto que debemos ser primos12.


  Esto hizo gracia al suboficial y reunió a los exploradores. Eran cincuenta en total. La mayor parte eran llaneros endurecidos por la vida en el Oeste y por las campañas sostenidas. Vestían ropas de gamo, con algunas prendas militares y armamento del ejército. Otros eran mestizos y sus pieles de tonos oscuros contrastaban con las barbas de los blancos. También había algunos indios, que lucían abigarradas vestimentas y amplios sombreros.


  Ray les informó de lo ocurrido.


  —Yo no sé a qué puede obedecer esta encerrona que prepararon al general Canby, pero sí estoy seguro de una cosa. Que “Lanza-de-Fresno” no tenía intención de matar a su amigo. Algo ocurrió y deseo saberlo. También quiero expresarles mi satisfacción de mandarles, ya que tan solo ustedes hubieran podido abrirse camino y salir de allí —hizo una pausa y añadió—: Es preciso localizar a los indios. Formaremos patrullas y recorreremos el territorio hasta averiguar dónde se encuentran. Cuando llegue la hora de declarar la guerra, sabremos a qué atenernos.


  Las patrullas partieron, mandadas una por Müller, otra por Ray y otra por un veterano llanero. Cuando regresaron al fuerte, todos ellos habían hallado el rastro de los “modocs”.


  —Se encaminan hacia el Sur —informó Miller.


  Meachem quedó un instante silencioso.


  —Probablemente —dijo luego— se encaminarán al Malpaís, para encerrarse allí y evitar que les capturemos. Así esperan salvarse y poder vivir libremente. Les seguiremos.


  Un oficial preguntó:


  —¿Por qué habrán marchado al Malpaís?


  —Los indios lo hacen y lo han hecho siempre que un enemigo más fuerte les ha perseguido.


  Aquella tarde las cornetas tocaron llamada y los escuadrones formaron en el patio, con equipo de campaña y los caballos ensillados. Las armas relucían al sol mortecino y las acémilas y los carros de la impedimenta se alineaban detrás del regimiento.


  En cabeza se situaron los exploradores, ufanos de su éxito bajo aquel nuevo jefe, cuya fama ya había llegado hasta ellos.


  Sean examinaba su escuadra con malhumor. Los soldados habían notado ya su cambio, pues no era el amigo alegre y sonriente que hasta entonces les había gobernado con familiaridad. Se convirtió en un hombre hosco y mal encarado, que jamás estaba satisfecho y que siempre procuraba encontrar medios de castigar a sus inferiores.


  Ignoraban los soldados, o no habían llegado a convencerse de la grandeza de su pasión, que el irlandés sentía que todo su ser se desesperaba al saber que iba a combatir contra su amada. Que quizá en un asalto en una emboscada, ella sería herida, quizá por su propia arma. Imaginaba la penosa marcha de “Flor-de-Abedul” hacia el interior, internándose en Malpaís, un lugar inhóspito en el que ni siquiera alimentos se encontraba.


  Temía que ella le odiara porque era blanco y no sabía que la marcha terrible de los “modocs” la había soportado la muchacha sin sentirla porque su corazón parecía muerto y porque no sentía más que la ausencia del hombre que amaba.


  El regimiento partió hacia el Sur, siguiendo las huellas que hallaron los exploradores. Se internaron en Nevada, encaminándose hacia el Malpaís. Era este cercano a la frontera con el Estado de Utah y tan solo los emigrantes desesperados y los forajidos se atrevían a cruzarlo.


  La columna avanzó a marchas forzadas, siguiendo las huellas que por todas partes hallaban los exploradores. Ray cabalgaba sin descanso. Era el último en acostarse y cuando el sol aun no apuntaba en el horizonte saltaba sobre la silla y partía seguido de “Snowball” y de un par de exploradores, que se turnaban para descansar mejor.


  Luego regresaba antes de que el regimiento emprendiese la marcha, trayendo informes de las huellas de los indios.


  Así pudieron seguirles e ir cubriendo la ventaja que aquellos llevaban.


  Una mañana, los exploradores alcanzaron una partida rezagada de guerreros indios.


  Iban avanzando los cuatro exploradores, oteando el horizonte, mientras otros examinaban la tierra. Habían hallado un caballo muerto, descarnado por completo. Se detuvieron y un explorador, llamado Hank, descabalgó.


  Hace cuatro horas que está aquí tendido —dijo—. Se lo comieron, sin duda alguna.


  Ray se acarició la mandíbula.


  —Nos deben llevar poca ventaja. Seguiremos adelante, para descubrir todo lo que podamos.


  “Spowball” lanzó un suspiro.


  —No podemo dormí, ni podemo comé a gusto. Y po si era poco, ahora no asercamo a lo indio. ¡Ay, qué vida éta!


  Avanzaron, montando las armas. El “winchester” de Ray descansaba cruzado sobre el pomo de la silla, mientras el largo fusil de aguja del negro enfilaba hacia los posibles enemigos. Los dos exploradores, Hank y Buddy, acariciaban sus armas.


  De pronto, Hank exclamó:


  —¡Aquí hay huellas frescas!


  Miller detuvo su corcel y saltó a tierra, examinando los rastros de los indios. Palpó la tierra. Habían pasado antes de que cayera el rocío y entonces comenzaba a despuntar el día.


  —No pueden estar muy lejos —exclamó, montando de nuevo.


  Picó espuelas y avanzaron al galope, buscando a los indios, que tan poca ventaja les llevaban. De improviso, “Snowball” lanzó un grito:


  —¡Vámono, mi amo, que ya etán aquí eso diablo rojo!


  Miller alzó la cabeza y distinguió a un grupo de indios, inmóviles junto a una roca. No podían retirarse. Quizá detrás de aquella roca, que cubría el horizonte, se escondiera el grueso de la fuerza. Era preferible entablar combate y descubrir la verdad de la situación de los “modocs”.


  Miller alzó el rifle y gritó:


  —¡Adelante!


  Cargaron los cuatro exploradores, enfilando sus armas hacia los salvajes. Quizá recibieran, como premio a su curiosidad, el ataque arrollador de toda la tribu.


  Fueron avanzando, hasta encontrarse muy cerca del grupo de indios. No pasaban de veinte. Estos, a su vez, azuzaron sus caballos y cargaron sobre ellos, disparando sus modernos rifles. Los estampidos impresionaron a los exploradores. No solían tener aquel armamento los pieles rojas.


  Los dos grupos se enfrentaron, sin dejar de cabalgar. Miller enfundó el rifle y esgrimió los dos revólveres, sus armas favoritas, mientras dirigía a “Rebel” con las rodillas.


  En sus manos, los “Colts” se convirtieron en cosas vivas, que enviaban fogonazos de muerte sobre el enemigo. Cayeron dos indios, mientras se alzaba un alarido salvaje. Era el grito de guerra de los sudistas.


  El negro empuñó su revólver, mientras decía:


  —¡Pata de conejo, sácame de aquí!


  Los indios se desplegaron, intentando rodear a los cuatro exploradores. Buddy y Hank, medio inclinados sobre el cuello de la montura, accionaban sus armas sin descansar un momento.


  Por encima de los disparos de los revólveres y de los rifles, se oían los lamentos de “Snowball” que, sin dejar de disparar, seguía doliéndose de la situación en que se encontraba.


  Ray disparó nuevamente y un gigante de piel cobriza sé vino abajo, soltando el moderno rifle. Los pieles rojas caían al enfrentarse con aquellos hombres acostumbrados a vivir de sus armas.


  De improviso huyeron, como si algún objetivo extraño les hubiera obligado a atacar.


  Miller detuvo la columna y vio alejarse a los pieles rojas.


  —Sabemos ya por dónde van y que intentan evitar que avancemos. Cada vez me resulta más misterioso.


  Hank había descendido del caballo y examinaba las armas de los caídos.


  —Son rifles más modernos que los de la caballería. Parecen “Winchesters”.


  Ray ordenó:


  —Tómalos, junto con las municiones. Siempre pueden servirnos de algo.


  Obedecieron los exploradores y el joven se encaminó hacia la roca, junto a la que se encontraban los indios antes de atacar. Nada se veía en la vasta llanura. Tan solo una lejana nube de polvo, que indicaba que los indios habían huido. Pero no llevaban muchas horas de ventaja.


  De pronto examinó las huellas que por allí se veían. Se mezclaban las de cascos de caballo sin herrar y otras bien herrados, como de hombre blanco.


   


   


  CAPÍTULO XI


  “LANZA-DE-FRESNO”


   


  El general Meachem escuchó a Ray Miller, mientras bebía el café caliente que constituía el desayuno. Los soldados, en grupos formados por las escuadras o por la amistad, le imitaban, procurando desentumecer los miembros del frío que la noche del desierto había clavado en sus huesos.


  Los oficiales charlaban también o escuchaban los partes de los sargentos, mientras a su vez, consumían el contenido de los jarrillos de latón. El sol comenzaba a extenderse por entre la bruma del desierto y un número de aves de presa revoloteaban por encima del campamento de las tropas, esperando los desperdicios que constituirían su alimento.


  Los cocineros repartían el café a los que deseaban apurar otra taza, mientras los rancheros desmontaban las cocinas, cargándolo todo en las carretas que formaban la impedimenta.


  La guardia era relevada y los exploradores se disponían a partir.


  —¿Qué es lo que han visto? —preguntó Meachem.


  Ray refirió lo ocurrido. El general escuchaba atentamente. Luego preguntó:


  —¿Tiene algún rifle?


  —Los recogimos todos —replicó Miller—. Pero hay algo más importante. Aquellos pieles rojas no salieron a combatirnos por un deseo de distinguirse como hacen muchas veces. Ha sido para detener nuestro avance. Yo creí que el grueso del poblado estaría a corta distancia, pero no era así. Ellos sabían que tan solo éramos un grupo de exploradores y no podían dudar de que tarde o temprano el regimiento seguiría su persecución. Luego descubrí en el suelo, partiendo en dirección opuesta, unas huellas de herraduras de caballos. Las seguimos, pero se perdían en las rocas. Sin embargo, tengo una corazonada. Seguirán a la tribu y les alcanzaremos. Estas armas que poseen los indios, fueron vendidas por algún blanco. Hay demasiados intereses turbios en todo este asunto para que se pueda creer que fue simple casualidad.


  Meachem asintió. Preguntó luego:


  —¿A qué distancia se encuentran los indios?


  —Nos llevan una ventaja de seis horas. Si apretamos el paso, les alcanzaremos al anochecer.


  Se puso en pie el general e hizo una seña al trompeta. Este lanzó al aire puro del desierto las notas del toque de marcha y el regimiento saltó sobre la silla, partiendo todos hacia la lejana e interminable extensión del llano, por algún lugar del cual se encontraban los indios.


  Cabalgaron durante todo el día. Las huellas se mantenían frescas, de manera que los exploradores podían seguir el rastro de los indios sin dificultad. Poco a poco, el sol fue avanzando por el cielo, hasta Inclinarse de nuevo hacia el horizonte. Los soldados habían devorado unas raciones de rancho y seguían su marcha hacia el infinito y engañoso horizonte llanero.


  Entonces el rastro de los indios comenzaba a desaparecer. Se diría que los caciques hablan ordenado que se envolvieran las patas de los caballos en pieles, para impedir que sus huellas quedarán en la tierra como una señal indicadora del camino que llevaban. Pero el éxodo de todo un pueblo no podía ocultarse con demasiada precisión y así algo siempre indicaba a los soldados la ruta que los pieles rojas hablan tomado. A veces era un objeto perdido. Otras, la huella de un pie y, otras, algún cadáver abandonado en el desierto.


  Las sombras de la noche comenzaron a envolver la tropa y Meachem dio sus órdenes, tajantes e irrevocables:


  —La columna seguiría la marcha. Un escuadrón cubrirá la retaguardia protegiendo la impedimenta y otro marchará en vanguardia, siguiendo a los exploradores.


  Se trasmitieron las disposiciones del jefe y los escuadrones evolucionaron hasta colocarse de la manera en que ordenara el general. Sean se encontraba en vanguardia. El joven sentía que su corazón palpitaba con más fuerza que nunca. Quizá dentro de breves minutos, o en el plazo de unas horas a lo más, se enfrentaría su regimiento con el pueblo de “Flor-de-Abedul” al que tenía que atacar, pues ellos se habían declarado fuera de la ley al disparar sobre unos oficiales de los Estados Unidos. Quizá en este ataque las balas silbarían en torno a la muchacha y alguna se clavaría en su carne joven, destrozando su vida. Tan solo al pensar esto, el irlandés sentía que todo su cuerpo perdía fuerzas y que sería incapaz de manejar las armas.


  Ray marchaba delante, guiando la columna, como un lazarillo a un ciego. A su lado, el negro no dejaba de murmurar:


  —¡Madre mía, sácame de aquí, que eto no va a contalo ete nino negro!


  Cuando las sombras de la noche se extendieron por el llano, Meachem se volvió hacia los oficiales, ordenando un alto en la marcha. Los soldados saltaron a tierra, pero no se montó el vivac.


  —La marcha de los “modocs” tiene que ser mucho menos rápida que la nuestra, ya que les acompañan sus mujeres y sus hijos. Seguiremos marchando de noche. Dentro de poco saldrá la luna y podremos guiarnos. Espero alcanzarlos al amanecer.


  Los oficiales regresaron junto a sus unidades y pronto se oyó un murmullo de protesta de la cansada columna, que cortó la corneta al tocar marcha. Siguieron adelante. Miller y sus hombres se esparcieron de manera que no resultara difícil hallar el rastro de los indios. El viento frío de la noche silbaba sobre el desierto, clavándose en los huesos de los soldados. Cada uno mantenía su pensamiento fijo en algo, que le distraía de su cansancio de entonces. Ray tan solo pensaba en alcanzar a los indios, “Snowball” añoraba un lecho mullido y Mac Cormick se decía que aquellas mismas penalidades debía soportarlas la muchacha en aquel momento.


  Al fin, una luz rosácea se destacó sobre unos lejanos cactos. El nuevo día iba a aliviar las penas de la tropa. Se reconfortaban, diciendo que beberían el café caliente y que ya no se verían torturados por el frío.


  Pero antes de que el general pudiera ordenar que encendieran las hogueras, los exploradores prorrumpieron en gritos de alegría.


  Miller se acercó a Meachem.


  —Hemos hallado el rastro de los indios y se encuentran a menos de media hora de distancia. Muy pronto les veremos.


  Apretaron la marcha y pronto, a la luz del sol, pudieron distinguir la masa confusa de pieles rojas, que avanzaban, en un cruel éxodo por el desierto, guiados por el férreo puño de “Lanza-de-Fresno”.


   


  CAPÍTULO XII


  “LA BATALLA DE LOS NOPALES”13


   


  Meachem detuvo la marcha de su columna, para formarla en orden de batalla. Quedó la impedimenta protegida por un escuadrón y el resto avanzó, desplegándose por el llano. Formaron en columna de viaje y Meachem dio sus órdenes:


  —¡Cargaremos sobre ellos sable en mano! Que vean lo que es capaz de hacer un regimiento de caballería de los Estados Unidos.


  Miller se volvió hacia él, sorprendido.


  —¿Cargar de cuatro en fondo? Es un suicidio.


  Meachem le miró fastidiado.


  —¿Por qué lo dice?


  La carga de cuatro en fondo pueden burlarla con facilidad. Más de una vez se ha hecho. Es preferible que intentemos rodearles y luego disparemos sobre ellos con las carabinas.


  Meachem estudió la cuestión.


  —No es mala medida para obligarles a pedir la paz, pero yo deseo vengar a mis amigos asesinados y conseguir la paz de una vez para siempre.


  Miller le escuchó con sorpresa. Hasta entonces aquel hombre le había escuchado con atención, operando con gran cuidado. La presencia de los indios había despertado en él un odio que nadie le creía capaz de sentir.


  Las trompetas vibraron, dando las órdenes. El regimiento avanzó al trote, mientras los hombres desnudaban el sable y lo apoyaban en el hombro. Los exploradores esgrimieron sus rifles y sus pistolas. La tierra se esparcía, en nubecillas de polvo, removida por los cascos de los caballos. Los sombreros se inclinaban sobre la frente, para defender la vista de los abrasadores rayos del sol, mientras el astro del día arrancaba destellos de los aceros desnudos. Los guiones de las unidades y la bandera del regimiento flotaba sobre la columna.


  Los indios se habían detenido, viendo avanzar al adversario.


  Meachem se alzó en los estribos y gritó de pronto:


  —¡A la carga!


  Vibraron las trompetas, tocando el son de batalla y el regimiento saltó hacia adelante, como impulsado por una catapulta, Era una sola voluntad la que entonces se movía. Era la voluntad del fallecido general Canby que había creado aquel regimiento y que entonces vivía en la mente de sus hombres, recordándoles su deber.


  Avanzaron, saltando sobre la llanura con el sable tendido hacia el enemigo. Flameaban los guiones y la bandera, mientras la tierra retemblaba bajo el galopar de los caballos y se alzaban los gritos de los hombres y los relinchos de los caballos. Los sables enfilados hacia el enemigo, relucían al sol.


  El campamento indio se agitó, como aterrado por el avance militar. Se vio correr a las mujeres de un lado para otro, mientras los guerreros azuzaban sus “mustangs” y preparaban las armas. La figura del cacique se destacó de entre ellos, dando sus órdenes para la batalla. Grande debía ser el prestigio y la autoridad del joven jefe, cuando la horda india obedeció con la precisión de un regimiento.


  Se colocaron en los flancos y en retaguardia los grupos de jinetes pintarrajeados, mientras las mujeres y los niños se agrupaban en el centro, tomando la dirección de las narrias y de las acémilas.


  En el centro, destacaba la figura de “Lanza-de-Fresno” con el torso desnudo y el rifle preparado. De un instante a otro, sobrevendría el choque entre las dos columnas y tan solo el valor y la suerte decidiría cuál de los dos podría salvarse.


  Miller galopaba en el centro, con la vista fija en aquel pueblo al que, igual que a los sudistas, una derrota había privado de todos sus derechos. La tropa cargó ferozmente sobre los salvajes, formando un alud de acero, músculos e inteligencia. Era la civilización, puesta al servicio del arte de matar.


  Pero “Lanza-de-Fresno” era un buen táctico. Comprendió al instante, que tan solo deteniendo aquella carga, lograría salvar a su pueblo. Agitó el rifle en el aire y dio una orden en su lengua. La ferocidad de los apeches, lejanos antepasados de los “modocs”, salía entonces a la superficie.


  Comenzaron a tabletear las armas. Rifles modernos, de magnífica construcción, eran un arma mortal de primer orden. Desde sus monturas, los pieles rojas, accionaban los gatillos, enviando descarga tras descarga sobre los soldados. En la extensa estepa desértica, no despertaban el eco las armas, limitándose a restallar seca y tajantemente. Silbaban las balas por encima de las cabezas de los soldados, advirtiendo que llevaban la muerte en ellas.


  A través de la polvareda que levantaba el regimiento, se vio cómo caían hombres y caballos, derribados por los certeros balazos de los indios. Monturas sin jinetes corrían junto a los dragones que enfilaban los sables sobre el enemigo, mientras soldados que habían perdido el corcel, desenfundaban el revólver para hacer frente a aquella feroz batalla.


  “Lanza-de-Fresno” recorría sus líneas, animando a sus hombres a seguir disparando. De vez en cuando, se detenía y vaciaba la recámara de su rifle sobre el enemigo.


  La carga continuó, mientras la tropa se arremolinaba en torno a la bandera y a su jefe, deshecha en parte la impecable formación con la que iniciaron el ataque.


  Miller avanzaba, guiando su corcel con las rodillas. Un revólver en cada mano, se había convertido en un Némesis de la pradera, que derribaba invariablemente a cada hombre que se colocaba ante él; Pero la fuerza de la primera carga había pasado. Meachem se dio cuenta de este fallo en su columna y ordenó la retirada. Rehízo su columna y saltó hacia adelante, sable en mano. Los indios tampoco se habían dormido.


  Protegidos por un fuerte grupo de guerreros, las mujeres y las narias se alejaban de aquel lugar, mientras los hombres se disponían a enfrentarse de nuevo contra los soldados.


  Meachem dio la orden de ataque y el regimiento cargó upa vez más. Los sables refulgían bajo el sol y los cascos de los caballos alzaban una polvareda, mientras el regimiento cargaba sobre los indios.


  “Lanza-de-Fresno” recorría sus grupos de tiradores, animándoles a resistir aquel empuje arrollador, tan bien dispuesto por los blancos.


  Miller esgrimía el rifle, enviando certeros disparos sobre los indios. Cuando se encontraran más cerca, cambiaría el “Winchester” por los revólveres.


  Las túnicas de gamuza de los indios se destacaban sobre sus pintados caballos y las trenzas y los flecos de la ropa se agitaban con la brisa de la pradera. Tan solo los exploradores y algunos soldados desmontados que manejaron el revólver habían causado bajas entre los “modocs”. Los sables no les causaron el menor daño.


  Meachem había entregado caballos de refresco a los que los perdieron y vuelto a ordenar la carga.


  Pero “Lanza-de-Fresno” sabía cómo manejar a sus hombres. De haber contado con una tribu más numerosa, habría escrito su nombre con letras de sangre en la bárbara frontera de la mitad del siglo pasado, pero sus pocos guerreros le impidieron luchar como él habría deseado.


  De nuevo fracasó la carga enemiga ante la feroz resistencia de los “modocs” y cuando intentaron cargar una vez más, los indios se alejaron a toda prisa, reuniéndose con las “squaws”. Grupos aislados mantenían la resistencia, evitando que la caballería blanca picara la retaguardia.


  Así lograron alejarse. Meachem ordenó alto. Era preferible que se alejaran a perder más hombres. El cacique indio había demostrado su habilidad como jefe militar y él debía reconocer sus errores. Tan solo la estrategia del indio le impedía vencerle. Debía adoptar la astucia.


  Acamparon para curar a los heridos y para reorganizar las filas. También debía disponer un nuevo plan de campaña.


  La tarde fue extendiendo su templanza sobre la llanura, entibiando el calor del desierto. Miller acampó junto con su gente. Hasta que el sol no se ocultara, no debían partir. Los exploradores también necesitaban descansar.


   


   


  CAPÍTULO XIII


  “FLOR-DE-ABEDUL”


   


  Cuando la tarde fue descendiendo sobre el desierto, Ray se puso en pie. El campamento tenía un aspecto muy distinto al que poseyó durante los demás días. Se advertía en la tropa cierto malestar y un gran pesimismo. No había sido la rápida campaña que creyeron que iba a ser. Los indios estaban dispuestos a luchar y no les atemorizaban sus sables.


  Los centinelas paseaban, con la carabina al hombro, recortándose su figura en el horizonte lejano y rojizo.


  Miller reunió a los exploradores. Antes de partir les dijo:


  —Este es quizá el peor servicio de cuantos hemos prestado en esta campaña. Ténganlo presente. De momento, tenemos tan solo una ligera idea de la dirección que han tomado los indios, pero es preciso que la averigüemos con rapidez. No debe haber equivocaciones y es necesario que sepamos, sin lugar a dudas, por dónde marchan los “modocs”. No quiero escaramuzas. No necesitan probar que son valientes. De no serlo, el sargento Müller les habría expulsado de la unidad.


  Hizo una pausa y añadió:


  —Formaremos cuatro patrullas. Una de ellas la mandaré yo en persona. Otra el sargento Müller, la otra el cabo Ponsey y la otra el explorador Rodney. Avanzaremos juntos hasta la línea de cactos y luego cada uno marchará en una dirección distinta.


  Saltaron sobre sus caballos y “Snowball” exclamó:


  —Po si no volvemo a veno, le presento mi repeto.


  Partieron al trote y luego se separaron. Ray marchaba al paso de su cabalgadura, deteniéndose a veces y examinando la tierra. Los exploradores le imitaban procurando mantener la vista fija en la tierra, de modo que no se les escapara jamás ningún detalle. Este rastreo nocturno era el más difícil de todos. De día, muchas cosas decían al hombre experimentado cuál era el rastro que siguiera un enemigo; pero, de noche, cuando las sombras envolvían los contornos, resultaba casi imposible adivinarlo. Sin embargo, Miller era un cazador experimentado y no en vano sirvió en la brigada de Stuart. “Snowball” había cazado mucho con su amo y los demás exploradores eran todos hombres prácticos en el Oeste.


  Muchas cosas referían la ruta que habían seguido los indios. Se advertían las señales que dejaban los campamentos y también caballos y hombres muertos. Fallecidos a consecuencia de alguna herida recibida en el combate de la mañana.


  Poco a poco fueron localizando la ruta de los indios. En el desierto, no es difícil averiguar dónde se encuentra un enemigo. A lo lejos, algunos resplandores indicaban que los pieles rojas siguieron avanzando hasta que la noche les cerró el camino. Miller sonrió. Ya podían continuar la persecución al día siguiente.


  Iban a regresar al campamento, cuando “Snowball” murmuró:


  —¡Válgame San Patricio, que po aquí hay un fantama!


  Ray sonrió, mientras los exploradores se burlaban de él.


  —No digas tonterías, “Snowball”. No existen los fantasmas.


  —Pue yo he vito una sombra que se ocultaba detra de los cactu.


  Miller se volvió, llevándose la mano al revólver. Si alguien se escondía, era este un enemigo. La ley del desierto era cruel.


  Descabalgó el jinete y avanzó hacia los cactos. De pronto, una sombra echó a correr, huyendo de allí. El joven alzó el revólver, pero en aquel instante uno de los exploradores dirigió su caballo sobre el fugitivo, cerrándole el paso.


  Le rodearon enseguida y Ray exclamó:


  —Veremos quién es.


  Un llanero rascó un fósforo y a su luz pudieron distinguir las facciones de “Flor-de-Abedul”.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó Ray.


  La muchacha bajó la cabeza. Se la veía asustada, pero no vencida.


  —Quedé rezagada y me extravié.


  Ray ordenó:


  —Subidla a caballo y la llevaremos al campamento.


  Partieron al trote, reuniéndose con las demás patrullas junto a la línea de cactos y luego entraron todos juntos en el campamento. Los demás grupos de llaneros habían descubierto muy pocos indicios de indios. Con seguridad, algunos grupos se hablan destacado para asegurarse de que más columnas militares no les seguían. Pero Ray meneó la cabeza. El recuerdo de aquellas huellas de cascos herrados no se apartaba de su mente.


  Los soldados les recibieron con gran júbilo. Hablan capturado a una muchacha india y se vengarían en ella. Pero Miller revolvió su caballo entre ellos, apartándoles.


  —Nadie tocará a mi prisionera. ¿Está claro?


  Estaba demasiado claro, para que nadie lo dudara. Miller dejó a la joven junto a una carreta, custodiada por “Snowball”. El negro la miró, luego volvió la vista hacia los soldados y murmuró:


  —¿Qué encarguito me dan?


  Müller se encaminó hacia la tienda del general. Se cuadró militarmente y dijo:


  —A la orden, señor. Hemos hallado la ruta de los indios. Se encaminan hacia el sudeste. Se advierte el resplandor de las hogueras a siete millas de aquí.


  —¿A qué distancia estarán?


  —Calculo que a doce horas de viaje. En el desierto, el fuego se ve desde muy lejos. Quizá a quince o dieciséis horas. También hay espejismos.


  —Está bien. Mañana continuaremos su persecución y seguiremos su plan. Intentaremos rodearlos y obligarles a rendirse.


  Miller asintió, añadiendo:


  —Hemos hallado a la hermana de “Lanza-de-Fresno”; está prisionera. Si me lo permite, iré con ella al campamento indio.


  El militar le miró con sorpresa.


  —¿Para qué?


  —Quizá logre convencerle para que se entregue y si no, algo averiguaré.


  Meachem estudió un instante la proposición.


  —¿Cuándo piensa partir?


  —Al amanecer. Creo que es preferible devolver a la muchacha a su hermano. Esto le predispondrá en nuestro favor.


  Un capitán preguntó:


  —¿No sería posible emplearla como rehén?


  Ray sonrió:


  —“Lanza-de-Fresno” seguiría cumpliendo lo que él considera su deber para con su pueblo. Y tendría un motivo más personal aún, para luchar. Es amigo mío e intentaré convencerle para que se avenga a hacer la paz.


   


   


  CAPÍTULO XÍV


  AMOR EN EL DESIERTO


   


  Sean Mac Cormick se encontraba de puesto aquella noche. Su pelotón había cubierto el campamento por el sector norte. Paseó por entre los nopales, formando una descubierta, y luego distribuyó sus centinelas a lo largo de la línea. Más tarde, otro escuadrón vino a relevar al suyo. Regresó al campamento muy deprimido y de pésimo humor.


  Mientras paseaba o patrullaba, frente al desierto, su mente había viajado muy lejos de allí. Se había encontrado nuevamente en Fort Webster, cuando vio por primera vez a la muchacha y más tarde se encontró en el bosque donde se habían confiado su amor. Le pareció sentir en los suyos, el calor de los labios de la muchacha y, entre sus brazos, el dulce peso del cuerpo de “Flor-de-Abedul”. Pero la realidad era muy cruda y muy dura. Una guerra, que ninguno de los dos había deseado, abrió un abismo entre los enamorados, separándoles quizá para siempre.


  En la actualidad, se encontraban luchando uno frente a otro, sin sentir por aquella campaña el menor entusiasmo.


  Quizá la habían herido aquella mañana, se decía el joven. Era posible que alguna bala la hubiera matado y sus ojos negros ya no mirarían más que al cielo, como preguntando al Supremo Hacedor el por qué de tanta injusticia.


  Una vez en el centro del campamento rompieron filas, y Sean se dirigió hacia el lugar donde dormía para dejar la carabina, formando pabellón con las otras. En aquel instante, un soldado se acercó a ellos.


  —¿No sabéis? El capitán Miller ha capturada a la hermana de “Lanza-de-Fresno”.


  Mac Cormick se volvió rápidamente hacia él.


  —¿Qué dices?


  El otro le miró asombrado.


  —Es cierto. La conozco muy bien. Es la chica que a ti tanto te gustaba.


  El irlandés se estremeció. Ella estaba allí, en el mismo lugar que él. Quizá se encontraba maniatada, expuesta a las molestias de los prisioneros de guerra. Tal vez la tropa se reía de ella.


  —¿Dónde está?


  El soldado señaló las carretas de la impedimenta.


  —El criado negro de Miller la vigila. Nadie se atreve a acercarse. El capitán ha dicho que es su prisionera. No tengo ganas, ni nadie las tiene, de que ejerza puntería sobre el cuerpo de uno.


  Sean no escuchó más y se encaminó hacia el lugar donde se encontraban las carretas. Varios soldados se encontraban inmóviles a cierta distancia y algunos sargentos charlaban entre sí. El resplandor de las hogueras iluminaba el campamento con trágicos reflejos rojos.


  Sean avanzó hasta llegar junto a la carreta en la que se encontraba “Snowball”, con el rifle entre las piernas, fumando su pipa de maíz.


  —Hola, Mac Cormick —exclamó.


  El irlandés se humedeció los labios.


  —¿Qué haces aquí?


  Una sonrisa amplia iluminó el semblante del moreno.


  —Estoy vigilando a la chica india que te gutaba a ti. La hemo econtrado que iba resaga. Se perdió y la recogimo.


  —¿Estás seguro de que es ella?


  El negro pareció ofenderse.


  —¿Cree tú que se puede confundí una bellesa de esa clase? Vamo, hombre.


  Sean apoyó la mano en el hombro del negro.


  —Necesito hablar con ella, “Snowball”.


  El antiguo esclavo dio un respingo.


  —No puede sé. Mi amo lo ha prohibido y ya sabe que no se juega con lo que él dise.


  Mac Cormick hundió la diestra en el bolsillo y sacó unos dólares.


  —Tómalo y déjame hablar con ella.


  “Snowball” apartó la mano del irlandés y sonrió, moviendo la cabeza.


  —No e po dinero, Mac Cormick. Yo te dejaría hablá con ella cuanto quisiera, pero mi amo no quiere.


  En aquel instante se apartó la tela de la carreta y apareció “Flor-de-Abedul”. Su semblante aparecía contraído de alegría, pero sus ojos lloraban la pena de la situación en la que se encontraban ella y su novio.


  —¡Sean! ¡Sean!


  El irlandés dio un paso adelante, pero el negro se lo impidió.


  —No lo haga, que te buca la ruina tú y me la buca a mí —tras una pausa, añadió—: Habla así con ella. Pero no te aseque más. Mi amo no quiere.


  Sean clavó en ella sus ojos, encendidos de cariño.


  —¡Mi vida, no te he olvidado!


  Ella sonrió, débilmente.


  —Yo tampoco. Siempre he seguido pensando en ti y rezaba para que no te hirieran las balas de los míos.


  En aquel instante se oyó un tintineo de espuelas y el virginiano se acercó a la carreta.


  —¿Qué ocurre aquí?


  “Snowball” palideció, pero Mac Cormick se cuadró, acercándose al jefe de exploradores.


  —Señor —dijo—, fue todo culpa mía. Quería hablar con mi novia.


  Ray le observó un instante. Luego, contempló a la india.


  —Es imposible. Orden del general —luego, en voz baja añadió—: Espere después de retreta más allá de los centinelas. ¿Me responde de que no huirá la chica?


  —Sí, señor.


  * * *


  Hacía mucho rato que el eco de las cornetas, tocando retreta, había muerto, y Sean seguía paseando bajo la luna. A cierta distancia se destacaban las siluetas de los centinelas, que paseaban con el arma al hombro.


  Le habían permitido salir, porque todos eran amigos suyos. Sean encendió un nuevo cigarrillo y aspiró hondo. La muchacha no aparecía, pero sabía que Ray cumpliría su promesa.


  De pronto, oyó unos pasos y vio una esbelta silueta que se acercaba a él. Bajo los rayos plateados de la luna, distinguió aquel cuerpo armonioso y aquellas facciones que tan profundamente se habían grabado en su corazón.


  —¡Flor-de-Abedul!


  La muchacha tendió sus manitas hacia él, como en una desesperada súplica. El soldado avanzó hacia ella, enlazándola por la cintura. Sus labios se buscaron ansiosos y se unieron en una prolongada caricia, tierna y apasionada.


  Luego, la muchacha apoyó la cabeza en la guerrera quemada por el sol y se estrechó aún más contra el cuerpo musculoso del soldado.


  —¡Sean! ¡Sean! —dijo con voz dulce—. Desde que nos separamos, mi corazón no ha hecho más que llamarte y cada vez que latía, repetía tu nombre ¡Sean, Sean!


  El irlandés le acarició el cabello y los hombros, mientras murmuraba:


  —No he vivido ni uno solo de los instantes en que hemos estado separados. Pensaba tan solo en los escasos instantes de felicidad que hemos tenido y la realidad no podía vencer la grandeza de tu recuerdo.


  La muchacha alzó su semblante hacia él, sonriendo con dulzura.


  —Aunque muriésemos los dos, aunque jamás volviéramos a vernos en esta vida, nada podría separarnos, porque nuestro amor es demasiado grande y se apoya en fuerzas que los hombres no pueden destrozar.


  Sean la contempló apasionadamente y luego dijo:


  —Pero yo no quiero vivir lejos de ti. No tiene valor una existencia en la que tú no figures y he pensado incluso en pasarme a los tuyos, pero yo no soy un traidor.


  “Flor-de-Abedul” sonrió, besándole en la mejilla.


  —No quiero que lo hagas, porque entonces no serías el hombre de quien me enamore, el hombre en quien sueño siempre y por el que se desespera mi corazón.


  Mac Cormick la iba atrayendo hacia él y su semblante se acercaba al de la muchacha. Ella fue alzando sus manos, hasta pasarlas en torno al cuello del joven. Sus brazos desnudos, envolvieron a Sean en un collar perfumado y sedoso.


  Sus labios entreabiertos se ofrecían al soldado y sus ojos entornados parecían sumirse en sueno, del que jamás hubiera querido despertar. Mac Cormick la estrechó con fuerza, sintiendo entre sus brazos aquel cuerpo que tanto amaba y luego contempló el semblante de facciones exóticas y de belleza casi increíble.


  El perfume de la piel de la muchacha le invadía, enloqueciéndole casi. La tenía entre sus brazos y la muchacha no rechazaba sus caricias.


  Salvajemente, buscó sus labios, hundiéndose en el éxtasis de aquel beso con el que durante tanto tiempo había soñado.


  Desde el cielo, la luna, rodeada de estrellas que parpadeaban, les envolvía en su luz blanquecina y a lo lejos aullaban los coyotes.


   


  CAPÍTULO XV


  LA MISION DE MILLER


   


  Cuando el cielo clareaba, “Snowball” despertó a Miller.


  —Mi amo, ya e hora.


  El virginiano apartó las mantas y la lona con la que se cubría para evitar el rocío y comenzó a vestirse. Se colocó las botas y la camisa. Luego se lavó en el carro-cuba.


  El negro se acercó con dos jarrillos de café humeante. Bebieron, pero a pesar de la cálida infusión, el negro temblaba.


  —¿Qué te pasa? ¿Tienes frío?


  “Snowball” negó con la cabeza.


  —No, mi amo. Tengo miedo. Mucho miedo.


  Ray le miró sorprendido y algo burlón.


  —Vamos, veterano, eso no cuenta para ti. ¿A qué tienes miedo?


  —A lo indio.


  —Están muy lejos. No te harán nada.


  —Pero e que nosostro vamo ahora a su campamento.


  —Voy yo, “Snowball”.


  El negro sonrió de nuevo.


  —¿Y cree uté que le voy a dejá solo?


  Ray sonrió, descargando un golpe sobre la espalda, del negro.


  —Prepara tu mula y partiremos. Elige una yegua o un caballo bueno, pero poco nervioso, para la india.


  “Snowball” asintió, disponiéndose a ensillar las monturas. Mientras, Ray se dirigió hacia la carreta en la que se albergaba la muchacha. Un soldado montaba la guardia, paseando soñoliento con el fusil al hombro. El nuevo día iba tiñendo los contornos de colores rosados, dando un tono fantástico, y legendario al campamento…


  El soldado se detuvo, saludando.


  —Voy a llevarme a la india.


  Miller se acercó a la carreta y llamó:


  —Flor-de-Abedul”.


  —¿Qué ocurre?


  —Levántate. Nos vamos de aquí. Debemos partir hacia el campamento de tu hermano.


  La muchacha se asomó a la carreta. Su semblante se vela alterado por la preocupación.


  —¿Pensáis emplearme como cebo?


  Ray negó con la cabeza.


  —Voy a devolverte a tu hermano, porque no empleo mujeres como rehenes. Tan solo nos acompañará “Snowball”.


  Mac Cormick se acercaba entonces, disponiéndose a despedirse de ella. La india no parecía muy tranquila y contemplaba a Ray con inquietud.


  —¿Puedo fiarme de usted?


  Miller sonrió.


  —Nunca he engañado a tu pueblo. Cuando comerciaba era quien les pagaba más.


  Sean se acercó a ella.


  —Debes creer al capitán Miller. Él nos permitió hablarnos anoche.


  La muchacha asintió.


  —Enseguida voy.


  Desapareció de la carreta y volvió a salir, dispuesta a emprender la marcha.


  Sean dirigió una mirada de súplica al virginiano y este asintió, volviéndose de espaldas, al tiempo que decía al centinela:


  —Oye, ¿qué es aquello de allí?


  El soldado se volvió, preguntando:


  —¿Qué, señor?


  —No te preocupes.


  Sean y “Flor-de-Abedul” se abrazaron, besándose apasionadamente.


  —Nunca te olvidaré, Sean.


  —Te iré a buscar cuando la guerra concluya.


  El negro llegaba entonces con las tres monturas. La muchacha, llorando, se separó del cabo y saltó sobre el caballo. Ray montó sobre “Rebel” y “Snowball” se subió a la mula.


  —Quizá no volvamo —le dijo a un llanero—, pero te pagaré lo que te debo.


  Los tres partieron al trote. Los centinelas y los soldados que se encontraban ya de pie les vieron partir, sintiendo un nudo en la garganta. Aquel hombre iba a meterse por su voluntad en el campamento indio, de donde quizá no regresara. Iba a exponerse para intentar darle un fin a la guerra.


  Cabalgaron durante varias horas los tres jinetes. Avanzaron por el desierto, cruzando a través de grupos de nopales y por encima de colinas rocosas o de ondulaciones áridas.


  El sol fue ascendiendo en el cielo y sus rayos caían, cálidos, sobre los tres viajeros. La muchacha se agitaba inquieta bajo aquel clima tan distinto del de su Oregón natal. “Snowball” sonrió.


  —Párese el so de la vieja Viginia.


  Ray contempló a la muchacha, que cabalgaba con la cabeza baja y el semblante cubierto por un velo de tristeza.


  —Cualquiera diría que en vez de regresar junto a tu hermano, vas a una prisión.


  “Flor-de-Abedul” sonrió débilmente.


  —Perdone si antes no creí en lo que usted me decía. Sé que va a devolverme con los míos, pero en vez de sentir alegría porque me reúno con mi hermano, el corazón se me desgarra de tristeza, porque me separo de Sean quizá para siembre.


  Miller negó con la cabeza.


  —En la frontera esto no debe decirse. He visto cosas muy raras. Esta campaña no durará siempre. Y entonces Sean y tú podréis reanudar vuestros amores.


  Ella se volvió angustiada hacia el virginiano.


  —¿Le cuidará usted? ¿Evitará que le pase algo?


  Miller ocultó una sonrisa y dijo:


  —Lo haré. Pierde cuidado.


  Las huellas de los pieles rojas se advertían con más claridad. Algunas fogatas humeaban aún y esto fue lo que más sorprendió al antiguo rebelde. Los indios sabían esconder su rastro. Siempre su guerra había consistido en aquellas estratagemas, que aumentaban el prestigio de un jefe. Eran las emboscadas, las sorpresas y los medios de engañar al enemigo lo primario en las guerras y este era el modo de combatir de los indios. Solían cubrir las cenizas de las fogatas con tierra y evitar que se les descubriese. Sin embargo, aquella vez no lo habían hecho.


  Siguieron cabalgando, hasta que el sol del mediodía brilló en el cielo. Entraban entonces en una región rocosa del desierto, formada por lava. La tierra se veía por completo cubierta de lava, que formaba cortantes aristas, y por montículos y colinas de lava, procedentes de alguna erupción tan lejana, que no se registraba en las leyendas de los indios.


  Miller se dijo que los pieles rojas no podían encontrarse muy lejos y avanzó con firmeza. De pronto, desde lo alto de las colinas y de los montículos de lava relampaguearon los espejos que servían de telégrafo a los indios.


  Miller se volvió hacia el negro.


  —Cuelga el fusil de la silla. No debemos hacer ningún movimiento sospechoso. Si tienes un trapo blanco, llévalo en la mano.


  El negro sacó un pañuelo y lo sostuvo en el aire. Siguieron avanzando hasta que un grupo de guerreros les salió al encuentro, encañonándoles con sus rifles. Miller distinguió un detalle que no comprendió. Aquellas armas estaban aún engrasadas, como si acabaran de salir de la caja.


  “Flor-de-Abedul” les habló en su dialecto, indicándoles que les llevaran ante el cacique. Los guerreros la miraron sorprendidos y uno aclaró:


  —Creíamos que habías muerto.


  La muchacha negó con la cabeza. Luego se volvió hacia Miller y añadió:


  —Le vendaremos los ojos. No quiero que pueda emplear esta visita como medio de sorprender a mi hermano.


  Ray no se opuso y tanto él como el negro siguieron el viaje a ciegas. “Snowball” iba murmurando:


  —Si ahora no pegan un tiro nadie se da cuenta, y ¿de qué no sirven la arma?


  Al cabo de un rato se detuvieron los caballos y Miller y el negro descabalgaron. Fueron conducidos hasta un lugar tan cubierto de lava como el resto y allí se detuvieron. Entonces se oyó la voz de “Lanza-de-Fresno”. Les quitaron las vendas y el cacique les contempló.


  —Gracias por haber devuelto sana y salva a mi hermana.


  Miller negó con la cabeza.


  —No hacemos la guerra a las mujeres y “Flor-de-Abedul” era la hermana de mi amigo. Por esta razón la traje hasta aquí. El general Meachem me encargó que no me separara de ella ni un instante, cuidándola con esmero. Ella misma puede decir si en algo se puede quejar o si ha estado mal tratada.


  El cacique se volvió a la muchacha, quien dijo en inglés:


  —Es cierto lo que dice. Nadie me molestó.


  “Lanza-de-Fresno” contempló a Miller.


  —Siempre te consideré mi amigo.


  Ray quiso aprovechar aquella ocasión.


  —No he venido ahora como oficial del ejército americano, sino como amigo tuyo, “Lanza-de-Fresno”.


  —¿Qué es lo que deseas?


  Miller se acercó al indio. Sacó su petaca y ofreció un veguero al piel roja. Luego tomó otro y los encendió.


  —“Lanza-de-Fresno”, tú eres un gran jefe. Lo has demostrado. Nadie sino tú hubiera podido sostenerse tanto tiempo con tan poco número de guerreros, aunque sean tan valientes. Pero no conseguirás huir a la persecución. Si es preciso, otros regimientos americanos se lanzarán sobre ti y entre todos te acorralarán. Depón las armas y exige las condiciones que tú creas precisas. Estás en situación de hacerlo.


  El cacique negó:


  —Seguiré luchando hasta que pueda. Quizá la suerte me depare unirme a mis parientes los apaches.


  Miller se acercó aún más. Estaba excitado, porque una sospecha se había clavado en su mente y quería saber si era cierta.


  —Agotarás las municiones y, en cambio, los soldados siempre recibirán más. Las armas que se estropeen las repondrán por otras nuevas y tú no podrás hacerlo. Si te rindes ahora, después de la victoria que has obtenido, conseguirás lo que te propongas. Más adelante puedes ser derrotado. Te pueden cercar y entonces no te quedará más que una solución. Rendirte incondicionalmente. Puedes hacer otra cosa. Dejar que exterminen a tu pueblo.


  Mientras hablaba, Ray no apartaba su mirada de la de “Lanza-de-Fresno”. El cacique parpadeó un instante y luego continuó con su expresión inescrutable.


  Ray había acertado. Alguien les vendía armas a los indios y seguía en contacto con ellos a través del desierto. ¿Por qué lo harían y qué razón tendrían para ello? No sería mucha la ganancia que podrían obtener de aquellos guerreros fugitivos por el desierto de lava.


  “Lanza-de-Fresno” negó con la cabeza.


  —Este es mi puesto y a él debo consagrarme. Mi lucha deberá continuar hasta que el último soldado deje de perseguirnos o hasta que triunfemos. Nos han privado de la libertad y nadie puede acusarnos de amar la guerra. Quisimos mantener la paz que habíamos establecido con los blancos, pero estos nos condenaban a una muerte cierta. Por esta razón luchamos. Para que nuestro pueblo pueda sobrevivir. Miller asintió.


  —Sé la razón que te asiste en tu lucha y creo que en tu puesto yo haría lo mismo, pero soy blanco y no puedo luchar contra mis hermanos de raza.


  “Lanza-de-Fresno” sonrió.


  —Si traicionaras a los tuyos no serías mi amigo.


  Luego tendió los brazos, con las palmas de las manos hacia abajo. Ray hizo lo mismo, con las manos hacia arriba, según el saludo apache.


   


   


  CAPÍTULO XVI


  PERSECUCION


   


  Miller apuró el vaso de “whisky” que el general le había ofrecido y lanzó un suspiro hondo.


  —Este es el mejor remedio que conozco, después de un buen julepe de menta.


  El general y sus oficiales le contemplaron con expectación.


  —Hable de una vez, calmoso virginiano —dijo el general—. No se apresuran ustedes más que para atacar. Entonces parecen demonios. Pero las cosas las dejan siempre para después. Parecen españoles.


  Ray sonrió.


  —Es su influencia. Hay muchos por el Sur y así hemos salido.


  —Diga de una vez lo que sabe —rogó un capitán.


  Miller se puso en pie, mientras encendía un cigarro. La tienda del general extendía su lona sobre el desierto, protegiéndoles de los ardientes rayos del sol. En torno a una mesa plegable se reunían los oficiales del regimiento.


  —Hablé con “Lanza-de-Fresno” —informó el virginiano—. Pero no sé exactamente dónde está, porque antes de llegar a él me vendaron los ojos. Pero conseguí hablar con el cacique “modoc”. No pretende la paz. Dice que no les han tratado con justicia y que han intentado matarlos de hambre, lo cual me parece cierto. Ustedes mismos lo saben.


  Los oficiales asintieron, mientras Miller despedía una bocanada de humo.


  —Sin embargo, he descubierto algo que creo de suma importancia —hizo una pausa y añadió—: Ya saben ustedes que desde el primer instante nos chocó el armamento de los indios. Eran rifles magníficos como no suelen poseerlos los salvajes. La gran cantidad de municiones de que disponían también me pareció extraño. Luego vino el asunto de la escaramuza. Intentaban detener nuestra marcha por alguna razón que no comprendo. Luego pudimos ver las huellas de las herraduras. Alguien estaba en tratos con ellos. Ayer, después de una batalla en la que debieron gastar mucha munición, vi un grupo con armas nuevas. Aún estaban cubiertas de grasa, porque las habían limpiado mal. Yo le dije a “Lanza-de-Fresno” que se le agotarían las municiones y las armas, pero le vi parpadear. Alguien está en contacto con él, pretendiendo venderle las armas y las municiones qué necesita. Así resulta imposible conseguir su rendición. Pero no comprendo la causa por la que se expone un traficante a seguir hasta aquí ni el beneficio que obtiene vendiéndoles armas en el desierto.


  Meachem arrojó el cigarro al suelo.


  —No es preciso enzarzarse en estos cálculos. Siempre hay traidores.


  Ray le contempló sorprendido.


  —Señor, yo no exijo una explicación. Lo que sí puedo asegurar es que mientras ese traficante siga a los indios, no habrá manera de acabar con esa contienda —hizo una nueva pausa y añadió—: Yo le ruego que, si sabe algo, nos lo diga ahora mismo.


  El general le miró con asombro.


  —¿Por qué ahora mismo?


  —Quizá de los informes que usted nos dé consigamos detener a ese traficante y acabar la guerra.


  Meachem se pasó la mano por la frente y comenzó a decir:


  —Hace tiempo que sabíamos que existía en el Este un grupo de hombres interesados en desatar la guerra en las llanuras. Siempre ha existido y, aunque se renueven los que forman parte de él y aunque surja uno nuevo, nada debe extrañarnos. Pero esta vez parece que poseen más influencia de la que sería conveniente. Las órdenes tajantes que llegaron con respecto a los “modocs” nos confirmaron su existencia y por esta causa el general Canby deseaba escribir a Sheridan. Su muerte truncó esta posibilidad de paz.


  Miller iba sintiendo cómo una violenta cólera estallaba en su pecho.


  —Ahora comprendo por qué mataron al general Canby. No fueron los indios los culpables de que su sangre se vertiera. Fueron los hombres del Este. Por aquí debe encontrarse el hombre que trae las armas. Le buscaré. Todas las víctimas recaen sobre él y él pagará las culpas de sus amos del Este a quienes sirve, pero a quienes no puedo castigar.


  * * *


  El capitán Jack se detuvo, alzando la mano para que toda la columna se inmovilizara. El grupo de veinte guerreros frenó sus monturas, perfilándose sobre el horizonte teñido de púrpura.


  Anochecía, con la rápida transición de horas del desierto. En pocos minutos caían las sombras sobre el Malpaís o se alzaba de nuevo el sol. Las plumas que adornaban a los indios y sus chaquetas de gamuza se agitaban con la brisa que comenzaba a silbar por los caminos cubiertos de lava.


  El capitán Jack saltó a tierra. Sus hombres le imitaron, mientras el cacique comenzaba a pasear por aquellos lugares. No era posible hacer otra cosa. Un lugar, un tiempo, nada son en el desierto. La inmensidad lo cubre todo, lo mismo las horas que las distancias.


  Para el capitán Jack la vida era agradable. Realizaba buenos negocios. Las monedas blancas iban reuniéndose en su bolsa, que jamás abandonaba y que iba aumentando de volumen.


  También le daban “whisky”, pero no podía guardarlo en el campamento. “Lanza-de-Fresno” no lo consentía.


  Cuando aquellas operaciones concluyeran, cosa que el capitán Jack no había pensado detenidamente, contaría con mucho dinero para adquirir cosas en los almacenes de los blancos. Era cierto que la provisión de pieles se han agotado y que quizá Roberts no quisiera venderle más armas, pero confiaba en que todo se arreglaría.


  Dirigió una mirada al desierto. Un jinete, seguido de un tren de mulas, avanzaba hacia allí. Era Gray Roberts, el hombre a quién él debía toda su fortuna, o su pequeña fortuna, como quisiera llamarlo.


  Roberts avanzaba cabalgando en su corcel, mientras un grupo de cuatro indeseables atendía al tren de mulas. Eran animales grandes, criados en Missouri, que iban cargados con grandes cajas y largos envoltorios.


  Gray se mostraba Inquieto. En aquellas circunstancias no podía consultar con sus jefes. Estos se encontraban en el Este y el Malpaís no estaba unido a la tierra civilizada por ningún teléfono o cable telegráfico. Debía fiar tan solo en su astucia.


  Sabía que la provisión de pieles de los indios concluiría pronto. No comprendía cómo habían podido reunir tantos cueros y no sabía cuál debía ser su actitud cuando concluyera la provisión de pieles. ¿Debía seguir vendiéndoles armas o debía suspender la venta?


  Se acercó al grupo de guerreros y saludó, con la mano en alto. El capitán Jack le respondió del mismo modo. Los veinte “modocs” permanecían en cuclillas, junto a los caballos, con las armas sobre las rodillas o sujetas entre las piernas.


  Sus cuatro acemileros se secaban el sudor, mientras sujetaban a las mulas.


  —¿Traes muchas armas, Roberts? —preguntó el capitán Jack.


  Gray asintió, mientras se pasaba un sucio pañuelo por el cuello.


  —Sí. ¿Traes tú muchas pieles?


  El indio le miró con inquietud.


  —No quedan ya muchas. Pero tú seguirás vendiéndolas.


  Gray escupió con furor y luego dijo:


  —Yo no puedo tirar el material.


  Pero Jack sonreía.


  —Si no tenemos armas no podremos hacer la guerra y a lo mejor se enteran los soldados de quién las vende.


  Gray se llevó la mano al revólver, pero vio a los veinte guerreros inmóviles y apartó la mano, sonriendo.


  —Somos amigos, Jack. Yo no abandono a los amigos. Seguiré dándoos armas. Ahora tomaremos un trago —añadió, sacando un frasco de vidrio.


  * * *


  Sean paseaba por el campamento. Ante él se abría toda la llanura, extensa e imprecisa, por la que huían los indios.


  Por allí se encontraba la muchacha que él amaba, lejos de su alcance. Se detuvo para encender su pipa. Ya no estaba en situación de dudar cuál debía ser su deber en aquella guerra. Había comprendido que, aunque no era americano, debía combatir junto a sus hermanos de raza. Había prestado juramento a un ejército y debía seguir en él. Pero su corazón se encontraba ligado al ejército contrario. En las guerras civiles ocurre esto con frecuencia. En las campañas contra otra nación rara vez suele ocurrir, pero Mac Cormick no era ya dueño de su voluntad. Tan solo el espíritu militar le mantenía en su puesto.


  En aquel mismo instante, “Flor-de-Abedul” se alejaba del campamento “modoc”, embargada por un sentimiento casi igual.


  Aquella había sido la hora en la que se encontraron por última vez y volvían a ellos los recuerdos tan queridos, la única parte de su existencia actual que tenía valor.


  Ambos acariciaban la memoria de sus besos y del sonido de su voz. Habían estado muy juntos y habían comprobado que la distancia y la separación no habían conseguido hacer entibiar su cariño. Se habían jurado no separarse jamás. Aunque no estuvieran el uno junto al otro, no dejarían de quererse por esta razón.


  Pero en aquellos momentos Ray Miller partía de descubierta con un grupo de exploradores y el capitán Jack regresaba con un cargamento de armas. La realidad, dura y cruel de la guerra, se interponía entre los dos enamorados una vez más, haciendo imposible su unión.


  Entre los dos jóvenes se alzaban varios centenares de armas y una gran distancia de tierra árida y cubierta de lava, que hacía la vida inhóspita.


   


   



  CAPÍTULO XVII


  EL COMBATE DECISIVO


   


  El regimiento avanzaba por los caminos cubiertos de lava petrificada y por los macizos rocosos. En un tiempo debieron causar el terror de los trogloditas que habitaban aquella región y de los animales prehistóricos, al constituir la erupción de un cráter no conocido.


  Pero entonces no era más que una inmensa parte del Malpaís de Nevada que cerraba el paso a los hombres que se internaban en él. Carecía de agua y no existía el más remoto vestigio de vegetación.


  La impedimenta, carros, caballos de repuesto, acémilas y cocinas habían quedado atrás, en espera de la orden de seguir avanzando. Para los dragones era esta una dura marcha. Las herraduras de los corceles resbalaban, con penetrantes chirridos, sobre la lava, haciendo casi imposible una marcha a caballo. Debían avanzar a pie, tirando de las riendas los soldados y obligándoles a sostener una marcha para la que no estaban preparados. El sable se les enredaba entre las piernas, entorpeciéndoles el avance, y se oían las maldiciones de los soldados.


  En cabeza se encontraba, como siempre, Miller, que seguía el camino casi intransitable de los montículos de lava. Para el virginiano lo que resultaba incomprensible era cómo los indios habían podido atravesar aquel territorio.


  Las aristas de la lava les cortarían los mocasines, hiriéndoles en los pies, pues casi resultaba imposible seguir andando con las plantas descalzas sobre la roca cortada. Los caballos no herrados de los “modocs” se abrirían los cascos.


  Su admiración por “Lanza-de-Fresno” se hacía mayor cada vez, impidiéndole sentir por ellos el odio que dominaba a un gran número de soldados.


  Así avanzaron, siguiendo las huellas escasas y cada vez menos precisas de los indios.


  Comprendía que aquella había sido la razón por la que el cacique indio eligió aquel sector del Malpaís. Allí era imposible rastrear a un enemigo y tan solo los llaneros más experimentados, aquellos que se habían pasado la vida en el desierto, llegaban a conocer las señales, tan escasas, que dejaba el paso de un hombre por la lava. Así y todo, esto requería mucho tiempo y quizá entonces los “modocs” hubieran conseguido escapar al lazo que intentaba tenderles el 4.º Regimiento de Caballería.


  La marcha era penosa, pero debía serlo mucho más para los indios, acompañados de sus mujeres y de sus hijos.


  Las colinas y los macizos de lava se fueron salvando uno a uno. La parte más difícil del camino quedaba a salvo y ante ellos se extendía una planicie rugosa, formada por lava. A lo lejos se veía un nuevo macizo elevado.


  Miller detuvo a sus exploradores y fue a conferenciar con el jefe del regimiento.


  —Aquí no se puede intentar una carga —dijo—. Por otra parte, resultará casi imposible rodear ese macizo, en el caso de que los indios se oculten ahí, cosa muy probable. Se necesitarían cuatro regimientos para hacerlo. Tan solo la audacia puede salvarnos. Intentaremos alcanzar la cúspide de esos macizos y luego abriremos fuego sobre ellos. Mientras, algunas compañías a caballo atacarán.


  Meachem asintió.


  —Es preciso que antes se sepa dónde están los indios.


  Miller señaló hacia el macizo.


  —Contemple usted la parte alta del macizo. Allí se distinguen algunas columnas de humo. Muy débiles, pero son auténticas. No son nubes. Tan solo los indios son capaces de hacer desaparecer el humo de ese modo. Cuente usted que no es tan alta la muralla para que todo se haya desvanecido y que aún subsisten las columnas. Desde allí podemos cubrirles con nuestras armas. No es difícil avanzar al galope y saltar sobre los macizos, pero las compañías que ataquen han de moverse con rapidez.


  Meachem dio las órdenes y partió el regimiento. Al galope avanzaron por la llanura cubierta de lava. Los caballos saltaban sobre el llano rugoso y los hombres maldecían, mientras el retumbar de los cascos se alzaba bronco y grave.


  El mayor Bevin dirigía a los que iban a tomar las posiciones altas y el general en persona a los que entrarían a la carga por una garganta. Miller dirigía el grupo de exploradores.


  Se advertía la entrada de un camino por el norte y Meachem se encaminó hacia allí, esperando la orden que debían darle los tiradores en cuanto abrieran el fuego.


  Miller saltó a tierra. Los exploradores y los soldados le imitaron, nerviosos como siempre que comenzaba una operación. Un grupo de dragones quedó al cuidado de los corceles.


  Por las peñas, con la carabina en la mano, comenzaron a ascender las tropas. Era una ascensión difícil, exponiéndose a cada paso a desplomarse desde aquellas alturas. Los sables entorpecían la marcha y las botas se rajaban, cortadas por las aristas.


  Miller, con el rifle en bandolera, se aferraba a las peñas, para poder ascender más deprisa. Las cimas del promontorio se encontraban mucho más cercanas ya.


  Al fin, Ray se aferró a la pena más alta del macizo rocoso. Se tendió sobre ella y vio a los indios acampados en el pequeño cañón que formaba la lava.


  A su lado iban ascendiendo los exploradores. Uno a uno se iban colocando sobre la cima, extendiéndose sobre el vientre, con el rifle bien sujeto. Detrás, subían los dragones, con la carabina colgada del brazo, batallando con el sable que se les enredaba entre las piernas.


  No comprendía Ray cómo los indios no habían establecido centinelas que les avisaran de su presencia y les permitieron llegar hasta allí sin ninguna dificultad. Sobre las hogueras, los indios habían extendido mantas, a modo de toldos, que impidieran al humo ascender hasta la cúspide del macizo rocoso.


  Un gran número de dragones se habían encaramado ya sobre la cima y desde allí dominaban el campamento. Miller se dio cuenta de que si no actuaba con rapidez no conseguiría sorprenderles y empuñó su rifle.


  —Preparados.


  La orden restalló, seca como un disparo. Los soldados enfilaron el campamento, dispuestos a hacer fuego. Oprimieron los gatillos y el eco de los muros devolvió el estallido de las armas. Tendidos sobre las rocas, los soldados vaciaban sus armas sobre el indefenso campamento. Hubo un revuelo en el poblado indio. Las mujeres corrían de un lado para otro, protegiendo a los niños, mientras gritaban en su lengua. Los guerreros buscaban a aquel invisible enemigo que intentaba por todos los medios destrozarles. Las balas caían sobre ellos, como enviadas desde el cielo.


  “Lanza-de-fresno” saltó sobre su corcel, dando órdenes que impidieran el desorden que reinaba en el campamento. Cada guerrero buscaba por su cuenta la eliminación del enemigo. Entonces, el cacique pudo hacerse oír, señalando hacia arriba. Las mujeres corrieron a parapetarse tras las peñas que crecían en la cañada, mientras los hombres alzaban sus rifles hacia el cielo.


  Cada vez subían más dragones sobre la cima, extendiéndose igual que una valla de fuego. Miller inició el descenso. Sabía que era peligroso, pero era el único medio de evitar algo que hasta entonces no advirtió. En el otro extremo del valle se abría una salida. Angosta y sembrada de piedras, pero lo suficientemente amplia para, que escapara por allí casi toda la tribu. No había contado con esta salida, pero no dudaba de que “Lanza-de-Fresno” conseguiría salvarse por ella.


  Comenzó el descenso, seguido de sus exploradores. Debían avanzar, afirmando los pies en las rocas, mientras las armas restallaban y las balas silbaban en torno a sus cabezas. Muy Cerca de Ray, un explorador soltó el arma y braceó un instante, como si intentara aferrarse a algún lugar. Luego, se desplomó por la pared rocosa, rebotando una y otra vez.


  En el fondo del cañón, indios caían sin vida, alcanzados por las balas que disparaba la tropa. Y, en aquel instante resonó una trompeta, agrandada por los ecos del cañón, que daba el toque de carga de la caballería. Fue un espectáculo grandioso y emocionante. Se vio avanzar a los escuadrones que formaban la columna de Meachem, sable en mano, a galope tendido, saltando por encima de las peñas y levantando a su alrededor una nube de piedras y de esquirlas que arrancaban de la tierra los cascos herrados de sus corceles.


  Mientras los exploradores y los soldados iniciaban el descenso, las fuerzas de caballería cargaban al galope, embistiendo ciegamente contra los indios. De no haber existido la otra salida, que ni siquiera con un catalejo podía distinguirse, los indios hubieran debido de morir allí o entregarse.


  Pero “Lanza-de-Fresno” se mostró a la altura de las circunstancias. Encabritó su caballo, al tiempo que agitaba el fusil en el aire y daba órdenes a los indios a grito pelado. Como si fuera una tropa ordenada a la perfección, los guerreros se extendieron cubriéndose tras las piedras y enfilaron sus rifles hacia el enemigo que avanzaba al galope. El tableteo de las armas restalló en el ahuecado cañón, mientras los soldados cambiaban el sable por la carabina.


  Por las paredes del valle descendían los dragones siguiendo a Miller. Mientras esto sucedía, las mujeres se agrupaban en torno a los caballos reuniendo la mayor parte de ellos para huir a toda prisa. Allí dejaban sus pertenencias y sus mantas, huyendo al desierto tan solo con sus caballos y sus armas.


  Pero Ray estaba ya casi en el suelo. Saltó, agitando el rifle en el aire y echó a correr hacia donde se encontraban los caballos. Detrás le seguían los soldados, disparando sus carabinas.


  Miller se abalanzó sobre un indio que le cerraba el paso. Su “Winchester” se agitó en el aire y la culata se estrelló sobre el cráneo del indio, que cayó al suelo. Ray soltó el rifle y empuñó sus dos revólveres. Medio inclinado, avanzó hacia los caballos. Las mujeres saltaban velozmente sobre los animales, enfilando la salida del cañón. “Flor-de-Abedul” las animaba desde su yegua.


  Pero Miller y sus hombres les alcanzaban ya. Los últimos caballos quedaron cercados allí mismo, mientras algunas indios pugnaban por desasirse de ellos. Miller gritaba:


  —¡No les hagáis ningún daño!


  Sean vio lo que estaba sucediendo y también la figura de su amada, sobre su corcel. Por un instante perdió la serenidad y quiso capturarla. Así ya no deberían separarse nunca. Corrió hacia ella, mientras la gritaba:


  —¡No huyas, no huyas!


  La muchacha alzó un palo que esgrimía y lo descargó violentamente sobre el cráneo del soldado, que se desplomó sin sentido.


  “Lanza-de-Fresno” ya había conseguido reunir sus guerreros y se fue replegando hacia la salida del cañón. Una vez allí montaron sobre los corceles de la mejor manera que pudieron, huyendo a toda prisa. Y cuando los indios se retiraban, no había nadie que consiguiera alcanzarles.


   


   



  CAPÍTULO XVIII


  MILLER DA LA SOLUCION


   


  Meachem dio la orden de establecer un campamento provisional. Los heridos serian atendidos y la tropa recibiría el rancho. Al mismo tiempo, la impedimenta avanzaría hasta reunirse con todo el regimiento.


  Ray, con el semblante chamuscado de pólvora y un cigarro encendido entre los dientes, recorrió el cañón, buscando algo afanosamente. Al fin, se reunió con el general.


  —Lo que me temía. Mire usted esto.


  Le mostró una caja de municiones que decía: “U. S. Army. Depot. Gl.”.


  —Son iguales a las de la guerra civil. Alguien está vendiendo a los indios el material sobrante de la contienda. No puede andar muy lejos.


  Meachem tomó la caja. Era cierto lo que decía el virginiano. Él las había visto a centenares cuando mandaba una brigada en el Centro.


  —Tan solo podemos enviar una nota al general Sheridan, informándole de lo que ocurre.


  Ray arrojó el cigarro con violencia.


  —Pero esto no impediría que los indios asesinasen a los blancos con el material que les entregan otros blancos.


  El general se encogió de hombros.


  —¿Y qué es lo que quiere que yo haga?


  Ray contempló con fijeza al militar.


  —No pueden encontrarse muy lejos los hombres que han traído este material hasta aquí. Por otra parte, he visto algo más.


  Hizo seguir al oficial y le mostró la huella de un pie calzado con botas de vaquero.


  —Ningún soldado, ni un indio, emplearían jamás esta bota. Pertenece a alguien que yo deseo conocer. No estará muy lejos de aquí. Hemos de encontrarle.


  El general se acarició la barbilla.


  —¿Cuál es su sugerencia?


  —Permítame partir con cuatro exploradores y “Snowball”. Creo que pondré fin a este estado de cosas.


  El negro se encontraba junto a los heridos, atendiendo a Sean. El joven había sido vendado y permanecía en el suelo, con la vista baja.


  —No te lo tomes así, Mac Cormick —decía el moreno—. Son cosas de la guerra.


  —No es por la herida. Ella me, reconoció y, sin embargo, me golpeó. Si hubiera tenido un arma me habría matado.


  “Snowball” sonrió.


  —E que e una mujé muy brava. No tiene miedo a na. Tú iba a captúrala y no se dejó. En cuanto se te pase la jaqueca, te sentirá mucho mejó.


  Miller le llamó y el negro acudió con presteza a su lado.


  —Mándeme mi “amo.


  —Prepara los caballos. Salimos de descubierta.


  El moreno le vio alejarse y arrojó al suelo su sombrero de paja.


  —E que tengo una suete grande. No ma temina una batalla debo ir de descubieta. Aquí si no te matan, busca tú la manera de morite.


  Miller llamó a Hank, a Buddy y a otros dos exploradores. Les refirió lo que había descubierto, añadiendo:


  —Necesito saber qué lugares para ocultarse existen por aquí cerca. El traficante debió oír los disparos y habrá buscado la manera de ponerse a salvo.


  Hank se rascó la espesa barba.


  —Pues no sé qué decirle. Yo no conozco bien esta región. Pero hay un explorador que ha vivido por aquí y ha buscado plata. Es Jim Fisher.


  —Vamos a buscarle.


  Jim Fisher era un hombre entrado ya en años, de aspecto sombrío y poderosa musculatura, que vestía ropas de minero, mezcladas con las de un cazador. Había servido en la caballería unionista durante la guerra.


  —No pasé mucho tiempo por aquí —dijo—. Nadie lo hacía si podía evitarlo, pero sé que a cierta distancia existe el “Hoyo del Diablo”.


  —¿Qué es eso?


  Fisher escupió un amarillento salivazo de tabaco y explicó:


  —A varias horas de viaje de aquí se abre un hoyo en las montañas. No es un cañón, sino un agujero, como si fuera el camino del infierno. No he estado nunca en su interior, pero los indios decían que por allí salía el diablo.


  —¿Cómo se puede entrar?


  —Existe, según creo, un pasadizo.


  Miller hizo una seña y los exploradores saltaron sobre las sillas. El negro llegó entonces con la mula y con “Rebel”. Luego salieron del cañón, dirigiéndose hacia el “Hoyo del Diablo”. Cabalgaron durante un buen rato, por encima de un llano rugoso de lava y de rocas, acercándose hacia una colina de lava. A lo lejos, se alzaba la mole, en forma de embudo, del “Hoyo del Diablo”.


  Miller detuvo a su fuerza y prestó oído. Se oía el golpear de cascos, traídos desde lejos por el viento. También llegaba el eco de voces. Ray saltó a tierra y obligó a su caballo a tenderse. Luego, se ocultó detrás de las peñas. Sus hombres le imitaron. No tardó mucho en acercarse la caravana que anunciaba el viento. Se trataba de un grupo de diez indios, capitaneados por un piel roja que Ray recordaba haber visto en Fort Webster.


  —Es el capitán Jack —anunció Hank—. Uno de los caciques de los “modocs”.


  Ray vio alejarse el grupo, en dirección al “Hoyo del Diablo”. ¿Habría acertado en su cálculo?


  El sol aún no se ocultaba en el cielo y permitía distinguir claramente los efectos del paisaje.


  Los indios se dirigían hacia allí, marchando a toda prisa. Fue una suerte, se dijo el virginiano, que las colinas y las peñas les hubieran ocultado a sus ojos, pues en caso contrario jamás hubieran podido probar cosa alguna a los traficantes de armas.


  Cuando la columna india se encontraba ya en las cercanías del “Hoyo del Diablo”, Ray se volvió a sus hombres.


  —Iremos hasta allí, para ver qué ocurre. No disparéis hasta que yo lo diga. Y tened mucho cuidado de que no os descubran.


  Saltaron de nuevo sobre las sillas y avanzaron al galope, hasta encontrarse muy cerca del antiguo cráter del volcán, pues no era otra cosa el hoyo. Los indios no habían dejado escuchas en las afueras del cráter, creídos, sin duda, de que nadie les seguía.


  Cuando estuvieron a corta distancia, Ray dejó los caballos al cuidado de un explorador y avanzó a pie, seguido por los demás. “Snowball” sacó del bolsillo un objeto y comenzó a acariciarlo.


  —¿Qué haces?


  —Le pido suerte a mi pata de conejo. No vamo a meté en la boca del mimo diablo.


  Poco a poco se iban acercando al cráter. Su formación era parecida a la de los montes de piedra y tierra que crecen en las llanuras de Arizona. Los alrededores se veían sembrados de rocas y de peñas y los exploradores no tuvieron dificultad en acercarse, sin ser vistos.


  Al fin llegaron ante la entrada del pasadizo y se acercaron a él, con los revólveres en la mano. Para aquella lucha, resultarían estas armas mucho más eficaces que los rifles.


  El pasadizo era un pasillo que la naturaleza había formado en la falda del cráter. Quizá algunos trogloditas lo prepararon para evitar que los animales prehistóricos les atacaran.


  El pasadizo se perdía en las sombras. Ray se quitó las espuelas para que su tintineo no le descubriera.


  El capitán Jack dejó la brida de su caballo formada por una cuerda, y contempló a Roberts. Este se puso en pie de un brinco y comenzó a maldecir.


  —¿Qué diablos vienes a hacer aquí?


  El indio contempló a los cuatro carreros que formaban toda la escolta de Gray y luego a los diez indios que le acompañaban. Aun en el caso de un choque, saldría victorioso.


  —Los soldados nos han atacado hoy mismo. Hemos perdido casi todas las municiones que nos has vendido y parte de los caballos.


  Gray se acercó a él, con los ojos dilatados, sujetándole por los hombros.


  —¿Qué es lo que dices?


  Jack se desprendió del traficante, contemplándole enojado.


  —Digo la verdad. Necesitamos municiones y caballos. Tú nos las darás.


  —No tengo.


  —Si no las das, no se podrá continuar la guerra.


  Roberts se agitó inquieto. Temía que las cajas de municiones hubieran caído en poder de las tropas y entonces le colgarían sin muchos juicios. Confiaba, no obstante, en que la ley marcial14 no se había publicado y que Martins le salvaría. Pero debía apartarse de los indios. Si se habían dejado capturar, peor para ellos.


  —No tengo muchas municiones. Tan solo las que aquí ves. Mis carros están muy lejos y no podría traerlas con facilidad. Pero no tengo caballos. No os los podría servir, aunque quisiera.


  Jack le miró con fijeza.


  —Tú querías vender armas y municiones. Ahora puedes hacerlo. “Lanza-de-Fresno” me ha enviado para que compre todo lo que tienes aquí. Dámelo. Traigo las pieles.


  —Esperen.


  Una voz vibrante, con arrastrado acento meridional, había resonado en la caverna. Se volvieron todos sorprendidos, para ver a Miller inmóvil a la entrada del pasadizo. De este sallan cinco hombres, que acercaban las manos a las pistolas.


  Roberts quedó sorprendido. Uno de sus carreros hizo una inútil pregunta:


  —¿Quién es usted?


  El otro respondió con sencillez:


  —Ray Miller.


  Tanto los indios como los blancos, se echaron hacia atrás. Debían estar locos aquellos hombres. Ni siquiera les encañonaban con sus pistolas. Eran quince contra seis y no tomaban precauciones.


  —No podrá probarme nada. Lo negaré todo.


  Ray sonrió.


  —Cinco hombres le han oído y estarán dispuestos a jurar la verdad.


  Roberts dio un paso al frente.


  —Pero yo tengo amigos poderosos que me ayudarán y usted está solo, con cuatro llaneros y un negro. Nadie les creerá.


  Miller seguía sonriendo.


  —¿De manera que confiesa que vende armas a los indios?


  Gray ahogó un grito de rabia, ante su equivocación, y se llevó la mano a la pistola. La inmovilidad de Ray se convirtió en pasmosa celeridad. Se inclinó ligeramente y empuñó los dos revólveres que pendían de su cintura.


  Los cinco hombres que le acompañaban le imitaron, haciendo que los indios alzaran sus rifles y los carreros desenfundaran sus “Colts”.


  Las detonaciones vibraron en el fondo del cráter, como si una descarga de dinamita hubiera conmovido hasta los cimientos aquella inmensa torre natural. Restallaron los estampidos, mientras las lenguas de fuego de los disparos iluminaban con rojos resplandores la penumbra del cráter.


  Miller, medio inclinado, vio cómo un carrero cala hacia adelante, dando unos traspiés. Luego, vio cómo otro se dejaba caer hacia atrás. Robert huía, procurando ocultarse detrás de unas penas y el capitán Jack intentaba apartarse del radio de acción de sus revólveres. Sabía Ray que los exploradores se bastaban para dar cuenta de los hombres que acompañaban a los dos culpables directos de aquella guerra y se lanzó en su persecución.


  Jack intentó buscar un parapeto, pero al no encontrarlo se volvió furioso, esgrimiendo su rifle. Ray se detuvo, accionando ambos revólveres, que sujetaba a la altura de la cintura. Trepidaron las armas y el indio se estremeció, desplomándose sin vida.


  Sin prestarle más atención, Ray se dirigió al lugar donde se encontraba Roberts. Pero este parecía habérselo tragado la tierra. Miller se detuvo, buscando a su enemigo y en aquel instante un proyectil arrancó a dos dedos del cráneo del virginiano un trozo de roca. Se volvió el joven, para ver a Gray con el revólver en la mano apuntándole.


  Saltó a un lado, a tiempo de esquivar un nuevo disparo. Entonces alzó sus dos “Colts”, las dos armas que le habían hecho famoso en todo el Oeste, y oprimió los gatillos. Las armas fueron vomitando fuego, hasta que Gray Roberts cayó tendido al suelo, sin vida.


   


   


  CAPÍTULO XIX


  LA PAZ DE NUEVO


   


  —Ninguno de aquellos hombres volverá a cabalgar por las llanuras. Pero lo más importante es habernos enterado de que “Lanza-de-Fresno” carece de municiones y de caballos. Esto puede hacer que le obliguemos a rendirse.


  Meachem escuchaba la narración de Miller.


  —Fue una lástima que no les hubiera podido traer aquí. Ray sonrió.


  —Como no existe la ley marcial y estamos en misión de policía contra las tribus indias, preferí matarlos. Por esta causa hice enfundar las armas a todo el mundo. Ellos se envalentonarían y querrían disparar sobre nosotros. Si les hubiéramos traído aquí se hubiera abierto un expediente y, al fin y al cabo, sus amigos, los verdaderos culpables, hubieran conseguido que se olvidara el asunto. Yo lo he terminado mucho más rápidamente.


  Meachem no hizo comentario alguno y dio orden al regimiento de partir. Comenzaron la persecución de los “modocs”. Estos intentaban a toda costa alcanzar las llanuras, donde quizá hallarían caballos y conseguirían emprender la retirada hacia el Sur, para unirse a los apaches de Jerónimo, jamás sometidos.


  Pero el cuarto regimiento les fue cercando poco a poco. Cortó la salida hacia el Sur y se desplegó en orden de batalla.


  Aquella tarde, cuando esperaban la aparición de un nuevo contingente de guerreros indios, vieron aparecer a un solo jinete. Cabalgaba sosteniendo una bandera blanca. Los piquetes de vanguardia comunicaron la noticia y todos los que se encontraban en el campamento general acudieron a presenciarlo. Mac Cormick no pudo contener un grito:


  —¡Flor-de-Abedul!


  Era la muchacha en persona que acudía a tratar con el jefe americano. Sin una sola lágrima, con el hermoso semblante inescrutable, avanzó hacia el puesto de mando, pidiendo ver a Meachem. Los centinelas le abrieron paso y la joven avanzó hasta la tienda del general. Este se puso en pie para recibirla.


  —Mi hermano, el cacique de los “modocs” —comenzó a decir la muchacha—, desea entregarse a la benevolencia del jefe enemigo. Me ha comisionado para que trate con usted.


  —Deben entregar las armas y rendirse sin condiciones —contestó el militar, ateniéndose a la táctica empleada por el general Grant.


  “Flor-de-Abedul” sonrió con fiereza.


  —Si no son reconocidos nuestros derechos, nos lanzaremos a un nuevo ataque y podremos abrirnos paso hacia el Sur. La guerra se prolongará mucho y habrá muchos muertos por ambas partes. Queremos que se nos prometa un nuevo lugar de la reserva.


  El general vio la mirada de Miller clavada en él y asintió.


  —Haré todo lo que pueda. Mañana deben entregar las armas y seguirnos hasta Oregón.


  La india salió de la tienda y montó en su yegua. Sean se acercó, llamándola por su nombre, pero la muchacha no pareció oírle. La noche pasó inquieta y llena de amenazas. Temían algunos una emboscada india, cuando ya todo estaba a punto de concluir. Pero nada sucedió. Cuando el sol estaba ya alto en el cielo, se vio acercarse a “Lanza-de-Fresno” seguido por todo su pueblo.


  Tan solo la férrea voluntad del joven les había hecho sostenerse durante los últimos meses de la lucha. Carecían casi de municiones y muchos rifles no funcionaban ya. Los víveres se habían agotado y casi todos los caballos fueron sacrificados para alimentos.


  El cacique avanzó hasta el encuentro de Meachem, que se encontraba rodeado por todos los oficiales, mientras la tropa formada presenciaba la escena. El indio contempló al soldado, que se encontraba a pocos pasos de distancia y alzó la lanza que empuñaba. Luego, la clavó en la tierra. Era el acto simbólico de la rendición.


  Un escuadrón se hizo cargo de las armas de los indios, montando guardia en torno de ellos. “Lanza-de-Fresno” se sentó en una piedra y permaneció inmóvil, sin querer hablar con nadie. Tampoco aceptó la comida que la tropa entregaba a los prisioneros.


  Poco a poco, los fatigados indios parecían volver a la vida. Habían concluido las jornadas inquietas, de perpetua marcha y de continua tensión. La fatiga y el peligro habían desaparecido, pero también su libertad y el derecho a llamarse dueños de sí mismo.


  Sean se acercó al ruede de prisioneros, en cuanto pudo. La muchacha permanecía rodeada por sus compañeros. El irlandés sintió que su corazón aceleraba sus latidos. Quizá le esperase un nuevo desengaño. Era posible que ella le odiara.


  —¡Flor-de-Abedul!


  La muchacha volvió hacia él el semblante y sus ojos, cubiertos de lágrimas, se iluminaron de alegría.


  —Sean.


  Corrió hacia él, uniéndose los dos jóvenes en un estrecho abrazo. Ella ocultó la cara en el amplio pecho del joven y murmuró:


  —Todo ha concluido, Sean. Ya no somos más que esclavos.


  Él le acarició el cabello, al tiempo que decía:


  —Pero no nos separaremos más. Yo dejaré el servicio y construiremos una choza en el mismo Oregón. Allí seremos felices.


  Ella se recostó con cansancio en el pecho del irlandés.


  —Lo que tú digas, Sean. Estoy muy cansada y ya no puedo luchar más.


  Meachem recibió a Miller en su tienda.


  —Creo que podré arreglar la cuestión de la nueva reserva de los indios. El hecho de que Roberts les vendiera municiones hará callar a muchos agentes indios. Usted mismo se encargará de escoltarlos hasta Dakota. De momento, nos encaminaremos hacia Fort Webster y allí escribiré al general Sheridan.


  Ray sonrió.


  —Lo celebro, señor. Es muy triste combatir por la libertad y por defender los derechos de la tierra en que se ha nacido y después ser juzgado igual que un criminal.


  Meachem carraspeó ligeramente:


  —Quiero hacerle una proposición. Usted ha sido capitán. Ha demostrado en varias ocasiones que es un buen soldado. Sin usted, esta campaña hubiera tenido un final muy distinto. Sé que si hablo con el general conseguiré que en Cuanto se haya alistado le asciendan a jefe de exploradores.


  Miller negó con la cabeza.


  —Lo siento, señor. Hice esta campaña para evitar que la guerra se encendiera en todo el Nordeste. Pero ya luché por mi país y perdí. Ahora quiero reorganizar mi vida. En Fort Webster me espera un cargamento de pieles que debo vender —sonrió, añadiendo: —Quién sabe lo que ocurrirá después.


   


  F I N
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Recibían ese nombre, abreviatura de “sod House” (casa de adobe o barro) los emigrantes que se acogieron a la ley de Homestead, que dio Lincoln en 1863, repartiendo entre los veteranos del ejército del Norte las tierras del Gobierno, que hasta entonces pertenecieron a los indios. Así se colonizó rápidamente la franja oeste del Mississippi, impulsando la frontera hacia el Oeste, por los territorios de Dakota, Wyoming y Oregón.

    

  


  
    	[←2]


    	
      Nombre que dan en los países anglosajones a las sociedades formadas por varios financieros o compañías fuertes para controlar un sector del mercado y vencer a todos los competidores.

    

  


  
    	[←3]


    	
      Juan, en gaélico.

    

  


  
    	[←4]


    	
      Véanse los números 2 y 30 de la colección “Hombres del Oeste”, WALTER RYAN y la vida de TASHUNKA WITKO.

    

  


  
    	[←5]


    	
      Tan solo el capitán Jack y “Lanza-de-Fresno” son conocidos. Ningún otro jefe ha pasado a la historia y es muy poco lo que de ellos se sabe. El capitán Jack recibió, sin duda alguna, este apodo de los blancos, en cuyos poblados vivió bastante tiempo.

    

  


  
    	[←6]


    	
      Para los indios eran regalos los objetos que se les entregaban como trueque de sus pieles.

    

  


  
    	[←7]


    	
      En aquella época, en el ejército americano se seguía dando en la intimidad el tratamiento obtenido durante la guerra civil, aunque oficialmente tuvieran otro mando. Casi todos seguían ostentando el grado antiguo de un modo honorario y en documentos oficiales firmaban con ambos. Así se dio el caso de un parte firmado: F. Hottenbach, capitán de Caballería de los Estados Unidos, coronel honorario.

    

  


  
    	[←8]


    	
      Carros de los indios que estaban constituidos por dos palos, que se cruzaban y ataban detrás de un caballo o un perro.

    

  


  
    	[←9]


    	
      Al enjuiciar las campañas indias, el distinguido escritor americano Paúl Wellman, asegura que de haber existido en aquella época un tribunal internacional, como la O. N. U. o la Sociedad de Naciones, el Gobierno de los Estados Unidos habría sido considerado nación agresora.

    

  


  
    	[←10]


    	
      Sherman era superior a Sheridan en capacidad militar, pero también partidario de métodos más expeditivos y crueles. Odiaba a los indios y se le atribuye la frase de que: “el único indio bueno es el indio muerto”. Sheridan se mostró siempre un negociador ladino, partidario de restringir la guerra y no provocarla, aunque no se detenía en impedimentos cuando estallaba el conflicto.

    

  


  
    	[←11]


    	
      Empleamos la palabra mejicana “Malpaís”, para dar idea de lo que significa la inglesa Bad Lands, con la que se designan ciertas zonas americanas. Así se llama el desierto de Nuevo Méjico y las zonas inhabitables de Nevada, las Dakotas y Utah. Con frecuencia los indios huyeron allí para huir a la persecución de los blancos.

    

  


  
    	[←12]


    	
      Müller y Miller, apellidos ingleses y alemanes, quieren decir lo mismo: “Molinero”. Ambos son de origen sajón y existen abundantemente en Inglaterra y Alemania.

    

  


  
    	[←13]


    	
      “Cactus battle”, en Inglés.

    

  


  
    	[←14]


    	
      En América e Inglaterra, el estado de guerra.
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