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  CAPÍTULO PRIMERO


  Llamaba la atención. Era un tipo moreno, de anchas espaldas y ojos intensamente negros.


  Sentado al lado de una apetitosa rubia, la miraba intensamente, sonriendo burlón, mostrando sus blancos y brillantes dientes.


  Acababa de llegar a Adventure City y lo primero que hizo fue entrar en el Wonder Saloon.


  —¿Cómo te llamas, ricura?


  —Eres un presumido, forastero. ¿Te importa mi nombre, acaso?


  —No. Eres lo suficientemente guapa para que se me dé un ardite el que te llames Clara, Diana o Joan, pero como esta noche vamos a ser grandes amigos, considero necesario conocer tu verdadero nombre. Yo no tengo inconveniente en confesar el mío. Auténtico, ¿eh? Ray Adams, nacido en la pudibunda Boston. ¿Un whisky?


  —Está bien, acepto. Pareces un grandísimo fresco, pero me caes simpático. Me llamo Petty.


  —Estupendo, Petty. Vamos a divertirnos. ¿Qué te parece?


  Petty, sonriendo a medias, se encogió de hombros.


  —Esta es mi última noche aquí. Mi contrato ha terminado y me están esperando en otras ciudades. Viene a reemplazarme una artista de campanillas: Lydia Ventura.


  —Suena mucho su nombre últimamente.


  —Procuraremos pasarlo bien, Ray —ahora la joven sonreía abiertamente—. Será una despedida.


  —Estupendo, eso es lo que se llama simpatizar a primera vista. Lástima que te vayas.


  —No te preocupes —miró abiertamente Petty a Ray Adams—. Dicen que Lydia Ventura canta mejor que yo; además, es muy hermosa.


  —¿Más que tú?


  —Si.


  —¡Es imposible!


  Petty iba a echarse a reír, por lo cómico de la expresión de Ray, cuando al fijarse en el cinturón liso que rodeaba la cintura del joven le preguntó, extrañada:


  —Pero, ¿no vas armado?


  —No irás a decirme que te gustan las broncas.


  —¿Acaso no conoces este ambiente? —lo miró como a un bicho raro.


  —Yo he venido aquí a trabajar, a escribir, ¿sabes? No soy un gun-man, sino un periodista.


  —Periodista...


  —Sí, ¿de qué te extrañas? Quiero enterar al público de todo lo referente a ese famoso Pañuelo Rojo.


  —¿Pañuelo Rojo? Bah... Nadie sabe exactamente nada sobre él. Unos dicen que es un asesino, otros un defensor de los débiles. Lo cierto es que se trata de un tipo tan misterioso que no creo consigas lo que pretendes, a menos que no te inventes unas cuantas historias a tu gusto.


  —No es para animarse, pero... —Ray Adams se encogió de hombros—, pero en este momento solo me interesas tú y este estupendo licor. ¿Me das un besito, guapa?


  —Pero tú crees que...


  —Vamos a bailar, princesa, y no te hagas la melindrosa.


  * * *


  El sol acababa de ocultarse detrás de las montañas. La niebla y el silencio daban un aire fantasmal al paisaje. Soplaba el viento.


  Un hombre esperaba, inmóvil, jinete sobre un negro caballo. Sus facciones eran imposibles de distinguir porque un pañuelo rojo las cubría.


  A través del antifaz escarlata brillaban dos ojos siniestros.


  Se hallaba en lo alto de una loma, un punto excelente de observación.


  Vio acercarse a un jinete.


  Se trataba de Bob Heil, un honrado ganadero muy apreciado en Adventure City. A él esperaba, precisamente.


  El enmascarado llevaba un rifle; sin pensarlo demasiado se lo echó a la cara y disparó.


  Sobre su caballo, Bob Heil se removió espasmódicamente; no tardaba en llevarse ambas manos al pecho para caer aparatosamente.


  El hombre que cubría sus facciones bajó su pañuelo rojo, se sonrió sarcásticamente, pero su boca cambió de expresión al ver avanzar a dos jinetes.


  Entonces hirió los ijares de su caballo con las espuelas y escapó velozmente.


  Sintió silbar una bala sobre su cabeza, seguida de otra. Zumbó el plomo tan cerca, que se llevó las manos a la nunca, creyéndose herido. El pañuelo rojo que cubría su rostro se aflojó en el nudo y el viento lo hizo volar, como si fuese un ave rara.


  No obstante, el asesino siguió su camino.


  Corría como un diablo su caballo negro y pudo zafarse de la persecución.


  El asesino, al entrar en Adventure City se sonreía, saboreando su satánico triunfo.


  * * *


  —¿De veras, Petty, que me quieres?


  Había juerga en el Wonder Saloon.


  —Eres un simpático granuja, Ray.


  —Solo soy un periodista, querida.


  —Me has hecho beber demasiado, ¿qué pretendes?


  —Pasarlo bien. Bailemos otra vez. Recuerda que es nuestra despedida.


  Los músicos tocaban desenfrenadamente. Las parejas bullían en la pista de baile. En las mesas se jugaba de lo lindo y los matones de Jeff Banks, el dueño, estaban ojo avizor por lo que pudiera ocurrir.


  Petty y Ray se adentraron en aquel torbellino.


  Ray hizo gala de su buen humor, ejecutando pintorescos pasos de baile.


  Un tipo algo borracho se metió con ellos de forma harto grosera. Ray no perdió el tiempo, largándole un puñetazo en la mandíbula y dejándolo inmóvil, en posición horizontal.


  Se armó un pequeño revuelo, pero Ray siguió bailando con Petty, tranquilamente.


  —Claro que no necesitas revólver —se admiró Petty.


  Un hombre se acercó a la pareja. Era Jeff Banks, el dueño.


  —¿Qué ha ocurrido, Petty? —inquirió, secamente.


  Petty se desasió de Ray.


  —Un borracho nos molestó y mi amigo le hizo dar una voltereta. Eso es todo, jefe.


  —No me gustan las broncas.


  —El tipo nos insultó y yo no podía permitirlo.


  —Soy el dueño.


  —Me lo figuraba.


  —Quiero que la gente se divierta, pero debo cuidar mi negocio.


  Ray contempló a Jeff Banks, un hombre de treinta y tantos años, rabio y de ojos pequeños, azules y muy brillantes. Era un tipo bien parecido y su cuerpo revelaba una gran fuerza.


  —Yo solo quiero divertirme y no armar líos.


  —De acuerdo, muchacho. Ya veo que no va ni siquiera armado. Adelante y mucho cuidado.


  —Solo soy un periodista en busca de información. Quizá pueda usted ayudarme. En estos ambientes se saben muchas cosas.


  —¿De qué se trata, forastero?


  —Pañuelo Rojo.


  Fue imperceptible, pero Jeff Banks pareció quedarse sorprendido. Dijo después de un breve paréntesis:


  —Digan lo que digan, ese Pañuelo Rojo es un mal bicho. La leyenda que se está tejiendo en torno a él asegura que es un defensor de los pobres, de los oprimidos, pero en realidad opino que se trata de un criminal vulgar.


  —Yo opino igual que usted. Será interesante escribir sobre él. Pero de momento, seguiré bailando con Petty. Ya me habían dicho que en estas tierras de Colorado las chicas quitaban el sentido...


  * * *


  En primer lugar, Bob Heil era un hombre honrado que había hecho muchos favores.


  Su carácter había sido duro, jamás se achicó ante nadie.


  Si tenía que defenderse era terrible —especialmente en su juventud—, pero cualquier cow-boy necesitado podía ir en su busca si se hallaba en un apuro.


  Bob Heil, el infortunado, era de los que nunca fallan. La razón que motivó su muerte era ignorada.


  Siendo muy rico, siempre llevaba la cartera bien repleta, aunque de la forma en que lo mataron... Resultaba un misterio el móvil del crimen.


  Después, en la batida que realizó el sheriff y algunos voluntarios —entre ellos se hallaban los dos jinetes que habían disparado contra Pañuelo Rojo, encontrando la prenda que había dado motivo al apodo— no hallaron ni rastro del peligroso asesino.


  Lo curioso fue que solo un sector reducido de la población acusó a Pañuelo Rojo de asesino; la gente sencilla creía que Pañuelo Rojo era un justiciero, un paladín de los desheredados.


  Las dudas eran inmensas mientras crecía la fama de Pañuelo Rojo, pero, en realidad, nadie sabía si esa fama era para bien o para mal.


  * * *


  Ray Adams, elegantemente vestido, se presentó en la redacción del Daily Adventure.


  Recordaba la noche pasada con Petty. ¡Qué pena que aquella chiquilla se marchara!


  —¿Qué desea? —le atendió una joven, rubia y bonita.


  Ray Adams se quedó sin habla, mientras contemplaba a la bella.


  —Señorita, no me tome por un impertinente... Creí haber admirado a todas las mujeres hermosas de Colorado —sonrió—; ahora veo que estaba en un error.


  —Oiga, joven... ¿No cree que es demasiado temprano para bromear? Diga lo que quiere y déjese de historias.


  Ray continuó, imperturbable:


  —Insisto en brindarle mi homenaje. Tiene usted la delicadeza del cisne y sus cabellos dorados poseen un tono...


  —No pierda el tiempo conmigo. Eso que me dice usted, lo he oído ya centenares de veces y no me causa ningún efecto. Además, creo que lo he leído en alguna parte... Diga realmente lo que le trae al Daily Adventure o retírese.


  La joven hablaba seria y decididamente.


  Ray se encogió de hombros.


  —Mi nombre es Ray Adams —recitó monótonamente— y quiero ver al director. Soy periodista.


  —¡Ah! ¿Es usted periodista?


  —Pues claro que sí, señorita. ¿Le molesta?


  —Yo también lo soy, ¿por qué no empezó por ahí?


  —¿Puedo ver al director? No quiero hacerle perder ni un minuto más de su precioso tiempo.


  —¡Está bien...! Qué amable...


  —Su ironía no puede resultar más elegante. Gracias.


  Ray seguía sonriendo.


  La joven, algo amoscada, lo condujo al despacho del director.


  El director se levantó del asiento que ocupaba, mostrando su alta estatura.


  —¿Qué se le ofrece? —dirigióse a Ray, mirándolo con sus vivos ojillos.


  —Soy Ray Adams, de Boston, y voy rodando en busca de reportajes como profesional del periodismo que soy. Si me pagan bien, no escatimaré sacrificios. Dicen que soy capaz de sacar noticias de las piedras.


  —¿Y a qué ha venido aquí? —agitáronse curiosas las peludas cejas del director.


  —He venido, ni más ni menos, a escribir una serie de artículos auténticos sobre Pañuelo Rojo —afirmó muy serio Ray Adams.


  —¿Quiere usted que me muera de risa? —hizo una mueca graciosa el director del Daily Adventure—. No hay nadie capaz de desentrañar este misterio.


  —No me anima usted, que digamos. Yo, antes de entrar, ya me consideraba colaborador suyo —sonrió Ray—. Le daría la exclusiva.


  —¿La exclusiva? ¿De qué? Mejor olvidar el tema.


  —¿Por qué no intentarlo? Le advierto, señor director, que mis bolsillos se van vaciando y tal circunstancia, según dicen, aclara las ideas y agiliza los cuerpos, debido a la dieta...


  El director se echó a reír.


  —Hombre, me resulta usted simpático, palabra; así empecé yo, con esos ribetes de audacia que tan bien le sientan; pero olvide a ese misterioso Pañuelo Rojo, créame. Si algún día cae en manos de la ley, lo que dudo, pues es más escurridizo que una anguila, tendrá ocasión de escribir algo. Entretanto...


  —Perdone —le interrumpió Ray—, pero yo no escribo gacetillas, señor...


  —Rock Gallagher.


  —Señor Gallagher, yo no escribo gacetillas, sino reportajes, cuanto más apasionantes, mejor. Las gacetillas puede escribirlas esa linda señorita que tiene usted como secretaria.


  —Se ha fijado bien en ella.


  —Por supuesto, pero voy a fijarme más en todo lo que atañe a Pañuelo Rojo, con la sana intención de hacerle vender diez veces más ejemplares. Si me paga bien, usted tendrá noticias de Pañuelo Rojo. Se lo prometo.


  —Quizá tenga noticias de su muerte prematura, señor testarudo. No olvide que el cadáver de Bob Heil está caliente aún.


  —¿Usted cree que lo mató Pañuelo Rojo?


  —¡Qué duda cabe...! Y la gente anda revuelta. Todos querían a Bob Heil. Ya comienza a pensar la mayoría que Pañuelo Rojo no es un libertador que ataca a los forajidos, sino un forajido más, que se rodea de misterio para impresionar a las gentes cándidas, y crea confusión para realizar mejor sus fechorías.


  —No fue muy listo Pañuelo Rojo al dejar caer el pañuelo, dando así prueba de su presencia. ¿No le huele esto a camelo, señor Gallagher? Es muy fácil taparse la cara con un pañuelo rojo... Sí, reconozco que todo es muy complicado, pero tanto mejor, así resultará más interesante.


  —Vaya, observo que quiere usted escribir un folletín a toda costa.


  —Un folletín auténtico, con verdad. ¿Cuántos de los grandes si todo sale redondo?


  —No me cuesta nada ser espléndido de palabra, porque sé que nada conseguirá. ¿Tres mil dólares?


  —¿Lo dejamos en cinco sin más regateos?


  —Bueno —se sonrió el director con escepticismo—, sean cinco.


  Se estrecharon las manos y Ray salió del despacho.


  Al hallarse en la pequeña oficina contigua vio a la joven que le había atendido antes dispuesta a salir a la calle.


  —Veo que aún llego a tiempo de saludarla —le dijo—. ¿O prefiere que la acompañe?


  —Siga su camino —replicó despectivamente la hermosa muchacha—. Tengo prisa. He de ir a buscar material para unas gacetillas —se adelantó, taconeando, hacia la calle.


  Ray emitió un ligero silbido.


  «Esta chica es gloria pura».


  Y se dispuso a seguirla, sin pensarlo dos veces.


  Verdaderamente, la chica llamaba poderosamente la atención.


  Su joven y esbelto cuerpo poseía una seducción que embriagaba los sentidos.


  Vestía sencillamente, pero resultaba elegante.


  Brillaba a la luz del sol su precioso cabello, que llevaba recogido graciosamente sobre la nuca.


  Ray Adams se acercaba a ella, dando grandes zancadas, cuando se paró en seco.


  Dos hombres acababan de cruzarse en el camino de la joven y uno de ellos debió de dirigirle alguna soez palabrota, pues se adivinó en la mujer un movimiento de repugnancia al intentar separarse y seguir en otra dirección, a fin de evitarse una bochornosa escena.


  Pero el individuo, decidido a proseguir su asedio, más atrevido que su compañero, perseguido por una idea obsesiva, se acercó nuevamente a la muchacha.


  Fue entonces cuando, fueran cuales fuesen sus intenciones, cayó en un precipicio sin fondo, en el negro pozo de la inconsciencia.


  Todo ello provocado por Ray Adams, quien, impulsivamente y espoleado por el bochorno que adivinó en la puntillosa «periodista», se lanzó en tromba contra el sátiro callejero, con el puño preparado para golpear y haciéndolo de una manera fulminante.


  Equivocado quien no contara con el compinche, de quien ya estaba en tierra.


  El tipo se hallaba sereno, aunque malas pulgas debieron picarle cuando tumbaron a su amigote, compañero de francachelas y negocios sucios; debió de sufrir su amor propio, o pensar que también le zurrarían a él si no pegaba primero; y como era fuerte como un roble y sabía atacar certeramente, se decidió, arrojándose sobre Ray Adams cuando ya este se disponía a ofrecer su victoria a la estupenda periodista a cambio de una sonrisa de conciliación.


  Pero... ¡Vaya lucha que se armó!


   


   


  CAPÍTULO II


  ¡Qué manera de atizarse!


  Los espectadores circunstanciales vibraban de emoción. Y la joven tenía la piel de gallina. Todo se estaba produciendo por su causa.


  El individuo que se había ensartado con Ray, muy corpulento, poseía poderosos músculos. Su pesado cuerpo contrastaba con la esbeltez de Ray Adams.


  Las simpatías de los mirones se inclinaban, principalmente, por este, aunque todos dudaban de un final favorable para él.


  La señorita del Daily Adventure, muy nerviosa, no sabía qué hacer, y destrozaba un pañuelo con sus lindas manos. De ser fuerte como un hombre, ¡con qué placer hubiese ayudado a su defensor!


  Ray Adams, impetuosamente, se lanzó al ataque, jugando sus puños con rapidez escalofriante; su enemigo, muy poseído de su potencia, parecía entretenerse, procurando agotar la fuerza física de su oponente. Paraba los golpes, algo despreciativo, como si estuviera peleando con un pigmeo.


  Pero recibió la primera sorpresa.


  Ray le aplicó un fuerte derechazo y el fanfarrón se tambaleó como un árbol quebrantado por un rayo.


  Encorajinado, como un toro herido, se lanzó a la ofensiva, iniciando una serie de ganchos peligrosos que zumbaban rozando el rostro de Ray, y acelerando la rapidez de sus movimientos, consiguió dominar momentáneamente te la situación.


  Pero no pudo evitar el duro contraataque de Ray.


  Y fue en aquel preciso instante, de una fuerza dramática, sobrecogedora, cuando Ray, dispuesto a poner fin a la lucha triunfalmente, desencadenó un castigo durísimo contra su adversario.


  Sus puños eran terribles martillos disparados en todas direcciones. Y todo el poder del matón, toda su fuerza bruta reunida, no pudieron con la inteligente esgrima y potente pegada del desconcertante Ray.


  Un murmullo de admiración subrayó la emocionante actuación de Ray Adams.


  Este se acercó a la mujer por la que acababa de liarse a puñetazos.


  Antes de que hablara, dijo ella:


  —Gracias.


  Él la miró sonriente.


  —¿Gracias? Usted las tiene todas, preciosidad. ¿Cómo no iba a defenderla estando en peligro sus importantes gacetillas? No olvide que soy un colega.


  La joven le miró. En sus ojos color de avellana brilló una franca expresión.


  —Después de su comportamiento, señor Adams, quiero ser para usted una buena amiga, aunque usted afecte ser un tipo burlón y despreocupado. Un hombre que defiende a una mujer indefensa, no puede ser un cuentista. Y... eso es lo que me pareció usted al principio.


  —Es usted una chica inteligente —sonrió Ray— y yo puede que sea un cuentista...; sin embargo, permita que la acompañe. Yo también quiero ser su amigo. Olvide lo de las gacetillas... ¿Acostumbra a oír las conversaciones sienas o es que yo grito mucho?


  —Es usted un fanfarrón impenitente, pero le he perdonado ya sus faltas. Me parece que usted intenta presentarse como un cínico, un incorregible truhan, como tantos aquí abundan. Pero en el fondo es un caballero...


  —Y usted es encantadora y sentimental. Lo celebro. Ciertamente, quise impresionar al director con lo de las gacetillas. Le ruego me perdone; por otra parte, usted me recibió con cara de pocos amigos.


  —Sí, es verdad y lo siento. No me gusta la gente que quiere pasarse de lista.


  —Yo no finjo —fue la tranquila respuesta de Ray—, soy listo en realidad.


  —Usted es un caso clínico. Si sigue hablando por aquí con ese desparpajo, lo van a freír a tiros. Boxea bien, ya lo he visto, pero en estos parajes lo que dirime las cuestiones es el plomo. De nada le van a servir los puños si un gun-man se encapricha de usted.


  Ray se sonrió beatíficamente.


  —No olvide, señorita, que yo soy periodista. Si usé los puños solo fue en defensa de su gentil persona.


  —Si... lo sé.


  —Y ahora, su bonito nombre...


  —Nora Baxter.


  —No lo olvidaré en mi vida.


  —Ni yo este día... Bueno, espero ayudarle en lo de Pañuelo Rojo, aunque es una barbaridad saber algo exacto acerca de él. Será una manera de agradecerle...


  —¿Cree usted que merezco un premio?


  —¿Por qué no?


  —Pues bien, hay algo para mí más valioso que todos los tesoros de la tierra.


  —¿Qué es ello?


  Ray se inclinó y la besó suavemente en los labios.


  * * *


  Ray Adams se fue a su alojamiento.


  Andaba como un sonámbulo. En pocas horas, Nora Baxter le había sorbido el seso.


  Para vivir tranquilo, trabajar, comer, beber y dormir bien, escogió una taberna llamada La Linterna del Diablo.


  El dueño era un irlandés pintoresco, aventurero nato, que se había establecido en Adventure City, obteniendo óptimos resultados.


  Gran bebedor de ginebra, siempre estaba de buen humor; era un tipo poseedor de una peculiar filosofía y su lema era vivir y dejar vivir. Era discreto y todos sus huéspedes podían archivar su pasado sin temor.


  En su tierra, siendo joven, había sido constructor de ataúdes; ahora, después de una lucha violenta entre pistoleros, se prestaba voluntario para enterrar a los muertos. No había perdido el hábito de practicar servicios relacionados con la muerte. Misterio de las vocaciones.


  El irlandés, que se llamaba O’Mara, habiéndole caído simpático Ray Adams, le ofreció una ginebra.


  —¿Un traguito, muchacho? Aunque parece que no lo necesitas. Tu aspecto es radiante. Pareces un hombre feliz.


  —Y lo soy, pero la felicidad trastorna tanto como la desgracia. Acepto.


  —Eres un pillastre —le dijo, mientras cogía una botella.


  Y las libaciones se sucedieron.


  O’Mara contó las clásicas anécdotas de su juventud, que toda la ciudad conocía al dedillo.


  Cuando el ambiente se hallaba ya caldeado, Ray, tambaleándose ligeramente, dijo:


  —Creo que he abusado demasiado de esta bendita ginebra. Me voy a dormir.


  O’Mara soltó una carcajada.


  —¡Los jóvenes no sabéis beber! —exclamó.


   


   


  CAPÍTULO III


  Do una cueva, en lo alto de la colina, junto al pico Higlier, próximo a Adventure City, surgió un hombre vestido de negro, cuyo rostro se hallaba cubierto hasta los ojos por un pañuelo rojo.


  Llevaba de la brida un caballo brioso, negro como el azabache.


  Saltó sobre la silla en ágil movimiento.


  A una indicación de su misterioso dueño, el noble animal avanzó por un sendero.


  Descendieron caballo y jinete hasta detenerse junto a un recodo del camino desde el que, permaneciendo invisibles a miradas ajenas, podía el hombre del pañuelo rojo observar a su antojo cuanto sucediese a su alrededor.


  Pero su atención, especialmente, la dedicó a los rieles del ferrocarril, que se distinguían desde la atalaya que había escogido para dominar, desde la altura, todo cuanto le rodeaba.


  A través del rojo pañuelo, dos ojos brillantes se enfrentaron con la luz del sol, siguiendo la trayectoria del astro rey.


  Se acercaba la hora escogida por el misterioso caballista.


  Bajó la orgullosa cabeza; entonces, su mirada se clavó en el lejano horizonte.


  Como correspondiendo a su interés, comenzaron a desarrollarse los acontecimientos.


  Aparecieron en lontananza seis caballistas, que fueron avanzando al galope, acercándose a la vía del tren.


  Al mismo tiempo, a lo lejos, sonó un pitido agudo y una nube de humo anunció que el ferrocarril se aproximaba.


  Los seis desconocidos, visiblemente, esperaban el paso del tren, para detener su marcha.


  Pronto demostraron ser forajidos, pues el que sin duda era el jefe, disparó varios tiros al aire, mientras se acercaba a la máquina y obligaba al maquinista a detener el convoy.


  —¡Manos arriba! ¡Todos quietos!


  Los seis forajidos se distribuyeron de tal forma, que máquina y vagones quedaron a su merced.


  Un anciano con agallas que pretendía disparar su pistola, fue herido instantáneamente.


  Y un hombre joven disparó su último cartucho, pues cayó muerto en el acto; no le sirvió de nada querer anticiparse heroicamente al brutal ataque.


  Con gesto amenazador, los bandidos obligaron a bajar a los pasajeros, quienes pillados desprevenidos y viendo la suerte que habían corrido los más avispados y valientes, se resignaron a obedecer.


  Los pistoleros iban a apoderarse del ansiado botín, dejando sin dinero ni joyas a todos los ocupantes del tren, cuando ocurrió lo que nadie esperaba.


  Silbó una bala y el jefe de los asaltantes dio una voltereta sobre sí mismo, desplomándose sin vida.


  Los restantes giraron con rapidez, instintivamente, en dirección hacia donde suponían partiera el disparo.


  Sonaron tres detonaciones más.


  Tres blancos matemáticos.


  Quedaban solamente dos pistoleros. Cuatro habían caído muertos en poco más de un minuto.


  Y los dos restantes, no deseando correr la misma suerte, huyeron a una velocidad endiablada.


  El hombre que acababa de matar a cuatro forajidos y provocar la huida cobarde de dos más, había tenido que descender a caballo, mientras llevaba a cabo su hazaña.


  —¡Pañuelo Rojo! —exclamó el maquinista del tren—. ¡Quiero estrechar su mano!


  El misterioso jinete fue acercándose. Todas las miradas convergían en él.


  No tardaba en estrechar la mano del maquinista.


  —Para que luego digan que es usted un forajido... Tenga —El maquinista le ofreció una botella de whisky—, beba un trago a la salud de todos. Nos ha salvado la vida. Lástima que haya habido víctimas.


  El hombre del pañuelo rojo asintió antes de beber.


  —Es usted nuestro salvador —se acercó un viejo banquero, que se dirigía a la ciudad a sus negocios.


  —Buen trabajo —sonrió un cazador, a quién el asalto al tren le había pillado echando unas cabezadas.


  Entre los viajeros había una mujer hermosísima, que dedicó su más seductora sonrisa al salvador, como despedida.


  La voz del llamado Pañuelo Rojo sonó grave y opaca, disimulando su timbre normal.


  —Adiós, señora... Buen viaje a todos. He conseguido lo que quería: desbaratar los planes de esos malhechores. ¡Adiós!


  Y el misterioso caballista se alejó al galope de su caballo, no tardando en convertirse en un punto que apenas se destacaba en la lejanía.


  * * *


  El tren partió.


  Los pasajeros se acomodaron nuevamente, apenas repuestos de la impresión sufrida.


  Un hombre que dijo entender algo de medicina, se encargó de los heridos. El desgraciado joven muerto fue enterrado.


  —Pañuelo Rojo es un valiente —expresó su admiración la bella viajera.


  —Sin embargo, su cabeza está puesta a precio. Hay quien opina que es un criminal —gruñó una vieja, que se había escondido debajo del asiento cuando el tiroteo.


  —Lo importante para nosotros es que nos ha defendido sin pedir nada a cambio. Y eso es muy raro —comentó el banquero.


  Cuando el tren llegó a Adventure City, la bella mujer se despidió:


  —Me quedo aquí. Les deseo un buen viaje.


  —Es una ciudad muy peligrosa, señorita —le dijo el cazador.


  —Lo sé. Estoy acostumbrada. Buena suerte a todos.


  —De buena gana, me quedaría aquí para protegerla —bromeó el cazador—, pero tengo que seguir adelante.


  —Si durante los dos próximos meses viene a esta ciudad, visite el Wonder Saloon. Soy Lydia Ventura y su dueño me ha contratado —sonrió al despedirse definitivamente.


  No tardaba Lydia Ventura en dirigirse al saloon.


  Entró decidida.


  —¿Está el jefe? —se dirigió a un camarero.


  —Sí, arriba —le señaló las escaleras que conducían al primer piso.


  —Gracias.


  Jeff Banks se quedó impresionado cuando admiró la belleza de aquella mujer escultural, pese a estar acostumbrado a contemplar artistas bonitas.


  —¿Ha tenido buen viaje?


  —En cierto modo, no puedo quejarme... Fuimos atacados por una partida de forajidos.


  —Entonces...


  —Apareció Pañuelo Rojo, que mató a cuatro forajidos. Los dos que quedaron huyeron como ratas. De buena nos hemos librado. Yo creí que lo de Pañuelo Rojo era pura fantasía.


  —¡Caramba! ¡Es un tipo desconcertante! Ataca a los forajidos, pero se comporta como el peor de ellos. Y no hay manera de cazarlo. Porque, pese a todo, es un asesino.


  —Pues parecía todo un caballero... En fin... ¿Cuándo empiezo, señor Banks?


  —Esta noche. Ahora firmaremos los contratos y después, le aconsejo que se vaya a descansar, Lydia.


  * * *


  Ray Adams se levantó cuando ya todos los huéspedes habían comido.


  Se sentó a la mesa.


  —¿Hay resaca, muchacho? —bromeó el viejo O’Mara.


  —Creo que no volveré a probar su condenada ginebra —afirmó muy serio.


  —No hay nada como la ginebra, y a ti te gusta —se rio O’Mara.


  —He venido a trabajar, no a emborracharme. Ese dogo de Gallagher me dará una buena cantidad por mis artículos sobre Pañuelo Rojo.


  —¡Pues la última hazaña de Pañuelo Rojo ha sido sonada! Claro que tú... La ciudad anda excitada con tantos comentarios. Lydia Ventura, la artista que debuta esta noche en el Wonder, viajaba en el tren que fue atacado por seis forajidos; pues se presentó Pañuelo Rojo y tumbó a cuatro en un santiamén; y los otros dos, aún están corriendo...


  —¡Y yo durmiendo...! ¡Por todos los diablos! —se exasperó Ray Adams—. Me voy volando a la redacción.


  —No desprecies este solomillo, plumífero, que ya no te viene de un cuarto de hora.


  Ray comió en dos bocados y salió.


  Su paso era elástico y en pocos minutos se plantó en el periódico.


  A quien vio primero al entrar en las oficinas fue, como la vez anterior, a Nora Baxter.


  —Hola, Nora.


  Ella lo miró, con un gesto de extrañeza.


  —¿Dónde se ha metido usted?


  —Durmiendo.


  —¿Durmiendo?


  —Sí, no se trata de una broma. Durmiendo.


  —Jamás hubiese creído eso de usted, con tanto interés como demostraba... Si sigue levantándose tan tarde, el señor Gallagher se desternillará de risa.


  —Ayer noche me emborraché...


  —Vaya, buen principio.


  Nora disimulaba su indignación. Había creído en aquel joven que la había sacado de un apuro y que después... No había olvidado sus besos... Pero seguía creyendo que Ray era un caso perdido.


  —Bueno, en realidad la culpa la tuvo el dueño de La Linterna del Diablo, donde me alojo. Me dio a beber ginebra y... yo no estoy acostumbrado.


  —No se haga el hipócrita. Tiene usted una desfachatez que tumba. Será mejor que le vaya con el cuento al señor Gallagher. Voy a decirle que está usted aquí.


  Nora se levantó y se fue al despacho de Rock Gallagher, para regresar no mucho después.


  —Pase.


  Ray asintió silenciosamente y sin pronunciar palabra, se dirigió al despacho del director.


  Este se hallaba saboreando un cigarro habano. Al ver a Ray Adams, una sonrisa irónica curvó sus labios.


  —Buenas tardes, señor Gallagher.


  —Buenas y tranquilas...


  —¿Le ha dicho algo la señorita Nora?


  —¿A mí? Si casi no la entendí cuando me hablaba. ¿De dónde diablos sale usted? Los periodistas acostumbran a ser más rápidos.


  —La verdad es, señor Gallagher, que anoche bebí más de la cuenta. Yo no tuve la culpa.


  —Me lo figuro —hizo una mueca escéptica el director del Daily Adventure.


  —Me hicieron beber ginebra.


  —Y usted no la escupió.


  —Hombre...


  —¿Por qué vino a presumir? Ni que le diera diez mil dólares conseguiría nada.


  —Acepto los diez mil.


  —¡Lo que pueda informar sobre Pañuelo Rojo, lo sabe ya todo el mundo!


  —Lo mío ha sido un accidente imprevisto...


  —Usted es un juerguista que persigue a las mujeres y procura pasarlo bien. No sé a qué diablos ha venido aquí. Por mí mismo puedo dar la información necesaria: Bob Heil, asesinado; los forajidos que atacaron el tren; unos, muertos; otros, huyendo a escape...


  —¿Y eso le parece normal?


  —No. Es posible que Pañuelo Rojo esté loco.


  —No basta una información, señor Gallagher. Lo que importa es descubrir el misterio.


  —¿Bebiendo ginebra?


  —Deje eso aparte. Lo que imagina la gente sobre Pañuelo Rojo, supera el más sensacional reportaje. Lo que importa es conocer la auténtica verdad.


  —Mejor sería que se inventase una historia.


  —¿Si? Vaya, señor Gallagher...


  —La verdad es siempre desagradable.


  —A veces, la verdad es superior a todas las fantasías.


  —Bueno, ¿y a qué viene todo esto? Apáñeselas, Ray Adams.


  —Me han dicho que Lydia Ventura viajaba en ese tren.


  —¿La que debuta esta noche en el Wonder?


  —La misma. Supongo que ella podrá explicarme algo interesante. Iré a verla.


  —Haga lo que le venga en gana. Seguramente ese es uno de los trabajos que a usted le gustan. Me han dicho que Lydia Ventura es una mujer de campanillas.


  —Me voy al Wonder.


  —Cuidado con la ginebra... y con el chocolate.


  —Usted no confía en mí.


  —Ni pizca.


  —Gracias y hasta la vista, señor Gallagher.


  Al salir Ray, le esperaba Nora.


  —¿Qué tal le ha ido, Ray?


  —Ayer llegaste a tutearme. No seas tan severa conmigo...


  —Te tomas las cosas con demasiada guasa y no acabo de confiar en ti.


  —Eso está mejor...; en cuanto a lo de la guasa, no voy a tirarme de los pelos. Bebí demasiada ginebra, pero no fue mía la culpa solamente. Caí en la trampa que me tendió el condenado dueño de La Linterna del Diablo, pero ya no me volverá a suceder. Te lo prometo.


  —Está bien...


  —¿Vengo a buscarte esta noche?


  —Creo que tendré trabajo...


  —De todos modos, pienso pasar por aquí, seguramente con mi primer artículo para el Daily Adventure.


  —Cuando lo vea...


  —Lo verás, Nora —se despidió Ray.


  Ya en la calle, Ray se dirigió sin prisas al Wonder Saloon.


  Lo primero que hizo fue tomarse una cerveza en el mostrador, saboreándola; después, encendió parsimoniosamente un cigarrillo y fumó; antes de tirar la colilla le preguntó al camarero:


  —¿Sabes si está en su habitación la señorita Lydia Ventura?


  —Sí, pero está descansando y nadie puede subir a verla. Esas son las órdenes. Pero ahí viene el dueño y mejor será que se lo pregunte a él. Yo nada puedo hacer.


  —Tienes razón, muchacho —dejó Ray una moneda sobre el mostrador y seguidamente se dirigió a Jeff Banks, que se acercaba.


  Este se detuvo.


  —Muy temprano viene hoy.


  —Quiero ver a Lydia Ventura.


  —Creo que es usted demasiado impaciente.


  —No se trata de diversión, señor Banks, sino de trabajo. Ya sabe que soy periodista.


  —Ah, sí... En el fondo, me tomé a broma lo que me dijo que quería escribir unos artículos sobre Pañuelo Rojo.


  —Pues no se trata de una broma. Yo creo en mi profesión, que se irá extendiendo día a día. El periódico de aquí no es muy interesante, que digamos; le falta un buen reportaje que interese al público, novelado.


  —Si usted lo dice... Yo solo entiendo de mi negocio. Lo que no me explico es de dónde sacará usted el material para su trabajo y qué opinión mantendrá sobre él; no debe ignorar que actúa de forma desconcertante e imprevista. Ha salvado a mucha gente, pero sus víctimas son incontables... En fin, allá usted.


  —De momento, si hablo con Lydia Ventura, sabré exactamente lo que ocurrió en el tren; y partiendo de ahí, comenzaré a escribir.


  —Escriba si tal es su oficio, pero tengo la impresión de que va a granjearse peligrosos enemigos, y amigos sin ninguna influencia. Y me extraña que siendo usted inteligente, que lo es, no lleve, además de la pluma, por lo menos un «Derringer» de pequeño calibre.


  —No soy un gran tirador.


  —¿Se atrevería usted a entrevistarse con Pañuelo Rojo?


  —Es posible.


  —¿Qué haría, si se lo encontrara de malas pulgas y quisiera clavarle dos plomos en el cuerpo por meterse con él?


  —No lo sé. A lo mejor no sabe leer —se sonrió Ray—. Bueno, señor Jeff, ¿puedo ver si esa señorita me recibe?


  —No tengo inconveniente. Venga conmigo. Creo que ya se ha levantado.


  Subieron por las escaleras. Ya en el rellano, siguieron hasta hallar un pasillo. Banks llamó con suavidad sobre la primera puerta, que se hallaba a la derecha.


  —¿Si? —respondió una voz femenina.


  —¿Puede abrir, señorita? Soy Jeff Banks.


  Se oyeron pequeños ruidos durante más de un minuto. Al fin se abrió la puerta y apareció Lydia Ventura cubierta con un salto de cama verde, igual que sus ojos, que interrogaron al ver al desconocido Ray.


  —Le traigo un visitante, señorita —le dijo Banks—. Es periodista.


  —Vaya, es un honor para mí —sonrió la escultural mujer, a la que Ray no quitaba ojo—. Estoy decidida a contestar a todas sus preguntas, joven.


  —Les dejo —comenzó a alejarse Jeff Banks.


  —Pase usted —seguía sonriendo Lydia Ventura.


  Ray no se hizo de rogar.


  —Gracias.


  —Tome asiento. ¿Un whisky?


  —Gracias —repitió Ray—. Es usted muy amable.


  Ray tomó asiento.


  Lydia Ventura sacó una botella y dos vasos, que llenó.


  —Yo también beberé —dijo—. Me hace falta entonar los nervios. Las noches de debut, siempre son comprometidas. Además, quiero que la entrevista que me dedica resulte muy interesante para los lectores. ¿A qué periódico pertenece usted? Aunque supongo que aquí, como en las ciudades de este tipo, solo debe haber uno.


  —En efecto, el Daily Adventure. Pero yo soy periodista independiente. Y me he enterado de que usted había llegado, que era, es, muy hermosa y de que canta muy bien.


  —¿Va usted a decir todo eso de mí? No soy modesta, ni hablar de eso, porque aunque me esté mal el decirlo, no hay artista como yo. Pero oyéndoselo decir a usted, pensando que saldré en letras de molde... vamos, que voy a acabar ruborizándome —se echó a reír.


  Rio también Ray.


  —Le aseguro que se sonrojará, porque voy a agotar todos los adjetivos de que dispongo. Prefiero no decirle ahora lo que inspira usted, ya lo leerá impreso en el papel —tomó un sorbo.


  —Muy agradecida... Pero no conozco su nombre...


  —Ray Adams. Yo sí que conozco el suyo, debido a su arte y belleza; solo faltaba que se hubiese visto usted enredada en el asunto del tren. Debió de ser impresionante para usted...


  —¡Oh, sí! Jamás me había encontrado en situación semejante. Todo fue muy rápido, tan rápido como intenso. Primero creímos ser víctimas de los bandoleros; después, apareció Pañuelo Rojo... ¡Qué valor, qué gallardía! Nunca lo olvidaré.


  —Lo mejor de la aventura para usted y para todos ha sido que ha podido presentarse aquí sana y salva. Y supongo que también estará contenta de que no la hayan desvalijado.


  —Primero es la vida, pero poseo algunas joyas y hubiera sentido perderlas. En fin, ya le iré contando...


  —Quiero hacer un buen reportaje sobre usted, aunque bien conocida es de todos.


  —¿Le gusta su trabajo?


  —Solamente cuando se trata de interviuvar a personas como usted... Pero hay otras misiones no tan agradables... Mire, precisamente me han encargado una historia sobre Pañuelo Rojo...


  —¡Qué interesante!


  —Como Pañuelo Rojo es un hombre tan contradictorio... Precisamente me estaba diciendo el señor Banks que debería usar revólver.


  —¡No irá usted a decirme que piensa entrevistarse con él!


  —Pues creo que tendré que hacerlo.


  —El Pañuelo Rojo que yo conozco, es todo un caballero.


  —El día anterior había matado a un ranchero, por la espalda, a sangre fría.


  —No puedo creerlo.


  —Un misterio... ¡Si yo pudiera aclararlo! Tendré que hacerlo, pero yo he venido por usted...


  —Si todos los periodistas fuesen como usted, Ray... Tome otro sorbo y pregunte —bebió ella a su vez.


  —Supongo que en cuanto a edad... no sería galante. A mí me parece esplendorosamente joven.


  —Veinticinco años y me planto (eso de me planto no lo ponga).


  —Descuide. ¿Dónde nació?


  —En New Orleáns, después de la guerra. Mi padre era un barón francés y mi madre la hija de un rico armador; ambos murieron en un incendio que alguien provocó. Me recogió una vieja llamada Sbyssa días después, salvando mi vida, que ya se extinguía. Alguien me había dejado en un portal. La vieja Sbyssa me conocía y me cuidó, ansiando apoderarse de la buena tajada que suponía habían dejado mis padres, pero al no poder conseguirlo, comenzó a hacerme objeto de malos tratos. ¡Cuánto he sufrido, Ray! Las lágrimas acuden a mis ojos...


  «¡Qué excelente actriz!», pensó Ray y dijo:


  —Lo comprendo, señorita. Beba un poco y prosiga. Lydia Ventura bebió, que para eso no hacía falta que se lo dijeran dos veces.


  —Qué comprensivo es usted, Ray... Como le decía, la vieja Sbyssa me odiaba, porque el tenerme a mí no le había proporcionado la fortuna que ansiaba. Yo creo que hubiera llegado a torturarme... Fue por ello que, siendo muy jovencita, me escapé...


  —Su vida es un drama, señorita...


  —Llámeme Lydia.


  —Gracias. Su vida es un drama, Lydia.


  —Lo es. Me vi lanzada a un mundo hostil y a veces falsamente acaramelado. Me sentía como rodeada de monstruos... Pero siempre salió intacta mi virtud, que defendía con palabras y hechos. Hasta que me una a una troupe de saltimbanquis.


  —¡Cuántas lágrimas no empaparán el Daily Adventure cuando lean sus trágicos comienzos!


  —¿Usted cree?


  —Estoy seguro.


  —Y usted sabrá darle el tono...


  —No lo dude, Lydia. Prosiga. Tengo los nervios a flor de piel, con su relato.


  —¡Qué sensible! Bien, con los saltimbanquis, las cosas me fueron mejor; ellos me enseñaron a cantar y a bailar. Fue una época feliz. Pero cuando mis éxitos por los pueblos comenzaron a multiplicarse, el dueño, que era un bigotudo con unos dientes amarillos que parecían teclas de piano viejo y dos ojos iguales que las luces de un candil, se propuso explotarme en todos los sentidos.


  —¡Canalla! —exclamó Ray, en el mismo tono que un actor, a quién había visto actuar en un dramón más o menos parecido.


  —¡No lo consiguió, Ray! De nuevo me lancé por los caminos desconocidos, desafiando a la vida, pero ya con un bagaje de experiencia y conocimientos. Aunque, casi al borde de la miseria.


  —Mundo cruel... —Ray se sirvió más whisky.


  —¡Cruel! ¡Inhumano! —Se sirvió whisky también la artista.


  —Lydia, estoy emocionado, impaciente... Prosiga.


  —Hasta que una noche, en un saloon de Baton Rouge, me vio actuar un famoso empresario de Charleston; me colmó de flores y me ofreció un contrato.


  —Y empieza su carrera ascendente...


  —Si y no.


  —¿Cómo?


  —Un conde italiano se había enamorado de mí. Se me declaró con fuego. Parecía una llama viviente. Yo estaba acalorada. En aquel momento se presenta el empresario y se arma el lío padre.


  —¡Mi madre...!


  —Se pegan, se insultan y quedan en batirse el día siguiente, al amanecer, a pistola. Los dos son excelentes tiradores y disparan con tal precisión, que coinciden...


  —¿En qué?


  —En matarse el uno al otro a un tiempo.


  —Eso quiere decir...


  —Que cayeron los dos, sin vida el empresario y sin vida el conde. Menos mal que uno y otro ya me habían obsequiado con sendos regalos. Como llevar luto por los dos era demasiado, preferí continuar mi carrera. Porque, ¿sabe una cosa?


  —Si me la dice...


  —Mi carrera se la debo a los periódicos, lo que oye. El trágico incidente, me hizo popular y canté y bailé donde me vino en gana y mis éxitos no se han interrumpido hasta hoy.


  —Menos mal que a Pañuelo Rojo le dio por tener un día bueno.


  —Hagamos una pausa, que después le iré contando...


   


   


  CAPÍTULO IV


  Fue una pausa bastante larga.


  —Se me va a hacer tarde —dijo la artista, bebiéndose el resto del whisky que quedaba en su vaso—. Ya seguiremos hablando, Ray, ¿no te parece?


  —De acuerdo, Lydia, pero cuéntame algo sobre lo que ocurrió en el tren... Pocas palabras. Solo para redondear el artículo.


  —Está bien.


  Y en pocas palabras, tal como le había propuesto Ray, explicó lo sucedido.


  Apenas había terminado, cuando llamaron a la puerta.


  —Soy yo, Jeff Banks. ¿Cuándo terminará ese reportaje? —preguntó, antes de que le abrieran la puerta.


  —Ya estoy listo, señor Banks —apareció Ray.


  —Es un preguntón de siete suelas —se rio Lydia Ventura, con naturalidad.


  —Supongo que querrá cenar antes de la actuación, prepararse. Por eso he venido a molestar.


  —Nada de eso —le dijo Ray—. A mí ya se me empieza a hacer tarde, pues tengo mucho que escribir. Por cierto, señor Banks, aparecerá en el Daily un reportaje sobre Lydia Ventura y le nombraré a usted, naturalmente, y a su local.


  —Gracias.


  Ray saludó y se fue.


  Lo primero que hizo O’Mara cuando Ray entró en La Linterna del Diablo fue preguntarle:


  —¿Ya estás despejado?


  Había bebedores en el establecimiento, así como un par de huéspedes. Ray se acercó a O’Mara y le habló en voz baja:


  —Me voy a mí habitación a escribir. Tengo mucho que hacer y quiero hacerlo bien. Súbeme dentro de un rato una botella de esa ginebra.


  —¿Pero no habíamos quedado en que...?


  —El hombre cambia de parecer cada diez minutos.


  —Bien...


  —Y la cena, también la cena —pensó y rectificó—. No, la cena, no. Será mejor que cene tarde, cuando Gallagher ya entregue mis originales a la imprenta.


  —De acuerdo.


  Ray no tardaba en hallarse en su cuartucho. Por lo menos disponía de una mesa y una silla, así como de papel, pluma y tintero. Lo dispuso todo para ponerse a trabajar. Ello lo entretuvo unos minutos, los mismos que tardó O’Mara en subir con la botella.


  —Buen momento, O’Mara, iba a empezar.


  —Aquí está... ¿A qué hora te despierto mañana? Ray se echó a reír.


  O’Mara se encogió de hombros y se marchó.


  Entonces, Ray cogió la pluma, la mojó en el tintero, estuvo breves minutos pensando y, seguidamente, con los ojos fijos en el papel, se puso a escribir:


   


  ACONTECIMIENTO EN ADVENTURE CITY


  De tal puede tratarse la presentación en el Wonder Saloon, sabiamente dirigido por el señor Jeff Banks, de la máxima figura del espectáculo Lydia Ventura, una mujer extraordinaria por su belleza, por su talento y por la vida novelesca que ha sufrido y gozado.


  Me personé en su camerino y enseguida vi en sus verdes ojos que era una mujer sincera, amable. No es Lydia Ventura solamente una preciosa muñeca de carne y hueso, es también una mujer sensible, inteligente, de porte aristocrático.


  ¿Y cómo no habría de tenerlo, si es baronesa por la ley de la sangre?


  Pero dejemos que ella se explique...


  Después de esta iniciación, Ray Adams, a quién no se le daba mal la pluma, describía, añadiendo aún fantasiosas peripecias, las respuestas de la artista.


  Y terminaba así el reportaje:


  ... y por si fuera poco, nuestra maravillosa artista hace solamente horas que se ha visto sometida a una ruda tensión. Viajaba en el tren que fue atacado por seis forajidos, cuatro de los cuales cayeron muertos, acribillados por las armas del enigmático Pañuelo Rojo.


  Ella misma me preguntaba hace unos momentos: «¿Pero quién es ese hombre»?


  Y yo le contestaba que un extraño personaje, un ser con doble personalidad, al que pretendo estudiar a través de varios artículos. Quiero llegar a la verdad y ofrecérsela a ustedes, queridos lectores. Hasta mañana... ¡Ah, sí es preciso, me enfrentaré con Pañuelo Rojo!


  Firmaba: Ray.


  Mientras escribía, Ray solo bebió un par de sorbos cortos de ginebra. Después de repasar y corregir lo escrito, guardó la botella.


  Inmediatamente, envolvió con un papel de mayor tamaño el paquete de cuartillas y pasó a la taberna. O’Mara lo vio y se lo quedó mirando. Ray le saludó, agitando el paquete que llevaba en la mano.


  —Hasta la vista.


  O’Mara movió la cabeza y se encogió de hombros.


  Ray salió a la calle, dirigiéndose a la redacción del Daily por el camino más recto.


  Poco después de entrar, saludaba a Nora y se detenía ante ella.


  —Buenas tardes, preciosidad.


  —Yo casi diría buenas noches...


  —El trabajo —mostró triunfalmente las cuartillas, cuidadosamente envueltas—. El jefe sabrá quién soy yo.


  —No vaya a desmayarse...


  —He hecho algo sensacional.


  —En estos casos se dice: modestia aparte.


  —Yo no tengo modestia.


  —Pues adelante.


  Los pasos triunfadores de Ray se encaminaron al despacho de Rock Gallagher.


  Nora continuó escribiendo sus gacetillas. En realidad, ella cazaba las noticias y escribía sobre ellas escuetamente; en cuanto a Gallagher, se preocupaba de asuntos de mayor importancia y escribía siempre en beneficio de las fuerzas vivas de la ciudad. La imprenta del Daily era modesta, así como algunos empleados, escasos, que ganaban poco, aunque a veces sudaran tinta. A más de uno se le había acudido el ejercitar el paro voluntario.


  —¿Con su permiso, señor Gallagher? —semiabrió la puerta Ray.


  —Adelante, que ya está usted casi dentro.


  —Estoy devorado por la impaciencia —avanzó Ray hasta la mesa escritorio, alzando su paquete de cuartillas como una antorcha.


  —¿Pero qué diablos le pasa? ¿Sabe que no tengo tiempo que perder? —se engarabitó Gallagher.


  —¿Perder tiempo? ¡Ganarlo! —rompió el envoltorio y desenrolló las cuartillas—. ¡Lea esto, por favor!


  —¡Ah, pero al fin ha escrito algo! Comenzaba a dudarlo... Le echaré un vistazo, por curiosidad...


  Como Gallagher no le había ofrecido asiento, lo tomó Ray.


  Gallagher leía con atención, cuando de pronto interrumpió su lectura.


  —¡Diablos!


  —¿Qué?


  —¿Pero qué tiene que ver este melodrama con Pañuelo Rojo?


  —Este es un gran arranque, señor Gallagher. Se trata de la vida misma. Los lectores enloquecerán al conocer las vicisitudes de esa gran artista.


  —Resulta interesante, pero quedamos que Pañuelo Rojo sería...


  —Sobre él, ya he dado unas pinceladas. Lo comprobará si sigue leyendo. La atención del público lector, está asegurada.


  —Esto es hacerle el caldo gordo a Jeff Banks y a esa artista.


  —Ello no le perjudicará, al contrario. Ya verá cómo Jeff Banks lo agradece.


  —Seguiré leyendo...


  Ray estaba serio, aunque en su interior se sintiese divertido. Desde luego, no creía ni media palabra de lo que le había contado Lydia Ventura, pero, para el caso, era exactamente lo mismo.


  Cuando Gallagher terminó, miró a Ray.


  —Se lo publicaré, resulta ameno... Pero no se haga ilusiones. Usted jamás descifrará el enigma de Pañuelo Rojo, y tendrá que conformarse con unos pocos dólares...


  —De momento, solo me interesan pequeños anticipos, para ir tirando. Ya llegará la hora en que usted mismo reconocerá mis méritos, cuando tenga que comprar grandes partidas de papel, contratar gente, adquirir maquinaria.


  —Con gusto, le mandaría al diablo y no sé por qué no lo hago.


  —Deme un anticipo y volveré mañana.


  —No ha contado nada sobre el asesinato de Bob Heil.


  —Lo he dejado para mañana. ¡Será la bomba! Lo que piensa usted, lo pensarán los demás.


  —Es usted partidario de un Pañuelo Rojo de leyenda...


  —Ya verá cuando hable mal de él. Lo que le digo: encargue papel y todo lo demás.


  —Hablaremos de todo mañana a estas horas.


  —Y el anticipo qué...


  —Tendrá que conformarse con cinco dólares.


  —No es mucho, pero más vale un toma que dos te daré, como decía mi anciano abuelo, que seguramente debe de estar en la gloria, por los muchos y buenos consejos que me dio.


  Ray se embolsó los cinco dólares.


  Y con cara alegre, se despidió de Rock Gallagher.


  Después pasó junto a Nora.


  —¿Dónde te espero?


  —No sé a la hora que saldré.


  —¿Te espero o no te espero?


  —¿Qué te ha dicho el jefe?


  —¿Es divertido contestar a una pregunta con otra?


  —¿Puedes decirme si han tenido éxito tus... gacetillas?


  —No sabía que tus ojos podían ser tan maliciosos. Pues para que te enteres, el jefe está entusiasmado.


  —Cosa rara...


  —Bueno, ¿te espero a las ocho?


  —No sé...


  —Decídete, Nora, que aún no he comido.


  —Está bien —se decidió la joven—, a las ocho. Pero no entres.


  —Hasta luego.


  Tan pronto salió Ray, se levantó Nora y corrió al despacho de su jefe.


  —¿Puedo pasar?


  No obtuvo respuesta.


  Nora insistió.


  —Adelante.


  Al entrar, Nora vio que Gallagher apartaba las cuartillas que le había entregado Ray y dedujo que acababa de leerlas por segunda vez.


  —Me ha dicho Ray Adams que usted ha aceptado su trabajo.


  —No sé cómo he podido admitir algo de ese bribón... En fin, ya está hecho. ¿Quiere leer el reportaje, señorita?


  —Si usted me lo permite... me gustaría.


  —Pues, hágalo y dígame su opinión.


  Leyó Nora lo escrito por Ray, de cabo a rabo, y dijo después:


  —Ya decía yo que era un cuentista.


  —¿No le gusta el reportaje?


  —Está bien... pero eso es propaganda para el Wonder Saloon. Seguro que tiene deudas contraídas en ese lugar de perdición... ¡Y pone a esa mujer en un pedestal! Y, total, nada de Pañuelo Rojo. Un cuentista. Es lo menos que se puede opinar de Ray Adams.


  —Ha dicho que esto es como un entrante y que mañana...


  —Veremos si cumple su palabra —taconeó Nora.


  —Lo malo es que sabe escribir...


   


   



  CAPÍTULO V


  Ray llegó a La Linterna del Diablo con mucho apetito.


  Así se lo manifestó a O’Mara.


  —¿Ha ido todo bien? —le preguntó el irlandés, interesado.


  —Mejor de lo que creía, pero ahora solo estoy pensando en comer.


  O’Mara no hizo preguntas y él mismo le sirvió la comida.


  A aquella hora, no había gente.


  Después de comer, Ray invitó a O’Mara:


  —¿Quieres tomar café?


  —Bueno.


  Entonces, mientras bebían, Ray le contó a O’Mara lo ocurrido.


  —Un éxito, ¿verdad, muchacho?


  —Y esto solo es el principio. Ahora tomaré unas notas y saldré a dar una vuelta.


  Así lo hizo Ray.


  Como disponía de tiempo suficiente, Ray consideró que le convendría visitar al sheriff.


  Se dirigió a la oficina.


  El sheriff se hallaba solo, fumándose un cigarro. Era un hombre de unos treinta y tantos años, delgado, de mirada astuta.


  —¿Qué se le ofrece? —se levantó para recibir al visitante.


  —Me llamo Ray Adams.


  —Ah, sí... usted es el que tumbó a dos individuos a puñetazos.


  —El mismo. Fue para defender a una señorita.


  —Me he enterado bien y sé lo que ocurrió. Le hubiese detenido de hallarse en caso contrario.


  —Eso quiere decir que aquellos dos están en prisión o algo así.


  —Esos dos tipos frecuentan la ciudad, pero no están afincados en ella. Pero si yo tuviese que detener a todos cuantos se pelean, necesitaría todas las casas para meter en ellas a los prisioneros.


  —En este caso se desdice usted, sheriff. Ha dicho que me hubiera detenido a mí...


  —Usted es forastero.


  —Vaya, será cuestión de largarse.


  —No es eso... Lo que ocurre es que yo quiero saber quién reside aquí. Solo le hubiera tomado unas declaraciones. En cuanto a ellos, los conozco bien. Ya me oirán cuando los vea. Me agrada que haya venido, muchacho. Además, debo felicitarle.


  —¿Por qué?


  —Que yo sepa, no hay nadie en la ciudad que pueda enfrentarse con Jones y Larcy, que así se llaman esos dos pistoleros.


  —Eso es muy halagador, sheriff, pero debo decirle que aprendí a boxear desde muy joven. Y, además, me interesaba aquella señorita.


  —¿Nora Baxter?


  —Está usted perfectamente enterado. Resulta que yo soy periodista y la conocí en la oficina del señor Gallagher.


  —Ah, es usted periodista.


  —Sí, ofrezco mis trabajos a los periódicos. He venido para escribir sobre Pañuelo Rojo.


  —¡Ah! ¿Si? —el sheriff miró atentamente a Ray—. ¡Pues va a volverse loco, como yo! Jamás me había ocurrido nada igual. Mire, joven, yo procuro llevar la placa con dignidad, pero los pistoleros son muchos y los que defendemos la ley, pocos: estoy yo y un reducido número de ayudantes voluntarios, que igualmente pueden ser cuatro que tres o que dos. Pero de la ralea de canallas de toda especie que circulan por aquí, yo conozco su manera de ser, su identidad, sus procedimientos, y sé a qué atenerme. Todos tienen su estilo y más de uno ha dado con sus huesos en la cárcel, he ahorcado a algunos y me he enfrentado a varios. En una palabra, he hecho cuanto he podido y estoy tranquilo, pues todo aquello que no he podido atender, no cae sobre mi conciencia, ya que las autoridades no envían o no pueden enviar gente avezada que mantenga verdaderamente el orden. Pero el caso de Pañuelo Rojo es distinto...


  —Lo sé, me han informado bien.


  —Es imposible que un hombre como él nos dé una pista. Ni en la más disparatada novela he leído un caso así. Si usted logra sacarle jugo al caso, será famoso.


  —No pretendo tanto, sino informar, investigando a un tiempo. En realidad, el asunto es apasionante. Sin lugar a dudas se trata de un caso de doble personalidad.


  —¡Y tan doble! Ahora bien; hay gente embobada por algunas gestas que ha realizado, pero yo creo que ha cometido más crímenes que salvamentos como el del tren, el último. ¿Sabe usted lo que representa enterarse del asesinato de Bob Heil y aún no repuesto de la impresión conocer lo ocurrido en ese ferrocarril que ya se hallaba cerca de aquí? Es como para volverse tarumba.


  —Desde luego. En fin, yo espero que usted me informe y a cambio le prometo mi colaboración.


  —Siempre recibo con agrado a las personas que pretenden realizar algo positivo. En cuanto a Pañuelo Rojo no sé a qué atenerme, por ahora...


  —¿Hace mucho tiempo que actúa?


  —Relativamente poco. Pero ya ha asaltado varias diligencias, robando y huyendo después de dejar víctimas. Claro que lo más sentido para los ciudadanos de Adventure City ha sido la muerte del ranchero Bob Heil. Resulta incomprensible.


  —¿Ha hecho investigaciones en el rancho?


  —No he tenido necesidad de hacerlas. Hace poco más de una hora que ha salido de aquí el hermano de Bob Heil.


  —Eran socios, quizá...


  —No. El hermano de Bob Heil se presentó inopinadamente. Se llama Henry Heil, según me dijo.


  —Enterado de la muerte de su hermano...


  —No. Precisamente no sabía nada, no tenía tiempo de saberlo. Se quedó (me dijo) desagradablemente sorprendido ante la triste noticia.


  —A cualquiera le hubiese ocurrido lo mismo.


  —Lo malo para Henry Heil es que tuvo una agria discusión con el capataz del rancho.


  —Buen comienzo...


  —Resulta que Henry Heil no llevaba documentación de ninguna clase y el capataz le manifestó su desconfianza.


  —¿Un impostor?


  —Pues... se parece bastante a Bob Heil. Y me habló con convicción. Le he dicho que no tiene más remedio, después del entierro, que será mañana a primera hora, que volver a Denver y regresar en condiciones de poder acreditar su personalidad.


  —Denver no está lejos.


  —Dice que se olvidó los documentos.


  —Es extraño, sheriff.


  —En fin, ya lo demostrará. En el rancho tengo a dos hombres para que no ocurra nada, porque el capataz es hombre tozudo.


  —Sin duda pensaba sacar tajada.


  —No me extrañaría. Era hombre de confianza de Bob Heil.


  —¿Puedo publicar todo eso?


  —Espere...


  —Está bien —se levantó Ray—, ya hemos cambiado impresiones, sheriff. Volveremos a vernos. ¿Va bien ese reloj de pared?


  —Sí, son las ocho menos cuarto.


  —Hasta la vista. Tengo una cita.


  —Un momento, Ray Adams.


  —¿Qué?


  —¿Acepta un consejo?


  —Pues...


  —Ya sé que no gustan los consejos y menos a los jóvenes. El que yo voy a darle, es muy curioso en un sheriff: No vaya desarmado.


  —¿Lo cree preciso?


  —Estoy seguro de que se meterán con usted.


  —Bien, tendré que adaptarme. Puede que le haga caso, sheriff.


  * * *


  A las ocho en punto se hallaba Ray a la puerta de la oficina del periódico.


  Pasaron unos cinco minutos. Ray se disponía a entrar, algo impaciente, cuando volvió a recordar que Nora le había recomendado que esperase.


  Como sabía que las mujeres no acostumbran a ser puntuales, se lo tomó con calma.


  Pero la calma duró pocos segundos.


  Paseaba Ray muy lentamente, cuando sus oídos recogieron lo que parecía zumbidos de mil abejas, pero solo se trataba de dos balazos disparados desde un porche, que por poco ponen fin a su vida.


  Pero Ray, aguijoneado por el instinto de conservación, se zambulló como quien dice sobre el polvo de la calle, después de la fallida agresión y zigzagueando rápidamente, logró alcanzar la puerta del Daily, mientras las balas parecían querer siluetearle.


  Logró entrar a la oficina; entonces, respiró tranquilo. Fuera, se había hecho el silencio.


  Ray se preguntó quién o quiénes habían sido los agresores. De un tris se había librado de la muerte. Experimentaba una sensación agradable, como siempre que se escapa de un gran peligro. Estaba tranquilo, y de que los fracasados pistoleros —por el orden de las detonaciones presumía que eran más de uno— nada más intentarían en el mismo escenario, después de haber gastado su pólvora en salvas.


  Ray observó que Nora Baxter no se hallaba en su lugar, lo cual le extrañó en principio, aunque supuso que estaría en el despacho del jefe. Como no era cuestión de quedarse allí plantado, se dispuso a ir también al despacho. Pero no llegó a entrar porque apareció Gallagher, quien se quedó sorprendido al ver a Ray.


  —¿Usted...? Me ha parecido oír unos disparos...


  —Los ha oído. Hace un par de minutos han intentado matarme.


  —¡Demonios! ¿Quién?


  —No lo sé.


  —¿Venía a verme?


  —La verdad es que esperaba a Nora.


  —Ah... No está, se ha marchado hace media hora por lo menos.


  —¿No volverá?


  —No, me pidió permiso para salir.


  —Se habrá confundido, o quizá yo...


  —Pase y tomará un whisky.


  —Sí, gracias, jefe. Me he salvado de milagro.


  —Es extraño...


  —Como no sean esos dos tipos a quienes pegué cuando se estaban propasando con Nora. Esa gente suele ser vengativa.


  —Cierto. No me extrañaría. Tendrá que andar con cien ojos.


  Estaban ya en el despacho.


  Gallagher sirvió whisky.


  Ambos bebieron con cierta avidez.


  —Falta me hacía —dijo Ray.


  —Supongo que no esperarán a que salga.


  —Tengo la seguridad de que no.


  —De todos modos, no se precipite, muchacho, y espere aquí un rato. Tómese otra copa.


  —He hablado con el sheriff. ¿Qué tal persona es?


  —Comparado con lo que hay por ahí, no podemos quejarnos. Pero empieza ya a ser ridículo qué oficialmente un solo hombre tenga que defender la ley.


  —Realmente es absurdo.


  —Dele parte de lo sucedido, siempre será una ventaja. El sheriff tiene buen olfato.


  —Lo haré. Y también escribiré el artículo para mañana. Tengo motivos para estar inspirado.


  —¿Le inspira el olor de la pólvora tanto como el de la tinta?


  —Casi, casi...


  —Su reportaje ya está en máquina. A ver mañana, si hay éxito.


  —¿Tiene usted confianza?


  —Mañana se lo diré.


  Siguieron charlando un rato.


  Aún no eran las nueve cuando Ray se dispuso a salir.


  —Buenas noches, señor Gallagher.


  —¡Y que no lleve usted pistola...! ¿Quiere que le preste una?


  —No hay cuidado, seguro. Pero lo de ir armado, tendré que solucionarlo. Todo el mundo me llama la atención porque no llevo armas...


  —Con razón.


  —Después de la sarta de tiros que me han soltado, vale la pena rectificar. Buenas noches, señor Gallagher y gracias por todo. Deseémonos suerte.


  —La suerte es esquiva, como las mujeres, y siempre bien recibida...


  —Como las mujeres... si acuden a la cita, señor Gallagher.


   


   



  CAPÍTULO VI


  Aunque alerta, Ray caminaba hacia el Wonder Saloon embebido en sus pensamientos, no muy alegres por cierto.


  Pero había salvado la vida y eso era lo importante.


  La agresión que había sufrido, sin consecuencias, era muy probable que se repitiera.


  En cuanto a Nora, no acertaba a comprender por qué no le había esperado.


  Lo mandó todo al diablo interiormente, pero subsistían las preocupaciones.


  Cuando entró en el Wonder, echó un vistazo. No vio ninguna cara conocida ni en bien ni en mal.


  Era una buena hora para escoger mesa; lo hizo, situándose cerca del escenario donde actuaría Lydia Ventura.


  Seguidamente pidió un whisky doble.


  En menos de media hora, se abarrotó el local.


  Lydia Ventura era un nombre que llamaba la atención aun sin salir en los periódicos.


  Ray se proponía admirar las cualidades artísticas de Lydia y marcharse seguidamente a la taberna de O’Mara para ponerse a escribir. Entretanto, pediría algo de comer. Llamó al camarero.


  Cenó frugalmente y no abusó de la bebida. Quería tener la cabeza bien despejada.


  Después del café y mientras se fumaba un cigarrillo anunciaron a Lydia Ventura.


  La expectación era extraordinaria.


  Lydia Ventura demostró lo que es estar sobre un escenario. Además de su colosal belleza, sabía cantar y bailar, cualidades que no solían ensamblarse en una mujer de las que solían actuar en el Wonder. Los espectadores se levantaron de sus asientos para aplaudir calurosamente a la artista. Ella correspondió con una sonrisa, gran parte de esta dedicada a Ray, a quién vio al salir.


  Jeff Banks, el dueño, rebosaba satisfacción por todos los poros de su cuerpo. Jamás había sudado tan a gusto.


  Después de innumerables saludos, se retiró Lydia Ventura.


  Ray estaba dispuesto a marcharse, venciendo a la tentación, cuando vio al sheriff.


  Estaba dudando de ir a verlo y explicarle lo que le había ocurrido cuando su mirada, que se había extendido una vez a cuanto le rodeaba, tropezó con los sujetos a quienes había tumbado a puñetazos y de quienes sospechaba pudieran ser los agresores de poco tiempo antes.


  Debido a las explicaciones del sheriff, Ray sabía que se llamaban Jones y Larcy; prefirió marcharse a escribir. Ningún beneficio podría acarrearle un jaleo.


  Pero Jones y Larcy no eran de la misma opinión.


  Fue Jones quien le cortó el camino a Ray.


  —¿Te acuerdas de mí? —lo miró despreciativamente.


  Ray se detuvo. También lo midió de arriba abajo con sus penetrantes ojos negros y repuso:


  —Sí, claro... Lo que ignoro es si te llamas Jones o Larcy.


  —Jones.


  —Ah...


  —El que está a mí espalda es Larcy.


  —Elemental, mi querido Jones, como decía un señor inglés de cuyo nombre no me acuerdo.


  —Basta de tonterías. Vas a pagar caros los puñetazos que nos diste.


  —Estáis furiosos porque hace unas dos horas que fallasteis el tiro. ¡Vaya par de cobardes!


  —¡A callar!


  —¿Queréis «recibir» otra vez? —Ray estaba tranquilo, timbón.


  No así Jones, furioso, colérico.


  —¡Yo mismo te obsequiaré con un emplasto de tono!


  —No grites tanto, que van a oírte —se burló Ray, en voz baja.


  —¡Hablas así porque no vas armado!


  —Jones, no te preocupes. Te doy permiso para disparar, cobarde. Y de nada ha de valerte tu mala puntería.


  Ray seguía hablando con toda despreocupación, metidas las manos en los bolsillos.


  Jones, perdida la cabeza, desenfundó rápidamente y se disponía a disparar...


  Entonces sonó una detonación.


  Pocos se habían dado cuenta de la disputa, pero fueron varios los mirones que alcanzaron a ver cómo Jones, con una marca roja en la frente que parecía una fresa, se derrumbaba muerto.


  —Ya me he fastidiado los pantalones —rezongó Ray, que había disparado con un «Derringer» a través de ellos.


  El compinche del difunto Jones, el llamado Larcy, se quedó como petrificado, pero Ray, lanzado ya, se encargó de ponerlo en movimiento a base de dos golpes durísimos, uno en la cara y otro en el abdomen, que dieron pronto con él en tierra. Parecía tan muerto como el «ausente» Jones.


  Los mirones, que habían ido aumentando, lanzaron un grito de admiración.


  Acudió inmediatamente el sheriff.


  —¿Es esta la segunda edición? —miró a Ray, estupefacto.


  —Sí, sheriff, pero corregida y aumentada. Venga a mí mesa y le contaré lo ocurrido lo más amenamente posible.


  Asintió el sheriff.


  —Se impone un whisky —ya estaban sentados.


  —Y hasta dos —dijo el sheriff.


  —Se la estaban buscando.


  —Pero usted no llevaba armas...


  —Al final, me decidí y atendiendo sus consejos, fui a mí alojamiento para proveerme de un arma.


  —¡Pero su puntería es fantástica!


  —Suerte y nada más, sheriff, pero creo que necesitaré entrenarme. Además, si vuelvo a tener necesidad de disparar, buscaré otro procedimiento. Con el que me he visto obligado a emplear, no ganaría bastante para pantalones.


  El sheriff no pudo evitar una carcajada. Dijo después:


  —Lo cierto es que sabe usted defenderse, de eso no tengo duda. Mucho mejor. Por descontado, he visto lo ocurrido y nada tiene que temer. Jones ha pagado sus continuas provocaciones y bajará a la fosa; en cuanto a Larcy, acabará en la cárcel...


  —Usted parece no saberlo todo, sheriff.


  —¿Á qué se refiere?


  —Me hallaba ante la oficina del Daily cuando empezó a llover plomo sobre mí. Estoy vivo de milagro.


  —¡Ahora me explico lo que me contó un ayudante!


  —Pues el protagonista era yo, sheriff. Fui, durante angustiosos instantes, el candidato con más votos para morir. Suerte que, arrastrándome, me colé en la oficina. No me extrañaría que los agresores fueran Larcy y el difunto Jones.


  El sheriff asintió, sin decir palabra; después de un largo paréntesis, le dijo a Ray:


  —Le ayudaré en todo lo que pueda, joven. Y le digo esto, porque dudo que pueda escribir con tranquilidad.


  —Depende de los demás; si no me atacan, soy inofensivo. Bueno, creo que lo mejor será que me marche.


  —Sí, porque las complicaciones no vienen nunca solas.


  Apenas se habían despedido, cuando Ray vio venir hacia él a Lydia Ventura, vestida del mismo modo que había actuado.


  —¡Ray! —exclamó, al estar frente a él—. Me he enterado en mi camerino. Había oído disparos y pregunté. ¡Menos mal que te has salvado!


  —Podía haber ocurrido todo lo contrario. ¡Vaya vigilia! La han tomado conmigo. Creo que lo mejor será que me vaya.


  —Quédate, Ray. ¿Y si te esperan fuera?


  —No, puedes estar segura.


  —Quédate... —insistió mimosa Lydia.


  —No puedo, Lydia. Incluso podría comprometerte. Creo que lo más razonable es que me vaya a mí habitación; además, tengo que escribir. Y no olvides que mañana aparecerá el artículo que se refiere a ti; claro que ni lo hubieras necesitado. Tu actuación ha sido un éxito.


  —Como quieras, Ray...


  —Será lo mejor. Buenas noches —se despidió, decidido.


  —Ven mañana, Ray...


  —Naturalmente, preciosa.


  * * *


  Ya estaba Ray escribiendo. Apenas le contó nada a O’Mara cuando se cruzó con él. No probó ni una gota de ginebra.


  Escribió brevemente sobre sí mismo, narrando lo que le había ocurrido. Describió también, en pocas palabras, el éxito alcanzado por Lydia Ventura; después, se dedicó únicamente a Pañuelo Rojo. Con imágenes, que parecía haber vivido, contaba el asesinato del ranchero Bob Heil y varias de sus fechorías, comparándolas con las hazañas generosas realizadas. Y acababa preguntándose: ¿Hay más de un Pañuelo Rojo? Es fácil cubrirse el rostro con un pañuelo rojo. Cualquiera puede hacerlo para bien o para mal.


  Después de firmar, se quitó los pantalones y los estuvo contemplando con una sonrisa irónica.


  Acabó de desvestirse y se metió en la cama.


  Puso tanta voluntad para no censar en nada, que se quedó dormido. Necesitaba descansar.


   


   


  CAPÍTULO VII


  Ray se despertó temprano. Se hallaba descansado. Se aseó y vistió con otros pantalones, naturalmente, y bajó a tomar café.


  Llevaba en su mano derecha, por segunda, vez, un paquete conteniendo cuartillas.


  —Vaya, parece que te lo has tomado en serio. Buenos días, Ray —saludó O’Mara—. Mientras vivas, podrás hacerlo. Estoy enterado de todo.


  —Buenos días. Anoche no era el momento de contarte nada. ¿Tomamos café?


  —Lo tengo preparado.


  Bebieron en silencio.


  Antes de marcharse Ray, le dijo O’Mara:


  —Si me necesitas, ya sabes...


  —Gracias, O’Mara. En tal caso, ya te avisaré. De momento, pienso comprar dos «Colt» de grueso calibre.


  —Estupenda decisión, muchacho.


  Ray salió a la calle. Caballistas y transeúntes cruzaban la ciudad de un lado a otro. Observó que estos últimos llevaban un periódico en la mano. Poco más tarde, al atravesar la plazuela que iniciaba el paso a la calle Mayor, vio a varios grupos hablando animadamente; todos sus componentes tenían abierto un periódico y sus comentarios parecían referirse a lo que en él había escrito.


  «Sin duda, están leyendo el Daily», pensó Ray.


  Al parecer, lo que había escrito, les interesaba.


  Le hubiese agradado detenerse y fisgonear, pero ya no era un ser anónimo; después de sus peleas, llamaría la atención. Lo mejor era pasar inadvertido y presentarse en la redacción.


  Entraba poco después en la oficina del Daily.


  Nora estaba en su sitio.


  —Buenos días. Parece que ayer tenías mucha prisa.


  —En efecto. No quise estorbarte. Demasiado se advierte tu adoración por esa mujer...; bueno, ya sabes a quién me refiero.


  Los ojos negros de Ray, que siempre habían tenido para Nora una mirada alegre o irónica, se tornaron duros.


  —A las ocho te esperaba fuera. Y a esa hora, precisamente, me obsequiaron con un arsenal de plomo. Entré, arrastrándome como una culebra. Y no estabas.


  —Me lo ha contado el jefe. Me alegra verte sano y salvo, de veras.


  —Gracias...


  —Yo no tengo la culpa de lo que te ocurrió. Lo cierto es que no quise esperarte...


  —¿Por qué?


  —Eres de esos hombres que juegan con el amor y a mí no me gusta jugar a eso... Te conozco mejor de lo que supones. Y esto no quiere decir que no te aprecie.


  —Muy amable. Pues bien, Nora, se acabó el juego.


  Y sin más, Ray se encaminó al despacho de Rock Gallagher.


  Halló a este radiante.


  —¡Muchacho! ¡Esto es formidable! —exclamó eufóricamente.


  —¿Qué es formidable? —preguntó Ray, aunque ya lo suponía.


  —Su artículo, su popularidad. He agotado toda la edición. Y le confieso que ordené una tirada mayor de la acostumbrada.


  —O sea, que el éxito no ha sorprendido a la empresa.


  —En el fondo, tenía fe en usted.


  —Y solo me anticipó cinco dólares.


  —Olvide eso.


  —¿Y de qué forma voy a olvidarlo?


  —Voy a entregarle cien dólares.


  —No está mal para empezar —se sonrió irónicamente Ray.


  —Tenga. Se los lema preparados. Supongo que me entregará el segundo artículo.


  —Supone usted bien.


  Ray recibió inmediatamente la cantidad ofrecida y entregó su paquete de cuartillas.


  Gallagher comenzó a leer sin disimular su interés. Cuando terminó, le dijo a Ray:


  —Esto marcha. Va a convertirse usted en el personaje más popular de la ciudad. Y ya no le digo que debe guardarse, pues ha demostrado saber hacerlo.


  —Cuando uno ve la muerte encima, siente crecer sus facultades.


  —Sus artículos van a armar alboroto.


  —Ya se lo decía yo.


  —Ganaremos algún dinero, pero las andanzas de Pañuelo Rojo, seguirán siendo un misterio. Puede que nos convenga más así...


  —No estoy de acuerdo. Hay que impedir que Pañuelo Rojo cometa otro asesinato.


  —¿Cree usted que se trata de dos personas?


  —Todo es posible.


  —Jamás había pensado en ello.


  Ni Gallagher ni los ciudadanos. Suponer que había más de un Pañuelo Rojo, era algo que estaba al alcance de cualquier cerebro, pero a nadie se le había ocurrido. Después de leído el artículo de Ray, todos dirían que ya lo suponían.


  De momento, aquel día fue muy celebrado el primer artículo de Ray y cayó bien que alabara a Lydia Ventura, así como las novelescas declaraciones de ella.


  Y al irse enterando la gente de que el autor era nada menos que el hombre qué había puesto en jaque mate a los pistoleros Larcy y Jones (con balazo mortal para este), fue creciendo su fama en horas.


  Bien contento se hallaba el dueño del Wonder con el reclamo, seguro de que no le faltaría clientela ni en los tiempos flojos.


  Aquella noche en el saloon, al que acudió Ray, recibió este más felicitaciones que en toda su vida y hubo algún pícaro que le pidió cinco dólares prestados. Pero Ray se hizo el sordo, que a veces es conveniente.


  El joven deploraba la reacción de Nora, que era una chica que le gustaba mucho.


  Pero también le gustaba mucho Lydia Ventura y aquella noche no solo la admiró en el escenario.


  Los espectadores habían aplaudido a rabiar y Lydia estaba encendida de orgullo.


  Era muy tarde cuando se retiró Ray. Pero se puso a escribir. Estaba cansado, pero era de una forma agradable, no por haber recibido palos.


  * * *


  Nora conservaba sus modales fríos. Rock Gallagher seguía entusiasmado, más si cabe.


  También Ray había saludado a Nora fríamente.


  A Gallagher le entregó las cuartillas, que este leyó, exclamando después:


  —¡Pero su osadía no tiene límites, joven! ¡Nada menos que desafiar a Pañuelo Rojo!


  —He escrito historias pasadas y al terminar he creído que eso del desafío no estaría mal. Habrá observado que llevó un «Colt» en cada costado.


  —¿Pero es usted un bromista o un suicida?


  —Tengo ratos de todo.


  —Usted quiere matar la gallina de los huevos de oro.


  —¿Es posible que empiece a creer ciegamente en m: después del tercer artículo?


  —Mire, Ray Adams, yo voy a mí negocio, pero sé que no puedo explotarle. No tendrá que quejarse de mí. Hoy la tirada ha sido superior. Todo el papel agotado. Si fuera usted un poco menos violento...


  —Quizá se mantendría el recién nacido éxito del Daily, ¿no es eso?


  —Espero que comprenda mi punto de vista.


  —Comprendido.


  —¿Suavizará el tono?


  —Con su permiso, creo que no —se sonrió Ray.


  —¿Y usted es el hombre que quería sacarme diez mil dólares o algo así?


  —Si.


  —¿Cree que lo conseguirá dando tan pronto la cara?


  —Me estoy envalentonando.


  —Cuidado, Ray.


  —Ustedes, los hombres de negocios, son enternecedores. Gracias por su interés, papá. Ahora me marcho. Y mañana, un nuevo artículo.


  —¿Necesita dinero?


  —Aún no, su anticipo de ayer ya no fue de cinco dólares.


  —Espero que...


  —Tranquilo, señor Gallagher, ya sé que los hombres como usted tienen que cubrirse siempre.


  Y lanzando una risita se despidió.


  Pero puso cara seria al pasar ante Nora. Y ella también.


   


   


  CAPÍTULO VIII


  Pañuelo Rojo, seguido de varios jinetes, se adentró por un cañón.


  Se detuvieron al llegar a unas cuevas.


  Descabalgaron todos con muestras de cansancio.


  Los jinetes eran cinco, aparte de Pañuelo Rojo, que conservaba el antifaz escarlata que lo había hecho famoso.


  Los cinco jinetes se tumbaron en viejas colchonetas; solo Pañuelo Rojo se mantuvo en pie.


  Pañuelo Rojo estaba cansado también, aunque lo disimulaba. Y permaneció unos instantes dando zancadas de un lado a otro de la cueva. Lo primero que hizo fue quitarse el pañuelo. Parpadearon sus ojos oscuros. Una cicatriz violácea le cruzaba el rostro desde la oreja izquierda hasta la boca. Lio un cigarrillo y lo encendió. Aspiró el humo con fruición mientras buscaba la botella de whisky, que halló, como de costumbre, en una hendidura de la roca. Echó un largo trago.


  —¡Sois unos zánganos! —exclamó con una mueca que aún desfiguraba más su rostro. Pretendía mostrarse de buen humor, aunque muy malo lo tenía, pero de todas formas resultaba siniestro—. ¿Ni siquiera queréis un trago? No pretenderéis que os lo dé como biberón.


  Los forajidos se levantaron. Se adelantó uno de ellos. Era un tipo larguirucho, pelirrojo.


  —Deme la botella, jefe —dijo—. No somos holgazanes. Pero estamos furiosos. ¡Nos ha salido todo al revés! En la hacienda Mash parecía que nos esperaran.


  —¡Lo pagarán caro! —se excitó Pañuelo Rojo—. Aunque no hayamos de obtener botín incendiaremos toda la propiedad a la primera ocasión. Esto no ha de quedar así, Polakay.


  Polakay bebió y pasó la botella a sus compinches.


  El último en Beber se quejó.


  —¡Si os descuidáis me quedo sin una gota!


  —No te quejes, Stugg —le replicó Polakay—, que ya estabas borracho cuando atacamos la finca de Mash.


  —No me hables de eso. Bastante tengo con recordar lo del tren.


  —Y yo, por todos los diablos.


  —Olvidad el asunto, que nos favorece —dijo Pañuelo Rojo—. Estoy seguro de que ganaremos la partida. Esta noche espero a Jones y Larcy. Ellos nos informarán bien, aunque yo ya sé algo.


  El whisky entonó a aquellos hombres que en el fondo se hallaban desmoralizados después de su fracaso.


  No tardó Pañuelo Rojo en apartarse del grupo para sentarse en un rincón, sobre el piso de roca. Parecía preocupado. Encendió un cigarro. Pero cuando uno de los guardianes que se había quedado fuera le avisó de la llegada de Larcy, se levantó inmediatamente.


  Larcy saludó al jefe y también a los demás, bien conocidos todos, pues formaba parte de la banda.


  Pañuelo Rojo se lo llevó a su rincón preferido después de sacar otra botella, que descorchó con los dientes.


  —Toma un trago, Larcy. Y largo, porque esos granujas querrán más. ¿Por qué no ha venido Jones?


  —Ya no puede —le dio Larcy a la frase una entonación especial.


  Pañuelo Rojo pareció intuir lo que aún no sabía.


  —No irás a decirme que...


  —Jones está muerto.


  Pañuelo Rojo soltó un taco gordo.


  —¿Es posible? ¿Qué ha pasado?


  —Algo increíble, jefe. ¡Quién iba a pensar que ese tipo...!


  —¿Qué tipo?


  —Con él nos liamos a puñetazos en plena calle, total porque nos metimos con una mujer buena, que es lo natural, ¿no? Pues viene él y empieza a zumbarnos. Después de lo ocurrido, no quiero andar con mentiras, jefe lo cierto es que el tío pegaba de lo lindo.


  —¿Qué un solo hombre logró dominaros?


  —¡Pues, sí! —soltó un taco Larcy, haciéndole la competencia al jefe—. Pero si todo hubiese sido eso...


  —¿Quién es ese tipo?


  —Un periodista llamado Ray Adams.


  —Un periodista... —escupió despectivamente Pañuelo Rojo—. ¿Y no tienes vergüenza en decir que os vapuleó?


  —No. Yo creo que no soy tonto y sé cuándo mentir es estúpido. Tengo que decir la verdad desnuda y no por mí bien, sino por el suyo.


  —Te estás pasando de fiel. Supongo que no has venido a pedirme dinero.


  —No, jefe; me conformo con otro trago largo.


  Larcy bebió, prosiguiendo:


  —Nos dio inquina a Jones y a mí que ante unos regocijados mirones nos dejaran tumbados; entonces decidimos vengamos del periodista. Y nos situamos, después de seguirle, en unos porches, para con nuestras armas dejarle el cuerpo con más agujeros que una flauta.


  —Y lograsteis mandarlo al mismo infierno.


  —El fulano seguro que tiene más vidas que un gato. Apuntamos bien, pero entonces se movió y fallamos; al verse en peligro se tiró a tierra y como una culebra se deslizó hasta el interior del Daily Adventure. Pero no termina la historia aquí.


  —Me lo supongo, Larcy, y de oírte me está subiendo la bilis. Pero sigue y cuéntame cómo fue lo de Jones, que una vez estuve en un teatro y faltó poco para que sacara, mi revólver y matar al actor que charlaba y charlaba sin explicar el final.


  —El final de Jones fue de lo peor. La suerte fue para mí, con otro coscorrón. Pero Jones recibió un balazo en la frente.


  —¿Quién fue?


  —Él periodista.


  —¿El periodista? Os tenía por los más rápidos y... ¿Estoy borracho o es cierto lo que oyen mis oídos? —pareció que los ojos de Pañuelo Rojo le salían de la cara.


  —Seguros de ganar, provocamos a Ray Adams, que al parecer iba desarmado. Pero ese astuto personaje (porque en Adventure City se está convirtiendo en un personaje) que con las manos en los bolsillos parecía inofensivo, llevaba un revólver oculto y fue más rápido... Total, que Jones ya está enterrado.


  —Con unos cuantos periodistas así... Malas noticias traes, Larcy, y yo no las tengo mejores para ti. Por poco dejamos el pellejo en la hacienda Mash.


  —Y yo no he terminado aún.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ese periodista...


  —¿Otra vez?


  —Si. Como iba diciendo, ese periodista escribe...


  —¿Con un revólver? —le interrumpió sarcásticamente Pañuelo Rojo.


  —No, con una pluma, más peligrosa aún que un revólver. Traigo algunos ejemplares del Daily Adventure. Todos hablan del popular Pañuelo Rojo.


  —¿De mí? —soltó otro taco del mismo calibre que el interior.


  —Si. Profusión de detalles, que si hay dos Pañuelo Rojo...


  —De eso es mejor no hablar.


  —Lo sé.


  —Menos mal que sé leer lo suficiente. Mejor será que te calles y me dejes los periódicos.


  —Eso creo yo.


  Larcy extrajo de una bolsa que traía varios ejemplares del Daily, que entregó a Pañuelo Rojo.


  Este los cogió y empezó a leer. A medida que sus ojos recorrían las líneas impresas se excitaba más y más.


  —¡Voy a ser más famoso que nadie! —exclamó, de pronto.


  Larcy, que no esperaba aquella reacción, le dijo, adulándole:


  —Ya lo es.


  —El tal Ray Adams me pone por las nubes, me presenta más misterioso aún de lo que cree la gente.


  —Siga leyendo, jefe —le dijo Larcy, que deseaba volver a empinar el codo.


  Pasaron cinco minutos.


  —¡Y me desafía! —exclamó Pañuelo Rojo, enormemente divertido—. La verdad es que me gusta salir en los papeles, Larcy. Jamás me cazarán. No ha nacido quién. Además, tengo mucho dinero y vosotros no os podéis quejar. Por matar a Bob Heil cobré un buen puñado.


  —Sí, ya sé. Jones fue el encargado de hablar y cobrar jefe.


  —Con un pañuelo rojo todo se arregla —se rio estruendosamente.


  Larcy creyó conveniente acompañarle en la risa, aunque no las tenía todas consigo. ¿Qué pretendía el periodista Ray Adams? No lo sabía. Y el jefe parecía no darle ninguna importancia. De todos modos, Larcy no se extrañó demasiado porque Pañuelo Rojo era un tipo muy raro.


   


   


  CAPÍTULO IX


  A medida que pasaban los días aumentaba el éxito de Lydia Ventura y el tiraje del Daily Adventure.


  Rock Gallagher se mostraba generoso y tenía un palco gratuito en el Wonder Saloon.


  Nora cada vez estaba más fría y más triste. Ray, de buena gana, le hubiera administrado una azotaina; de momento se limitaba a saludar y nada más.


  Ray suponía que el resentimiento de Nora se debía a la amistad cada vez más creciente que sostenía con la exuberante Lydia Ventura.


  Le preguntaba esta a Ray:


  —¿Cuándo volveré a salir en el Daily?


  —Un día de estos, querida.


  Se veían todas las noches. Una de ellas le dijo que a la siguiente no iría al saloon, pues tenía un compromiso con el director del periódico. No era exactamente cierto, pero Ray no salió de La Linterna del Diablo en veinticuatro horas, y cuando lo hizo fue para presentarse a Gallagher.


  Antes había saludado a Nora con una breve sonrisa.


  Ella tenía los nervios a flor de piel.


  —Jamás creí que fuese usted tan puntual, Ray —le dijo Gallagher—. ¿Un nuevo artículo? Una pregunta tonto, claro.


  —Varios artículos.


  —¿Cómo?


  —Sí, quiero recorrer durante unos días los alrededores.


  —Pero...


  —No olvide que hay que encontrar nuevas fuentes de inspiración.


  —¡Sí, claro! Pero no vaya a perderse por ahí...


  —Me perdería de no tener dinero, pero como usted va a entregar alguna cantidad que se pase de discreta, nada me faltará y mi regreso será triunfal. Unos quinientos, ¿no le parece?


  Aquellos días, Gallagher no tenía un «no» para Ray.


  —De acuerdo —sacó su cartera y contó los billetes, que entrególe a Ray—. Ahora leeré sus artículos.


  —Si no le importa, me marcho. Quiero preparar mi viaje.


  —Oiga —le miró fijamente Gallagher—, no irá usted a...


  —¿A...?


  —A encararse con Pañuelo Rojo. Como ahora ya lleva los dos «Colt»...


  —Si supiera dónde está, quizá iría, pero no lo sé. Pero si lo encuentro por el camino, le aseguro que sucederán acontecimientos suficientes para seguir nuestro folletín —se rio Ray.


  —Mucha prudencia, muchacho, mucha prudencia.


  —Muchas gracias por su interés, señor Gallagher, muchas gracias.


  Se estrecharon la mano.


  Al salir Ray se acercó a Nora.


  —¿Puede saberse a que viene esa cara de velatorio?


  —Me duelen las muelas.


  —No seas embustera.


  —Vete al saloon a ver caras más alegres.


  El joven se echó a reír a mandíbula batiente.


  —¡Supongo que no estás celosa, Nora Baxter! —exclamó entre carcajadas.


  Nora, rabiosa, cogió un tintero y lo tiró a la cabeza de Ray, quien tuvo la suerte de esquivar. El tintero se pulverizó contra la pared pintada de color claro sobre la que se destacó una gran y caprichosa mancha de tinta, que fue desparramándose en dirección al suelo. Ray se encogió de hombros y dijo, mientras tomaba el camino de la puerta:


  —Cualquiera diría que estás enamorada de mí...


  * * *


  —Me gustas con ese par de revólveres, Ray.


  —Tengo que ausentarme, Lydia.


  —¿Qué te marchas? —hizo un mohín de disgusto Lydia Ventura.


  Se hallaban sentados a una mesa tomando café.


  —Sí, con motivo de mí trabajo. Gallagher le está tomando gusto a mis folletines diarios, por los que gana buen dinero. Yo no puedo quejarme y creo que conseguiré reunir una cantidad más que regular, pero si quieres que te diga la verdad, tengo el caletre seco. Ya he contado todo lo que sé, lo que ha ocurrido, pero necesito vivir experiencias para que le crezcan las alas a mí imaginación.


  —No irás en busca de Pañuelo Rojo como has dado a entender últimamente.


  —Si supiera dónde está lo intentaría, pero no es así. Tendré que limitarme a hablar con algunas personas de las que han sufrido sus ataques y siguen viviendo.


  —Me parece que te conozco y te vas a arriesgar.


  —Puedes estar tranquila. No pienso estar ausente muchos días.


  —Te echaré de menos, Ray.


  —Y yo a ti, Lydia, puedes estar segura.


  —Supongo qué también te acordarás de esa niña mal criada.


  —Tenlo por seguro; como quien dice acaba de arrojarme un tintero a la cabeza. Si no llego a agacharme a tiempo...


  —Está celosa como una gata —dijo Lydia.


  —Peor para ella. En fin, es hora de que me marches —se levantó—. Hasta pronto.


  —Te acompaño hasta la calle.


  Salieron y al despedirse se besaron con disimulo.


  Lydia se quedó triste porque estaba enamorada de él. Permaneció mirándolo hasta que desapareció después de saludar con una mano.


  Al pasar por la oficina del sheriff mantuvo algunas palabras con él; igualmente habló, más tarde, poco antes de partir, con O’Mara, mientras comían. O’Mara iba asintiendo.


  Ray salió de la ciudad a lomos de un caballo gris, garañón. Con él había llegado a la ciudad; después, siempre fue a pie.


  Ahora lo hacía galopar hacia el rancho que había sido del asesinado Bob Heil.


  Sería el primer lugar donde se detendría. Quería echar un vistazo.


  A un buen galope llegaría en media hora.


  El camino era más bien estrecho.


  De pronto. Ray vio venir en lontananza a un jinete también al galope. No tardaron en cruzarse, pero ambos se detuvieron para evitar un choque.


  Ray aprovechó la ocasión.


  —Hola, amigo, supongo que voy bien para llegar a rancho Heil.


  El individuo tenía cara de pocos amigos; era un tipo fuerte, de ojos oscuros que miraban con desconfianza.


  —Por este camino llenará usted al mismo infierno.


  —No quiero ir tan lejos; me conformo con llegar a rancho Heil.


  —¡Heil! ¡Heil! —escupió el jinete—. Ese rancho no será nunca para mí el rancho Heil... Pero, ¿qué puedo usted saber de todo eso, forastero?


  —No soy tan forastero como usted supone. Sé que mataron a Bob Heil.


  —¡Ese era el verdadero dueño! Y yo cumplía como capataz, hasta que lo mataron...


  —Pero según noticias, el hermano de Bob Heil, heredero legítimo...


  —¡Ese hombre es un impostor! ¡Y así se lo he dicho a la cara! Por eso me ha despedido. No me importa.


  —El sheriff me ha dicho que Henry Heil tiene toda la documentación en regla.


  —Ese sheriff es un farsante. Y si usted es amigo de Henry Heil (quiero decir, de ese impostor), lárguese con siento fresco.


  —No conozco a Henry Heil, o lo que sea. Tampoco conocí a Bob Heil. Soy un simple periodista que escribe diariamente sobre Pañuelo Rojo en el Daily.


  —¡Diablos, me habían hablado de usted! Y en el rancho había periódicos... Pero a mí lo negro jamás me ha gustado y no leo. ¡Pañuelo Rojo es el culpable de todo! ¿Por qué no deja de escribir historietas y se dedica a buscarlo? Porque ese sheriff...


  —¿Y usted, qué hace? Diga que le pongan la placa de comisario.


  —¡Yo haré lo que me salga de las narices!


  —Pues estamos en el mismo caso.


  El capataz parecía rabioso, fuera de sí. Se mostró agresivo.


  —¿De qué le sirven esos revólveres que lleva?


  —De puro adorno —sonrióse Ray.


  Pero el capataz no sonreía. Una mueca siniestra cruzaba su rostro. Parecía haberse vuelto loco.


  —¡Condenación! ¡Qué injusticia! —exclamó.


  —Bueno, amigo, no descargue su cólera contra mí. Vaya y cuénteselo todo al sheriff.


  Se calmó el capataz y dijo:


  —Creo que tiene usted razón. Pero le digo que ese hombre es un impostor. Usted podrá descubrirlo.


  Ray hizo un gesto ambiguo y se despidió.


  —Adiós.


  —Suerte —dijo el calmado capataz.


  Ambos se alejaron en dirección contraria.


  Cuando Ray llegó al rancho, un vaquero le llamó la atención mirándolo escrutadoramente.


  —¿Qué quiere?


  —Ver al señor Henry Heil.


  —¿Para qué?


  —Soy Ray Adams —empezaba a mosquearse—, reportero del Daily Adventure.


  —Le avisaré.


  No tardaba en regresar.


  —Pase.


  Ray fue introducido en un despacho donde le esperaba Henry Heil. Era este un hombre de unos treinta y cinco años, alto, de ojos pardos, penetrantes. Vestía con elegancia. Parecía muy dueño de sí mismo.


  —Buenas tardes, señor Heil.


  Este correspondió.


  —Siéntese, por favor —sin duda, su educación era excelente—. Ya me ha dicho el vaquero que es usted quien escribe sobre Pañuelo Rojo en el Daily Adventure.


  —En efecto, y he dejado pasar unos días antes de venir a verle a usted. Espero me conceda una entrevista. Aparte de mi profesión, estoy interesado en este embrollado asunto de Pañuelo Rojo ese ser extraño que igual comete crímenes que arremete contra forajidos y salva a personas que viajan en tren o en diligencias. Incomprensible.


  —Sin duda es un hombre que está loco —dijo el ranchero—. A mí me ha tocado cargar con lo peor. Mi pobre hermano...


  —Sí, es muy lamentable.


  —Mi hermano y yo siempre nos habíamos llevado bien. Ha sido un golpe rudo para mí. Lo malo es el pensamiento de las gentes.


  —¿Qué?


  —Hay gente que supone que yo estoy contento y muy agradecido a Pañuelo Rojo, porque he heredado esta importante propiedad.


  —Por cierto que me he cruzado con su capataz. Estaba hecho una fiera. Se ha cansado de llamarle a usted impostor y en una réplica mía por poco desenfunda y dispara contra mí.


  —Eso me amarga. Desconfió de mí desde el primer momento. Yo, con la confusión y sentimiento que me embargaban al conocer el asesinato de mi hermano, vine sin documentación, pero después del entierro partí, regresando inmediatamente para hacer patente mi personalidad. Y el capataz siempre me ha llamado impostor a la cara. Era una situación insostenible, compréndalo. He llegado a pensar que ese capataz está en combinación con Pañuelo Rojo.


  —¿Por qué?


  —Pañuelo Rojo sabía exactamente la hora en que mi hermano pasaría por el lugar donde fue asesinado.


  —No hay que descartar ninguna pista, sin duda —observó con seriedad Ray Adams.


  Henry Heil se levantó y sirvió whisky.


  —He leído con interés sus interesantes narraciones. Considero muy buena su labor. Lo difícil será cazar a ese asesino que parece poseer doble personalidad. Si yo pudiera darle una pista...


  —Lo comprendo. Es usted parte interesada.


  —En efecto, pero sé menos que usted. Solo espero que Pañuelo Rojo pueda ser capturado.


  —¿Confía en ello?


  —De momento, usted le ha lanzado un reto. Una nota valiente. Pero permítame que le diga que no soy optimista. Claro que la esperanza es lo último que se pierde.


  —Haré lo que pueda, señor Heil, y un poco más si es preciso. Siempre cumplo lo que prometo... si me dejan.


  —En cuanto a lo del capataz, creo que no es de interés para sus reportajes.


  —Se aparta de lo que pretendo refleja en ellos; además, ya tiene usted bastantes complicaciones, señor Heil.


  —Es usted una persona muy inteligente.


  —Psé...


  —Esta es su casa. Y no olvide que me tiene a su disposición. Pero para futuras entrevistas, habrán de ocurrir acontecimientos.


  —Gracias por todo.


  Poco después, Ray Adams tomaba el camino de Adventure City, pero antes de llegar se desvió hacia la finca de Mash.


  Este había bebido más de un whisky y estaba eufórico.


  —Conque del Daily Adventure, ¿eh? ¡Formidable! Aquí no le fueran bien las cosas a Pañuelo Rojo. La vigilancia de mis hombres es permanente. Lo hubieses pasado bien tú, que estás dispuesto a enfrentarte con ese bandido. A mí no me asusta tampoco. Cualquier día de estos pienso dar una fiesta. A mí no me asusta nadie. Y te digo una cosa, muchacho, no me importa salir en los papeles. Cuando quieras algo de mí, te vienes para acá.


  —Se lo agradezco mucho, señor Mash. Le tomo la palabra.


   


   


  CAPÍTULO X


  El capataz se presentó al sheriff, muy excitado.


  —¡Le aseguro que es un impostor!


  —Calma. Al señor Henry Heil no le falta ningún documento. Además, he investigado a fondo.


  —Es un granuja con modales de gran señor. Me ha despedido porque se las he cantado claras. Estoy dispuesto a ser su ayudante, sheriff.


  —Crea que se lo agradezco mucho, capataz Bayl, pero es mejor que pasen unos días. Comprendo que esté usted rabioso y, por lo tanto, ciego a toda razón, pero el señor Heil, dentro de la legalidad, lamentaría que usted, con los derechos que le daría una placa, obrase por su cuenta, y entonces...


  —No hace falta que siga, sheriff. Me marcho y procuraré olvidar. Lo entiendo todo perfectamente.


  —Comprenda la situación, capataz Bayl. ¿Por qué no hablamos de este asunto, serenamente, dentro de unos días?


  —Bien... Probablemente nos volveremos a ver.


  Y el capataz salió de la oficina, montó en su caballo y partió.


  * * *


  Las peludas cejas de Rock Gallagher formaban dos extraños arcos debido a la preocupación que sentía. Hacía veinticuatro horas que no veía a Ray Adams.


  Menos mal que tenía varios artículos adelantados ya que la imaginación de Ray era muy fértil.


  Norma seguía con su cara seria.


  Lydia Ventura solo cantaba canciones tristes y el dueño le llamó la atención.


  Y el heredero Henry Heil no perdía el tiempo mientras tanto. Visitó al alcalde, un hombre viejo, cuyo cargo más bien era honorario. Se mostró generoso, donando una cantidad, algo más que discreta, para las necesidades de la ciudad.


  Después visitó al sheriff, invitándole a comer en el mejor hotel de Adventure City.


  Cuando ya habían bebido y comido más de lo suficiente. Henry Heil le entregó cien dólares al sheriff.


  —¡Es demasiado, señor Heil! —extendió una mano el de la placa apoderándose de los billetes, igual que la garra de un buitre atrapa la carroña.


  —Usted está muy solo, sheriff. Necesita un estímulo y hombres que estén dispuestos a ayudarle. Pañuelo Rojo es un peligro y entre todos hemos de darle caza. Y no creo que ese muchacho periodista consiga nada positivo aparte de cobrar unos dólares del director del Daily Adventure. Lo más probable es que lo maten. Estuvo en casa. Por cierto que se cruzó con ese maldito capataz Bayl, que Dios confunda.


  —Bayl estuvo en mi oficina.


  —¿Y qué diablos le contó?


  —Tiene en él un enemigo, señor.


  —Me da en la nariz que ese es un aliado de Pañuelo Rojo. ¡Atreverse a llamarme impostor cuando todos mis documentos están debidamente legalizados y sin faltarles una póliza!


  —Es indigno, señor. Nada menos que quería convertirse en ayudante mío. Le dije que ello era imposible. Yo tengo toda mi confianza depositada en usted.


  —Lástima no haberlo metido en la cárcel.


  —Lo haré en la próxima ocasión, señor.


  —Bien, sheriff, creo que podremos defender con garantías la ley y la justicia.


  —¡Las defenderemos! —juramentó el sheriff después de haberse echado al coleto un vaso de whisky.


  —Bien, muy bien, sheriff. Y ahora, creo que ha llegado el momento de retirarnos. Aún me esperan sobre mi mesa de trabajo muchos asuntos que resolver.


  El sheriff se dirigió a la oficina dando tumbos y el flamante ranchero Henry Heil, que había dosificado sus tragos, montó ágilmente a caballo al que hizo tomar la dirección de su nueva propiedad.


  Un vaquero que se hallaba de vigilancia saludó con servilismo al patrón.


  Este se sintió ufano, pero apenas pronunció un «buenas noches».


  Se puede mandar y tener educación en todo el mundo, aunque sea en el salvaje Oeste.


  Henry Heil, que va soñaba en convertirse en gerifalte de Adventure City, se dirigió a su despacho. Ansiaba conocer a fondo las cuentas.


  Y ya su cerebro se hallaba inmerso en ellas, olvidado de todo lo demás, cuando crujió la puerta.


  Tan concentrado se hallaba Heil que en principio no se dio cuenta.


  Pero un reflejo aplazado le hizo levantar la cabeza.


  ¡Y entonces vio a un hombre cuyo rostro aparecía cubierto con un pañuelo roto! Apenas se le veían los ojos. Esgrimía un revólver de grueso calibre.


  —¡No puedes hacer eso, Pañuelo Rojo! —se desorbitaron los ojos del flamante ranchero Heil.


  Pero había mucho de comedia en su actitud. Estaba preparado y casi puede decirse que tenía en la mano un pequeño revólver de esos que usan los tahúres.


  Y con gran habilidad, rapidez y puntería, logró apretar el gatillo, logrando clavar entre los ojos del hombre del rojo pañuelo un balazo.


  Este se derrumbó, muerto.


  El rostro de Henry Heil irradiaba satisfacción.


  Inmediatamente separó el pañuelo rojo de la cara del muerto.


  Entonces cambió la expresión de Henry Heil, tomándose su rostro impasible.


  ¡El hombre del pañuelo rojo era el capataz Bayl!


  Así era, en efecto.


  Bayl se había introducido en la vivienda de Henry Heil después de haber tumbado de un culatazo al vaquero de vigilancia.


  Henry Heil se arregló el nudo de la corbata, se puso la chaqueta y se tocó con su amplio sombrero.


  Salió del despacho, se dirigió a los barracones. Había visto caído el cuerpo del vigilante, pero no se preocupó por ello. Ya muy cerca de los barracones, desenfundó su revólver y disparó al aire.


  Apenas había pasado un minuto y ya estaban todos los vaqueros fuera de los barracones, algunos con ropas menores, pero todos armados.


  —¡Muchachos! —les dirigió Henry Heil la palabra con voz potente—. ¡Acabo de matar a Pañuelo Rojo!


  —¡Hurra! —exclamó uno.


  —¡Hurra! —gritaron todos.


  —Ha penetrado en mi despacho mientras yo trabajaba después de herir a ese buen muchacho que es Johnny Sharp. Encargaros de él y que alguien me ensille el alazán, que está descansado. Parto a Adventure City para comunicar la nueva al sheriff.


  —¡Hurra! —exclamó el mismo entusiasta de antes.


  —¡Hurra! —repitieron todos.


  —Ya me avisaréis —se retiró Henry Heil.


  Volvió al despacho.


  Encendió un cigarro habano mientras contemplaba el cadáver del capataz Bayl.


  No tardó en aparecer un vaquero, presuroso:


  —Señor Heil, su caballo está ensillado.


  —Bien.


  Heil hizo galopar al alazán hasta Adventure City, deteniéndose ante la puerta de la oficina.


  Llamó con fuerza, sin recibir respuesta.


  Desde fuera se oían los ronquidos del sheriff.


  Quien tuviera ojos de gato y pasara por allí hubiese observado en la boca del ranchero una sonrisa sardónica.


  Heil llamó con más fuerza, la suficiente como para despertar a un regimiento.


  Los tímpanos del semiborracho sheriff acusaron el impacto, comunicando a su cuerpo la suficiente agilidad Como para saltar del camastro.


  —¿Quién anda ahí? Diablos... —remugó.


  La lamparilla de petróleo permanecía encendida.


  El sheriff llegó a trompicones a una pared donde colgaban las llaves de un clavo. Las cogió.


  —¿Quién es?


  —¡Abra! ¡Rápido! ¡Soy Henry Heil!


  Al segundo intento, el sheriff lo logró.


  La presencia de Heil logró despabilarle.


  —¿Qué ocurre, señor Heil?


  —Siéntese, sheriff.


  —Gracias.


  —He matado a Pañuelo Rojo.


  —¿Quéeee...?


  —Lo que oye.


  —Vaya... me parece imposible...


  —Es cierto. Se presentó en mi rancho dispuesto a matarme. Fui más listo y más rápido que él. Está muerto...


  —¿Y quién es?


  —El capataz Bayl.


  —¡Atiza!


  —Asunto resuelto. Haga las gestiones pertinentes y a otra cosa.


  —A sus órdenes, señor Heil.


  Ya por la noche, en algunos locales corrió la noticia de que el ranchero Henry Heil, hermano del asesinado Bob Heil, había matado a Pañuelo Rojo, exponiéndose al máximo en su propia casa.


  Y se sabía que el misterioso, complejo y siniestro personaje era el que fuera capataz del rancho: Bayl.


  El enterrador había salido a tomar unas copas y había hablado.


  Cuando el director del Daily Adventure, que estaba pasando la noche en vela se enteró, llevóse las manos a la cabeza.


  «¿Dónde se habrá metido ese condenado Ray Adams?» Inmediatamente se dirigió a La Linterna del Diablo, entrevistándose seguidamente con O’Mara, que le ofreció una ginebra.


  —¿Sabe algo de ese loco de Ray Adams?


  —No ha aparecido por aquí y me siento preocupado.


  —Pañuelo Rojo ya está muerto.


  —Lo sabemos todos los que vivimos, tanto de día como de noche. Lo siento por usted y por mí. No cabe duda de que Ray Adams es un excelente muchacho, con inteligencia y valentía. ¿O era...? Se ha creado tantos enemigos...


  * * *


  Mientras el director del Daily Adventure andaba cabizbajo hacia la redacción, llegó a esta un mensajero.


  Coincidieron.


  Rock Gallagher recogió el abultado sobre.


  Procedía de Ray Adams.


  —Por lo menos está vivo —murmuró.


  Rasgó el sobre.


  Gran cantidad de cuartillas. Las leyó.


  Ray Adams escribía sobre aventuras fantásticas completamente inventadas.


  Pero terminaba muy en serio:


  «Voy directamente al lugar donde se halla Pañuelo Rojo. O lo mato o lo dejaré como un fardo a la puerta de la redacción. Póngalo con grandes titulares. En eso de los titulares ya sabe que es experta la orgullosísima Nora Maxtor. Si me mata Pañuelo Rojo no derramen lágrimas por mí. Es mejor que se tomen una botella de whisky a mí mala salud.


  »Ray».


  Gallagher no sabía si tirarse de los pelos o echarse a reír. Ray ya podía despedirse de sus reportajes. Gallagher, como tantos otros, parecía haberse olvidado de algo: que un pañuelo rojo sobre la cara puede ponérselo cualquiera.


  * * *


  Ray se hallaba sentado ante una mesa colocada a un extremo de aquel recinto, una taberna. Le habían servido una cerveza. Mientras bebía a pequeños sorbos, pensaba.


  Pensaba en la grave responsabilidad que había contraído y también en Nora y Lydia.


  A pesar de sus maneras aparentemente despreocupadas, Ray era un hombre que se tomaba las cosas muy en serio.


  En lo que se refiere a Pañuelo Rojo, era una misión que debía realizar y que se había comprometido a llevar a término. Y no solo para lucirse como periodista y ganar dinero.


  En cuanto a Nora, se sentía enamorado de ella, aunque no sabía exactamente lo que era estar enamorado, ya que había experimentado parecidas emociones con muchas chicas; sin ir más lejos, Lydia Ventura le inspiraba pasión, porque era una devoradora de hombres y a Ray Adams le gustaba ser devorado... pero a pequeños bocaditos.


  Las mujeres... Menos mal que ellas eran la nota de color en un mundo donde incluso ciertas aventuras eran pura rutina.


  Ray no podía imaginar el efecto que había causado su despacho mandado a Rock Gallagher, el director del Daily Adventure, creído como toda la ciudad de que la muerte había terminado con el extraño mito llamado Pañuelo Rojo.


  Y él (Ray) se disponía a buscar a Pañuelo Rojo en su propia madriguera.


   


   


  CAPÍTULO XI


  Camino de Lake Canyon.


  Era una locura, pero Ray Adams había recibido informes de que en Lake Canyon se guarecía Pañuelo Rojo y su banda.


  No solo necesitaría de un valor que en él era natural, sino de una astucia considerable.


  Suponía Ray que la localización de Pañuelo Rojo era exacta. Lo lógico hubiese sido que acompañase al joven una partida de expertos tiradores, pero en tal caso un grupo podría ser avistado por los forajidos, quienes tenían la ventaja de sentirse protegidos por grandes rocas, parapetos naturales desde los cuales ejercían, sin duda, la vigilancia.


  Solo, Ray podría infiltrarse, al menos lo intentaría, en aquel pétreo mundo prehistórico.


  Después de comer y descansar montó a caballo dispuesto a enfrentarse a Pañuelo Rojo y sus compinches.


  Ya no reposó, ni interrumpió su viaje, hasta llegar a las inmediaciones del Lake Canyon.


  Entonces se dispuso a dar un rodeo. Dar la cara sería suicida. Caía la tarde, pero la oscuridad de la noche estaba lejos.


  Bordeó el cañón a buena distancia y dejó su caballo en un bosque de pinos muertos.


  Avanzó lentamente.


  En esta ocasión llevaba un «Colt» en cada mano.


  De pronto, se detuvo y se sonrió, aunque pocas ganas tenía de ello.


  Dejó los dos revólveres sobre el suelo calcinado, se sacó un pañuelo rojo del bolsillo y anudándolo por la parte de la nuca se cubrió el rostro.


  De nuevo empuñó las armas.


  Avanzó envuelto en un silencio impresionante y se sintió como si fuese el único hombre que habitase el planeta.


  Pero no lo era.


  Y al oír un leve ruido, Ray Adams dio una media vuelta rapidísima al tiempo que disparaba sus «Colt». Sus reflejos fueron rapidísimos, espoleados por un presentimiento de muerte.


  Ante él distinguió rápidamente a Larcy, quien a pesar de ver el nudo rojo del pañuelo, sacó.


  Ray Adams le clavó una bala entre los ojos.


  La detonación produjo mil ecos.


  Era una tarjeta de visita que a Ray no le hubiese gustado mostrar tan pronto.


  Pero habría que actuar de acuerdo con las circunstancias.


  Y estas se manifestaron poco después al presentarse revólver en mano los pistoleros Polakay y Sttug.


  Polakay y Sttug, rápidos, no solo avezados a las luchas de saloon, sino con gran experiencia en refriegas sobre terreno abierto. Dominaban las armas con una precisión matemática y tenían motivos para no impresionarse por el hecho de que el hombre que iba a disparar se cubriese el rostro con un pañuelo rojo.


  Ambos doblaron los índices seguros de apretar el gatillo y matar. Al fondo se destacaba el cadáver de Larcy.


  Pero Ray se permitió el lujo de no tomarse ventaja. Donde su vista de lince había calculado que iría a incrustarse el plomo, allí recibieron sendas heridas mortales los dos forajidos Sttug y Polakay, quienes se derrumbaron como fardos.


  Ray Adams respiró hondo. ¡Vaya principio! Claro que ya era conocedor de lo que le esperaba antes de pisar aquel reducto, cobijo de los fuera de la ley.


  Atrás quedaban los tres muertos.


  ¿Qué ocurriría ahora?


  Nada.


  Bien pronto se dio cuenta Ray de que solo los tres hombres que había matado en defensa propia eran los únicos que se hallaban en aquellas naturales trincheras de piedra.


  Ray se quitó el pañuelo rojo y lo metió en un bolsillo.


  Convencido absolutamente de que se hallaba solo, se fue en busca de su caballo, emprendiendo un rápido galope.


  Ray, por lo menos, se había librado de la muerte, consiguiendo eliminar a tres criminales.


  ¿Qué hacer?


  Realmente no lo sabía, por lo que decidió irse a Adventure City.


  Apenas descansó.


  Por poco revienta al caballo.


  Pero la cosa no pasó a mayores.


  Desmontó Ray ante La Linterna del Diablo.


  Entró inmediatamente y vio a O’Mara.


  Los ojos siempre entornados de este se agrandaron.


  —¡Ray!


  —Sí, no soy un fantasma.


  —Ya me imaginaba que estabas muerto al fondo de un precipicio.


  —Pues aquí estoy. Fui en busca de Pañuelo Rojo, tal como prometí.


  —Has perdido el tiempo, muchacho.


  —¿Por qué? —interrogó Ray, algo desconcertado.


  —Pañuelo Rojo ya está muerto.


  —¿Qué?


  —Lo que oyes.


  —Así, el asunto ha terminado. ¿Quién mató a Pañuelo Rojo?


  —El ranchero Henry Heil.


  —¡Diablos! ¿Cómo ha sido eso?


  —Pañuelo Rojo se introdujo en su despacho dispuesto a matarlo, pero Henry Heil estaba preparado y pudo disparar. Se acabó Pañuelo Rojo, se acabaron tus reportajes, muchacho. Solo podrás hacer el póstumo, el último... y ese reto que lanzaste se habrá quedado en el aire.


  —¿Han identificado a Pañuelo Rojo?


  —No le costó mucho a Henry Heil después de disparar. Le quitó el pañuelo... En fin, Pañuelo Rojo era su capataz. Él lo había planeado todo para que Bob Heil se pusiera al alcance de su arma.


  —¿El capataz? —se reflejó un absoluto escepticismo en la mirada de Ray Adams—. ¡Vaya!


  —Jamás lo hubiese supuesto. ¿Quieres un poco de ginebra?


  —Creo que no me irá mal.


  —Yo también tomaré, solo por acompañarte —se sonrió burlonamente el irlandés.


  —Supongo que Lydia Ventura sigue siendo un éxito —mencionó Ray a la artista, después de tomar un sorbo.


  —Todas las noches. No cabe un alfiler en el saloon. Es una mujer fuera de serie en todos los aspectos. Hay una colección de tipos ansiosos, bien vestidos y con billetes en la cartera que la asedian sin descansó. Ella es bastante caprichosa. Después de haber vencido a Pañuelo Rojo, se exhibe el ranchero Henry Heil, vistiendo con mucha elegancia. Es de los que desea a la artista y parece seguro de conquistarla.


  —A ese hombre le ha beneficiado la muerte de su hermano.


  —Y solo faltaba que matara al asesino.


  —Bien. Me voy a ver al director.


  —El último reportaje, ¿eh?


  Ray hizo una mueca y salió, saludando con la mano.


  —Me voy al periódico —dijo, entretanto.


  * * *


  Norma Baxter estaba escribiendo cuando alzó la cabeza al oír el ruido de la puerta que se abría.


  Se sorprendió al ver entrar a Ray.


  —Hola.


  Repuesta de su emoción, repuso:


  —No sabíamos de usted.


  —¿Me tratas de usted? No seas tonta.


  Norma se levantó.


  —¡Ray!


  Él la cogió en sus brazos y la besó largamente.


  Ella se dejó besar, devolviendo la caricia.


  —Hemos hecho las paces, Norma, y ningún momento más adecuado que este.


  —No sé... Ha sido un impulso, Ray. No, no tengo nada que reprocharme y te he besado porque he querido. De todos modos, no me pareces persona de confianza, a pesar de tu simpatía.


  —¡Atiza!


  —No me gusta ser juguete de los hombres.


  —Pero si yo no te he considerado...


  —Deja ya, que todos saben los lotes que te has dado con Lydia Ventura.


  —Es una buena amiga.


  —Soy tan egoísta que ciertas amistades prefiero mantenerlas a distancia.


  —Bien...


  —¿Qué quieres ahora?


  —Ver al director.


  —¿Traes buenas noticias?


  —Según como se mire. Ya te explicaré.


  —Voy a avisar al director. Te advierto que está sobre ascuas. Va a tener una gran sorpresa.


  Y vaya si tuvo gran sorpresa Rock Gallagher al ver a Ray Adams.


  —¡Muchacho!


  —Estoy vivo. ¿Se creía que estaba muerto?


  —Más o menos, sí.


  —He tenido mucha suerte.


  —¿Usted cree? Había prometido a través de sus crónicas apresar a Pañuelo Rojo y este ya está muerto. Todo ha terminado.


  —No, señor Gallagher.


  —¿Qué?


  —Yo llegué a enterarme dónde se halla la guarida de Pañuelo Rojo. Y fui allí, cumpliendo lo prometido. Pañuelo Rojo rio estaba.


  —No podía estar. Lo había matado el ranchero Henry Heil.


  Ray se encogió de hombros y mantuvo unos segundos sin hablar hasta que dijo:


  —Haré unas crónicas.


  El director se mostró bastante desolado.


  —Serán las últimas.


  —Es probable. Ya no existe Pañuelo Rojo.


  Ray se echó a reír, pero no de la manera que le gustaba reírse a él.


  —¿Por qué no me dice de una vez su opinión?


  Ray se permitió una pequeña pausa porque quería decir exactamente lo que sentía.


  —El capataz no era Pañuelo Rojo.


  —¿Usted cree...?


  —El capataz se presentó como Pañuelo Rojo. Nada más. Ahora solo quedan dos.


  —¿Qué quiere decir?


  —Solo quedan dos Pañuelo Rojo.


  —¡Córcholis!


  —Pañuelo Rojo vive. No sé dónde, pero lo encontraré.


  —Está usted demasiado seguro de sí mismo, joven.


  —Lo estoy, señor Gallagher. Y no me crea un fanfarrón. Además, aún escribiré varias crónicas para usted si no me pegan un tiro por la espalda. He estado en la guarida de Pañuelo Rojo. Él no está allí, pero tres de sus hombres querían acabar conmisto. Tuve la suerte de enterarme de sus intenciones. Los buitres darán buena cuenta de ellos.


  —Esto entra en la próxima crónica, ¿no? —brillaron los ojos del director.


  —¿Por qué no? Incluso estoy dispuesto a retar, una vez más, a Pañuelo Rojo.


  —Es usted tozudo, Ray Adams. ¿Por qué no aceptar que Pañuelo Rojo ya está muerto? ¿Qué le hace suponer que ese capataz con el que terminó el ranchero Henry Heil no era él?


  —Estoy seguro de que el capataz Bayl no era Pañuelo Rojo. Completamente seguro.


  —¿Qué piensa hacer?


  —No lo sé exactamente. Lo único que puedo decirle es que voy a entrar en acción desde este mismo instante. Hasta la vista, señor Gallagher. Ya nos veremos.


  —¿Necesita dinero?


  —Cien dólares no me vendrían mal.


  El director sacó la cartera del bolsillo interior de su chaqueta y entregó la cantidad a Ray Adams.


  —Al final creo que tendré que pagarle los diez mil dólares, muchacho. Usted nunca habla por hablar y hace lo que tiene que hacer. Suerte, muchacho.


  —Le agradezco sus palabras. Me animan más de lo que usted supone.


  —Cuente conmigo para todo.


  —Gracias.


  Se estrecharon la mano.


  Salió Ray del despacho y los ojos del director expresaban una sincera admiración. Jamás había conocido a un hombre como él.


  Ray se volvió a encontrar con Norma.


  —¿Qué tal ha ido? —le preguntó ella.


  —Muy bien.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Tengo muchos planes.


  —¿Muchos?


  —Uno de ellos es enfrentarme con Pañuelo Rojo.


  —Pero...


  —Déjate de peros. Tengo otro plan que me parece mucho más interesante para ti... digo yo.


  —¿De qué se trata?


  —¿Quieres casarte conmigo?


  Norma palideció.


  —Oye, ¿cuántos whiskys has tomado con el jefe? Porque...


  —Nada de whiskys, princesa. O te casas conmigo o me lío con la Ventura.


  —¿Hablas en serio?


  —Si vuelves a preguntarme eso me largo y no me ves más el pelo.


  —¡Ray!


  —Abrázame y dame un beso muy largo. Lo necesito. Ella no lo dudó.


  Pasión y amor que les hizo olvidarse de todo.


  —Eres desconcertante, Ray —dijo ella cuando sus cuerpos que se habían fundido en uno se separaron.


  —¿Por qué, Norma?


  —Te metes en unos líos...


  —Hay algo que tienes que saber.


  —¿Qué es ello?


  —Él capataz no era Pañuelo Rojo. Pañuelo Rojo anda suelto por ahí y confío en cazarlo. Y hay otra cosa.


  —¿Más?


  —Si. Yo he actuado como Pañuelo Rojo en varias ocasiones para crear confusión y poder llegar al fondo del asunto. Lo más importante que hice fue defender a los pasajeros del ferrocarril atacado. En realidad, soy periodista debido a mis estudios en Boston, pero pertenezco a la agencia Pinkerton. Me ausenté fingiendo borracheras de ginebra.


  —Ahora comprendo algunas cosas.


  —Esto está llegando a su fin y no hay por qué guardar el secreto, pero tampoco hace falta airearlo.


  —Comprendo, Ray. Lo que ocurre ahora... Vamos, que el peligro no ha pasado para ti... y yo voy a estar sobre ascuas... porque te quiero. Al verte el primer día... En fin...


  —No hables. Jamás creí decirle a una chica que quería casarme con ella. Sobran las palabras.


   


   


  CAPÍTULO XII


  Ray entró en el Wonder Saloon. Y preguntó por Lydia Ventura.


  —Está en un palco con el señor Henry Heil.


  —¿Cuál?


  El camarero se lo indicó.


  —¿Está desocupado el de al lado?


  —Si.


  —Pues llévame allí. Dentro de un rato quiero saludarles. Tráeme una buena cena y vino de marca.


  —Inmediatamente.


  Ray se las arregló para pasar al palco sin ser notado.


  Hasta él llegaban las voces del ranchero y de la artista, pero solo oía palabras sueltas.


  Comió con apetito, lentamente. Desde el palco podía ver sin ser visto. Junto al mostrador se hallaba el propietario Mash, cuyos hombres habían podido con Pañuelo Rojo y su banda. Una excepción. También vio al sheriff sentado a una mesa, solo, bebiendo, con aspecto despreocupado.


  Ray se sabía en peligro, la incertidumbre que sentía no era como para estar tranquilo. Y sin embargo, lo estaba. En aquellos momentos tenía una gran seguridad en sí mismo y estaba disfrutando de la cena.


  Disfrutando de la cena también era un privilegio de la pareja Henry Heil-Lydia Ventura, y como se llenaban y vaciaban las copas a un ritmo de corrido mexicano sus lenguas se desataron y sus voces alcanzaron tonalidades más altas.


  Ray se sonrió, un poquillo cínico él. Estaba esperando aquel momento, seguro de que se produciría.


  Ahora Ray oía la conversación sin necesidad de aguzar los oídos.


  —Estoy loco por ti. Lydia.


  —Eso me lo dicen todos.


  —No me compares con los demás.


  —Claro, tú eres el poderoso ranchero Henry Heil, que en poco tiempo te has hecho cargo del negocio de tu hermano muerto.


  —Mi deber es continuar la labor emprendida por la familia.


  —Por descontado. Tus virtudes me admiran.


  —Y a mí tu belleza.


  —Creo que estoy en sazón.


  —Por eso yo te deseo ahora, hoy.


  —¿No vas demasiado deprisa?


  —No.


  —Soy una mujer muy cara.


  —¿Y a mí me dices eso? Vamos... ¿Quieres vestidos, joyas, pieles? Soy rico y lo seré mucho más. Siempre he ambicionado llegar a la cúspide y lo conseguiré. Pero ya puedo permitirme muchos lujos. ¿Un poco más de champaña?


  —¡Oh, sí! ¡Me encantan las burbujas!


  —Bésame.


  Durante un momento reinó el silencio.


  Ray se fumó un cigarrillo plácidamente. Esperaba oír algo más antes de la actuación de Lydia Ventura.


  Y en efecto, volvieron a hablar. Tanto la artista como Heil habían bebido lo suyo y estaban eufóricos, y cuando se está eufórico, aparte de otros desahogos, lo que va mejor es hablar.


  —Eres muy apasionado —dijo Lydia.


  —Lo soy —se mostró orgulloso Henry Heil—, y te lo demostraré. ¡Serás la reina de la ciudad!


  —Todo el mundo está admirado de que hayas matado a Pañuelo Rojo.


  —Fui más rápido. Nunca me ha asustado nadie. Aún ha de nacer quien pueda conmigo.


  —¿Qué opinas de Ray Adams?


  Heil repuso inmediatamente:


  —Es un fuera de serie, pero yo soy el mejor. Ha presumido mucho retando a Pañuelo Rojo y al final he sido yo quien lo ha matado. Esas crónicas...


  —Creo que están muy bien.


  —Sí, sí, claro, Lydia.


  Otra sonrisa en los labios de Ray. Sin duda, Lydia era estupenda.


  —Dentro de diez, minutos tengo que salir al escenario, Henry.


  —Después te esperaré.


  —Está bien.


  Y poco después, Lydia Ventura armaba el alboroto con su actuación. Era una mujer que tenía verdadera clase.


  Ray Adams salió del palco. Se fue al mostrador y se puso al lado del hacendado Mash. Este le saludó espontáneamente:


  —¿Qué tal, muchacho?


  —Hola. ¿A divertirse un rato?


  —Vengo aquí algunas veces. Es como una válvula de escape.


  —Comprendo.


  —Habiendo muerto Pañuelo Rojo, se han acabado tus crónicas.


  —Lo que dice acabarse, no. Pero pocas más haré.


  —Mañana doy una fiesta en casa. Estás invitado.


  —Es usted muy amable, señor Mash.


  —¿Tienes pareja? Bueno, es una pregunta tonta. Allí encontrarás a muchas mujeres hermosas.


  —Iré con una mujer hermosa. Mi novia.


  —¿Bromeas?


  —Me gusta bromear, pero estoy hablando en serio.


  —Eres un tipo especial.


  —No será tanto —se sonrió burlonamente Ray Adams.


  Al lado se hallaba un tipo llamado Sunny, pistolero a las órdenes de Henry Heil, atento a lo que oía.


  Cuando terminó su actuación, Lydia Ventura se acercó al mostrador en el lugar donde se hallaba Ray Adams.


  —Hola.


  —Hola, preciosidad.


  —¿Qué tal te van las cosas, Ray?


  —Bien. Y tengo la impresión de que también te van bien a ti.


  —No puedo quejarme.


  —Lo celebro.


  —Ese reto que le lanzaste a Pañuelo Rojo ya no tiene importancia. Ha muerto. ¿Qué harás ahora?


  —Escribir mi última crónica, cariño.


  —Y yo...


  —Hemos sido tú y yo bastante felices, ¿no? Será un buen recuerdo, claro. Tú eres como una mariposa, diría yo. Yo me comparo a un vaquero sin fortuna. Y tú picas alto. Haces bien. Sácale los cuartos al de turno. No te con ven so.


  —Ray, te digo que...


  —Cállate, monada. Este tipo que está a nuestro lado tiene orejas de elefante y no te conviene...


  Sí, era Sunny, que miraba a Ray con malevolencia.


  Ray no se entretuvo.


  Se dirigió a Sunny:


  —Oiga, lárguese de aquí, o al menos no haga de espía. ¿Quién diablos es usted?


  —Me llaman Sunny, alias el Presuroso. ¿Quién se ha creído que es usted? Un periodista de pacotilla, eso es lo que es usted. Se le ha acabado la ganga, plumífero.


  Desde su palco, Henry Heil observaba ansiosamente.


  Ray le replicó a Sunny:


  —Desde luego no sabía de su existencia. Presuroso, pero tengo la impresión de que no está aquí por casualidad.


  —Hombre, me gustaría darle una oportunidad —arrastró las silabas Sunny el Presuroso con un aire de perfecto matón.


  —¿Oportunidad de qué?


  —De morir.


  Y al mismo tiempo, Sunny se llevó la diestra a la cadera y desenfundó su «Colt» 45 disponiéndose a matar a Ray.


  Este, que se había dado perfecta cuenta de las intenciones de su antagonista, no titubeó, logrando sacar en pocos segundos.


  Lydia Ventura, como quien se arroja al ruedo en una plaza de toros, se puso delante de Ray Adams, y este la apartó bruscamente, al tiempo que desenfundaba vertiginosamente apretando el gatillo y afinando la puntería.


  Sunny recibió el balazo en pleno corazón, derrumbándose sin vida sobre el entarimado.


  Se incorporó Lydia.


  —Eres una gran mujer —le dijo Ray—. Lástima que nuestros destinos son dos líneas paralelas que no se encontrarán ya nunca. Pero tu recuerdo estará siempre fresco en mi memoria. Yo no te convengo, y tú lo sabes. Y no te beso porque en su palco está Henry Heil ojo avizor. Lo mejor que puedes hacer es arruinarle, porque es un bandido.


  —Adiós, Ray. Te comprendo. Nunca te olvidaré.


  Lydia se marchó.


  Apareció el sheriff.


  —Podría haber continuado tomando whisky —le dijo Ray.


  —Es usted un fenómeno —le dijo al joven el hacendado Mash.


  —Cuestión de salvar el pellejo.


  Banks, el dueño, había salido de su despacho.


  Primero miró al cadáver y después a Ray.


  —¡Diablos, esto es la guerra! —miró con disimulada simpatía a Ray Adams. Después, dio orden de aviso para el enterrador.


  Entretanto, Henry Heil se había bebido cuatro whiskys. Regresó Lydia Ventura y lo vio muy alterado. Al tenerla a su lado, se calmó.


  El sheriff habló, gesticuló y se escabulló.


  Las emociones del terrateniente Henry Heil habían cambiado. Ahora estaba dominado por la pasión. Y Lydia Ventura estaba dispuesta a aprovecharse de las circunstancias. Tenía la mente clara. Sabía que no podía ser para Ray. Tenía diez años más de los que confesaba. Era una mujer curtida que sabía cultivar sus recuerdos.


  Mash le estrechó la mano a Ray.


  —Es usted un valiente. Quiero verle en casa mañana. Le aseguro que será una fiesta divertida.


   


   


  CAPÍTULO XIII


  Ray Adams se despidió del hacendado Mash después de aceptar su invitación.


  Mash no lo había dicho, pero casi tenía la seguridad de que el finado Sunny era uno de los hombres que había asaltado su hacienda.


  Ray salió y montó a caballo.


  Teñía un objetivo: el rancho de Henry Heil.


  No podía entrar por el camino trazado. Sabía que en el rancho siempre había un centinela.


  Oficialmente se había dicho que Henry Heil era un impostor (acusación del capataz. Bayl).


  Y Ray Adams había llegado a la conclusión de que el extinto capataz tenía razón.


  Llegó al rancho situándose en la parte posterior.


  Dejó el caballo y cogió el lazo.


  Vio un saliente en la ventana del despacho de Heil.


  Volteó el lazo acertando a la primera.


  Había dejado el caballo en un bosque de pinos.


  Tiró de la cuerda. Estaba fija.


  Con extraordinaria agilidad subió hasta la ventana.


  Por fortuna, esta estaba entreabierta y le brindó oportunidad de entrar y se ahorró tener que romper el cristal.


  Una vez dentro de la habitación se ocultó.


  Tendría que tener paciencia y esperar.


  Seguramente Heil se entretendría con Lydia.


  * * *


  Y mucho se entretuvo Henry Heil con Lydia Ventura, pero regresó a casa a descansar, muy satisfecho.


  Se fue al despacho, encendió un cigarro habano, sirviéndose seguidamente una buena porción de whisky. Lo único que lamentaba era que Sunny no hubiese sido más rápido. Reconocía que era muy difícil enfrentarse a Ray Adams.


  No podía imaginar que Ray Adams se hallaba escondido detrás de un mueble-biblioteca.


  Henry Heil tenía muchos libros, pero no había hojeado ninguno.


  A Heil le hubiese gustado pasar unas horas más con Lydia, pero esperaba...


  Y no tuvo que esperar mucho tiempo.


  Tres golpes sonaron sobre la puerta.


  —Adelante —concedió Heil.


  Ray sacó un poco la cabeza.


  Y entró el hombre que tenía el rostro cruzado por una cuchillada, el verdadero Pañuelo Rojo.


  —Has sido puntual —le dijo Henry Heil.


  —Si. No quiero ponerme más el pañuelo rojo. Quiero cobrar y largarme. Usted ha conseguido lo que quería. Muerto Bob Heil y falsificando papeles disfruta ahora de una magnífica posición. Deme los diez mil dólares que me prometió y me callaré como un muerto.


  —Desde luego vas a cobrar.


  Heil se llevó la mano derecha al bolsillo interior de la chaqueta. Y sacando un «Derringer» 38 disparó a matar contra el auténtico Pañuelo Rojo.


  Este, atravesada la frente, se derrumbó, y ya sobre el piso, era una especie de monigote sangriento.


  Henry Heil dejó escapar una risita sarcástica.


  Había sido muy fácil deshacerse de Pañuelo Rojo. Ahora ya se consideraba dueño absoluto del rancho Se tomaría la molestia de enterrarlo en un lugar apartado.


  Y a vivir.


  Cogió el cadáver, disponiéndose, de momento, a esconderlo tras el mueble-biblioteca.


  Y entonces salió Ray Adams, revólver en mano.


  —Buenas noches, impostor.


  Heil se quedó lívido.


  —Soy agente de la Pinkerton —prosiguió Ray—. Mi misión era capturar a Pañuelo Rojo, pero usted se ha encargado de él. Y considero que es usted una pieza mucho más importante. Levante las manos y obedezca si no quiere hacerle compañía a su difunto socio.


  * * *


  El sheriff se quedó patitieso cuando Ray se presentó con el impostor que se había identificado como Henry Heil. En realidad, se llamaba Burt Sanders y había realizado con éxito veinticinco asaltos a diligencias.


  —Soy agente de la Pinkerton, sheriff —mostró sus credenciales Ray—. Hay pruebas para que este impostor sea ahorcado mañana. Mucho cuidado, sheriff, porque si se escapa este, usted ocuparía su lugar.


  El sheriff sintió fuertes dolores de barriga.


  * * *


  Ray escribió su última crónica.


  La verdad, y nada más que la verdad.


  El impostor y asesino fue ahorcado y contemplaron su muerte muchas personas poseídas de morbosa curiosidad.


  Pronto la gente se olvidaría de Pañuelo Rojo y el director del Daily Adventure añoraría al gran reportero que era Ray Adams, mitad realista, mitad imaginativo.


  Lo bueno fue cuando Ray le dijo a Gallagher:


  —No se preocupe. Si quiere puedo dedicarme a la sección de notas de sociedad. Piense que pronto voy a casarme con Nora.


  —¡Y además, me roba a esa secretaria tan fantástica!


  —¡Es el amor! —se rio jovialmente Ray.


  —Sí, sí...


  —Y además, me debe casi diez mil dólares.


  —Tiene usted demasiada buena memoria. Pero, vaya... —se sonrió Rock Gallagher—. Te los mereces.


  —Le hago padrino de mi boda.


  —Solo me faltaba eso. Acepto.


  —Y usted, claro, corre con el gasto.


  —¡Bribón!


  * * *


  Lydia Ventara rescindió su contrato y después de cobrar su parte se marchó a San Francisco. Jamás olvidaría a Ray, pero como estaba acostumbrada a renunciar a amores imposibles, seguiría su vida frívola.


  El hacendado Mash se empeñó en que la boda coincidiera con la fiesta que daba en su casa. Una fiesta por todo lo alto.


  El padrino Rock Gallagher lucía un sombrero siete reflejos.


  Estaban invitados el irlandés O’Mara, el dueño del saloon Banks y también el sheriff, que estaba algo cohibido, púes Ray le había soltado cuatro verdades, recomendándole que no las olvidara.


  Pero lo bueno fue cuando Ray y Norma se quedaron solos.


   


  FIN
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