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  I


   


  Andy Keystone levantó su vaso de whisky y lo miró a trasluz.


  Se disponía a beber su contenido de un trago, según costumbre, cuando recordó lo que había sido aquella pequeña tienda, su tienda, hacía un año poco más o menos.


  Entonces él se consideraba feliz. Tenía unos cuarenta años y acababa de conocer a una mujer bastante más joven que él, que estaba dispuesta a compartir su vida.


  Todo estaba dispuesto para la boda, pero en una algarada producida por forajidos ebrios que disparaban sus revólveres a ciegas, una bala perdida le había partido el corazón a la novia de Andy Keystone.


  A partir de entonces, la vida de éste apenas había tenido aliciente. Anduvo errante algún tiempo, sin rumbo, trabajando en los más diversos oficios.


  Su hermano Ray era mucho más joven que él y le ayudó a soportar tremendas crisis, consiguiendo que volviera a abrir la tienda.


  Parecía ser, sin embargo, que Andy Keystone jamás sería el mismo de antaño.


  Ray Keystone, a pesar de todo, confiaba en la recuperación moral de su hermano. El tiempo suaviza todas las heridas, aunque en el caso de Andy éstas eran profundas, ya que estaba muy enamorado de la mujer con la que quiso fundar un hogar.


  Entretanto, en todas las ciudades del Oeste reinaba la más completa anarquía y Ray comenzó a sentir en su interior la llamada del deber.


  Los pistoleros campaban a sus anchas, sin temer el castigo, ya que no había fuerzas de la ley suficientes para contrarrestar sus delitos; aquellos profesionales del revólver ejercían su violento cometido a cambio de crujientes billetes del Banco Federal. Ni un escrúpulo, siquiera, los detenía en su carrera de crímenes.


  De tan caótica situación surgían hombres más avisados y listos que los propios pistoleros que se aprovechaban de éstos, consiguiendo para sí la parte del león.


  Ray y Andy Keystone vivían en Shiprock, al norte de Nuevo Méjico, una de las pequeñas ciudades más castigadas por los fuera de la ley.


  Fue entonces cuando, en el momento de mayor peligro, el joven Ray ingresó en los federales.


  Andy continuó en su tienda de baratijas: muñecos hechos de corcho y madera, caramelos, sombreros...


  Los chiquillos eran su mejor clientela.


  Andy se había hecho su amigo y no se preocupaba demasiado de las ganancias. Además de vender, les hacía muchos regalos. Naturalmente, los muchachos estaban encantados con él.


  El tiempo iba transcurriendo. Andy, haciendo felices a los chavales, parecía ir recobrando interés por la vida. Los recuerdos negros que empañaban su mente se estaban borrando.


  Mientras tanto, Ray actuaba bravamente en los federales, cuyo campamento, situado no lejos de Shiprock City, era una amenaza latente para los forajidos que actuaban en la ciudad.


  Pareció que la actividad de los forajidos decrecía; de pronto, en una ofensiva como no se recordaba otra, cometieron toda clase de desmanes. Salían de todas partes, como ratas que huyen de un naufragio.


  Debido a tan gran número, nada pudieron hacer los federales contra ellos y sufrieron muchas pérdidas.


  Ray Keystone, después de una dura lucha en la que había abatido a tres pistoleros, halló, asimismo, la muerte.


  Andy apenas pudo resistir el terrible golpe; su espíritu se derrumbó una vez más.


  Se quedaba solo en el mundo, sin ninguna ilusión.


  Comenzó a beber. Ni los niños acudían a su tienda.


  Se quedó completamente solo, con sus penas a cuestas.


  El único fuego que le consumía era su afán de justicia, pero él ya no se veía capaz de hacerla cumplir. Se hallaba vencido.


  Las únicas visitas que recibía eran la de algunos federales, amigos de su hermano fallecido.


  Cuando Andy Keystone había terminado su whisky, oyó la campanilla de la puerta y levantó sus turbios ojos.


  Entraron dos hombres jóvenes.


  Eran federales.


  Uno de ellos se llamaba Murphy y era delgado, de ojos vivos.


  El otro, llamado Woodman, fornido, tenía un aspecto decidido.


  —Hola, Andy.


  —Hola..., muchachos... ¿Qué os trae por aquí?


  —Siempre lo mismo, charlar un rato.


  —Voy a daros un trago. Os irá bien, ¿no?


  —Seguro que sí.


  —¿Siguen andando mal las cosas?


  —¿Mal? Peor. Los federales comenzamos a sentirnos importantes ante los duros ataques de esas ratas... Pues parecen ratas surgiendo del seno de la tierra.


  —A veces pienso si no nos devorarán... —dijo Andy Keystone, desmoralizado.


  —¡Hemos de impedirlo! —reaccionó rápidamente Murphy.


  —Quiero vivir lo suficiente para exterminarlos —dijo calmosamente el fornido Woodman—. El teniente Thorme está decidido a terminar con esta vergonzosa situación... Y nosotros también.


  —Estamos dispuestos —hizo un gesto expresivo Murphy—. El teniente Thorme ha ido a Wilson City a reunirse con agentes gubernamentales, pero no tardará en regresar. Entretanto, he estado hablando con varia gente sospechosa de esa que se va de la lengua a la primera convidada.


  —Sí —continuó Woodman—, yo, en principio, creía que todo eran fantasías, pero puede que valga la pena investigar... Existen unas cuevas a la salida de la población en las que parecen cobijarse peligrosos forajidos.


  —Me gustaría ser más joven y saber disparar como vosotros —dijo Andy Keystone.


  —No es usted tan viejo.


  —Estoy hundido.


  —Pues debe volver a levantar la cabeza, ¡rayos!


  —Vuestros pensamientos están muy alejados de los míos. Y aparte de eso, reconozco que no soy un gran tirador.


  —Nosotros pensamos ir a esas cuevas. El teniente ignora ese detalle, pero no queremos perder tiempo. Iremos preparados. Un camarada se ha llegado hasta allí, de observación, y ha visto a algún que otro caballista sospechoso.


  —Espero que tengáis mucha suerte —les deseó Keystone llenando los vasos.


  Sonó la campanilla de la puerta y una voz;


  —¿Queda algo para mí?


  Todos volvieron la cabeza.


  En el dintel de la puerta se hallaba Halloway.


  Halloway era uno de los hombres más populares de Shiprock City. Su edad era indefinible. Representaba, no obstante, unos sesenta años, y su vitalidad era extraordinaria. Era un vagabundo que jamás se había adaptado a ningún estilo de vida. Y, sin embargo, vivía, seguía viviendo. Algunas veces se quedaba en algún rancho y entonces trabajaba bien; y el patrón no quería dejarlo marchar, pero él se zafaba cuando creía que había terminado sus obligaciones y volvía a emprender su ruta, a cazar, sin olvidar pasarse largas temporadas en Shiprock, pueblo del que, al parecer, guardaba varios recuerdos.


  A Keystone le gustaba la compañía de Halloway.


  —¡Claro que queda algo, viejo zorro!


  Entró el vagabundo, sonrientes sus ojos grises, oblicuos. También su pelo y su tupida barba eran grises.


  Al llegar Halloway junto a los dos federales y Keystone, éste ya le tenía preparada la bebida.


  El vagabundo saludó antes de beber. Lo hizo a pequeños sorbos, saboreando el whisky, hasta terminarlo. Después miró a los tres hombres.


  —Hablando de vuestras cosas, ¿eh? —dijo con su voz cascada—. Me apostaría cualquier cosa a que soy capaz de adivinarlo... Forajidos, luchas, y... reveses. Demasiado sé cómo anda todo. Tengo los sentidos muy despiertos, sobre todo cuando el amigo Keystone me da un poco de este líquido medicinal... ¿Verdad que no me equivoco?


  —Estás en lo cierto, Halloway.


  —¿Y vosotros, jovencitos? —se dirigió el vagabundo a los dos federales—. ¿Verdad que todo anda mal...? He oído cada noticia por ahí...


  —En efecto, va mal —contestó Murphy.


  —Yo creo que va peor —remachó Woodman—. Nadie diría que en un pueblo como éste pueden cebarse tantas pasiones, tantas intrigas... Estamos dispuestos a terminar con toda esa ponzoña.


  —Esas balas no respetan nada —dijo el vagabundo —. He oído decir que son varios los federales caídos. Id con mucho cuidado, muchachos. Ya sabéis que os aprecio. Os aprecio a todos. Siempre me habéis tratado con verdadero espíritu amistoso en vuestro campamento.


  —¡Y los buenos ratos que te has pasado con nosotros!


  —No han sido solamente buenos ratos, sino que algunas veces he sacado el vientre de penas. Tenéis un cocinero que, para ser federal, no está mal del todo.


  —¿También eres poeta? Y un poco loco.


  —Lo importante es vivir.


  —Si nos dejan...


  —Sois jóvenes, cuidad mucho de vuestra piel.


  Luchad, pero mucho ojo, Creo que sois dos de mis mejores amigos.


  —Amigos tuyos lo son cuantos te conocen.


  —Gracias. Un poco de incienso nunca viene mal. Y a vosotros tampoco os iría mal algo de prudencia.


  —¿Por qué?


  El vagabundo achicó sus ojos, ya pequeños de por sí.


  —Sé que vais a emprender algo. Tengo una pequeña experiencia de la vida. Y además ojos y buenos oídos... Y leo en vuestros rostros. Mucho cuidado, amiguitos.


  —Lo tendremos, Halloway. Aún hemos de reunimos aquí durante muchos años —dijo Woodman.


  —Eso espero, amigos.


  Fumaron unos cigarros.


  Poco después salían a la calle los dos federales, camino de una incierta aventura.


  No tardó en despedirse el vagabundo.


  Andy Keystone volvió a quedarse solo. ¡Si pudiera volver a empezar! Pero se sentía como una mosca en una tela de araña.


   


   


   


  II


   


  Cuando ya era noche cerrada, los dos federales cruzaron la callejuela, donde Andy Keystone tenía su vieja y pequeña tienda abandonada.


  Se disponían a dar un vistazo a las cuevas sospechosas que se hallaban a la salida del pueblo, en las estribaciones de una sierra.


  Procederían con la energía que les caracterizaba si tenían ocasión de ello, pero antes querían cerciorarse de que sus sospechas eran fundadas.


  El vagabundo Halloway seguía a los dos federales, manteniéndose a distancia.


  Halloway tenía mucho que agradecer a los federales. En momentos de apuro, siempre había sido auxiliado por ellos. Si era popular en el pueblo, más lo era en el campamento de los federales. Había pasado muy buenos ratos con ellos, en momentos en que la despreocupación causa felicidad, ayudada por buena comida y copiosa bebida.


  El vagabundo conocía cuál era la real situación de la ciudad. ¿Qué no sabría él? Y tenía malos presentimientos respecto a Murphy y Woodman.


  Éstos, silenciosamente, llegaron a la cueva. Reinaba la mayor oscuridad. Sólo la luna esparcía su débil luz.


  Era necesario jugarse el todo por el todo.


  Se acercaron, penetraron hacia el interior, pero pronto surgió un centinela dispuesto a dar la alarma y a actuar.


  Woodman era el menos ágil, pero se lanzó contra él en el momento decisivo, cuando el centinela llevaba su índice al gatillo.


  El centinela no pudo actuar ni gritar. Woodman le clavó un puñal en el corazón.


  Los dos federales, sin perder un minuto, siguieron avanzando, con los revólveres desenfundados.


  El peligro era como algo material que flotara en el aire.


  Dos tipos bestiales atacaron a los federales por la espalda.


  —¡Malditos bastardos! —rugió Murphy antes de ser atenazado.


  Fueron reducidos a la impotencia, desarmados.


  Los llevaron a rastras hasta la interioridad de la cueva.


  Todo había sucedido rápidamente.


  En un departamento socavado en la tierra en el que no faltaba la iluminación y el necesario mobiliario, se hallaba un hombre sentado ante una mesa.


  Allí fueron conducidos los federales.


  El hombre era un tipo curioso que llamaba poderosamente la atención. Llevaba la cabeza completamente afeitada, ésa era la primera impresión, pero tampoco tenía cejas, y en su cara no aparecía ni un pelo.


  Sobre la mesa había whisky y cigarros.


  El extraño tipo bebió lentamente mientras observaba a los dos federales, dominados por completo por los forajidos.


  Después dijo, con una voz ronca, extraña:


  —Federales... Nunca os creí tan estúpidos, tan ingenuos... Habéis caído en el cepo... Peor para vosotros. Éste es un sitio para morir... Un par de balazos en el silencio, y ¡zás!


  —¡Todos sois unos asesinos! —rugió Woodman.


  —Bah... Gritos inútiles.


  —¡Nos defenderemos, aunque sea con los dientes! —se exaltó Murphy.


  Los dos mastodontes que se hallaban a las espaldas de los dos rurales presionaron con fuerza. Y éstos no gritaron de dolor porque querían mantenerse enteros hasta el final. Sabían que les aguardaba la muerte.


  —Calma, federales —deletreó el hombre sin pelo—, mucha calma, ¿de qué puede serviros ya el poneros nerviosos? Habéis perdido y tenéis que pagar. Los federales presumís de valor; ahora tendréis ocasión de luciros —terminó sarcásticamente.


  —¡Lo demostraremos! —se escurrió Murphy de la presión del pistolero forzudo, que hasta aquel momento apenas le había dejado respirar.


  Y al gritar así, Murphy se dispuso al ataque; pero, segundos después, dos balazos habían puesto fin a su vida. Una tragedia rápida que heló la sangre en las venas de Woodman, quien, asimismo, se revolvió, y con una rabia que centuplicó sus fuerzas, le pegó tal patada al hombre del que acababa de librarse después de feroz impulso, que lo dejó clavado en tierra.


  Pero volvieron a ladrar las armas traicioneras y Woodman se desplomó, desangrándose hasta morir, con el cuerpo cosido a balazos.


  El vagabundo Halloway se había adelantado con un cuchillo en su mano derecha para ayudar a sus amigos cuando oyó las detonaciones. Confió en que los balazos hubieran partido de sus revólveres, pero no habría de pasar mucho tiempo antes de sufrir una cruel decepción.


  Las terribles palabras llegaron claramente a sus oídos:


  —Estos dos cochinos federales ya no nos molestarán más. Han caído en su propia trampa. Están bien muertos.


  Un estremecimiento recorrió el espinazo del vagabundo. Peor que un latigazo. «Ha sucedido lo que me temía», pensó.


  Se sintió más impotente que nunca, esperó un momento. Pero los bandidos se habían metido en el interior de la cueva. Su sacrificio sería estéril ahora y Halloway, tomando precauciones, regresó a la ciudad, hacia la tienda de Andy Keystone.


   


  * * *


   


  El teniente federal Thorme regresó. Lo primero que hizo fue hablar con uno de los centinelas que guardaban el campamento.


  —¿Alguna novedad, muchacho? —preguntó, con impaciencia.


  El federal bajó la cabeza.


  —Sí...


  —Creo que nada bueno ocurre.


  —Así es.


  Thorme no pudo dominar su nerviosismo.


  —¡Habla de una vez!


  —Ha estado aquí Halloway, el vagabundo, y nos ha dicho...


  —¿No le hacéis demasiado caso a ese tipo?


  —Déjeme terminar, teniente. Es algo muy grave. Esa noticia nos ha afectado mucho.


  —Pero ¿qué noticia, rayos?


  —Todo hace suponer que Murphy y Woodman han sido muertos a balazos, sin darles lugar a defenderse. Hemos estado en esa maldita cueva y no había nadie. Había sido abandonada. Por lo que hemos visto, estaban muy bien instalados.


  El teniente se exasperó.


  —¡Esta matanza de federales no puede continuar por más tiempo!


  Parecía disgustado. A grandes zancadas se dirigió a una pequeña construcción de troncos que le servía de despacho y dormitorio. Se sentó. Lio y encendió un cigarrillo. Echó varias bocanadas, pensativo. Se sirvió whisky de una botella que guardaba en un pequeño aparador.


  Después de beber se encogió de hombros. Continuaba pensativo. Seguidamente se dispuso a salir. Tenía una entrevista muy importante.


  —Mucho cuidado —recomendó al centinela—. Es muy posible que tarde en volver. La situación es cada vez más complicada y quiero resolverla.


  A continuación, el teniente tomó el camino del «Bikny Saloon».


  El teniente federal no iba al «Bikny Saloon» por capricho. Tenía que entrevistarse con un hombre para requerirle un servicio especial. En su último viaje había tratado de este asunto con autoridades gubernamentales, habiendo llegado a una conclusión: nadie como Dandy Okey para resolver una situación difícil.


  El teniente federal Thorme apartó los bamboleantes batientes y entró en el «Bikny Saloon».


  El «Bikny» no era un local como otro cualquiera. Era inmenso, con un gran escenario, un larguísimo mostrador, rojos cortinajes, espejos en todas partes, sala de juego... En fin, era el «saloon» más popular de Shiprock, se llevaba la palma, acudía la gente como moscas y su dueño se enriquecía a una velocidad envidiable.


  Pero el «Bikny» tenía otros atractivos de superior categoría y eran las mujeres que lo frecuentaban. El dueño sólo admitía a guapas. Era inflexible en eso. Rubias, morenas, chatitas, esbeltas, metiditas en carnes... Variación, sí, pero buena, magnífica variación.


  De verdad que en el «Bikny» había un mariposeo que quitaba el hipo.


  Y algunos hombres, después del hipo, se quedaban sin cartera.


  El dueño se llamaba Ryman. Era un tipo a quien los franceses hubieran llamado «bon vivant». Gordo, reluciente, con unos ojos que recordaban a los del cerdo, doble papada... Le gustaba la buena vida. Hubo una época en que había tenido muy mala suerte. Ahora las cosas le iban bien. Le gustaba el dinero. En un tiempo no le había dado importancia; ahora comprendía que sin dinero no hay nada que hacer...


  El local era un ascua de luz. Había lámparas de petróleo por todas partes. Era la hora en que, paulatinamente, iba aumentando la animación.


  Era un espectáculo multicolor. Y el principal atractivo eran las mujeres. Llevaban unos vestidos escotados que quitaban la respiración, vestidos de todos colores, desde el rosa y el azul a los más rabiosos rojos, verdes y amarillos.


  La clientela estaba asegurada.


  El teniente federal Thorme se acercó al mostrador y pidió whisky.


  Le sirvieron. Thorme bebió a pequeños sorbos. Faltaban pocos minutos para las diez. El teniente federal esperaba a Dandy, un aventurero que era una maravilla con un revólver en la mano.


  A las diez en punto se presentó Dandy Okey. Era la hora convenida.


  Era un tipo más bien alto. Vestía impecablemente, aunque con descuidada elegancia. Llevaba camisa blanca, de pechera plisada. Lucía una costosa corbata de plastrón y, en el centro, una perla. Su rostro era moreno; sus ojos grises, audaces. Daba la apariencia de ser un hombre simpático, valeroso, burlón y algo duro en ocasiones. No aparentaba más de veinticinco años.


  Dandy Okey echó un vistazo, no tardando en localizar al teniente federal Thorme.


  Se acercó al lugar donde se hallaba.


  —Buenas noches, teniente Thorme.


  —Es usted puntual, Dandy. Supongo que quiere beber algo.


  —Sí, tengo algo seco el gaznate... —Momentos después saboreaba el whisky. Se sonrió —. En efecto, creo que me va a sentar bien la estancia en esta ciudad. No está mal este local... ¿Se ha fijado en que abundan las mujeres estupendas? Va a ser difícil trabajar con tantas palomitas locas... En fin, dígame lo que tendré que hacer, teniente.


  —Se trata de algo serio, Dandy.


  —Lo supongo.


  —Me han explicado cosas sorprendentes de usted.


  —¡Bah...! Siempre se exagera...


  —Tengo noticias de que es usted un torbellino con las armas. La situación es muy difícil aquí. Han caído muchos hombres. Uno de ellos se había distinguido entre todos por sus méritos. Se llamaba Ray Keystone. Un verdadero héroe que cayó animando a sus compañeros. Después se arriesgaron Murphy y Woodman... Fue inútil. Ni el vagabundo, con toda su buena intención, pudo lograr algo. El vagabundo Halloway no tuvo tiempo de intervenir... Usted puede ser el hombre que, en la sombra, trabaje a favor de la ley. Usted debe de saber que no lo he llamado porque sí. En una palabra, sabemos que dispara como un rayo.


  —¡Hombre! Tanto como un rayo... Pero ha habido tipos que me han apuntado, para matarme... ¿Qué iba a hacer yo? Pues tumbarlos para seguir viviendo. Creo que ello es razonable, ¿verdad?


  —Naturalmente. Conozco sus aventuras, sus lances, su vida en particular... Confío enteramente en usted.


  —¡Caramba, yo creí que mi vida era un misterio!


  —Pues no tanto, Dandy. Ha terminado usted con varios peligrosos pistoleros y estas cosas acaban siempre por saberse.


  —Y ¿qué iba yo a hacer? Se metían conmigo...


  —También es usted famoso por sus triunfos en el juego.


  —Sé jugar y tengo suerte. Eso es todo.


  —No le ha ido mal.


  —No.


  —Hemos tenido en cuenta muchos aspectos de su vida.


  —Muy interesante.


  —Usted se encargará de este «saloon» en el aspecto juego. Creo que tiene bastante experiencia.


  —Sí. Pero supongo que no voy a limitarme a darle vueltas a la ruleta.


  —Claro que no. Su misión es descubrir quién ataca sistemáticamente a los federales. La situación es insostenible. Hemos sufrido muchas bajas. Usted debe retener en su memoria cuanto oiga.


  Dandy escuchaba con toda atención.


  —Creo que es una misión difícil —opinó.


  —Ciertamente. Por eso ha sido usted llamado.


  —Espero que el pago a mis servicios corresponda a la eficiencia mía.


  —Sí, claro...


  —Lo digo porque algunas veces las cosas no salen tan bien como uno cree. Te prometen el oro y el moro; después, cuando ya has sacado las castañas del fuego, te vienen con la rebaja. La gente en eso del dinero es terrible. Pero yo quiero cobrar lo mío.


  —No se preocupe. Cobrará.


  —Un anticipo no vendría mal.


  —Tendrá ese anticipo. Confiamos mucho en usted.


  —Eso está bien. Ya es algo.


  —Yo me he informado bien sobre usted. Es usted conocido como Quitapenas. Jamás ha dejado de vencer a los más consumados pistoleros. ¿No es así?


  —Así es. Alguien, que debió de sentirse de buen humor, me llamó así en una ocasión.


  —¿Está dispuesto a obedecer mis órdenes? Tiene usted fama de indisciplinado.


  —Si no quisiera obedecer, no estaría aquí. Siempre que haya buena paga, claro... Un hombre como yo no puede vivir en la miseria. Se hace cargo, ¿verdad, teniente?


  —Yo me hago cargo de todo. Compórtese usted como quiera. Lo que interesa es que consiga terminar con el azote que pesa sobre nosotros, los federales.


  —Haré lo que pueda y algo más.


  —Estoy seguro de ello. Nos iremos viendo. Ryman, el dueño, es un buen elemento. Colaborará con nosotros hasta el máximo. Creo que lo mejor será ir a su despacho.


  —De acuerdo, teniente.


  Ryman estaba en su despacho. Recibió sonriente al federal y a Dandy. Pronto llegaron a un acuerdo, porque hablado ya estaba todo. Ryman invitó. Gastaba unos cigarros puros sensacionales. ¡Vaya humo echaban! El aroma de los pinos estaba más que bien, pero Dandy, fumando aquel cigarro, se creía transportado a un paraíso. Un, pequeño paraíso, eso sí, pero paraíso al fin. Y Dandy necesitaba de momentos de grato esparcimiento, porque, de tener que anotar sus horas duras, hubiese tenido que disponer de cien libretas por lo menos.


  Los planes quedaron fijados. A Dandy no le disgustó, antes al contrario, la forma de actuar de Ryman. Ello era interesante. A Dandy no le agradaba aceptar imposiciones si creía que éstas no eran justas. Después de la conversación estaba dispuesto a comenzar su misión, con todas sus consecuencias.


  El teniente se despidió de Ryman y de Dandy.


  —Mi presencia es necesaria en el campamento. Debo marcharme —dijo.


  —Me presentaré la próxima noche. Creo que estaré en mi papel. Lo que importa es cazar a esa pandilla de asesinos. ¿De acuerdo, señor Ryman?


  —De acuerdo, Dandy, yo daré toda clase de facilidades. Bien lo sabe el teniente federal.


  —De momento me quedaré a pasar un rato en el «saloon». Tengo muchas ganas de divertirme. Hace mucho tiempo que no lo hago, y lo necesito. Estoy cansado de esa reputación de pistolero que me persigue... ¡«Quitapenas»! ¿Qué demonios? ¿Por qué se le ocurrió a ese tipo...?


  —Eso debe de ser porque como en la vida hay muchas penas y usted las quitaba de un balazo.


  —No estoy muy seguro. A veces dudo que estos pistoleros tengan penas... Son como animales. Es raro encontrar a uno con capacidad de arrepentimiento. En fin, no me meto en honduras, voy a tomar un whisky.


  Dandy se acodó en el mostrador. El ambiente estaba animado. La música era alegre.


  De pronto vio a la mujer que respondía a sus preferencias. Pelo y ojos negros, cimbreante figura, y en toda ella algo electrizante.


  «¡Allá voy!», pensó Dandy, embalado. No se entretuvo ni un segundo. Se acercó a la mujer.


  —Hola, preciosa.


  Ella le miró.


  —¿Quién es usted?


  —Caí aquí por casualidad y me gustaría que bailásemos. Usted me agrada.


  —¿Ah, sí?


  —Como se lo digo.


  —Parece usted muy seguro de sí mismo.


  —De lo que estoy completamente seguro es que me encuentro ante una mujer muy bella.


  —¿No exagera?


  —En modo alguno.


  —¿Está usted convencido? —Los ojos negros de la mujer no dejaban de observar a Dandy?


  —Por completo. Es usted mi tipo. ¿Cómo se llama?


  —Y usted es demasiado vehemente y curioso —repuso ella, coqueta, sin responder a la pregunta.


  Dandy la miró y sus labios se curvaron en una sonrisa burlona.


  —Si cree que no lo va a pasar bien conmigo, puede escoger otra pareja...


  —No arme tanto lío, joven.


  —¿Bailamos o no?


  La morena se quedó un rato pensativa. Al fin sonrió.


  —Está bien, bailemos.


  Dandy enlazó a la joven por la cintura.


  Tocaban un vals.


  Comenzaron a dar vueltas, suavemente.


  —Podríamos tutearnos, ¿no?


  —Como quieras.


  Dandy la oprimió un poco más.


  —¿Te llamas?


  —Bárbara.


  —Vaya, así estás tú... Yo me llamo Dandy.


  —¿Dandy?


  —¿No te gusta?


  —Me gusta... ¿es eso un nombre?


  —Sí, es un nombre especial. Me conocen por varios, pero éste es el que más me complace.


  Terminó el baile.


  Dandy continuó.


  —Descansaremos un rato. Beberemos algo. ¿Te gusta el champaña?


  —¡Oh, sí! Produce cosquillas en la garganta.


  —Espero que no nos den una de esas raras mezclas espumosas. Iremos a un palco. A mí me gustan los brindis en la intimidad.


  —Tengo la impresión de que eres el más redomado pillo con quien he tropezado en esta vida.


  —¿Ah, sí? —sonrió Dandy—. En el fondo soy un buen muchacho. Vamos, pediré el palco.


  Dejaron la pista. Dandy llamó a un camarero y le dio instrucciones.


  Dandy consiguió un buen palco.


  Quería divertirse.


  Sabía que a partir del día siguiente su vida tendría menos importancia que un papel de fumar.


  Probablemente, moriría.


  Y estaba dispuesto a despedirse bien, con todos los honores.


  Deseaba besar a Bárbara.


  Bárbara era muy hermosa y a Dandy le pareció incluso, inteligente.


  Dandy y Bárbara se hallaban sentados frente a frente.


  El camarero había servido el champaña.


  Fue divertido cuando el tapón salió como un proyectil, con un fuerte chasquido.


  Dandy llenó las copas.


  —Esta puede ser nuestra gran noche, Bárbara.


  —¿Qué motivos tienes para suponerlo, Dandy?


  —Es muy sencillo.


  —¿Sencillo?


  —Me pareces la más adorable de las mujeres.


  —Algo exagerado, ¿no?


  —Va en serio. ¿Te he caído simpático?


  —Un poco impetuoso, la verdad...


  —Creí que las chicas que estáis aquí no se andaban con muchos remilgos.


  —Oye, amigo, que no todas somos iguales.


  —Eso de amigo me ha impresionado.


  —No creo que te impresiones por tan poca cosa.


  —Bebamos. Se nos aclararán las ideas. Y voy a brindar por ti —levantó la copa Dandy.


  Ella hizo lo mismo.


  —Pareces estar muy acostumbrado a tratar con mujeres.


  —Las mujeres siempre han sido mi debilidad, especialmente si son guapas y bien formadas como tú.


  —Parece que te has fijado bien...


  —Desde tu hermoso cabello hasta las puntas de tus pies... No son pies, son piececitos, como los de una reina.


  —No sabía que las reinas tuviesen los pies pequeños.


  —Es un decir... Pero, bebe.


  Saborearon el champaña.


  —Me gusta —dijo Bárbara —. No creas que todos los clientes son tan rumbosos como tú. Seguro que eres muy rico.


  Dandy se echó a reír.


  —¿Qué te ocurre? —añadió Bárbara.


  —Cuando pague esto apenas me quedarán unos centavos.


  —¿Por qué has pedido este vino tan caro?


  —No tengo a nadie en el mundo. El dinero nunca me ha importado... En realidad, sólo me preocupa cuando lo necesito.


  —¿Cómo te las arreglas?


  —Siempre he sabido conseguirlo en los momentos de apuro.


  —¿Estás ahora en un momento de apuro?


  —He pasado momentos peores que el actual... Mañana trabajaré aquí.


  —¿Aquí?


  —El señor Ryman me ha contratado.


  —¿Para qué? —inquirió Bárbara sin disimular su interés.


  —Me encargaré de la sala de juego.


  —No es tarea fácil... Me han dicho que los fulleros han matado a unos cuantos.


  —Ésa es la clase de trabajo que yo acostumbro a hacer —dijo Dandy con gran tranquilidad.


  —¿No temes la muerte?


  —Sí, pero lo disimulo. Procuro olvidarme de ella cuando me encuentro ante una mujer hermosa, como en este momento. ¿Sabes qué? Pues voy a darte un beso.


  —Pero... ¡Te decides en un momento...!


  —Puede que mis minutos estén contados, Bárbara. Sé cariñosa conmigo.


  Bárbara estaba escuchando a Dandy con mucho interés. Él se inclinó para besarla. Ella accedió.


   


   


   


  III


   


  Dandy se retiró muy tarde y no tardó en quedarse dormido como un leño.


  Por la mañana, al despertar, se encontró bien, de excelente humor.


  Desayunó fuerte: Huevos fritos, jamón, pan moreno, un buen pedazo de carne a la parrilla, una botella de vino viejo y café.


  Dandy, en apariencia, parecía un hombre feliz, pero se hallaba pensando en sus responsabilidades, en el duro trabajo que le aguardaba.


  Poco después hablaba con el teniente federal.


  —Me gustaría hacerle una visita al tendero.


  —Keystone le recibirá bien —asintió Thorme—. Es buen amigo de los federales. Y usted, hasta cierto punto, es un federal.


  —Aunque mi corazón es voluble le aseguro, teniente, que me siento un federal más. He tomado buena nota de las barbaridades cometidas por esos forajidos.


  —Tienen que ser castigados. El vagabundo Halloway está desconsolado por no haber podido intervenir a tiempo. Mataron a Murphy y Woodman en pocos minutos. Eran unos valientes, temerarios hasta la médula... Yo le recomiendo prudencia, Dandy, y mucha astucia.


  Dandy visitó al tendero.


  Andy Keystone estaba medio borracho.


  —¿Qué diablos quiere usted?


  —Me llamo Dandy Okey.


  —Será mejor que me deje en paz...


  —Estoy ayudando al teniente federal Thorme, quiero despistar a esos facinerosos. Concédame su confianza. Conozco su tragedia.


  —Ya no es sólo mi tragedia. Es la de todos. Están cayendo los mejores.


  —Estoy aquí para impedir que esta situación continúe.


  —Dudo que usted solo pueda solucionarlo.


  —Lo intentaré.


  —Murphy y Woodman quisieron jugarse el todo por el todo, se arriesgaron demasiado, y pagaron con sus vidas. El vagabundo Halloway oyó los disparos... Él nada pudo hacer... Más tarde hallaron la cueva vacía...


  —Muy difícil. Hay alguien muy listo detrás de todo esto.


  —Es una guerra declarada a los federales, para desmoralizarlos. Mientras tanto, se han cometido varios delitos.


  —Supongo que no habrá un traidor entre los federales.


  —Algunas veces se lo he insinuado al teniente Thorme, y él se pone furioso. Confía mucho en sus federales y no acepta la idea de que pueda haber un traidor.


  —Y, sin embargo, traidores los hay en todas partes. Espero que el teniente tenga razón. Yo haré lo que pueda para desenmascarar a esa banda.


  —Tengo mucho interés en su éxito. Y ya no pienso en la venganza, sino en la justicia.


  —Ojalá pueda ver esta ciudad libre de forajidos. Yo haré todo lo posible por conseguirlo.


  —Creo que es usted un muchacho valiente.


  —Hay días que se me dan mejor que otros, pero procuraré estar en forma hasta el fin.


  —Para mí los federales son como mi familia. Sé guardar los secretos.


  —Eso me consta; de lo contrario, no estaría aquí hablándole tan claramente.


  —Le considero ya un amigo, Dandy. Usted es de la casa, como todos los federales. Ellos son mi única familia.


   


  * * *


   


  Dandy se presentó a Ryman, el dueño del «saloon».


  —¿Puedo empezar a trabajar, patrón?


  —Bien, muchacho. Creo que desde aquí podrás conocer mejor la situación. Vienen gentes de todas clases. Yo estoy siempre dispuesto a colaborar con los federales, y usted me hará un favor porque la sala de juego siempre anda muy revuelta.


  —¿Hay muchos fulleros?


  —Bastantes. Y no sólo hacen trampas, sino que también tiran de revólver. Son gente pendenciera que bebe mucho y que parece empeñada en morir o matar.


  —Espero evitar todos los líos que se produzcan.


  —Deseo que lo consiga. El teniente me ha hablado muy favorablemente de usted. Yo no debo engañarle.


  —¿Por qué iba a hacerlo?


  —Me refiero a que algunos de los encargados de la sala de juego cayeron acribillados...


  —Lo sé. Cuando he de hacer alguna cosa me gusta estar enterado de todos los detalles.


  —¿Está enterado de todo lo que le aguarda aquí?


  —Sí.


  —Desafía usted el peligro.


  —Es mi oficio.


  —Lo que importa es que tenga suerte.


  —En eso confío.


  Y con esa confianza —Dandy Okey era optimista por necesidad—se dispuso a bajar a la sala de juego, después de haber recibido instrucciones.


  Era sábado por la noche y el «saloon» bullía de animación. La bebida corría a mares. Eran muchos los que estaban eufóricos antes de tiempo y no terminarían la velada de pie.


  En la sala de juego reinaba mucha más tranquilidad. Los hombres que se hallaban en ella, dominados por la pasión del juego, ponían todo su interés en que la suerte les fuera favorable. Los jugadores de póquer procuraban ligar las mejores jugadas y mantener el rostro completamente impasible para no orientar a los adversarios.


  El elegante Dandy Okey, con su habitual serenidad, hizo su presentación en la sala.


  Ryman lo presentó a los diferentes empleados, los cuales le saludaron con deferencia, a la que correspondió Dandy cordialmente.


  Dandy se fijó en todo el recinto, buscando a Bárbara con la mirada, sin conseguir verla.


  Le preguntó por ella a Ryman.


  —No tiene usted mal gusto, Dandy. Bárbara es una mujer extraordinariamente bella. No la ve usted porque ha partido hacia Wilsonville.


  —Podía haberse despedido, por lo menos —dijo Dandy.


  —Sólo estará ausente un par de días. Dice tener familiares allá. Supongo que es cierto... A las mujeres que vienen aquí nunca les pregunto sobre su pasado. Y ésta es de las que saben hacer gastar dinero a los hombres. Algunas veces sube al escenario. No tiene una gran voz, ni falta que le hace. Le vi a usted muy entusiasmado.


  —Quise pasar un buen rato, porque creo que a partir de ahora no podré permitirme esos lujos.


  He de estar atento y ver de descubrir quién mueve los resortes de esa banda, que hasta ahora está consiguiendo mantenerse en la sombra.


  —Será necesario tener mucha suerte. Hasta hoy nada se ha conseguido pese a que el teniente Thorme está trabajando mucho y el comportamiento de los federales llega a los bordes del heroísmo. Yo tengo interés en que haya paz y mi negocio prospere. Quiero ganar mucho dinero para poder retirarme cuando llegue a cierta edad, sin preocupaciones.


  —Mi destino no es la tranquilidad y a veces creo que no voy a llegar a viejo... Pero comprendo su punto de vista.


  —Y yo el suyo; cuando yo era joven me gustaba la vida aventurera, pero los años no pasan en balde. Después me metí en esto. Le aseguro que siempre he procurado ofrecer diversión, pero jamás me he metido en líos. El teniente federal lo sabe; de ahí nuestra amistad.


  —En principio, me extrañó un poco el plan del teniente Thorme.


  —Yo creo que usted conseguirá el éxito.


  —Eso espero.


  Ryman se fue a su despacho y Dandy siguió atento a cuanto ocurría. Reinaba la armonía cuando el joven oyó a sus espaldas.


  —¡No toque ese dinero! ¡Ha hecho usted trampas!


  Dandy dio media vuelta rápidamente.


  El tiempo justo para ver cómo el hombre acusado de tramposo se echaba hacia atrás, levantándose, y acercaba su mano a la revolverá.


  Aquel hombre hubiera disparado a matar de no haber mediado la intervención de Dandy, quien sacando con celeridad disparó con tal limpieza, que lo desarmó.


  La sorpresa paralizó al jugador desarmado.


  Los que habían sido espectadores de la rápida escena contemplaban, fascinados, a Dandy.


  Éste, de un vistazo, abarcó el conjunto y se acercó a la mesa sin enfundar.


  El jugador tachado de tramposo, cuyo revólver estaba convertido en chatarra, había pasado del estupor a una calculada impasibilidad.


  Dandy le preguntó al acusador, quien mirábalo con admiración y agradecimiento:


  —Que este hombre quería matarle es indudable; ahora bien, ¿puede demostrar que había hecho trampas antes de sacar el revólver?


  —Sí. Lo he visto claramente. ¡Se ha sacado un as de corazones de la manga!


  Dandy miró las cartas. En el juego, había un as de corazones. Y descubrió un siete entre el dinero que había ganado el fullero.


  El dueño hizo acto de presencia y tuvo ocasión de oír las palabras de Dandy, apoyadas en el movimiento de su revólver.


  —No queremos tramposos. No vuelvas más por aquí. Te acompañaré hasta la oficina del sheriff.


  Y Dandy se disponía a hacerlo así, cuando, precisamente, entró el sheriff, un hombre de mediana edad.


  —Ahora iba a entregarle este pájaro —le dijo al de la placa, quien no pareció aceptar el recado con mucha alegría.


  —¿Qué ha hecho?


  Dandy se lo explicó, confirmándolo el dueño y los demás jugadores, que se habían acercado.


  El sheriff, disimulando su desgana, se dispuso a cumplir con su deber. No podía hacer otra cosa. Las personas que acusaban eran gente importante y el acusado no despegaba siquiera los labios.


  Sheriff y prisionero salieron del local.


  El que había salvado la vida se acercó a Dandy.


  —Soy el ranchero Adams. Quiero agradecerle lo que ha hecho usted por mí.


  —He cumplido con mi deber, señor Adams.


  —Eso es lo que se dice, pero no es tan fácil. Lo que yo tengo en cuenta es que me ha salvado la vida y ha hecho algo inigualable. Y le repito las gracias. Sinceramente, no deseo morir, le tengo mucho apego a la vida y quisiera que ésta se prolongase durante muchos años, pues tengo muchas responsabilidades que atender.


  —Me satisface haber podido evitarle dificultades, y quedo a sus órdenes...


  —Y yo a las suyas, muchacho. Siempre que me necesite le atenderé con gusto, si está en mi mano. Y ahora, voy a pedirle un favor.


  —Usted dirá.


  —Espero que me conteste afirmativamente.


  —Lo haré...


  —Quiero que venga usted a pasar un día en mi rancho. Le gustará verlo. No lo digo porque sea mío, pero es el mejor de toda la comarca. Quiero invitarle, en una palabra.


  —Pues, acepto.


  —¿Le parece bien mañana? Es domingo.


  —De acuerdo, señor Adams. Creo que lo pasaré bien. Siempre me han interesado los ranchos y he trabajado en algunos. Pero, a veces, la vida le hace tomar a uno rumbos distintos.


  —Pues no se hable más.


  —¿Dónde está el rancho?


  —No tiene pérdida. Le haré un pequeño plano.


  Y el ranchero Adams dibujó sobre una hoja de papel el itinerario a seguir.


  —Gracias —se la puso en el bolsillo Dandy después de haberla estudiado durante unos instantes.


  —Hasta mañana. Yo ya debo retirarme.


  —Buenas noches.


  El ranchero abandonó el local.


  Ryman, el dueño, le dijo a Dandy:


  —Ha hecho usted una buena amistad. El ranchero Adams es uno de los hombres más ricos e influyentes de la comarca. Y una excelente persona. Le gusta el juego, pero no se deja dominar por él. Acostumbra a venir todos los sábados. Esta noche ha tenido la gran suerte de que usted estuviera aquí.


  —Le confieso que yo no las tenía todas conmigo. En realidad, se trataba de un tiro verdaderamente difícil. Y yo sólo quería desarmar al tipo. Ahora ya está a buen recaudo... ¿Qué tal es ese sheriff?


  —Se limita a cumplir, pero yo creo que le está entrando miedo... Se comporta con excesiva prudencia.


  —Ya ese tipo, ¿lo conocía usted?


  —Sí, de verlo aquí algunas veces. Se llama Murders.


  —Tiene cara de zorro.


  —Hasta ahora no había sido descubierto en sus trampas, pues supongo no era ésta la primera.


  —Creo que habrá que desenmascarar a muchos fulleros.


  —Es inevitable que los haya en un lugar como éste. Lo desagradable es que salgan a relucir las armas. Creo que usted va a inspirar respeto a muchos tipos.


  —Eso espero. Y que las balas me respeten a mi...


   


   


   


  IV


   


  Dandy madrugó.


  Se había acostado tarde, pero ahora, después de unas horas de profundo descanso, se hallaba despejado, sin el menor asomo de cansancio.


  Ensilló su caballo y se dispuso a tomar el camino hacia el rancho Adams.


  La ciudad estaba silenciosa. En el cielo, ni una nube. Había salido ya el sol. Un día espléndido, en suma.


  Dandy se sentía optimista. El ranchero Adams le había causado una gran impresión por su sencillez y simpatía. Le gustaría pasar el día en el rancho.


  En el fondo de su corazón, Dandy deseaba vivir en un rancho, trabajar en las rudas faenas, recibir de frente el sol y el aire. Era un anhelo que había sentido siempre; y, sin embargo, aquella noble aspiración parecía estarle vedada.


  De ello hacía ya algunos años.


  En su primera juventud se había visto obligado a luchar con Bill Hunters, el famoso pistolero. Una discusión tonta. El veloz pistolero estaba algo bebido y provocó a Dandy. Éste se vio forzado a la pelea; además, su padre le había adiestrado bien en el manejo del revólver. Nadie hubiese apostado por Dandy, pero éste (el primer sorprendido) consiguió vencer a Bill Hunters.


  A partir de entonces no hubo pistolero que no desease matar a Dandy. Una carrera loca, vertiginosa y fatal. Y Dandy, al que comenzaron a llamar Quitapenas, tenía que luchar siempre a brazo partido con la Muerte.


  Esto sucedía en Tejas, y pasó a Oklahoma, sin conseguir resultado alguno. Los rancheros acabaron por no aceptarle.


  Y cuando se dirigía a Colorado, el teniente Thorme, por mediación de un sheriff amigo suyo, lo localizó.


  Dandy confiaba no ser conocido en Nuevo Méjico. Shiprock estaba en la parte norte, en la línea fronteriza con el Estado de Colorado.


  El joven llevaba a su caballo a un trote ligero, mientras dejaba desgranar sus pensamientos.


  Se acordó de Bárbara. Tenía un encanto especial. No había que pensar más en ella... Había sido una corta y agradable aventura. Ella se haría cargo, pues seguramente estaba acostumbrada a esa clase de aventuras.


  «Yo tengo que ocuparme de mi trabajo —siguió pensando Dandy—y tener los sentidos bien despiertos para conseguir resultados prácticos. Me gustaría triunfar. El teniente parece hombre comprensivo. Un triunfo me proporcionaría bastante dinero. Después me iré al Canadá...»


  El terreno era montañoso y había extensiones de verdor.


  Dandy no se desvió del camino trazado y no tardó en divisar el rancho Adams.


  El tiempo le había pasado volando.


  Avanzó, atravesó el trayecto que dejaba libre el portalón. La vivienda era extraordinaria.


  Un hombre se acercó, con rapidez. Era alto, enjuto, de rostro cetrino.


  —¿Qué desea?


  —Ver al señor Adams.


  —¿Quién es usted?


  —Dandy Okey.


  —Dandy... ¿qué?


  —Okey. Dandy Okey. El señor Adams me espera.


  —Ah... —puso gesto adusto el hombre—. Voy a avisarle.


  —Está bien. Esperaré.


  Poco después salía de la casa el ranchero Adams y levantaba la mano.


  —¡Pase usted!


  Dandy se adelantó.


  —Buenos días.


  —Buenos días, muchacho. No le dije a Narrow que le esperaba a usted. Narrow es el capataz.


  —Se ha extrañado de mi nombre.


  —Por cierto, que no me lo dijo usted.


  —Dandy Okey. Ya sabe que en Tejas es costumbre redondear algo los nombres...


  —Lo comprendo. Bien, Dandy, pase usted. Atenderán su caballo. Ha llegado a tiempo de tomar algo. ¿Tiene apetito?


  —Francamente, sí. Sólo tomé un sorbo de café, para no entretenerme.


  Entraron en la casa.


  Dandy la alabó.


  El ranchero estaba satisfecho. Era un hombre de unos cuarenta y cinco años, de rostro saludable, curtido por el sol.


  Pasaron al comedor.


  —Esperemos a mi mujer y a mi hija —dijo el ranchero Adams.


  —Vaya, es una sorpresa. Creí que era usted soltero.


  —Pues no. Estoy casado desde muy joven y muy contento de haberlo hecho. Mi mujer me ha ayudado mucho. Los dos pasamos juntos la época de los pioneros... En cuanto a mi hija, ha nacido ya en otro ambiente. Es distinta. Ahora las conocerá.


  Casi coincidiendo con la frase aparecieron las dos mujeres. La madre no representaba más de cuarenta años y conservaba gran parte de lo que seguramente fue una gran belleza. La belleza de la hija, a la que se parecía mucho. La joven era esbelta, rubia, y tenía los ojos azules; se desprendía de ella una gran distinción.


  —Mi esposa, Claire —presentó el ranchero —y mi hija Shirley.


  —Mucho gusto en conocerlas.


  —Supongo que habréis adivinado que éste es mi salvador.


  La señora Adams sonrió abiertamente.


  —Nunca le olvidaremos, joven.


  Dandy sonrió modestamente.


  —Celebro haber estado allí, señora.


  —Yo también le estoy muy agradecida —dijo Shirley con voz suave.


  —Yo estoy contento de que todo sucediera como sucedió; ello me ha permitido conocerles a ustedes.


  —Muy amable.


  —Bien, sentémonos a la mesa y dejémonos de etiquetas —dijo jovialmente él ranchero.


  Poco después se hallaban acomodados.


  —Tenemos pastel relleno de fruta y «hot cakes» —dijo la señora Adams.


  —Tal vez Dandy prefiera huevos revueltos y jamón ahumado, con algunas papas fritas, al estilo casero.


  —Me encantará.


  La señora Adams hizo sonar una campanilla, seguidamente entró una mujer rolliza y sonriente con una gran bandeja.


  —Nos serviremos nosotros mismos, Katherine.


  —Bien, señora. —salió contoneándose.


  Comieron con envidiable apetito. Shirley se comportó más delicadamente que los demás. Bebieron café. El ranchero sacó whisky y tabaco.


  Dandy lo estaba pasando estupendamente entre aquella familia. Shirley era simpática, pero reservada. Los modales de los esposos eran más sueltos. Dandy se comportaba con correcta confianza. El joven no era de los que se cohíben, pero sabía ser educado cuando convenía.


  Después del desayuno dejaron a las mujeres con sus cosas y salieron a recorrer el rancho.


  Dandy estaba por completo admirado, lo cual halagaba al ranchero Adams que se sentía muy orgulloso de su propiedad.


  Había pocos vaqueros en el rancho, únicamente los indispensables, ya que por ser día de fiesta la mayoría estaba en la ciudad.


  —Dios sabe los esfuerzos que me ha costado conseguir esto. He tenido que luchar con frecuencia y tal como le he dicho antes, contando siempre con la ayuda de mi esposa.


  —Una señora muy simpática.


  —Sí, lo es. Y mi hija, ¿qué le ha parecido?


  —Una chica muy bella y agradable.


  —Shirley se lo ha encontrado todo hecho. Todo será para ella algún día. Yo sólo deseo su felicidad. Es una joven muy instruida, ha estado en Santa Fe varias temporadas estudiando. No sé si se avendrá a esta vida ruda cuando faltemos nosotros... Y sentiría que vendiera mi rancho...


  —¿Quién habla de morirse, señor Adams? Son ustedes jóvenes aún y tienen muchos años por delante.


  —Eso no puede decirse.


  —¿Por qué no?


  —No ignora usted la situación de esta parte del país.


  —Sí, desde luego, es catastrófica. ¿Han sufrido ataques de los cuatreros?


  —Sí. Por fortuna tengo a unos cuantos hombres preparados. Por cierto —sonrió Adams—, usted haría un buen papel aquí.


  —Desde luego, esto es más saludable que el humo de tabaco en el «saloon».


  —¿Por qué está allí? Vaya..., quizá le he hecho una pregunta indiscreta...


  —De ningún modo, señor Adams. Estoy en el «Bikny» encargado de la sala de juego. Hay muchos fulleros y el señor Ryman me sugirió que pasara una temporada, caso de convenirme. Acepté, pues no tenía ocupación ni dinero.


  —Es usted hombre de aventura.


  —He llevado una vida bastante agitada.


  —Para mi suerte, se puso usted de acuerdo con Ryman.


  —Lo curioso del caso es que acababa de entrar en funciones cuando usted acusó al fullero.


  —La vida está llena de curiosidades.


  Siguieron andando y viendo todas las dependencias. En las cuadras había soberbios caballos.


  La mañana pasó rápidamente.


  En la vivienda hallaron a la esposa e hija del ranchero.


  —¿Le ha gustado? —le preguntó a Dandy la señora Adams.


  —Muchísimo.


  —Y ahora, otra vez a la mesa. La comida es en honor de usted.


  —Estoy abrumado con tantas atenciones. Es un día verdaderamente grande para mí.


  —Y para nosotros... Imagínese lo que sería de haber sucedido lo peor.


  —Bien —se frotó las manos el ranchero—, creo que se impone hablar de cosas divertidas.


  La comida resultó extraordinaria. Dandy, durante su vida errante, igualmente había tenido que frecuentar los tugurios más infectos que los ambientes de refinamiento superior. Pero lo de aquel rancho no parecía propio de la vida real en aquel espléndido domingo. La familia Adams era perfecta, la casa resplandeciente, el próspero y grandioso rancho era algo así como una obra de arte...


  Dandy jamás había sentido tanta tranquilidad, tanta paz... Habían acabado de comer. La conversación había sido ingeniosa y divertida. El cigarro que fumaba era excelente.


  El ranchero se levantó.


  —Yo tengo la costumbre de dormir la siesta —dijo —. Aquí en Nuevo Méjico es una costumbre que nos dejaron los españoles. A mí me sienta estupendamente bien.


  —Yo no tengo costumbre de dormir la siesta.


  Pero hoy creo que la necesito —sonrió la señora Adams que no se había quedado atrás bebiendo buen vino y despachando a gusto casi medio pollo frito a la sureña y una buena ración de ensalada de frutas.


  Shirley había sido parca en la comida y en la bebida.


  Dandy había procurado ser discreto, mas no por ello dejó de solazarse con una pata de cabrito al homo, y no dejó los huesos mondos y lirondos por disimular.


  No tardaron en dejar el comedor los esposos Adams.


  Dandy estaba tomando su segunda taza de café.


  —¿Quiere más café, señorita Shirley?


  —Media taza nada más. Gracias.


  Dandy le sirvió el café.


  —Tengo la impresión de que se halla a gusto en nuestra casa —dijo ella.


  —Así es, en efecto. Son ustedes personas excelentes. Tiene usted motivo para hallarse satisfecha.


  —Sí... Lo estoy, claro... Quiero mucho a mis padres. Quizás a veces echo de menos mis tiempos de colegiala. Además, me gustaría viajar. Me gustaría principalmente visitar Europa. En el colegio había muchas amigas que pensaban hacerlo con sus padres. Madrid, Roma, París...


  —Es usted muy soñadora.


  —Si no sueño ahora que tengo veinte años, ¿cuándo podré hacerlo?


  —Tiene usted razón. Yo no he podido soñar ni de muchacho...


  —Me da la impresión de que toda su vida ha sido peligro constante.


  —Y no se equivoca, señorita Adams.


  —Puede llamarme Shirley, si quiere.


  —Con mucho gusto, Shirley.


  —¿Por qué no me cuenta alguna de sus aventuras?


  —No vale la pena...


  —Bien, en realidad, la más importante ha sido la de ayer noche. No hubiese podido resistir la muerte de papá. Supongo que ya se habrá dado cuenta de su carácter.


  —Un carácter formidable. Perdone la confianza, pero me encuentro aquí como en mi propia casa... Si tuviera casa, se entiende.


  —¿Vive en ese «saloon»?


  —Sí.


  —¿Es usted un pistolero?


  —No... No soy un pistolero, exactamente.


  —No me gusta la gente que todo lo fía a sus armas. Hay que tener otras cualidades, además de ser rápido.


  —Eso creo yo, se lo aseguro, pero...


  —A veces preferiría vivir en el Este. Cualquiera le dice a papá eso, con lo apegado que está a su rancho, a sus cosas... Ni lo intentaré, pero creo que la vida en el Este debe ser mucho mejor en varios aspectos.


  La amable sonrisa de Dandy se convirtió en escéptica.


  —¿Está usted convencida de eso, señorita?


  —Claro que sí.


  —¿Ha estado alguna vez en Nueva York, Filadelfia, por no citar más ciudades?


  —No, papá nunca ha tenido gran interés en viajar. Su mundo es éste.


  —Pues le diré, Shirley que, en dichas ciudades, y en otras, puede que el diálogo no esté salpicado como el de aquí a base de pistoletazos, pero los hombres luchan, se engañan, roban y pululan como en una selva...


  —Me pinta un cuadro muy negro.


  —Claro que hay salones, fiestas, hipocresía, y muchas cosas más. Pero con todo nuestro caos, no le quepa la menor duda de que aquí somos más sinceros, y aunque las fuerzas del mal bullen en todas partes, aquí se está creando algo...


  —¿Usted cree? —sonrió la muchacha, con un deje de ironía.


  —No le quepa la menor duda.


  —Tengo veinte años y no he pensado aún en ciertos problemas.


  —Espero pueda despreocuparse siempre de ellos, señorita Shirley; porque, es usted una muchacha encantadora.


  —Gracias. Le aseguro que lo que hizo ayer noche por mi padre no lo olvidaré jamás. Cuando él me dijo que vendría usted a casa, creí encontrarme con un hombre rudo, quizás engreído...


  —¿Y...? —Los ojos grises de Dandy Okey se fijaron en las pupilas azules de Shirley Adams.


  —Pues que me ha causado usted sorpresa. Podrá aparecer rudo en ocasiones, eso no se nota, pero no ha fingido, al adoptar los modales de un caballero, aquí, en nuestra casa.


  —Puede que su opinión sobre mí sea excesivamente favorable. De todos modos, me agrada que haya hablado así. Recordaré este día.


  —Mi padre no le ha invitado para un solo día.


  —Pero yo no podré acudir siempre... Tengo mi trabajo. Y después tendré que partir.


  —Se ha entristecido usted. ¿De veras no es usted un pistolero?


  —Creo que no he cometido, a sabiendas ninguna injusticia... Nada más puedo decir.


  —Odio a los hombres que se sirven de sus armas para conseguir lo que desean. A mí me gusta la armonía...


  —Sí, a usted le gustaría un mundo perfecto. A mí también. Y a muchos. Pero ese mundo no existe por ahora, y ni tal vez exista más adelante...


   


   


   


  V


   


  Cuando Dandy regresaba hacia el «Bikny Saloon», después de despedirse de los Adams, no pudo por menos que hacer balance de aquel día.


  El ranchero, en realidad, no le había causado ninguna sorpresa. Al conocerlo, la noche anterior, había perfilado su carácter.


  La señora Adams le parecía una mujer sencilla y aparentemente despreocupada, pero adivinó su inteligencia y bondad.


  La más complicada era la muchacha.


  Shirley se hallaba en una edad en que todo son dudas. En realidad, había vivido dos vidas y no sabía por cuál decidirse. Y si lo sabía, no quería disgustar a sus padres.


  Dandy, en principio, la creyó altiva, distante; después, al hablar a solas con ella le descubrió facetas insospechadas en su carácter.


  En cuanto a lo físico, no había más que mirarla. Era una muchacha sana, bien formada, y con un rostro muy atractivo.


  A Dandy le gustaban las mujeres sin distingos. Rubias, morenas, de ojos verdes o negros, estilizadas, de acusadas formas...


  Ahora se daba cuenta de que Shirley había causado en él una honda impresión.


  «Pero también me gusta Bárbara, y tantas otras... Además, yo no puedo poner los ojos en una muchacha como Shirley. Muy amable, y muy fina, me mandaría a paseo con cajas destempladas. Pero ¿qué diablos estás pensando, Dandy Okey? Tú, a lo tuyo. Repartir plomo y cobrar, que así parece que está escrito...»


  —¡Oiga, amigo!


  Aquella voz cascada distrajo de sus pensamientos a Dandy. Se hallaba remontando una cima. El sol iba desapareciendo por occidente.


  Dandy colocó su mano derecha sobre los ojos pues el resplandor rojizo le impedía la visión.


  Vio a un hombre de largos cabellos grises que sustentaba también una barba más que regular.


  —¿Qué quiere?


  —Soy hombre de paz —sonrió—. Soy el vagabundo oficial del pueblo. Me llamo Halloway. He estado cazando y ahora regresaba cuando le he visto a usted.


  Que Halloway había estado cazando era indudable. En su zurrón semiabierto podían verse varios conejos.


  El cazador escrutó detenidamente a Dandy. Éste comenzaba a hallarse algo molesto.


  Halloway se dio cuenta de ello, y dijo:


  —Perdone, amigo. Estaba cerciorándome de algo...


  —¿Qué?


  —¿Acaso es usted Dandy Okey, el hombre que trabaja para Ryman


  —¿Cómo sabe usted...?


  —Le he dicho que soy el vagabundo oficial, y un vagabundo oficial debe saberlo todo. ¿No le parece?


  —Hable en serio. No están las cosas para bromear.


  —De acuerdo —cambió el tono Halloway—. Iré al grano. Lo que hizo usted anoche en el «saloon» ha armado mucho ruido y está siendo muy comentado. Hay gente que está enterada de muchos detalles; pero yo, aun no habiéndolo presenciado, sé más que todos.


  —Posee usted una rara habilidad.


  —Y que lo diga. Pues bien, resulta ser que tengo una vista muy buena, y me fijo en las cosas, y en los hombres... Sí, he estado cazando, ya lo ve, pero no todo es eso...


  —Siga, acabará por excitar mi curiosidad.


  —Andaba merodeando por ahí cuando vi a dos tipos. Me parecieron sospechosos...


  —Eso es algo corriente, digo yo.


  —Sí, tiene razón. Pero los hay más que otros. Me aparté, con ánimo de esperar la oscuridad. Yo no soy hombre de revólveres, esa es la verdad, y tengo que tomar algunas precauciones.


  —¿Y por qué se preocupa de que esos dos hombres, por más sospechosos que sean, anden por ahí?


  —Por el aspecto de usted, por su rostro, y por todo, sé que es usted Dandy Okey, aunque no me lo haya dicho claramente. Ryman es un buen amigo, y también el tendero Andy Keystone, y todos los federales. Creo que en usted se puede confiar. ¿Quiere ayudarme?


  —Sí, en efecto soy Dandy Okey, y debo regresar al «saloon». No tengo mucho tiempo. Me llama la atención que tenga usted tanto interés. Tenía otra idea de los vagabundos. Y no vuelva a repetirme que es usted el vagabundo oficial.


  —Tengo interés, sí —se petrificaron las sonrientes facciones del vagabundo—, porque Murphy y Woodman eran dos buenos amigos míos.


  —Los dos federales que murieron... —dijo lentamente Dandy.


  —Sí... Los seguí cuando fueron a la cueva. Oí los disparos. Comprendí que ya todo estaba terminado. Me di cuenta de que en la cueva había muchos forajidos. Me hubieran descuartizado. ¿Qué podía yo hacer? Ya no soy joven. Pero no quiero que llegue el día de mi muerte sin ver castigados a los asesinos.


  Había un gran acento de verdad en la voz del vagabundo.


  —Yo también haré lo que pueda, Halloway. Echemos un vistazo.


  El vagabundo volvió a sonreír.


  —Ea, usted ya forma parte de mis muchos amigos. Espero me ayudará mañana a despachar un par de estos conejos.


  —De acuerdo. Ahora, guíeme.


  Rodearon la colina. Oscurecía por momentos. Dandy y Halloway guardaban absoluto silencio. El vagabundo señaló con la mano.


  Dandy vio dos sombras en las que se podía reconocer las siluetas de seres humanos.


  Igual el joven que el vagabundo abrieron mucho los ojos, estupefactos. No había esperado aquel espectáculo el vagabundo. En cuanto a Dandy se había mostrado escéptico; ahora, admiraba a Halloway.


  Sobre el terreno, blando en aquel lugar, había dos cadáveres.


  Los dos sospechosos (que ya eran mucho más que eso) se disponían a enterrarlos.


  Llevaban herramientas.


  Comenzaban a cavar.


  Dandy había dejado bastante atrás, bien trabado, a su caballo.


  El vagabundo le hizo una seña a Dandy, una seña que quería decir:


  «Debemos actuar».


  Dandy asintió.


  Se adelantaron cautelosamente.


  Era necesario desentrañar el macabro secreto.


  Caminaban sobre una alfombra de agujas de pino.


  De pronto, el vagabundo Halloway tuvo la mala suerte de resbalar a pesar del gran cuidado que estaba poniendo.


  No pudo evitar la caída. Rodó varios metros.


  Ni un quejido se escapó de su garganta, aunque se había lastimado.


  Pero la caída resultó aparatosa y los dos desconocidos enterradores dejaron pala y azadón y se pusieron en guardia.


  Uno de ellos divisó claramente a Dandy, quien acudía en auxilio de Halloway, y disparó contra él.


  El plomo zumbó muy cerca de la cabeza de Dandy.


  El joven no se entretuvo ni un segundo; desenfundó rápidamente y apuntó.


  El disparo fue fulminante.


  La tranquilidad de la Naturaleza pareció quebrarse en mil pedazos.


  Los dos enterradores ya no eran más que uno.


  El hombre a quien había apuntado Dandy recibió un tiro en plena cabeza, derrumbándose, sin vida, junto a los otros cadáveres.


  El otro (un pistolero, en realidad, igual que su compinche ya muerto) se aprovechó de la confusión, y con rabia incontenible quiso matar a Dandy. Tenía el dedo en el gatillo mientras Dandy estaba amartillando.


  Esta vez Dandy, a pesar de su rapidez, no saldría vencedor.


  Pero Dandy no disparó, ni su enemigo tampoco.


  Fue el vagabundo Halloway quien, sacando fuerzas de flaqueza, pudo desenvainar su cuchillo de caza y lanzarlo con tanta exactitud que se clavó en el pecho del forajido dejándolo muerto.


  Dandy y Halloway se adelantaron inmediatamente hasta donde se hallaban los cadáveres.


  —¡Murphy y Woodman! —exclamó el vagabundo.


  En efecto, los cadáveres que se disponían a enterrar los pistoleros eran los de los federales.


  —Los dos cadáveres se han convertido en cuatro —dijo el vagabundo —. Hemos empezado ya a vengar a Murphy y Woodman.


  Dandy entornó los ojos.


  —¿Sabe que estoy encantado de haberlo conocido? No hubiese querido perderme esto por nada del mundo.


  —A veces la suerte obra más milagros que un proyecto estudiado a fondo. Me refería a la buena suerte, ¿eh?


  —Ciertamente, hay muchas coincidencias en la vida, a veces inexplicables.


  —Y también hay realidades que tumban de espaldas.


  —Por ejemplo, esos cuatro cadáveres.


  —Ni más, ni menos.


  —Creo que lo mejor que podemos hacer es ir a la oficina del sheriff y pasarle aviso. ¿No le parece?


  —Hombre, lo natural es que el sheriff trabaje un poco. Últimamente se está arrugando.


  —Vamos allá, se está haciendo tarde.


  —Yo comunicaré a los federales lo ocurrido. Con decírselo al tendero Keystone será suficiente, pues él repartirá la noticia.


  —No está mal el procedimiento.


  En los bolsillos de los dos forajidos muertos no hallaron nada que pudiera identificarlos. Halloway no los conocía.


  No tardaron Dandy y Halloway en ponerse en camino.


  Ya era de noche cuando entraron en Shiprock City.


  Lo primero que hicieron fue dirigirse a la oficina del sheriff.


  Hallaron la puerta abierta. Entraron.


  El sheriff se hallaba tumbado en el suelo, inmóvil, y entre rejas ya no estaba el fullero Murders.



   


   


   


  VI


   


  —¡Los forajidos no descansan ni un momento! —intentó dominar su cólera Dandy —. Auxiliemos a este hombre... —se agachó—: No, no está muerto.


  —Tiene un buen corte en la cabeza.


  —Un culatazo.


  —Habrá que darle un sorbo de whisky. Seguro que tiene una botella en el armario.


  La tenía. Cuando el vagabundo decía alguna cosa era por algo.


  Le hicieron beber whisky y el sheriff hizo unas muecas. Después, con gestos desmayados, pidió más, y echó un buen trago.


  —¿Qué ha ocurrido, sheriff? —le preguntó Dandy al ver que volvía en sí.


  —No sé... No sé. Lo ignoro. Estoy como si me hubiesen dado una paliza.


  —¿Cuántos eran los agresores?


  —Se arrojaron... contra mí. —Se pasó el sheriff la lengua por los labios—. Eran... varios.


  —¿Los reconocería?


  —Me golpearon en seguida. No me dieron tiempo a reaccionar.


  —Bien, lo único bueno de este asunto es que no le descerrajaron un tiro. ¿Cree que es necesario llamar al doctor, sheriff?


  —Yo mismo me curaré la herida.


  —No podrá hacerlo. Es bastante profunda.


  —En este caso, que venga el... doctor. Echaré otro trago. Me... reanima. Beban ustedes, si quieren.


  —No vendrá mal —dijo el vagabundo—. Yo le curaré la herida, sheriff, de primera intención.


  Antes de disponerse a hacerlo, tomó un trago.


  —Yo tengo que ir al «saloon» —dijo Dandy—. ¿Podrá arreglárselas solo?


  —No le quepa la menor duda, amigo. Y no olvide que para mañana tenemos la reconfortante perspectiva de un par de conejos hechos a la brasa.


  —Espero que nos los podamos comer a gusto.


  Dandy salió de la oficina.


  La fuga de Murders, precedida de un ataque tan aparatoso, daba mucho que pensar.


  Y Dandy le daba vueltas a su cerebro.


  Llegó al «saloon».


  Lo primero que hizo fue ir a ver al dueño.


  —Buenas noches, señor Ryman.


  —Hola, muchacho, ¿qué tal ha ido el día?


  —Ha sido un día sensacional. Al regresar han ocurrido varias cosas.


  —¿Graves?


  —Significativas. Dos hombres estaban intentando enterrar los cuerpos de Murphy y Woodman...


  —¡Han aparecido! Sin duda no pudieron enterrarlos antes, en terreno rocoso.


  —Sí... Esos hombres nos agredieron. Yo había encontrado momentos antes a Halloway, el vagabundo...


  —¡Vaya pieza!


  —Se portó valientemente. Matamos a los dos forajidos. Al llegar a Shiprock fuimos a la oficina del sheriff para darle cuenta de lo sucedido.


  —¿Y qué dijo el sheriff?


  —El sheriff estaba callado como un muerto, porque le habían atizado un buen culatazo. Acabo de dejar la oficina. Halloway se ha quedado allí. El sheriff ya tiene media botella de whisky dentro del cuerpo.


  —¿Y la herida?


  —Parecía importante, más creo que no es nada realmente serio... —Dandy dejó el tema—. ¿Algo importante por aquí?


  —Ya lo ha visto. La noche está empezando. Ojalá haya tranquilidad.


  Y los deseos de Ryman, el dueño, se cumplieron plenamente, pues si había alguien con ganas de jaleo seguro que se le quitaron al ver a Dandy de quien todo el mundo decía que era el hombre más rápido que había disparado un revólver en Shiprock City.


  Algo más tarde se presentó el vagabundo Halloway a quien preguntó Dandy:


  —¿Qué tal el sheriff?


  —Lo he dejado medio borracho. Tengo la seguridad de que está dominado por el miedo.


  —Sí, y además ese hombre no me inspira confianza. Procuraré vigilar sus pasos...


  —Le ayudaré en lo que pueda, Dandy —dijo Halloway—; ahora, me voy a dormir.


  —Yo no tardaré en hacerlo.


  —Buenas noches. Y no se olvide de que mañana almorzaremos suculentamente.


  —Tengo buena memoria, Halloway, y estoy deseando conocer otra de sus habilidades. Además, necesito estar unas horas respirando aire puro. Le advierto que, en el fondo, mi vocación es trabajar en un rancho y vivir en paz. Pero la paz hay que ganarla.


  —Así es, y cada cual escoge su camino. Bien, ¿a qué hora le parece bien mañana?


  —A las diez, aproximadamente. Yo quiero ir antes al campamento y hablar con el teniente federal, cambiar impresiones.


  —De acuerdo, Dandy, hasta mañana.


  El «saloon» comenzó a vaciarse de gente.


  Poco después, Dandy se retiraba a descansar. Quería pensar en varias cosas, pero se quedó dormido como un niño.


  Dandy tenía en cuenta la proposición del vagabundo, pero antes subió a caballo, haciéndolo galopar hasta el campamento de los federales.


  Pidió una entrevista con el teniente Thorme.


  —¡Hola, Dandy! —le recibió éste—. Parece que nos movemos, ¿eh?


  —Sí, empiezan a ocurrir cosas estando yo presente.


  —Me he enterado de lo del «saloon».


  —¿De nada más?


  —No. ¿Qué otra cosa ha ocurrido?


  —Los federales no están bien informados, bien lo veo.


  —Para eso está usted aquí.


  —He madrugado.


  —¿Qué novedades hay?


  Dandy se lo refirió todo.


  —Vaya... Lo que me fastidia es que esa gente se mueva en la sombra.


  —Halloway no reconoció a los dos forajidos que intentaban enterrar a Murphy y él presume de saberlo todo.


  —Esos forajidos hallan los más ocultos escondites. Y cometen sus delitos impunemente... ¡Y yo estoy hasta las narices! —estalló el teniente.


  —No creo que puedan ocultarse mucho tiempo. Lo ocurrido con Murders tiene más importancia de la que le atribuí en un principio. No se moviliza a la gente para sacar a un tahúr de la prisión.


  El teniente se mordió el labio inferior, pensativo.


  —Eso es cierto. Puede que Murders sea alguien importante en esa pandilla de malhechores...


  —Opino que mi vigilancia en el «saloon» puede ser fructífera. Pero habrá que esperar el momento oportuno. Siempre que sean interesantes recibirá usted mis noticias.


  —Esos canallas tienen que pagar sus crímenes.


  —Estoy dispuesto a que así sea, teniente.


  —Estoy deseando entrar en acción, y lo mismo les ocurre a todos los muchachos. Es preferible hallarse ante algo amenazador, pero palpable, que estar esperando un tiro en la espalda, surgido de quién sabe dónde. Jamás había pasado por una situación semejante.


  —Ni yo. Siempre he peleado cara a cara. A veces me pregunto por qué he aceptado esta misión. No estoy arrepentido, no crea, antes al contrario... Pero eso de andar con tanto misterio, no me va...


  —Habremos de tener reservas de plomo para cuando esos chacales salgan de su madriguera.


  —¿Por qué no dan una batida?


  —Ya lo hemos intentado, pero no resulta nada fácil. En las Shiprock Mountains o en las Aztec Ruins puede ocultarse un ejército.


  —Partiremos de la base de Murders. Siempre es algo. Lo malo es que después de lo ocurrido en el «saloon» la gente se ha pacificado. Todos los parroquianos parecen no haber roto nunca un plato.


  El teniente se encogió de hombros, filosóficamente.


  Esperaremos —dijo.


   


  * * *


   


  Cuando Dandy llegó al centro de Shiprock oyó gritos, repicar de cascos de caballos, y el restallar de un látigo en el aire.


  Se acercaba la diligencia.


  Dandy había convenido encontrarse con Halloway a la entrada del «Bikny Saloon», pero como era aún muy temprano, se dispuso a curiosear, igual que otros tantos, ante la parada de la diligencia.


  En aquel momento no pensaba en Bárbara. Y la vio.


  Estaba bajando, ligera, de la diligencia. Su aspecto era tan sugestivo como siempre. No llevaba equipaje, pues tal nombre no lo merecía el diminuto maletín, que sostenía con una mano.


  Al ver a Dandy sonrió mostrando su blanca dentadura y brillantes sus ojos.


  Él se acercó.


  Ella llegó a su altura.


  —¡Vaya, esperándome! La verdad es que no lo suponía.


  Dandy la miró.


  —No te estaba esperando. Ha sido una casualidad.      


  Ella lo miró también, entre burlona y ofendida.


  —Tendrías que ser más galante.      


  —¿Galante y embustero?


  —¿Por qué no? A las mujeres nos gustan las mentiras si se saben decir.


  —Yo prefiero decir la verdad de vez en cuando. Y, referente a ti, creo que te he dicho ya unas cuantas verdades que no te han sentado mal.


  —Pues no.


  —Te acompaño hasta el «saloon».


  —Eso que te he dicho de que no eras galante era broma.


  —No te llevo el maletín porque no vale la pena. Si fuera pesado sería distinto. Parece que tu familia te hace pocos regalos.


  —¿Mi familia?


  —¿No has ido a ver a tus parientes?


  —He ido a verlos, claro. Pero... ¿es que una chica como yo no puede tener parientes? ¿Y cómo lo sabes?


  —Me lo ha dicho ese pajarito que dice las cosas a todos aquellos que le dan migas de pan.


  —Muy gracioso... ¿Qué tal te ha ido en el «saloon»?


  —Ya te enterarás, preciosa.


  —Lo dices en un tono...


  —Prefiero que te lo cuenten.


  —Como quieras. Y esta noche, ¿qué?


  —Esta noche tengo que trabajar.


  —La noche es muy larga.


  —Hay muchas noches, siempre que siga uno, vivo. —Dandy hizo una mueca irónica—: Bien, tortolita, ya hemos llegado.


  —Pero ¿no entras?


  —Tengo un compromiso.


  —Acabas de llegar y ya tienes mucho éxito...


  —No es lo que tú te figuras. He de entendérmelas con un conejo asado, o algo por el estilo.


  —¡Qué original eres!


  —¿Tú crees? Tipos como yo los hay montones por aquí.


  —Pero no tan bien vestidos.


  —Cada uno tiene su estilo. Además, en el «Bikny» hay que guardar las apariencias... Y ahora, hasta la noche.


  Bárbara hizo un mohín travieso.


  —Cuidado con el conejo. A veces resulta indigesto.



   


   


   


  VII


   


  A pesar de ser vagabundo, Halloway era puntual.


  Dandy lo halló en seguida.


  —Hola, Halloway.


  —Hola, Dandy. Vamos a relamemos los dedos. Los conejos van a estar sabrosísimos, se lo aseguro. Tengo vocación de cocinero; sí, creo que hubiera sido un cocinero excelente. Pero las cosas son como son...


  —Yo me encargo del vino y otras cosas, ¿estamos?


  —Hombre, pues no está mal. Es usted un gran muchacho. Ya verá lo bien que lo pasamos, echados debajo de un árbol...


  —Y los pajaritos cantando... —se echó a reír Dandy.


  —Es la mejor música, no lo dude.


  —Pues bien, vamos allá. Tomaré mi primera lección de vagabundo.


  —Se criaría usted fuerte y sano.


  —De salud no tengo queja.


  —No, usted no, evidentemente. Pero a veces le digo a Andy Keystone que cierre su tienda vacía y que se venga conmigo. Allí se consume con sus recuerdos negros siempre metidos en la cabeza.


  —¿Verdad que los conejos son rápidos y, sin embargo, usted los caza?


  —Y a lazo, que tiene más mérito.


  —Pues así caerán esos desalmados. Yo espero que llegue el día en que la justicia deje satisfechos a todos. Menos a los conejos.


  —A los conejos les haremos justicia nosotros.


  Siguieron hablando más y más.


  Y más tarde, todo ocurrió como había predicho el vagabundo.


  Dandy consideró que en tres días escasos había pasado por muchos peligros, pero también había hallado horas de compensación, horas placenteras.


   


  * * *


   


  A la hora precisa Dandy se hallaba en el «saloon».


  Después de vestirse como solía se presentó en el despacho de Ryman.


  —Buenas noches, jefe.


  Ryman sonrió, socarrón.


  —Sabe usted combinar el trabajo con la diversión.


  —Honestas diversiones, señor Ryman, se lo aseguro.


  —Se nota, porque está usted en plena forma.


  Dandy le refirió cómo había pasado el día.


  —¡Estupendo! Algo tendré que hacer yo, algo parecido. No me conviene estar siempre metido aquí. Quiero retirarme algún día, próspero, pero no quiero que me retiren. Hay que respirar aire puro. Cuando llegue la ocasión prepararemos algo con ese bribón de Halloway.


  —Es un gran tipo, y muy divertido. Todo un filósofo.


  —Yo no sé cómo se las apaña, lo cierto es que se lo pasa en grande. Y nosotros tenemos que bregar como mulos. Parece que esta noche se presenta agitada.


  —No sabía que el lunes fuera propicio a la juerga.


  —Aquí no sabe uno nunca lo que va a ocurrir. Aquí hay gente para todo. De todos modos, esta noche es algo especial. Los lunes acostumbra a actuar Bárbara. Y ella atrae a la gente. Es una caprichosa, pues podría actuar todos los días y ganaría más, pero no hay modo de convencerla. Tendrá ocasión de admirarla usted, que ya empieza a conocerla un poco.


  —La miraré con un ojo y con el otro vigilaré a cualquier pandilla de fulleros que pudiera armar jaleo.


  —Su revólver ha impresionado a todos. He oído muchos comentarios sobre usted.


  —Que sea para bien —sonrió Dandy.


   


  * * *


   


  El hombre sin pelo en la cabeza, ni en la cara, ni en las cejas, entró en el «saloon».


  Lo de la cabeza no era tan visible, pues llevaba un ancho sombrero negro.


  Su cabeza calva la habían visto antes de morir los federales Murphy y Woodman.


  Se había decidido a ir al «saloon», a salir a la luz, a dejar las cuevas y las casas ocultas. Porque los hombres que dependían de él ya no parecían los mismos, en pocas horas habían perdido su insolente seguridad, su brutalidad e, incluso, su codicia.


  Se llamaba Wilfried Pickering. Conocía todo lo sucedido. Tenía mucha gente a su servicio. En aquel momento varios de sus pistoleros se hallaban en el «saloon».


  A Pickering lo acompañaba un hombre enjuto y tieso, de largos bigotes y ojos penetrantes.


  Al cruzarse Pickering con un camarero, le dijo:


  —Queremos un palco.


  —Me parece, señor, que...


  Pickering le entregó un billete del Banco Federal.


  —¡A sus órdenes, señor! ¿Le gusta cerca del escenario?


  —Sí.


  El palco era bastante amplio y se acomodaron bien.


  —Traiga una botella del mejor whisky.


  —En seguida, señores.


  El camarero parecía tener alas en los pies. No tardó en regresar con todo el servicio. Descorchó la botella.


  —¿Quieren algo más los señores? —inclinó el espinazo después de descorchar la botella.


  —No queremos ser molestados bajo ningún concepto. Llamaré si preciso de sus servicios.


  —Siempre a sus órdenes, señores.


  Lo primero que hizo Pickering fue beber. Se había quitado el sombrero. Su cráneo estaba más pelado que un desierto. Representaba unos cuarenta años. Su rostro movible daba la impresión de que igualmente podía expresar crueldad que blandura, dureza que amabilidad.


  Pickering sacó una tabaquera y extrajo un cigarro negro con boquilla de paja.


  —Supongo que quieres uno de éstos. Green.


  El de los bigotes asintió, complacido.


  —Es un buen tabaco, jefe. Después de este whisky, fumar un cigarro así es algo formidable. Por eso podemos soportar la vida en las cuevas, porque no nos falta el whisky ni el tabaco.


  —Ni el dinero. Creo que no os podéis quejar.


  —Hemos dado buenos golpes, con mucha astucia.


  —Nuestra astucia ha podido más que el valor temerario de los federales —una sonrisa sinuosa curvó los finos labios de Pickering—. Pero ellos no son tontos, precisamente, y algo están tramando.


  —Lo demuestran los últimos acontecimientos. Desde luego, Murders no tenía que haberse metido en trampas.


  —Él estaba confiado, como siempre.


  —No hay que estar confiado. Llamó la atención. Él creía que todo le resultaría fácil y divertido. A eso estaba acostumbrado. Pero surgió ese peligroso gunman.


  —Demasiado peligroso. Yo diría que ese hombre no está aquí por casualidad... Esa coincidencia de que mataran a Smith y Jones cuando iban a enterrar a los dos federales... Por eso he querido venir y conocerlo. Cuando un tipo de esa clase me molesta, prefiero que descanse en el cementerio. Y puede que no tarde mucho. Lo estamos acorralando.


  —Creo que tiene razón, jefe. Además, Murders la pifió y...


  Pickering interrumpió a su lugarteniente.


  —Hemos hecho un esfuerzo sacando de la cárcel a Murders porque yo temía que hablase. Se hubieran hecho cargo de él los federales. Porque al sheriff ya lo conoces.


  —Demasiado.


  —A Murders lo he mandado a tomar el aire por ahí.


  —Estaba rabioso, deseaba vengarse.


  —Espero que no tenga ocasión y ese tipo caiga antes.


  —No va a ser fácil con la reputación que tiene. Murders lo reconoció y prefirió no decir ni una palabra. En aquel momento hizo bien. Quería darme la noticia antes de que se enterase nadie. Es lo único bueno que ha hecho Murders.


  —Mejor que Murders se haya largado por una temporada.


  —Lo malo sería que estuviera borracho todo el día y se fuera de la lengua.


  —No me extrañaría que se fuera de la lengua.


  —En tal caso se la cortaría. Ya me conoces.


  —Y yo le ayudaría.


  —Demasiado lo sé... —Pickering tomó un sorbo de whisky y aspiró después el humo de su cigarro medio consumido ya. Sus ojos no dejaban de fijarse en todo el recinto, que dominaba bien. Volvió la cabeza y miró a Green —. ¡Fíjate, ése es el hombre!


  En efecto, Dandy Okey, que había estado en la sala de juego, queriendo echar un vistazo general, estaba ahora junto al escenario.


  —Se le reconocería entre mil.


  —Murders lo describió bien.


  —Además él parece querer llamar la atención con ese elegante vestuario que exhibe.


  —Hace bien. Por el tiempo que le queda.


  —Ojalá quedemos tranquilos esta noche.


  —Yo estoy tranquilo, como siempre, pero acostumbro a eliminar cuantos obstáculos se ponen en mi camino. Ya sabes que tengo planes. Hemos conseguido mucho. El dinero no nos ha faltado, pero deseo más, mucho más. Y para ello es necesario que los federales desaparezcan y no vuelvan otros por aquí


  —Si los aniquilamos, no creo que vengan relevos. Tienen muy pocos voluntarios. La gente prefiere el dinero fácil. Como no existe la ley, nosotros impondremos la nuestra. Aún has de verme convertido en el hombre más importante de la ciudad.


  Los dos forajidos, mientras hablaban, no dejaban de observar a Dandy. Éste tenía fija la mirada en el telón del pequeño escenario. Sabía que no tardaría en descorrerse.


  Los músicos tocaban una polea vaquera.


  Se abrió el telón y apareció la belleza refulgente de Bárbara.


  Su presencia fue coreada con aplausos y algún que otro rugido de los más excitados.


  Ella cantó. Voz débil, pero llena de gracia. Ninguno de los parroquianos se fijó en la voz.


  Pickering la miraba, sonriente.


  Los bigotes de Green parecían más enhiestos.


  De todos modos, se fijaban mucho más en Dandy.


  Y éste en Bárbara.


  Pero, sin poder evitarlo, acudía a su memoria la belleza serena de Shirley Adams.


  Era un lío estupendo pensar en dos mujeres a la vez.


  Lo malo era tener que dejar de pensar en las dos, porque el gusanillo de la responsabilidad lo roía por dentro. Era necesario obtener resultados de su investigación. Y la cosa se presentaba difícil.


  No podía suponer que en el local se hallaban varios elementos que hubiesen podido descubrirle la incógnita.


  Cuando Bárbara terminó de actuar se repitieron los aplausos.


  Al retirarse la artista se cruzó con el dueño.


  —Oiga, Bárbara, a ver si se decide a actuar cada noche dos veces. Le doblaría el sueldo.


  Ella se encogió de hombros.


  —El dinero no da la felicidad, patrón.


  —Está usted de guasa, preciosa.


  Ella siguió el camino de su habitación para cambiarse de ropa, contoneándose. La extraña chica era explosiva. Los hombres se volvieron para mirarla.


  Dandy iba a hablar con Ryman cuando alguien le dio un empujón. No era casual, sino hecho adrede.


  Dandy se percató de ello inmediatamente y se volvió.


  Ante él se hallaba un tipo con chaqueta de piel y pantalones ajustados, mirada insolente y provocadora y una mueca siniestra en la boca.


  —Podría ser más amable con los clientes. Porque sea buen tirador no tiene derecho a tratarnos a patadas.


  Dandy miró al individuo.


  —Creo que no le he faltado en nada. Recibí un empujón y aún no he protestado.


  —¿Un empujón? ¡Yo lo he recibido! —se engalló el tipo achulado de la chaqueta de cuero.


  Dandy se puso serio.


  —Vamos a dejarnos de palabrería. Lo que quiere usted es pelea. No sé por qué, pero la quiere.


  —Oyéndole a usted, parece que es al revés. Y no me importa. No crea que soy un cobarde. Peleo cuando es necesario. Y me cargan los tipos como usted que se Green los amos.


  —En este caso puede ahorrarse la molestia. Con largarse, basta.


  —Me gusta estar aquí. Además, no quiero suponer que usted quiera librarse de mí para sentirse cómodo.


  —Pues ha acertado. Por lo tanto, puede marcharse.


  —Nunca me han sacado de ningún sitio.


  —Puede que sea ésta la primera vez.


  —Aún no ha nacido el hombre con agallas para hacerlo. Y no quiero suponer que sea usted un cobarde...


  Dandy soltó una risita sarcástica.


  —Total, que no sabe usted como armar el lío.


  El tipo fingió indignarse y gritó.


  —¡Pero si es usted quien me está provocando, cobarde!


  —Es ahora cuando voy a cogerlo y a lanzarlo entre los batientes.


  —Porque no se atreve conmigo.


  —Ya estoy harto.


  —¡Pues, saque!


  El individuo accionó con una rapidez escalofriante, comparable a la que exhibió inmediatamente después Dandy, que ya esperaba la agresión.


  Se elevó un clamor entre los parroquianos, pues los dos hombres se estaban comportando como verdaderos prestidigitadores con el revólver.


  Sonaron las detonaciones. Dandy se había echado a un lado y vio, a su izquierda, cómo un individuo sacaba su revólver y le apuntaba. Había disparado ya, y su adversario se derrumbaba con un orificio rojo en la frente; pero, al darse cuenta del inminente y traicionero peligro que le amenazaba, se arrojó al suelo.


  Rodó sobre el entarimado. La bala que iba dirigida a él estrió un espejo imponente.


  Dandy sacó el revólver que llevaba en la izquierda y apuntó cuidadosamente. No mató al cobarde, era necesario interrogarle, pero lo hirió seriamente en el hombro derecho.


  En el local se produjo gran algarabía. Había comentarios para todos los gustos.


  Pickering, en su palco, tenía los labios apretados.


  El rostro de Green permanecía impasible.


  Ambos se sirvieron whisky.


  —Esto no me gusta, Green. Ese hombre es un malabarista..., ¡por todos los diablos!... Creí que se resolvería esta noche. Me ha causado más perjuicios él en dos días que otros en varios meses. ¡De buena gana lo mataría desde aquí mismo! No sé si podré mantener mi cautela. ¿Qué dices tú?


  —A ese hombre lo tendré clavado siempre en las retinas... Siempre, hasta que lo mate. Pero reconozca, jefe, que jamás habíamos visto moverse como él a ningún tipo...


  —Su reputación no es un camelo... Tres hombres estaban dispuestos a matarlo y dos de ellos están fuera de combate. No creo que Taw intervenga ya...


  Pero Taw intervino. En seguida. Era uno de los pistoleros que formaban el trío. Dos de sus compinches se hallaban tumbados. Uno, muerto; herido el otro.


  Taw no sacó ni siquiera el revólver. Quería distinguirse ante los ojos de Pickering para ser algo más en la banda.


  Taw, haciendo acopio de valor, sin desenfundar, se dirigió a Dandy.


  —¡Has matado a mi amigo y a otro lo has herido! —fingió gran dolor, aunque no lo sentía.


  Él no tenía amigos. Le importaban menos que un grupo de perros sarnosos.


  —¿Quién eres tú? —preguntó Dandy.


  El pistolero Taw, que además de hombre de revólver era un actor nato, hizo su comedia.


  —¿Qué importa mi nombre? Soy amigo de ese hombre que yace ya cadáver, de ese compañero que se está desangrando.


  —Y ¿qué?


  —Creo que tengo derecho a hablarte, a decirte que estás matando hombres como si fueran reses.


  —¡Oye! —se enfureció Dandy, sin poder contenerse—. ¿Acaso no has visto que, si no me hubiera defendido, estaría ahora muerto?


  —¿Defenderte tú? ¡Siempre atacas! Te conozco muy bien. Te he visto muchas veces en Tejas. ¡Allí te conocían por Quitapenas!


  Dandy se quedó de una pieza. Otra vez había sido descubierta su identidad. De nada tenía que avergonzarse, pero no quería que saliese a relucir su pasado. Había murmullos en la sala.


  Habían acudido a socorrer al herido. Éste no tardó en morir.


  Dandy se contuvo. Pero no estaba dispuesto a dejarse intimidar. No quería saber nada de la leyenda que se había tejido en tomo a él. Lo que le importaba era hacer un buen trabajo.


  —Bien, ¿qué pretendes?


  —¡Matarte! —amenazó, al tiempo que sacaba con furia.


  Y el pistolero Taw, en vez de matar, fue muerto. Se cayó redondo como cuando apuntillan a un toro certeramente. El balazo que le dirigió Dandy le atravesó el corazón.


  Reinaba un silencio impresionante.


  Dandy, por un momento, cerró los ojos. Estaba actuando en forma trepidante, siempre empujado por las circunstancias.


  Pero, una vez más, había salvado su vida.


  Pickering estaba lívido. Estaba acostumbrado a ganar y a que le sacaran las castañas del fuego. Y el único que sacaba las castañas era Dandy. Apenas reprimía su furor.


  —Lléname el vaso, Green.


  Green obedeció, silenciosamente. Se daba perfecta cuenta de que habían hallado un enemigo de verdad. Con hombres como Dandy era muy difícil entenderse y muy fácil morir de un certero balazo.


  En el «saloon» los ánimos estaban excitados. Las riñas eran bastante frecuentes, pero los más viejos de la localidad no recordaban nada parecido.


  Al oír como llamaban Quitapenas a Dandy se había armado un revuelo. Todo el mundo conocía la leyenda del veloz gunman.


  Como siempre, Dandy no había podido librarse de su reputación.


  Ésta no tardaría en ser de dominio público.


  Dandy enfundó.


  Prefirió marcharse a su habitación y estar solo unos momentos.


  Lio y encendió un cigarrillo y estuvo pensando.


  Tenía la seguridad de que todo lo que estaba ocurriendo tenía relación con la actuación aviesa de los malhechores que últimamente habían cometido toda clase de desmanes.


  De quien mandaba a los forajidos no tenía la menor idea y consideraba que sería muy difícil dar con él.


  Lo único práctico que había conseguido era haber aniquilado a varios pistoleros en lucha abierta.


   


   


   


  VIII


   


  Lo sucedido en el «Bikny Saloon» causó verdadera conmoción y, al día siguiente, los comentarios echaban humo.


  Dandy madrugó y salió pronto a la calle.


  Tenía necesidad de respirar aire puro, de evadirse un poco.


  Andaba lentamente, pensativo y alerta al mismo tiempo, cuando vio al tendero Andy Keystone que se acercaba.


  Andy Keystone se había dado cuenta de la presencia de Dandy en la calle.


  Cuando ambos hombres se encontraron, Andy Keystone, cuyo rostro mostraba una expresión desconocida para Dandy, le alargó la mano a éste, para estrechársela.


  Dandy correspondió al saludo.


  —Buenos días, señor Keystone; tengo la impresión de que ha tenido mí misma idea. Un paseo por las mañanas suele sentar a las mil maravillas.


  —No lo dudo, pero yo he salido de casa con la única intención de verle a usted.


  —¿Qué desea?


  —Creo que está usted actuando con valor y librando a la ciudad de elementos peligrosos. Como usted sabe, mi hermano fue víctima de ellos.


  —Sí. Me ha contado el teniente federal que era un gran muchacho.


  —Ciertamente. Y yo a usted también le considero un gran muchacho.


  —Gracias... Hago lo que puedo.


  —Y un poco más. Bajo su apariencia despreocupada se esconde un hombre entero. Y usted me ha hecho reaccionar. Hasta hace poco mi desánimo era grande, me deseaba la muerte continuamente, me invadía una tristeza que no podía dominar.


  —Sí, todos nos hemos dado cuenta de eso.


  —Yo era un ser vacío, sin ninguna ilusión; pensaba en los demás, pues no soy egoísta, pero no podía hacer nada... Usted me ha estimulado y he despertado de mi letargo... No quiero estar ya más metido en la tienda, bebiendo... Mi tienda es para mí, ahora, como una tumba. Quiero hacer algo, ayudar... Con el revólver no me veo capaz de hacer gran cosa, pero... —adelantó la barbilla—, ¡qué diablos, lo intentaré! No me importa la vida y lucharé hasta el fin.


  Dandy miró a Keystone, detenidamente, y le dijo:


  —Estoy seguro de que habla usted con absoluta sinceridad. Bien venida sea su ayuda.


  Volvieron a estrecharse las manos, cordialmente, fuertemente; y en aquel momento apareció el vagabundo Halloway.


  —Hola —saludó—. Cualquiera diría que acaban de firmar ustedes un pacto.


  —Así es —repuso Dandy—; debido a la situación, Andy Keystone está dispuesto a ayudarnos.


  —¡Vaya! —exclamó Halloway —. Es la mejor noticia que he oído en mi vida. Enhorabuena, Andy. En cuanto a usted, Dandy, óigame bien.


  —Le oigo.


  —Mi cuchillo y mi lazo están a su disposición. ¡Cuando pienso en los federales asesinados...!


  ¡Hubiese querido entrar en la cueva con dos revólveres y matar a aquella pandilla...!


  —No debe ya preocuparse por eso, Halloway. Lo cierto es que no puedo quejarme por falta de colaboración. Igual sus palabras, Halloway, que las de Keystone, me reconfortan. Este mundo nuestro es de trampas y traiciones y siempre es un bálsamo saber que uno cuenta con amigos de verdad.


  —¿No ha aparecido el sheriff por el «saloon»? —preguntó el vagabundo Halloway.


  —El sheriff me da mala espina. Mi patrón Ryman lo ve todo muy oscuro. A decir verdad, no le falta razón. Me dijo que la noche del jaleo había en el palco dos hombres sospechosos. Uno de ellos era un tipo repulsivo y el otro se distinguía por sus enhiestos bigotes.


  Ryman había visto a Pickering y a Green la noche en que Dandy se había impuesto con su revólver.


  Pickering se había exaltado, levantando la voz:


  —¡Yo mismo mataré a ese maldito! Él es el estorbo más importante que se nos opone. Claro que podremos ganar sirviéndonos de la astucia.


  —Colaboradores no nos faltan en todas partes.


  —No. Y tú sabes que tenemos una carta muy importante que jugar. Pero no te olvides que ése es nuestro secreto. De todos modos, lo que yo querría es acribillarlo...


  Ésas habían sido las significativas frases cruzadas entre los dos pistoleros.


  Dandy, Keystone y Halloway continuaban juntos, hablando, cuando dos caballistas, que llegaron al galope, se detuvieron ante ellos.


  Uno de ellos descabalgó rápidamente, y se acercó a los tres hombres. Miró fijamente a Dandy.


  —¿Es usted Dandy Okey?


  —El mismo, ¿qué quiere?


  —Soy del rancho de Adams. No traigo buenas noticias. La señora Adams está herida, la señorita Shirley ha desaparecido. Y también el capataz Narrow.


  —¿Qué ha ocurrido?


  El vaquero estaba pálido.


  —Fue un ataque en masa de los cuatreros. Algo imposible de explicar. Han conseguido robarnos la mayor parte de las reses. El patrón está desesperado. Quiere que vaya usted, si puede hacerlo.


  Dandy no lo dudó.


  —Está bien, muchacho, iré.


  Minutos después Dandy y los dos vaqueros hacían galopar a sus caballos a un ritmo frenético.


   


  * * *


   


  Dandy llegó al rancho.


  Inmediatamente habló con el ranchero.


  —Me han dado muy malas noticias, señor Adams.


  Adams estaba consternado. No parecía el mismo hombre que había conocido Dandy. Representaba tener diez años más.


  —Sí, malas noticias. Mi mujer está herida, cerca de la clavícula. Y no sé dónde está mi hija. Fue un ataque brutal. De no ser por unos cuantos vaqueros duchos en el revólver no sé lo que hubiese ocurrido. Nunca me había visto tan hundido como ahora. Por eso le he llamado a usted... Luché contra un atacante y me derrumbó de un culatazo. Pensé en usted, Dandy; no quiero que crea que abuso de la confianza que tenemos mutuamente.


  —No mencione eso.


  —Me encuentro en una situación difícil y le considero a usted un amigo. Estoy completamente trastornado...


  —Estoy dispuesto a ayudarle, señor Adams.


  —Sí, lo sé, pero no quiero que usted exponga su vida.


  —¿Cómo está su esposa?


  —Su herida no tiene importancia. Se le ha efectuado la primera cura. Nunca había sabido lo que era el miedo hasta ahora. Se lo aseguro, Dandy...


  —Me hago cargo de su situación, señor Adams. Estoy dispuesto a ayudarle.


  —Si sigo pensando en que mi hija está en poder de esos bandidos, creo que acabaré por volverme loco.


  —Cálmese. Hay que estudiar la situación.


  —¡Lo veo todo tan negro, Dandy!


  —Todo se presenta difícil, pero haremos algo. He de encontrar a esos forajidos y le aseguro que no les daré cuartel. Creo que hay un cerebro que lo dirige todo. Al fin daremos con él. Lo que importa es destruir a esos malos tipos.


  —Le estoy muy agradecido, Dandy. Su comportamiento es excepcional. No dudé en llamarle. No tengo palabras para expresarme, comprenda mi situación. Me atreví a llamarle.


  —No siga, señor Adams. Me apresuré a venir. Esto forma parte de mi trabajo. Es necesario hallar a Shirley. Dejemos las palabras para momentos más favorables.


   


   


   


  IX


   


  Dandy se fue a las Shiprock Mountains y no se equivocó. El camino era largo y pesado. El día era caluroso y el sol quemaba.


  Dandy, hasta cierto punto, estuvo de suerte.


  Porque localizó a una partida de bandidos. Y creyó que ello tenía relación con el drama ocurrido en el rancho Adams.


  No tardó en darse cuenta de ello, pues de pronto recibió una ráfaga de balas.


  Dandy respondió. Llevaba un rifle de repetición. Disparó y vio como caían tres.


  Siguió avanzando.


  Llegó junto a una grieta.


  Y entonces vio salir a una mujer, una joven con las ropas desgarradas.


  Reconoció inmediatamente a Shirley.


  Seguidamente vio al capataz Narrow, que iba tras ella.


  Dandy comprendió en seguida la situación.


  —¡Alto!


  El capataz Narrow había oído antes disparos, pero él sólo ambicionaba una cosa. Era una obsesión que llegaba casi a torturarle. Deseaba a Shirley. Por dinero se había aliado con Pickering y ahora creía que lo había conseguido todo.


  Pero no era así y tuvo que echar mano a su revólver.


  Dandy se hizo cargo de las circunstancias tan exactamente que, sacando su revólver, disparó.


  El capataz dio una voltereta y se quedó en el suelo, tieso.


  Dandy corrió hacia la muchacha.


  —¡Creí que estaba perdida!


  —No, Shirley, parece que Dios me haya guiado. No debe temer ya nada.


  Sin saber cómo, se hallaron abrazados.


  La respiración de Shirley era agitada.


  Dandy estaba perdiendo el dominio de sí mismo cuando una bala le arrancó el sombrero.


  Se revolvió, con rabia, y disparó su revólver. Eran dos pistoleros supervivientes que atacaban.


  Dandy movió su revólver en abanico.


  Los dos pistoleros se derrumbaron atravesados por el plomo.


  —¡Vámonos, Shirley!


  Momentos después cabalgaban. Shirley, en la grupa.


   


  * * *


   


  Se hallaban en el rancho.


  Shirley aún estaba pálida.


  El ranchero Adams parecía estar soñando. Todo había sucedido con rapidez. Estaba sorprendido de ver a su hija. La había perdido y hallado pronto, pero aquel paréntesis significó para él un tormento infernal.


  —No sé qué decirle, Dandy... ¡Ha hecho usted tanto por nosotros!


  —Y yo estoy muy contento de haberlo hecho. Les aprecio a ustedes, ésa es la verdad. He tenido mucha suerte pudiendo salvar a Shirley con relativa facilidad...


  —No diga eso, Dandy —terció Shirley—; demasiado sé lo que ha luchado. Ese capataz era un ser indigno, pero muy astuto. Se mostraba bastante correcto...


  —A mí no me recibió muy bien —dijo Dandy—. Quiero decir que no estuvo muy amable, pero no le di mucha importancia.


  —Algunas veces sorprendí su mirada —habló Shirley—, pero no quise hacer comentarios.


  —Desmoraliza a cualquiera el que le falle una persona con la que tenía confianza. En pocas horas han ocurrido cosas que me han deprimido. Menos mal que mi mujer se va recuperando. ¡De no haber sido por usted, Dandy!


  —Olvídese de todo, señor Adams.


  —No soy tan desagradecido. Yo le considero a usted como de casa, Dandy.


  —Yo soy amigo de ustedes, y, por lo tanto, debo decir la verdad. No me avergüenzo de esa verdad...


  —La verdad son sus hechos, Dandy.


  —Mi pasado no está claro, debido a las circunstancias. Tengo fama de pistolero en varios estados. Estoy intentando huir de ese pasado.


  —Creo que no debe torturarse.


  —En el «saloon» hubo jaleo. Muertos y heridos. Alguien me identificó. En algunos pueblos de Tejas me llamaban Quitapenas. Ahora todo el pueblo conoce mi identidad. Yo quiero vivir en paz, pero no me dejan. A veces me entra un desaliento que no puedo dominar.


  —Aquí tiene su casa, Dandy.


  —Le estoy muy agradecido. Pero yo debo seguir mi rumbo.


  —Déjese de historias. Yo no creo en el destino.


  —Yo tampoco, pero...


  Shirley estaba pensativa, con los ojos bajos, sin decir nada.


   


  * * *


   


  —¡Hay que matar a ese hombre! —rugió Pickering.


  —Estoy dispuesto —asintió Green—, pero no me negará que la papeleta es difícil. Su revólver parece salido del mismo infierno.


  —Lo sé. El capataz Narrow nos falló. Era un tipo enigmático. Le interesaba la chica sobre todas las cosas. Y el rancho de Adams era un punto importante para nosotros.


  —Pero siempre ha intervenido ese Dandy... Y no hay quien pueda con él. Es natural, porque es un pistolero famoso. Murders lo reconoció y se calló porque le convenía. Dandy ha armado mucho estropicio, y nuestros hombres no las tienen todas consigo... Lo del rancho Adams nos ha salido mal, aparte de unos centenares de cabezas robadas... Yo no puedo aceptar esta situación... Quiero mandar. ¡Mandar! Pero los federales acechan..., ¡quisiera poder eliminar a todos los federales! ¿Para qué quiero tantos hombres? Al fin tendré que salir yo, revólver en mano. Menos mal que ese estúpido sheriff nos sirve de algo.


  —El sheriff es una especie de asno, sólo le falta rebuznar. Menos mal que recibió los golpes en la sesera para justificar la huida de Murders.


  Pickering se mordió el labio inferior.


  —Todo iba bien hasta que llegó Dandy. Creí que a estas horas ya estaría muerto. Pero no. Todo quedará resuelto en el «Bikny Saloon» —dijo Pickering enigmáticamente—; pero, entretanto...


   


   


   


  X


   


  En el «saloon» la gente se estaba divirtiendo. Aquella noche no actuaba Bárbara.


  Bárbara llevaba un vestido muy liviano y se acercó a Dandy.


  —Hola.


  Dandy enarcó las cejas.


  —¿Qué quieres?


  —Supongo que puedo hablar un rato contigo...


  —Sí, pero tengo trabajo.


  —¿A cuántos piensas matar hoy?


  —No me gustan esas bromas.


  —Pero hay otras bromas que sí que te gustan. Lo sé... por experiencia.


  —¿Qué bromas?


  —¿Has olvidado que yo soy una bromista?


  —No te he olvidado, guapa. Te dije que me gustabas y me sigues gustando.


  —Hablas de una manera que voy a enternecerme sin remedio...


  —Pues espera un poco. Sería una verdadera lástima.


  —¡Ay, Dandy!... —suspiró Bárbara.


  —Bueno, nena, ¿qué pretendes? Pareces una gata ante un tarro de leche.


  —¿Así lo que me dijiste la otra noche era mentira?


  —No. No me gusta mentir.


  —Y esta noche ¿qué?


  —Pues a dormir...


  —Dices muchas tonterías.


  —Estoy trabajando. El señor Ryman me paga para algo.


  —Pero después del trabajo...


   


  * * *


   


  Después de su trabajo, Dandy fue a la habitación de Bárbara.


  Cuando llegó la madrugada se halló atado de pies y manos.


  Bárbara lo estaba contemplando, con mirada perversa.


  Dandy se daba cuenta de su situación. Había sido engañado. Bárbara se había valido de su seducción, para dejarlo más indefenso que un cordero cuando van a matarlo. Miró a Bárbara.


  —Es cosa de risa. Has abusado de mi confianza en ti.


  —Ya estás indefenso, Dandy.


  —No te conocía... Ahora sé que eres peor que una serpiente de cascabel.


  Bárbara soltó una risita.


  —Siento que seas tan simpático, pero ello no te ha de valer de nada. Estás completamente impotente, Dandy. No te ha de servir tu rapidez con el revólver. Ya no lo tienes. Es como si estuvieras desnudo.


  —Eres una bruja.


  —Me gustaría serlo.


  —Jamás creí que fueses una harpía. ¿Qué pretendes?


  —Estás vencido y puedo contártelo todo. Estoy casada con un hombre que se llama Wilfried Pickering... Interesante, ¿no?


  —Nada veo de interesante en eso.


  —Te equivocas, Dandy.


  —¿Por qué? Creo que sólo me he equivocado fiándome de ti.


  Bárbara se echó a reír.


  —¿Por qué? Vamos... Te he atado de pies y manos como un corderito. Hace poco tiempo que estás aquí, pero ya has matado a mucha gente nuestra. A mi esposo esto no le gusta.


  —Tu esposo podría salir en los rodeos.


  —¡Cállate!


  —Quisiera estar libre para darte un par de tortazos.


  —Pues tendrás que aguantarte.


  En este momento, tal como estaba convenido, apareció Green empuñando un afilado puñal.


  Green miró con indiferencia a su alrededor, apenas saludó a Bárbara. Ésta se lo quedó mirando. Green levantó la mano armada, dispuesto a hundir el puñal en el pecho de Dandy.


  —¡No, Green! —gritó Bárbara.


  Green detuvo su movimiento.


  —¿Qué demonios te pasa?


  —¿Por qué matarlo?


  —Tengo instrucciones muy precisas.


  —No lo mates, Green.


  —No me meta en compromisos, señora.


  Dandy Okey, atado de pies y manos, sin defensa posible, escuchaba aquel diálogo en el que su vida era algo así como jugársela a cara o cruz.


  —No lo mates, Green.


  —El jefe me ha dicho que lo zurza a cuchillazos.


  —Espera... ¿Hay hombres fuera?


  —Claro que sí. Cualquiera se fía de este tipo. Lo veo atado y aun así...


  —Está en nuestras manos. He sabido dominarlo, creo yo. Y he dejado abierta la puerta del «saloon» para que pudieras venir. Nada ha fallado.


  —Y el dueño ¿qué?


  —Le hice beber mucho ayer noche.


  —Todo lo hace bien, pero no comprendo cómo me ha detenido... Con una buena cuchillada estaba listo...


  —Mi marido se ha precipitado, supongo que preferirá matarlo él. Además, ahora está completamente indefenso.


  —Sí, podremos hacer de él lo que nos plazca. Pero de nada nos sirve tenerlo aquí. Lo mejor será llevárnoslo a una cueva y que decida el jefe. Usted se está metiendo en esto, señora, y no me agrada ni pizca. Con un cuchillazo todo quedaría resuelto. Si no se tratase de usted...


  —Haga lo que yo le digo. Green. No le pesará.


  —Está bien. Pero, si no me da una solución, yo no sé qué diablos hacer.


  —Mi marido decidirá después.


  —Usted tiene que justificarme.


  —Justificaré todo lo que sea necesario. Green —sonrió Bárbara.


  Green, como tantos otros, no tenía voluntad ante una sonrisa como la de Bárbara.


  —Está bien. Sacaremos a Dandy de aquí. Lo meteremos en una cueva. Cerraremos bien el «saloon». Todo irá como sobre ruedas. Y, si conviene, el sheriff nos echará una mano.


  —Bastante hizo recibiendo un culatazo para justificar la huida de Murders.


  —Es un borrego, pero se ha portado bien en tal ocasión. Y además recibió su dinerito.


  —Eso es lo que él quiere. Y se lo gasta todo en whisky. Tipos así nos convienen.


  —Y, si no se porta bien, un balazo en la cabeza y a otra cosa... Pero, señora, ¿por qué no le doy un cuchillazo a Dandy?


  —¡Creo que me he explicado bien! Lo sacamos fuera y a la cueva. Lo matáis allí o lo echáis por un barranco.


  —No comprendo por qué quiere alargarle la vida.


  —Puede que tenga muchas cosas que decirnos.


  —Usted manda, señora.


  —No te arrepentirás de que yo mande, Green.


  —Yo estoy a sus órdenes, ya lo sabe... ¿Voy en busca de los demás?


  —Sí.


  A pesar de que Bárbara había impedido que Green lo acuchillara, Dandy se encontraba perdido.


  No se le ocultaba que su situación era tremendamente difícil.


  Lo que más sentía era haberse fiado de Bárbara.


  Dandy se reprochaba a sí mismo su conducta. Hubiera tenido que limitarse a cumplir con su obligación y dejarse de mujeres.


  Ahora conocería al cerebro que guiaba a los forajidos. Pero ya sería demasiado tarde...


   


   


   


  XI


   


  Y Dandy fue zarandeado como un bulto hasta que lo dejaron, indefenso, sobre un lecho de piedra, en el interior de una cueva.


  Se presentó inmediatamente Wilfried Pickering.


  —¿Por qué no lo habéis matado? —protestó airadamente.


  —La señora cree que nos conviene interrogarle —intervino Green con voz meliflua.


  El cerebro de Dandy no dejaba de trabajar.


  «Estoy perdido. Estos tipos pretenden hacerme hablar. Después me matarán. Es una lástima, pues ya sé quién es el responsable. O los responsables. Cualquiera se fía de las mujeres. Bárbara me ha salido una asesina de primera fila. Menos mal que impidió que Green me clavara el cuchillo. Él parecía entusiasmado con la idea. Bárbara debe de acordarse de ciertas cosas y no quiere verme muerto. No hay quien entienda a las mujeres. De Bárbara podía suponerlo todo, menos esto. Y casada con ese tipo que no tiene ni un pelo. Vaya cosas raras. En fin, aquí voy a terminar mis días. Es mejor que no me acuerde del rancho Adams, ni de Shirley... ¿Por Qué diablos tengo que estar metido siempre en semejantes líos?»


  Dandy tenía hambre, sed, cansancio. Le dolían las muñecas y las espinillas, aprisionadas por cuerdas. Todo su valor y su ánimo no le servía para nada. Se hallaba completamente indefenso. Su situación era la más peligrosa que había sufrido en su vida.


  Se hallaba en las montañas Shiprock, intrincados laberintos de granito.


  Su salvación era imposible.


  Era necesario resignarse y morir con dignidad, como un hombre.


  Esperaría. Sufriría hasta el fin. No hablaría. No le importaban las torturas.


  Se estaba dando ánimos para resistir cuando apareció Wilfried Pickering.


  No llevaba sombrero. Su calva relucía.


  Miró a Dandy con altanería.


  —La vida es divertida —empezó—. Dandy Okey, Quitapenas, el gunman famoso en varios estados y ahora aquí, sin salvación posible...


  —Porque estoy atado de pies y manos —replicó Dandy.


  —Sí, claro. Atado de pies y manos es como quería verte. Aunque me hubiese gustado más que el enterrador fuese por ti... Pero ya sabes lo que son las mujeres... Caprichos de Bárbara. Pero ella sabe lo que quiere, no creas. Seguro que tienes muchas cosas que decirme.


  —Soy un completo ignorante.


  —Dispongo de profesores capaces de enseñarte lo más difícil en un cuarto de hora.


  —¿Gratis?


  —¿Conservas el humor? Pronto lo perderás.


  —Es posible, pero no tengo ganas de hablar.


  —Es una lástima, pues te considero hombre con facilidad de palabra... Sí, es una lástima... Puede que hables más que un loro... Si eres tozudo, vas a pasarlo mal.


  —Sé que tengo que morir, y me aguantaré —dijo Dandy, reciamente.


  —¿Morir? Eso es fácil... Muy fácil. Cerca de aquí hay un precipicio, te arrojamos de cabeza y ya está.


  —Muy fácil. Faena de cobardes.


  —No te quejes. Estás vivo de milagro. Green tenía orden de apuñalarte. Mi mujer te salvó. Claro que ella es muy lista. Y, a su modo, me es fiel, no creas... La saqué de un prostíbulo, ¿sabes? Y ahora me obedece en todo. Ella dice que tienes muchas cosas que decir.


  —He perdido la memoria.


  —Tengo la impresión de que te quitaremos las penas, poco a poco.


  —No tengo penas. Lo único que siento es no poder verme ante ti, repugnante sapo, con un revólver en la mano.


  El rostro de Pickering no se inmutó.


  Se acercó a Dandy y le soltó un revés que le marcó los dedos en la cara.


  —Empieza a hablar, di lo que sepas si no quieres pasarlo mal.


  —Estás muy amenazador, sapo. Ahora ya sé quién dirige todo el mal que padece Shiprock City. Quisiera que los papeles estuvieran invertidos, pero ¡qué le vamos a hacer! Tu esposa ha hecho un buen trabajo. Supongo que eso de los parientes era un cuento. Eres bastante complaciente, sapo.


  A Dandy le cayó otro revés.


  Pero se sonrió.


  —Me sonrío de asco. Me revuelve el estómago contemplar a un tipo tan cobarde.


  —¡Creo que voy a matarte ahora mismo!


  —Puedes apretar el gatillo, sapo. No le temo a la muerte. Quizá la desee teniendo en cuenta que hay bastantes tipos como tú.


  —La muerte sería muy cómoda para ti. Un balazo en el corazón y ya está. Pero no va a ser eso. Te haré dar un salto. A ver si te salen alas y puedes volar.


  —Moriré como un hombre. Y no hablo más.


   


  * * *


   


  Dandy no habló más.


  Todos los interrogatorios fueron inútiles.


  Dandy resistió varias torturas sin pestañear. Pickering decidió echarlo precipicio abajo. Cuando Bárbara llegó a las cuevas ya estaba sentenciado Dandy. Ella no se atrevió a intervenir. No quería la muerte de Dandy porque era el hombre que más le había gustado de todos cuantos había conocido. Se calló. Estaba unida a Pickering y ello le convenía por encima de todo.


  El sol se elevaba, el día era luminoso, pero los preparativos para matar a Dandy no podían ser más tétricos.


  Le dejaron los pies sueltos. Lo hicieron andar a latigazos. Dandy andaba erguido. Y tenía miedo, porque era humano, pero sabía dominarlo, igual que a un potro salvaje.


  Y no perdería las esperanzas hasta el último momento.


  Faltaban algunos metros hasta el precipicio.


  Estaba siendo maltratado por todos. Aparte, se hallaba Pickering, gozando con el espectáculo. También Bárbara, indecisa, nerviosa.


  Pickering se acercó a Dandy, a grandes zancadas.


  —¿Te decides a hablar, Dandy?


  —Por supuesto que no.


  —Prefieres dar el salto...


  —Pensando en que no he de verte más, lo prefiero.


  —Eres todo un tipo... Pero vas a quedar, muy pronto, convertido en tortilla.


  —Prefiero ser tortilla a ser sapo asqueroso como tú.


  Los ojos de Pickering relucieron de cólera.


  —¡Abajo con él! —gritó.


   


   


   


  XII


   


  Los pistoleros se abalanzaron sobre Dandy.


  Eran como fieras satánicas que quisieran destrozarlo.


  El pistolero Green quiso destacarse para justificar su posición de lugarteniente. En sus ojos brillaba el odio, la crueldad más desatada. Salían a relucir sus peores instintos.


  Bárbara se estaba mordiendo su labio inferior. Era una mujer frívola y vacía de corazón, pero algo quedaba en ella de humano. Dandy la había impresionado. Lo comparaba con Wilfried Pickering, un hombre tarado, autor de varios asesinatos e instigador de muchos más. La comparación no ofrecía dudas. Ni el ser más degenerado podía dejar de reconocer la nobleza y la valentía que latían constantemente en Dandy. Bárbara se había creído insensible, pero ahora sufría lo indecible, y sus


  dudas la atormentaban. Pero no sabía qué hacer.


  Y, aunque hubiese tomado una decisión, le sería imposible realizarla.


  Dandy se consideraba perdido.


  Había perdido toda esperanza. Casi era lógico que tuviera un mal fin. Se había expuesto demasiado. Quizá sus continuos éxitos lo habían inmunizado contra el temor.


  Ahora se daba cuenta de que había llegado ese momento fatal en la vida de todo luchador.


  Burlarse de la muerte era un negocio que siempre terminaba mal. La muerte sabía esperar pacientemente, cruelmente, cuando se le presentaba un caso difícil, preparada siempre su guadaña.


  Pero no era Dandy de los hombres que se arredran, ni siquiera en los momentos difíciles como aquél.


  En las páginas del libro del destino parecía estar escrito su fin, pero Dandy quería luchar antes de morir.


  Había fingido que aún llevaba las manos atadas, pero mucho antes había conseguido librarse de las cuerdas que las aprisionaban, frotándolas duramente contra un saliente rocoso.


  Estaba completamente decidido a vender cara su vida y pensaba:


  «Me tirarán al barranco, de eso no tengo la menor duda, pero, al menos, me llevaré dos esbirros conmigo.»


  Estaban a considerable altura.


  Mirar al fondo del barranco impresionaba al hombre más templado.


  Mientras se acercaban al punto culminante, los pistoleros no dejaban de maltratar a Dandy.


  Éste deseaba entrar en acción. ¡Qué repugnancia le inspiraban aquellos cobardes!


  ¡Si pudiera apoderarse de un arma!


  De tener un revólver, sabiendo su muerte segura, haría lo indecible para que cada bala se alojara en el cuerpo de un enemigo.


  Habían llegado casi al borde del abismo.


  Incluso los pistoleros vociferantes se callaron.


  A pesar de su crueldad, como aquél era un momento estremecedor, los asesinos pensaron, momentáneamente, en lo que supondría para ellos ser lanzados al abismo.


  Eso no suponía, sin embargo, que la menor compasión anidara en sus corazones emponzoñados.


  Dandy afectaba impasibilidad en el momento en que se decidía a lanzarse a un ciego ataque, del que no podía prever sus resultados. Sólo confiaba en morir luchando.


  En los pistoleros renació la excitación.


  —¡Abajo con él!


  —¡Vas a volar como un pájaro!


  —¡Quedarás la mar de elegante allá abajo!


  Entretanto, empujaban a Dandy.


  Ahora los pistoleros eran como bestias sanguinarias y agresivas. No parecían seres humanos.


  Dandy se disponía a atacar.


  Sabía que pocos segundos después sería lanzado a aquel vacío mortal.


  Los pistoleros formaban una masa compacta.


  Entonces sucedió lo inesperado.


  Se oyó en el aire algo parecido al vuelo de una paloma.


  Pero no se trataba de una pacífica paloma. Nada de eso, muy al contrario. Un cartucho de dinamita cayó entre los pistoleros, estallando ruidosamente.


  Varios pistoleros murieron triturados. Era un espectáculo dantesco observar a aquellos hombres despedazados, cubiertos de sangre, convertidos en piltrafas.


  Cundió un pánico indescriptible en el momento en que estallaba un nuevo cartucho, que causaron la misma mortandad que el anterior.


  Dandy se había acercado al precipicio y estaba pegado a la tierra.


  Cundió un pánico indescriptible.


  Wilfried Pickering, fiel a su estilo, se había mantenido apartado de la brutal escena. Se había echado al suelo, como los pocos supervivientes que se habían librado de la dinamita, pero no sentía temor sino odio, rabia, impotencia y ansias diabólicas de venganza.


  Pickering sacó su revólver y empezó a disparar como un loco. No obstante, su instinto estaba bien definido: quería matar a Dandy.


  Dandy sintió como los abejorros de plomo zumbaban siniestramente sobre su cabeza. El muchacho reptaba sobre la tierra igual que una lagartija; quería apoderarse de un revólver.


  Bárbara estaba luchando consigo misma. Su mente era un caos. Se había tirado al suelo, presa de pánico. No se atrevía a hablarle a Wilfried, el hombre a quien se había encadenado para saciar su hambre de bienes materiales. En aquel momento se dio cuenta de que no era más que una cobarde.


  Dandy consiguió un revólver, que se hallaba a pocos pasos de un muerto desfigurado.


  «Al menos que tenga balas», pensó, con alguna inquietud, mientras se estaba salvando, milagrosamente, de un alud de plomo.


  Dandy sabía ahora que no caería muerto como un conejo, sino que podría luchar en igualdad de condiciones, por lo que se encaró con Wilfried Pickering.


  Éste se había parapetado, pues necesitaba cargar su arma de nuevo.


  Comenzó un intercambio de proyectiles cuando los pocos supervivientes que había, los cuales hacía breves instantes que habían emprendido una vergonzosa huida espoleados por el miedo, cayeron sin vida de resultas de dos bien dirigidos cartuchos de dinamita. Bárbara, presa del pánico y aturdida por una gran vergüenza, había seguido a los cobardes. Y con ellos halló la muerte.


  Seguía el duelo entre Pickering y Dandy. Crepitaban las balas que una tras otra iban a estrellarse en las rocas que guarecían a ambos.


  Después de lo ocurrido los ímpetus de Wilfried Pickering iban aflojándose cada vez más y apenas sacaba la cabeza.


  Dandy se decidió valientemente.


  Abandonó su parapeto, lo que hizo que Pickering se decidiera a disparar creyendo que aquélla era su gran ocasión para terminar con el temerario joven.


  Precisamente lo que éste quería.


  Haciendo gala una vez más de su prodigiosa puntería, Dandy disparó. Y el plomo atravesó la cabeza del siniestro Wilfried Pickering.


  Sin saber lo que se hacía dio un salto de alegría, al pensar que poco antes estaba seguro de rodar hacia un abismo mortal.


  De pronto se preguntó quién o quiénes habían lanzado la dinamita. Suponía que se trataba de gente amiga.


  No tardó en descubrir la incógnita.


  Dandy vio cómo se acercaban los federales, mandados por el teniente federal Thorme.


  Y, entre ellos, el vagabundo Halloway, el tendero Andy Keystone y Ryman, el dueño del «saloon».


  Un noble orgullo brillaba en las facciones de todos.


  Abrazaron efusivamente a Dandy.


  —He sido yo quien ha lanzado el primer cartucho de dinamita —afirmó el tendero sin poder disimular que estaba pasando uno de los momentos más agradables de su vida—. Y a partir de este momento, me pongo a las órdenes del teniente federal.


  Éste afirmó, plenamente satisfecho:


  —Queda usted aceptado, amigo Keystone. La vida es lucha, y usted, estoy seguro, reemplazará dignamente a su hermano Ray. Pensando en él, la dureza del servicio se le hará más llevadera.


  —Gracias, teniente. Ahora sé que, si se produce mi muerte, será en beneficio de gente honrada que espera mucho de nosotros. De haber persistido en mi depresión, mi final hubiese sido trágico y estéril. Quiero recordar a todos, una vez más, que mí nueva conducta la inspiró Dandy con su comportamiento.


  —Hará usted que me vuelva colorado —se rió Dandy, satisfecho en el fondo por las palabras del tendero.


  —Bien —intervino el vagabundo Halloway—, supongo que se me concede la palabra.


  —Hable, Halloway —dijo Thorme.


  —Pues yo quiero seguir siendo vagabundo, porque ya no me queda tiempo para ser otra cosa... Pero quiero hacer algo para que resurjan la ley y la justicia. Usted no tiene más que mandar, teniente.


  —Gracias, Halloway, siempre he confiado en ti. Eres un honrado vagabundo.


  La cara de Halloway se amplió con una sonrisa.


  —Me creo obligado a decir algo —intervino Ryman, el dueño del «saloon»—. No quiero ser menos.


  —Diga lo que quiera, amigo mío —repuso el teniente federal.


  —Sabe que mi local no ha sido madriguera de ladrones como otros tantos y siempre he evitado los escándalos. He querido estar a bien con los federales. Quizás ello fue con miras egoístas por mi parte. Ahora estoy dispuesto a darlo todo, olvidarme de mi negocio, si es preciso, con tal de que nuestra ciudad no tenga que avergonzarse por la presencia de asesinos incontrolados. Formaremos entre todos un grupo, cuanto más nutrido mejor, para luchar contra los forajidos que intenten conseguir un mando siniestro.


  El teniente federal se puso solemne.


  —Las palabras que acabo de oír me han emocionado... No, no intento comenzar un discurso. Sólo diré que todos se han comportado como valientes y que el día de hoy será inolvidable en la historia de los federales.


  Dandy sonrió.


  —Creo que el que más me acordaré seré yo. Tengo la sensación de ser un muerto resucitado.


  Todos se abrazaron.


  La victoria había sido completa.


   


   


   


  XIII


   


  Dandy y Ryman se hallaban en el despacho de éste.


  —¿Está satisfecho, Dandy?


  —En efecto, lo estoy. He terminado mi servicio a gusto de todos y no he perdido el pellejo, como era de presumir. Ha llegado la hora de mi partida.


  —¿Marcharse usted? —El dueño del «saloon» hizo un aspaviento.


  —Eso he dicho.


  —¡Pues no diga tonterías, Dandy!


  —Creo que estoy hablando cuerdamente.


  —Si se va, cometerá el disparate más grande de su vida.


  —¿Usted cree?


  —Lo creo, y muy sinceramente. Hace mucha falta aquí, muchacho. Puede quedarse conmigo. Estoy dispuesto a darle beneficios. Además, todos los ciudadanos le quieren, confían en usted. ¿Sabe quién me ha visitado? Pues nada menos que el ranchero Adams, desbordante de agradecimiento hacia usted. Tiene el porvenir resuelto, muchacho.


  —Llevo un lastre difícil de soltar. ¿A quién se le ocurriría eso de apodarme «Quitapenas»? Algo absurdo, pero que pesa. Mi reputación es de pistolero. Jamás podré librarme de ella.


  —Es usted demasiado escrupuloso. Lo que vale es su comportamiento.


  —De momento, sí, pero después... En fin, mis proyectos son marcharme al Canadá o a Méjico.


  —Su puesto está aquí, con la ventaja de escoger la profesión que más le guste. Supongo que sabe que el sheriff huyó y...


  —Estoy enterado de eso. El sheriff murió debido al pánico que sentía, pues se despeñó en el mismo lugar donde querían arrojarme a mí los pistoleros de Pickering.


  —Era un traidor. Estaba vendido a Wilfried Pickering.


  —La escapatoria de Murders resultó ser una comedia.


  —Los federales han dado con el paradero de Murders. Si se escapa de la cuerda, se pasará media vida en una prisión del Estado.


  —Todo está resuelto y yo me marcho. Agradezco sus buenas intenciones, así como los consejos de los demás amigos.


  —¿Y si yo le dijera que Shirley Adams...?


  —Shirley es una gran muchacha. Y yo sólo soy un aventurero...


  —Si yo fuera usted me quedaría, Dandy, pero bien veo que no es hombre al que haya que decirle lo que tiene que hacer. Siga su camino, pero no olvide que tiene en mí a un verdadero amigo.


  —Muchas gracias, señor Ryman. Quizás algún día vuelva por aquí... No olvidaré los días pasados en Shiprock City, ni a los buenos amigos dejados en esta ciudad. Si echo raíces en algún sitio, le prometo enviarle mi dirección.


  Ambos hombres se estrecharon las manos con fuerza.


  Dandy Okey, vestido con su acostumbrada elegancia, esperaba pacientemente la diligencia. Llevaba poco equipaje.


  Se había despedido del teniente federal, del vagabundo Halloway, del tendero Keystone. Todos habían querido que se quedara, sin resultado.


  No había querido ir al rancho Adams... ¿Para qué? Dandy estaba enamorado de Shirley, pero prefería marcharse y olvidar. Se creía marcado por el signo de la aventura y no se atrevía a confesar a Shirley sus sentimientos por si surgía, algún día, su pasado turbulento. Se creía condenado a enfrentarse con temibles pistoleros y no quería que la vida de Shirley transcurriese en continua zozobra. Además, jamás había hablado de amor a la joven.


  Resonaron en el aire gritos, chasquidos de látigo, cascos de caballo repicando sobre el polvo.


  Llegaba la diligencia tirada por cuatro fuertes caballos.


  De ella bajaron dos chicas que dejaron una estela de perfume barato. No era difícil adivinar que se dirigirían a cualquier «saloon».


  Dandy pensó en Bárbara, en su perversidad, en el triste fin que había tenido. Todo ello le causó una gran tristeza.


  En Shirley no quería pensar; de hacerlo, no subiría al carruaje.


  Éste se quedó vacío. Dandy encendió un cigarrillo y aspiró el humo profundamente. Ya estaba instalado. Momentos después Shiprock City sólo sería un recuerdo.


  A la diligencia subieron dos vaqueros que parecían haberse despedido de la ciudad con sendos y largos tragos de whisky a juzgar por su euforia, y una señora gorda que no necesitaba beber para charlar hasta por los codos. Dandy no se prometió un viaje demasiado feliz.


  Se sonrió para consolarse a sí mismo.


  Pero, cuando el mayoral comenzó a arrear al tiro de caballos, sintió un gran abatimiento.


  Estaba luchando contra la tentación de bajar y quedarse en Shiprock City cuando oyó que le llamaban a gritos.


  En principio creyó que era una ilusión de sus sentidos excitados.


  —¡Dandy! ¡!Dandy!


  Era la voz de Shirley.


  Dandy la hubiera reconocido entre mil.


  La diligencia partía.


  —¡No te vayas, Dandy!


  Dandy saltó de su asiento.


  —¡Deténgase, mayoral! ¡Deténgase!


  La diligencia dejó de avanzar.


  Dandy salió de ella, precipitadamente. Echó a correr.


  No lejos estaba Shirley, la que, a su vez, avanzaba hacia él.


  Cuando se encontraron se fundieron en un fuerte abrazo.


  Cuando se despegaron, Shirley dijo:


  —Estoy muy enfadada contigo, Dandy. Te estaba esperando y tú huías... Por fortuna, tanto tú como yo, tenemos buenos amigos.


  —No huía, Shirley. Dios sabe el esfuerzo que tuve que hacer para marcharme. Te quiero, pero tú mereces algo mejor que yo.


  —¿Mejor que tú? —protestó la joven impulsivamente —. ¿Has perdido el juicio? Yo también te quiero. Te lo estoy demostrando. Mientras que tú...


  —Déjame decirte que...


  —No digas nada. Tú te vienes a casa. Te queremos y te necesitamos. Y también la ciudad se beneficiará con tu presencia. Desde ahora en adelante, Dandy, habrás de tener muy en cuenta mi opinión —sonrió maliciosamente la muchacha.


  —¿Así no te importa mi pasado, mi reputación algo inventada por algunos, y ese mal aplicado apodo de «Quitapenas» que recuerda a la gente mis aventuras de pistolero?


  —¡Eres un chiquillo! ¿Cómo va a importarme si tú nunca has faltado a la ley? «Quitapenas»... Pues no creas que está tan mal. Tú me quitarás a mi todas las penas.


  Dandy volvió a abrazar a Shirley y la besó en los labios fervorosamente.


   


   


  EPÍLOGO


   


  El día de la boda de Shirley y Dandy fue extraordinario. Brillaba el sol en lo alto como si quisiera asociarse a la alegría y felicidad que sentían todos.


  El ranchero Adams estaba muy emocionado y ya se imaginaba, anticipadamente, rodeado de robustos nietos.


  La fiesta resultó completa. Había infinidad de invitados. Fueron colocadas largas mesas al aire libre. Todos disfrutaron de viandas de todas clases, bebidas variadas, pasteles y dulces.


  Y más tarde hubo música interpretada por varios muchachos jóvenes que tocaban la guitarra maravillosamente.


  Entre los innumerables invitados, se destacaban el teniente federal, el vagabundo Halloway, envarado en un traje nuevo, el renacido tendero Andy Keystone y el dueño del «saloon» Ryman.


  Todos estaban contentos al saber que Dandy Okey se quedaría en Shiprock para siempre, que su vagar sin rumbo se había terminado, y que sería pieza principal para evitar que la ciudad volviese a caer en la vergüenza de verse dominada por los bandidos.


  En todo momento reinó el buen humor. Y se animaron a bailar jóvenes y viejos.


  Dandy y Shirley fueron, naturalmente, los protagonistas de aquel día inolvidable. Ya era tarde cuando desaparecieron. Comenzaba su luna de miel, esa luna en la que sólo caben dos.
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