

  

    [image: cover]

  




     

    Índice

    Portada


Dedicatoria


Prólogo. El hombre que murió tres veces


Introducción: La guerrilla galaico-leonesa: trabajos publicados y fuentes orales y documentales


I. Los huidos


II. ¿Exilio?


III. Una guerrilla organizada


IV. El ocaso de la Federación: represión y exilio


V. Caza y captura


Anexos


Varios números del periódico «El Guerrillero»


Filiación militar de Manuel Girón Bazán


Acta de reclutamiento en el ejército republicano en 1937


Ficha de la Guardia Civil de Manuel Girón Bazán


Reseñas de «la partida de Girón» en los fondos del SEHGC


Partida de defunción de una de las muertes de Manuel Girón Bazán


Partida de defunción auténtica de Manuel Girón Bazán


Solicitud y permiso de traslado de los restos de Manuel Girón


Autopsia practicada al cadáver de Enrique Yáñez Álvarez


Requisitoria contra los guerrilleros Francisco Martínez «Quico» y Pedro Juan Méndez «Jalisco» tras l


Periódicos de la época en León, Francia y Estados Unidos


Lucha y rebelión. Poesía de Carlos Araújo


Himno de la guerrilla berciana


Bibliografía y fuentes


Notas


Créditos


		


 	
	    
             


			A los hombres y mujeres que dieron su vida por la libertad de España. A Susana, Pilar y Emilio, por enseñarme a amar, ser y pensar. A Unai, mi hijo, para que crezca en un mundo más justo. Y a Carlos, mi abuelo, que cruzó los montes de La Cabrera en busca del pan de sus hijos. 


			A Manuel Álvarez Vázquez, José Valle Rodera y Laudelino Vidal Cobo; a todo el personal del Archivo Intermedio de la Región Militar Noroeste, Subdelegación de Defensa de Lugo, OAPO de COMIL de Salamanca y Ministerio de Interior; a Julio Llamazares, Iñaki Gabilondo, Isaías Lafuente, Leoncio Álvarez, Javier Fernández Melcón, Jorge García, Aitor F. Olmo, Javier Rodrigo, Rosana de Andrés, John Palmer, David Presa, Manuel Fernández Neira, Christina M. Hardt, Sara Álvarez, José Antonio Gurriarán, Jota y Esteban Losada; a la familia de los guerrilleros Manuel Girón Bazán, Enrique Yáñez Álvarez, Miguel Cardeñas Lozano, Francisco Elvira Cuadrado, Eduviges Orozco Palacín, Tomás Fernández Castro y Ángel Rodríguez Saldaña; a Abel Ares Pérez, Marcelino Fernández Villanueva, Mario Morán García, César Ríos Rodríguez, Manuel Rodríguez Fernández, Francisca Nieto, Alida González, Teresa Álvarez, Josefa Martínez, Alfonso Yáñez Seoane, Matilde Franco y Ángela Losada. 


			Y a todos los que me han ayudado a conocer mejor esta historia y, en especial, a aquellos que comenzaron a escribirla con su lucha. 


			

	    

	 	
	    
             


			Prólogo 


			 


			El hombre que murió 


			tres veces 


			 


			El título de este libro resume mejor que nada la peripecia de miles de españoles en los años de la guerra y la posguerra, cuando España se volvió un volcán de odio. Aunque para muchos de ellos, el título no es exacto. Trágicamente, en la mayoría de los casos, la o dejó paso a la y, conformando el que sería su auténtico final: la muerte. 


			Por qué la peripecia de esos miles de españoles que durante años combatieron el franquismo ocultos como alimañas en las montañas ha calado tan hondo en la memoria popular, al punto de que aún hoy, sesenta años después, continuamente se publican sobre ellos estudios y libros de todo tipo, es algo sobre lo que se ha hablado mucho para llegar siempre a una conclusión: cuando la realidad se mezcla con la leyenda los personajes se convierten en leyendas ellos mismos, sobre todo cuando interviene, como es el caso, junto al silencio oficial y al olvido oficioso, la imaginación del pueblo. 


			En la historia de los guerrilleros antifranquistas, hay personajes, sin embargo, no siempre los más importantes desde el punto de vista de la lucha armada, que han destacado por encima de los otros hasta acabar convirtiéndose en auténticos mitos populares. Son aquellos que, por distintas y diversas circunstancias y de forma involuntaria muchas veces, encarnaron en sus personas los ideales de sus vecinos, al tiempo que sufrían las injusticias y la traición inherente a toda tragedia griega. Juanín en los Picos de Europa, Caraquemada y Sabaté en Cataluña, Chaquetalarga en Extremadura o Girón en El Bierzo leonés son algunos de esos hombres cuya leyenda ha trascendido a su historia y les acompañará ya siempre por encima de ideologías y de consideraciones. 


			El caso de Girón, cuya historia se relata en este libro, es quizá el más sintomático. Lo es porque, como aquí se cuenta, no fue el más importante guerrillero de cuantos actuaron en El Bierzo y en Galicia en la posguerra (encuadrados en la Federación de Guerrillas de León-Galicia), ni desde el punto de vista político ni desde el estrictamente guerrillero (los hermanos Ríos o Villanueva fueron mucho más determinantes, por ejemplo), pero, en cambio, se convirtió desde el primer momento en el más popular de todos, gracias, entre otras razones, a su condición de originario de la zona en que actuaba y a su facilidad para escapar de las fuerzas represoras, que fracasaban una y otra vez en sus intentos por capturarlo. Como a Juanín en los Picos de Europa, su gran conocimiento del terreno (Girón, antes de la guerra, había sido cazador) y los cientos de apoyos con que contaba en la zona le hicieron prácticamente imbatible, pese a actuar casi siempre en inferioridad de condiciones. 


			Pero ni siquiera eso habría sido suficiente para convertir al humilde jornalero de Salas de los Barrios, una pequeña aldea cercana a la ciudad berciana de Ponferrada, en el mito de la guerrilla leonesa, de no haber concurrido en él otras circunstancias que son necesarias siempre para alcanzar tal categoría. Y esas circunstancias fueron su indómita resistencia (cuando todos los guerrilleros abandonaron, él continuó en el monte), su capacidad para sobrevivir incluso después de «muerto» (hasta tres veces, antes de morir realmente, la Guardia Civil le dio por tal, teniendo que desdecirse públicamente después), su valentía y su astucia innatas, demostradas tantas veces en los años en el monte, pero elevadas a la categoría de heroicidad en el famoso combate de Corporales, en La Cabrera, cuando se enfrentó con sólo tres hombres a decenas de guardias civiles que les habían cercado en una casa, de la que saldrían indemnes, así como su muerte, poco después de esos hechos, víctima de una traición que extendió sus sombras de duda a su compañera sentimental entonces, Alida González Arias, e incluso, como en este libro se apunta sin llegar a decirse del todo, a los otros guerrilleros que continuaban con él y que, casualmente o no, ese día le habían dejado solo con el infiltrado que lo mataría. ¿Por qué no hizo lo mismo con Alida, aunque solamente fuera para no dejar testigos del hecho? ¿Por qué ésta pagó sus «culpas» con sólo un año de cárcel, cuando otras muchas personas, por mucho menos motivo (dar comida simplemente a un guerrillero, por ejemplo), fueron ejecutadas o condenadas a años de cárcel? ¿Quién era realmente el infiltrado y cómo acabó a su vez? ¿Por qué éste no traicionó al grupo entero, que, en cambio, pudo huir poco después a Francia sin problemas? Son preguntas que se hacen desde entonces muchas personas de El Bierzo, alimentando de esa manera la leyenda del hombre al que, como a Viriato, sólo pudo doblegar la traición de un compañero. 


			Esa leyenda, sus flecos y sus secretos, es la que Santiago Macías, autor ya, junto con Emilio Silva, de otra publicación sobre las fosas comunes del franquismo, desgrana en este relato que es historia y ficción al mismo tiempo, puesto que de los dos géneros participa, no porque el autor lo quiera, sino porque lo que aquí se cuenta se nutre de ambas materias: la realidad y la fantasía. Intentando que ambas no se confundan, buscando en los testigos presenciales los datos que aún hay ocultos y apoyándose en los archivos, algunos abiertos casi por primera vez, y en los libros que antes que éste ya investigaron la epopeya de Girón y de los últimos guerrilleros gallegos y leoneses (principalmente el de Hartmut Heine y las monografías de Secundino Serrano), Macías ha reescrito la epopeya personal del hombre que acabó simbolizando a todos los guerrilleros, a la vez que desvela algunos secretos y entreabre la puerta con valentía a otros. Al cabo de tantos años, la leyenda de Girón sigue tan viva que conviene pisar con tiento el territorio en que uno se mueve. 


			Así pues, este libro no es otro más sobre un tema, la guerrilla antifranquista, sobre el que continuamente se publican tantos, todos con el mismo éxito. Lo tenga él también o no, sea más acertado o menos que otros libros anteriores (desde el punto de vista expositivo, me refiero), lo que está claro es que esta biografía es un trozo de vida entresacado de la memoria de los bercianos que vivieron o escucharon las historias que aquí se cuentan y que Santiago Macías, su autor, escuchó también siendo niño en Ponferrada y a cuyo esclarecimiento y propagación ha dedicado miles de horas. Porque Macías, como yo y como tantos otros, somos hijos de los héroes que alimentaron los sueños y el frío de nuestra infancia. 


			 


			JULIO LLAMAZARES 


			

	    

	 	
	    
             


			Introducción 


			 


			La guerrilla galaico-leonesa: 


			trabajos publicados y fuentes 


			orales y documentales 


			 


			La resistencia armada en la provincia de León ha sido objeto, desde el final de la dictadura franquista, de múltiples trabajos de investigación. Desgraciadamente, no puede decirse lo mismo de la etapa inmediata al golpe de Estado de julio de 1936 y sus consecuencias sobre la población civil, capítulo este aún sin estudiar en profundidad en el conjunto global de la provincia. En lo que respecta al primer punto, además de los trabajos de investigación, la guerrilla galaico-leonesa ha sido objeto de innumerables acercamientos no sólo de historiadores, sino de novelistas e incluso por parte de sus propios protagonistas. 


			El primer trabajo que dio a conocer la dimensión de la lucha armada leonesa se remonta a 1975, cuando el teniente coronel de la Guardia Civil, Francisco Aguado Sánchez, publicaba El maquis en España,1 un documento que, si bien lleno de imprecisiones y salpicado de maniqueísmo, ofrecía una primera muestra de la importancia de la resistencia en la zona. Un año más tarde completaría la investigación con El maquis en sus documentos,2 obra en la que se demostraba, gracias a la documentación ocupada por la Benemérita en las múltiples acciones contra la guerrilla, la importancia de ésta más allá de un simple problema de bandolerismo, como erróneamente había bautizado el propio régimen franquista a cualquier tipo de oposición armada. 


			En 1980 vería la luz un magnífico libro del historiador alemán Hartmut Heine: A guerrilla antifranquista en Galicia,3 un documento revelador en el que el autor examina profundamente los orígenes de la primera organización armada de la España de posguerra. Quizá lo más curioso es que, al contrario de lo que indica el título, buena parte del libro no tiene su escenario en Galicia, sino en la comarca leonesa de El Bierzo. 


			En 1985 apareció el primer trabajo del historiador leonés Secundino Serrano, que bajo el título La guerrilla antifranquista en León (1936-1951)4 venía a completar el trabajo iniciado por Heine en lo que respecta a la resistencia guerrillera en la provincia. Dos años después el mismo autor publicaría Crónica de los últimos guerrilleros leoneses (1947-1951),5 en el cual detalla, gracias al testimonio de varios protagonistas, el ocaso de la guerrilla. En 2001 completaría la trilogía con la obra Maquis: historia de la guerrilla antifranquista,6 una investigación global en la que analiza la trayectoria de la guerrilla en todo el territorio español. 


			En el plano periodístico destacan, entre otros, el lucense Carlos G. Reigosa, quien iniciaría a partir de 1989 una labor de investigación que le llevaría a completar otra trilogía sobre la guerrilla. Ese mismo año apareció Fuxidos de sona (Huidos de renombre),7 texto que se adentraba en la biografía de siete de los principales guerrilleros galaico-leoneses. El regreso de los maquis,8 título de su segunda obra, constituye una crónica del viaje que tres de los principales dirigentes de la guerrilla galaico-leonesa realizarían a España en 1985 para grabar el documental Tres octubres, emitido en el programa Vivir cada día de Televisión Española. Ya en 1995 publicaría la que quizá ha sido su obra más completa sobre el tema, La agonía del león,9 en la que se acercaba a la figura del guerrillero más conocido de todo el noroeste español, Manuel Girón, utilizando para ello los testimonios de algunos de los que habían sido sus enlaces y compañeros en la lucha. 


			Posteriormente se publicarían dos obras que, si bien tenían un radio de influencia mayor que la provincia de León, estaban salpicadas de referencias a ésta y a sus límites con Galicia. A guerrilla antifranquista de Mario de Langullo, O Pinche,10 publicado en 2000 y obra de Antonio Téllez, es una especie de biografía de Mario Rodríguez Losada, el último guerrillero que abandonó territorio español, realizada a partir de una entrevista de éste con el autor. Tres años más tarde aparecería El canto del búho,11 obra de Alfonso Domingo, texto que recorre diversos puntos de la geografía española en busca de los supervivientes de las diferentes guerrillas y sus enlaces. 


			En lo que respecta a los protagonistas, es de agradecer la reciente aparición de dos trabajos biográficos. El primero de ellos se ha publicado en España en 2002, después de aparecer por primera vez en Francia dos años antes: Guerrillero contra Franco,12 obra de Francisco Martínez López, natural de la localidad berciana de Cabañas Raras y miembro de la guerrilla desde 1947 hasta su exilio en Francia en 1951. Inmediatamente después de su publicación aparecería Memorias del sargento Ferreras,13 relato de Gabriel Ferreras de Luis, sargento de la Guardia Civil que combatió a la guerrilla desde su origen hasta su declive. Ambos trabajos, a pesar de facilitar nuevos datos e introducir al lector en los ambientes de uno y otro bando, pecan quizá de subjetividad e incluso vanidad en algunos casos. Por otra parte, se echa en falta en ambos tan siquiera alguna mención a episodios cruciales ocurridos entonces y que los dos autores obvian, cuando quizás eran los únicos que habrían podido arrojar un poco de luz sobre estos sucesos.  


			Por otra parte, el único campo en el que quizá existía cierta carencia investigadora sería el de la estrecha relación de los antifranquistas españoles con sus vecinos antisalazaristas de Portugal. Ese vacío ha sido subsanado en parte tras la aparición de dos obras. La primera de ellas, publicada en mayo de 2003 de la mano de Bento da Cruz, es Guerrilheiros antifranquistas en Tras-Os-Montes,14 en la que el autor busca los orígenes de aquellos hombres que llegaron al país inmediatamente después de julio de 1936 y sobrevivirían en su geografía hasta los últimos años de la década de los cuarenta. Por otro lado, en O Cambedo da Raia 194615 varios autores analizan la trascendencia de la Guerra Civil española en la zona fronteriza del norte de Portugal y la colaboración entre los dos países, ya sea entre los dos regímenes autoritarios o entre sus opositores. 


			No obstante, si ha habido un género prolífico en el tema de la guerrilla galaico-leonesa, ése no es otro que el de la novela. Entre los principales trabajos editados sobresalen dos que en su día fueron galardonados como finalista y ganador del Premio Planeta. El primero de ellos es El año del wólfram,16 de Raúl Guerra Garrido, que recrea el ambiente en El Bierzo en los años cuarenta, durante la época de la extracción del preciado mineral, cuyas concesiones serían más tarde otorgadas a la Alemania nazi. Por su parte, Emilio Romero, ganador del galardón en 1957 con La paz empieza nunca,17 narra los detalles de la infiltración de un policía franquista en uno de los últimos grupos guerrilleros galaico-leoneses. La obra sería adaptada al cine tres años más tarde por el director de origen argentino afincado en España León Klimovsky. El papel de López, como llamó Emilio Romero al protagonista —el infiltrado Comandante Félix—, fue interpretado por Adolfo Marsillach, quien en 1956 ya se había metido en la piel de un guerrillero en la película Torrepartida, dirigida por Pedro Lazaga y Santos Alcocer. 


			En 1985 se publicaría la que para muchos es la mejor novela que se ha escrito nunca sobre la vida en el monte de los guerrilleros antifranquistas: Luna de lobos, donde Julio Llamazares18 recrea algunas de las acciones más trascendentes de los diferentes grupos que tenían su radio de acción en el nordeste de la provincia leonesa. Sólo un año después sería llevada al cine de la mano del director leonés Julio Sánchez Valdés. 


			Otra obra digna de mención y que en su día tuvo una enorme repercusión es Antonio B…, «El Rojo», ciudadano de tercera,19 de Ramiro Pinilla, quien noveló de forma excepcional una historia auténtica sobre la vida de un muchacho cabreirés al que las circunstancias de la época obligaron a delinquir para sobrevivir, conviviendo en sus constantes huidas con los hombres del monte que comandaba Manuel Girón.  


			Entre las numerosas novelas en torno a los guerrilleros leoneses se cuentan otros títulos dignos de mención como Sombras de La Cepeda,20 de Juan José Domínguez; El puente de hierro21 o  La raya seca,22 del ponferradino César Gavela; Alas Negras,23 del también berciano Miguel Ángel Otero; o La montaña herida,24 del compostelano José María Castroviejo. Mención aparte merece la obra A cidade dos alemáns, del gallego Xosé Domínguez, que recrea con acierto un episodio real sucedido en las minas de wólfram de Casaio, en Ourense, durante la explotación por parte de la Alemania nazi durante la primera mitad de los años cuarenta.25 


			En lo relativo a las fuentes documentales, históricamente los investigadores se han encontrado con importantes escollos a la hora de realizar su trabajo. En lo que respecta a la documentación de la Guardia Civil, quizá la mejor fuente de información del tema, hemos conocido no sólo por la evidencia de la falta de material de la época, sino gracias a antiguos miembros del cuerpo, que en los años posteriores a la muerte de Franco se llevó a cabo la destrucción de la mayor parte de los documentos. Muchos de los legajos correspondientes al Servicio de Información de la provincia de León acabaron siendo quemados en el patio de la Comandancia de esa capital. La misma suerte corrió la documentación existente en los cuarteles de la provincia. El escaso material que se trasladó al Servicio Histórico, con sede en la Dirección General de la Guardia Civil en Madrid, fue depurado poco después, cuando se destruyó todo indicio que pudiese resultar comprometido para el cuerpo. Tanto en uno como en otro proceso, algunos guardias, la mayoría descendientes de aquellos que habían combatido a la guerrilla, consiguieron salvar de la destrucción varios documentos que hoy conservan. Un ejemplo significativo lo encontramos en un artículo publicado por la revista Interviú, que relataba las vivencias de un guardia infiltrado en las guerrillas y que llegó a negociar con los directivos de la revista la venta de decenas de legajos y fotografías que conservaba en su domicilio. En este libro aparecen algunas fotografías de documentos recuperados de manos de algunas de estas personas. 


			No obstante, quizá el hecho que cambiaría radicalmente la línea de investigación llevada a cabo hasta el momento en la zona a la que hacemos referencia sería la desclasificación, hace muy poco tiempo, de la documentación conservada en los archivos de las diferentes regiones militares. Según la normativa de dichos archivos, es necesario que transcurran cincuenta años para poder realizar las consultas. En el caso de la guerrilla, y teniendo en cuenta que su periplo se extendió en León hasta 1951, sólo a partir de 2001 han sido desclasificados, y los resultados han sido sorprendentes.  


			Dentro de las miles de causas judiciales se encuentran, además de centenares de interrogatorios a los enlaces y guerrilleros detenidos, consejos de guerra, fotografías, etc., buena parte de los atestados e informes de la Guardia Civil cuyos originales fueron destruidos en los años previos. Afortunadamente, la documentación de estos archivos nunca fue depurada. También resulta curioso observar como dentro de algunos expedientes se puede apreciar, por ejemplo, la diferencia en el contenido de algunos interrogatorios, desde el primero, realizado ante la Guardia Civil, hasta el presentado delante del tribunal que juzgaba a los detenidos. Una serie de datos que, analizados concienzudamente, aportan una notable credibilidad a los mismos, contrariamente a lo que sucede con otros expedientes y documentos elaborados durante la dictadura franquista. 


			Por último, en lo que respecta a las fuentes orales, y aun a sabiendas de que quizá sean las más clarificadoras en algunos casos, en este trabajo hemos decidido ser precavidos a la hora de otorgarles la única credibilidad, utilizándolas en mayor medida para contrastar la información obtenida por medio de las otras fuentes citadas. Tratamos así de huir de los testimonios y las versiones que durante años han sido los únicos conocidos. En este sentido, tanto guerrilleros como antiguos miembros de las fuerzas que los combatieron pecan a menudo de un enconado afán de acercar la razón a su campo, impidiendo así, en la mayoría de los casos, conocer la verdad, esa verdad que a veces no es del gusto de todos pero a la que, al fin y al cabo, tanto le debemos.  


			

	    

	 	
	    
             


			I. Los huidos 


			 


			MANUEL GIRÓN BAZÁN: 


			LA FORJA DE UN GUERRILLERO 


			 


			«No era muy alto, pero fuerte. Serio y callado, su mirada era dura y el blanco de su camisa contrastaba con su piel curtida. Llevaba una pistola en la sobaquera y en el cabecero de una cama de hierro tenía colgado el fusil y el morral. Acababa de tener un enfrentamiento con la Guardia Civil en el Campo de las Danzas. El comedor, en penumbra, estaba tomado por el humo de los cigarros. En la mesa había una botella de ponche, una de anís y otra de coñac. Yo tenía apenas dieciocho años, pero aquella imagen me quedó grabada para toda la vida. Hoy lo recuerdo al ver alguna de las películas ambientadas en el Chicago de los años veinte. Le entregué la correspondencia, cruzamos algunas palabras y me fui.»1 


			Ésta fue la primera vez que oí hablar de Manuel Girón Bazán, el guerrillero que marcó el principio y el final de la lucha armada contra el régimen franquista en El Bierzo y sus zonas limítrofes, el hombre que terminó convirtiéndose en mito de libertad, aun cuando el franquismo había acabado con ella, y el mismo que hoy, más de cincuenta años después de su muerte, sigue siendo recordado y respetado no ya por los que le conocieron, sino incluso por los que le combatieron durante quince largos años, desde el 25 de julio de 1936, fecha en que escapó de la muerte en Salas de los Barrios, hasta el 2 de mayo de 1951, cuando la traición —sólo ella pudo— acabó con su vida.  


			Protagonista de todas las fases de la resistencia armada, participó en ella formando parte de los primeros grupos de huidos de El Bierzo y La Cabrera para más tarde alistarse en las filas del Ejército Popular de la República en Asturias. Luego participó en la creación de la Federación de Guerrillas de León-Galicia y el posterior Ejército Guerrillero. Acabó combatiendo junto a apenas media docena de hombres en los montes de La Cabrera, su tierra de adopción. En todos esos periplos destacaría como elemento aglutinador, y paliaría su falta de teoría en la lucha armada por medio de la bravura en el combate; su escasa preparación política la suplió con una facilidad innata para conectar con las gentes del mundo rural: su mundo.  


			A todos esos datos habría que sumar el hecho de que Girón era conocido en las zonas limítrofes como cazador ya desde antes de la guerra, cuando incluso hizo de guía para una partida en la que participó el general Gonzalo Queipo de Llano —uno de los artífices del golpe de Estado de 1936—, en alguna de sus habituales cacerías por La Cabrera y El Bierzo, en cuya capital, Ponferrada, tenía familiares.  


			Lo cierto es que Girón no fue sino uno más de los españoles a los que la sublevación militar de julio de 1936 convirtió en protagonistas sin querer de esa parte trágica de nuestra historia más reciente, tan silenciada en nuestro país. Para muchos hombres y mujeres, el 18 de julio de aquel año supuso un vuelco en sus vidas y dio paso a una situación en la que, como en el caso de Manuel Girón Bazán, no se disponía de más opciones: el monte o la muerte.2 


			Sin embargo, la memoria de aquellos hombres y mujeres que se echaron al monte para defender con las armas la legalidad republicana resulta hoy incómoda. Víctimas del franquismo, la transición política llevada a cabo tras la muerte del dictador les convertiría en los grandes proscritos de la historia contemporánea, hasta el punto de que los propios partidos de izquierda negaron su rehabilitación. 
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			Manuel Girón Bazán (señalado con un círculo) durante su estancia en el ejército republicano de Asturias. 


			 


			1936: EL MONTE O LA MUERTE 


			 


			Toda la provincia de León, excepto algunas zonas del nordeste, en los límites con Asturias, quedó desde el inicio de la Guerra Civil bajo control del bando sublevado. La casi nula oposición, debido a la carencia de medios, de amplios sectores de la clase obrera frente a los militares rebeldes contrastó con la cruenta represión desatada contra los desafectos al nuevo régimen. León, junto a Asturias, constituyen dos de las regiones de España que más nombres aportarían a la lista de represaliados. 


			La importancia de la actividad minera en la zona y la efervescencia del movimiento obrero habían dejado un claro reflejo en las elecciones de febrero de 1936. La alianza de los partidos de izquierda en el Frente Popular recibió un apoyo mayoritario en El Bierzo, mientras que en el resto de la provincia la tendencia electoral se decantó claramente por los partidos de la derecha, especialmente la CEDA. Tras el estallido de la Guerra Civil, la respuesta de los sublevados fue implacable. Sólo en El Bierzo existen innumerables fosas comunes en las que yacen republicanos y simpatizantes de partidos de izquierda. La única garantía de supervivencia para muchos fue la huida. Un claro ejemplo al respecto lo constituye la represión sufrida por diversas corporaciones municipales elegidas democráticamente, como las de Ponferrada, Bembibre, Villafranca del Bierzo o Toral de los Vados,3 cuyos miembros fueron sometidos a consejos de guerra y fusilados en los meses posteriores a julio de 1936.  


			Manuel Girón Bazán era uno más en la lista. Cavador de viñas y segundo hijo de una familia de seis hermanos,4 su condición de afiliado al sindicato UGT le obligó a echarse al monte, junto a su hermano José, poco después de la sublevación militar. Quizá los motivos haya que buscarlos, como en otros muchos ejemplos, meses antes del estallido de la guerra. En el caso de los hermanos Girón, la fecha clave sería el 14 de mayo de 1936, cuando ambos, junto a un vecino de la cercana localidad de Lombillo, Nemesio Fernández Pérez, tuvieron un incidente con un vecino de Salas de los Barrios, Florencio Flores, quien posteriormente acusó a los tres hombres de haberle amenazado y robado en su domicilio. El 8 de junio pondría el hecho en conocimiento del secretario del Ayuntamiento de Ponferrada, Julio Fernández, que instruiría el sumario del caso.5 El 17 de julio de 1936, el día que el golpe militar se iniciaba en África, se remitiría el sumario a la Audiencia Provincial de León. Sólo unos días antes, de nuevo los dos hermanos Girón y su convecino de Salas de los Barrios, José Losada Yáñez, serían denunciados por tenencia ilícita de armas.6 


			El 25 de julio de 1936 media docena de guardias civiles acompañados por un célebre falangista de la localidad, para el que los hermanos Girón habían trabajado de vez en cuando como jornaleros, se presentaron en Salas de los Barrios. Poco antes, el contingente de fuerzas había hecho acto de presencia en la cercana localidad de Lombillo en busca del hombre que aparecía en la denuncia junto a los hermanos Girón, Nemesio Fernández Pérez. Una vez en su domicilio, obligaron a su aterrorizada esposa a ir en su busca. Los perseguidores dijeron a la mujer que no temiese, porque nada le iba a suceder a Nemesio: sólo querían hacerle unas preguntas. Una vez le hubieron localizado, y sin mediar palabra, le asesinaron a tiros. 


			Cuando los guardias civiles llegaron a Salas de los Barrios, los vecinos del pueblo ya conocían la noticia del asesinato del vecino de Lombillo. Así, Alida González Arias, que a la postre se convertiría en una de las principales protagonistas de la oposición armada, pudo alertar a su marido, José Losada Yáñez,7 también ugetista, para que no regresara al pueblo por el peligro que corría su vida. Fracasado el intento de capturarle, el contingente de guardias se dirigiría al domicilio de los Girón, íntimos amigos de Losada. Sin embargo, poco antes de que llegaran allí, el secretario del juzgado municipal de Salas de los Barrios, Ángel Fernández, conocedor de las intenciones de las fuerzas, se interpuso en su camino. Ese tiempo resultaría precioso para los dos hermanos, que lograron salir de la casa por la parte trasera y se internaron en el monte con lo poco que habían podido recoger antes de salir: sus armas de caza y algunas viandas. Ambos serían declarados en rebeldía el 8 de enero de 1937, y pocos días más tarde, el 17 de febrero, el gobernador civil declararía una orden de busca y captura contra ellos.  


			La represión posterior contra varios vecinos del municipio de Salas de los Barrios dejaría un balance de decenas de muertos, entre ellos Juan García y Enrique Vidal, miembros de la Casa del Pueblo, Alejandro Fernández, Germán Ramos, Antonio Botas, Salvador Álvarez o Segundo Fernández,8 la mayoría de ellos paseados y sepultados en alguna de las numerosas fosas comunes de localidades como Magaz de Abajo o parajes como Montearenas. Otros, como Isidro Vázquez, fundador de la Casa del Pueblo de Lombillo, tendrían más suerte y serían encarcelados y desterrados, pudiendo regresar a su pueblo años después. No correría la misma suerte Narciso Carrera Núñez,9 amigo íntimo y habitual compañero de caza de José y Manuel Girón, que se convertiría en el primer fusilado tras ser condenado a muerte en Ponferrada. Al igual que los hermanos Girón, había sido denunciado unos días antes del estallido de la guerra por tenencia ilícita de armas. 


			Las familias de los que se habían podido echar al monte serían también represaliadas. La de Manuel y José Girón fue desterrada varios kilómetros fuera de la provincia, al igual que Alida González Arias, conducida a Cantalapiedra, en Salamanca, después de haber sido condenada a treinta años de cárcel tras ser descubierta, el 22 de septiembre de 1937, en un paraje cercano a su pueblo cuando se dirigía al monte para facilitar alimentos a su marido.10 


			Pocos meses después del encarcelamiento de Alida González ocurriría un suceso con desenlace trágico: un día del verano de 1938, mientras varios huidos se aseaban en un riachuelo cercano a Salas de los Barrios, un vecino de la zona robaría a éstos varias de sus pertenencias, entre ellas dinero y algunas armas de fuego con las que perpetraría un robo en el domicilio de un vecino de Lombillo. Descubierta su participación en el hurto, sería conducido a la cárcel de León. Una vez allí, las autoridades le propusieron traicionar al mayor número posible de resistentes a cambio de la libertad. De paso se quitaría de encima la amenaza de muerte que pesaba sobre él por parte de los huidos, no sólo por el robo de las armas, sino por el uso que había hecho de ellas. 
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			José Losada Yáñez, asesinado en la primavera de 1940 y cuya viuda, Alida González Arias, se convertiría en protagonista fundamental de la resistencia. 


			 


			Cuando el vecino regresó a Salas de los Barrios, la situación de los grupos de resistentes había cambiado sustancialmente, y en la zona sólo permanecía José Losada, oculto en un refugio cuya ubicación conocía el traidor, quien pondría en conocimiento de las fuerzas represivas la presencia del huido. El 27 de abril de 194011 varios números de la Guardia Civil acabaron con la vida de Losada Yáñez en una cueva situada en el paraje conocido como Río Grande,12 cercano a Lombillo. Su muerte significaría el fin del destierro de su viuda, Alida González, la cual, a partir de aquel momento, se convertiría en un importante punto de apoyo de la resistencia armada. 


			Mientras tanto, los hermanos José y Manuel Girón habían establecido sus bases en diferentes pueblos de la comarca de La Cabrera, donde eran sobradamente conocidos entre los vecinos y contaban con una gran popularidad entre amplios sectores de la población, lo que sin duda les facilitó el establecimiento de una nutrida red de puntos de apoyo. Localidades como Corporales, Forna, Castrillo o Castrohinojo se destacaron como los principales bastiones de la guerrilla en la comarca de La Cabrera.  


			En los últimos meses del año 1936 y a principios del año siguiente fueron llegando a la comarca varios huidos de las zonas leonesas de Ponferrada y Bembibre, además de otros de Valdeorras, en Ourense. Entre los recién llegados se encontraban los hermanos Rosendo y Herminio Carrera Arias, Manuel Álvarez González13 y Antonio Arias González, todos ellos vecinos de Losada; Agustín Fernández Expósito, de Bembibre; y Manuel Blanco Pascual, fotógrafo residente en O Barco de Valdeorras, donde formaba parte de la corporación municipal como teniente de alcalde. Este último había logrado escapar de las garras de los militares rebeldes cuando hicieron su entrada en O Barco, a finales de julio de 1936. Declarado en rebeldía, se libró de una muerte segura. No tendría la misma suerte el alcalde de la villa, Abdón Blanco García, sometido a consejo de guerra, condenado a muerte y fusilado en Ourense a finales de aquel mismo año.14 En su faceta como político, Blanco Pascual colaboró en la creación del Frente Popular como miembro del Partido Comunista; como fotógrafo, gracias a él O Barco de Valdeorras puede contar, hoy en día, con una colección importante de imágenes de la villa de los años veinte y treinta del siglo XX. Había nacido en Lérida el 3 de agosto de 1900. 


			Otro de los llegados a La Cabrera sería Ángel Cañibano López, nacido el 6 de junio de 1902 en la localidad palentina de Villamayor de Campos, pero avecindado en Ponferrada, donde ocupó el cargo de secretario de la UGT además de ser gestor del ayuntamiento de la ciudad hasta los acontecimientos de julio de 1936, fecha en la que huyó al monte. Junto a él habían llegado meses atrás a La Cabrera dos hermanos de Ponferrada, José y Santos Martínez Martínez, este último oficial de la secretaría del consistorio ponferradino, además de dos militantes de las juventudes socialistas, Joaquín Mastache Sanz y Francisco Granda, y por último Guillermo Pousa Pinza y Claudio Pousa Marqués, padre e hijo respectivamente, vecinos de Ponferrada, donde regentaban una panadería.15 El 3 de octubre de 1936 se produciría en Llamas de Cabrera un combate entre el grupo de resistentes y varios falangistas de la zona en el que resultarían muertos José Martínez, Joaquín Mastache y Francisco Granda, estos dos últimos asesinados a sangre fría después de ser detenidos. Los otros cuatro huidos, Santos Martínez, Ángel Cañibano, Guillermo Pousa y su hijo Claudio, lograron huir del lugar. El primero se internaría en Portugal y regresaría en febrero de 1940 a Ponferrada, donde se presentaría a las nuevas autoridades del régimen. El resto se integraría poco tiempo después en el grupo liderado por los hermanos Girón. 


			Poco después, un incidente en el que se vería envuelto otro de los recién llegados marcó el rumbo del grupo de huidos en La Cabrera: el 20 de febrero de 1937 fueron sorprendidos en la localidad cabreiresa de Iruela16 por una patrulla de guardias civiles y falangistas. Logró huir todo el grupo excepto el berciano Benigno García González. Además de esta detención, la Guardia Civil se apuntó un tanto inesperado: en su frenética huida, los fugitivos abandonaron en el lugar una vieja chaqueta en cuyo interior las fuerzas encontraron la cartilla militar de Manuel Girón Bazán.17 


			Conocida la noticia, y ante el temor de que el recién detenido descubriese el paradero del resto de la partida, tomaron la determinación de desplazarse hacia Asturias para alistarse en el Ejército Popular de la República. Así, a mediados de 1937 cruzaron los valles de El Bierzo, Omaña y Babia, y llegaron a tierras asturianas el 13 de agosto del mismo año, donde harían su presentación ante el Estado Mayor del Ejército del Norte. 


			Una vez allí, los once hombres pasaron a la Caja de Reclutas Asturias I, con sede en Gijón, donde se les asignaría destino. Así, Manuel Álvarez González y Agustín Fernández Expósito fueron enviados a la Brigada Civil Portuaria n.º 3; Guillermo Pousa Pinza, debido a su edad —cincuenta y cinco años—, prestaría sus servicios en Asistencia Social; el resto del grupo pasaría al Pelotón de Información de la VI División.18 


			En su nuevo destino Manuel Girón entró en contacto con algunos de los componentes del Batallón 206, formado en su mayor parte por anarquistas leoneses a cuyo mando se encontraba el secretario general de la CNT en León, Laurentino Tejerina Marcos.19 Junto a Marcelino de la Parra Casas y los primos Leopoldo y Victorino Nieto, leoneses de Villaverde de la Abadía, se especializaron en operaciones de sabotaje en las líneas franquistas. A partir de entonces, nacerían grandes lazos de amistad entre los cuatro combatientes.  


			 


			LOS ÚLTIMOS DÍAS DEL FRENTE ASTURIANO 


			 


			Tras rechazar por el momento su idea de entrar en Madrid, en marzo de 1937 Franco decide fijar un objetivo a corto plazo: el frente norte. Así da inicio a la ofensiva contra las tropas republicanas al mando del general Llano de la Encomienda. 


			Gracias a la superioridad de los sublevados en el aire, tendrían lugar en esta zona dos de los acontecimientos más terribles no sólo de la Guerra Civil, sino de todas las guerras del siglo XX. Bombarderos alemanes Junker 52 atacan el pueblo de Durango el 31 de marzo de 1937, convirtiendo aquella población vasca en la primera en ser bombardeada desde el aire en la historia de Europa. Sin embargo, este hecho se quedaría pequeño ante lo sucedido unos días después en Guernica, una barbarie de tal magnitud que obligaría a Franco a tratar de maquillar la operación con la falacia de que habían sido los propios republicanos quienes, en su retirada de la ciudad, habían causado la catástrofe. 


			Tras los ataques a Durango y Guernica, los sublevados se dispusieron a atacar el «cinturón de hierro» vasco gracias a la traición de uno de los mandos que habían participado en la construcción de esta línea defensiva y que se había pasado al bando rebelde, el comandante Alejandro Goicoechea. 


			En plena preparación del ataque tuvieron lugar las sustituciones de los dos generales al mando tanto de los sublevados como de los republicanos. En el primero de los casos la sustitución fue forzosa, ya que el 3 de junio el avión en el que viajaba el general Mola se estrelló cerca de Burgos. Con la muerte de Mola estaba cada vez más clara la supremacía de Franco al frente de los sublevados. Algunos testimonios atribuyen a una operación de sabotaje el accidente del avión que transportaba al general rebelde, y la fría actitud de Franco al conocer la noticia deja sin ninguna duda un hilo de sospecha. Le sustituiría en el cargo el general Dávila. Mientras tanto, los republicanos retiraban del mando a Llano de la Encomienda, a quien sustituyó Gamir Ulibarri. 


			Reiniciados los combates en Euskadi, los sublevados lograrían tomar Bilbao el 19 de junio de 1937, después de superar el cinturón de hierro. El siguiente escollo sería Santander, hacia donde se dirigieron los rebeldes después de la pausa originada por las operaciones republicanas de Aragón y Madrid. 


			A finales de agosto de 1937 caería también la capital cántabra, donde las tropas franquistas harían miles de prisioneros. La estrategia del Estado Mayor republicano y la Junta Delegada del Gobierno en el norte de España, de retirarse hacia Santander tras el desastre de Bilbao, en lugar de hacerlo hacia Asturias, no resultaría la adecuada. 


			Para rematar la caída del norte, los nacionales prosiguieron la ofensiva el 1 de septiembre en dirección a Asturias. Mientras la situación en el mar arrojaba un balance favorable a la República, que mantenía en sus manos la práctica totalidad de la Armada, no pasaba lo mismo en tierra, donde las fuerzas a las órdenes del general Aranda, procedente de León, y Solchaga, que avanzaba por el este, sumaban un contingente de más de 100.000 efectivos. En el aire, la Legión Cóndor marcaba la pauta.  


			Así, aprovechando su superioridad aérea, los sublevados someterían a duros bombardeos a la flota republicana en Asturias, cuyos navíos, en su mayoría, abandonarían España rumbo a Francia. Una vez allí alguno de los mandos se pasaría al bando franquista. Los sublevados habían conseguido la supremacía en el mar sin que sus navíos efectuasen una sola descarga. 


			Desde que el 1 de octubre las fuerzas sublevadas ocuparon Covadonga, la suerte del frente asturiano estaba echada. El 17 de octubre, la IV Brigada Navarra cruzaría el río Sella, lo que provocaría que el Consejo Soberano de Asturias, presidido por Belarmino Tomás, decidiese la evacuación del territorio. Finalmente, el 21 del mismo mes los rebeldes entraban en las dos localidades más importantes de Asturias —aparte de Oviedo, ya tomada—: Gijón y Avilés. Con ello termina la campaña del norte. A partir de ese momento se sucederán los intentos de escapar por mar de Asturias desde los puertos de las últimas localidades que mantuvo el gobierno: Candás, Gijón, Avilés, San Juan de Nieva y Cudillero. En total, cerca de treinta navíos abandonarían la región, pero muchos de ellos fueron capturados o hundidos por buques franquistas como el Tritonia, el Júpiter o el Almirante Cervera. 


			 


			DE REGRESO A EL BIERZO 


			 


			En uno de los últimos combates del frente asturiano, José Girón, hermano e inseparable amigo de Manuel, resultó herido por una esquirla de bala que le provocó la pérdida del ojo derecho. Evacuado hacia Francia, ya no volvería a ver a su hermano. Su temprana muerte en La Roche de Chauray, Francia, en abril de 1959, le impidió ver cumplido el sueño de regresar algún día para reunirse con su familia en España.20 
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			El mayor de los hermanos Girón: José. 


			 


			La llegada de Manuel Girón y sus compañeros a Asturias coincidió con el principio del fin del frente asturiano: apenas dos meses después las tropas sublevadas tomaban Asturias, y con ello se iniciaba una nueva etapa como fugitivos para la mayoría de los miles de excombatientes dispersados por tierras asturianas. Para los que no eran naturales de aquellas tierras, solamente había dos alternativas: escapar por mar o el regreso a sus pueblos. Por el contrario, la inmensa mayoría de los que optaron por entregarse ante las promesas de redención acabaron sus días fusilados y enterrados en decenas de fosas comunes asturianas y de las zonas fronterizas entre Asturias y la provincia de León.  


			El derrumbamiento definitivo del frente asturiano en octubre de 1937 sorprendió a Manuel Girón en la localidad de Campomanes, donde se hallaba tendiendo líneas telefónicas. Al igual que miles de excombatientes, su objetivo primordial era el de trasladarse a Gijón para tratar de embarcar en alguno de los navíos fletados desde Asturias hacia Francia. Sin embargo, aquélla era una suerte reservada para muy pocos. Los escasos barcos disponibles, la mayoría pequeños pesqueros, partían repletos de milicianos del Ejército Popular de la República. Muchos de estos barcos serían interceptados por navíos franquistas. Una vez capturados sus ocupantes, miles de estos hombres serían conducidos a los campos de concentración habilitados por los sublevados en Asturias y Galicia. 


			Ante la imposibilidad de abandonar Asturias por mar, Manuel Girón regresó a Campomanes junto al que se convertiría en inseparable compañero, el cenetista Marcelino de la Parra Casas. A ellos se unirían más tarde dos primos naturales de la localidad berciana de Villaverde de la Abadía, Leopoldo Nieto Martínez y Victorino Nieto Rodríguez, además de varios supervivientes de la primera expedición que desde El Bierzo había alcanzado Asturias en el verano del mismo año. Los cuerpos de algunos de los componentes de aquel grupo quedarían diseminados por tierras asturianas, entre otros el del portugués Agustín Fernández Expósito. 


			Durante el viaje de regreso hacia El Bierzo el grupo se iba reduciendo a medida que pasaba por las localidades de origen de cada uno de sus efectivos: Losada, Bembibre, Ponferrada o Villaverde de la Abadía. En este último pueblo, Victorino y Leopoldo Nieto se ocultarían durante algún tiempo hasta que, ante la amenaza de ser descubiertos, decidieron unirse a los demás hombres del monte ya establecidos en diferentes puntos de la geografía leonesa y orensana. 


			Los cuatro excombatientes naturales de Losada sufrirían una suerte desigual tras entregarse a las nuevas autoridades de la zona. Los hermanos Herminio y Rosendo Carrera Arias fueron asesinados extrajudicialmente por un grupo de guardias civiles y falangistas. Sus cuerpos fueron enterrados en las cercanías de su pueblo natal, en una finca propiedad del párroco de Viñales. Mejor suerte correrían Antonio Arias González y Manuel Álvarez González. El primero se entregó a las fuerzas franquistas en Mieres el 24 de octubre de 1937. Tras su juicio, resultó milagrosamente absuelto. Ya en libertad, volvió a su pueblo, donde residiría hasta su muerte. Por su parte, Manuel Álvarez fue detenido por la Guardia Civil en San Emiliano, localidad fronteriza entre León y Asturias. Trasladado a León, fue condenado a doce años de prisión. Más tarde se le rebajó la pena y terminó quedando en libertad a finales de 1942. Sin embargo, al regresar a su localidad natal se vio obligado a emigrar a Madrid, ante el peligro que corría su vida por las amenazas de los falangistas locales. Volvería a Losada años más tarde. 


			Otro de los componentes del grupo, Ángel Cañibano López, optó por dirigirse en un primer momento a su localidad natal, Villamayor de Campos, en Zamora, para más tarde regresar a la localidad asturiana de Ciano Santana, donde tenía un hermano. En aquel lugar se puso a trabajar como minero hasta que el 1 de julio de 1943 fue detenido y conducido a la Jefatura de Persecución de Huidos de Ponferrada. Encarcelado en la prisión de la capital berciana, fue trasladado a León al año siguiente para ser juzgado. En el consejo de guerra al que fue sometido, y a pesar de no quedar suficientemente probadas las acusaciones que le fueron imputadas, resultó condenado a treinta años de prisión por adhesión a la rebelión.21 Éste es el término torticero que el franquismo utilizaba para condenar a los que habían defendido al gobierno legítimo de España.  


			Así pues, la redención predicada por el nuevo régimen seguía basándose en la represión, y de este modo comenzaría a rodar la leyenda de los guerrilleros leoneses. El noroeste peninsular acogería, desde aquel momento, a varios grupos de huidos para los que la Guerra Civil no acabó con la caída del frente norte. 


			Los dos últimos componentes del grupo, Manuel Girón Bazán y Marcelino de la Parra Casas, se dirigieron a la zona que se convertiría en bastión de la guerrilla hasta bien entrada la década de los años cincuenta: la comarca leonesa de La Cabrera, de sobra conocida por Girón y donde contaba con decenas de apoyos seguros desde su estancia allí en los primeros meses de la guerra. El primer pueblo en el que fijarían su residencia sería Corporales, en cuyos montes construirían una especie de choza para ocultarse. Una vez en aquel lugar, tomaron contacto con un vecino del pueblo, Manuel Álvarez, al que Girón conocía y que se convirtió en encargado del suministro de alimentos y otras necesidades.  


			La tranquilidad se truncó dos meses más tarde, cuando fueron denunciados presuntamente por el párroco y un vecino del pueblo de Corporales. Rodeados en la choza por un nutrido grupo de fuerzas de legionarios y falangistas, se entabló un tiroteo del que milagrosamente saldrían sin un rasguño. El descubrimiento del refugio les obligó a abandonar aquel paraje, por lo que se encaminaron hacia otra localidad cabreiresa, Forna, donde Girón había vivido desde julio de 1936 hasta su viaje a Asturias. En aquel pueblo habitaba la familia Valle, que pronto se convertiría en el grupo de enlace de mayor confianza de La Cabrera. 


			Además del hecho en sí de la confianza con la familia de Forna, la llegada de Girón y Parra a la aldea tenía como propósito recoger a uno de los jóvenes de la casa, Santiago Valle Cañal, que se encontraba huido desde los primeros meses del golpe militar.22 Sin embargo, una vez allí se enteraron de la noticia de su fusilamiento en Zamora. Al parecer, tras la caída de Asturias había intentado cruzar a Portugal guiando a un grupo de nueve hombres, pero cuando estaba a punto de conseguir su propósito fueron denunciados por un pastor de la localidad zamorana de San Martín de Castañeda. Detenido el grupo al completo, fueron trasladados a Zamora, sometidos a consejo de guerra, condenados a muerte y fusilados contra las tapias del cementerio de aquella capital el 24 de noviembre de 1937.23 


			Unos días después de la llegada a Forna de Girón y Parra, otro de los jóvenes de la casa, Domingo Valle,24 se encargó de guiar a los dos huidos hasta el pueblo de Pombriego, donde tenía conocimientos de la existencia de una partida más numerosa con la cual les pondría en contacto. Este grupo, en su mayoría, estaba compuesto por varios hombres de la zona de Carucedo, localidad próxima a las imponentes explotaciones auríferas romanas de Las Médulas. Entre sus componentes figuraba un hombre que, a la postre, se convertiría en histórico de la resistencia armada leonesa: Abelardo Macías Fernández, Liebre.25 


			El grupo de resistentes permaneció en Pombriego durante varias semanas. En esta localidad, célebre por su implicación con los hombres del monte, podían hacer vida normal durante el día. Durante la noche se ocultaban en una choza construida por ellos mismos en las cercanías del pueblo. 


			Poco tiempo después uno de los componentes del grupo de Pombriego, Antonio Fernández Blanco, Trapelas, que había sido el último alcalde democrático de la localidad durante la II República, se presentó voluntariamente ante el jefe del destacamento de la Guardia Civil de la cercana localidad de Puente de Domingo Flórez, José Ortega Salcedo. Tras ser detenido, fue sometido a consejo de guerra en León, proceso del que logró salir en libertad sin cargos cuando todo hacía indicar lo contrario, sobre todo después del asesinato de Pedro Fernández Franco, que le había sucedido en la alcaldía desde julio de 1936, y Francisco Rodríguez Fernández, que ocupaba el cargo de secretario del ayuntamiento. Las declaraciones favorables de varios vecinos del pueblo, así como del párroco de la localidad, constituyeron una baza importante a su favor. Ya en libertad, salió legalmente de España para instalarse en Estados Unidos.26 


			Después de la presentación de Trapelas ante la Guardia Civil, el grupo que permanecía en Pombriego preparó un golpe económico contra varios vecinos de La Baña, uno de los pocos pueblos cabreireses, quizá el único, en el que los guerrilleros no contaban con punto de apoyo alguno. El hecho se produjo a principios de marzo de 1938. De regreso a Pombriego, los fugitivos se encontraron con que la choza donde se ocultaban había sido incendiada por las fuerzas represivas, llevadas hasta allí por una denuncia o tal vez gracias a los datos obtenidos después de los interrogatorios a los que había sido sometido Trapelas días atrás. 


			El 5 de marzo tres de los huidos que habían permanecido ocultos en el refugio (el matrimonio formado por Pascual Vega Gómez y Domitila Vega Charro, naturales de Las Médulas, y Ceferino Prada Bello, de Borrenes) fueron sorprendidos por un numeroso contingente de guardias civiles, militares y falangistas, entablándose un tiroteo en el que resultaron muertos los tres huidos, así como también el enlace que les suministraba víveres, un vecino de Pombriego llamado José Domínguez Blanco. Los cadáveres de los tres fugitivos y del vecino fueron enterrados en el mismo lugar de los hechos.27 


			Conocedores de los pormenores del suceso, la venganza de los compañeros de las víctimas no se hizo esperar; sólo unos días después, el 7 de mayo, los huidos acabaron con la vida de dos falangistas de la cercana localidad de Yebra, los hermanos Aurelio y Gerardo López Gallego, a los que acusaron de formar parte de la patrulla mixta de fuerzas que habían llevado a cabo el ataque al campamento y que había provocado las cuatro muertes.28 Otro hermano de los falangistas, José, lograría escapar ileso del tiroteo. 


			El 22 de abril de 1938, fecha comprendida entre el incidente de Pombriego y la venganza contra los dos falangistas de Yebra, se presentó ante el comandante de puesto del Puente de Domingo Flórez otro de los huidos, Feliciano Macías Rodríguez, natural del pueblo cabreirés de Lomba. Conducido a la prisión de Ponferrada, fue acusado de pertenecer al Frente Popular, de malversación de fondos durante el ejercicio de su cargo de presidente de la junta vecinal de su localidad, y de haberse evadido del calabozo de Silván, adonde había sido conducido por miembros de la Guardia Civil el 20 de julio de 1937. Juzgado en León el 13 de mayo de 1938, resultó condenado a doce años y un día de prisión. En mayo de 1944 quedó en libertad.  


			Meses después de la entrega de Feliciano Macías, su hijo, Juan Francisco Macías García, decidió también entregarse a las autoridades acompañado de otro huido de Pombriego, Prudencio García Rodríguez. En este caso, su destino sería totalmente opuesto, pero hablaremos de esto más adelante. 


			En vista del peligro que suponían las posibles declaraciones de los entregados a las autoridades, el grupo de resistentes se vio obligado a buscar otro refugio seguro lejos de aquel lugar, así que optaron por dirigirse a un paraje próximo al pueblo natal de algunos de los componentes del grupo, el lugar conocido como Páramo,29 situado en el municipio de Carucedo, que había sido utilizado por los huidos de la zona ya en los primeros meses de la guerra. Allí establecieron su base.30 Pocos días después el grupo se incrementó con la presencia de dos viejos conocidos de Manuel Girón en su viaje a Asturias: Guillermo Pousa Pinza y su hijo, Claudio Pousa Marqués,31 quienes les informarían de la llegada de un grupo de excombatientes asturianos a los valles de Casayo, en Ourense, donde se habían instalado. 


			

	    

	 	
	    
             


			II. ¿Exilio? 


			 


			LA ODISEA DE LOS ASTURIANOS 


			Y EL PRIMER VIAJE A PORTUGAL 


			 


			La caída del frente asturiano en octubre de 1937, a las puertas del invierno, significó el principio de las calamidades para los miles de excombatientes que habían optado por permanecer en Asturias, región de donde eran naturales la mayoría. Organizados en pequeños grupos, algunos lograrían superar aquel invierno y la primavera del año siguiente. Llegado el verano, comenzaron a formar grupos más numerosos, lo que obligó al ejército franquista a mantener numerosos contingentes en la zona para combatirles. Al mismo tiempo los principales hombres de la resistencia se ponían en contacto con los dirigentes del Ejército Popular de la República en Asturias para organizar una evacuación masiva por vía marítima. 


			Estos contactos dieron sus frutos, y a principios de 1939 un dirigente socialista, el asturiano José Fernández Flórez, ya había cerrado todos los preparativos para fletar un barco inglés que llevaría rumbo a Francia a los excombatientes dispersos. El 14 de enero de 1939 era la fecha prevista, y el puerto asturiano de Tazones, el escenario. Las diversas columnas de excombatientes asturianos, cuyos efectivos sumaban aproximadamente unos ochocientos hombres, se dirigieron hacia el lugar de la cita, pero las fuerzas franquistas, avisadas del denso movimiento de resistentes, prepararon una emboscada para impedir la evacuación destacando un nutrido grupo de soldados, falangistas, guardias civiles y policías que impidió la llegada al puerto de los excombatientes. En los enfrentamientos que se produjeron en los alrededores de Tazones hubo en torno a las cien bajas mortales entre los dos bandos, además de un número considerable de heridos. Al día siguiente, finalizados los combates, los vecinos descubrieron horrorizados la desoladora imagen del campo de batalla. Varios de los heridos republicanos habían sido colgados de los árboles por sus enemigos, que los dejaron allí hasta que murieron. 


			Con el fracaso de esta operación, hombres como los asturianos José Mata, Manuel Fernández Peón Comandante Flórez, o Arístides Llaneza Jove se vieron obligados a replegarse a sus bases. De este modo surgieron las primeras partidas guerrilleras de Asturias, que pervivirían hasta finales de los años cincuenta. Otros grupos, como el encabezado por el hombre clave de la resistencia leonesa, Marcelino Fernández Villanueva Gafas, comenzaron a planear una salida de España por tierra, vía Portugal. Así, a finales de 1939, un grupo compuesto por el propio Gafas, Aladino González, Tomás Fernández Castro Capitán Fantasma, Ángel Rodríguez Saldaña, Ovidio González Vázquez Pollón y los hermanos Amador y Benjamín Pello Bárcena, todos ellos vecinos de Olloniego, saldría en dirección a Oporto. Unos días más tarde harían lo propio los hermanos Alfredo y Agustín Blanco y Manuel Luis Gómez Bueno Pambarato. 


			La primera parte del trayecto hacia el país vecino se hizo en tren hasta los límites fronterizos. Una vez allí el grupo fue detectado por un nutrido contingente de guardiñas portugueses, con el que mantendrían un combate que acabaría por desbaratar el intento de entrada en tierras lusas. La situación para los asturianos era desoladora: por un lado, las fuerzas represivas de la España de Franco; por el otro, Portugal, que desde 1932 se encontraba sometido al caudillaje de Antonio Oliveira Salazar, al que unían grandes lazos colaboracionistas con el franquismo. 


			Un hecho inesperado daría entonces un giro radical a los acontecimientos: dos excombatientes del frente de Asturias, los ponferradinos Guillermo Pousa Pinza y su hijo Claudio Pousa Marqués Joven, se encontraban ocultos en la localidad portuguesa de Cisterna, cercana a la frontera. Una vez derribado el frente norte, ambos habían regresado de Asturias integrados en el grupo de Girón, Parra y otros. Padre e hijo, conocedores a la perfección del terreno, guiaron al grupo de asturianos hasta los valles de Casaio, en Ourense, región cuya orografía había permitido, desde los primeros meses de la guerra, la permanencia de un numeroso contingente de huidos que incluso se habían asentado en una especie de campamentos diseminados por los parajes de A Morteira y A Bruña. La mayoría de los inquilinos de Casaio eran hombres, naturales de O Bolo, Valdeorras o A Gudiña, todas de Ourense. Entre ellos había desertores del ejército franquista, otros que no se habían presentado a filas y unos pocos excombatientes del frente asturiano, naturales de pueblos de la zona. En sus filas sobresalían nombres como Manuel Álvarez Arias Bailarín, Alfredo Yáñez Domínguez Aguirre o Domingo Rodríguez Rodríguez Inca. 


			El recibimiento dispensado al grupo de asturianos no fue todo lo cordial que cabría esperar, debido quizá a la amenaza que para los residentes suponía el aumento de efectivos en un territorio en el que se movían con total libertad. Su subsistencia se limitaba a la realización de golpes económicos indiscriminados, un modus vivendi que se acercaba más al bandolerismo que a la lucha armada contra el régimen dictatorial. 


			Desconfiando no sólo de las fuerzas represivas, sino también de los otros grupos existentes en Casaio después del recibimiento hostil, los asturianos construyeron un campamento alejado de los demás. Como quedó indicado, por aquellos días Guillermo Pousa y su hijo Claudio se dirigieron al área de Carucedo, en El Bierzo, donde sabían de la existencia de una partida de resistentes entre los que se encontraban dos viejos conocidos: Manuel Girón Bazán y Marcelino de la Parra Casas.1 


			 


			PLANES DE HUIDA 


			 


			Con la llegada del grupo encabezado por Manuel Girón y Marcelino de la Parra se normalizaron las relaciones entre los asturianos y los resistentes establecidos en Casaio. Uno de los factores que más influyó en las relaciones era el hecho de que ambos habían estado en Asturias y, aunque en el caso de Girón era muy limitada, ambos tenían una formación política de la que carecía la mayor parte de los componentes del grupo primitivo de Casaio. Desde ese mismo momento los recién llegados comenzaron a planear un viaje de regreso a Asturias para proveerse de armamento y dinero. El objetivo: llevar a cabo el deseo mayoritario de intentar una nueva salida de España a través de Portugal. 


			Tras abandonar los valles de Casaio se pusieron en marcha hacia Asturias. Claudio Pousa, Joven, buen conocedor del terreno, fue elegido como guía. Durante el trayecto los resistentes asturianos se dirigieron al pueblo de Villavieja, en la ruta de Ponferrada, con la intención de desarmar a varios falangistas de la localidad. Aquella mañana la mayor parte de los vecinos del pueblo asistía a la misa semanal. De acuerdo con el plan previsto, el grupo penetraría en la iglesia, donde Marcelino Fernández Villanueva Gafas explicaría los motivos de su presencia en el lugar. Sin embargo, cuando se encontraban en plena requisa de las armas, se dieron cuenta de que el pueblo estaba siendo rodeado por guardias civiles y soldados pertenecientes a un batallón de esquiadores destacado en la cercana localidad de Carucedo. Sin perder un segundo, los resistentes se dieron a la fuga efectuando varios disparos contra las fuerzas represivas, logrando salir del cerco. Dos de ellos, Benjamín Pello Bárcena y Gafas, resultaron heridos, el segundo de tal gravedad que no pudo seguir acompañando a los demás en su viaje a Asturias, por lo que quedó a cargo del grupo de Manuel Girón y Marcelino de la Parra.2 Éstos le facilitarían un lugar seguro para curarse: el domicilio del párroco de un pueblo de La Cabrera, hombre de confianza de Girón y habitual colaborador de los hombres del monte.  


			Una vez roto el cerco, las fuerzas represivas reclutaron a varios vecinos del pueblo con el fin de llevar a cabo una batida por el lugar en busca de los fugitivos. Así, por ejemplo, un vecino de Villavieja encontró oculto en la oquedad de un tronco de castaño al asturiano Ángel Rodríguez Saldaña, quien, gravemente herido, se había quedado rezagado del resto del grupo. A pesar de los ruegos del herido, el vecino dio cuenta de su hallazgo a las fuerzas represivas. Cuando se disponían a detenerle, Rodríguez Saldaña hizo explotar una granada con la intención de suicidarse antes que caer en manos de la Guardia Civil y los militares, pero la explosión no le causó la muerte, sino graves heridas tanto a él como a dos de los miembros de las fuerzas que se disponían a detenerle. Cargado a lomos de un caballo, fue conducido al cuartel de Carucedo, donde fue sometido a horribles torturas antes de ser trasladado, junto a dos mendigos que en aquel momento se encontraban detenidos, a las afueras del pueblo. Allí fueron asesinados y enterrados en una fosa común. De su muerte, así como de su declaración previa, no quedó constancia alguna.3 


			 


			ÁNGEL RODRÍGUEZ SALDAÑA 


			 


			Con el paso del tiempo, Ángela, hermana menor de Ángel Rodríguez Saldaña, se ha convertido en uno de los últimos testigos de aquellos años dramáticos en el seno de su familia. En el umbral de los ochenta años, sigue residiendo en su Asturias natal y, a pesar de la edad, tiene grabado en su memoria el recuerdo de su hermano desde los días que andaba huido por los montes de Asturias hasta su muerte en una tierra lejana, Carucedo, al pie del lago del mismo nombre. 


			Según su testimonio, su familia no conoció la noticia de la muerte del huido asturiano hasta pasados unos días: «No habíamos vuelto a ver a Ángel desde que se fue con los otros a Portugal. Habían pasado unos meses hasta que un día un grupo de guardias se presentó en nuestra casa. No era de extrañar, pues desde que se había ido eran frecuentes los registros y las detenciones en mi familia. Aquel día los franquistas se llevaron a dos de mis hermanas al cuartel para declarar dónde estaba mi hermano... pero ya estaba muerto. Ellos lo sabían porque les habían llegado al cuartel los papeles y las fotos que lo demostraban, pero no lo tuvieron en cuenta. Torturaron a mis hermanas y por poco las matan. Las molieron a palos dos guardias y las encerraron en unas carboneras. Luego ya supimos la verdad». 


			Aunque era muy joven entonces, Ángela recuerda como su hermano llegó de las montañas, a finales de 1937, a su casa de Olloniego. Pocos días después, con las noticias de las primeras detenciones efectuadas por los franquistas al finalizar la guerra en Asturias, Ángel Rodríguez Saldaña y varios jóvenes más del pueblo abandonaron Olloniego. No los volverían a ver más. 


			«Siendo muy pequeña, recuerdo salir del pueblo a escondidas en dirección a una huerta que teníamos a las afueras de Olloniego. Iba con un cesto en la cabeza a llevarles la comida y allí se la escondía. Luego ellos la cogían y al día siguiente volvía a por los cacharros y llevaba otra vez comida. Llevaba vendas de trapo para uno que estaba convaleciente, Manuel Luis Gómez Bueno, Pambarato, que tenía una herida en la pierna. En el mismo grupo estaba un cuñado mío, casado con una hermana, que se llamaba Agustín Blanco. Tenía otro hermano también huido, Alfredo. 
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			Ángel Rodríguez Saldaña, huido asturiano capturado y asesinado por la Guardia Civil en Carucedo. 


			»Mi cuñado Agustín tenía un problema en el ojo izquierdo y necesitaba gafas. Recuerdo que en una ocasión me las apañé para llevarle unas. A otro de los muchachos que estaban huidos, Marcelino Fernández Villanueva, le faltaba el ojo derecho, y como no tenía otra cosa utilizaba las gafas de mi cuñado, pero puestas del revés. 


			»Unos meses después empezaron las represalias en Olloniego. En un mismo día mataron a catorce. Un camión lleno de guardias de asalto y otro de moros rodearon nuestra casa. Pusieron a mi padre con los brazos en la puerta de una habitación con una pistola en la cabeza y nos amenazaban con que si no dejábamos de llorar y gritar lo matarían delante de todos. Luego nos encerraron en otra habitación. Otro hermano nuestro, José, que también había estado en la guerra, no pudo huir al monte. Se lo llevaron y lo machacaron a palos. Le reventaron los oídos. Luego le dejaron marchar y murió en casa. 


			»Según se había puesto la situación, mi hermana la mayor, la esposa de Agustín, decidió pasar a los que estaban en el monte para Portugal. Salieron en dos grupos de cinco o seis. Mi cuñado Agustín, Alfredo, su hermano y Pambarato salieron los últimos. Para conseguir algo de dinero, mi hermana tuvo que vender muchos de los recuerdos de boda para que aquellos hombres no pasaran ninguna necesidad. No le sirvió de nada. Mi hermano murió como murió y los dos hermanos Blanco murieron de frío allá en Portugal. Mi hermano dejó viuda y dos hijos, lo mismo que mi cuñado Agustín Blanco. Hoy sus mujeres ya han fallecido. Los hijos de mi hermano viven en Sama de Langreo y en Avilés, y los de mi cuñado, en Mieres y en Gijón.» 


			Conocida la muerte de su hermano y posteriormente la de su cuñado, la familia Rodríguez Saldaña comenzó a indagar para conocer el paradero de sus cuerpos, pero la situación de la España de entonces no invitaba a hacer muchas pesquisas. Muerto el dictador, se decidieron a dar el paso. El caso de Agustín Blanco entrañaba una dificultad especial, pues su muerte se había producido en plena montaña fronteriza y los únicos testigos, sus compañeros supervivientes, residían en países como Francia, México o Argentina.  


			El caso de Ángel Rodríguez Saldaña podía resultar más sencillo: uno de los guerrilleros asturianos supervivientes había contado los detalles de su muerte a la familia y la pista les llevó a viajar, a mediados de la década de 1980, a El Bierzo. Sin embargo, en aquella época, en Carucedo, como en el resto de España, el miedo todavía se respiraba en el ambiente. Para colmo de desgracias, un vecino de Carucedo indicó a la viuda de Ángel el domicilio de uno de los antiguos enlaces de la guerrilla que residía en el pueblo, Bautista López. Aquel hombre, atemorizado todavía por las torturas recibidas después de ser detenido en 1945, no quiso recibirles, lo que desanimó a la familia. La viuda de Ángel Rodríguez falleció con el cambio de milenio, sin saber el lugar exacto donde yacía su marido. 


			La historia daría un giro radical hacia el año 2003, cuando Eduardo García, un periodista asturiano, se puso en contacto con algunos miembros de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica con la idea de escribir una serie de tres reportajes dedicados a los guerrilleros antifranquistas. Como primer paso, se desplazó a Carucedo para conocer los detalles del éxodo de los excombatientes asturianos, y tuvo más suerte: en Carucedo vivía, desde su regreso de Cuba, un apasionado de aquellos años de lucha, Manuel Álvarez Vázquez, que desde niño vivió en contacto directo con los guerrilleros. Su padre había sido uno de los enlaces de más confianza en la zona hasta su muerte a mediados de los años cuarenta. Hoy en día nada le apasiona tanto como hablar de aquellos años. Lo hace con orgullo y con el convencimiento de que volvería a hacer lo mismo si fuera necesario. Él fue quien narró al periodista lo sucedido al guerrillero asturiano. Su condición de niño, en aquella lejana época, le permitió conocer detalles de lo que sucedía dentro del cuartel mientras jugaba con los demás niños en la calle. Más tarde llevó al periodista al lugar exacto en el que fue enterrado Ángel junto a sus dos desconocidos compañeros, aquellos dos vagabundos que merodeaban por Carucedo. Uno de ellos, el más viejo, tenía una barba poblada, que los guardias civiles le quemaron con las brasas del fuego. Mientras tanto, a Ángel Rodríguez Saldaña le arrojaban cal viva en la herida que había sufrido durante el combate de Villavieja. A continuación llevarían a los tres hombres a la salida de Carucedo para matarlos. Una vez cometido el asesinato, sus cuerpos inertes fueron aplastados por el camión que los había transportado al lugar, y luego los guardias arrojaron hierba en la carretera para tapar los regueros de sangre que la teñían, antes de regresar al pueblo en busca de algún desgraciado al que ordenaron que enterrase a los tres hombres. 


			El enterramiento se encontraba en un lateral de la carretera N-536, escenario de decenas de muertes e inhumaciones desde los primeros meses de la guerra. Meses después un pastor obligó a unos niños a amontonar piedras sobre la sepultura: la poca profundidad de la fosa hacía que algunos animales escarbasen, llevados por el olor. Uno de aquellos niños era Manuel Álvarez, a quien se le quedó grabado el lugar exacto, a pesar de que no hace muchos años una máquina allanó la zona donde estaba la fosa.4 


			Después de aparecer el reportaje del periodista asturiano en La Nueva España, Ángela, la hermana de Ángel Rodríguez Saldaña, se desplazó a Carucedo en busca de Manuel Álvarez, quien le indicó el lugar exacto, como había hecho con el periodista. A su vuelta a Asturias, Ángela habló con sus hijos: «Mi deseo —dice Ángela— es el de hacer algo, preservar el lugar, o sacarlo de allí y traerlo a su tierra, pero es difícil porque no sabemos quiénes son los dos hombres que están con él. Yo estoy dispuesta a hacer lo que sea, pero creo que son los hijos los que deben decidir».5 Ojalá sea así.  


			 


			EL REENCUENTRO EN ASTURIAS  


			 


			Una vez reunido después del combate de Villavieja, el grupo prosiguió viaje hacia Asturias, y llegó a su destino en el mes de mayo de 1940. Allí, después de proveerse de algunas armas y dinero, tomaron contacto con otro grupo compuesto por nueve excombatientes que se encontraban ocultos en los montes cercanos a Oviedo desde el fallido intento de fuga por el puerto de Tazones el año anterior. Después de comunicarles su intención, los nueve hombres se sumaron a los recién llegados a Asturias en el viaje de vuelta.6 


			Así, el 16 de mayo de 1940 la partida al completo saldría de su refugio en la cueva de la Osa, cerca del río Caudal, rumbo a los valles de Casaio, en Ourense. Por delante, casi trescientos kilómetros de dura travesía. Pasando por Riosa, Morcín, Quirós y Pola de Lena, los quince hombres pararon a descansar y protegerse del frío y la nieve en una cabaña cercana al pueblo asturiano de Llanuces. Las pisadas, visibles en la nieve, del numeroso grupo permitieron a dos soldados conocer el refugio de los resistentes, por lo que se apresuraron a regresar al cuartel para poner el hecho en conocimiento de sus superiores. Horas más tarde el grupo, temeroso por la presencia de los soldados, abandonó el lugar. Aunque apenas recorridos unos metros un nutrido fuego les sorprendería, lograron salir de la emboscada sin sufrir baja alguna. 


			Posteriormente los resistentes prosiguieron la ruta que les llevaría a las faldas de Peña Ubiña y desde allí hasta al puerto de Ventana, situado en la confluencia de Asturias y León. Ya en esta provincia, atravesaron San Emiliano y Torrestío, en la comarca de Babia, y posteriormente atravesarían el río Sil por el puente de las Palomas, que con sus ochenta y dos metros de altura había sido años atrás el macabro escenario de las ejecuciones de cientos de combatientes que se habían entregado a los franquistas tras la caída del frente asturiano. 


			Atravesado el río Sil, tomaron rumbo a la comarca de Omaña, donde tuvieron otro encuentro del que saldrían sin bajas. Posteriormente rodearon el pueblo de Murias de Paredes, donde en aquel entonces se encontraban destacadas numerosas fuerzas de la Guardia Civil y la Falange.  


			El 22 de mayo, seis días después de su salida de Asturias, el grupo de resistentes había alcanzado las faldas del monte Catoute, desde cuyas alturas se divisan las primeras localidades de El Bierzo, pero la falta de alimento y el casi nulo contacto con los habitantes de los pueblos —tomados éstos por las fuerzas represivas— empezaría a hacer mella en los ánimos. Al cabo de dos jornadas de descanso, el día 24 una enlace del pueblo de Cabanillas de San Justo, María Álvarez Omaña,7 proporcionó abundante comida a los quince hombres, que lograron llegar aquella misma noche a las cercanías de Toreno, villa situada en la cuenca minera de El Bierzo y especialmente castigada durante los primeros meses de la guerra por las represalias de los falangistas. 


			La información proporcionada por varios enlaces acerca de la situación en El Bierzo, con la totalidad de sus pueblos tomados por efectivos del Ejército, la Guardia Civil, la Policía Armada y los falangistas, sumiría en la desesperación a varios de los asturianos. La tensión se volvería insostenible tras el incidente ocurrido un día después en la aldea de Primout, donde el grupo se había internado en busca de alimentos: cuando se disponían a abandonar el lugar, los resistentes se percataron de la presencia de las fuerzas represivas, que rodeaban el lugar, por lo que tuvieron que tomar medidas para la retirada, que cubrirían César Ríos y Tomás Fernández Capitán Fantasma. Trece de los quince hombres lograrían su propósito, aunque más tarde se uniría al grupo César Ríos, que logró milagrosamente salir del cerco levemente herido en una nalga. Su compañero no tendría la misma suerte.8 


			 


			TOMÁS FERNÁNDEZ CASTRO, «CAPITÁN FANTASMA» 


			 


			En noviembre de 1984 el asturiano César Ríos Rodríguez recibió una carta en su domicilio parisino. El remitente era Justo Tomás Fernández, hijo de Capitán Fantasma, que preguntaba a Ríos, el último hombre que le había visto con vida, sobre la suerte de su padre. Aquellos años en los que varios supervivientes regresaban a España después de décadas de exilio habían hecho albergar esperanzas a muchas de las familias que habían quedado en el país sobre la posibilidad de reencontrarse con los suyos. En aquella carta, el hijo de Tomás Fernández se disculpaba por hacer rememorar a César Ríos aquellos tiempos, a la vez que le pedía una respuesta sincera a fin de acabar con la angustia del no saber. No obstante, ¿por qué más de cuarenta años después surgían dudas acerca del paradero de aquel hombre, cuando todo parecía indicar que había fallecido en Primout? 


			A mediados de 1940 la mujer de Tomás Fernández fue requerida en el cuartel de la Guardia Civil de su pueblo. Allí, uno de los guardias le entregó una cartera y un reloj que habían pertenecido a su marido. Según dijeron, habían encontrado aquellos objetos en el monte, pero en ningún momento aseguraron que el propietario de los mismos estuviera muerto. Sin embargo, desde aquel momento en la familia lo darían por fallecido, y el hecho de que nadie tratara de ponerse en contacto con ellos acabaría por convencerles según pasaba el tiempo. La mujer incluso se casó de nuevo, en Asturias, pero lo cierto es que, documentalmente, en ningún sitio figuró la presunta defunción. 


			Más de cuarenta años después la duda surgiría de nuevo en la familia de Tomás Fernández. El programa En portada, de Televisión Española, emitió un documental dedicado a los republicanos exiliados en México, en el que uno de los entrevistados hacía mención a los sucesos ocurridos en Olloniego. La familia de Tomás Fernández, que no vio el reportaje en un principio, fue avisada por un conocido que sí lo había visto, por lo que solicitaron a RTVE una copia de la cinta. 


			Begoña, nieta de Tomás Fernández, recuerda lo que sucedió tras visionar la cinta: «En aquel documental un hombre hablaba de su salida de España en plena Guerra Civil. No sabía nada de su familia desde entonces, y daba algunos datos sobre ella. Decía que era asturiano, pero que jamás había vuelto a su pueblo, Olloniego, el mismo que el de mi abuelo. Pero lo que realmente nos movió a investigar fue el increíble parecido físico con uno de los hermanos de mi abuelo, que falleció hace unos meses. Indagando por todo el pueblo, supimos que el único desaparecido de Olloniego era mi abuelo. Los demás, exiliados o muertos, estaban localizados. Pero el dato más contradictorio era que aquel hombre no era quien decía ser. Según él, uno de sus hijos se llamaba Isauro, pero en seguida supimos que el padre de éste había muerto hacía años en Gijón, por lo que no podía ser. 


			»La opinión de la familia estaba dividida. Por un lado, unos pensaban que si mi abuelo viviera entonces habría dado señales de vida. Otros, sin embargo, dudaban de que lo hiciera sabiendo que mi abuela se había vuelto a casar... con un guardia civil destinado en Asturias».9 


			Poco tiempo después, uno de sus hermanos se desplazó hasta Primout, aldea hoy abandonada, para intentar averiguar algo más. Sin embargo, las pocas personas que se encontró en la aldea no se atrevieron a dar detalle alguno del suceso. Habían pasado casi diez años desde la muerte de Franco, pero el miedo, como el frío, había calado hondo en las gentes del lugar. Poco tiempo después regresaría al pueblo para colocar en el cementerio semiderruido una placa con su nombre. 


			Aunque en el contexto histórico en el que sucedieron los hechos de Primout todo era posible, parece más que extraño que Tomás Fernández Capitán Fantasma, hubiese sobrevivido al combate, pues aunque en un principio lo hubiera logrado, es más que improbable que las fuerzas represivas le hubieran liberado después. Por otra parte, no existe constancia alguna del suceso, ni en los archivos militares ni en los escasos partes de la Guardia Civil que hoy se conservan. Sólo quedaba un camino para conocer la verdad: las fuentes orales de los vecinos de Primout. 


			No hace mucho tiempo la casualidad nos llevó a conocer a un muchacho que, aunque residente en Madrid, tenía sus orígenes en Primout: Jorge García. Él había oído a sus abuelos contar las historias de la guerra, esas que el miedo obligaba a narrar en voz baja. Jorge conocía datos sobre las decenas de paseados en los pueblos de la comarca, el silencio al que habían estado condenados durante años y, sobre todo, la historia del hombre desconocido al que habían asesinado en el pueblo después de un combate. Su abuelo le había contado que, antes de enterrarle en una fosa sin nombre en el cementerio, alguien le había quitado su pelliza de cuero, que usó durante un tiempo. 


			Para las gentes de Primout, la historia de aquel hombre desconocido era una más entre las numerosas ocurridas durante los años de la guerra y la posguerra. Sin embargo, a doscientos kilómetros de distancia, aquel testimonio serviría a una familia para arrojar un poco de claridad sobre las dudas en torno al destino de su antepasado. Una muestra más, a falta de fuentes documentales, de la importancia de los testimonios orales de aquellos que vivieron la guerra, unos testimonios que se nos van escapando a pasos agigantados. 


			 


			REAGRUPADOS EN CASAIO 


			 


			Después del incidente de Primout, la desmoralización hizo que cinco componentes del grupo tomaran la arriesgada decisión de regresar a Asturias.10 Se trataba de los hermanos Amador y Benjamín Pello Bárcena y Aladino González, que ya habían formado parte del grupo que había intentado con anterioridad llegar a Portugal. Les acompañaban Fermín Martínez y Antonio Fernández Setién Casildo, quienes se les habían unido en mayo.  


			Durante el mes de junio la columna de excombatientes asturianos estaba a punto de alcanzar las montañas de La Cabrera por el pueblo de San Cristóbal de Valdueza, en la vertiente berciana del monte Morredero, donde dos enlaces de la localidad les suministraron abundantes alimentos, refugio e información del estado de los restantes grupos de fugitivos en la zona.11 


			El mediodía del 23 de junio un estruendo sobresaltó al grupo cuando se encontraba descansando en la localidad: una fuerte tormenta de agua había provocado un desprendimiento de rocas, pero la fuerza del estampido hizo pensar a los hombres del monte que se trataba de una incursión de las fuerzas represivas. Comprobado el origen del estruendo, abandonaron el lugar para dirigirse a la cumbre del Morredero, con una altitud cercana a los dos mil metros y cuyo nombre, que proviene del gallego morrer  (morir), habla por sí solo del peligro que suponía atravesar la cima incluso en aquel mes de junio. De hecho, horas después de iniciar el ascenso, un fuerte temporal, cuando llegaba el anochecer, sorprendió al grupo, que a punto estuvo de sufrir un serio contratiempo. Atenazados por el frío, se vieron obligados a refugiarse en una de las cabañas construidas en la parte más alta de la montaña. Allí, un pastor del pueblo de Odollo les ayudó a hacer una fogata para calentarse y secar las ropas empapadas por la lluvia y la nieve caída durante la noche. El joven pastor, al tanto del movimiento de varios grupos de huidos por la región, informó a los asturianos de la presencia de grandes contingentes de regulares y guardias civiles por varias aldeas de La Cabrera.  


			Una vez repuestos de los efectos del frío, el 25 de junio cruzaron el río Cabrera por un pequeño puente cercano a la ermita de Santa Elena, cerca de Lomba, donde descansaron en casa de una mujer del pueblo que servía como enlace, Laura Blanco Rodríguez. Allí, al día siguiente, se produjo el primer encuentro con dos de los componentes del grupo de Girón desplazados en la zona. Uno de ellos era Domingo, miembro de la familia Valle, del pueblo cabreirés de Forna, quien, como quedó anotado, se había echado al monte tras finalizar la guerra. 


			El grupo al completo permaneció un día entero en la casa de Lomba. Al día siguiente se dividió en dos. La primera partida se dirigió a los valles de Casaio, donde permanecían los componentes del primer grupo asturiano junto a los hombres de Girón y Bailarín; los demás (los dos hombres de Girón que habían llegado al pueblo y los asturianos Valentín García y Arcadio Ríos) permanecieron ocultos en casa de la enlace de Lomba. 


			Al amanecer el 6 de julio de 1940, apenas dos días después, una denuncia propició que un fuerte contingente de regulares y falangistas rodeara la casa donde se ocultaban los cuatro resistentes. Iniciado el combate, los dos asturianos, Arcadio Ríos y Valentín García, lograron salir del cerco, escapando junto a ellos Laura Blanco Rodríguez, que optó por huir ante el peligro de muerte que suponía permanecer en el lugar. Más tarde los tres lograrían unirse al primer grupo que había salido de Lomba dos días atrás. Todos juntos llegaron a la aldea de Soutadoiro, donde se unieron con el grueso de la partida de Girón y Manuel Álvarez Bailarín. Días más tarde se les unió Manuel Jesús López Blanco, hijo de Laura, que también había optado por huir. 


			Sin embargo, los dos compañeros de Girón no tendrían la misma suerte: el primero de ellos, Domingo Valle Cañal, fue apresado con vida y murió posteriormente, en el trayecto hasta el Puente de Domingo Flórez, a consecuencia de las heridas sufridas durante el combate. Su cuerpo está enterrado en el cementerio de Pombriego. El segundo hombre, por su parte, consiguió salir del cerco, aunque gravemente herido. Su cuerpo aparecería poco después a las afueras del cercano pueblo de Sigüeya, donde fue enterrado. Pues bien, en ninguno de los trabajos realizados sobre el tema ni en los testimonios de los guerrilleros supervivientes se ha podido conocer la identidad de este hombre. No obstante, gracias a la desclasificación de una serie de documentos de carácter jurídico-militar de la Región Militar Noroeste, hemos logrado aproximarnos a la que podría ser su identidad: es muy posible que se tratase de Manuel Blanco Pascual, el histórico fotógrafo de O Barco de Valdeorras, en Ourense, que en 1937 había huido a Asturias acompañando al grupo que lideraban los hermanos José y Manuel Girón. Al contrario de lo que se creía, es decir, que había desaparecido en Asturias, diversos testimonios apuntan que este hombre logró alcanzar de nuevo el punto de origen tras la caída del frente norte.12 


			Como queda dicho, en Soutadoiro los recién llegados establecieron contacto con el numeroso grupo de huidos que permanecían allí acampados. Después de unos días de descanso para recuperarse del largo trayecto, comenzaron a planear un nuevo intento de atravesar la frontera portuguesa.  


			Marcelino Fernández Villanueva, Gafas, que había permanecido en aquellos valles desde que fue herido en el encuentro de Villavieja, había aprovechado la estancia con sus nuevos compañeros para, gracias a su preparación política y militar, iniciar una labor de concienciación encaminada a aunar esfuerzos entre las diferentes partidas de resistentes, intentando acabar con la independencia e irregularidad de sus acciones armadas. Para ello era necesaria una especie de estructura organizada que podrían implantar en el hipotético caso de un fracaso en su nuevo intento de fuga por Portugal.13 


			 


			SEGUNDO VIAJE A PORTUGAL 


			 


			El día 27 de julio un grupo formado por veintinueve personas14 emprendió viaje a la nación vecina, donde ya se encontraban Guillermo Pousa Pinza, padre de Joven, Manuel Luis Gómez Pambarato, uno de los hermanos Blanco —Alfredo—, y los hermanos Manuel y Saturnino Rodríguez Fernández,15 naturales de Fuentesnuevas, cerca de Ponferrada. Meses atrás, dos excombatientes bercianos, Manuel Álvarez Martínez Gaitero y José Miguel Blanco Palitos, habían logrado salir de España por Portugal para dirigirse posteriormente a Cuba, donde fijaron su residencia, aprovechando su nacionalidad cubana. El primero de ellos dejó tras de sí la pérdida de un hermano de apenas diecisiete años, Arsenio, asesinado por la Guardia Civil después de ser sorprendido cuando llevaba alimentos al monte para los huidos, no muy lejos de su pueblo natal.  


			Mientras el numeroso contingente de fugitivos se disponía a alcanzar la frontera hispano-lusa, uno de los hombres del grupo que había optado por permanecer oculto en los valles de Casaio, Manuel Álvarez Arias, Bailarín, tomó la determinación de presentarse ante las autoridades. 


			El caso de Bailarín resultó especialmente significativo. Dedicado a las tareas del campo antes de la guerra, al estallido de ésta no sería molestado por las nuevas autoridades, que incluso le concederían un permiso especial para portar armas. Sin embargo, meses después tendría lugar un suceso que marcaría su destino: Jovita Martínez Robleda, vecina de Casaio y conocida como La Franca, amenazó a Bailarín con denunciarle ante el delegado gubernativo de Carballeda de Valdeorras, Benedicto Gayoso, por negarse a cazar un corzo en época de veda, y cuyo destino era el propio delegado. Quizá por ese motivo, el 10 de junio de 1937 Bailarín acabó con la vida de su vecina en plena calle, lo que le obligó a huir al monte, donde permaneció hasta el 2 de agosto de 1940, cuando se presentó ante el jefe de la IV Columna de Operaciones de Ourense, Eduardo González Campillo. Detenido en un principio, fue puesto en libertad con la condición de delatar a sus antiguos compañeros. Tomó esta decisión al ver amenazada su supremacía con la llegada de los excombatientes de Asturias, mucho más prácticos en la resistencia, y al saber que uno de ellos, Manuel Girón, mantenía una relación sentimental con una cuñada suya, Clotilde Valle. Ella sería, a su vez, quien pondría al tanto al resto del grupo de las intenciones delatoras de Bailarín. De este modo, acordaron que, una vez llegados a Portugal, variarían ligeramente las rutas previstas y consecuentemente los puntos de apoyo, circunstancia que imposibilitó la culminación del plan de exterminio planeado por Manuel Álvarez Arias. Entregado por la Guardia Civil a las autoridades, sería finalmente conducido a prisión. 


			Resulta curioso que todo aquello terminara volviéndose en contra de Manuel Álvarez Bailarín debido a la declaración de dos de los expedicionarios a Portugal, quienes tras ser detenidos en aquel país fueron entregados por la policía lusa a la española. Las confesiones de Américo Nogueira Campos, que junto a Antonio Álvarez Rodríguez,  O Pequeno de Arnado, se habían puesto a disposición de las fuerzas represivas para entregar a sus ex compañeros,16 terminaron de complicar la situación de Bailarín. Mientras Américo y Antonio lograban salir absueltos, Bailarín acabó enfrentado a un consejo de guerra que le condenó a muerte. Fue fusilado en la cárcel de Ourense el 12 de junio de 1943. Las fuerzas represivas justificaron la condena por dos motivos: en primer lugar, por haber sido descubierta en su poder una pistola durante su estancia en la cárcel de O Barco de Valdeorras, el 26 de agosto de 1940, pocos días después de su presentación, arma que le había sido suministrada por su mujer, Celia Valle. En segundo lugar, por un hecho curioso: el 21 de diciembre de 1940, pocos meses después de su presentación ante las autoridades, un periódico editado en México bajo el título España Popular publicó un reportaje titulado «Desde los montes galaico-astures», en el cual aparecían rasgos personales de todos y cada uno de los moradores de Casaio y algunas de sus acciones más destacadas. Meses después, el Ministerio de Exteriores remitiría una copia del mismo a la Dirección General de la Guardia Civil, y aunque en la mayoría de los casos resultaba difícil deducir la identidad de los fugitivos, en lo que afectaba a Bailarín no dejaba lugar a dudas.17 


			Paradójicamente, el 25 de abril de 1944, un año después de su ejecución, fue condenado de nuevo por su supuesta participación, el 29 de junio de 1939, en un encuentro armado con miembros de la Guardia Civil y del Ejército en la localidad orensana de Vilar de Silva, acción que se saldó con la muerte de los guardias Ubaldino Diéguez Guerra y Antonio Pinto de la Vega, además de resultar heridos dos soldados. Lo cierto es que ni había tomado parte en el hecho ni tan siquiera estaba en el lugar en aquella fecha.18 


			Por su parte, los veintinueve efectivos que habían salido hacia Portugal alcanzaron la frontera el 1 de agosto siguiente. Además del ya citado intento de abandonar la Península, habían previsto, en caso de un hipotético fracaso, una estrategia de desorientación de las fuerzas represivas. Una prolongada estancia en las aldeas portuguesas, entre cuya población llevaban una vida relativamente tranquila, facilitaría el plan. El primer campamento fue levantado en las proximidades de Calhostros, en la confluencia de los ríos Contim y Tameirón, y más tarde se extenderían por los montes cercanos a Edroso, Sernande y Pinheiro Novo. 


			Sin embargo, Portugal se encontraba en aquel tiempo sometido a la dictadura de Oliveira Salazar, quien, al igual que Franco, era un enemigo declarado de los demócratas lusos y, por ende, de los republicanos españoles, y aunque los lugareños habían acogido de buen grado a los refugiados españoles, aquella relativa paz se veía peligrar por momentos a medida que se propagaba la noticia de la presencia de aquel numeroso grupo armado. Por otra parte, la información facilitada por Bailarín al entregarse, aunque inexacta, había provocado una importante movilización de fuerzas tanto españolas como portuguesas.  


			En aquella situación, los resistentes comenzaron a abandonar el lugar en pequeños grupos hacia Oporto. El primer viaje se llevó a cabo la noche del 11 de agosto de 1940, cuando Manuel Luis Gómez Bueno Pambarato, los hermanos Manuel y Saturnino Rodríguez Fernández Practicante,19 Marcelino de la Parra Casas, Eduardo Pérez Vega Tameirón y Gilberto Cuadrado Soto Gipi se disponían a desplazarse a la ciudad portuguesa con la intención de visitar a un médico que operase a Pambarato de una herida de metralla que arrastraba desde hacía dos años. Sin embargo, a las seis de la mañana del día siguiente el taxi que ocupaban, y que conducía el portugués Henrique Barreira, fue detectado por la policía portuguesa en Frades, a la entrada de Vinhais, gracias a la delación de otro taxista. Obligados a detenerse, los cinco hombres abrieron fuego contra los policías, causando la muerte en el acto a un jefe de la PVDE20 llamado José Sequeira da Costa y graves heridas a dos miembros de la Guardia Fiscal, Francisco José Pires y Basilio Rodrigues. En el combate resultaría muerto Gilberto Cuadrado Gipi, mientras que uno de los hermanos Rodríguez Fernández, Manuel, sería capturado y entregado a las autoridades españolas en la frontera de Chaves.21 Después del incidente, las autoridades portuguesas llevaron a cabo infinidad de batidas por la zona en busca de los huidos españoles. 


			Marcelino de la Parra, Tameirón y Pambarato, tres de los cuatro fugitivos que lograron salir ilesos del combate, regresaron al campamento sito en las montañas fronterizas. El cuarto, Practicante, se internó en la provincia de Ourense, donde tomó contacto con huidos de los diferentes grupos que habían optado por quedarse en la zona.22 


			El resto del grupo, al saber la noticia, emprendió una huida a la desesperada. A los fugitivos se unió un comunista asturiano llamado Víctor García Estanillo Brasileño, que encabezó la segunda expedición hacia Oporto saliendo en primer lugar rumbo a la raya fronteriza de Pontevedra. Junto a él viajaron Manuel Monteserín, Agio Álvarez Cantora, los hermanos Rogelio y Sebastián Rodríguez López, Constantino Santos Morán, Gerardo Núñez Rodríguez, Abelardo Macías Fernández Liebre, Arcadio Ríos Rodríguez, Guillermo Morán García, Claudio Pousa Marqués, Valentín García y Agustín Blanco. Por otro lado, un segundo grupo guiado por Silvestre López Moral, conocedor de la zona, se dirigiría hacia el sur de Vinhais. A su lado viajaron Juan Bautista Martínez Barba Cojo, César Ríos Rodríguez, Ovidio González Vázquez Pollón, Alfredo Blanco, Guillermo Pousa Pinza y Mario Morán García. El resto del grupo, al mando de Manuel Girón y Gafas, retornó días más tarde a los campamentos de los valles de Casaio.  


			El 14 de agosto, un pastor descubrió el escondite del grupo dirigido por Silvestre López en las cercanías de Valem. Al poco tiempo, un nutrido contingente de guardiñas portugueses montó un cerco del que lograrían salir sin contratiempos. Dirigiéndose hacia el sur, en la madrugada del día 17 llegaron al pueblo de Revelhe, donde un conocido de Silvestre López, sargento de la Guardia Republicana, proporcionó alimentos al grupo. Las autoridades portuguesas, que habían seguido el rastro de los huidos españoles, retuvieron al sargento y obligaron a la hija de éste a delatar a los españoles a cambio de la libertad de su padre. Y así lo haría. En una redada efectuada en los días posteriores resultaron detenidos Silvestre López Moral y Juan Bautista Martínez Barba. Extraditados a España, fueron sometidos a consejo de guerra, condenados a muerte y fusilados en la cárcel de Oviedo el 15 de mayo de 1941.23 


			El resto de los huidos continuaron la ruta marcada a duras penas. El 27 de agosto de 1940, diezmados por el hambre, encargaron a un pastor portugués que les proporcionara comida, dándole una pequeña cantidad de dinero. El pastor aceptó y horas más tarde regresó al lugar donde esperaban los huidos, pero no venía solo. Una patrulla de guardiñas, avisados por el pastor o quizá desconfiando de éste, trató de cercar al grupo de españoles. Todos lograrían salir, a excepción del asturiano César Ríos, que resultó alcanzado por un disparo y, creyéndose herido de muerte, optó por cubrir la retirada de sus compañeros. Al comprobar que la gravedad de sus heridas no era tal, intentó ocultarse en unos matorrales. Allí se encontró frente a frente con un joven guardiña que no denunció su presencia. Aquel gesto, sin duda, salvó la vida de ambos. Más tarde lograría salir del cerco y dirigirse a un escondite cercano a Calhostros que había sido utilizado por los huidos españoles con anterioridad, aunque el refugio había sido incendiado por las autoridades portuguesas. Entre las cenizas encontró unos gramos de azúcar, que serían su único alimento durante una semana. Días después, logró llegar a Sernande, donde después de ser curado se reunió con el resto de los compañeros de expedición, que habían llegado antes que él a aquella aldea portuguesa.  


			En aquel lugar, el 13 de febrero de 1941 una tormenta de nieve sorprendió a los resistentes que permanecían en Sernande a la espera de noticias del único grupo que seguía intentando la huida, el de Víctor García Brasileño. Uno de aquellos hombres, el asturiano Alfredo Blanco, murió a causa del frío.  


			En cuanto al grupo dirigido por Brasileño, las noticias resultaron decepcionantes. El 13 de septiembre de 1940, en un combate en las inmediaciones de la aldea orensana de Porto Quintela, próxima a la frontera portuguesa, murieron Claudio Pousa Joven y el asturiano Valentín García. Posteriormente, y al igual que el otro grupo, se vieron sorprendidos por una tormenta de nieve que causó la muerte de Agustín Blanco, hermano de Alfredo, muerto por la misma causa y el mismo día, pero en lugares distintos. Más tarde el asturiano Agio Álvarez Cantora fue detenido por la policía portuguesa y extraditado a España.24 Y, finalmente, el 5 de marzo de 1941, Constantino Santos Morán, Rogelio Rodríguez López y Gerardo Núñez Rodríguez fueron detectados por la Guardia Fiscal portuguesa después de que uno de sus agentes siguiera a una mujer, María Cándida Teixeira,25 hasta su domicilio en Vilanova de Gaia, donde convivía con uno de los fugitivos, Rogelio Rodríguez. Una vez interceptados, se entabló un combate en el que resultaron muertos Francisco Freire Arriegas, el mismo guardia que había seguido a la mujer, José da Fonseca, miembro también de la Guardia Fiscal, y el legionario José Batista Costa. Por su parte, los tres huidos acabaron detenidos y entregados a la policía española, que les trasladó a Ourense. Allí fueron sometidos a consejo de guerra y fusilados el 2 de octubre de 1941.26 Antes de esto, en mayo de 1941, se entregó a las autoridades españolas Guillermo Pousa Pinza. Fue juzgado en León y condenado a treinta años de cárcel.27 


			Como sucedió en la Francia ocupada, en este caso los derechos reconocidos a todos los evadidos de los países aliados en la lucha contra el fascismo no fueron reconocidos y, como en el caso que nos ocupa, varios de los resistentes fueron entregados impunemente por los guardiñas portugueses a la policía española en la misma frontera.28 


			Los componentes del último grupo, es decir, Guillermo Morán, Arcadio Ríos, Manuel Monteserín, Abelardo Macías Liebre y Sebastián Rodríguez López, se reunirían con el resto del grupo en Sernande. Posteriormente, y una vez examinada la situación, el grueso de los resistentes optó por regresar a los valles de Casaio, donde antes lo habían hecho los hombres de Girón y Gafas.29 En Sernande, Portugal, quedó tan sólo Pambarato, quien apenas podía caminar a consecuencia de la herida que finalmente no había logrado operarse en Oporto. En la primavera de 1941 se internaron definitivamente en España por las cercanías del pueblo orensano de Villavieja. El balance de la aventura portuguesa no podía ser más trágico: de los más de treinta resistentes que habían llegado a Portugal, casi la mitad no regresaron. Siete resultaron muertos y seis fueron detenidos y extraditados a España. Por su parte, a Laura Blanco Rodríguez, dueña de la casa donde se había desarrollado el combate de Lomba, también se le perdería la pista en Portugal, creyéndola detenida y desaparecida por las fuerzas salazaristas. Sin embargo, el testimonio de un guerrillero detenido en 1948, del que hablaremos más adelante, arrojó un poco de claridad sobre el episodio de su desaparición, al manifestar que él mismo le había gestionado un viaje desde algún pueblo de la frontera hispano-lusa hasta Barcelona.30 


			 


			LA PRIMERA MUERTE DE MANUEL GIRÓN 


			 


			A pesar de que en aquella fecha no se encontraba en tierras leonesas, el nombre de Manuel Girón comenzaba a sonar con fuerza como pieza preferente para las fuerzas represivas. Buena cuenta de ello da el episodio acaecido, el 13 de noviembre de 1940, en el pueblo de Castropodame, a unos quince kilómetros de Ponferrada, donde seis hombres armados llevaron a cabo un golpe económico contra algunos adictos al régimen de la localidad.  


			De camino al pueblo, los seis huidos se encontraron con tres vecinos de Castropodame que regresaban a sus casas. Los hombres del monte retuvieron a estas personas y las interrogaron a fin de obtener información sobre el paradero de uno de los señalados, el médico titular del municipio, Rafael González Díaz. Ya informados, los tres vecinos se vieron obligados a conducir a los huidos hasta el lugar en el que se encontraba dicho médico, en el domicilio de otro vecino de la localidad, Ramón Mansilla.  


			Al llegar al punto indicado, los huidos se encontraron con el médico, el dueño de la casa y su familia. A partir de este momento los asaltantes se dividieron en dos grupos. El primero condujo a los vecinos del pueblo retenidos y al médico al domicilio de este último; el segundo, guiado por uno de los hijos de Ramón Mansilla, se trasladó a la vivienda de su hermano, Aureliano Mansilla. Al llamar a la puerta de éste, su mujer, María Nieves Luna, dio la voz de alarma al percatarse de la presencia de gente extraña, por lo que se entabló un intercambio de disparos entre los fugitivos y el dueño de la casa. El fuego cruzado causó la muerte en el acto de la mujer y heridas graves a uno de los asaltantes.  


			Mientras tanto, los que permanecían en la primera casa, alarmados por los disparos, salieron al exterior no sin antes dejar tras de sí el cadáver del médico Rafael González, además de producir heridas de diversa consideración a los vecinos de Castropodame Manuel Mansilla, Inocencio Folgado y Dictino González, secretario del ayuntamiento. 


			Posteriormente los asaltantes obligarían a otro de los retenidos, Manuel Martínez Núñez, a facilitarles un caballo para transportar al herido, pero en vista de su gravedad, decidieron acabar con su sufrimiento. Al día siguiente, no muy lejos del pueblo, aparecieron los cadáveres de este huido y también del vecino de Castropodame. En el lugar donde encontraron a éste se podía ver, hasta hace bien poco, la señal de una cruz en el suelo.  


			Al día siguiente comenzaron los trámites pertinentes para esclarecer los sucesos y, sobre todo, las gestiones para averiguar la identidad del resistente muerto. El 15 de noviembre una hermana de Manuel Girón, Emilia, fue conducida por varios guardias civiles hasta Castropodame, donde le fue mostrado el cadáver. Ella lo reconoció como el de su hermano, buscando quizá una tregua ante las constantes torturas, interrogatorios y vigilancias a las que eran sometidos los familiares de los huidos. 


			Desconfiados de la afirmación de Emilia Girón y a falta de otros testimonios fiables a la hora de la identificación, el cadáver fue fotografiado por la Guardia Civil antes de ser enterrado en una fosa común, sin inscripción alguna en el Registro Civil de Castropodame, donde, por el contrario, sí figuran documentalmente las otras tres víctimas del combate.31 


			El testimonio de Emilia Girón y, seguramente, la necesidad de la propia Guardia Civil de dar por muerto al ya por entonces mítico guerrillero hizo que durante unos meses el caso se diera por concluido. Sin embargo, todas las gestiones llevadas a cabo y los testimonios de diferentes fuentes durante el año posterior demostraron que, después de todo, Manuel Girón seguía vivo.  


			Así, en noviembre de 1942, un año después del suceso, se reabrió de nuevo el proceso de identificación del cadáver de Castropodame. Esta vez, en lugar de Emilia, otra hermana de Girón, Virginia, sería requerida por el Tribunal de Orden Público de Ponferrada a fin de identificar al hombre que figuraba en la fotografía efectuada al cadáver: Virginia Girón no reconocería al muerto como su hermano. Finalmente, el enigma de la identidad del hombre abatido en noviembre de 1941 se resolvería tras la declaración del matrimonio formado por Guillermo Nieto y Concepción Martínez: se trataba de un hijo de ambos, Leopoldo Nieto Martínez,32 ferroviario natural de Villaverde de la Abadía, quien, como quedó indicado, a finales de 1936 había huido de su pueblo en dirección a Asturias junto a su primo Victorino Nieto Rodríguez para incorporarse al Batallón 206 del Ejército del Norte. Regresaron a El Bierzo en octubre de 1937, acompañados, entre otros, del hombre con el que a la postre le confundirían: Manuel Girón. 
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			Cadáver de Leopoldo Nieto Martínez, identificado erróneamente como Manuel Girón. 


			 


			LOS HUIDOS DE EL BIERZO 


			 


			Mientras varios de los componentes del numeroso grupo de Casaio intentaba la huida a Portugal, en El Bierzo y las zonas limítrofes con Lugo y Asturias se habían formado pequeños grupúsculos de huidos, en la mayoría de los casos también excombatientes de Asturias que poco a poco habían ido llegando a sus comarcas de origen. Otros, en vista de los numerosos paseos llevados a cabo por los sublevados durante los primeros meses del golpe militar, habían huido de sus domicilios al monte para salvar su vida. Tanto en un caso como en el otro, muchos de ellos acabaron convirtiéndose en piezas fundamentales de la resistencia armada. Entre estas personas destacan Hilario Álvarez Méndez, los primos de Villaverde de la Abadía, Leopoldo y Victorino Nieto, o Abel Ares, que había alcanzado el grado de teniente en el Ejército Popular de la República. Por las zonas limítrofes de Lugo destacarían nombres como Antonio Fernández Crespo Fuenteoliva, los hermanos Amaro y Miguel Pérez Poncelas, los también hermanos Pedro y Gerardo Lamas Cerezales,33 Manuel Gutiérrez Abella, Abelardo Gutiérrez Alba34 o Dalmiro Alonso García, al que desde 1941 acompañaba su compañera sentimental, Adoración Canedo Canedo. En los límites con Asturias, un hombre destacaría por encima de todos, Serafín Fernández Ramón Santeiro, que, como la mayoría de los huidos de la región, había podido regresar después de combatir en el frente asturiano. Por otra parte, en el sector central de El Bierzo hay que recordar a hombres como José Dablanca o Joaquín Lago Canóniga Xoque, además de a los cuatro hermanos Pitaciegas, Pedro, Gumersindo, Salvador y Demetrio Voces Canóniga, de los que trataremos a continuación. Antes de 1941, fecha del regreso del fallido intento de salida a Portugal, muchos de los principales grupos de resistencia bercianos habían sucumbido ante las fuerzas represivas, agrupándose los supervivientes, en la mayoría de los casos, en nuevas partidas armadas.  


			Uno de esos grupos tendría su base en las cercanías de Fabero, en la cuenca minera de El Bierzo, donde desde el final de la guerra varios hombres se habían agrupado en torno a César Terrón Abad, entre ellos los hermanos Luis y Ubaldo Martínez Rodríguez, Florentino Rodríguez Pico Maestro o Ramiro Pérez Granja. El caso de este último sería especialmente trágico. 


			Nacido el 14 de enero de 1911 en Fabero, Pérez Granja había emigrado a Argentina en 1928, de donde regresó para cumplir el servicio militar. A pesar de sus simpatías por los partidos y sindicatos de izquierda, a su vuelta de América ayudó económicamente a dos falangistas de la localidad. Uno de ellos, primo suyo, se ocultó más tarde en su domicilio, tras conocerse las detenciones de derechistas en Fabero durante los días posteriores al 18 de julio de 1936. Todos serían liberados, sin sufrir daño alguno, poco antes de la entrada de los sublevados en el pueblo. 


			Con el pueblo tomado por las tropas rebeldes, Ramiro Pérez se pasó a Asturias, donde formó parte de una columna de más de cuatrocientos hombres, mujeres y niños. Llegados a destino, Ramiro se alistó en un batallón de ametralladoras, donde alcanzaría el grado de teniente. En la misma unidad figuraban también César Terrón Abad, quien llegaría a capitán, y su hermano Eloy, que tuvo la graduación de cabo. 


			Al caer Asturias, el grupo regresó a Fabero. Después de pasar una temporada en el monte, Ramiro Pérez se ocultó en un pajar propiedad de su familia. Allí escondido, requirió la presencia de su primo falangista, al que tanto había ayudado financieramente tras el 18 de julio. Conocida la situación de Pérez Granja, el falangista le aconsejó permanecer en el lugar hasta nuevas noticias, pero en lugar de interceder por su primo, días más tarde se presentó en el escondite acompañado de un numeroso grupo de guardias civiles, moros y falangistas para detenerle. Muchos de aquellos falangistas vestían ropas que habían pertenecido a Ramiro y a su familia, producto de los saqueos llevados a cabo en todos y cada uno de los domicilios de los componentes de la columna que había huido de Fabero. 


			Una vez detenido, fue conducido al cuartel de la Guardia Civil de Fabero, donde después de ser torturado le subieron a un camión junto a varios hombres más para trasladarles a un lugar al pie de la carretera de Vega de Espinareda a Ponferrada, donde fueron paseados y enterrados en una fosa común.35 


			Poco después del asesinato de Ramiro Pérez, el grupo de César Terrón llevó a cabo una operación de venganza en el pueblo de Fresnedo. El 28 de agosto de 1938 se presentaron en esa localidad para asesinar al cura, Juan Álvarez García, destacado simpatizante del régimen franquista y encargado durante los primeros meses de la guerra de elaborar para la Falange las listas de gentes de izquierda a la que asesinar. Según todos los testimonios, el cura, conocedor de las intenciones de los huidos, ofreció resistencia, disparando con el arma que le acompañaba siempre. Una vez agotada la munición, los guerrilleros le darían muerte.36 


			La venganza tenía su origen en una de aquellas listas elaboradas por el párroco, en la que figuraba, entre otros, el maestro de Fresnedo, Manuel Abad Pérez, tío de César Terrón, quien fue paseado en Montearenas, a las afueras de Ponferrada, el 2 de septiembre de 1936 junto a un joven llamado Dionisio Falagán Álvarez. En la lista aparecían también los hermanos Antonio y Pascual García Colinas, Florentino Enríquez Calvo, Cesáreo Fernández Arroyo y Santiago García Arroyo, todos ellos asesinados y enterrados en una fosa común en la cercana localidad de Cabañas de la Dornilla un día antes que el maestro, el 1 de septiembre de 1936.37 En julio de 2002 los cinco cuerpos fueron exhumados por la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica con la ayuda de varios arqueólogos y forenses de la Sociedad de Ciencias Aranzadi, de Euskadi, y los voluntarios del Servicio Civil Internacional. Hoy sus restos reposan en el cementerio de Fresnedo. En el lugar donde fueron exhumados se alza un monolito en recuerdo de todas las víctimas de la represión franquista.38 


			El 21 de julio de 1940 una patrulla mixta compuesta por varios números de la Policía Armada, regulares y guardias civiles que realizaba labores de vigilancia en los montes de Villar de Otero, cerca de Fabero, acabó con la vida de César Terrón Abad cuando se desplazaba en compañía de algunos huidos de su partida. Todos los demás lograron ponerse a salvo. 


			Posteriormente los supervivientes del grupo de César Terrón tuvieron un encuentro con las fuerzas represivas que resultó funesto, tanto para las filas de los resistentes como para las de los franquistas. En la noche del 18 de febrero de 1941, una delación permitió a las fuerzas represivas descubrir la estancia de un numeroso grupo de resistentes en el pueblo leonés de Canedo. Una vez montado el dispositivo, compuesto por más de cuarenta hombres del IV Tabor de Regulares de Larache al mando del teniente Carlos Marchante, acompañados por una veintena de guardias civiles al mando del alférez de Cacabelos, Vidal Montero Sánchez, penetraron en el pueblo, donde efectuaron varios registros por las casas que el delator les había indicado. Al llegar a la ocupada por los resistentes, comenzó una refriega en la que resultaron muertos dos de los hombres del monte así como los guardias Pedro Gómez Arias, Santiago Benito Olalla y Nicasio González Arias. Otro grupo de resistentes, que había alcanzado el exterior, fue tiroteado por las fuerzas que rodeaban el pueblo, muriendo el soldado del Tercio Tami B. Mohamed y otros dos fugitivos. Un tercero, Dalmiro Lamas Cerezales, fue detenido y asesinado de un tiro en la cabeza por uno de los mandos de la Guardia Civil, después de prestar declaración. Su cuerpo fue enterrado en las afueras del cementerio de la cercana aldea de Campelo, junto a sus cuatro compañeros muertos: su primo carnal Gerardo Lamas Mauriz, Luis Martínez Rodríguez, Florentino Rodríguez Pico Maestro y Brindis Mauriz Rodríguez. A ellos hay que sumar el cadáver de Gerardo González Ochoa  Pasoslargos, quien gravemente herido logró salir del combate para fallecer a la orilla de un arroyo cercano a Canedo. Su cuerpo fue descubierto tres semanas después, el 5 de marzo. 


			Por otra parte, después del combate de Canedo las filas de los resistentes se vieron incrementadas con la presencia de una mujer, Adoración Canedo Canedo, dueña de una de las casas donde se habían ocultado los huidos, que había escapado del pueblo para evitar una represalia en caliente por parte de las fuerzas represivas.39 En el monte se reunió con su marido, Dalmiro Alonso García, que había huido al monte después de desertar de las filas del ejército franquista en los primeros meses de la guerra. 


			Coincidiendo con la fecha del regreso del grupo de Casaio, después del fallido intento de huida a Portugal, se produjo en El Bierzo la muerte de uno de los hombres legendarios de la lucha armada desde los primeros meses de la guerra. Se trataba de David Fuentes Álvarez Velasco, natural de la localidad leonesa de Vega de Valcarce, que se había convertido, a pesar de su corta edad en 1936, dieciséis años, en una de las bestias negras para las fuerzas represivas. A su lado, hombres como Manuel Fernández Aira, Francisco Fernández Gómez, Manuel Mauriz o Antonio Iglesias Lago40 traerían en jaque a las autoridades durante casi cinco años. Finalmente, el 17 de abril de 1941 tuvo lugar un combate en las cercanías de la aldea berciana de Valverde de Balboa, en la que se produciría la muerte de Velasco y su compañero Manuel Mauriz Álvarez. Sus cuerpos fueron llevados al cementerio municipal de Villafranca del Bierzo, cabeza del partido judicial, donde, semidesnudos, fueron expuestos al público durante dos días antes de ser enterrados en una fosa común en las afueras del cementerio, como era costumbre hacer en la mayoría de estos casos. 


			 


			LOS HERMANOS VOCES CANÓNIGA, «PITACIEGAS» 


			 


			El temor desatado por la sangrienta represión llevada a cabo con posterioridad al golpe militar dio lugar a que familias enteras tuvieran que huir de sus domicilios. Uno de los ejemplos más llamativos sería el ya señalado de la familia natural de la aldea de San Miguel de Cervantes compuesta por Consuelo Alba Digón y sus hijos Baldomero, Jovino, Abelardo y Domitila Gutiérrez Alba, además de uno de sus hermanos, Segundo Alba Digón. Todos lograron abandonar España a partir de 1947, salvo Baldomero Gutiérrez, quien fue detenido en Cataluña en noviembre de 1947, y cuya declaración supuso la detención de la única hermana que había permanecido en el domicilio familiar a partir de 1936, Florinda Gutiérrez Alba. 


			Otra familia que tuvo que tomar la misma decisión fue la formada por Alfonso, Domingo, Rogelio, Sebastián, Antonia y Consuelo Rodríguez López, de la aldea orensana de Soulecín. En este caso el final resultaría más trágico. Hablaremos de ello más adelante. 


			Villabuena, núcleo perteneciente al municipio de Cacabelos, en León, era el pueblo natal de los hermanos Voces Canóniga: Salvador, Pedro, Demetrio y Gumersindo. Por su condición de mineros y su afiliación sindical, los acontecimientos posteriores al 18 de julio de 1936 les pusieron en el ojo del huracán. Así, a partir de los primeros días de agosto de 1936, los cuatro hermanos abandonaron sus correspondientes domicilios para ponerse a salvo. Ya en el monte, formaron uno de los grupos armados más célebres de la posguerra, la partida de los Pitaciegas.41 Uno de ellos, Gumersindo, que acababa de contraer matrimonio unos meses antes de huir de Villabuena, se presentó a las autoridades franquistas el 24 de mayo de 1938 junto a siete de sus compañeros en el monte. Todos acabaron en el campo de concentración de San Pedro de Cardeña, en Burgos. Por su parte, Gumersindo Voces Canóniga recaló en el campo de concentración de Deusto, en Vizcaya.42 


			A principios de 1941, una vez puesto en libertad, regresó a su pueblo natal para reunirse con su esposa, pero apenas medio año después fue detenido como cómplice de un asesinato llevado a cabo el 17 de octubre de 1941 en Guímara, León, en la persona de Arturo Valentín Álvarez Álvarez, vecino de Argayo, en el término municipal de Páramo del Sil, suceso en el cual no había participado. Juzgado de nuevo, resultó condenado a treinta años de prisión. Meses después se descubrió la verdad sobre el suceso, pero a pesar de ello no se revisaría la sentencia.  


			La larga estancia en prisión supuso la ruptura de su recién contraído matrimonio. Durante el cautiverio, su mujer inició una nueva relación sentimental con otro hombre de Villabuena, relación que perdura hasta nuestros días.43 Quince años después Gumersindo Voces saldría en libertad y se instalaría en Francia, donde falleció en 2001. Después del trastorno que había ocasionado su reclusión, quizá ésta le había librado de una muerte segura. Sus hermanos no tendrían la misma suerte.  


			El 8 de agosto de 1941 otro de los hermanos Voces Canóniga, Demetrio, sufrió un grave contratiempo cuando se encontraba oculto en un paraje cercano a la aldea de Aira da Pedra, en el antiguo municipio de Paradaseca, hoy perteneciente al de Villafranca del Bierzo. Cuando manipulaba un cartucho de dinamita para la pesca de truchas, la explosión de éste le causaría graves heridas en la mano derecha. La falta de medios para curarse le obligó a presentarse en el domicilio del alcalde pedáneo de Villar de Acero, pero la precariedad de los medios en aquel lugar hizo que, después de una primera cura de urgencia, se desplazase junto al pedáneo hasta el puesto más cercano de la Policía Armada, donde se entregó bajo la promesa de que nada le pasaría. Al día siguiente fue conducido por dos números ante el teniente de la Policía Armada de Villafranca del Bierzo, José Redondo Torres. 


			Más tarde fue conducido al Hospital Militar de León, donde le fue amputada la mano herida. Ya recuperado, fue sometido a consejo de guerra en León y condenado a muerte el 29 de marzo de 1943. Su mujer, Cesárea Fernández Ochoa, que se encontraba en aquel momento en un avanzado estado de gestación, fue condenada a doce años y un día de reclusión menor. Los informes desfavorables de cuatro vecinos de Villabuena resultaron decisivos. El 7 de mayo de aquel mismo año se cumpliría la sentencia.44 


			Mientras se celebraba el consejo de guerra en León tuvo lugar el nacimiento del hijo que esperaba el matrimonio berciano. Cesárea Fernández fue llevada al Hospital de León, donde daría a luz a un varón que quedó a cargo del centro mientras duraba el proceso. Una vez en libertad, acudió de nuevo al hospital para recoger al pequeño, pero los responsables del hospital le informaron de que había fallecido, si bien se lo dijeron de palabra, sin presentar documento alguno. Años más tarde, una de las hijas del matrimonio tuvo que visitar la consulta de un médico madrileño y allí descubrió asombrada el parecido físico del doctor con uno de sus hermanos. Las sospechas se verían incrementadas por la coincidencia de nombre y apellidos y origen del titulado con el niño presuntamente fallecido, Ramón Voces.45 


			También en 1943 tendría lugar otro hecho que significaría la muerte del segundo de los hermanos Voces Canóniga, Pedro. El grupo del que formaba parte quedó cercado el 12 de noviembre de aquel año por un contingente de veinticuatro guardias civiles de las comandancias de León, Lugo y Pontevedra. El suceso tuvo lugar en la aldea lucense de Vilabella, cercana a Triacastela, y se saldó con un combate que finalizaría con la muerte de tres de los guerrilleros. El cuarto, gravemente herido, consiguió ponerse a salvo. Cuando la Guardia Civil rastreó la zona encontró los cuerpos sin vida de sus tres adversarios y comprobó que uno de ellos tenía la cara totalmente desfigurada debido a la explosión de la bomba que pretendía lanzar en el momento de ser abatido por una ráfaga. 


			Esta situación, sumada a los objetos que fueron hallados en el lugar, provocó un error en la identificación de los cadáveres por parte de la Guardia Civil, que reconoció en ellos a los hermanos Pedro y Salvador Voces Canóniga y Ovidio Peláez Rodríguez, cuando en realidad los dos últimos no correspondían a esa identidad. La Guardia Civil pasó por alto el hallazgo de un anillo con las iniciales «AV» que llevaba una de las víctimas y que sin duda delataba su identidad, pero el hecho de no figurar ningún hombre con esas iniciales en el censo de huidos activos de la zona hizo que no le dieran importancia.46 


			Los muertos en el combate serían en realidad el dicho Pedro Voces y dos guerrilleros naturales del municipio berciano de Arganza: Antonio Vega Guerrero Rizoso,47 de San Juan de la Mata y cuyas iniciales coincidían con las del anillo, y Félix Yáñez González Vasco, también berciano y vecino de Campelo.  


			Por otro lado, el guerrillero que pudo salvar su vida era en realidad uno de los que habían sido dados por muertos, Ovidio Peláez Rodríguez, minero natural de Villaseca de Laciana e hijo de un mando de la Guardia Civil, Joaquín Peláez, destinado en la zona antes del estallido de la guerra. Más tarde, se internó de nuevo en la provincia de León, pero sólo dos meses después, aún convaleciente de las heridas producidas en Vilabella, perdió la vida en un encuentro con las fuerzas represivas en el paraje conocido como Chao de Cimeiro, próximo al pueblo de San Martín de Moreda. El grupo del que formaba parte salió al encuentro de unos comerciantes que regresaban de una feria que se celebraba quincenalmente en el pueblo de El Espino, en el municipio de Vega de Espinareda. Era el 15 de enero de 1944.  


			El último de los hermanos en sucumbir sería Salvador Voces Canóniga. En 1948, año de la escapada masiva hacia el exilio de decenas de guerrilleros de la Federación, el último de los hermanos Pitaciegas preparaba una inminente salida de España junto a Manuel Gutiérrez Abella y la pareja formada por Dalmiro Alonso García y Adoración Canedo. Dos golpes económicos llevados a cabo el 23 de septiembre de aquel año en los municipios lucenses de Cervantes y Navia de Suarna pondrían a las fuerzas represivas tras la pista de los resistentes.  


			Montado un dispositivo especial de vigilancia, sólo unos días después, el 13 de octubre de 1948, los cuatro guerrilleros se vieron sorprendidos por una patrulla de guardias civiles en las cercanías de la aldea lucense de Murias de Rao, en el término municipal de Navia de Suarna. En el combate resultó muerto uno de los hombres del monte. Apenas hay constancia documental de la identidad del guerrillero y así, en el Registro Civil del ayuntamiento, aparece un acta de defunción a nombre de un «hombre desconocido».48 Por otra parte, en las causas abiertas con motivo de los dos golpes económicos llevados a cabo unos días antes, sólo aparece una breve reseña del encuentro entre los guardias y los guerrilleros, apuntando la existencia de un cadáver al que no identificaron.49 La Guardia Civil conocería posteriormente la identidad del muerto gracias a una fotografía que portaba éste de una hija suya, la cual fue reconocida por un guardia civil en el domicilio familiar de Quilós, estando la chica presente.  


			Según la versión familiar, el encuentro con la Guardia Civil en Murias de Rao fue fruto de la denuncia de un vecino del pueblo al que los guerrilleros habían confiado una suma importante de dinero. Este vecino habría optado por poner en conocimiento de las fuerzas represivas la presencia en la localidad de los cuatro guerrilleros, añadiendo así a aquella suma la gratificación que ofrecía la Guardia Civil para casos similares.50 


			 


			LOS HERMANOS RODRÍGUEZ LÓPEZ 


			 


			Especialmente trágico fue el caso de una familia de la aldea de Soulecín, en Ourense, compuesta por Domingo Rodríguez y Amalia López y sus siete hijos, Francisco, Rogelio, Sebastián, Alfonso, Domingo, Antonia y Consuelo.  


			En julio de 1936, Rogelio, el segundo de los varones, se encontraba con varios jóvenes de su región trabajando en Tolocirio, Segovia, donde anualmente se desplazaban decenas de bercianos y orensanos para la siega. Pocos días después, cuando la guerra era ya un hecho, regresó a su aldea, donde fue llamado a filas por el bando sublevado, que se había apoderado de todo el territorio gallego. Incorporado a filas en A Coruña, fue destinado al frente de Oviedo para romper el cerco al que el Ejército Popular de la República sometía a las tropas del general Aranda. Una vez en Asturias se pasaría a las filas de los republicanos hasta la caída del frente en octubre de 1937. Posteriormente regresó a su aldea natal para ocultarse en el domicilio familiar, donde residían sus padres y hermanos a excepción del mayor, Francisco, que había contraído matrimonio con anterioridad y residía en la cercana localidad de Salas de La Ribera.  


			El tercero de los hermanos varones, Sebastián, también había sido llamado a filas por el ejército franquista. Poco tiempo después de incorporarse resultó herido, por lo que los médicos militares le permitieron regresar a su domicilio para recuperarse. Una vez allí decidió no reincorporarse al frente y ocultarse en el domicilio familiar, donde desde hacía unos meses se escondía también su hermano Rogelio. 


			El 30 de enero de 1939 un número de la Guardia Civil y un cabo del Regimiento de Infantería Zaragoza llegaron a Soulecín para efectuar un registro en el domicilio, desconociendo que en su interior se encontraba, además de Sebastián, al que buscaban, su hermano Rogelio, al que se le daba por muerto en el frente. Dentro del domicilio se entabló un tiroteo en el que resultó muerto el guardia Joaquín Seoane y herido de gravedad en una mano el cabo Jesús Rodríguez Polo, que sería trasladado al Hospital Militar de Ourense.51 


			Después del combate los dos hermanos huyeron al monte. Mientras tanto, fueron detenidos sus padres, Domingo y Amalia, y la mayor de las hermanas, Consuelo. Los dos más pequeños, Domingo y Antonia, fueron acogidos por los vecinos. Pocos meses después Antonia fue detenida bajo la acusación de ayudar a sus hermanos huidos. El matrimonio y sus dos hijas fueron puestos en libertad meses más tarde, y regresaron al pueblo. Ya en el domicilio comprobaron como habían sido expoliadas todas sus pertenencias, por lo que tuvieron que empezar de cero. 


			El 18 de octubre de 1939 un nutrido contingente de fuerzas del I Tercio de la III Bandera de la Legión se presentó en Soulecín y procedió a rodear la casa familiar de los Rodríguez López. Una vez en el interior, los tres hijos, Domingo, Consuelo y Antonia, fueron encerrados en una cuadra. Los padres fueron conducidos a las afueras del pueblo y asesinados, y sus cuerpos fueron enterrados a la orilla de un camino en un paraje conocido como Sampayo, después de la negativa del mando militar a que fueran trasladados al cementerio.52 


			Apenas dos años después del asesinato de Domingo Rodríguez y Antonia López, moriría el primero de sus hijos, Rogelio, fusilado en Ourense el 2 de octubre de 1941, como quedó anotado, tras ser detenido en Portugal junto a Constantino Santos Morán y Gerardo Núñez Rodríguez.53 


			Al año siguiente cayó Sebastián, en el transcurso de un combate con la Guardia Civil en la aldea orensana de Borruga, el 30 de octubre de 1942. Una bala perdida disparada por su propio compañero Bernardino García fue la que acabó con su vida. Como en otros casos similares, la Guardia Civil se apuntó el tanto de la muerte de Sebastián Rodríguez.54 


			El 18 de diciembre de 1946 murió Domingo, el menor de los hermanos varones, en una encerrona que la fuerza pública le tendió en su pueblo natal. Sus restos fueron llevados, atados a los lomos de un asno, al cementerio civil de O Barco de Valdeorras. Poco después del asesinato de sus padres había sido recogido por sus hermanos huidos.55 


			Sólo el mayor de los hermanos varones, Francisco, logró librarse de tener que huir, aunque sería constantemente requerido por la Guardia Civil, situación que cesó cuando cayó el último de los hermanos varones, Alfonso, que se había echado al monte tras la muerte de sus padres, harto del acoso al que era sometido por las fuerzas represivas. Su muerte tuvo lugar el 24 de febrero de 1949 tras una emboscada de la Guardia Civil en las cercanías del pueblo leonés de Ocero, acción de la que trataremos más adelante. 


			Las dos mujeres, Antonia y Consuelo, permanecieron en el monte desde mediados de 1945, cuando tuvieron que huir tras ser descubierta su colaboración con los guerrilleros, hasta 1948 y 1949, respectivamente. La primera en abandonar España fue Antonia, que lo hizo en un barco que partió del puerto asturiano de Luanco el 22 de octubre de 1948. Llegó a San Juan de Luz dos días después. En el mismo barco viajaba el que más tarde se convertiría en su marido, César Ríos Rodríguez, y otro guerrillero asturiano, Marino Montes Ferrero, quien se casaría más tarde con la hermana menor, Consuelo. Ésta realizó el viaje al exilio por tierra, desde Madrid, mediante una red de enlaces que la guerrilla tenía establecida para casos similares. Corría el año 1949.  


			

	    

	 	
	    
             


			III. Una guerrilla organizada 


			 


			LA PRIMERA ORGANIZACIÓN GUERRILLERA 


			DE POSGUERRA 


			 


			Las gestiones llevadas a cabo por Marcelino Fernández Villanueva,  Gafas, durante su estancia en Casaio dieron sus frutos al año siguiente de volver de la frustrada operación de salida por Portugal. Después de una toma de contacto entre los diferentes grupos de combatientes que actuaban en el oeste de León, el sureste de Lugo y el este orensano, el 24 de abril de 1942 veinticuatro guerrilleros de todas las tendencias políticas se reunieron en Ferradillo, al sur de Ponferrada.1 En aquella reunión se constituyó la primera guerrilla organizada de la resistencia antifranquista, la Federación de Guerrillas de León-Galicia, germen de otras agrupaciones posteriores y quizá la única totalmente unitaria: en ella se daban cita tanto comunistas como socialistas, anarquistas e incluso hombres sin una tendencia política definida.2 


			En un principio el ámbito de actuación de la Federación incluía también el territorio asturiano, gracias a los contactos de los llegados a El Bierzo desde aquella región, pero el mayor contratiempo radicaba en la ubicación del Estado Mayor. Mientras Asturias pretendía ubicar en su territorio la sede clandestina, los guerrilleros de la Federación sabían que el centro de todos los movimientos entre Asturias y Portugal era Ponferrada y sus cercanías, además de ser la zona con mayor número de guerrilleros. En El Bierzo los hombres del monte contaban con un buen número de pueblos y puntos de apoyo diseminados por la geografía berciana. Así, los asturianos terminaron por organizar su propia guerrilla al margen de la galaicoleonesa, aunque los contactos se mantuvieron. De este modo, al año siguiente, se crearía la segunda agrupación guerrillera de España, el llamado Comité de Milicias Antifascistas, con sede en Asturias.  


			Agrupada ya la guerrilla armada, los hombres del monte organizarían asimismo la otra guerrilla, esencial para el funcionamiento de la primera, la denominada «guerrilla del llano», que bajo el nombre de SIR —Servicio de Información Republicano— daría cobertura a toda la red de enlaces de la zona. Basta resaltar un dato para tener idea de su importancia: del desmantelamiento total de esta red de enlaces tras un incidente que tendría lugar en el pueblo de Columbrianos en junio de 1945 (hablaremos de ello más adelante) significaría el principio del declive de la Federación de Guerrillas de León-Galicia. El SIR, dividido en cuatro compañías estratégicamente situadas, contaba entre sus principales dirigentes con el periodista madrileño Emilio Cabrera Rivera y Luis Sorribas Fernández Gallo, que actuaban en la zona de Toral de los Vados; Gonzalo López Voces Policía de Acero, en Carucedo; Francisca Nieto Blanco Paquina y Antonio Yáñez, en Ponferrada; y Benjamín Rubio Fernández y Manuel Ramón Valledor controlaban la zona de la cuenca minera del norte berciano.  


			 


			FRANCISCA NIETO, «PAQUINA», UNA «MISS» EN LA GUERRILLA 


			 


			«Dicen que hay que olvidar el pasado, pero yo digo que el que olvida el pasado no es digno del presente, porque no le sirve. Sabiendo lo que ocurrió en el pasado, tenemos una lección para el presente, sobre todo para que no haya tanta avaricia, tanto crimen, tanta riqueza y tanta pobreza.» 
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			Francisca Nieto Blanco Paquina, coronada como miss Ponferrada en 1933. 


			 


			Francisca Nieto Blanco, o Paquina, como la llamaban cariñosamente los guerrilleros, dice esas palabras mientras mira por la ventana de la residencia de ancianos de Ponferrada en la que reside desde que volvió de su exilio argentino. Al frente, el monte Pajariel, lo último que vio cuando se alejaba de El Bierzo en 1948 y que hoy le recibe cada mañana. 


			«Nací en 1913. Fui la más pequeña de siete hermanos. Ellos siempre cuidaron mucho de mí, pero en 1931 la muerte de mi madre me afectó muchísimo, hasta el punto de que estuve más de dos años sin salir de casa. Luego, mis hermanas me ayudaron a superar el dolor y me presentaron en sociedad.» En 1933, Francisca Nieto fue invitada a una fiesta que se celebraba por primera vez en el Casino de Ponferrada y, sin saber que estaba nominada, fue elegida miss entre todas las jóvenes que se presentaron al certamen. Quizá su humildad haya hecho que conozcamos este dato por otras fuentes más que por su propio testimonio, el de una mujer con una belleza que hoy, setenta años después, no ha perdido. 


			En 1935 su vida daría un giro radical después de conocer al que, ese mismo año, se convertiría en su marido: Vicente Campillo Ovalle, uno de los principales líderes sindicales de El Bierzo en aquella época. «Mi marido era un hombre cuya historia merece la pena recalcar, porque fue un héroe y un valiente que dio la vida justamente por la libertad y por los trabajadores. Su único afán era organizar los sindicatos para que todos los trabajadores se unieran. Leía muchos libros y los llevaba a la sede del sindicato porque su ilusión era que los hombres fueran a prepararse y a aprender en vez de estar en las tabernas. Allí empezó la lucha.  


			»Antes de conocernos había estado en Buenos Aires y allí conoció lo que era una república y la libertad, mientras aquí estábamos sometidos por una dictadura monárquica. En 1935 le conocí en casa de unos amigos y ese mismo día nos enamoramos. Fue un flechazo. Queríamos casarnos, pero el mayor problema era que él tenía una ideología totalmente opuesta a lo que yo había visto hasta entonces: de la iglesia a casa y de casa a la iglesia. Por eso, cuando mi familia decía “¡hay que enterarse de quién es!”, si lo hacían, sabía que iban a decir que era un extremista, un comunista. Pero el destino hizo que tanto mi padre como el suyo se conociesen de años atrás, de cuando el padre de Vicente se había ido a combatir voluntario a la guerra de Filipinas y regresó como un héroe, nombrado teniente y galardonado con las medallas de Mindanao y San Fernando. Cuando mi padre supo que Vicente era hijo de aquel hombre, me dio permiso para salir con él. 


			»Después de unos meses de novios, nos casamos por el juzgado el 8 de septiembre de 1935 y al día siguiente por la Iglesia, respetando así tanto su ideología como la mía de entonces. El 14 de mayo de 1936 nació nuestro único hijo, al que mi marido inscribió en el juzgado como Alberto del Progreso. Era la primera vez que escuchaba aquella palabra, por eso le pregunté por su significado. Él me contestó: “Progreso es aquello por lo que yo lucho”. Luego, finalizada la guerra, dieron la orden de tachar del acta de nacimiento el segundo nombre, dejando sólo Alberto.» 


			Con la entrada de las fuerzas sublevadas el 20 de julio de 1936, las calles de Ponferrada se tiñeron con la sangre de quince mineros asturianos que se habían desplazado desde Oviedo para defender la República. Asimismo, cuatro ponferradinos resultaron muertos en los combates, y hubo decenas de detenidos. Muchos de ellos fueron sometidos a consejo de guerra en León y condenados a muerte. Entre ellos, el alcalde elegido democráticamente por el pueblo ponferradino, el abogado Juan García Arias, sus dos antecesores en el cargo, el médico Carlos Garzón Merayo y el industrial Francisco Sánchez Rodríguez, el sindicalista Arturo Pita Pérez o el teniente de la Guardia de Asalto Alejandro García Menéndez, que había llegado a Ponferrada al mando de la columna de mineros y fue detenido cuando intentaba entrar en el cuartel de la Guardia Civil, bandera blanca en mano, para negociar la rendición con el capitán de ese cuerpo, Román Losada. Hoy en día, nada recuerda en la capital de El Bierzo a aquellos hombres que la representaron democráticamente y que fueron asesinados de manera tan injusta.3 


			Uno de los pocos hombres señalados que pudo huir de Ponferrada fue Vicente Campillo. Francisca Nieto recuerda cómo fue el último encuentro: «El día que llegaron los militares, comenzaron a ametrallar a los obreros desde el aire. Cuando sonaron los primeros tiros fui al ayuntamiento para intentar saber algo de él. Para evitar ser vista, entré por una calle que va por detrás del edificio. Desde dentro, él me vio y, asomado por una ventana, me dijo: “¿Dónde vas Paquina? ¡Vete a casa a cuidar de nuestro hijo, aquí nos estamos jugando la última carta!”. Era el 21 de julio de 1936. Nunca más lo volvería a ver. 


			»Luego, anduvo por los montes recogiendo a los compañeros que estaban huidos. Cuentan que uno de ellos le dijo: “Yo no me voy hasta que no vengue a mi padre”, al que habían asesinado los falangistas; pero mi marido le contestó: “¡Tú te vienes conmigo! Si te quedas no entrarás a mis filas, porque para luchar por la República hay que ir frente a frente y no con las manos manchadas de sangre, porque no vamos a igualarnos a ellos!”. Ése era su deseo». 


			A partir de aquel día, Vicente Campillo inició una huida que le llevaría a Asturias para incorporarse a las filas del Ejército Popular de la República. Por el camino se unieron a la columna varios hombres, que consiguieron llegar, en un estado lamentable y casi desnudos, a su destino. Era el 30 de noviembre de 1936. 


			Ya incorporado al frente, libró varias escaramuzas en el cerco de Oviedo, donde caería mortalmente herido en la zona del Escamplero, en las cercanías de la capital de la provincia. Trasladado a un hospital de Mieres, falleció el 15 de marzo de 1937.  


			Tanto en la fecha del aniversario de su boda, como en la del fallecimiento de su marido, Francisca Nieto estaba en la cárcel, al igual que decenas de mujeres cuyos maridos habían huido a Asturias. Según su testimonio, «me detuvieron poco después de huir mi marido. Mi pequeño quedó abandonado. Lo había sacado una sobrina a pasear y no estaba en casa cuando vinieron a buscarme. Sólo tenían orden de llevarme a mí. Mi pequeño tenía un mes y yo no lo podía amamantar. Había nacido antes de la fecha por culpa del disgusto que me produjo saber que habían intentado matar a mi marido a la puerta de casa, antes de la guerra. Estando en la cárcel, mi hermana me traía a mi hijo a escondidas y podía verlo a través de las rejas. 


			»En la prisión de Ponferrada, ahora convertida en museo de El Bierzo, estábamos más de treinta mujeres hacinadas en una pequeña celda de la parte alta. Recuerdo que la celadora nos decía: “¡Si no pueden dormir acostadas, duerman de pie!”. Los hombres estaban en la parte baja. Nunca olvidaré a la hija de Félix Huerta, uno de los detenidos junto al alcalde. El día que la vinieron a buscar para darle el paseo estaba durmiendo a mi lado en un colchón que me había llevado mi familia. Cuando se la llevaban, me dio un anillo y veinticinco céntimos de los de la moneda de cuproníquel para que se lo entregara a su padre cuando saliera de la cárcel de León. Entre lágrimas me dijo: “¡Dile a mi padre que hasta el último momento me acordé de él!”. Luego la cargaron en una camioneta y la llevaron a Montearenas, donde pasearon a cientos de republicanos, junto a tres presos más, entre ellos un chico de apenas quince años, la misma edad que tenía ella. Yo tuve la suerte de que todas las veces que me sacaron a darme el paseo me trajeron de nuevo a la cárcel, pero otros no tuvieron la misma fortuna...  


			»En la cárcel se hacinaban presos de todas las condiciones: maestros, médicos, abogados, campesinos... Recuerdo especialmente a Alfredo, que era médico de un pueblo de la cuenca minera. Un día, aprovechando un despiste de los guardianes, intentó fugarse, pero antes de llegar a la puerta lo acribillaron». 


			Una vez muerto su marido, Francisca Nieto fue puesta en libertad vigilada. Entre 1937 y 1940 eran habituales las detenciones, registros y encarcelamientos cada vez que se acercaban fechas conmemorativas, como la republicana del 14 de abril o la franquista del 18 de julio.  


			«En esa época abrí en Ponferrada un pequeño comercio para poder dar de comer a mi pequeño. Y allí comencé a tener contactos con los primeros grupos de huidos que regresaban de Asturias. Sin pretenderlo, me impliqué en la lucha antifranquista no por algo político, sino por algo espiritual, un gesto de lealtad a mi marido, muy jovencito cuando murió. Tenía veintiséis años y era un idealista. Yo estaba educada de otra forma, pero me había enamorado de él. Luego, después de lo que pasó y de sufrir las consecuencias, trataba de aliviar el dolor de los que quedaron en el monte después de la guerra. Quería que supieran que no estaban solos, que nosotros estábamos con ellos. 


			»La primera vez que me encontré con los guerrilleros fue al lado de esta residencia de Flores del Sil, en casa de Severino Nieto. Vine aquí simulando que traía mercancía para vender, jugándome la vida, pues al peligro que suponía ser enlace se unía el hecho de ser la mujer de Campillo.» 


			De esa forma comenzaría a forjarse uno de los principales puntos de apoyo de la Federación de Guerrillas de León-Galicia. En 1945, después de ser descubierta gran cantidad de documentación en una casa en el pueblo de Columbrianos, Francisca Nieto fue detenida de nuevo, esta vez junto a la plana mayor del SIR: «Todo empezó después de lo de Columbrianos, donde descubrieron una carta mía que había firmado como LMDC, que quería decir “La Mártir De la Causa”. Después vinieron directamente a por mí. La casualidad quiso que las iniciales que había puesto significaran también “La Mujer De Campillo”, y la Guardia Civil ordenó a un escribiente del ayuntamiento, conocido mío, que comparase la letra de la carta con la del cuaderno que tenía en la tienda, en el que apuntaba los recados. A aquel pobre hombre, al que yo conocía, no le quedó más remedio que rendirse ante la evidencia del parecido de la letra».4 


			Tras su detención, Francisca Nieto fue conducida a León para ser sometida a consejo de guerra. En él resultó condenada a tres años de prisión, que cumplió íntegramente. Según su testimonio: «En León se repetían las salidas de la cárcel. Recuerdo cuando trajeron los cuerpos de dos guerrilleros para que los reconociese. Varios falangistas me llevaron a declarar, pero en vez de trasladarme al juzgado me llevaron al cementerio, donde había una fosa abierta. Al pie de ella, dije a los falangistas: “¡Mátenme de una vez sin esperar órdenes! Yo estoy tranquila y cuanto antes lo hagan mejor. Ustedes vienen a cumplir una orden pero piensen que están cometiendo una injusticia y un crimen con una inocente”. Después me acompañaron a un sótano donde estaban tirados dos cadáveres. Estaban hinchados, pero los reconocí perfectamente, lo que evitó que llevasen a la mujer de uno de ellos a reconocerlo. Luego, otra vez a la cárcel. Allí, de vez en cuando, me llevaban a mi hijo, que ya tenía casi diez años. Como no podíamos vernos, me cantaba una canción que siempre he recordado:  


			 


			Madre, la del cabello de plata, 


			en tu regazo sublime ¡cuánto me hiciste soñar! 


			Madre, por la que tanto he sufrido, 


			no quisiera verte lejos, ni ver tus ojos llorar. 


			Amor como el tuyo no encontraré en la vida. 


			¡Ay, madre del alma, de amor sin igual! 


			El viento te lleva jirones del alma. 


			¡Ay, madre del alma, cuánta es tu bondad!». 


			 


			En 1948 Francisca Nieto Blanco obtuvo la libertad, pero la vida en Ponferrada se hacía insoportable, por lo que empezó a pensar en la idea de abandonar España: «Por medio de un hermano que tenía en Argentina comencé a preparar el viaje. Tenía que salir de aquí porque no me dejaban vivir. Una prima me llevó ante un teniente coronel, y en su presencia le dijo: “Vea a esta chica. ¿Es guapa, verdad? Es mi prima Paquina, miss Ponferrada. Le quiero pedir que no le pongan ningún impedimento para salir de España”. El teniente coronel respondió: “¡La célebre Paquina! ¡No hay problema! ¡No sabe usted el dinero que nos va a ahorrar, porque tenemos un montón de policías siempre detrás!”. 


			»Con el permiso en la mano, y después de vender unas propiedades, me fui a Buenos Aires con mi pequeño, que ya tenía trece años entonces. Recuerdo que cuando estábamos llegando a Argentina, el capitán del barco dijo: “Los españoles son bienvenidos a la República Argentina. Que las lágrimas que han llorado en España sirvan para regar nuestros campos”. Mi hijo se pasó todo el viaje llorando mientras cantaba la canción del emigrante, de Juanito Valderrama.5 


			»En Argentina encontré la libertad que nos robaron en España, sobre todo a la hora de salir a la calle. Nunca me faltó trabajo y siempre me dieron mucho cariño. Con los ahorros que llevaba me compré un terreno baldío que comencé a sembrar. El fruto que me daba lo regalaba, agradecida por la acogida que había recibido. Había ido allí para ser libre, aunque fuera pobre. 


			»Volví por primera vez a España diez años más tarde. Añoraba mucho mi pueblo, mi gente, mis montañas, a pesar de que en Argentina no me pudieron tratar mejor. Recuerdo que vinieron a verme muchos de los hombres que habían conocido a mi marido. Me decían: “¡Cuánto hemos echado de menos a Campillo!”. Él había sido uno de los primeros que se había ocupado de ellos. Hoy, desgraciadamente, todo el mundo se ha olvidado de él. 


			»Trabajé sin descanso hasta que me jubilé. Luego me dediqué al voluntariado trabajando en un hospital de pobres. Mi hijo, Alberto del Progreso Campillo, falleció muy joven, en 1982, con cuarenta y seis años, en la flor de la vida, dejando mujer y un hijo en Argentina. 


			»Regresé de nuevo a España hace diez años, primero a Madrid, y desde allí solicité la plaza en esta residencia. Quería volver a mi tierra». 


			El relato de Francisca Nieto, Paquina, es el de una de tantas mujeres que arriesgaron sus vidas por la causa en la que creían. Una causa en la que tantas mujeres se verán reflejadas al conocer su historia. «Volvería a hacerlo —dice una emocionada Paquina—. Estaba dispuesta a dar la vida si era necesario, porque sin mi marido la vida no tenía sentido. Yo le amé y le sigo amando, y por ese motivo amé espiritualmente a los hombres que lucharon por la libertad tanto como amé a mi marido. Todos los días me duermo con su recuerdo.»6 


			 


			ALEXANDER EASTON: UN INGLÉS EN EL BIERZO 


			 


			Entre la larga lista de puntos de apoyo de la Federación de Guerrillas de León-Galicia sobresalen, como quedó dicho, nombres como Gonzalo López —Policía de Acero— o Paquina, pero si tratásemos de indagar en el porqué de la trascendencia de la Federación más allá de las fronteras galaico-leonesas la pista nos llevaría a Carracedo del Monasterio, pueblo cercano a la localidad de Cacabelos, en el corazón de El Bierzo. Allí, todavía hoy, como un bastión inexpugnable, se alza la mansión que en su día perteneció a Alexander Easton, apodado entre los guerrilleros como El Inglés o  El Amigo. Nacido en realidad en Edimburgo, Escocia, en 1895, Easton había llegado a El Bierzo durante la II República, en 1931, después de haber participado en la I Guerra Mundial, la Gran Guerra, destinado en Francia como teniente de los Royal Engineers. Finalizada la contienda, fijó su residencia en Argentina, donde participaría en el diseño de ferrocarriles del país sudamericano gracias a su titulación de ingeniero de caminos, canales y puertos. Esa profesión sería la que le llevaría definitivamente a España, donde proyectó varias líneas ferroviarias de la vía Santander-Mediterráneo o las obras del puerto de Melilla. 
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			Alexander Easton El Inglés (abajo a la izquierda) rodeado de su familia. 


			 


			Ya en El Bierzo, los acontecimientos posteriores a julio de 1936 serían vividos en primera persona por Alexander Easton, que, aunque no tomó parte en ellos, vio cómo algunos de sus conocidos, militantes o simpatizantes de los sindicatos y partidos de izquierda eran detenidos y asesinados por los falangistas de la zona. Incluso varios vehículos que llevaron a la muerte a estas personas fueron requisados en la granja de Easton en Carracedo. 


			Sin embargo, el acontecimiento que llevó a este singular escocés a colaborar activamente con los grupos antifranquistas fue el estallido de la II Guerra Mundial en 1939. Dos años más tarde, a mediados de 1941, cinco soldados aliados cruzaron desde la Francia ocupada a España y fueron detenidos en León. Enterado del caso, y sin duda por su condición de británico y antifascista, Easton entró en contacto con el SOE —Special Operations Executive—, organización creada en el Reino Unido para combatir a los alemanes mediante la propaganda y las acciones de sabotaje. Al mismo tiempo, Easton proporcionó dinero a los soldados detenidos e informó de su situación al consulado inglés en Madrid. 


			Easton, ya por entonces agente V-300 del SOE, llevó a cabo en El Bierzo una de las misiones que le encomendó la organización: sabotear los posibles abastecimientos de materias primas para los alemanes en países neutrales como España. Y lo cierto es que las condiciones de la época facilitaban el comercio con los alemanes gracias al descubrimiento de varios filones de wólfram tanto en El Bierzo como en la cercana comarca de Valdeorras. 


			Otra de las misiones del Inglés era la de informar del estado de la resistencia armada al franquismo en España, ante la posibilidad de una invasión aliada del suelo español, hecho que, como sabemos, no se produjo. Para obtener datos, Easton se puso en contacto con los hombres del monte por mediación de un personaje que por aquel entonces prestaba servicios como enlace de la guerrilla: Silverio Yebra Granja Atravesado, natural del mismo pueblo donde residía Easton y conocido de éste. En los meses posteriores a julio de 1936 ya había permanecido oculto en el domicilio del británico, lo que le serviría para evitar una muerte segura hasta que se entregó a las autoridades franquistas el 16 de julio de 1938. Tras su detención fue condenado a pena de cárcel e indultado dos años más tarde, en agosto de 1940. Ya en libertad, fue sometido a constantes interrogatorios y torturas cuando se descubrió su colaboración con los hombres del monte. En febrero de 1944 huyó definitivamente de su domicilio aprovechando una misión encomendada por la Guardia Civil para entregar a los guerrilleros. 


			La toma de contacto del Inglés con los hombres del monte coincidió en el tiempo con la creación de la Federación de Guerrillas de León-Galicia y del SIR, el Servicio de Información Republicano. 


			Una vez en contacto con la Federación, Easton solicitó a su Estado Mayor entrar a formar parte del SIR. A cambio obtendría ayuda de los guerrilleros para llevar a cabo un plan de evacuación de soldados aliados desde Francia a Londres vía Lisboa. El plan consistía en guiar a los combatientes desde León hasta Portugal por los montes, una ruta que los guerrilleros conocían perfectamente. Hasta León llegarían por tren y allí serían conducidos, esperando la llegada de los hombres del monte, a casa de un trabajador del ferrocarril, Severino Nieto Martínez, hermano y primo de guerrilleros, que trabajaba como mozo de tren. 


			En su papel de miembro del SIR, Alexander Easton proporcionó a los guerrilleros ayuda tanto material como personal. Una de las misiones encomendadas por el Estado Mayor de la Federación fue la de contactar con las organizaciones clandestinas en sus frecuentes viajes a Madrid. Easton les facilitó asimismo una máquina de escribir, una multicopista y una radio con la que podrían seguir los acontecimientos tanto nacionales como internacionales. Con todo ese material, la Federación estableció una especie de puesto de mando en el ático de un bar de Santalla, propiedad del matrimonio formado por Pedro Carrera Garnelo Cubano y Angustias Vidal Méndez. En ese lugar comenzaron a confeccionar un pequeño periódico llamado El Guerrillero. Bajo el amparo de la música del baile semanal que se celebraba en el bar, los guerrilleros podían poner en marcha la máquina de escribir y la multicopista sin ser oídos. Cada tirada de El Guerrillero constaba de unos trescientos ejemplares, algunos de los cuales eran distribuidos entre grupos armados de otras partes de España. El primer ejemplar vio la luz en el mes de marzo de 1943. En las páginas interiores de los escasos ejemplares de El Guerrillero que hoy se conservan pueden verse apodos como Karenine —que corresponde al guerrillero asturiano Mario Morán García—, Duende del Valle —apodo del periodista madrileño Emilio Cabrera Rivera—, Juan Sin Nadie —correspondiente a Marcelino Fernández Gafas, jefe del Estado Mayor de la Federación, El Miliciano —Robustiano Arias Carujo—, Amigo —el propio Alexander Easton—, Sembrador —César Ríos Rodríguez, guerrillero asturiano— o Emboscado —el cenetista Marcelino de la Parra Casas.7 


			Más tarde, en 1944, la imprenta clandestina se trasladaría a la llamada por los guerrilleros Ciudad de la Selva, conjunto de campamentos que los hombres del monte habían construido en los valles de A Morteira y A Bruña, cerca de la localidad orensana de Casaio. Allí, el 1 de abril de 1946, tres años después del primer ejemplar, se editaría el último número de El Guerrillero. Posteriormente, el Ejército Guerrillero de Galicia, controlado por el PCE, editaría con el mismo nombre una publicación similar a la editada por la Federación. 


			Entre tanto, y gracias a su condición de encargado de la valija diplomática de los consulados británicos de Gijón, Vigo y A Coruña, El Inglés puso a disposición de los guerrilleros la casa de su propiedad situada en Carracedo, todavía conocida hoy como «La casa del Inglés». La parte superior de la misma, que hoy se mantiene como entonces, estaba destinada a servir de sanatorio para los guerrilleros heridos. En la cabecera de cada cama había un timbre conectado con un cuadro situado en la cocina de la casa, donde se iluminaba una luz correspondiente a cada pulsador. Posteriormente, el médico y el practicante de la cercana localidad de Cacabelos se encargaron de llevar a cabo la curación de los heridos. El funcionamiento de la trama se asemejaba al de un hospital cualquiera, pues incluso después de ser sometidos a las primeras curas, muchos de los guerrilleros permanecían largas temporadas en la casa hasta su total recuperación. 


			La casa del Inglés fue un lugar seguro más allá del final de la II Guerra Mundial, fecha que presumiblemente habría significado el final de la misión de Easton, pero los grandes lazos que le unieron a los guerrilleros durante aquellos años alargaron su apoyo a éstos hasta que, en 1948, fue detenido en Tarragona uno de los históricos de la Federación de Guerrillas de León-Galicia, Marcelino de la Parra Casas. Ésta es la transcripción literal de su interrogatorio en lo que respecta a Easton: 


			 


			PREGUNTADO sobre quién es «El Amigo» del que se habla al final de uno de los escritos ocupados  


			DICE: que se refiere a un súbdito inglés que vive en Las Colonias de Carracedo, el cual prestó algún informe a la guerrilla, les dio propaganda inglesa y norteamericana, y con él tuvieron ciertos tratos para pasar ingleses durante la guerra, lo cual se llevó a efecto hasta que encontraron otro medio más fácil. Fue designado por César Ríos Rodríguez para relacionarse con él, como lo hacía antes, y cree el que habla que le conociera por medio de Silverio Yebra Granja Atravesado, que era natural también de Las Colonias.8 


			 


			Conocida la implicación de Easton, en agosto de 1948 las fuerzas represivas se presentaron en su finca de Carracedo con la intención de acabar allí mismo con su vida, pero las súplicas de su esposa, Maude, consiguieron que la policía no llevase a cabo el asesinato. Pocos días después fue expulsado del país por la frontera más próxima. Su esposa permaneció en España hasta finales del mismo año, cuando se reunió con su marido en Escocia. Una vez allí, la Ley de Secretos Oficiales a la que fueron sometidos todos y cada uno de los miembros del SOE y otras organizaciones que habían actuado en la II Guerra Mundial para el gobierno británico impidió a Easton recibir compensación alguna por su abnegada labor en España. 


			Incluso desde Escocia Easton se las arregló para que sus propiedades en España pasaran a manos de la familia Amigo, cuyos miembros habían sido empleados suyos en su granja de Carracedo. Así, años después de la expulsión de España, la familia berciana logró adquirir las antiguas propiedades de Easton. Como anécdota cabe resaltar que en las gestiones llevadas a cabo para el envío de divisas desde España a Escocia, la familia Amigo solicitó los servicios de un abogado ponferradino que, aprovechando la coyuntura, se apropió de varios de los bienes materiales que Easton había poseído en Carracedo. Años después, los nuevos propietarios de la casa de Easton visitaron al abogado y comprobaron estupefactos como varios efectos que habían estado en la casa del Inglés, y que entraban en el lote de la compra, adornaban ahora el despacho del letrado después de ser retirados de Carracedo con el pretexto de ser enviados a Escocia.9 


			Hoy en día, nada ha cambiado en el aspecto exterior de la antigua casa de Carracedo. En la parte trasera, Gerardo, esposo de una de las hijas de los sirvientes de Easton, regentó hasta hace bien poco una humilde carpintería. En el interior de la casa, donde pueden verse infinidad de vestigios de la época, todavía sigue latente la leyenda de Alexander Easton, El Inglés. 


			 


			PRIMERAS ACCIONES DE LA FEDERACIÓN 


			DE GUERRILLAS DE LEÓN-GALICIA 


			 


			Tras el nacimiento de la Federación en la primavera de 1942, los guerrilleros optaron por dividirse en zonas de acción: El Bierzo, La Cabrera, el norte de la provincia de León y las zonas fronterizas de esta provincia con Lugo y Ourense. 


			En la zona de Ponferrada ocurrió un suceso que da buena cuenta de la manipulación de los hechos característica de la Guardia Civil durante todo el periplo guerrillero. En este caso, atribuir a los hombres del monte algunas acciones que no llevaron a cabo. El 26 de junio de 1942 un nutrido grupo de guerrilleros se presentó en la localidad de Toral de Merayo, a pocos kilómetros de Ponferrada, con la intención de desarmar a los falangistas de la localidad,10 alguno de ellos tristemente célebre desde los primeros meses de la guerra, cuando cometieron numerosos asesinatos contra algunos vecinos de la zona acusados de simpatizar con los partidos y sindicatos de izquierda. 


			En pocos minutos los guerrilleros lograron tomar una parte importante del pueblo, pero un vecino consiguió burlar la vigilancia y puso en conocimiento de las fuerzas represivas la presencia del grupo de guerrilleros. Cuando estas fuerzas llegaron a Toral de Merayo, los guerrilleros ya habían abandonado el lugar, por lo que un nutrido grupo de regulares y guardias civiles se dedicó a realizar batidas por la zona. En un momento determinado, tres vecinos que regresaban al pueblo después de trabajar en el campo fueron confundidos con los guerrilleros e inmediatamente acribillados a tiros por las fuerzas franquistas. Francisco Gancedo Regueras moriría en el acto. Su mujer, María Calleja Vidal, logró salvar la vida, aunque sufrió graves heridas a causa de los impactos de las balas: hubieron de amputarle un brazo y una pierna. Su hermana, Ana Calleja Vidal, no tendría su misma suerte y también moriría. Pues bien: las dos muertes fueron atribuidas a los guerrilleros.11 


			Otra de las zonas en las que operaba la Federación, la que abarcaba la comarca de Valdeorras, fue asignada a algunos supervivientes del periplo portugués, la mayoría originarios de la zona. Uno de los grupos estaba al mando de Arturo López Delgado, natural del pueblo de Correxais, localidad especialmente castigada desde los primeros días de la sublevación. 


			Un golpe económico llevado a cabo el 24 de julio de 1942 por el grupo de Arturo López en la aldea orensana de Santa Eulalia, cerca de A Rúa-Petín, llevó a las fuerzas represivas a montar un dispositivo en toda la comarca para localizar a los guerrilleros. Así, un nutrido contingente de guardias civiles de los puestos de Vilamartín, O Barco de Valdeorras y A Rúa-Petín realizó una batida por los montes cercanos que finalizaría con la localización del refugio de la guerrilla en un pinar próximo a Correxais. 


			A las ocho de la tarde del 6 de agosto de 1942 el lugar se encontraba rodeado por dos pelotones de guardias civiles divididos en varias escuadras. Cuando los guerrilleros percibieron la presencia de las fuerzas represivas ya era tarde. Uno de los resistentes, encargado de la guardia, se había quedado adormilado mientras estaban siendo rodeados. Cuando despertó y quiso dar el grito de alarma, apenas sirvió de nada. En las primeras descargas cayó muerto uno de los guerrilleros, mientras los cuatro restantes trataban de alcanzar el terreno más escarpado, lográndolo en un principio. Sin embargo, en lo alto de las peñas, otro grupo de guardias previamente apostados en el lugar acabó con las vidas de todos menos uno, el gallego Roberto López Rodríguez Pajarito, que consiguió salir del cerco. 


			Varios vecinos de Correxais que se encontraban en un prado cercano majando la hierba fueron testigos de la matanza. Finalizado el combate, fueron obligados a recoger los cuerpos inertes para trasladarlos a la cercana aldea de Arnado, donde fueron identificados. Sólo se logró saber la identidad de uno, el jefe del grupo, Arturo López Delgado, al que reconocieron varios vecinos por ser natural de la zona. En el caso de sus tres compañeros, las pesquisas llevadas a cabo por la Guardia Civil no dieron los resultados esperados, salvo en el caso del asturiano Ovidio González Vázquez Pollón, al que identificaron por unas fotografías que portaba en el momento de su muerte. Posteriormente, una falsa pista llevaría a la Guardia Civil a identificar a otro de los cadáveres como perteneciente al cenetista leonés Marcelino de la Parra Casas, el cual ni siquiera había estado en el combate. En realidad, los otros dos cadáveres correspondían a Ildefonso Fernández Seoane, Coñeira, natural de la aldea orensana de Xares, y a uno de los componentes del segundo grupo de asturianos que habían llegado a la zona dos años atrás, Manuel Monteserín, natural de Mieres. 


			Una vez expuestos al público y con la duda de la identidad de dos de los cadáveres, los cuatro guerrilleros fueron fotografiados antes de ser enterrados en una fosa común a las afueras del cementerio de la localidad.12 


			Apenas un mes después de las muertes de Correxais, se produjo uno de los golpes más sonados, y más trágicos a la vez, de la joven Federación. La acción tuvo lugar el 5 de septiembre de 1942 y sus protagonistas fueron el grupo liderado por Manuel Girón y un coche de línea que hacía el servicio de viajeros desde La Bañeza a la localidad cabreiresa de Truchas. En un punto de la carretera, a la altura de la aldea de Pozos, los guerrilleros colocaron una barrera formada por grandes piedras y un carro atravesado en medio del camino, obstaculizando el paso al coche y sirviendo a la vez de parapeto. En los preparativos previos al golpe, los guerrilleros tenían conocimiento de que en el auto viajaba el recaudador de contribuciones, Elías Barrios, escoltado por una pareja de guardias que, un kilómetro antes de llegar a aquel lugar, acostumbraba a apearse. Sin embargo, aquel día los guerrilleros se verían sorprendidos al comprobar que en la parte trasera del vehículo viajaba la pareja de guardias.  


			Una vez detenido el coche, los guerrilleros obligaron tanto a los viajeros como a los guardias a descender del vehículo, pero estos últimos, además de oponerse rotundamente, impidieron también hacerlo al resto de los viajeros. La negativa de la pareja de guardias traería consecuencias funestas no sólo para ellos, sino también para algunas de las personas que se encontraban en el vehículo. Utilizando a estos viajeros como parapeto, los guardias empezaron un tiroteo que fue inmediatamente respondido por los guerrilleros. Éstos concentraron el fuego en la parte del coche ocupada por los dos números, que, cuando trataron de salir al exterior, fueron abatidos en la puerta del coche.13 Sin embargo, no iban a ser las únicas víctimas. A consecuencia de los disparos falleció la niña Lucinda Grande de Fernández, además de Francisco Carracedo Fernández y Benito Rodríguez Méndez, vecinos de Castrocontrigo y Quintanilla de Yuso, respectivamente. Este último fue tiroteado cuando intentaba huir del lugar. Asimismo, en el combate resultarían heridos nueve viajeros más, seis con heridas leves y tres de gravedad. Una de ellas, Elpidia de la Torre, murió un año después, el 11 de agosto de 1943, a consecuencia de las lesiones sufridas. 


			Cuando ya había acabado el tiroteo, descendieron del coche el resto de viajeros. Los guerrilleros procedieron a inutilizar el motor del vehículo con el objeto de disponer de más tiempo para huir, no sin antes invitar a la gente a que continuara a pie su camino. Posteriormente, cuando los resistentes se retiraban, uno de los guerrilleros, Abelardo Macías Fernández, Liebre, se dirigió al grupo de viajeros, entre los que se encontraba el cura de la aldea cabreiresa de La Cuesta, Antonio Almanza Riesco. Después de cruzar unas palabras, el guerrillero acabó de un disparo con la vida del clérigo.14 


			Enteradas de la noticia, las fuerzas represivas realizaron una serie de detenciones con el fin de aclarar los detalles del suceso. Casi una docena de vecinos de pueblos como Corporales o Pozos fueron detenidos, juzgados y encarcelados, acusados como cómplices y encubridores. Cabe destacar el caso de Isaac del Río Vocero, que ocupaba el cargo de presidente de la junta vecinal de Pozos, y que fue acusado de retener, sin cursarlo con la urgencia requerida, un pliego de instrucciones para la captura de los guerrilleros. 


			Un suceso similar al ocurrido en agosto de 1942 en Correxais, y que había costado la vida a cuatro guerrilleros, tuvo lugar en otra de las áreas con presencia de guerrilleros de la Federación. El 7 de mayo de 1943 las fuerzas represivas dieron muerte en la aldea berciana de Canteixeira, en las proximidades de la frontera con la provincia de Lugo, a Gerardo Lamas Cerezales, natural de aquella aldea, Sinforiano Alba Abella, residente en la cercana localidad de Paradaseca, e Hilario González Quiroga y Armando Pérez Arias, ambos naturales de Navia de Suarna, en Lugo.15 


			La noche del 29 al 30 de octubre de 1943 siete guerrilleros se encontraban ocultos en una casa de la localidad de Sobrado, en León, propiedad de Alpidia García Moral, conocida entre los guerrilleros como Maruxa y viuda de José Losada Granja, que había sido paseado por un grupo de falangistas en Portela de Aguiar el 31 de octubre de 1936 junto a un hermano suyo, Serafín.16 


			Los guerrilleros eran Abel Ares Pérez, los hermanos Guillermo y Mario Morán García, Evaristo González Pérez, Arcadio Ríos Rodríguez, Liebre y Victorino Nieto Rodríguez, quien mantenía desde hacía algún tiempo una relación sentimental con la dueña de la casa. Aquella noche, una de sus hijas, Ángela Losada, de apenas dieciséis años, alertó de la presencia de un numeroso contingente de fuerzas que se aproximaban al lugar. Esta vez no había denuncia alguna de por medio: los registros eran habituales en las casas de las viudas de los republicanos asesinados durante los primeros meses de la guerra, sabida la posible connivencia de estas mujeres con los guerrilleros. 


			Después de que llamaran a la puerta, Ángela Losada abrió para encontrarse con el teniente de la Policía Armada Agustín Nuñumer, quien preguntó a la joven si había alguien dentro. Ella contestó que no, pero cuando los agentes se disponían a entrar, fueron recibidos por un nutrido fuego que dio inicio a un combate en el que resultarían muertos el sargento Argentino Heredero y el número Máximo Nogal Mata, y heridos el guardia Francisco Encinas y el teniente que había entrado en cabeza. También habría heridos entre la población civil, en concreto Santos García y Arturo Losada, a los que las fuerzas dispararon al confundirlos con guerrilleros. Por otro lado, una mujer, Dorinda Ríos García, fue asesinada durante el combate por la Policía Armada mientras se encontraba retenida por los agentes.  


			Los siete guerrilleros lograrían salir del cerco sin bajas. Con ellos marchó la dueña de la casa, quien se incorporaría desde aquel momento a las filas de la guerrilla. Su hija Ángela, que había logrado huir al inicio del combate, se entregó al día siguiente. Por su condición de menor de edad fue puesta en libertad, pero al cumplir la edad penal se vio condenada a ocho años de prisión, siendo trasladada a la Prisión Central de Mujeres de Amorebieta, en Vizcaya, y posteriormente a la de Segovia. Tras la muerte de su madre a manos de la Guardia Civil en marzo de 1949, hecho del que hablaremos más adelante, fue puesta en libertad y estableció su residencia en Sobrado, donde vive actualmente, en la misma casa en la que se desarrolló el combate que acabamos de describir, y que hubo de restaurar después de haber sido incendiada por las fuerzas represivas durante el tiroteo.17 


			El 12 de noviembre del mismo año tuvo lugar el combate de Vilabella, ya comentado, que costó la vida a tres guerrilleros, Pedro Voces Canóniga —uno de los hermanos Pitaciegas—, Félix Yáñez González Vasco y Antonio Vega Guerrero Rizoso, además de sufrir heridas graves Ovidio Peláez Rodríguez, que moriría el 15 de enero del año siguiente. 


			Sólo unos días después del suceso de Vilabella las fuerzas represivas llevaron a cabo una de las acciones más espeluznantes de todo el periplo guerrillero en la zona de la Federación de Guerrillas de León-Galicia. El escenario fue uno de los principales puntos de apoyo de la guerrilla, la casa de la familia Calvo, en la aldea de Rioferreiros, perteneciente al término municipal de Priaranza del Bierzo. Descubierta la colaboración de los dueños de la casa con los guerrilleros, las fuerzas represivas establecieron un servicio de vigilancia en los alrededores de la aldea. Un antiguo enlace de Santalla se había puesto al servicio de las fuerzas represivas, pero los guerrilleros estaban advertidos previamente, por lo que el Estado Mayor de la Federación dio inmediatamente la orden de no acercarse al lugar bajo ningún concepto. Sin embargo uno de ellos, Amaro Pérez Poncelas, que mantenía una relación sentimental con una de las chicas de la casa, hizo caso omiso.  


			Así, el 24 de noviembre de 1943 se acercó a Rioferreiros y fue descubierto por los guardias que rodeaban el lugar. Ya en el interior de la casa, fue alcanzado, cuando se encontraba junto a una de las ventanas, por una ráfaga disparada desde el exterior que acabó con su vida. Una vez muerto, las fuerzas penetraron en la casa y detuvieron a la dueña, Josefa Calvo Regueras, y a sus hijos Leonides Antonio y María del Consuelo.18 A la mañana del día siguiente, unos labradores que pasaban por un camino cercano al pueblo encontraron los cuerpos sin vida de la mujer y sus dos hijos. La Guardia Civil les había aplicado la ley de fugas.19 


			La Guardia Civil no identificó al guerrillero muerto en Rioferreiros. Así, en el acta de defunción inscrita en el Registro Civil de Priaranza del Bierzo sólo aparecen sus características personales y las iniciales RC, grabadas en un anillo que portaba en el momento de su muerte.  


			La familia de Rioferreiros pagó un elevado precio, y no sólo por las tres muertes de noviembre de 1943. Todo había comenzado el 1 de marzo de 1936, antes del estallido de la guerra, cuando los dos hijos mayores de la casa, Manuel y José, tuvieron un altercado con el cura de Santalla, Senén Gómez, al que recriminaron una deuda en el pago de las contribuciones que mantenía éste con el pueblo.20 Con el estallido de la guerra, los dos jóvenes abandonaron Rioferreiros para salvar sus vidas. José se marchó a Francia y Manuel fue detenido en Zamora y fusilado. También abandonó su domicilio el padre de ambos, Ambrosio Calvo Blanco, quien logró asimismo alcanzar la frontera francesa. Casi treinta años después, con toda su familia en España asesinada, regresó a Rioferreiros para vender alguna de sus propiedades. La muerte le sorprendería a los dos días de arribar al país.  


			Unos días más tarde, los guerrilleros llevaron a cabo una acción como venganza por las muertes de Rioferreiros, asesinando a un vecino de la cercana localidad de Villavieja, Francisco Prada Fernández, cuyo cuerpo aparecería dos meses más tarde, el 13 de enero, completamente desfigurado.21 En aquel momento desconocían, quizá, que éste no había tenido implicación alguna en el episodio.  


			Tal vez lo más reseñable durante 1944 fue la incorporación a las filas de la guerrilla de varios evadidos de los diferentes destacamentos penales y batallones de trabajadores de las provincias de León y limítrofes. A mediados de año escaparon del Destacamento Penal establecido en las minas de wólfram de Casaio Eduviges Orozco Palacín, Miguel Cardeñas Lozano, Adolfo Cantón Moreno, Florentino Pérez y Manuel Moreno Casado.22 Otros dos hombres, que se encontraban en libertad condicional en O Barco de Valdeorras, tomaron la misma decisión. Eran Julián Acebo Alberca Guardiña y Francisco Elvira Cuadrado, quien más tarde se convertiría en cabeza visible de los comunistas en el seno de la Federación de Guerrillas de León-Galicia. Con anterioridad se habían unido a la guerrilla otros evadidos, como Evaristo González Pérez o Robustiano Arias Carujo Felipe, que habían huido de la cárcel de León el 29 de septiembre de 1942. También los cenetistas Amadeo Ramón Valledor y Gerardo Canedo González, que habían hecho lo mismo el 26 de diciembre de 1942, cuando se encontraban recluidos en el Destacamento Penal de Minas Moro, en Fabero.23 Otros que lograron escapar de sus casas fueron Silverio Yebra Granja Atravesado y Severino Nieto Martínez, ferroviario, antiguo enlace y hermano del guerrillero Leopoldo Nieto Martínez, quien, como quedó indicado, resultó muerto años atrás en la localidad berciana de Castropodame.  


			En 1944 se celebró en los montes de Casaio el IV Congreso de la Federación, que establecería algunos cambios importantes en su seno, como la introducción en el Estado Mayor del primer delegado de los comunistas, los cuales carecían de representación hasta entonces. El cargo recayó, como dijimos, en el recién llegado Francisco Elvira Cuadrado. Otro de los cambios consistió en la organización, paulatinamente, de los diferentes grupos de guerrillas en agrupaciones. La I Agrupación, establecida en El Bierzo, se encontraba bajo la dirección del asturiano César Ríos Rodríguez, con Manuel Girón y Abel Ares como ayudantes, y se dividía en cuatro guerrillas, cada una de las cuales contaba con dos mandos. Por un lado estaba la dirigida por Dalmiro Alonso García y Manuel Gutiérrez Abella, y por otro la de Miguel Cuellas Artillero e Hilario Álvarez. La otra era la de Abelardo Macías Liebre y Victorino Nieto y, por último, la de Enrique Oviedo Chapa y Evaristo González.  


			La II Agrupación, de Ourense, la dirigía otro asturiano, Mario Morán García, que contaría con Florentino Pérez, evadido de Casaio, y Eduardo Pérez Tameirón como ayudantes, y estaría dividida asimismo en otras cuatro guerrillas. Éstas se situaban bajo el mando de Roberto López Rodríguez Pajarito, Antolín Murias Paciencia, Domingo Rodríguez Inca y Arcadio Ríos Rodríguez, hermano de César Ríos, jefe de la I Agrupación. 


			Por último, la III Agrupación, con base en Lugo, estaba a las órdenes del lucense Manuel Castro Tellado, que tenía como ayudantes a Antonio Fernández Crespo Fuenteoliva y Abelardo Gutiérrez Alba, uno de los miembros de la familia de huidos de San Miguel de Cervantes mencionada anteriormente. Entre los miembros de la III Agrupación destacaban hombres como Mario Rodríguez Losada  Pinche, Arcadio Pardo, Alejandro Martínez, Claudio Quelle o los hermanos Manuel y Victoriano Prada Arroyo.  


			Las primeras desavenencias en el seno de la Federación vendrían como consecuencia del distanciamiento de buena parte del sector comunista, ya que algunos de sus mandos recibían órdenes directas de los dirigentes de Toulouse de copar toda organización armada. Por este motivo los comunistas terminarían creando unilateralmente el Ejército Guerrillero de Galicia, dividido también en agrupaciones, algunas de las cuales suplantarían a las ya existentes desde los tiempos de la Federación de Guerrillas de León-Galicia.  


			También el SIR quedaría dividido en zonas bajo la dirección de los principales enlaces: Francisca Nieto Paquina, Luis Sorribas Gallo y Gonzalo López Policía de Acero. 


			 


			¡YO MATÉ A CORCHAS! 


			 


			Uno de los puntos más importantes de los estatutos de la Federación de Guerrillas de León-Galicia era el referido a los actos de indisciplina entre los guerrilleros. Se trataba de impedir las acciones individuales e indiscriminadas que no hacían más que causar desprestigio a los propios guerrilleros. Así, cada uno de los miembros estaba obligado a cumplir con todos y cada uno de los puntos reflejados en los estatutos, de los que se repartió un ejemplar a cada integrante. El que incumplía las normas podía ser juzgado por el Estado Mayor. Un ejemplo es el caso del guerrillero asturiano Luis Piquero Vigil, al que sus propios compañeros juzgaron y ejecutaron en las cercanías de la aldea de Ribón, en el término municipal de Villafranca del Bierzo, después de comprobarse que había cometido actos graves de indisciplina fuera de los mandatos oficiales. Otro ejemplo sería el de Antonio Fernández Crespo,  Fuenteoliva, quien fue cesado como jefe de la guerrilla que dirigía por deficiencias en sus responsabilidades.24 Para garantizar la imparcialidad en cada caso, el Estado Mayor determinó que, si el militante era comunista, serían los propios comunistas los que lo juzgaran y ejecutaran, en el caso de ser condenado; si fuera socialista, el tribunal sería socialista, y lo mismo con los anarquistas. 


			Entre las posibilidades más duramente condenadas en los estatutos se encontraban la referida a posibles abusos sexuales contra las mujeres, así como el uso de armas indiscriminado, error este que en algunas ocasiones sufrieron los propios colaboradores y enlaces. En este aspecto, quizá el caso más llamativo sea el de un fugitivo que, aunque se mantuvo siempre al margen de la guerrilla, sus constantes actuaciones delictivas desacreditaban a los guerrilleros. Por ello, el Estado Mayor de la Federación lo condenó a muerte, de forma que cualquiera quedaba autorizado para llevar a cabo este mandato en caso de encontrar al sujeto. Se trataba de Antonio López Fernández, conocido como Corchas, nacido en 1908 en la aldea orensana de O Mazo, perteneciente al municipio de Vilamartín de Valdeorras.  


			Por su condición de simpatizante republicano, el estallido del golpe militar de 1936 significó para Corchas el principio de las persecuciones por parte de los falangistas locales en una zona especialmente castigada por ser la tierra natal del famoso dirigente comunista Santiago Álvarez. Así, el día 20 de septiembre de 1936 un grupo de falangistas de Vilamartín de Valdeorras se presentó en su pueblo, que celebraba aquellos días las fiestas locales, con el objeto de detenerle a él y a otros dos vecinos. Subidos en una camioneta, fueron conducidos hasta las cercanías del límite fronterizo entre Ourense y León. Al llegar a un punto de la antigua carretera que unía Ponferrada con la ciudad gallega, a la altura de Carucedo, los tres hombres fueron obligados a bajar del vehículo y a ponerse sobre los pretiles de la carretera. Según el testimonio de Manuel Álvarez, vecino de Carucedo, los falangistas preguntaron a los tres detenidos cómo querían morir, de frente o de espaldas, y eligieron la segunda opción. En un intento desesperado de huir de la muerte, los tres hombres saltaron por el desnivel mientras eran tiroteados por sus verdugos. Sólo Corchas pudo salvar la vida. Sus dos compañeros, acribillados a balazos, permanecieron durante horas en el matorral donde habían caído, agonizantes y a la vista de algunos vecinos de Carucedo, a los que prohibieron acercarse a ellos. Una vez muertos, fueron enterrados en una fosa común a la orilla de la carretera. 


			Aquella misma noche, Corchas, gravemente herido, llegó de nuevo a su pueblo y, aprovechando la oscuridad, se escondió en una casa, donde le fueron practicadas las curas necesarias. Una vez repuesto, y ante el peligro de ser descubierto, abandonó su tierra para ocultarse en el monte. 


			En la primavera de 1939, con la noticia de una supuesta amnistía para los hombres del monte que no tuviesen delitos de sangre, Corchas se entregó a las autoridades franquistas. Trasladado a la prisión de O Barco de Valdeorras, fue procesado a finales del mismo año. Cuando comprobó que lo de la amnistía era una falacia, y sabiendo las noticias que llegaban sobre la suerte de otros hombres que se habían entregado anteriormente, decidió emprender la fuga poco antes de ser trasladado a la prisión de Ourense. 


			De nuevo en la clandestinidad, actuó de forma autónoma con respecto a los grupos armados de la zona, llevando a cabo varias acciones que le pondrían en el punto de mira no sólo de la Guardia Civil, sino de los propios guerrilleros de la Federación, que pusieron precio a su cabeza.  


			El 26 de noviembre de 1945 un grupo de jóvenes del pueblo leonés de Gestoso, en el municipio de Oencia, que se encontraba al cargo del ganado en un monte cercano, se vio envuelto por casualidad en el que sería el último delito de Corchas. Precisamente uno de aquellos jóvenes sería quien pondría fin a su historial delictivo, aunque el día resultaría trágico porque acabaría con la muerte de una mujer de veinticuatro años, Celsa Gallego. Hoy en día, el recuerdo de aquel episodio sigue provocando miedo y recelo entre la mayoría de los vecinos de Gestoso, y quizá por eso sorprende que uno de los pocos testimonios que han recreado exactamente lo que sucedió aquel día de invierno de 1945 sea el del joven que acabó con su vida, Pedro Fernández López. Hoy, sesenta años después, su relato es una muestra de valentía y sinceridad, debido quizá a su condición de emigrante desde muy joven, poco después del suceso, lo que sin duda le sirvió para sacudirse ese miedo tan arraigado entre sus jóvenes amigos de entonces:  


			 


			Nosotros no conocíamos a Corchas más que de oír su nombre de nuestros padres. Tenía atemorizada a toda la zona. El día que pasó todo, se dirigía a hacer la espera a los hombres y mujeres que volvían de la feria de ganado que hay en Quiroga, Lugo, el 27 de cada mes. Él solía ir el día antes para esconderse por ahí y robar a los que regresaban. 


			Aquel día habíamos ido a cuidar los rebaños seis jóvenes: Celsa, Ramón, Pepe, Serafín, Argentina y yo. Las dos chicas eran las mayores del grupo. Estábamos jugando cuando vimos a un hombre pasar cerca de allí. Al principio creímos que era un transeúnte, y como estaba a una distancia de varios metros, las dos chicas del grupo, pensando que no les iba a oír, le dijeron bromeando: «¡Adiós, cura!». Entonces él, al ver que eran chicas, bajó por un camino a la altura de donde estábamos todos. De cerca pudimos ver que llevaba un abrigo negro a los hombros, una escopeta colgada a la bandolera, una pistola del nueve largo especial y un morral con bombas de mano. Una vez allí, preguntó: «¿Quién fue el que me llamó la atención?». Nos callamos todos y nadie le respondió. Estábamos muertos de miedo. Después, empezó a hablar con las chicas. Posó la escopeta y las bombas, y se quedó con la pistola. Luego, cogió de un brazo a una de ellas, Argentina, y mientras la abrazaba bruscamente le dijo: «¡Tú te vienes conmigo, y vosotros, para allá!». Lo mismo le dijo a Celsa. Después, llevó a empujones a las dos chicas a un lugar por encima del camino, donde no le pudiésemos ver y a la vez él pudiera vigilarnos. Abajo quedamos los cuatro chavales, que nos volvíamos locos pensando qué podíamos hacer. Antes de alejarse con ellas, aquel hombre había dejado su escopeta a cargo de Pepe y las bombas a Ramón. Al principio pensamos en ir al pueblo a avisar, pero temíamos que escapase y más tarde nos viniera a buscar. Además, mientras íbamos y no, ¿qué sería de las chicas? Pensamos también en utilizar una de las bombas, pero nos echamos atrás, pues podríamos herirlas también a ellas. Yo, que tenía diecisiete años y había visto manejar alguna escopeta, le pedí a Pepe que me la dejase ver para asegurarme de que lo podría hacer. Cuando lo estaba haciendo, una de las chicas que se había llevado Corchas me hizo un gesto para que lo matase sin que él la viese. No me lo pensé: le apunté y le metí un tiro en el vientre que le hirió de gravedad pero no le mató. Y ésa fue la perdición: cuando se vio herido sacó su pistola y comenzó a disparar contra nosotros. Un tiro alcanzó a Celsa, la chica que me había hecho el gesto para que disparase. Nada más dispararle había echado a correr y luego lo hicieron todos detrás de mí. Me acuerdo de que mientras corría sentía las balas pegar en la tierra. Después de un rato corriendo llegamos a la altura de una casa. Le enseñé la escopeta al dueño y le dije que acababa de matar a un hombre. 


			Enterado todo el pueblo, se dio aviso a la Guardia Civil. Unas cuantas horas después llegó el médico de Toral de los Vados para atender a Celsa. Había recibido un tiro que le atravesó el vientre y que desgraciadamente le produjo la muerte. Falleció a las dos de la tarde del día siguiente. El disparo que le hice a Corchas, sin embargo, le produjo la muerte casi en el momento, agonizando durante unos minutos.25 


			Cuando llegaron las fuerzas, el cabo de la Guardia Civil me preguntó si alguien me había ofrecido algún premio por matar a aquel hombre. Seguramente ellos sabían que no eran los únicos que querían a Corchas muerto, pero a mí nadie me había ofrecido nada, fue una cosa que salió así, espontánea, en defensa de aquellas pobres chicas.  


			Después me llevaron a León para evitar que mi presencia aquí fuese peligrosa. Me metieron en una escuela y allí estuve hasta que me requirió el juez de primera instancia de la Audiencia Nacional para interrogarme. Recuerdo que me dijo: «No te haremos nada, quedas en libertad y el gobernador te dará algún premio. Mataste a un bandolero y te felicitamos como a un héroe, pero piensa que si hubieras matado a una persona normal te ahorcaríamos en medio de la calle». Y así fue, me dieron tres mil pesetas, lo mismo que al padre de Celsa, la chica que murió aquel día. 


			A pesar de saber que lo que hice fue en defensa de aquellas chicas, creo que hoy no lo haría por nada. Entonces estaba muerto de miedo, cerré los ojos y disparé contra aquel hombre, que aunque era un delincuente a mí no me había hecho daño nunca. Para mí es un cargo de conciencia, ante Dios y ante todas las cosas, pero salió así, influido por un montón de cosas que surgieron sin pensarlo. Si lo hubiera pensado con tranquilidad, seguro que no lo habría hecho. 


			Del grupo de chicos que íbamos, hoy sólo quedamos dos: Serafín murió hace algunos años; después Pepe, que se mató en un accidente, y luego Ramón. Argentina vive, pero aquello ha llegado a afectarle muchísimo, hasta el punto de que no quiere oír hablar del asunto. Y Celsa, la joven contra la que disparó Corchas, murió porque el médico llegó casi un día después. Cuando la vio supo que moriría. Si fuera hoy no habría muerto, pero en aquellos tiempos no hubo remedio». 


			 


			Enterados de la muerte de Corchas, los guerrilleros enviaron un mensaje de tranquilidad a la familia del joven que disparó contra él. Incluso el testimonio de alguno de ellos señala que hubo una recompensa económica por haberlo hecho, pero, de haberla habido, no llegó nunca a manos de Pedro Fernández. Según su testimonio, «sus compañeros no estaban de acuerdo con él, porque Corchas no quería actuar con ellos. No era capaz de hacer lo que le pedían, sino que robaba a cualquiera, violaba mujeres y cosas así. A mí alguien me dijo que me iban a matar, pero una vez al padre de una chica del pueblo, Socorro, le salieron al encuentro y le dijeron que sabían quién había sido, pero que no me iban a hacer nada porque él iba aparte de los demás. Yo iba y venía y a mí nunca me hicieron nada. Pero tampoco me dieron ningún premio, ni dinero ni nada. 


			»Recuerdo que la Guardia Civil me dejó como regalo la escopeta con la que disparé a aquel hombre, por si los del monte venían a por mí. El cabo me había dicho que quedaba para mí y que no me la quitase de encima, y si alguno de los del monte venía a molestarme, que le pegara un tiro, que no me iba a pasar nada. Poco después, como estaba totalmente indocumentada, pensé que debía obtener algún papel para legalizarla y se lo comenté a un conocido que era guardia, pero como dice aquél, tener un amigo guardia es igual que tener un duro falso, y como no había nada escrito y las palabras se las lleva el viento, el mismo que me la había dado dijo después que lo mejor que podían hacer era quitármela y mandarla a una subasta pública. Y así fue, la Guardia Civil me la dio y luego me la quitó».26 


			

	    

	 	
	    
             


			IV. El ocaso de la Federación: 


			represión y exilio 


			 


			LA CAÍDA DE COLUMBRIANOS 


			 


			En mayo de 1945 el esquema organizativo recién creado en el seno de la Federación de Guerrillas de León-Galicia sufrió un golpe durísimo y quizá definitivo: en Columbrianos fue descubierto uno de los principales puntos de apoyo, sede de la I Agrupación, después de que las fuerzas represivas recibieran una confidencia por parte de una antigua enlace de la Federación. Se trataba de una vecina de Odollo, en La Cabrera, Evangelina Álvarez Álvarez. Los guerrilleros, que habían sido avisados previamente de las intenciones de Evangelina, habían recibido la orden, al igual que dos años atrás en Rioferreiros, de que ninguno de ellos se acercase al lugar. 


			Pero la orden sería de nuevo desobedecida por algunos miembros de una de las guerrillas de la I Agrupación, la que estaba al mando de Hilario Álvarez Méndez y Miguel Cuellas Gómez Artillero, natural este último de Columbrianos, quien se desplazaría a su pueblo junto a otros dos hombres aprovechando la celebración de las fiestas patronales del lugar. A pesar de conocer la prohibición del Estado Mayor, consideró que la casa de Columbrianos ofrecía seguridad. Con anterioridad había sido registrada con los guerrilleros dentro sin ser descubiertos, gracias a un escondite construido por el sobrino de la dueña de la casa, que consistía en un falso techo de madera al que se accedía por una de las habitaciones.  


			En la madrugada del 5 de junio de 1945 un nutrido grupo de guardias civiles y miembros del Ejército se desplazaron a Columbrianos tras la confidencia de Evangelina Álvarez al capitán de la 4.ª Compañía de la 108 Comandancia de la Guardia Civil, Felipe Romero Alonso. Después de algunas llamadas a la puerta, los represores entraron por la fuerza, encontrándose con la dueña de la casa, Catalina Martínez Núñez, a la que acompañaba una joven de Carracedo, Oliva Amigo Martínez, que se encontraba aquellos días ayudando en las tareas de la casa. También se encontraba allí un joven criado de apenas quince años llamado Antonio Botas Valcarce, natural de Villar de los Barrios, próximo a Salas de los Barrios, e hijo de un hombre asesinado por los falangistas durante los primeros meses de la guerra, Antonio Botas Abad.1 


			Tanto la dueña de la casa como la joven Oliva Amigo negaron que en el interior se encontrara persona alguna, pero no hizo lo mismo el joven Antonio, quien confirmaría a las fuerzas represivas algo que éstas ya sabían: los guerrilleros estaban allí. El registro minucioso de todas las estancias, que se alargaría por espacio de cinco horas, no permitió obtener resultado alguno, por lo que las fuerzas represivas optaron por establecer un cerco para evitar una posible fuga de los guerrilleros. Mientras tanto, en el interior las labores de búsqueda proseguían. En un momento del registro uno de los mandos de la Guardia Civil se dio cuenta de la diferencia de altura de una de las estancias de la casa con respecto a las demás. Al acceder a la parte superior comprobaron como en el suelo de una de las habitaciones podía observarse una especie de trampilla por la que se accedía al falso techo. Según el atestado de la Guardia Civil, al verse descubiertos, uno de los guerrilleros lanzó una granada de mano contra los guardias, la cual estalló sin causar ninguna baja. No obstante, algunos testimonios aseguran que, una vez conocida la ubicación exacta del escondite, los guardias abrieron fuego a quemarropa desde el piso inferior hacia el falso techo, hasta que las tablas agujereadas comenzaron a teñirse de sangre. Tras abrir la trampilla encontraron los cadáveres de los tres guerrilleros, totalmente acribillados sin ofrecer resistencia alguna. 


			Al cabo de un tiempo la Guardia Civil detuvo a Pedro García Tirado, sobrino de la dueña de la casa y encargado de construir el refugio donde se encontraban los tres guerrilleros. Conducido a la casa de su tía, fue asesinado junto a ésta. En el atestado, la Guardia Civil justificaría las muertes como resultado de un intento de huida de ambos.2 


			Los tres guerrilleros muertos en el falso techo de la casa de Columbrianos fueron, en primer lugar, el citado Miguel Cuellas Gómez, natural de aquel pueblo, donde había nacido en 1912. En la guerrilla era conocido como Artillero por haber pertenecido, durante su estancia en el frente asturiano, a la II Batería de Obuses. Otro de los muertos era Robustiano Arias Carujo, Felipe, nacido en la localidad berciana de San Esteban de Valdueza en 1913 y que también lucharía en Asturias, él integrado en la II Compañía de Montaña. Al caer el frente astur fue encarcelado en Astorga, de donde lograría escapar el 29 de septiembre de 1942. El tercer muerto, y el único no identificado entonces, era el andaluz Manuel Moreno Casado, nacido en 1913 en Porcuna, Jaén, y que había huido del Destacamento Penal de Casaio el 30 de junio de 1944 junto a otro hombre que se integraría en la Federación y del que hablaremos más adelante, el extremeño Eduviges Orozco Palacín.3 


			Al margen de las tres bajas en las filas de la guerrilla, la consecuencia más grave del suceso de Columbrianos fue el descubrimiento por las fuerzas represivas de todo el esquema de enlaces y colaboradores del SIR. La primera víctima posterior al suceso fue un vecino de Camponaraya, cerca de Ponferrada, llamado Ángel Ovalle Bodelón, uno de los colaboradores más activos de la guerrilla que trabajaba en aquel momento en los muelles de carga de carbón de la mayor empresa minera de la época, la Minero Siderúrgica de Ponferrada (MSP).  


			Al día siguiente de las muertes de Columbrianos, el brigada Carlos González Cartón y los guardias Saturnino Ruiz y Argimiro Astorga se presentaron en el puesto de trabajo del enlace de Camponaraya, pero éste, avisado de la llegada de los agentes, emprendió una huida desesperada para salvar la vida. La casualidad hizo que fuese alcanzado y acribillado a tiros a pocos metros de distancia de la casa de Columbrianos donde el día anterior habían tenido lugar las cinco muertes citadas.4 


			Posteriormente, el brigada Cartón llevó a cabo un registro en el domicilio de Ángel Ovalle, donde halló abundante documentación que, junto a la intervenida en Columbrianos, sirvió a las fuerzas represivas para desenmascarar toda la red de enlaces de la Federación.5 


			Durante todo el mes de junio de 1945 no se produjo ni una sola detención. Al contrario, pues al margen de la muerte de Ovalle Bodegón, la baja más inmediata a la hecatombe de Columbrianos sería un miembro de la Guardia Civil, Jesús Amable Lorenzo Hernández, muerto después de un combate con los guerrilleros el 13 de aquel mes en el paraje conocido como Crucero, en las inmediaciones de Cadafresnas, en el término municipal de Corullón. Sus dos compañeros, Nicolás López Prieto y Alfonso Prada Rodríguez, resultarían también heridos. Según sus testimonios, el grupo de guerrilleros estaba compuesto por más de quince hombres.6 Poco más tarde, el 18 de julio, tuvo lugar en el término cabreirés de Las Puertas el asesinato de Manuel Calvo Calvo, un vecino de Llamas de Cabrera acusado por la guerrilla de colaborar con las fuerzas represivas.7 


			Las mayores consecuencias estaban por llegar. No obstante, haremos un alto en el camino, habida cuenta de un suceso que coincide cronológicamente con los hechos de Columbrianos y que da buena muestra de cuál era la pieza preferente para las fuerzas franquistas.  


			 


			LA SEGUNDA MUERTE DE MANUEL GIRÓN 


			 


			Pocos días después los guerrilleros culminarían, ahora sí, la acción de venganza que habían iniciado años atrás, el 19 de abril de 1940, en la comarca zamorana de Sanabria. En aquella ocasión se cobraron la vida de tres vecinos de Mercado del Puente y otros dos de la cercana localidad de Galende, a los que acusaron de tomar parte en la trama que había acabado, en octubre de 1937, con la detención y posterior fusilamiento de diez excombatientes republicanos. Sin embargo, y como ya dijimos, el principal culpable del hecho, un pastor de la localidad de San Martín de Castañeda, logró salir impune. Pues bien, al mediodía del 28 de junio de 1945, cuando este pastor se encontraba en el monte en compañía de sus convecinos Andrés Martín Delestal y Domingo Zurrón Martín, fue abordado por tres guerrilleros que dispararon contra él causándole la muerte en el acto. Luego arrojaron su cuerpo por un terraplén. Se llamaba Andrés López Román y tenía cuarenta y cinco años.  


			A continuación los fugitivos obligaron a los dos jóvenes que estaban con el delator a acompañarles hasta que, bien entrada la noche, fueron puestos en libertad. Los muchachos, en lugar de dirigirse de inmediato a poner en conocimiento de las fuerzas represivas el suceso, optaron por ocultarse durante la noche, y no llegaron al pueblo hasta primera hora de la mañana del día siguiente. Una vez allí, enseñaron a la Guardia Civil una nota que, antes de huir, les habían entregado los guerrilleros. En ella decía: 


			«Rogamos no tomen represalias en estos muchachos, ya que ellos han tenido que obedecer a lo que nosotros les hemos mandado; de lo contrario, si llega a nuestro conocimiento, obraremos en consecuencia. Con un saludo antifranquista, somos los guerrilleros del monte y no compliquen a nadie de la población civil». 


			Más tarde, cuando las fuerzas franquistas localizaron el cuerpo sin vida de López Román, descubrieron junto a éste otra nota que, sin duda, explicaba la acción de los guerrilleros: 


			 


			Cuando en el mes de noviembre de 1937 un grupo de soldados de la República trataba de ponerse a salvo de las hordas Franco-Falangistas, este vil canalla, entregado al servicio del capitalismo, traicionó y los entregó a los asesinos más grandes de todos los tiempos, en la que los sometieron a los mayores martirios, dándoles muerte más tarde. 


			Estos honrados trabajadores no tenían más delito que defender un gobierno legalmente constituido; los guerrilleros españoles, haciendo honor a la Causa, hacen justicia y vengan la muerte de sus hermanos de clase; nosotros vamos todos contra todo fascista recalcitrante, traidores y chivatos. Que se vaya enterando el que tenga cuentas que saldar. 


			El Fascismo Internacional se ha derrumbado como un castillo de naipes. No queda nada más que este pequeño reducto que es España, que de un momento a otro será liberada y todos los jerarcas como Franco, Arrese y compañía correrán la misma suerte que sus amos Hitler y Mussolini. 


			El clarín de la libertad y el progreso nos llama a todos los españoles que sean honrados y trabajadores.8 


			 


			Después del suceso, y con la certeza absoluta de la presencia de los guerrilleros en la zona noroeste de la provincia zamorana, las fuerzas represivas intensificaron la vigilancia. En este escenario, apenas diez días después, el 9 de julio de 1945, se produjo otro episodio sangriento en un lugar no muy lejano al anterior: el paraje conocido como Peñas Blancas, perteneciente al municipio de Porto. Allí, un grupo de guerrilleros tendió una emboscada a una patrulla de cuatro guardias civiles del puesto de la localidad. Cuando la patrulla llegó a la altura de los fugitivos, tuvo lugar una primera refriega en la que resultaron muertos los guardias Hipólito Marín Barrios, Euxiquio Aguilera Hervás y Diosdado Largo Prieto. El cuarto componente de la patrulla, Vicente Pascual Chicote, logró ponerse a salvo en un principio haciendo fuego contra los asaltantes e hiriendo a uno de ellos. Un segundo guerrillero resultó muerto al explotarle en las manos una granada que pretendía lanzar sobre el agente, quien poco después moriría también a consecuencia de la refriega. El guardia, en un último intento de defenderse, haría fuego por error contra un joven pastor de la localidad de Porto que se encontraba oculto en las proximidades del combate y que resultaría también muerto. Se llamaba Juan Granja Carracedo y tenía diecinueve años. 


			Finalizado el combate, los guerrilleros abandonaron el lugar en unos caballos requisados a unos feriantes que se encontraban en las proximidades, llevándose a lomos de uno de ellos al compañero herido. Horas después abandonaron los animales en la sierra.  


			Más tarde, la Guardia Civil puso en marcha las investigaciones para conocer la identidad del guerrillero muerto. Horas después del suceso, un fotógrafo de la localidad de Puebla de Sanabria, Federico González, se desplazó más de treinta kilómetros a pie hasta el lugar de los hechos para retratar al cadáver. Sus características físicas, algunos objetos hallados en su poder y, sobre todo, la declaración de los feriantes que habían sido testigos del suceso no dejaban lugar a duda para las fuerzas represivas: el muerto era Manuel Girón Bazán.9 


			Siguiendo con las pesquisas para conocer los autores del suceso, la Guardia Civil detuvo a un súbdito portugués, Joaquín Pereira da Silva, que vivía en la cercana localidad de Espadañedo. Joaquín había sido declarado en rebeldía en 1940, acusado de participar en varios atracos y en el asesinato del ciclista berciano Gumersindo Álvarez Gundín.10 Desde entonces, la Guardia Civil le supondría formando parte del grupo de Girón, cuando en realidad no había tenido relación alguna con la guerrilla. 


			Recluido en la Prisión Provincial de Zamora, el 28 de septiembre de 1945 fue sometido a una rueda de reconocimiento junto a media docena de sospechosos de colaborar con los guerrilleros en las muertes de Porto. De la identificación se encargaban los habitantes de la zona que acompañaban aquel día a los guardias. Finalizado el reconocimiento, ningún testigo reconoció como autor o autores de las muertes a ninguno de los detenidos, pero el último en comparecer, un menor de edad llamado Néstor Pequeño Justo, identificó a Pereira da Silva como uno de los asaltantes, aunque en realidad no había tomado parte en el suceso. Reclamado más tarde por la justicia leonesa, fue sometido a consejo de guerra en León el 9 de octubre de 1946. Condenado a muerte, fue fusilado el 29 de agosto del año siguiente en las tapias del cementerio de la capital.11 


			En cuanto a las investigaciones sobre la identidad del resto de los asaltantes, la Guardia Civil creyó en principio que el guerrillero herido era Juan Antonio Vega Seoane Ánimas, cuando éste era, en realidad, el hombre que había muerto en la refriega, y no Manuel Girón Bazán, el cual ni siquiera había estado presente en el lugar.12 Por otro lado, en algunos de los documentos que se refieren al suceso, la Guardia Civil contabiliza dos víctimas en las filas de la guerrilla: el muerto en el combate y el herido, al que supuestamente habrían abandonado sus compañeros en la sierra una vez fallecido, afirmación esta última totalmente errónea. 
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			Cadáver de Juan Antonio Vega Seoane Ánimas, identificado erróneamente como Manuel Girón. 


			 


			LAS COTAS MÁS ALTAS DE LA REPRESIÓN 


			 


			Volviendo al episodio de Columbrianos, quizá la explicación a la extraña actitud de las fuerzas represivas —habida cuenta de la escasez de detenciones por un lado y de la importancia de los documentos hallados en aquella localidad y en la cercana Camponaraya por el otro— radique en el hecho de que todas y cada una de las identidades de los enlaces citados en la documentación estaban en clave. Así, a partir de julio de 1945, finalizado ya el arduo trabajo de descifrado de los nombres, se sucederían las detenciones masivas en la mayoría de los pueblos de las comarcas de El Bierzo y Valdeorras. La operación se alargó hasta el año siguiente, a medida que se iban conociendo nuevos datos dimanantes de las torturas e interrogatorios a los que eran sometidos los detenidos. Revisando la lista de procesados, aparecen muchos de los dirigentes más importantes del SIR, así como varios familiares de guerrilleros, a pesar de que alguno de éstos, en aquellas fechas, ya estaban muertos, encarcelados o exiliados.  


			A partir de ese momento más de medio millar de hombres y mujeres fueron detenidos. La mayor parte bajo prisión preventiva, lo que facilitaría que sus nombres no dejasen un solo rastro documental. Otros, sin embargo, aparecen encausados en varios procesos penales. El día 7 de julio de 1945 fueron detenidas 21 personas acusadas de auxilio a la rebelión, y nueve de ellas, condenadas a penas que oscilaban entre los dos años y los seis meses de prisión.13 Un mes más tarde, el 8 de agosto, fueron 19 los detenidos, y diez días más tarde, el 18 de agosto, 12 personas más, todas ellas absueltas después de pasar más de un año en prisión en espera de juicio.14 


			La mayor redada tras el incidente de Columbrianos se puso en marcha a partir del 20 de julio de 1945, cuando 70 personas fueron detenidas acusadas de colaborar directamente con los guerrilleros. Muchos de ellos figuraban en la documentación intervenida en la casa de Catalina Martínez. Sólo unos pocos tendrían la suerte de ser liberados en los días posteriores: el resto fue sometido a terribles torturas. Tal fue el caso del enlace de Toral de los Vados y miembro activo del SIR, Luis Sorribas Fernández, quien solicitaría por escrito que le fuese concedida la libertad atenuada por encontrarse gravemente enfermo de tuberculosis pulmonar, trastorno agravado por las palizas y las condiciones infrahumanas de la Prisión Provincial de León. La solicitud le sería concedida, y pudo regresar a su domicilio, donde fallecería el 8 de agosto de 1947 a la edad de treinta y siete años.15 


			Otro de los detenidos, Pedro Corredera Fernández, también de Toral de los Vados, sufrió tales torturas que hubo de ser ingresado en el Hospital de León. Allí le fue diagnosticada una grave enajenación mental, fruto de las brutales palizas a las que había sido sometido desde su detención. Una vez curado, el 10 de junio de 1946 logró escapar del hospital y regresar a las inmediaciones de su pueblo natal, donde se integró en una de las guerrillas de la Federación. El 16 de octubre de 1946, el grupo en el que estaba encuadrado llevó a cabo un golpe económico contra el factor de la estación de Montefurado, en Lugo. Posteriormente, un nutrido contingente de la Guardia Civil cercó a los guerrilleros, los cuales lograron ponerse a salvo, a excepción de Pedro Corredera, que optaría por el suicidio antes que caer de nuevo en manos de las fuerzas represivas. Había nacido en Toral de los Vados en 1918 y era uno de los componentes del grupo, ya citado, que en noviembre de 1936 se había desplazado a Asturias para incorporarse al Ejército Popular de la República y que estaba al mando de Vicente Campillo, el marido de Paquina. 


			Entre los procesados se encontraba otro ilustre del SIR, Emilio Cabrera Rivera, uno de los colaboradores del periódico  El Guerrillero. Nacido en Madrid en 1899, antes de la guerra había sido redactor y traductor de la agencia telegráfica Fabra. Al comenzar el conflicto se alistó en el Ejército Popular de la República, donde permanecería hasta el final de la guerra. Posteriormente fue detenido por los franquistas en Alicante e internado en uno de los más célebres escenarios del horror, el campo de concentración de Albatera, del que logró salir meses después gracias al aval del agregado de prensa de la Embajada de Alemania en Madrid, con el cual había trabajado antes de 1936. Trasladado a Madrid, fue conducido a la cárcel de Fomento, de donde saldría en libertad en el mes de enero de 1940. A partir de ese momento fijó su residencia en A Coruña, donde contactaría con un industrial de Toral de los Vados, motivo por el cual terminaría fijando su residencia en esta localidad a principios de septiembre de 1940.  


			Después de su detención en julio de 1945, fue trasladado junto a los demás procesados a la Prisión Provincial de León, pero, gracias a los informes del jefe de Falange de Toral de los Vados y al hecho de su corta estancia en prisión tras la guerra, fue puesto en libertad a la espera de juicio. Residente de nuevo en Madrid, tenía que presentarse semanalmente en la comisaría de policía del distrito de Universidad, pero en mayo de 1947 aprovecharía su situación de libertad vigilada para abandonar el país rumbo a Francia. Sólo unos meses después iba a celebrarse el consejo de guerra sumarísimo contra él y los demás detenidos. Nunca regresó a España. El consejo de guerra condenó a treinta y nueve de los reos a penas que oscilaban entre los tres años y los seis meses de prisión. Para cuando se celebró el consejo, el 16 de octubre de 1947, muchos de los detenidos ya habían cumplido con creces las penas que le serían impuestas, y algunos incluso habían muerto durante su estancia en prisión en espera de juicio.16 


			A pesar de la elevada cifra de detenidos a partir de julio de 1945, las fuerzas represivas no pudieron llevar a cabo muchas de las detenciones primordiales. Con la llegada de las noticias de las redadas masivas en las diferentes zonas de la Federación, algunos enlaces del SIR escaparon de sus domicilios y pasaron a formar parte de la nómina de guerrilleros de la Federación. Durante los meses siguientes tomaron ese camino tres enlaces orensanos: Odilo Fernández Rodríguez Blas, de Correxais, Enrique Yáñez Álvarez Chaval, de Ricosende, y Antonio López Núñez Objetivo, de Vilamartín de Valdeorras. También el berciano Benigno García González Viejo, que ya había estado huido junto a Manuel Girón al principio de la contienda, o el enlace de Traspena de Covas, en Lugo, Oliveros Fernández Armada Negrín. 


			Sin embargo, lo más llamativo fue la llegada masiva de mujeres a las filas de la guerrilla, la mayoría viudas o huérfanas de guerra, como las hermanas Consuelo y Antonia, de la familia Rodríguez López de Soulecín, o Asunción Macías Gallego Pandereta, de la aldea berciana de Paradela de Muces, cuyo esposo, Camilo Prada Rodríguez, fue paseado durante los primeros meses de la guerra. Otra mujer destacada fue Alberta Viñales Martínez Chata, de la localidad berciana de Santo Tomás de las Ollas, cerca de Ponferrada. En el grupo de mujeres huidas se encontraba la que a la postre se convertiría en personaje trascendental de la lucha armada y en compañera sentimental de Manuel Girón, Alida González Arias, natural de Salas de los Barrios y viuda de José Losada Yáñez, huido de su domicilio en julio de 1936 y abatido en 1940. La detención de un enlace de Salas de los Barrios, Arturo Álvarez Méndez, puso a la Guardia Civil tras la pista de Alida González, pero ésta, avisada por el párroco de la localidad, logró eludir a la policía, incorporándose desde aquel momento a las filas de la guerrilla.17 Otro enlace del mismo pueblo, Rafael Verdial Fernández, siguió el mismo camino. 


			Uno de los máximos dirigentes del SIR, Gonzalo López,  Policía de Acero, tuvo que escapar de su casa de Carucedo en julio de 1945, poco antes de la llegada de un contingente de miembros de la Guardia Civil que se habían desplazado al lugar para detenerle. Posteriormente se unió a la guerrilla, aunque eran constantes sus visitas nocturnas al domicilio conyugal, contiguo al cuartel de la Guardia Civil. Con ocasión de una de esas visitas, la noche de Navidad de 1945, un vecino alertó a las fuerzas represivas. Una vez establecido el cerco alrededor del edificio, Policía de Acero fue detenido, pero cuando era conducido a Ponferrada logró deshacerse de los dos policías que lo custodiaban y emprendió una huida que acabó pocos metros más adelante, después de recibir el impacto de una bala en su pierna izquierda. Lo normal en aquellos casos era la aplicación de la ley de fugas, pero los policías que habían llevado a cabo la detención tenían la orden de entregarle vivo. Esta orden la había dado un alto mando militar de Ponferrada, conocido de Gonzalo López. Eso le salvó la vida. Sometido a consejo de guerra, fue condenado a una pena poco habitual para aquel tipo de delitos: seis años de prisión, de los cuales cumplió la mitad. Una vez libre, abandonó España para establecer su residencia en Sao Paulo, Brasil, donde falleció en 1985.18 


			También en 1945, y a finales del mes de julio, tuvo lugar otra importante incorporación a las filas guerrilleras, aunque esta vez por causas ajenas al suceso de Columbrianos. Se trataba del hermano más joven de Manuel Girón Bazán, Jesús, quien, llamado a filas e incorporado en Valladolid, optó por desertar aprovechando un permiso. El encuentro con su hermano se produjo en Ferradillo, que por aquellas fechas celebraba sus fiestas patronales, a las cuales solían acudir los guerrilleros aprovechando la implicación de toda la población con los mismos.  


			Poco después los guerrilleros llevaron a cabo una acción de venganza contra el cura de San Cristóbal de Valdueza, pueblo perteneciente al mismo municipio del que era natural Girón, Los Barrios de Salas. El 24 de julio de 1945 un grupo formado por una decena de guerrilleros entró en el pueblo, detuvo a cuantos vecinos salían al paso y se dirigió al domicilio del párroco, Tomás Rodríguez Pérez,19 al que llevaron a las afueras del pueblo, disparando contra él delante de varios vecinos. Entre los guerrilleros se encontraba, además de los hermanos Manuel y Jesús Girón, otro recién incorporado, Benigno García González Viejo, que había sido vecino, hasta su incorporación a la guerrilla, de la misma localidad natal del cura, Villaverde de los Cestos. La venganza estaba motivada por un acontecimiento que había tenido lugar a finales de 1943, cuando Tomás Rodríguez aún era párroco en Villaverde. Ramona Otero, sirvienta del cura y conocida de Benigno García, murió durante el aborto al que iba a ser sometida después de haber quedado embarazada, presuntamente del párroco. Después de aquel incidente, las autoridades eclesiásticas, conocedoras de la noticia, habían trasladado al cura al pueblo de San Cristóbal de Valdueza. En principio la Guardia Civil culparía del asesinato a Manuel Sánchez Otero, hijo de Ramona, pero afortunadamente para éste pronto se comprobaría su inocencia. No sólo quedó en libertad sin cargos, sino que se libró de una muerte segura.20 


			Algo similar ocurrió en la aldea de Dragonte, en el municipio de Corullón, localidad natal de otro de los guerrilleros, Evaristo González Pérez. En el pueblo residía el cura Rocesvinto Ruiz Sánchez, el cual, junto con varios vecinos más de la localidad, había enviado informes negativos contra Evaristo González durante el consejo de guerra celebrado contra él finalizada la guerra y que supondría una condena de treinta años de reclusión mayor que cumplía en León en el momento de su fuga, ya indicada, el 29 de septiembre de 1942.21 


			El 21 de octubre de 1945 llegaron a Dragonte cinco hombres: Abelardo Macías Liebre, Silverio Yebra Granja Atravesado, Guillermo Morán García, Odilo Fernández Rodríguez  Blas y el propio Evaristo. Entraron en la iglesia del pueblo cuando se estaba celebrando la misa, y el párroco, sospechando cuáles eran las intenciones de los guerrilleros, trató de escapar hacia la sacristía y desde allí defenderse con el arma que solía llevar siempre encima, pero antes de alcanzar su objetivo fue reducido por los guerrilleros y conducido a las afueras del pueblo, donde acabaron con su vida de varios disparos. No iba a ser la única víctima, pues algunos de los vecinos que habían firmado la denuncia fueron asimismo ejecutados. Sólo salvaron sus vidas los que aquel día no se encontraban en el lugar. Los muertos fueron, además del cura, Rafael Diñeiro Campelo, David Castelao Ares, Rufino Bouzas González y Melchor Samprón García, todos ellos vecinos de Dragonte. A partir de aquel suceso, Evaristo González pasaría a ser conocido por el apodo de Rocesvinto.22 


			Al contrario de lo indicado en alguno de los trabajos publicados sobre el tema, el final de la II Guerra Mundial en 1945 no significó el principio de una tensa calma en lo que respecta a la actuación de las fuerzas represivas sobre la guerrilla y sus apoyos. No hay más que comprobar las consecuencias del incidente de Columbrianos, que provocó tal situación de alarma entre la población que hasta el Ayuntamiento de Ponferrada, en sesión de fecha 3 de octubre de 1945, pidió el cese del clima de terror a través de un ruego de Luis Sánchez Moro, concejal y primer teniente de alcalde del municipio: 


			 


			El Ayuntamiento no puede ser ajeno a estas cuestiones. Se sugiere a quien corresponda la necesidad de que por la Policía, Juntas de Libertad Vigilada o quien sea, se tomen las medidas y se haga algo que tienda a convenir con el estado de alarma que domina al público ante los constantes estragos que se producen, y declarado muy procedente se acuerda dirigirse a los organismos que tienen a su cargo la vigilancia y seguridad de las personas con el ruego de que se ejerza toda la posible actividad y se tomen las medidas que crean pendientes en evitación del estado de nerviosismo a que se ha llegado.23 


			 


			Por si era poca el ansia represiva del régimen franquista, ésta se vería incrementada tras la seguridad de la no intervención de los aliados en la España de Franco, confirmada por los acontecimientos mundiales posteriores a 1945.  


			El primer golpe contra la guerrilla en 1946 tuvo lugar el 21 de febrero en el pueblo de Villaverde de la Abadía, donde resultaron muertos dos hombres recién incorporados a la guerrilla, Severino Nieto Martínez, natural de aquella localidad, pero que residía en Ponferrada hasta la fecha de su huida, y Rafael Verdial Fernández, de Salas de los Barrios. La Guardia Civil conocía la estancia de los dos guerrilleros en una casa de la localidad, lo cual le permitió montar un dispositivo alrededor del edificio. Una vez rodeada la vivienda, el mando que dirigía a los asaltantes obligó a un vecino del pueblo a entrar con él en su interior. Al abrir la puerta recibieron varias descargas, disparadas desde dentro, que acabaron con sus vidas. Posteriormente la Guardia Civil incendió la casa y el fuego se extendió por su interior en pocos minutos, lo que obligó a los dos guerrilleros a salir al exterior abriéndose paso a tiros y lanzando bombas de mano. Ya en la calle, fueron abatidos por el fuego cruzado de los guardias. 


			Además de los dos guerrilleros, en el combate falleció José Merayo Franco, el vecino al que habían obligado a entrar en la casa, y el mando al que acompañaba, que no era otro que el brigada Carlos González Cartón, jefe del Servicio de Información de la Guardia Civil en Ponferrada, quien se había destacado torturando a decenas de detenidos tras el incidente de Columbrianos. Asimismo resultaría gravemente herido el guardia Aníbal Panero Pozuelo. 


			Con la gran mayoría de los enlaces en prisión, a la Guardia Civil apenas le quedaban recursos para identificar a los dos guerrilleros, por lo que decidieron trasladar sus cadáveres a la cárcel de León, donde se encontraban buena parte de los detenidos a raíz del incidente de Columbrianos. Allí fueron fotografiados e identificados por, entre otros, Paquina. 


			La información sobre la presencia de los dos guerrilleros en Villaverde de la Abadía llegó a oídos de la Guardia Civil tras la denuncia de un matrimonio de la localidad: Miguel García Carrera y Almudena Arias Asenjo, dueños de la casa incendiada, quienes habían dado cobijo a los resistentes. Ambos quedaron libres de cargos tras manifestar que no se encontraban en el pueblo en la fecha de la llegada de los dos huidos. Asimismo serían ampliamente gratificados tanto por la confidencia realizada como en lo que se refería al valor de los daños sufridos en la casa tras ser incendiada.24 


			En abril de 1946 se produjo otra importante baja en las filas de la Federación de Guerrillas de León-Galicia. Se trataba de Gerardo Canedo González, natural de la localidad de Arganza, quien había huido tres años antes del Destacamento Penal de Minas Moro de Fabero junto al lucense Domingo Villar Torres y el también berciano Amadeo Ramón Valledor, que se incorporaría asimismo a las filas de la Federación. Canedo González ocupaba, desde los primeros meses de 1946, el cargo de jefe de la tercera guerrilla de la I Agrupación, en detrimento de Antonio Fernández Crespo, Fuenteoliva. 


			El 8 de abril la guerrilla dirigida por Gerardo Canedo se encontraba en la aldea de Tejeira, en León, uno de los principales puntos de apoyo de la Federación. A media tarde un enlace de la localidad informó a los guerrilleros de la inminente llegada de un numeroso contingente de guardias civiles a la aldea con el fin de realizar un registro. Inmediatamente, los guerrilleros se dirigieron a las casas en las que estaban repartidos los miembros del grupo con la intención de abandonar el lugar, pero no lograron localizar a Canedo, que no se encontraba en aquel momento en la casa asignada. Con las fuerzas a punto de llegar al pueblo, todo el grupo, a excepción del jefe de la guerrilla, se internó en el monte. Desde allí pudieron escuchar, momentos después, el crepitar de las balas que acabaron con la vida de Gerardo Canedo, que se vio sorprendido en plena calle por las fuerzas represivas. La Guardia Civil conoció los detalles de la composición de aquella guerrilla gracias a la documentación intervenida entre las pertenencias de Canedo, cuyo cadáver fue expuesto al público para su identificación antes de ser enterrado.25 


			El 16 de abril de 1946, ocho días después del incidente de Tejeira, se produjo el que quizá haya sido el golpe más importante de la guerrilla contra miembros de la Guardia Civil, y a la vez uno de los más silenciados por el régimen franquista y, por lo tanto, escasamente documentado y estudiado. Aquel día los guerrilleros emprendieron una acción de sabotaje contra un camión que transportaba a veinte miembros de la Guardia Civil del puesto de Rubiá, en Ourense. Los agentes se disponían a batir los montes próximos en busca de los grupos de guerrilleros que actuaban por la zona. Un artefacto explosivo colocado en un camino cercano a la aldea orensana de San Vicente provocó el despeñamiento del camión, por lo que murieron todos sus ocupantes a excepción del conductor, que logró salvar la vida saltando del vehículo. Hace unos años aquel hombre relató los detalles del suceso y denunció el silencio que pesaba sobre el caso en una intervención telefónica en el programa de TVE ¿Quién sabe dónde?26 


			Sólo dos días después del golpe contra el camión de la Guardia Civil tuvo lugar otro suceso de similares características, esta vez en el pueblo berciano de Narayola, perteneciente al término municipal de Camponaraya, donde cinco hombres armados fueron sorprendidos por varios números de la Guardia Civil del cercano puesto de Cacabelos. Al verse cercados, los guerrilleros lograron salir del pueblo internándose en un trigal cercano, donde serían tiroteados por los guardias. Minutos después los agentes llevaron a cabo un reconocimiento del terreno, hallando entre el trigo un cadáver. Sin embargo, no se trataba de un guerrillero, sino de un campesino del pueblo y enlace de los resistentes llamado Esteban Franco Álvarez, el cual, una vez descubierta su colaboración con los hombres del monte, había optado por huir junto a ellos. Su aventura sólo duró unos metros.27 


			Mientras tanto, la situación en el seno de la Federación seguía empeorando por momentos. Las divergencias políticas habían empezado a aflorar al conocerse la ya citada suplantación de los comunistas en Galicia. Por ello, el Estado Mayor de la Federación decidió celebrar un nuevo congreso, bautizado como «Congreso de Reunificación», en el que se intentarían zanjar las diferencias y que habría de celebrarse en los campamentos de los valles de Casaio, fortín de la guerrilla desde los primeros meses de la guerra.  


			Sin embargo, en 1946 la situación estratégica de aquel lugar había variado ostensiblemente. La impenetrabilidad de la zona se había vuelto vulnerable tras el descubrimiento de unos yacimientos de wólfram en los montes próximos, explotados por la Alemania nazi hasta el final de la II Guerra Mundial. Alguno de estos yacimientos, como el mencionado de Casaio, se había sido convertido en destacamento penal en el que fueron confinados decenas de excombatientes republicanos, algunos de los cuales, como quedó anotado, lograron escapar para unirse a los guerrilleros. Lo que hasta principios de los años cuarenta había sido una zona de difícil acceso, en la segunda mitad de la década contaba con una pista que facilitaba los movimientos de las fuerzas represivas, que necesitaban ahora menos tiempo para penetrar en aquellos valles. 


			A finales del mes de julio de 1946 estaba todo listo para la celebración del congreso. Cerca de treinta guerrilleros se habían dado cita en los valles de Casaio, en un campamento situado en las cercanías de la ermita de San Xil. Sin embargo, las fuerzas represivas habían tenido conocimiento de la reunión por la confidencia de un pastor que había observado la llegada a la zona de los guerrilleros en los días previos. Así, la mañana del 26 de julio un grupo de ocho guardias al mando de Ricardo Campos Ruiz se aproximó al lugar, no sin antes retener a varios pastores para evitar que avisasen a los hombres del monte.  


			Una vez apostados en un alto sobre el campamento, los guardias abrieron fuego sobre el grueso de los guerrilleros. Éstos, superiores en número a los atacantes, se replegaron en un primer momento, pero una vez agrupados emprendieron la persecución sobre el grupo de asaltantes, a los que hicieron escapar hasta el puesto más cercano, en Casaio. Sobre el terreno donde se estaba celebrando el congreso quedaron los cuerpos inertes de dos guerrilleros.  


			En Casaio las filas de las fuerzas represivas se vieron incrementadas con decenas de efectivos de los puestos de A Rúa-Petín, Sobradelo y Rubiá, a los que se sumaron varios guardias de los puestos de Lardeira y Riodolas y del Destacamento Penal de las Minas de Casaio. Una vez agrupados, el numeroso contingente se dirigió de nuevo al lugar del primer combate, donde se encontraron los dos cadáveres yacentes. Sobre el cuerpo de uno de ellos había una nota que decía: «Respeten su cadáver. Es un guerrillero honrado. Arcadio Ríos, de Carbayín, Siero, Asturias. Su último suspiro es mi juramento de venganza. Su hermano, César Ríos».28 


			Los agentes procedieron a destruir las cabañas que formaban los diferentes campamentos diseminados por la zona. Sólo quedaron las más ocultas, las que no fueron descubiertas, algunas de las cuales todavía hoy son visible, como las situadas en el paraje denominado Fraga da Pinguela o las del arroyo de As Morteiras, en Casaio.  


			Los cuerpos de los dos guerrilleros fueron llevados, a lomos de unas mulas, hasta O Barco de Valdeorras, donde serían sepultados en una fosa común del cementerio e inscritos en el Registro Civil como desconocidos. Más tarde se averiguaron las identidades. El primer cadáver correspondía, como indicaba la nota, al asturiano Arcadio Ríos Rodríguez; el segundo, a Francisco Elvira Cuadrado, natural de la provincia de Guadalajara.29 El destino quiso que tanto uno como otro fuesen los máximos representantes de los comunistas en las filas de la Federación de Guerrillas de León-Galicia. Su muerte supondría el principio del fin de la primera organización armada de la posguerra española.  


			 



			[image: ]


			 



			Francisco Elvira, máximo representante de los comunistas en la Federación y muerto en un combate con la Guardia Civil. 


			 


			A finales de aquel año y principios de 1947 se produjo el último intento de acercamiento de posturas, cuando Marcelino Fernández Villanueva, Gafas, en su calidad de jefe del Estado Mayor, se desplazó a la provincia de Lugo para entrevistarse con los dirigentes gallegos, propósito que finalmente no conseguiría. No volvió a pisar suelo leonés. 


			El 28 de agosto de 1946, fuerzas de la Guardia Civil en colaboración con miembros de la PIDE portuguesa detuvieron a Manuel Luis Gómez Bueno, Pambarato, que residía en la aldea portuguesa de Sernande desde la primavera de 1941, fecha del regreso de la fallida expedición a Portugal de algunos de los miembros de la posterior Federación. En Sernande, Gómez Bueno se mantenía al margen de las operaciones de la guerrilla, aunque mantenía contacto a menudo con el Estado Mayor de la Federación. De hecho, recibía de ésta una ayuda mensual, al encontrarse impedido por culpa de una herida que arrastraba desde los primeros meses de la contienda. Desde 1941 convivía con Albina Pires, miembro de una familia especialmente significada con la causa guerrillera. Mucha de la correspondencia que mantenían los hombres del monte con sus familias en España llevaban el remite de la familia Pires. 


			Conocedor de la batida que iban a llevar a cabo las fuerzas en Sernande, Manuel Luis Gómez se refugió en una cueva situada en las cercanías de la aldea. Allí fue descubierto y detenido, después de resultar alcanzado por varios disparos. Trasladado en un principio al Hospital de Bragança, fue conducido posteriormente a Verín, entregado a la policía española e internado en el Hospital Militar de Ourense para ser intervenido tanto por sus heridas recientes como por la lesión que arrastraba desde los tiempos del conflicto civil y la cual le salvaría de la condena a muerte en el posterior consejo de guerra. Sería finalmente castigado con treinta años de reclusión menor. La falta de pruebas que acreditasen tanto su viaje a Portugal a principios de los años cuarenta como su frecuente relación con los hombres de la Federación, todo ello sumado a la inmovilidad que le producía su herida, fueron determinantes en la relativa suavidad de la condena. Una vez puesto en libertad, se reunió en Olloniego con sus cinco hijos, fruto de su matrimonio con Dolores Núñez, fallecida durante su vida en clandestinidad.30 


			Al atardecer del 9 de diciembre de 1946 nueve hombres armados que se encontraban ocultos en un punto conocido como Camino de Aranes salieron al paso de un coche de línea de la empresa Perille que hacía el trayecto de Ourense a Verín. Como el conductor ignoró la indicación de parar, los guerrilleros abrieron fuego contra el autobús desde dos parapetos situados a ambos lados del camino. Una vez detenido, los asaltantes entraron en el vehículo para comprobar si viajaba algún miembro de las fuerzas del orden. Sin embargo, los dos guardias civiles que habían subido en Xinzo de Limia se habían apeado en el pueblo de Viladerrey pocos minutos antes. Una vez comprobada la no presencia de los guardias, obligaron a los viajeros a descender del coche, quedando en su interior únicamente uno de los pasajeros, José Mayorga, y el cobrador de la empresa, Manuel López del Pont, que habían sido alcanzados por los disparos. 


			A continuación los guerrilleros intentaron parar un camión que pasaba en aquel momento por el lugar, pero consiguió evadirse, no sin resultar alcanzado por algunos tiros. Poco después llegaron al lugar otros dos vehículos: un automóvil, en cuyo interior viajaba el cura de la cercana aldea de A Trepa, y un camión de mercancías. Ambos fueron detenidos, y sus ocupantes, conducidos al lugar donde permanecían los viajeros del autobús. 


			Agrupados todos los retenidos y antes de huir, los guerrilleros robaron a un viajante y a un joven falangista una cantidad cercana a las 8.000 pesetas. Del interior del autobús sustrajeron una valija de valores y certificados que contenía otras 1.200 pesetas. 


			Una vez abandonado el lugar, los dos heridos fueron llevados a Ourense, donde uno de ellos, Manuel López del Pont, falleció al día siguiente. Dos horas después del suceso, un fuerte contingente de guardias civiles de todos los puestos cercanos emprendió una batida por los pueblos de los alrededores con el empeño de capturar a los asaltantes, pero en su afán pasaron por alto un suceso del que darían cuenta horas más tarde: alejado apenas una veintena de metros del lugar, un guerrillero malherido agonizaba sin haber sido descubierto. En la mañana del 10 de diciembre, los guardias encontraron al hombre, agonizante, con una herida en la frente, mortal de necesidad. Registradas sus ropas, descubrieron en sus bolsillos una bomba de mano y algún cargador, pero ni rastro de lo más importante: algún documento que le identificase. No llevaba nada, porque sus compañeros, sin ninguna duda, le habían retirado sus pertenencias antes de escapar del lugar. Ante las preguntas sobre su identidad, el herido balbuceó algunas palabras ininteligibles, por lo que fue rápidamente trasladado a la cercana aldea de As Estivadas, donde le atendió el médico de Xinzo de Limia. Ante la gravedad de sus heridas decidieron llevarle al Hospital de Ourense, donde falleció en las primeras horas del día siguiente, 11 de diciembre.  


			Un día más tarde, Sabino Fuentes, capitán médico del Regimiento de Infantería Zaragoza n.º 8, y Eustaquio Álvarez, facultativo municipal de Ourense, efectuaron la autopsia al cuerpo del guerrillero y confirmaron los motivos de su muerte: «La herida ha sido producida por disparo de bala, y dado el aspecto deformado de la misma es posible que no haya sido impacto directo, sino más bien un rebote. Dadas las características del proyectil, no es posible que la herida haya sido producida por el mismo individuo». Así, parece claro que la muerte del guerrillero se había producido como revelaba el informe de la autopsia, más teniendo en cuenta que en ningún momento del suceso hubo intercambio alguno de disparos.31 


			Antes de ser trasladado al cementerio civil de Ourense para su inhumación, el cadáver del desconocido fue fotografiado para una hipotética identificación posterior. Días después, otro guerrillero, detenido32 unos días antes, reconoció en la fotografía el cadáver de Jesús Girón Bazán, que desde su incorporación a la guerrilla el año anterior había permanecido junto a su hermano mayor oculto en varios puntos de apoyo de la raya fronteriza entre España y Portugal, en la confluencia de las provincias de Ourense y la lusa de Tras-Os-Montes.  


			 



			[image: ]


			 



			Cadáver del más joven de los hermanos Girón, Jesús. 


			 


			Después del asalto al autobús Ourense-Verín, los ocho guerrilleros que habían logrado huir se dirigieron a la localidad portuguesa de Cambedo, cercana a la frontera. Allí, el grupo se dividió en dos. Una parte de los hombres permaneció oculta en la casa de Manuel Barcia, cuñado de uno de los guerrilleros, Demetrio García Álvarez, al que acompañaban su padre, Primitivo García Justo, Juan Salgado Rivero Facundo y Bernardino García García. 


			Enterados de la presencia de los guerrilleros en la localidad, en la madrugada del 20 de diciembre de 1946 un grupo cercano a los doscientos efectivos, miembros de las fuerzas portuguesas y españolas, prepararon un dispositivo para tomar el pueblo y detener a los resistentes. A primera hora de la mañana, varios miembros de la Guardia Republicana entraron en la casa de Manuel Barcia, donde fueron recibidos por una serie de ráfagas que ocasionaron dos muertos entre las filas de los agentes, José Teixeira y José Joaquim, además de otros tantos heridos. Después del primer cruce de disparos, uno de los guerrilleros, Juan Salgado Rivero, Facundo, logró salir del cerco y entrar en territorio español, pero una vez allí, las fuerzas de la Guardia Civil, apostadas estratégicamente en toda la raya fronteriza, le hicieron retroceder de nuevo a territorio portugués, donde los guardias lusos le dieron muerte. 


			El combate se alargó hasta bien entrada la tarde, cuando, agotadas las municiones, dos de los fugitivos se entregaron a las fuerzas portuguesas. Eran Primitivo García y Demetrio García, padre e hijo. Dentro de la vivienda quedaba el cuerpo sin vida de Bernardino García, el cual, viéndose cercado y sin munición, optó por suicidarse.  


			Las investigaciones realizadas después del combate dieron como resultado la detención de más de medio centenar de vecinos de la zona, entre ellos dos miembros de la Guardia Fiscal portuguesa residentes en aquella localidad, lo que da buena muestra de la colaboración de algunos efectivos de las fuerzas portuguesas con los guerrilleros españoles. Más de la mitad de los detenidos fueron puestos en libertad, y el resto, sometido a juicio en diciembre de 1947 en el Tribunal Militar Territorial de Oporto. Ocho mujeres y hombres de nacionalidad portuguesa fueron condenados a penas que oscilaban entre los cuatro y los dos años de prisión. El resto de los detenidos de aquella nacionalidad resultaron absueltos. En lo que respecta a los guerrilleros españoles, Demetrio García Álvarez logró salvarse de la pena de muerte, pero no de una condena a veintiocho años de prisión en la colonia penal de Cabo Verde, primero, y más tarde en la cadena penitenciaria de Lisboa, donde en 1965 fue puesto en libertad.33 


			El año 1946 finalizaría con la muerte de uno de los guerrilleros más maltratados por la historiografía de la lucha armada. Se trataba de José Diéguez Fernández, apodado Xirolo, cuya identidad no había sido desvelada hasta ahora en ninguno de los trabajos relacionados con el tema. Natural de la aldea orensana de Santigoso, escapó al monte durante los primeros meses del golpe militar, uniéndose a los grupos de huidos que dirigían Bailarín y Aguirre. El 30 de diciembre de 1946 encontró la muerte tras ser sorprendido por una patrulla de guardias civiles que llevaban a cabo un registro en la aldea orensana de Santa Eulalia.34 


			 


			1947: EL AÑO DEL TERROR 


			 


			En 1947 la represión llevada a cabo por las fuerzas represivas alcanzó las cotas más altas de dramatismo. Por contra, los hombres del monte protagonizaron, también durante ese año, varias operaciones contra miembros de la Guardia Civil y la Falange como represalia a las muertes de sus compañeros. 


			Sin ninguna duda, el caso de Carmen Jérez Rodríguez ha quedado en la memoria de los habitantes de El Bierzo y la comarca orensana de Valdeorras como uno de los más espeluznantes que llevaron a cabo las fuerzas de represión, en este caso la Brigadilla de Servicios Especiales de Ponferrada al mando del teniente Gregorio Villalaín. Carmen, vecina del pueblo de Fervenza, perteneciente al municipio de Vilamartín de Valdeorras, era la novia de Abelardo Macías Liebre, que actuaba en ocasiones por aquella zona junto a un grupo guerrillero del que también formaban parte, entre otros, los hermanos Rodríguez López, de la aldea orensana de Soulecín. Pertenecía asimismo a una familia marcada por la represión: uno de sus hermanos, Augusto, había muerto en extrañas circunstancias en las cercanías de su pueblo el 30 de agosto de 1941. Tres años más tarde, el 24 de enero de 1944, la propia Carmen fue detenida y encarcelada en Ourense, acusada de colaborar con los hombres del monte después de un combate en Fervenza en el que resultó muerto el huido Manuel Rodríguez Rodríguez, que había sido vecino de esa localidad.35 


			A altas horas de la noche del 25 de julio del año 1946, un grupo de hombres se presentó en el pueblo de Fervenza. Después de llamar a una de las puertas, los dueños de la casa, alarmados, se negaron en principio a abrir y pidieron al grupo que se identificase. Éstos se presentaron como los revolucionarios republicanos de España, amenazando de muerte a los miembros de la familia en caso de no abrir. Una vez dentro de la vivienda, seis hombres vestidos con monos azules y fuertemente armados obligaron a Josefa Doporto, dueña de la casa, a proporcionarles viandas, al tiempo que le preguntaban por una vecina del lugar, Carmen Jérez. Luego forzaron a Alicia Doporto, hija de la dueña, a indicarles el domicilio de esa mujer.36 Una vez allí, Carmen, engañada por la falsa identidad de aquellos hombres, salió de su domicilio creyendo que en realidad se trataba de un grupo de guerrilleros. Al verla le preguntaron por el paradero de Liebre, pues, según ellos, «aquella misma noche habían tenido un combate con la Guardia Civil y precisaban su ayuda». No obstante, Carmen comprendió en seguida que no eran guerrilleros, por lo que les contestó que no conocía a guerrillero alguno. Los hombres, sin más explicaciones, le dijeron que tenía que acompañarles, por lo que José, uno de los hijos varones de la dueña de la primera casa, se ofreció a acompañarla, pues entrada ya la noche no quería dejarla sola con aquellos desconocidos. Sin embargo, la respuesta de uno de los hombres que se la llevaban fue un culatazo en el costado. Carmen, aterrorizada, se abrazó a José, al que sólo pudo decir: «¡Pepe, me van a matar!», antes de perderse en la noche.  


			La gente de Fervenza nunca la volvió a ver. Aquella misma noche, Carmen Jérez fue conducida al puesto de A Rúa-Petín, donde estaría retenida por espacio de dos meses, para más tarde ser trasladada al cuartel de la Guardia Civil de Ponferrada y de allí a la prisión.  


			El día de su traslado, mientras el vehículo que la llevaba a Ponferrada circulaba por las calles de A Rúa-Petín, Carmen reconoció a un vecino del cercano pueblo de Villoira, llamado Joaquín, al que conocía. En un despiste de los guardias que la custodiaban, logró asomarse por una ventanilla y gritarle que la llevaban a matar a Ponferrada. Sabía bien cuál era su destino. 


			El 3 de mayo de 1947, diez meses después de su desaparición, el cadáver de Carmen apareció con dos disparos en la cabeza en una cuneta del alto de Montearenas, cerca de Ponferrada, el mismo lugar donde habían sido ejecutados y sepultados en varias fosas comunes más de quinientos republicanos durante los meses posteriores a julio de 1936. La fotografía de su cuerpo fue expuesta en varios escaparates de la ciudad a la espera de su identificación. A los tres días, en vista de que nadie la reconocía, fue enterrada en las afueras del antiguo cementerio del Carmen de Ponferrada, en una caja y completamente desnuda. Su cuerpo muerto se encontraba en un avanzado estado de gestación, debido a las violaciones de que fue objeto durante su estancia en los cuarteles de A Rúa-Petín, Ponferrada y en la cárcel de esta ciudad. A pesar de las visibles heridas que atestiguaban la causa de su muerte, en el Registro Civil de Ponferrada aparece con la inscripción de muerte por shock traumático.37 


			Su familia tuvo conocimiento del hecho varios días más tarde, por lo que se desplazó a Ponferrada. Gracias a la fotografía practicada al cadáver de la joven, los suyos pudieron reconocerla, sacar su cuerpo de la fosa común donde había sido enterrada días atrás y trasladarlo a un nicho del mismo cementerio. 


			La impunidad con la que se preparaban y llevaban a cabo aquel tipo de operaciones queda demostrada en un detalle ocurrido apenas quince días antes de este secuestro, cuando un guardia civil del puesto de Vilamartín de Valdeorras, consciente de lo que se planeaba, había aconsejado a la joven de Fervenza que abandonase el pueblo durante una temporada por el peligro que corría su vida. 


			Joaquín, el vecino de Villoira que había oído los gritos de auxilio de Carmen durante su traslado, se puso en contacto inmediatamente con algunos vecinos de Fervenza para transmitirles todos los detalles de los que había sido testigo, y la osadía pudo costarle cara: la Guardia Civil no estaba dispuesta a que hubiera un solo testigo que conociera el paradero de Carmen durante todos aquellos meses, y sólo la ayuda de un amigo influyente que intercedió por él le evitó una suerte muy distinta.  


			La Guardia Civil quedó totalmente impune de responsabilidad en el asesinato. Incluso, tras la denuncia efectuada por la familia de Carmen Jérez al día siguiente del secuestro, se montó un dispositivo por los puestos y destacamentos de la zona llevando a cabo registros en las aldeas de Soulecín, Santigoso o Santamaría, pueblos claramente favorables de los guerrilleros, pretendiendo así hacer creer a la población que la acción había sido realizada por los hombres del monte. Todo un montaje de la Guardia Civil para evadirse de sus responsabilidades. Habían secuestrado, violado y asesinado salvajemente a Carmen Jérez Rodríguez, arrojado más tarde su cuerpo a una cuneta, y luego intentado la identificación de un cadáver que conocían perfectamente. Incluso llamaron a declarar a José López, el vecino de Fervenza, en un intento de aclarar la identidad de los secuestradores en un asesinato que ellos mismos habían cometido. Todo con tal de hacer creer que los autores habían sido miembros de la guerrilla. Desgraciadamente para ellos, las gentes de todos aquellos pueblos conocían de sobra, y desde hacía tiempo, a todos los miembros de la Brigadilla del teniente Villalaín. 


			Los detalles del secuestro y asesinato de Carmen Jérez llegaron a oídos de los hombres del monte por el testimonio de Antonio López Núñez, Objetivo, un enlace de Vilamartín de Valdeorras que acababa de unirse a las filas de los guerrilleros. Residente en la cuenca minera de El Bierzo cuando el estallido de la sublevación, había cruzado a Asturias para combatir junto al Ejército Popular de la República, en el que permanecería hasta la caída del frente en octubre de 1937. Detenido y confinado en un batallón de trabajadores, fue puesto en libertad y luego detenido y encarcelado de nuevo en 1944, acusado de servir de enlace a los guerrilleros. Sometido a diversas torturas para descubrir el paradero de los resistentes, a finales de 1946 fue liberado con la condición de infiltrarse en el grupo guerrillero al que había prestado apoyo y entregar a sus componentes, pero en lugar de hacer tal cosa se unió definitivamente a ellos. Fue durante su estancia en la cárcel de Ponferrada cuando conoció la noticia de que Carmen Jérez se encontraba también entre aquellos muros.  


			En la primavera de 1947 otra mujer sería asesinada, aunque esta vez a manos de los guerrilleros. Se trataba de Evangelina Álvarez Álvarez, la misma que dos años atrás había facilitado a la Guardia Civil la confidencia que provocó las ya mencionadas muertes de Columbrianos. Residente en León desde la fecha de su confidencia, Evangelina regresó a su pueblo natal, Odollo, en La Cabrera, no sin antes tomar las precauciones oportunas, dadas las amenazas que sobre ella habían vertido los hombres del monte. Para ello, la Guardia Civil preparó un dispositivo con el fin de escoltar a la confidente hasta su pueblo. Ya en el lugar, la Policía Armada velaría por su seguridad.  


			Pero los guerrilleros, gracias a un enlace próximo a algún miembro de las fuerzas represivas, consiguieron interceptar la orden interna de la Benemérita, lo que les permitió preparar la operación. Así, la noche del 21 de abril de 1947, Manuel Girón Bazán, Eduviges Orozco Palacín y Enrique Oviedo Blanco Chapa se presentaron en Odollo para llevar a cabo su venganza. Los dos últimos, guiados hasta la casa de la víctima por un sobrino de ésta, de corta edad, entraron en la cocina donde estaba Evangelina y cinco de sus familiares, disparando contra ella y causándole la muerte.38 


			Aunque las confidencias a la Guardia Civil no han dejado, prácticamente en ningún caso, rastro documental, en las diligencias abiertas tras la muerte de Evangelina Álvarez puede observarse como se atribuye, sin ninguna duda, su asesinato a los guerrilleros. Según el informe, «dicho asesinato ha sido debido a que la infortunada Evangelina dio en una ocasión una confidencia a las autoridades que costó la muerte a unos bandoleros en el pueblo de Columbrianos».39 


			Quizá como represalia tras la muerte de Evangelina Álvarez, y sólo unos meses después del hallazgo del cadáver de Carmen Jérez, se produjo un acontecimiento similar en Ferradillo, pueblo situado al sur de Ponferrada y conocido entonces por las fuerzas represivas como «Rusia Chica». Era la misma aldea que había acogido cinco años atrás, en la primavera de 1942, la asamblea fundacional de la Federación de Guerrillas de León-Galicia. En esta ocasión se darían dos sucesos que, como veremos por las circunstancias que los rodearon, resultaban escandalosos por la total impunidad y el amparo legal, si es que había legalidad alguna, con que actuaban las fuerzas represivas a la hora de cometer hechos delictivos que luego trataban de atribuir a los guerrilleros. Así eran todas y cada una de las acciones llevadas a cabo por las contrapartidas de la Guardia Civil. 


			En la mañana del 6 de septiembre de 1947, una patrulla de la Brigadilla de Ponferrada, formada por cuatro hombres armados, salió al paso de varios vecinos de Ferradillo en un paraje cercano al pueblo. Simulando que eran guerrilleros, preguntaron a los lugareños por alguna persona de confianza para darles cobijo. Un vecino de avanzada edad, Pablo Rodríguez Asenjo, ajeno a la falsa identidad de los cuatro hombres, se presentó como uno de los enlaces, descubrió asimismo los nombres de otros vecinos de la localidad y dio todo tipo de detalles hasta que otro de los vecinos le alertó del engaño, pero ya era tarde.  


			A las cinco de la tarde del mismo día tuvo lugar el primero de los sucesos. Primitiva Rodríguez, una de las enlaces cuya identidad había sido descubierta, salió de Ferradillo acompañada por un sobrino de corta edad. Hoy, casi sesenta años después del suceso, las palabras de Manuel Rodríguez Neira, entonces sólo un niño, rememoran la pesadilla que vivió aquel día de finales de verano: «Habíamos salido de Ferradillo hacia Villanueva de Valdueza, que era donde vivían mis padres. Poco después, al llegar a la altura de la Fuente del Caballo, cerca del Campo de las Danzas, nos paramos a beber agua y a comer un poco de chocolate que llevábamos. Cuando estábamos allí sentados, vi acercarse una camioneta y, como si presintiese algo malo, le dije a mi tía que deberíamos escondernos, que aquello no me gustaba. Pero ella, confiada, me dijo que no me preocupase, que no pasaba nada. 


			»Al llegar a nuestra altura, bajaron del camión dos hombres a los que yo, aunque era un niño, conocía de sobra. Uno de ellos la agarró de un brazo mientras gritaba lo que le iban a hacer. Luego le ayudó el otro. La llevaron para detrás de unos arbustos y empezaron a abusar de ella. Yo, cuando vi aquello, empecé a llorar e intenté seguirla para evitar que le hicieran daño, pero el que conducía el camión me puso una pistola en la cabeza, amenazando con matarme al igual que iban a hacer con ella. Me subieron al camión y me amenazaron de muerte si abría la boca. En el lugar quedaron los dos hombres con mi tía. Nunca más la volví a ver. 


			»Al llegar a la altura de mi pueblo me obligaron a bajar. Cuando bajé les pregunté por qué no me llevaban a la casa de mis padres, pero ellos me contestaron que si lo hacían, tendrían que matarle también a él. Cuando llegué a casa no me atreví a contarle nada a mi padre. Me habían aterrorizado de tal manera que no pude articular palabra. Pero a los pocos días llegó otro de los hermanos de mi padre y de Primitiva, Manuel, que estaba ciego desde la guerra, y me obligó a contárselo todo. Mi tía no había vuelto para casa y sabían que yo había sido el último en verla. Después de contárselo, mi tío se lo dijo a mis padres y juntos bajamos a San Esteban de Valdueza, que en aquel tiempo era ayuntamiento. Allí, recuerdo perfectamente lo que pasó: el guardia que me tomó declaración, después de preguntarme por lo que había pasado, me preguntó si conocía a los dos hombres que se habían quedado con mi tía. ¡Cómo no los iba a conocer! A uno le llamaban Antonio “el de Almázcara”, y al otro “Paturro”. Venían por Ferradillo a menudo persiguiendo a Girón y a los suyos. Al otro hombre, el que conducía la camioneta, no lo pude reconocer: llevaba un pasamontañas que le tapaba toda la cara salvo los ojos. Le dije al guardia que si me los ponían delante los reconocería, pero él me dijo voceando: “¡Chaval, tú no sabes quiénes son!”». 


			Evidentemente, en la causa abierta con motivo de la desaparición de Primitiva Rodríguez no consta la declaración completa del joven Manuel. Resulta sorprendente, por otra parte, que desde el primer momento las sospechas de la Guardia Civil fueran encaminadas a una acción de los guerrilleros, hipótesis del todo falsa. Más adelante, aparece una prueba que, de haber continuado la investigación, habría sido relevante: la existencia de una camioneta, herramienta de la que, como es lógico, los guerrilleros carecían. 


			Sin embargo, el verdadero motivo de todo esto radicaba en que la Guardia Civil era conocedora del importante apoyo de los habitantes de Ferradillo a la guerrilla. Además, el testimonio obtenido por los agentes de la Brigadilla el mismo día de la desaparición de la joven venía a corroborar más si cabe las sospechas que atribuían una antigua relación sentimental entre la muchacha y Manuel Girón. Este simple rumor le costó la vida. 


			Tres semanas después, el 29 de septiembre de 1947, un pastor de la zona encontró el cadáver de Primitiva en un lugar cercano a donde había sido secuestrada. Su cuerpo, completamente devorado por los animales, fue identificado sólo por los jirones de tela que quedaban sobre él. Todo hacía suponer, y así se reflejaría en la inscripción del Registro Civil,40 que la muerte se había producido el mismo día de la desaparición. Sin embargo, el motivo del fallecimiento fue obviado en la autopsia practicada al cadáver, que fue enterrado el 17 de octubre en el cementerio de Villanueva de Valdueza, después de permanecer varios días en el depósito municipal.41 


			Las venganzas contra la familia Rodríguez no acabaron con la muerte de la joven de Ferradillo. Manuel recuerda cómo fueron los meses posteriores a un suceso que le marcaría de por vida: «Pocos meses después de mi declaración, los mismos asesinos de mi tía seguían haciéndole la vida imposible a mi familia. Un día llegaron a Villanueva y obligaron a mi padre a darles una hogaza de pan y varias latas de conserva. Luego le pidieron la cuenta y le dijeron que para cobrar tenía que ir a un lugar a las afueras del pueblo, cerca de la escuela, pero mi padre se negó y nos envió a mi hermano Leoncio y a mí. Cuando llegamos al lugar, nos dieron un papel en el que ponía “Vayan ustedes a cobrar al banco Mamao”. Con aquel papel bajamos a poner una denuncia al puesto de la Guardia Civil de San Esteban, pero ni caso: la echaron al cubo de la basura y se acabó todo. 


			»Pero la historia volvió a revivir unos cuantos años después del suceso. Una tarde fui a pesar un camión cargado de castañas a un almacén de Ponferrada que tenía báscula. Allí, para mi sorpresa, me encontré con uno de los que habían matado a mi tía y que trabajaba en aquel lugar al finalizar su jornada de guardia. Enfurecido, le dije que a pesar de los años recordaba perfectamente quién era. Luego, cogió la pala de mano y me quiso pegar con ella, pero pude quitársela y me fui de allí». 


			Mientras escuchaba el testimonio de Manuel, le recordé lo que había sucedido unos años atrás, en 1997, a raíz de un artículo escrito por mí en un semanario local ponferradino en el que citaba algunos hechos llevados a cabo por varios guardias civiles de la época, entre los que estaba David Fernández Carreño, Paturro. Quince días después, una de las hijas del guardia contestó al semanario con una carta en la que me hacía una recomendación quizá más idónea para su propio padre que para mí. Entre otras cosas, decía: «Hay una justicia humana que a veces se hace injusta, pero también existe una justicia divina, que es perfecta, y a la cual todos algún día tendremos que dar cuentas de nuestros propios actos, así que le sugiero que arregle sus cuentas con Dios ahora en vida y trate de buscar la paz, y si tiene alguna raíz de amargura o de odio, pídale de todo corazón que se la quite, pues no sabe el daño tan grande y devastador que le puede hacer a su vida».42 


			Después de conocer el contenido de la publicación, la reacción de Manuel Rodríguez no pudo ser más rotunda: «Si esa mujer quiere saber cómo era su padre fuera de casa, que venga a hablar conmigo. Le diré que era un degenerado, y Antonio “el de Almázcara”, también. Esto debe saberlo todo El Bierzo y toda España para que no se vuelva a repetir. ¿Quieren que perdonemos? ¡Esto no se puede perdonar! Después de violar a mi tía la mataron y la destrozaron. Eso no lo hace un ser humano».43 


			Sólo unas horas después del secuestro de Primitiva, un vecino de Ferradillo, Blas Rodríguez, fue abordado a las afueras del pueblo por dos individuos con el rostro cubierto. Los sujetos obligaron a Blas a señalarles el domicilio de Pablo Rodríguez Asenjo, el hombre que ese mismo día por la mañana se había identificado como uno de los enlaces de los guerrilleros. Sobre las nueve y media de la noche los tres hombres hicieron acto de presencia en la casa en cuestión. Allí, los dos desconocidos obligaron a Blas Rodríguez a llamar a la puerta, invitando al dueño a salir. Una vez en el exterior, los hombres forzaron a Rodríguez Asenjo a acompañarles, obligando al tiempo a Blas a regresar a su domicilio sin volver la vista atrás. Jamás volvería a ver a Pablo. 


			El 27 de septiembre de 1947, tres semanas después del secuestro de Pablo Rodríguez, unos pastores de Rimor hallaron en el paraje del Lombo, a poco más de un kilómetro de Ferradillo, los restos de un hombre en avanzado estado de descomposición. Una vez puesto el caso en conocimiento de las autoridades, la Guardia Civil llamó a la familia del desaparecido, que identificó los restos gracias a los trozos de tela que había junto al cuerpo. Su cadáver fue enterrado en el cementerio de Rimor. Como en el caso de Primitiva Rodríguez, las declaraciones de los vecinos, que exculpaban del hecho a los guerrilleros, resultaron inútiles para abrir otras vías de investigación que llevaran a identificar a los autores. La policía y la Guardia Civil dieron por cerradas las actuaciones tras la aparición del cadáver.44 


			En la primavera del mismo año 1947 la Guardia Civil llevó a cabo otra operación represiva en las calles de Ponferrada que quedaría totalmente impune: el 28 de junio, a la salida de un bar de la capital de El Bierzo, Antonio Gutiérrez San Miguel, maestro de la localidad de Cortiguera, fue acribillado a tiros por un individuo a cara descubierta. Horas más tarde, a pesar de la gravedad de las heridas, pudo identificar al autor de los disparos, y en las diligencias previas abiertas aparece un nombre que el maestro pudo dar antes de fallecer pocas horas después: «Almázcara». Por supuesto, no era otro que Antonio Feliz Álvarez, conocido por ese apodo y miembro del puesto de la Guardia Civil de Ponferrada. A pesar de este dato, aportado en la última declaración del maestro de Cortiguera, las diligencias y el caso se dieron por cerrados un mes después, sin que el guardia asesino fuese molestado. Bastó con una declaración de sus superiores en la Benemérita, justificando que el día de los hechos Antonio Feliz se encontraba de servicio en otro lugar.45 
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			Antonio Gutiérrez San Miguel, maestro republicano asesinado por su supuesta colaboración con la guerrilla. 


			 


			Aunque no tenía nada que ver con los guerrilleros, lo cierto es que el maestro de Cortiguera resultaba incómodo para la Guardia Civil, pues se trataba de un excombatiente republicano, con ideas antifranquistas que nunca ocultó.46 Dos años antes, después del ya citado suceso de Columbrianos y el posterior descubrimiento de una amplia red de enlaces en toda la zona, se llegó a vincular a Gutiérrez San Miguel con los hombres del monte, pero ante la falta absoluta de pruebas no fue molestado.  


			También en 1947 se produjo un incidente que, por las circunstancias que lo rodearon, resulta interesante destacar: el 13 de junio, dos desconocidos se dirigían al domicilio de un acaudalado vecino de Ponferrada, José Cabo. Oriundo de Benuza, en La Cabrera, desde hacía pocos meses se había trasladado a vivir al barrio del Puente Boeza. Al penetrar los dos hombres en la casa sin previo aviso, el dueño de ésta, con la seguridad de que se trataba de un intento de robo, efectuó varios disparos que causaron la muerte a uno de ellos. Identificado el cadáver, resultó ser el de Manuel López Aizpuru, lucense de veinticinco años y miembro de la Guardia Civil del puesto de Ponferrada. También resultó muerto el dueño de la casa, abatido por los disparos efectuados por el otro asaltante. 


			La Guardia Civil, ante la engorrosa situación en la que se encontraba después del suceso, maquilló los hechos manifestando que los dos guardias se habían dirigido al domicilio de José Cabo, considerado desafecto al régimen, quien les había recibido a tiros cuando intentaban efectuar un registro. Según el atestado, dicho registro estaba justificado por la sospecha de que éste recibía dinero de los guerrilleros. Pero nada más lejos de la realidad. José Cabo, que había estado afiliado a Falange durante la contienda, jamás tuvo contacto alguno con los hombres del monte y su cambio de domicilio había sido consecuencia de un golpe económico por parte de los guerrilleros. Sin embargo, finalmente prevalecería la versión de la Guardia Civil.47 


			Otro dato significativo lo encontramos en una causa militar abierta en 1942 a nombre del propio José Cabo, y en la cual encontramos detalles que contradicen la versión de la Guardia Civil sobre sus antecedentes: el 5 de enero de aquel año, José Cabo se dirigió por carta al gobernador militar de León para denunciar al jefe local de Falange de Benuza, Plácido Panizo, al que acusó de ser el instigador de las muertes de Pedro Fernández Franco, alcalde del municipio, y Francisco Rodríguez Fernández, secretario del ayuntamiento, que habían sido cometidas el 9 de octubre de 1937 y atribuidas entonces a un grupo de huidos de la zona.48 


			En una especie de toma y daca entre los hombres del monte y las fuerzas represivas, el 6 de junio de 1947 los guerrilleros asturianos Guillermo Morán García y Manuel Zapico Terente, y el gallego Antonio López Núñez, Objetivo, se dirigieron al pueblo de Carracedelo, cerca de Ponferrada, que en aquellas fechas celebraba la festividad del Corpus. Su misión era la de acabar con la vida de uno de los miembros destacados de la Brigadilla de Ponferrada, Blas Díez Abramo. Antes de llegar, Objetivo se ocultó en un trigal al cuidado de las armas largas mientras los otros dos hombres se dirigían al bar de la localidad, abarrotado de gente y con seis guardias civiles patrullando entre el baile y la terraza. A pesar de la vigilancia, los guerrilleros se internaron en el establecimiento y se dirigieron a la barra, donde pidieron unas consumiciones mientras ultimaban la estrategia a seguir. En ese momento, una tormenta de lluvia hizo que la gente que estaba fuera entrase al bar, dificultando todavía más, si cabe, la operación. En ese momento, el guerrillero Guillermo Morán se dirigió con una pistola en cada mano hacia la mesa donde Díez Abramo jugaba a las cartas y disparó sobre él y sobre José Arias Fernández, conocido falangista de la localidad, que observaba el juego de pie. Ambos murieron en el acto. Inmediatamente los dos guerrilleros abandonaron el lugar aprovechando el tumulto de la gente que corría asustada después de los disparos, y se reunieron poco después en el lugar donde les esperaba Objetivo.  


			Aunque la Guardia Civil supuso que las muertes de Blas Díez y José Arias fueron llevadas a cabo por los hombres del monte, nunca llegó a conocer las identidades de los ejecutores. Quizá aprovechando ese vacío y como venganza por algún otro motivo ajeno a los hechos, trece años después del suceso, el 7 de marzo de 1960, un vecino de Carracedelo, Isaac Fernández González, señaló mediante una carta a tres vecinos suyos, Demetrio Martínez, Luciano Iglesias y Valentín Fernández, como autores de las muertes. Por fortuna, la falsa denuncia no fue tenida en cuenta.49 


			En esa guerra sin cuartel establecida entre resistentes y Guardia Civil, el 24 de septiembre de 1947 varios miembros de la Brigadilla de Servicios Especiales de Ponferrada asesinaron al médico titular del municipio leonés de Peranzanes, Lodario Gavela Yáñez. Cuando regresaba de un viaje en tren a Madrid y se disponía a montar en su caballo para ir desde la estación de Páramo de Sil a su pueblo, Trascastro, varios hombres armados salieron a su encuentro en el paraje de Los Fontanales, en la localidad de Anllarinos. Viéndose acorralado, emprendió la huida por un terraplén, pero fue alcanzado por varios disparos de arma de fuego que le causaron la muerte. Sin embargo, en el acta de defunción posterior, aparece como motivo de la muerte «inhibición cardiaca por shock traumático», toda una paradoja.  


			Quizá fueron varios los motivos que llevaron a esta muerte al doctor Gavela. Por un lado, su participación en el bando republicano durante la Guerra Civil, cuando formó parte del Tribunal Médico Militar de Gijón y más tarde del hospital de campaña de Valdelugueros. Allí salvó la vida a un falangista asturiano que, más tarde, tras la caída del frente norte, devolvió la moneda al doctor, quien, tras ser detenido, quedaría en seguida absuelto. También es probable que su muerte se debiese a las constantes aducciones de dos conocidos médicos de la zona, adictos al régimen, que ya durante la guerra habían cargado las tintas contra otros titulados de los alrededores, a los que lograron desplazar en un caso y asesinar en otro. Incluso algunos testimonios apuntan a una trama planeada desde el Gobierno Militar de León, presidido entonces por el célebre Carlos Arias Navarro.50 Por último, el que quizá sea motivo de más peso: su estrecha relación con los hombres del monte. Por aquel entonces, el doctor Gavela era el encargado de visitar una especie de sanatorio clandestino instalado en la aldea de Prado de Paradiña, núcleo especialmente comprometido con los guerrilleros desde los primeros meses de la guerra.  


			Entre los guerrilleros conocidos del doctor Gavela se encontraba un hombre mítico, Serafín Fernández Ramón, Santeiro, natural de Guímara, en Peranzanes, el mismo municipio donde ejercía el doctor Gavela Yáñez. Conocedores quizá de la enfermedad que arrastraba el guerrillero desde hacía meses, la Guardia Civil sospechaba del galeno, que probablemente le cuidaba. Efectivamente, el asesinato del doctor supondría el declive de Santeiro.51 


			Al amanecer del 5 de diciembre de 1947 nevaba intensamente. Aquel día tres guerrilleros se resguardaban del temporal en casa de un enlace de Fontoria llamado José Rubio Fernández. Los resistentes eran Amadeo Ramón Valledor, Alfonso Rodríguez López y el propio Santeiro. Mientras tanto, en el exterior, la Guardia Civil, conocedora de la situación, procedía a montar el cerco alrededor de la casa. Al darse cuenta, los guerrilleros lograron salir al exterior y huir entre un denso ir y venir de descargas. Les acompañó el enlace, quien, en vista de la situación, optaría por acompañarles, pero apenas unos metros después un disparo le alcanzó, dejándole maltrecho y obligándole a ocultarse en la boca de una mina propiedad del empresario Diego Pérez. A la mañana del día siguiente, unos mineros que entraban al tajo descubrieron la presencia del enlace, que fue detenido y trasladado al Hospital de León, donde después de ser curado fue detenido y condenado a más de dos años de prisión.52 


			Por su parte, los guerrilleros que habían conseguido salir del cerco se separaron durante la huida. Uno de ellos, el propio Santeiro, llegó a la aldea de Fresnedelo, perteneciente al mismo municipio del que era natural, Peranzanes. Aquélla sería su última morada. Sobre la muerte del guerrillero de Fornela existen dos versiones. Una de ellas señala que murió en aquella casa de Fresnedelo a causa de la enfermedad que arrastraba y que se había visto agravada por el intenso frío y, sobre todo, por la falta de atenciones médicas, de las que carecía desde el asesinato del doctor Gavela Yáñez. Posteriormente, los dueños de la casa habrían llevado el cuerpo a las afueras del pueblo y lo habrían sentado al pie de un arroyo y con una pistola en la mano. La misma versión indica que, ya en el lugar, los que le habían llevado dispararían contra él para hacer creer así que se había suicidado. La segunda versión atribuye la muerte de Santeiro a un verdadero suicidio, que se produciría después de abandonar la casa de Fresnedelo por su propio pie.  


			A la mañana del día siguiente las fuerzas represivas encontraron el cuerpo sin vida. A pesar de ello, un falangista que acompañaba a los guardias efectuó varios disparos contra el cadáver. Su cuerpo fue conducido a Vega de Espinareda, donde le practicaron la autopsia, que aclaró que su muerte no había sido producida por las supuestas heridas sufridas en el cerco de Fontoria, como creía la Guardia Civil. De hecho, el cadáver sólo presentaba una herida mortal en la cabeza; las otras eran las producidas por el falangista que le había descubierto muerto. Antes de ser enterrado en las afueras del cementerio local, fue despojado de algunas de sus pertenencias, entre ellas unas botas que durante algún tiempo lució un falangista de la zona. 


			Así, las causas de la muerte de Santeiro dependen, como en otros casos similares, de la fuente consultada. La Guardia Civil se atribuyó la muerte del guerrillero a causa de las heridas sufridas en el combate, versión que, sin embargo, es contradictoria, por los motivos indicados. En realidad, sólo los más allegados al suceso sabrán el verdadero motivo de su muerte, un motivo que la autopsia no revelaría. 


			El año 1947 acabaría con dos sucesos que resultarían funestos para las filas de la guerrilla. A mediados de año, un enlace de la guerrilla natural de la comarca orensana de Valdeorras se puso al servicio del teniente de Xinzo de Limia, José Barreiro Díaz, con el cual se desplazaría al pueblo portugués de Sernande, ya que el enlace conocía allí la existencia de numerosos puntos de apoyo. De este modo, en la mañana del 5 de noviembre, en una acción conjunta de fuerzas lusas y españolas, quedó cercado en una casa del pueblo el orensano Alfredo Yáñez Domínguez,  Aguirre, natural de la aldea de Xares y uno de los históricos de la guerrilla galaico-leonesa desde los primeros días del golpe militar. En el combate resultó muerto el guerrillero y detenidos tres de sus enlaces, los portugueses José Antonio Gomes y Antonio Joaquim Gomes, y el dueño de la casa, José María González.53 


			El 26 del mismo mes, Francisco Fernández Álvarez, Chaval, que había huido de su domicilio en la primavera de 1943, apareció muerto cerca de la ermita de San Xil, en las inmediaciones de Casaio, su pueblo natal. Junto a él se encontraron los cadáveres de Manuel Fernández Vázquez y Claudina Calvo Álvarez, naturales también de la localidad orensana y que se habían incorporado tiempo atrás a las filas de los resistentes. Lo paradójico del caso es que la Guardia Civil, después de hallar en el interior de una choza los tres cuerpos sin vida, montó un dispositivo e incluso abriría diligencias haciendo constar que las muertes se habían producido después de un encuentro armado con los fugitivos. Lo cierto es que, según todos los indicios, habían sido sus propios compañeros de guerrilla los que acabaron con sus vidas como represalia por llevar a cabo acciones indiscriminadas contra la población civil, al margen de la lucha armada y de los estatutos por los que ésta se regía.54 


			 


			MUERTE EN EL VALLE 


			 


			El 21 de febrero de 1948 dos guerrilleros de la Federación, el gallego Alfonso Rodríguez López y el asturiano Mario Morán García, se encontraban ocultos en una vivienda de la aldea berciana de El Valle, próxima a Bembibre, donde vivía el matrimonio formado por Francisco Redondo Pérez y Josefa Martínez Pardo. Confiados quizá en que el frío invierno alejaba la posibilidad de ser molestados por las fuerzas represivas, los moradores desconocían que en el exterior de la casa, gracias a una delación, la Guardia Civil había montado un cerco alrededor del edificio. Una vez conscientes de la situación, se entabló un tiroteo entre ambos bandos que se alargaría por espacio de seis horas. En ese intervalo de tiempo, los agentes decidieron incendiar la casa con el propósito de que los dos guerrilleros salieran al exterior, pero éstos, lo suficientemente experimentados, lograron finalmente salir por un corral anexo sin sufrir un rasguño. 


			Al amanecer del día siguiente, la Guardia Civil detuvo a los dueños de la casa, que fueron llevados a la prisión de Bembibre, donde en los días posteriores fueron llegando uno tras otro varios detenidos de la zona acusados de colaborar con la guerrilla. 


			Después del combate de El Valle, los dos guerrilleros se dirigieron a la cercana localidad de Losada, donde otro combatiente, Liebre, convalecía en una casa de la localidad. Conscientes del peligro que significaba la presencia de guerrilleros en la zona ante las previsibles batidas de las fuerzas represivas, los tres hombres encaminaron sus pasos al pueblo de San Justo de Cabanillas, donde llegaron el 25 de febrero. En aquel lugar, otro enlace, propietario de una cantina, les prestó ayuda, pero al poco tiempo volvieron a ser interceptados por la Guardia Civil, y de nuevo lograron salir de la emboscada sin baja alguna, sumando así las fuerzas policiales otro fracaso apenas una semana después del episodio de El Valle. La frustración de los guardias civiles no hizo más que provocar que este cuerpo centrara sus iras en la población civil. En esta ocasión, el enlace que había alojado a los guerrilleros, Bienvenido Álvarez García,55 de veintinueve años, fue asesinado en el trayecto hasta Noceda después de ser detenido.56 


			El 26 de febrero, después de cinco días de constantes interrogatorios, un vecino de El Valle, Francisco Redondo, y Florentino Fernández Fernández, uno de los supuestos enlaces detenidos, fueron sacados de la prisión y, custodiados por dos guardias civiles, llevados al monte con la intención de que mostrasen los refugios que utilizaban los guerrilleros en la zona. Al llegar a las proximidades de Viñales, los dos detenidos resultaron muertos. Según los informes de la Guardia Civil, fue al intentar escapar de sus guardianes y hacer caso omiso a sus órdenes de detenerse...57 


			Después de la muerte de los dos enlaces, el proceso seguiría contra Josefa Martínez Pardo, viuda de Francisco Redondo, y seis vecinos de la zona, los cuales fueron condenados a penas de entre dos años y seis meses de prisión menor por los delitos de auxilio a la rebelión y otro de omisión de denuncia.58 


			Como en la mayoría de los casos, el episodio de El Valle pasó a formar parte de la historia más silenciada y prohibida para aquellas familias, apenas recordada y, si lo era, en voz baja, convirtiéndose con el paso del tiempo en desconocida para las generaciones que vendrían después: esa tercera e incluso cuarta generación de españoles que, obviamente, no vivimos la Guerra Civil y que apenas conocimos los últimos años del franquismo, pero que intentábamos saber, a medida que crecíamos, cómo habían vivido nuestros abuelos en aquella época tan diferente a la que nos había tocado vivir a nosotros. Era una curiosidad que crecía por la falta de información, no sólo en el seno familiar, sino también, y en mayor medida, en los libros de texto de que disponíamos en aquellos tiempos. La verdad, como el agua, después de mucho correr acaba abriéndose paso. 


			Cincuenta años después del episodio llegó a El Valle una joven estadounidense, Christina M. Hardt, decidida a buscar por su cuenta una verdad que no encontraba en su ambiente familiar, y que no era otra que saber el verdadero motivo de la muerte de su abuelo, Francisco Redondo, el hombre que, según la Guardia Civil, había muerto al intentar escapar el 26 febrero de 1948. Así, lo que comenzó como un intento de conocer los detalles del episodio, quedó reflejado en el documental Muerte en el Valle,  un documento excepcional que, a pesar de obtener buenas críticas en su país y ser emitido por varias cadenas tanto estadounidenses como europeas, hasta el momento no ha podido verse en las pantallas españolas. Por ese motivo, en 2001 decidimos contactar con su autora para intentar dar a conocer su trabajo en España. No sería hasta 2004 cuando pudimos conocernos personalmente, momento que, sin duda, no estábamos dispuestos a desaprovechar para escuchar la historia de su familia y su odisea personal en busca de la verdad. Éste es su testimonio: 


			Desde muy niña he pasado grandes temporadas en El Valle. Así, hace algunos años y gracias a mi profesión de fotógrafa, decidí dedicar mi tiempo a documentar la existencia de este pueblo y su modo de vida, a punto de desaparecer. Comenzó entonces a interesarme esa parte de la historia de mi familia de la que apenas se hablaba en todas y cada una de las reuniones familiares. Era como un gran secreto: mi abuelo estaba muerto, pero nadie me había explicado nunca cómo había fallecido.  


			Tuvieron que pasar algunos años para que mi abuela me contase por fin lo sucedido. No había muerto en la guerra, sino que había sido asesinado por la policía franquista, aunque incomprensiblemente en su acta de defunción constaba como causa del fallecimiento una hemorragia cerebral. Aquello me indignó. No entendía cómo podían quedarse tan tranquilos, y desde aquel momento le prometí a mi abuela que algún día trataría de saber algo más sobre su muerte, algo que sirviese para que todo el mundo supiera lo que le había pasado de verdad. Intentaría restituir la historia. 


			Así, hace unos años me decidí. Incapaz de esperar más, me compré una cámara de vídeo, dejé Nueva York y viajé a España. Pero había algo que me inquietaba: me preguntaba cómo se iban a tomar los vecinos mi presencia allí, consciente del miedo que todavía se respiraba en aquel ambiente rural. De pronto llegaba una extranjera, alguien que no era del pueblo y que andaba metiendo las narices en asuntos comprometedores. 


			Mi abuela Josefa no se volvió a casar después de que mataran a su marido. Cuando se jubiló regresó a El Valle. Lo haría desde Nueva York, adonde llegó por primera vez un día después de mi nacimiento y donde se quedaría durante los veinticinco años siguientes.  


			A medida que me iba haciendo mayor, me contaba historias de la Guerra Civil. Había conocido a mi abuelo en Madrid cuando ella sólo tenía dieciséis años, pero a pesar de ello comenzaron a verse. Luego llegó la guerra y se casaron. Me contaba cómo eran los bombardeos franquistas sobre la población civil y cómo la gente corría por las calles buscando desesperadamente un refugio… Al finalizar la contienda, vivir en Madrid se hacía insoportable, y por ese motivo regresaron a El Valle, con la esperanza de encontrar una vida mejor. Pero apenas diez años más tarde mi abuelo estaba muerto.  


			Mi bisabuela Lucrecia tuvo que identificar el cadáver de mi abuelo porque mi abuela había sido también detenida. Ella, con noventa y seis años, era la mujer más anciana de El Valle, y por eso le pedí que me contara cosas sobre lo ocurrido. Los guardias civiles habían arrojado su cuerpo sin vida cerca de la iglesia del Santo, en Bembibre. Como yo nunca había estado en el lugar donde estaba enterrado, le pedí a mi abuela que me acompañase, aunque después de tanto tiempo apenas recordaba el lugar exacto donde estaba la fosa. En su lugar ahora se levantaba una residencia de ancianos. No quedaba rastro alguno. 


			Mi abuela me contaba historias sobre los guerrilleros que había tenido que esconder y sobre cómo alguien del pueblo les había traicionado, alguien que mi abuela nunca llegó a identificar, y eso precisamente es lo que me empujó a investigar por mi cuenta lo que había pasado. Pero al mismo tiempo sabía que tenía que ir con mucha calma. Así, decidí preguntar a las gentes del pueblo sobre mi abuelo. Nadie tenía mucho que contar, aunque algunas personas se acordaban de la noche en que se presentó la Guardia Civil. Mis preguntas les resultaban incómodas, pero yo seguía entrevistándome con cualquiera que tuviera la edad suficiente como para recordar aquella noche. 


			Intentando documentarme algo más, decidí ir a Madrid a consultar el archivo del PCE. Allí descubrí que durante los años del franquismo se publicaba un periódico clandestino, Mundo Obrero, que dirigían desde Francia. En uno de sus números encontré la noticia que describía la detención y muerte de mi abuelo y de su amigo Tino. La noticia decía así: «Hace unos días, en el término de Bembibre, provincia de León, la Guardia Civil detuvo a tres campesinos [sic]: Francisco Redondo, Florentino Fernández y otro cuyo nombre se ignora… la Guardia los sacó al campo y aplicó a los tres la ley de fugas».59 


			Por fin había descubierto la prueba de que mi abuelo y su compañero no habían muerto a consecuencia de lo que rezaba el acta de defunción, sino que lo habían hecho después de ser alcanzados por los disparos de la Guardia Civil. 


			Conjugando los recuerdos de mi abuela, empecé a reconstruir los sucesos de aquella noche. Ella me enseñó la vieja casa, que ahora estaba en ruinas. Los guardias civiles la habían incendiado con el propósito de obligar a los de dentro a salir de su escondrijo. Luego, los guerrilleros lanzaron granadas de mano y se dieron a la fuga, escapando a través de un callejón. Corrieron a refugiarse en el monte mientras el fuego se extendía por todo el pueblo. A la mañana siguiente, la Guardia Civil volvió en busca de mis abuelos. A mi abuela la obligaron a caminar ocho kilómetros, con una criatura en brazos y en medio de un frío horrible, hasta llegar a la cárcel de Bembibre. Allí la sometieron a interrogatorio. Al quinto día pudo ver por la ventana de su celda cómo sacaban fuera a su marido… fue la última vez que le vio con vida.  


			A mi abuelo y a su amigo los llevaron a un monte en las cercanías de Bembibre. Allí, junto a un castaño, fueron ejecutados. Mi abuelo acababa de cumplir treinta y cinco años. Mi abuela se quedó viuda con sólo veintisiete años y cuatro niños que sacar adelante... No me extraña que mi familia hubiese preferido olvidar… 


			Pero yo no quería olvidar, así que a medida que obtenía nuevos datos me cargaba de fuerzas para seguir intentando averiguar quién había traicionado a mi familia y los motivos por los que lo había hecho. ¿Sería por política? ¿O quizá por una disputa familiar? 


			Mi abuela siempre había sospechado de unos vecinos del pueblo, parientes de mi familia, que eran simpatizantes franquistas. Una mujer, miembro de aquella saga, vivía en El Valle. Por eso decidí hablar con ella, para contarle que su familia estaba bajo sospecha. Sin embargo, ella me juró que ninguno de ellos había tenido nada que ver con el tema. Por eso volví a hablar con las gentes del pueblo. Tal vez alguien hubiera visto algo. 


			A medida que proseguía con mis investigaciones, tenía la incómoda sensación de estar yendo demasiado lejos. Ahí estaba yo, desenterrando viejos odios entre nuestras familias sin conseguir descubrir la verdad. Uno de mis tíos perdió los nervios conmigo y me reprochó lo que estaba haciendo. Otro vecino llegó a amenazarme por la misma razón. Todo el mundo se había puesto en contra mía. 


			Días más tarde, aprovechando que mi abuela necesitaba ir a León, nos dirigimos al Gobierno Militar para arreglar algunos papeles de su pensión de viudedad. Para verificar el testimonio de mi abuela, el militar que nos atendió sacó un antiguo expediente. En él, para mi sorpresa, se describían los hechos de aquella noche y el posterior arresto de mis abuelos. En otra parte del legajo se apuntaba la existencia de un confidente, pero desgraciadamente no se desvelaba su identidad. Sin embargo, lo que sí aparecía eran los nombres de los dos guardias que custodiaban a mi abuelo y a su compañero el día de sus muertes: Ignacio Gil Perdigones y Servando González Molero. Por fin había encontrado una prueba que podría dar un vuelco a la situación.60 


			Supe que uno de los guardias, González Molero, estaba muerto, pero no estaba segura de lo que habría sido del otro. Todo esto había pasado hacía cincuenta años, por lo que era muy posible que también hubiera fallecido. De todas formas, decidí comprobar la guía telefónica de toda la provincia. Allí estaba: Ignacio Gil Perdigones, vivo y con su domicilio en Ponferrada, a escasos veinte kilómetros de El Valle.  


			Quería ver la cara de aquel hombre, pero no sabía cómo abordarle. Pudiera ser que no estuviera preparada para hablar con la persona que había matado a mi abuelo. Intentaba imaginarme qué aspecto tendría. No me lo quitaba de la cabeza mientras me acercaba al domicilio que señalaba el listín. Una vez allí, reuní el valor necesario para pulsar el portero automático. Necesitaba verle la cara. Necesitaba la verdad…61 


			 


			Desgraciadamente, la visita al antiguo guardia no reportaría nada nuevo a Christina. Ignacio Gil negó categóricamente los hechos, volviendo a incurrir en el testimonio que casi cincuenta años atrás había dado al instructor de la causa. Tenía la lección bien aprendida. En aquella ocasión la declaración efectuada por los dos guardias ante el instructor coincidía de manera exacta, pero algunas afirmaciones dejaban lugar a dudas. Según sus testimonios, los dos detenidos intentaron una veloz huida que finalizaría metros después, cuando fueron alcanzados por las descargas de los guardias. Otros testimonios, sin embargo, hacen poco creíble esa versión. Según esas fuentes, uno de los detenidos, Florentino Fernández, fue sometido a terribles torturas durante su interrogatorio, lo que le causaría, entre otras lesiones, graves heridas en los pies, circunstancia que sin duda habría hecho más difícil una hipotética fuga de tales características.62 Al tiempo, no deja de resultar llamativa la eficacia de los guardias, en cuya declaración afirman que hicieron fuego sobre los detenidos a una distancia aproximada de cien metros, nada menos que a las siete y media de la tarde de un 26 de febrero. Una puntería excepcional. Más adelante, en el informe de la autopsia, el facultativo atribuyó la muerte de Francisco Redondo a diez impactos de arma de fuego, dos de ellos en la cabeza y el resto en el tórax. A Florentino Fernández, por su parte, le serían contabilizados tres, todos ellos mortales de necesidad. No hace mención, en cambio, de las heridas de los pies. Se limita a decir que ninguno de los cadáveres llevaba calzado. 


			Quizá el dato más llamativo es el que se desprende al consultar la hoja de servicios de uno de los guardias, el mencionado Ignacio Gil Perdigones, y comprobar que no era la primera vez que se veía envuelto en un episodio similar. Doce años atrás había tenido lugar un suceso a unos cuantos kilómetros de El Valle, mientras prestaba sus servicios como guardia civil destinado en el puesto de Vega de Valcarce, municipio leonés fronterizo con la provincia de Lugo. El 6 de febrero de 1937, la pareja compuesta por el propio Gil Perdigones y su compañero Saturnino Puente Rey irrumpió en un bar de Villasinde para detener a Manuel Álvarez González, de cincuenta y ocho años y vecino del cercano barrio de Ambascasas. Una vez en el exterior, comenzaron a trasladar al detenido hacia el cuartel de Vega de Valcarce, pero sólo unos metros después de abandonar el pueblo, varias ráfagas acabaron con su vida. 


			Dos días después del suceso se abrieron diligencias para depurar las posibles responsabilidades de los dos guardias. No era un procedimiento común, ya que en los meses anteriores y posteriores se sucedían los paseos de vecinos de la zona sin que ninguno de estos asesinatos fuese investigado ni tan siquiera reflejado en documento alguno. Pero a pesar de este matiz, el resultado sería tan irrelevante como el resto: bastó con las declaraciones de los dos guardias y las de tres falangistas de la zona, todas ellas sospechosamente idénticas, lo que sin duda demuestra el oscurantismo del episodio. En estas declaraciones se da cuenta de una tentativa de agresión a la fuerza pública y un posterior intento de huida, todo ello contrario al Código Penal Ordinario y el de Justicia Militar de la época y al Bando de Declaración del Estado de Guerra. Finalmente, se dio carpetazo definitivo al proceso con sendos informes sobre el vecino de Ambascasas, al que calificarían de «individuo de pésimos antecedentes, ideas extremistas y muy peligroso».63 


			Christina no logró conocer toda la verdad de la muerte de su abuelo. Posiblemente nunca llegará a saber quién fue la persona que denunció a su familia. ¿De quién sospechar, en aquella España de posguerra? Cualquiera pudo hacerlo: una simple compra de más en la tienda del pueblo, o tal vez un intento de ganarse los favores de los gerifaltes del nuevo régimen, habrían sido suficientes argumentos para que alguien diera el paso.  


			 


			LA DETENCIÓN DE MARCELINO DE LA PARRA CASAS 


			 


			Fracasado el intento de reunificación y aniquilada la práctica totalidad de la red de enlaces, a principios de 1948 la Federación de Guerrillas de León-Galicia estaba descabezada. Por ese motivo, en los primeros meses del año comenzó la gran evasión de la amplia mayoría de sus componentes. Quizá la huida al exilio más sonada fue la protagonizada por veintisiete de los principales dirigentes guerrilleros de Asturias y León. Entre los evadidos se encontraban nombres como José Mata Castro o Arístides Llaneza, y entre los excombatientes de León, dos de los principales dirigentes de la extinta Federación: Gafas y César Ríos Rodríguez. Con ellos viajaría también Antonia, miembro de la familia Rodríguez López de Soulecín, que ya en Francia contraería matrimonio con Ríos. La salida de España se llevó a cabo por barco desde el puerto asturiano de Luanco, la noche del 22 de octubre de 1948, y llegaron al puerto francés de San Juan de Luz dos días después. Ya en Francia fueron detenidos por la policía, pero quedaron en libertad al día siguiente gracias a la intervención de un dirigente socialista en el exilio, Amador Fernández. Ese mismo día fueron recibidos por un ilustre miembro del último gobierno republicano en España, Indalecio Prieto. 


			Durante los meses anteriores y posteriores al viaje citado se produjeron numerosas salidas al extranjero. Por ejemplo, abandonaron España hombres como el orensano Eduardo Pérez Vega, Tameirón, acompañado de Florentino Pérez, uno de los andaluces huidos del Destacamento Penal de Casaio. El asturiano Mario Morán García cruzó la frontera francesa en las Navidades de 1948 junto al berciano Benigno García González Viejo, después de un viaje que a punto estuvo de frustrarse. El 22 de diciembre de 1948 Morán y García salieron de El Bierzo en tren desde el apeadero de Dehesas, localidad cercana a Ponferrada. La fecha elegida, próxima a las fiestas navideñas, resultaba la más adecuada para viajar, dada la disminución de efectivos policiales en los puestos fronterizos y de vigilancia. El tren les llevó hasta Bilbao, y allí tomaron otro hasta Pamplona, donde fueron recogidos por un enlace que les llevó hasta las proximidades de Sangüesa, desde donde otro enlace, natural de una aldea orensana pero que residía en aquella zona, les ayudó a cruzar la frontera francesa por las inmediaciones de Roncesvalles. Era el 26 de diciembre. 


			Ya en el país vecino, los dos evadidos se dirigieron a París, donde uno de los guerrilleros que había logrado cruzar la frontera meses atrás, Abel Ares, les informó del doble juego del enlace que los había cruzado, el cual, sólo unos días antes, había entregado a las autoridades españolas a dos grupos de resistentes que pretendían abandonar el país. Cuando los dos guerrilleros intentaron buscar una explicación sobre por qué no habían sido entregados ellos también, recordarían un detalle: durante el viaje monte a través hacia la frontera, los dos resistentes, inconscientes de la falsedad del enlace, le habían comentado que después de ellos saldrían de España Manuel Girón y un diputado gallego. Ese detalle, además de salvarles la vida, dejaba clara cuál era la pieza más preciada para las fuerzas represivas.64 


			También cruzaron la frontera, en diferentes expediciones, el orensano Domingo Rodríguez Inca, el lucense Abelardo Gutiérrez Alba y los bercianos Manuel Gutiérrez Abella, Joaquín Lago Fernández Xoque, Antonio Fernández Crespo Fuenteoliva, o Pedro Lamas Cerezales. Una de las más célebres parejas de guerrilleros, la compuesta por los bercianos Dalmiro Alonso y Adoración Canedo, logró cruzar también a Francia para, más tarde, marchar a Chile.  


			Otro de los principales dirigentes de la Federación de Guerrillas de León-Galicia, Abel Ares, protagonizó una fuga digna de un guión de cine: su compañera, Matilde Franco Canedo, recuerda los pormenores de la salida de España de la pareja, a la que acompañaba otro ilustre, Amadeo Ramón Valledor, leonés del pueblo de Peranzanes: «En 1948 la consigna era salir de España. A mediados de año ya habíamos recibido una carta en la que nos informaban de un viaje que iban a hacer a Francia, pero cuando llegó a nuestras manos ya era demasiado tarde. Al poco tiempo nos enviaron otra informando de un joven, hijo de un guerrillero, que estaba haciendo el servicio militar en Valladolid. Una hermana de Abel fue a verle y éste le proporcionó las señas de un enlace de Bilbao que podría ayudarnos a cruzar la frontera. Al regresar, mi cuñada y yo nos dirigimos a Bilbao para conocerle y empezar a preparar todos los papeles necesarios. Todavía guardo la documentación falsa en la que aparece Abel con el nombre de un ciudadano coruñés llamado Pedro Pichel Espina. Se la había conseguido un compañero de la Federación, Manuel Gutiérrez Abella. 


			»El enlace nos dijo que la mejor ruta para salir era al revés de lo habitual, o sea, dirección Lugo. El 7 de diciembre de 1948 cogí un taxi en las cercanías de la estación de ferrocarril de Toral de los Vados. Luego, un poco más allá, subirían Abel y Amadeo. Sólo habíamos andado unos kilómetros y al llegar a la altura de Villafranca del Bierzo nos llevaríamos el primer susto. Una enorme cantidad de guardias civiles se encontraba allí porque iban a dar una batida contra los guerrilleros que quedaban por los montes de la zona. Pasamos con el taxi al lado de ellos pero ninguno nos reconoció. Más adelante, casi a punto de llegar a la carretera que va hacia Vega de Espinareda, cuatro guardias civiles nos dieron el alto. Después de enseñarles la documentación, nos preguntaron a dónde nos dirigíamos. Les dijimos que íbamos a una boda y se lo creyeron. Luego, nos dejaron seguir. Por suerte no reconocieron ni a Abel ni a Amadeo, a pesar de que éste era nacido en el valle de Fornela, muy cerca de Vega de Espinareda. 


			»Por aquella carretera llegamos a Lugo capital y desde allí a Oviedo, donde nos alojamos en un hotel que se llama La Paloma. Allí el susto sería mayor todavía: en el mismo hotel encontramos a un teniente que yo conocía. Al verlo nos escondimos rápidamente y eso facilitó que no nos viese. Con el miedo todavía en el cuerpo decidimos no bajar de la habitación para nada. Para poder comer sin salir del cuarto fingí estar enferma y así nos subieron la comida.  


			»Después de dos días salimos en dirección a Bilbao, donde gracias al enlace con el que habíamos contactado la hermana de Abel y yo en el anterior viaje, nos tenían preparada una casa de confianza. Después de descansar nos acercamos algo más al punto convenido. 


			»La salida al extranjero la teníamos prevista en barca hasta una ciudad del sur de Francia que se llama Bayona, pero tuvimos que cambiar los planes porque se puso mal la mar. Después de meditarlo, decidimos hacerlo monte a través con la ayuda de dos enlaces que nos guiarían en una zona desconocida. Pasamos toda la noche caminando sin parar. Luego, descansamos un día entero en un caserío conocido por los dos que nos acompañaban. 


			»Ya repuestos, al día siguiente nos pusimos otra vez en marcha. Después de atravesar valles y montañas, llegamos a la altura de una carretera, y cuando nos disponíamos a cruzarla, la Guardia Civil nos echó el alto. Sin pensarlo, emprendimos la fuga sin un rumbo fijo. Recuerdo que, como yo corría menos, le decía todo el tiempo a Abel que me soltara para que él pudiera ponerse a salvo. Después de un buen rato corriendo pudimos alcanzar una zona con muchos árboles, ideal para despistar a los guardias. Lo conseguimos. 


			»Gracias a los dos enlaces que venían con nosotros sabíamos que Francia estaba sólo a una hora de camino. Después de descansar un momento en una choza que encontramos, emprendimos rumbo otra vez hasta llegar a la altura del muro que separa Francia y España. ¡Éramos libres! 


			»A pesar de las penurias que pasamos en los primeros años en Francia, la alegría más grande de mi vida era saber que Abel estaba libre. Tres años después, el 17 de julio de 1951, nos casamos.  


			»Estoy orgullosa de aquel hombre, y si volviese a nacer volvería a hacer lo que hice entonces: ayudar a salvar la vida a dos condenados a muerte por Franco».65 


			Sin embargo, no todo fueron éxitos. Uno de los hombres más legendarios de la organización, el cenetista leonés Marcelino de la Parra Casas, quizá el guerrillero más cercano a Manuel Girón, fue detenido en Tarragona en la primavera de 1948. Natural del pueblo leonés de La Robla, donde había nacido el 28 de febrero de 1918, era cerrajero de profesión y tras el estallido del golpe militar se alistó en el frente norte formando parte del Batallón 206, al mando de otro cenetista destacado, Laurentino Tejerina. 


			Como quedó indicado, después de la caída del frente republicano en Asturias no regresó a su domicilio, sino que se dirigió hacia El Bierzo junto a su inseparable amigo Manuel Girón y dos de los componentes de su mismo batallón, los bercianos Victorino Nieto Rodríguez y su primo Leopoldo Nieto Martínez, naturales de Villaverde de la Abadía.  


			A finales de 1947, Marcelino de la Parra estableció contactos con su hermana Natalia, residente en Tarragona, a la que manifestó su deseo de abandonar la lucha armada ante el cariz que habían tomado los acontecimientos. Su hermana intentó buscarle allí un trabajo y la documentación necesaria para pasar inadvertido. Dicha documentación sería efectiva gracias a un viejo conocido de Parra, el también cenetista Agustín Juárez Fernández. Natural de San Andrés del Rabanedo, pueblo próximo a la ciudad de León, también había pertenecido al Batallón 206, donde llegaría a suboficial.  


			Una vez conseguida la documentación falsa, en la que figuraba el nombre de Sebastián Fernández Paniagua, Natalia de la Parra viajó a la comarca orensana de O Bolo, donde había concertado una cita con su hermano. El emocionado encuentro tuvo lugar en una casa de confianza de Espino do Bolo, utilizada como estafeta por los guerrilleros y propiedad de Joaquina Suárez.  
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			Marcelino de la Parra Casas, amigo íntimo de Manuel Girón, poco después de ser detenido en Tarragona. 


			 


			Mientras arreglaba los preparativos del viaje, Marcelino de la Parra se puso en contacto con un vecino de Ponferrada, Nemesio Prada, que trabajaba en un conocido comercio de la capital de El Bierzo y era natural de la localidad de Pombriego, en La Cabrera, uno de los pueblos más implicados con la guerrilla desde los primeros meses de la guerra. Parra pidió al enlace una casa de confianza en la que pudiera alojarse su hermana durante unos días, hasta emprender juntos viaje a Tarragona. 


			A los pocos días, Marcelino de la Parra llegó a Ponferrada, ataviado con un traje que su hermana le había traído. Se puso entonces a esperar en las inmediaciones de la Plaza de la Encina, donde había concertado una cita con el enlace de Pombriego. Poco después llegaría éste y ambos fueron hacia la casa donde esperaba su hermana. A continuación fueron todos a la estación de tren, donde los dos hermanos abandonaron Ponferrada con dirección a Tarragona, optando por el trayecto que entonces pasaba por Valladolid. Llegaron a su destino sin contratiempos. 


			En Tarragona, Marcelino de la Parra se alojó momentáneamente en casa de su hermana, mientras procuraba regularizar su situación. Allí se entrevistó con el hombre que le había facilitado la documentación, Agustín Juárez Fernández, secretario hasta hacía pocos meses de la CNT en la provincia, quien le expuso las dificultades que atravesaría en la ciudad para encontrar trabajo con la poca acreditación legal que poseía. Debido a las pocas esperanzas emanadas de la conversación, Marcelino de la Parra se puso en contacto con dos de sus antiguos compañeros de guerrilla, Eduardo Pérez Tameirón, y Florentino Pérez, a los que informaría de la difícil situación en la que se encontrarían en caso de llevar a cabo su propósito de reunirse con él en Tarragona. 


			De hecho, estos dos compañeros terminarían pasándose a Francia por Barcelona, gracias a la colaboración de Isabel, hermana de un antiguo guerrillero de la Federación, el orensano Domingo Rodríguez Inca, que también abandonaría España a mediados de 1948. 


			Ante las dificultades que atravesaba, y conociendo la inminente salida hacia el exilio de sus compañeros, Marcelino de la Parra decidió también preparar su salida de España. Sin embargo, el 10 de mayo de 1948 una denuncia provocó su detención en una céntrica calle de Tarragona. Trasladado a la comisaría de policía de la capital catalana, prestó una primera declaración para más tarde ser conducido a León, donde fue sometido a terribles torturas en los interrogatorios, una vez conocida su verdadera identidad. A pesar de las torturas, Marcelino de la Parra se limitó a enumerar hechos consumados, protagonizados en su mayoría por guerrilleros muertos o evadidos de España en aquella fecha. Asimismo le serían ocupadas decenas de actas y comunicados de la Federación de Guerrillas de León-Galicia en las que se podía observar la verdadera vocación de ésta: estatutos, funcionamiento, organización e incluso referencias a alguno de sus miembros cesado en sus cargos, juzgado e incluso ejecutado por realizar actos fuera de la disciplina guerrillera. Aun así, el consejo de guerra celebrado el 2 de octubre de 1948 seguía denominando al procesado como «bandolero», lo que tiene una explicación: los catorce hechos delictivos imputados a Marcelino de la Parra, dos de ellos con víctimas mortales, habían sido cometidos con anterioridad al 18 de abril de 1947, fecha de publicación del Decreto-Ley sobre Bandidaje y Terrorismo. Sin embargo, el argumento de la defensa, llevada a cabo por el capitán de infantería Amador Palacín, no serviría de nada y el detenido fue condenado a la última pena. A las seis y media de la madrugada del 8 de noviembre de 1948, el patio de la Prisión Provincial de León se convirtió en escenario de la ejecución a garrote vil de Marcelino de la Parra Casas.66 


			

	    

	 	
	    
             


			V. Caza y captura 


			 


			LA TERCERA MUERTE DE MANUEL GIRÓN 


			 


			A finales de 1948 llegó a El Bierzo el comandante de la Guardia Civil Miguel Arricivita Vidondo, nombrado jefe de la Comandancia del Sector Interprovincial de Ponferrada, órgano creado en sustitución de la Jefatura de Persecución de Huidos. Nacido en 1905 en Peralta, Navarra, se había especializado desde el final de la Guerra Civil en la lucha contra la resistencia armada, y su actuación vino a significar un cambio radical en los métodos empleados hasta entonces por la Benemérita. Su misión era clara: erradicar los últimos reductos de la resistencia en la provincia de León y territorios limítrofes a cualquier precio, utilizando unos métodos que, aunque verdaderamente discutibles, dieron con el paso del tiempo y fuera de toda duda los resultados esperados por los mandos superiores que le habían encomendado aquella misión. Una misión que, como buen militar, cumpliría a rajatabla. 


			Por la época en que se produjo, la incorporación de Miguel Arricivita resulta significativa: doce años después de comenzada —y finalizada—1 la guerra en El Bierzo. Era, además, la época en que se fue produciendo la disolución total de la Federación de Guerrillas de León-Galicia, sobre todo ese mismo año de 1948, con el éxodo masivo de los principales dirigentes de la resistencia hacia el exilio. Sin embargo, las razones de la aparición del nuevo comandante eran otras: en El Bierzo quedaba todavía un número importante de hombres del monte, quizá los mejores conocedores del terreno, como Abelardo Macías  Liebre, Hilario Álvarez Méndez, Evaristo González Pérez Rocesvinto, Guillermo Morán y, sobre todo, el hombre que había estado presente en todas y cada una de las fases de la resistencia: Manuel Girón Bazán, un nombre por entonces ya legendario y cuya popularidad aumentaba con el paso del tiempo, convirtiéndose cada vez más en una verdadera obsesión para las fuerzas represivas. Además, a partir de 1946 empezó a llegar a la guerrilla una especie de segunda generación, compuesta en su mayoría por jóvenes que no habían combatido en la guerra, pero cuya implicación con la resistencia, principalmente como enlaces, les había obligado a pasar a la clandestinidad. Destacaban entre ellos Manuel Zapico Asturiano, Francisco Martínez Quico, Pedro Juan Méndez Jalisco o Silvestre García López Chimeneas. 


			A principios de 1949 Arricivita, conocedor y experto en las tácticas puestas a prueba en sus anteriores destinos y que tan buenos resultados le habían dado, sabía que la estrategia del choque armado accidental tenía resultados funestos para las filas de los guerrilleros. No obstante, para decantar la balanza era primordial el factor sorpresa, y éste precisaba la buena información que, sin duda, poseían los enlaces. Por todo ello, su llegada significó un ensalzamiento del Servicio de Información de la Guardia Civil, que pasó a tener un papel trascendente entre todos los cuerpos que componían el Sector Especial para la Persecución de Huidos. Por otro lado, en aquellos años postreros de la década de los cuarenta, la mayoría de los enlaces, sumidos en la desesperanza, eran presa fácil a la tentación del soborno, tentación a la que sucumbirían también algunos familiares de los guerrilleros. 


			Sobre las gratificaciones económicas con las que se resolvían algunas operaciones, da buena cuenta en su obra un antiguo miembro del cuerpo, el sargento Gabriel Ferreras de Luis: «En este sube y baja, tira y afloja, fue llegando el año 1949, y el mando, visto el camino que llevaban los acontecimientos, no tuvo más remedio que convencerse de que era necesario disponer de dinero para el pago de confidencias. Fuimos facultados para ofrecer hasta 50.000 pesetas por cada confidencia cierta y de resultados prácticos».2 


			El primer resultado no se hizo esperar: el 24 de febrero de 1949, la confidencia de un antiguo enlace de la localidad de Berlanga del Bierzo puso a las fuerzas represivas tras la pista de un grupo de guerrilleros que iba a pasar a una hora determinada por un punto cercano a la abandonada aldea de Castellanos, próxima a Ocero, en la línea que separa los términos municipales de Sancedo y Vega de Espinareda. A última hora de la noche, las fuerzas de la Guardia Civil, encabezadas por el propio comandante Arricivita al mando de doce números, tomaron posiciones en un zarzal que flanqueaba el camino por el que supuestamente pasarían los guerrilleros. Francisco Martínez,  Quico, uno de los protagonistas de la emboscada, refleja lo ocurrido en sus memorias: «Pedro, natural de Berlanga, había trabajado con nosotros desde hacía mucho tiempo y era un enlace muy activo. Fue él quien preparó el golpe económico que permitió a la guerrilla interceptar la paga de la mina de Gaiztarro en 1947 [...] 


			»No volvimos a tener contacto con él hasta el mes de enero de 1949, en que gracias a los enlaces de Cabañas supimos que Pedro nos estaba buscando. Le dimos una cita en los alrededores de Cabañas a través de Liles García Mallo, un enlace que Pedro conocía y que a la vez era amigo personal mío. Alfonso y yo fuimos a su encuentro. Nos hizo un sinfín de propuestas, en especial nuevos puntos de apoyo en Berlanga y otros pueblos en los que queríamos implantarnos. Las promesas de Pedro y su insistencia nos empujaron a fijar otra cita con él y el resto de la guerrilla, el 24 de febrero a medianoche, no lejos de Ocero. Por desgracia, Pedro estaba vendido a la policía. En los dos años sin contacto con las guerrillas había tenido tiempo de urdir la trampa de acuerdo con el comandante Arricivita, y éste había podido preparar una expedición que, de haber sido más audaz, habría aniquilado a los siete guerrilleros que componían el grupo aquel día. 


			»En Ocero todo estaba previsto para liquidarnos. La policía nos esperaba armada de una considerable cantidad de ametralladoras, abrigadas tras un parapeto construido para la ocasión. Y, sin querer, nosotros les facilitamos la tarea: los cinco primeros llegados nos agrupamos delante de su parapeto, mirando el reloj y encendiendo el pitillo [...] Pero en ese momento el fuego de las ametralladoras se nos echó encima. Estábamos cogidos en tenaza entre las ametralladoras apostadas a tres metros de allí y un enorme zarzal. Un dispositivo de bengalas iluminaba el terreno como si estuviésemos en pleno mediodía. Fue un ataque terrible, al cual, cogidos por sorpresa, apenas pudimos ofrecer resistencia».3 


			Sobre los detalles de la emboscada de Ocero, vista desde el otro bando, el sargento Ferreras da asimismo su versión: «Una noche cruda y oscura, esperábamos en un camino de las cercanías de Ocero, cerca de Vega de Espinareda, porque un confidente nos había dicho que por allí pasarían los bandoleros. La confidencia resultó cierta: sobre las 24.00 horas dos individuos, que eran la vanguardia, entraron dentro del cerco. Más atrás se sentía otro grupo. Yo estaba con el guardia Adolfo, a unos tres metros de la entrada del camino, y tuve que encogerme para no ser visto. Delante de mí se pararon a hacer un cigarrillo aquellos dos primeros. Hablaban de sus cosas. Pude haberlos barrido con una ráfaga de la manera más simple. El corazón martilleaba como queriendo salir del pecho, pero me tuve que reprimir para que avanzasen los que venían detrás y, luego que entraran en el apostadero, cerrar el cerco para poder cogerlos a todos dentro. Pero ellos, astutos, iban despacio, de forma que cuando los últimos llegaron a mi altura, los primeros ya rebasaban el cerco. Esta diseminación fue fatal para el servicio y beneficiosa para ellos. Los guardias del otro lado, que tenían que romper el fuego, se retrasaban en hacerlo, visto lo cual empecé a disparar yo, pero sólo pudimos alcanzar a dos».4 


			Sobre la hierba de los prados de la salida de Ocero quedaron, en efecto, los cadáveres de dos hombres. Horas más tarde se procedió a su levantamiento y traslado, cargados en el carro de un campesino de la zona, al pueblo de Vega de Espinareda. Allí se procedió a fotografiar e identificar sus cuerpos: el primero pertenecía, según la documentación que portaba, a Alfonso Rodríguez López, natural del pueblo de Soulecín, en Ourense. Sin embargo, la sorpresa saltaría durante el reconocimiento del segundo de los cadáveres. Según las características físicas y los documentos incautados, se trataba de la pieza más preciada: Manuel Girón Bazán. Las fuerzas represivas, atónitas por el logro cosechado, mantuvieron los cuerpos expuestos en el depósito de cadáveres provisional habilitado para la ocasión en Vega de Espinareda durante cuatro días. Como había sucedido nueve años antes, Emilia, la mayor de las hermanas de Manuel Girón, fue trasladada desde Salas de los Barrios hasta el lugar donde yacían los dos guerrilleros a fin de reconocer a su hermano. Y como en aquella ocasión, reconoció a uno de los cadáveres como el correspondiente a Manuel.5 


			No obstante, la Guardia Civil dudaba de la veracidad del testimonio de Emilia Girón, por lo que solicitó la presencia de una persona totalmente ajena al entorno familiar del guerrillero berciano: se trataba de un industrial nada sospechoso de izquierdista y vecino también de Salas de los Barrios, Emilio Tahoces Pérez, que declaró lo siguiente ante el juez comarcal: «Que el cadáver que se le exhibe corresponde al que fue vecino de Salas de los Barrios, Manuel Girón Bazán, a quien conocía por razón de vecindad antes de la Cruzada Española, y a quien no volvió a ver desde entonces, notando ligera desfiguración en razón del tiempo transcurrido y que éste tendría una edad aproximada de treinta y siete años, de estado soltero, hijo de Emilio y Juana, y que se hallaba huido desde el año 1936 a raíz de estallar el Movimiento Nacional».6 


			Con la nueva declaración y el posterior cotejo de las fotografías de los cadáveres con las procedentes del Servicio de Investigación,7 ya no quedó ninguna duda: el muerto era Girón.8 A partir de ese momento se suceden los acontecimientos. Apenas quince días después, el 11 de marzo, el Ministerio del Ejército concedió la Cruz de la Orden del Mérito Militar al comandante Miguel Arricivita. El 21 del mismo mes, el pleno del Ayuntamiento de Ponferrada felicitó al mando: «Teniendo conocimiento el Ayuntamiento de esta ciudad, de haberle sido concedida por decreto de 11 del actual y en atención a los muy relevantes méritos y servicios prestados por Vd. en la represión y captura de huidos en esta región, contribuyendo así a que renazca la tranquilidad y paz tan deseada por todos los habitantes de esta comarca, la Cruz de la Orden del Mérito Militar, acordó en su sesión de 15 de los corrientes felicitar a Vd. muy cariñosa y efusivamente por tan justa recompensa y en momento oportuno y cuando se conozca fecha, lugar de su imposición y demás, se tomará nuevo acuerdo de sumarse la corporación y pueblo al homenaje que deba celebrarse como débil muestra de agradecimiento y reconocimiento de los aludidos servicios prestados en beneficio del orden público de la Causa Nacional y en particular de la tranquilidad, sosiego y bienestar del vecindario de toda esta región. Dios guarde a Vd. muchos años. El alcalde».9 


			Todas las celebraciones y felicitaciones a Arricivita quedaron obsoletas casi de inmediato. Las primeras sospechas de la Guardia Civil quedaron confirmadas meses después del combate de Ocero, con la declaración de Antonio López Núñez, Objetivo, guerrillero detenido meses más tarde en la provincia de Ourense, que bajaría de la nube a las fuerzas represivas: Girón seguía vivo.10 


			La falsa noticia y la posterior mofa a la que fue expuesta la Guardia Civil sirvió también para avivar el deseo represivo de este cuerpo, y el primer resultado se produjo inmediatamente: el 17 de marzo de 1949, un vecino de Villasinde, aldea del municipio leonés de Vega de Valcarce, al que los guerrilleros habían solicitado días atrás una suma de dinero que le habían confiado tiempo atrás, puso en conocimiento de la Guardia Civil la presencia de los fugitivos. El grupo guerrillero, que tenía prevista una inminente salida hacia el exilio los días posteriores, estaba formado por algunos de los antiguos hombres de la Federación de Guerrillas de León-Galicia: Abelardo Macías Liebre, Oliveros Fernández Negrín, Hilario Álvarez, Victorino Nieto y una mujer, Alpidia García, Maruxa, compañera de este último. Conocida la noticia y al igual que dos meses atrás en Ocero, el propio comandante Arricivita, al mando de un grupo de guardias de los puestos de Ponferrada, Cacabelos y Villafranca del Bierzo, así como miembros de los destacamentos de Policía Armada de Balboa y Trabadelo, tomó el camino a Villasinde, donde llegaría poco antes de las nueve de la mañana para preparar el cerco. Los guerrilleros, acostumbrados al ir y venir de un pueblo que, casi al completo, sabía de su presencia, no dieron importancia al ruido efectuado por las fuerzas represivas al aproximarse a su morada. Así, cuando descubrieron el verdadero origen del alboroto, sólo Victorino Nieto y Negrín lograron ponerse a salvo. Desde ese momento no se volverían a ver hasta que meses más tarde coincidieron en el exilio francés, adonde llegaría cada uno por su lado. El resto del grupo cayó bajo el fuego cruzado de la Guardia Civil. La única mujer que componía el grupo, Maruxa, fue detenida con vida y ejecutada delante de algunos vecinos de Villasinde.11 Después de efectuadas las fotografías de rigor y la posterior identificación, los tres cadáveres fueron conducidos a las afueras del cementerio municipal de Vega de Valcarce, donde les enterraron en una fosa sin nombre.12 


			La acción de Villasinde sirvió, esta vez sí, como resarcimiento al escarnio sufrido por la Guardia Civil tras la enésima falsa muerte de Girón. Así, el 9 de abril de 1949, apenas veinte días después del cerco de Villasinde, le fue otorgada la Cruz de la Orden del Mérito Militar a otro mando de la Benemérita, el teniente coronel y jefe de la 108 Comandancia de la Guardia Civil en León, Gumersindo Varela Pérez.13 


			Sin embargo, la escalada de muerte no había hecho más que comenzar. Las constantes amenazas y presiones seguían facilitando las delaciones de los antiguos enlaces de la Federación de Guerrillas, ya no sólo dentro de la provincia de León, sino también fuera de ella. Prueba de ello fue lo ocurrido el 20 de abril de 1949, cuando fuerzas de varios destacamentos de Lugo y León cercaron dos casas del pueblo lucense de Chavaga, cerca de Monforte de Lemos. En ellas se ocultaban varios guerrilleros de la extinta Federación, al parecer reunidos allí para reconducir los destinos del recién formado Ejército Guerrillero de Galicia. Ferreras de Luis, testigo también del cerco, lo recuerda así en sus memorias: «Salimos a las 9.00 horas de Ponferrada en el autocar y en el jeep para caer a las cuatro de la tarde sobre el lugar donde se encontraban las casas. Como siempre, íbamos sin comer, en prevención de caer heridos. Las dos casas distaban más de dos kilómetros una de otra. Nuestros datos eran que en la primera había dos hombres y cinco en la otra, así que en la primera quedamos el teniente Villalaín y yo con siete guardias. El comandante, con quince y otra fuerza de la Comandancia de Lugo, se fueron a la otra [...] Rompieron el fuego los de la otra casa y al sentir los disparos asomó a la puerta que yo vigilaba un individuo fuerte, lanzando imprecaciones y ordenando a sus compañeros prepararse para salir e ir en defensa de los de la otra casa que estaban siendo atacados. Bien ajeno estaba él a que yo le estaba oyendo y a que ellos también estaban cercados. 


			»Una ráfaga de mi metralleta le avisó de este detalle pero, como estaba en el dintel, no le pude alcanzar bien. Delante de la puerta había un corpulento cerezo y cuando decidieron salir, lo hacían dando un salto del dintel al cerezo y de éste al centenal del huerto, que les cubría y ocultaba perfectamente. En este crítico momento se me encasquilló la metralleta. Mientras la desencasquillaba me llovían las balas y las granadas de piña [...] Me vi solo con cinco bandoleros delante y el arma bloqueada. Dios me dio serenidad, porque yo no me explico mi propio dominio. Cambié dos o tres veces de lugar pero, como estaba localizado, las ráfagas me seguían a todas partes. Por fin puse a punto mi metralleta y comencé a disparar sobre los bandoleros, cuyos desplazamientos me delataba, al agitarse, el centeno, hasta que dejaron de moverse. En ese momento parecía que me los había cargado. Para comprobarlo, entré en la huerta llevando delante de mí a uno de la familia que habitaba la casa, y nos dirigimos por entre el centeno al lugar donde estaban. Había tres muertos y uno malherido. Éste dejó pasar al de la casa y, cuando me acerqué yo, se incorporó y en un último esfuerzo me encaró su metralleta y me disparó una ráfaga a un metro de distancia. Me tiré instintivamente al suelo y las balas atravesaron mi tricornio [...] Hice nueva descubierta y me encontré entre el centeno cuatro muertos [sic] Un quinto, herido, me dijeron que había conseguido huir por la parte posterior de la casa. Llegó a esconderse en una vivienda próxima en donde, a los ocho o diez días, fue hallado muerto».14 


			Una vez eliminados los tres guerrilleros de la primera casa, el grupo de guardias se dirigió a la segunda, donde se encontraba sólo un guerrillero junto a los dueños de la vivienda. Para conocer los detalles acudiremos de nuevo a Ferreras de Luis, que, aunque intenta huir de la vanidad en todo su relato —sin mucha suerte—, se aproxima al único testimonio de los dos guerrilleros supervivientes, el del asturiano Fermín Gutiérrez Lada Segura y el zamorano Saúl Mayo Méndez: «Recogimos los cadáveres y fuimos en ayuda de los de la otra casa. El confidente se había equivocado de situación, y así resultó que, donde nos había dicho que estaban dos, había cinco y, donde había dicho cinco, solamente estaba uno, pero bravo y valiente [...] 


			»Cuando llegamos nosotros, ya había tres guardias heridos por haberlo intentado [penetrar en la casa]. Estaban sin evacuar, en el medio del prado. Esto me indignó y busqué el modo de llegar hasta ellos arrastrándome por entre unos centenos. Con un riesgo enorme conseguí echármelos a la espalda y sacarlos uno a uno [...]. 


			»Se consiguió al fin prender fuego a la casa y entonces el bandolero se lanzó al exterior arrojándose por una ventana relativamente baja. Continuó haciendo fuego metido en un ángulo de la edificación y malherido. Aún hizo un esfuerzo más, sobrehumano, y saltó hasta la valla del prado, pero allí cayó para no volver a levantarse».15 


			Para finalizar los pormenores del cerco de Chavaga, el relato de Gabriel Ferreras refleja las miserias del cuerpo de la Guardia Civil con palabras de crítica tanto para los mandos como para algunos de sus compañeros: «... fue evidente que en este servicio llevé yo el mayor peso. Sin embargo, aunque se concedieron cinco cruces, al sargento Ferreras se le despachó con una felicitación por su comportamiento en la evacuación de los heridos. Lo demás se silenció... Y es que, como ya me habían concedido una, no quisieron proponerme para otra... En cambio se propuso a quien le pasó por delante de las narices el bandolero que consiguió huir... Bonito modo de hacer justicia en este miserable mundo. Si uno se destaca, de inmediato nace la mala hierba de la envidia en su derredor y se encarga de velar sus méritos y de intentar, además, difamarle».16 


			Los muertos en Chavaga fueron, en la primera de las casas, Guillermo Morán García, Gregorio Colmenero Fernández y Julián Acebo Alberca Guardiña; lograron escapar, como quedó anotado, Saúl Mayo Méndez y Fermín Gutiérrez Lada. En la segunda caerían bajo el fuego de la Guardia Civil Evaristo González Pérez Rocesvinto y los hermanos Ramón y María López Casanova, dueños de la casa.17 


			Además de las constantes bajas causadas por las delaciones, el año 1949 se vio marcado por las graves fricciones internas en el seno de la guerrilla. Fruto de ellas surgió la desconfianza debido a la infiltración de algunos elementos en las filas del Ejército Guerrillero. Después de la caída masiva de Chavaga, el testimonio de uno de los supervivientes, el asturiano Segura, dejaba entrever que su compañero en la huida, Saúl Mayo, era un infiltrado al servicio de las fuerzas represivas. Sin embargo, la muerte de éste a manos de la Guardia Civil el 31 de mayo de 1950 en las proximidades de la aldea coruñesa de Mangoño hace perder fuerza a tal afirmación. Lo mismo ocurrió con un antiguo miembro de la Federación, Ángel dos Santos Rodríguez, conocido como Antonio de Verín, que sucumbió del mismo modo bajo las balas de la Benemérita. También en 1949, en el mes de noviembre, tuvo lugar la muerte de Ceferino Rodríguez Arias, Bailarín, hermanastro del guerrillero de Casaio del mismo apodo, y la detención de Antonio López Núñez, Objetivo. Pues bien, mientras Francisco Martínez, Quico, pone en duda el origen de la muerte del primero y la captura del segundo, atribuyéndoselas también a los infiltrados, Mario Rodríguez Losada Pinche, da los pormenores del suceso que acabó con la muerte de Bailarín y que tuvo lugar tras un enfrentamiento con la Guardia Civil en la aldea de Pradoalbar, en Ourense.18 Por otra parte, Objetivo no fue detenido, sino que se entregó voluntariamente el 16 de noviembre de 1949 en el puesto de la Guardia Civil de Laza, también en Ourense, y su declaración proporcionó a las fuerzas represivas un buen puñado de datos. Un informe posterior a su testimonio señalaría que «facilitó valiosa labor informativa sobre el posible paradero en esta provincia y en la de León de los que antes habían sido sus compañeros, propósito de los mismos, principales puntos de apoyo y rutas que utilizaban en sus frecuentes correrías, así como la forma en que estaban constituidas las partidas por sus zonas de acción y armamento de que estaban dotados. Todo ello dio lugar a que en esta provincia fueran detenidos varios vecinos [...]. En la provincia de León se han ejecutado numerosos servicios debido a la información facilitada por el mismo, todos ellos o en su mayoría con carácter positivo tomando medidas radicales para la destrucción de numerosos puntos de apoyo de las partidas. Desde un principio se ha observado un interés contumaz en sus manifestaciones». A su favor contaría, asimismo, con el informe de un destacado franquista, el párroco de Vega de Espinareda, Lucas Martínez, quién destacó «la actuación favorable del acusado cuando los mineros de la cuenca de Fabero intentaron acabar con su vida en los primeros días de la sublevación militar».19 


			Como quedó dicho, gracias a la versión de Objetivo tras su anterior detención y puesta en libertad en 1946, los guerrilleros supieron la suerte de Carmen Jérez Rodríguez. Gracias a él también, pero en esta ocasión al contrario, la Guardia Civil confirmó un dato que venía barajando desde hacía algunos meses: Manuel Girón permanecía vivo. 


			A pesar de la benevolencia que cabría esperar después de los servicios prestados en su declaración, Objetivo resultó condenado a treinta años de cárcel. No hubo piedad ni para él ni para las quince personas que, fruto de sus declaraciones, fueron también condenadas.  


			 


			¿TRAIDORES O TRAICIONADOS? 


			 


			Ya hemos indicado que las fricciones fueron constantes en el seno de la guerrilla tras la llegada de varios elementos introducidos por la propia dirección del PCE, buscando un cambio de estrategia con métodos tan bruscos que hasta los propios guerrilleros acabaron por creer que se trataba de infiltrados por las fuerzas represivas. De hecho, cuando éstos informaron a los dirigentes del PCE en el exilio, el silencio fue su única respuesta.  


			A la actitud de los recién llegados hace referencia explícita el relato de Francisco Martínez López: «... su llegada nos intrigó, y nuestra confianza disminuyó todavía más rápidamente, puesto que algunas de sus actitudes y sus concepciones eran totalmente extrañas a nuestra cultura de guerrilla [...]. Querían militarizarnos, designar jefes, una jerarquía, hacerse llamar por sus grados y no por sus nombres, poner término, con riesgo de aislarnos, a la familiaridad que nos unía a los enlaces y a nuestros huéspedes de la casas de apoyo».20 


			El enigma de los infiltrados cobraría quizá la mayor importancia en la figura de un hombre, Manuel Fernández Soto, apodado Coronel Benito. En la inmensa mayoría de los testimonios de los guerrilleros supervivientes y la totalidad de los trabajos publicados sobre el tema se deja entrever el oscurantismo que rodeó tanto a su trayectoria como a su final. A todas aquellas dudas habría que añadir el testimonio de un guardia civil infiltrado que fue publicado en una revista de tirada nacional. Manuel Sada Terceiro, que así se dio a conocer a los redactores de la misma, manifestaría que «el apodado Coronel Benito fue detenido en plena calle y trasladado a Lugo, a una casilla de peones camineros, a siete kilómetros de la capital. Se le aplicó una inyección detectora de mentiras. En La Coruña ya le habían quemado los pies y manos sin conseguir que cantara, pero tampoco la inyección dio resultados positivos. Ni el bacalao, ni el café, ni los torniquetes de madera que se aplicaban en los juegos de los huesos, apretándolos hasta hacerlos estallar. El Coronel Benito no soltó ni una palabra delatora sobre quiénes iba a ver y el lugar [...]. “Yo no cambio —respondió éste, inflexible—, la historia dirá quiénes somos los equivocados.”».21 


			En el mismo artículo Sada Terceiro daba los detalles de otros combates con los guerrilleros, la mayor parte en la provincia de Lugo. La exactitud del resto de los datos resulta extraña en lo que respecta al capítulo concerniente a Coronel Benito, cuyo final no se produciría de la forma en que lo relata el infiltrado, ni mucho menos como lo recuerdan los guerrilleros supervivientes. 


			A principios de 1949 llegó a la provincia de Lugo un supuesto dirigente comunista que se hacía llamar Comandante Félix, y que consiguió ganarse la confianza del grupo que dirigía Coronel Benito. Para ello se valió de la mediación de un enlace de confianza de la zona, Senén Garrido, el cual le facilitó una serie de reuniones con varios grupos guerrilleros. Sin embargo, este falso dirigente era en realidad un mercenario que trabajaba para el gobierno franquista, llamado Francisco Cano Román. Una infiltración que había protagonizado anteriormente en las guerrillas asturianas dio como resultado la muerte de diecinueve de los principales guerrilleros de la zona, que fueron abatidos en diferentes puntos de la geografía asturiana en un mismo día, el 27 de enero de 1948. Ésta es la operación que quedó reflejada en la obra de Emilio Romero La paz empieza nunca. 


			El 22 de junio de 1949, Comandante Félix y Senén Garrido se reunieron con Coronel Benito y dos de sus hombres en un paraje conocido como Pena Primeira, en las cercanías de la aldea de Teilán, perteneciente al municipio lucense de Bóveda. Sobre las doce de la mañana, dos jóvenes de aquella aldea, María Vázquez Arias y Felisa Díaz Veiga, que se encontraban pastoreando en las cercanías, oyeron varias descargas y explosiones en la dirección donde momentos antes habían observado la presencia de cinco hombres armados.  


			Momentos después, Comandante Félix se presentó ante el capitán del puesto de la Guardia Civil de Monforte, al que informó de la operación que acababa de llevar a cabo en los montes de Teilán. Cuando el capitán, acompañado de un brigada y un cabo del cuerpo, llegó al paraje, descubrió los cadáveres de dos hombres. El primero había muerto como consecuencia de cinco disparos en el pecho. El segundo presentaba otros dos impactos en el mismo sitio y heridas en la cabeza producidas por un objeto contundente, posiblemente una piedra, con la que fue rematado. Los fallecidos eran Manuel Fernández Soto Coronel Benito, y Bernardo Álvarez Trabajo Gasta, antiguo enlace berciano incorporado a la guerrilla el año anterior. Un tercer guerrillero, a pesar de ser herido gravemente, logró escapar. El 15 de julio del mismo año, un joven pastor de la cercana aldea de Remesar, Alejandro Carreira Blanco, descubrió un cadáver en avanzado estado de putrefacción a la orilla de un arroyo. Se trataba del lucense Elías López Armesto, reconocido luego por una hermana de éste, Carmen. Una pieza dental fue determinante para la identificación, pues el cadáver no sólo estaba descompuesto, sino que había sido parcialmente devorado por los animales.22 
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			Manuel Fernández Soto, Coronel Benito, al que sus compañeros acusaban de infiltrado, pero que fue asesinado por la Guardia Civil el 22 de junio de 1949.  


			 


			Sólo un día antes de aquel suceso cayeron cinco guerrilleros, tres hombres y dos mujeres, en el pueblo de Silán, perteneciente al término municipal de Mures. Los muertos eran los coruñeses José Pedreira de la Iglesia Tomás Padilla, Juan Gallego Abeledo Comandante y Juan Pérez Dopico Juan de Genaro, las lucenses Josefa Escourido Cobo Lúa y Celia González Pernas, natural esta última del pueblo donde se produjo el combate. Aunque no hay ninguna prueba documental que lo acredite, las muertes habrían podido deberse a la misma causa: la infiltración.23 


			En las muertes producidas en 1949 en la provincia de Lugo se reunieron dos factores: por un lado, la infiltración anotada del Comandante Félix y por otro, la colaboración de un vecino de Chavaga, el pueblo donde habían sido muertos cuatro guerrilleros en abril de aquel año. Estas delaciones facilitaron la totalidad de las caídas de la provincia de Lugo. 


			Durante los meses posteriores al ya citado combate de Chavaga en abril de 1949, se sucedieron las detenciones en toda la zona de Monforte de Lemos. Al igual que había sucedido en 1945 tras las caídas de Columbrianos, la documentación hallada en Chavaga facilitó las investigaciones de las fuerzas represivas. Así, veinticinco vecinos de la zona fueron detenidos y más tarde condenados a penas de entre uno y doce años de prisión. Entre los detenidos se encontraban cinco mujeres acusadas de mantener relaciones sentimentales con algunos de los guerrilleros muertos. Por ejemplo, las hermanas Luisa y Oliva López Centeno, compañeras de Rocesvinto y Guillermo Morán respectivamente, las hermanas Ofelia y Libertad Amaro López, parejas de Guardiña y Segura, o Fe Coutado Maseda, compañera de Gregorio Colmenero. Como anécdota, destacar que entre los detenidos se encontraba la odontóloga Josefina Martínez Biel, acusada de prestar atención dental a varios guerrilleros.  


			El 13 de septiembre de 1949, en plena espiral de detenciones, cinco números de la Guardia Civil se disponían a trasladar a cuatro detenidos desde Chavaga a Monforte de Lemos. Según el testimonio del cabo que mandaba la fuerza, al llegar a un punto situado entre las aldeas de Barxa de Lor y Salceda, los cuatro detenidos se dieron a la fuga, siendo tiroteados y muriendo dos de ellos: Emilio Prada Rodríguez y Julio Prada Fernández. Por su parte, los detenidos Felipe Vázquez Fernández y Jesús Costoya López lograron huir. En los primeros días de octubre, los boletines oficiales de las provincias de Lugo, León, A Coruña, Ourense y Oviedo, además de todos los periódicos locales, publicaron requisitorias contra los dos fugados. 


			El proceso siguió adelante, con las condenas anteriormente citadas, sin que hubiera noticia alguna de los dos hombres que habían huido. El 8 de noviembre de 1957, ocho años después de ser declarado rebelde, uno de estos hombres fue detenido. Se trataba de Jesús Costoya López, que desde el día de su fuga residía plácidamente en el poblado de Bárcena, cerca de Ponferrada. Conducido a la prisión de Lugo, en su declaración destapó ciertos asuntos de enorme importancia para conocer hoy en día lo que sucedió en aquellos meses de 1949. Reproduciremos íntegramente su testimonio, pues se trata de uno de los pocos documentos en los que se demuestra el juego sucio de las fuerzas represivas y su actuación, en numerosas ocasiones, al margen de la ya de por sí endeble legalidad franquista:  


			 


			En los primeros meses del año 1949 el declarante coincidió en Chavaga, en la casa de su suegra, con uno que decía ser guerrillero, llamado Segura, interesando facilitase alojamiento en su casa a él y a otros compañeros que ya le presentaría. Transcurridos unos días le fueron presentados por Segura un tal Gregorio Colmenero, un tal Roces y un tal Guillermo, que una vez comprobado que se trataba de bandoleros, el que depone trató de poner en conocimiento de la fuerza pública cuanto sabía sobre dichos bandoleros, para lo cual, y por no confiar totalmente en la fuerza que existía en Puebla de Brollón, Monforte y Quiroga se dirigió a Ponferrada, donde puso los hechos de que era conocedor en conocimiento de un comandante de la Guardia Civil apellidado Arricivita, quedando desde ese momento de enlace con la Guardia Civil, con la cual prestó servicio durante mucho tiempo para la persecución y captura de los bandoleros, recibiendo por estos servicios, y en distintas fechas, varias cantidades de dinero como premio. Que incluso el que depone fue ingresado voluntariamente en la cárcel de Quiroga de acuerdo con la fuerza pública para prestar servicio en el esclarecimiento de las andanzas de los bandoleros y enlaces de éstos, de cuyos hechos tiene perfecto conocimiento la fuerza de la Guardia Civil, pues en la Comandancia de Lugo es donde se le ha facilitado el dinero que ha recibido por los servicios prestados. 


			PREGUNTADO si el 13 de septiembre de 1949 se dio a la fuga el declarante cuando iba en compañía de Felipe Vázquez Fernández, Emilio Prada Rodríguez y Julio Prada Fernández cuando iban conducidos por fuerzas de la Guardia Civil en un sitio conocido por Bosque de la Herrería, en la margen derecha del Río Lor,  


			DIJO que es verdad que el citado día iba en compañía de las personas que se citan conducidos por la fuerza de la Guardia Civil y que se dio a la fuga, pero que lo hizo de acuerdo con la citada fuerza y que sabía que Felipe también se daba a la fuga sin que éste supiera nada sobre el declarante, el cual no sabía que el que depone era enlace de la fuerza y que a partir del citado día 13 se hicieron amigos y siguieron actuando con la Guardia Civil. 


			PREGUNTADO si tuvo conocimiento de que en octubre de 1949 había sido llamado por requisitoria publicada en los boletines oficiales de las provincias de Lugo, León, La Coruña, Orense y Oviedo, y en el periódico El Progreso de Lugo, para que hiciera su presentación en este juzgado como encartado en la presente causa, y al no hacerlo en el plazo que se le señalaba fue declarado rebelde  


			DIJO que se enteró de que había sido llamado al juzgado de la forma por la que se le pregunta, pero creyó que esto estaría resuelto porque la misma fuerza de la Guardia Civil, entre los que se hallaba un tal comandante don Félix, le aseguraron al que depone que se lo arreglarían todo. 


			PREGUNTADO si tiene algo más que decir en esclarecimiento de los hechos  


			DIJO que únicamente quiere aclarar que no se le puede acusar nada más que de haber colaborado con las fuerzas de la Guardia Civil para acabar con las partidas de bandoleros que hubo por la provincia de Lugo y que considera que no debería estar detenido, y que si bien puede constar que colaboró con los bandoleros, ha sido por los servicios que la Guardia Civil le encomendó, sin que tenga nada más que decir y que lo dicho es la verdad, en lo que se afirma y ratifica. 


			 


			Después de aquella declaración ante el comandante juez instructor del Juzgado Militar Eventual número 1 de Lugo, éste solicitaría por escrito los antecedentes y la confirmación del testimonio de Jesús Costoya al teniente coronel jefe de la Comandancia de Lugo. En una nota con fecha 17 de noviembre de 1957, apareció la siguiente referencia: 


			 


			Consecuente a lo interesado en su atento escrito, Jesús Costoya López, vecino que fue de Chavaga (Lugo) y en la actualidad residente en Ponferrada (León), tengo el honor de informar a V. S. que según antecedentes obrantes en esta dependencia y como resultado de la correspondiente investigación realizada al efecto, resulta que el mencionado sujeto colaboró activamente con las fuerzas del Cuerpo en la labor de descubrimiento y exterminio del bandolerismo existente en esta provincia desde el año 1949, lográndose merced a sus confidencias localizar y exterminar la partida del bandolero Evaristo González Pérez (a) Rocesvinto en el mes de abril del mencionado año en Chavaga, Monforte, por cuyo servicio fue gratificado con una importante cantidad en metálico por la Dirección General del Cuerpo, habiéndose conseguido como consecuencia de su mencionada colaboración descubrir y desarticular la numerosa red de enlaces, cómplices y encubridores del bandolerismo que venía actuando en la zona de Monforte, por cuyo motivo todos los cargos que contra dicho individuo aparecen desde dicha fecha por sus contactos con los forajidos son consecuencia de sus trabajos de confidente y colaborador activo de las fuerzas de orden público, con conocimiento expreso de la superioridad, al extremo de que se le venían retribuyendo mensualmente sus expresados servicios. 


			 


			Con toda la trama al descubierto, el 6 de diciembre de 1957, después de pasar dos meses en prisión, Jesús Costoya fue liberado. Aquel día, el director de la Prisión Provincial de Lugo envió un escrito informando de la liberación del preso al comandante juez instructor del Juzgado Militar Eventual número 1 de Lugo. En dicho escrito indicaba: 


			 


			Tengo el honor de participar a V. S. que en el día de hoy, en virtud de lo expresado en su escrito, ha sido puesto en libertad el recluso de este establecimiento, Jesús Costoya López, que se hallaba a disposición del juzgado a su digno cargo por las causas núm. 318/49 y 5/50 por relación con bandoleros y haberse desvanecido los indicios que motivaron su detención.24 


			 


			Después de observar el contenido de esta documentación, quedan suficientemente probadas las sospechas en cuanto a las gratificaciones económicas del periodo Arricivita, las confidencias de los antiguos enlaces, la premeditación con la que se aplicaba la ley de fugas a los detenidos y la aparición en escena del citado Comandante Félix. Aclara de paso todas las dudas y desconfianzas existentes, todavía hoy, entre los guerrilleros supervivientes con respecto a la actuación de algunos combatientes en los sucesos de Lugo. Por todo ello, el desarrollo de la trama de Jesús Costoya se convierte en un documento excepcional. 


			Cabe destacar también que las confidencias de Jesús Costoya en lo que respecta a las muertes de Chavaga llevaron a la cárcel a toda su familia política: su suegra, Teresa López Ayán, y cinco de sus hijos, Álvaro, Eugenio, Alfredo, Ofelia y Libertad Amaro López, estas dos últimas, compañeras sentimentales, como ya indicamos, de los guerrilleros Guardiña y Segura. Este último, después de salir del cerco, llevó una vida solitaria, basada principalmente en la supervivencia, hasta su muerte, el 10 de octubre de 1953, en la localidad lucense de San Vicente de Argozón, perteneciente al término municipal de Chantada. Cercado en una casa por un contingente de guardias civiles, se intentó suicidar de un tiro en la cabeza antes de ser capturado, pero el impacto no le mataría de inmediato. Detenido por la Guardia Civil, fue trasladado a Chantada, pero poco antes de llegar falleció en el interior del vehículo que lo transportaba y fue enterrado en el cementerio de Chantada.  


			Aparte de las víctimas causadas por las infiltraciones, la nueva estrategia de depuración de los dirigentes del PCE en las guerrillas siguió sumando nombres a la lista de bajas. Víctimas de ese clima serían algunos guerrilleros como el andaluz Adolfo Cantón Moreno, evadido del Destacamento Penal de las Minas de Casaio, quien fue asesinado junto a una joven de Ferradillo, Sabina Blanco, con la que mantenía una relación sentimental; o el orensano apodado Tanque —alias que pudiera corresponder a Alejandro Martínez— o Santiago Martínez Álvarez, natural de la aldea de Ricosende y primo carnal de otro guerrillero, Enrique Yáñez Álvarez, Chaval. A mediados de 1949, los propios compañeros de Martínez Álvarez le dieron muerte, al parecer por incumplir una orden de guardia y abandonar su puesto para dirigirse a la aldea orensana de Ponte, donde fue ejecutado. Si bien es cierto que los guerrilleros son los grandes proscritos de la historia de España, el caso de Santiago Martínez resulta doblemente dramático, pues a su desaparición de la documentación oficial hay que sumar el hecho de que en ninguno de los relatos de sus antiguos compañeros aparece referencia alguna a su persona.  


			Debido a la participación en la muerte de su primo Santiago Martínez Álvarez y a otros motivos personales, Enrique Yáñez Álvarez, Chaval, del que volveremos a hablar, abandonó España en 1949 junto a una joven del pueblo cabreirés de Castrohinojo, Felicitas Martínez Villarpriego. Fue ella la que tomó la iniciativa de huir del domicilio familiar después de quedarse embarazada. Juntos regresaron a España a mediados de 1950. En Francia dejaron a su hija, recién nacida, que fue acogida por una pareja de exiliados españoles.25 


			 


			EDUVIGES OROZCO PALACÍN, EL FALSO GIRÓN EXTREMEÑO 


			 


			Tras conocer con seguridad que el segundo guerrillero muerto en Ocero no era Manuel Girón,26 la Guardia Civil inició los trámites para ponerle nombre y apellidos y, de paso, añadir otra cruz más al álbum de fotografías. Después de revisar en los fondos del Servicio Nacional de Información las identidades y los paraderos presuntos de cada hombre del monte, y finalmente mediante la declaración de Objetivo, llegaron a la conclusión de que el cadáver pudiera corresponder a uno de los evadidos del Destacamento Penal de las Minas de Casaio, en Ourense: el principal candidato era el extremeño Eduviges Orozco Palacín.27 
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			Los dos guerrilleros muertos en Ocero: Alfonso Rodríguez López y Eduviges Orozco Palacín, este último identificado como Manuel Girón. 


			 


			En febrero de 1999, coincidiendo con el quincuagésimo aniversario de las muertes de los dos guerrilleros de Ocero, el ayuntamiento del municipio, Sancedo, organizó, junto a varios de los supervivientes de la guerrilla, un homenaje en el mismo lugar donde se había producido la emboscada. Una gran pancarta con el nombre de los dos guerrilleros fue colocada a la orilla del camino por el que transitaban la noche del 24 de febrero de 1949. Al homenaje fueron convocados los familiares del orensano Alfonso Rodríguez López, que a última hora no pudieron asistir por encontrarse fuera de España. En el caso de Eduviges Orozco el problema era que ni siquiera conocíamos su origen. La única referencia la teníamos en su apodo, Andaluz, aparte de su estancia en el Destacamento Penal de las Minas de Casaio. La búsqueda de sus orígenes resultó por aquel entonces infructuosa. 


			Al fin, en el año 2001 logramos saber un poco más sobre aquel guerrillero gracias a la colaboración de una persona excepcional, José Cabañas, natural de Jiménez de Jamuz, en León, y nieto de una víctima de la represión franquista en 1936, Domitilo González Lobato. El hecho de trabajar como funcionario de prisiones en la cárcel de Ourense nos facilitó, entre otras muchas cosas de las que trataremos más tarde, saber el origen de Eduviges Orozco Palacín. Al contrario de las referencias que situaban su origen en Andalucía, lo cierto era que había nacido en la localidad cacereña rebautizada como Arroyo de la Luz, antes Arroyo del Puerco, el 8 de junio de 1910. Peluquero de profesión, había sido secretario del Partido Socialista de su localidad hasta el 18 de julio de 1936, fecha en la que huyó a la vecina provincia de Badajoz, dirigiéndose primero a Mérida y luego a Don Benito, donde se alistó en el Ejército Popular de la República, en el que alcanzó la graduación de sargento. En las postrimerías de la Guerra Civil fue hecho prisionero en Ciudad Real, y desde allí trasladado a Cáceres para ser sometido al consiguiente consejo de guerra. En el juicio, celebrado el 28 de mayo de 1940, resultó condenado a treinta años de reclusión mayor por adhesión a la rebelión. Conducido de nuevo a la Prisión Provincial de Cáceres, permaneció en ella hasta el 30 de noviembre de 1941, fecha en la que fue trasladado a la prisión de Celanova, en Ourense, con el fin de ser integrado en alguno de los batallones de trabajadores de la zona. Finalmente, el 8 de febrero de 1943 fue llevado definitivamente al Destacamento Penal de las Minas de Casaio, donde permaneció hasta la noche del 30 de junio de 1944, en que logró evadirse del batallón para incorporarse a la guerrilla. Apenas quince días después llegó la orden de puesta en libertad condicional. En la fuga le acompañó un jienense que, incorporado también a la guerrilla, caería un año más tarde en el episodio ya mencionado de Columbrianos, Manuel Moreno Casado.28 


			Una vez obtenidos suficientes datos, nos pusimos a trabajar para localizar a la familia de Eduviges Orozco en algún lugar de Cáceres. Y la encontramos. En Arroyo de la Luz vivía su única hermana, Felicitas. Unos años atrás había fallecido uno de sus hermanos, Eliseo, que había llegado a ocupar un cargo de responsabilidad en el PCE provincial.29 


			Cuando pudimos contactar con Felicitas Orozco nos encontramos con una mujer de ochenta y cinco años que no tenía noticias de su hermano desde la última vez que le vio durante la Guerra Civil y, aunque lo suponía muerto, desconocía cuál había sido su final. La última referencia la había tenido en 1949, cuando fue requerida al cuartel de la Guardia Civil de su pueblo. Allí le enseñaron la fotografía de un cadáver al que no reconoció como su hermano... cuando realmente lo era.  


			«Mis dos hermanos mayores, Eduviges y Eliseo, se fueron a combatir por la República cuando estalló la guerra. Al finalizar los hicieron prisioneros, pero por desgracia los separaron, y mientras Eliseo estuvo en Ocaña y pudo volver a casa después de cumplir condena, Eduviges recorrió varias cárceles antes de ser trasladado a una prisión del norte. Ahí le perdimos la pista. 


			»Cuando dejamos de tener noticias de él, intentamos investigar algo, pero en aquel tiempo no se podían hacer muchas preguntas. Mis padres también murieron sin saber nada de su hijo. Cuando fallecieron, con la excusa de la herencia, solicitamos información sobre él, pero tampoco logramos saber nada. Unos años antes me llevaron al cuartel del pueblo, que todavía existe, para enseñarme una fotografía, pero no me llegaron a decir dónde habían matado a aquel hombre, al que no reconocí como mi hermano. Habían pasado un montón de años y estaba totalmente irreconocible. 


			»Cuando volvió la democracia, Eliseo tuvo un cargo en el Partido Comunista de Arroyo de la Luz, pero murió sin saber nada de su hermano. Poco después de fallecer le hicieron un homenaje en el pueblo al que asistió Francisco Frutos. Falleció hace cuatro años en Santander, donde vive una hija, y está enterrado allí. Todos mis hermanos han fallecido ya, salvo una hermana, la mayor, que tiene noventa y un años y vive en Mataró.»30 


			La conversación con Felicitas Orozco fue dura, pero había merecido la pena. Nuestra llamada supuso un alivio para ella. Después de más de cincuenta años, por fin pudo saber dónde reposaban los restos de su hermano, terminando así con la mayor angustia: la de la incertidumbre.  


			 


			MIGUEL CARDEÑAS LOZANO, ANDALUZ DE JAÉN 


			 


			«Un día de otoño de 1949, Miguel Cardeña [sic], un compañero de guerrilla de toda la vida, fue asesinado. Mientras nos encontrábamos en el campo, entre Ricosende y Soutadoiro, escuché sorprendido un disparo, a apenas cincuenta metros del lugar donde me encontraba charlando con Saúl. Cuando quise coger mi arma e ir a ver, Saúl me dijo: “No te preocupes: es la muerte del traidor Cardeña”.»31 Los detalles de aquella muerte son narrados así por Francisco Martínez, Quico, único testigo vivo del suceso en el que se vio involucrado Miguel Cardeñas. Después de leer la narración no deja de resultar sorprendente la actitud impasible del resto de los guerrilleros que fueron testigos del asesinato y no hicieron el más mínimo gesto para tratar de aclarar lo sucedido.  


			Como sucedió en el caso de Eduviges Orozco Palacín, la documentación obtenida por José Cabañas del archivo de la Prisión Provincial de Ourense resultó determinante para conocer la identidad de aquel ilustre de la guerrilla, Miguel Cardeñas Lozano, quien, fugado del Destacamento Penal de las Minas de Casaio, formó parte de la Federación de Guerrillas de León-Galicia hasta su disolución. Cardeñas, amigo inseparable de Manuel Girón, se convirtió en otra de las víctimas de la nueva estrategia de lucha del PCE, basada en la eliminación sistemática de todo aquel que se opusiese al rodillo de los dirigentes recién llegados. 


			Gracias a aquella documentación supimos que Miguel Cardeñas había nacido en Andújar, Jaén, el 3 de febrero de 1911, y que antes de la guerra había ejercido el oficio de barrenero en las minas de su tierra natal. Perteneciente al Partido Comunista de la localidad antes de la guerra, con el estallido bélico se alistó como miliciano, formando parte del contingente que asedió el monasterio de la Virgen de la Cabeza, en Jaén. Meses más tarde se desplazó a Valencia para recibir instrucción en la Escuela de Capacitación, donde adquirió el grado de sargento. Se incorporó de nuevo al frente en Porcuna, en las filas de la LXXXIX Brigada, donde sería hecho prisionero tras la entrada del ejército franquista. El 25 de abril de 1939, apenas cuatro semanas después del final de la guerra, fue sometido a consejo de guerra en Andújar y condenado a treinta años de prisión por adhesión a la rebelión. 


			Permaneció en la prisión de Jaén hasta que el 19 de agosto de 1940 fue trasladado a la de Burgos, donde estuvo apenas dos meses, hasta que el 4 de octubre de 1940 fue de nuevo trasladado a Celanova. En la prisión orensana fue propuesto para ser trasladado a la colonia penitenciaria Pozo del Fondón, en Asturias, aunque finalmente, el 18 de mayo de 1943, su destino sería otro destacamento penal, el de Casaio. 


			El 20 de marzo de 1944, el jefe de ese destacamento, Carmelo Machín, informó de la buena conducta de Miguel Cardeñas a fin de conseguir su libertad condicional y una rebaja en la condena. Apenas cuatro meses después las dos solicitudes fueron aprobadas. La orden de libertad llegó a Casaio el 5 de julio de 1944, pero ya era tarde: dos días antes, el 3 de julio, José Rodríguez, guardián del destacamento, informó de la fuga de cinco reclusos. Se trataba de Sebastián Romero, Santiago Hidalgo, Manuel Granjera, Julio Martín y el propio Miguel Cardeñas.32 Tras la fuga, la Guardia Civil emprendió una batida en la que serían capturados todos los fugados salvo Cardeñas, el cual, gracias a los contactos que había mantenido con algunos enlaces de los guerrilleros durante su estancia en Casaio, logró ponerse a salvo.  
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			El andaluz Miguel Cardeñas Lozano, evadido del destacamento penal de Casaio y amigo inseparable de Manuel Girón. 


			 


			No obstante, entre la documentación hallada apareció el dato más importante y que a la postre sería fundamental: estaba casado con Emilia Cantudo, con la que había tenido un hijo llamado Juan, que contaba, en el momento de la detención de Miguel Cardeñas, un año y medio de edad. 


			Conocida la existencia de Juan Cardeñas Cantudo, buscamos sus señas en la guía telefónica, y lo localizamos. Vivía en Linares, Jaén. Como temíamos ser los mensajeros de una noticia desagradable —lo que ya nos había pasado en el caso de Eduviges Orozco—, preferimos establecer el primer contacto por carta. Eran los últimos días de la primavera de 2003. En nuestra misiva le hacíamos saber que desde El Bierzo estábamos dispuestos a ayudarles en lo que fuera necesario, dando por hecho que su familia conocía la estancia de su antepasado en esta tierra, pero nuestra sorpresa fue mayúscula cuando, apenas unos días más tarde, recibimos la llamada de uno de sus hijos informándonos de que Juan Cardeñas Cantudo había fallecido en 1999, después de pasar toda la vida llorando la ausencia de su padre, sin lograr tener noticia alguna de él. En todos esos años sólo había tenido una pista, que le llevaba a la aldea portuguesa de Sernande, al domicilio de la ya citada familia Pires, desde donde Miguel Cardeñas escribía a su familia con una falsa identidad femenina. 


			Juan José Cardeñas es el hijo mayor de Juan Cardeñas y nieto del guerrillero. Desde la primera toma de contacto se convirtió, junto a otro de sus hermanos, Miguel, en portavoz familiar en todas y cada una de las gestiones que se han llevado a cabo posteriormente. Recuerda cómo fue el día en que el nombre de su abuelo regresó a la actualidad, después de haberse rendido en una búsqueda que no había dado resultado alguno: «Cuando aquella carta llegó a nuestra casa de Linares venía a nombre de mi padre. Pero como hacía cuatro años que había fallecido, mi madre tardó unos días en abrirla, pensando que sería algún antiguo amigo que no se había enterado de su fallecimiento. Cuando la abrió le dio un vuelco al corazón. Aquella carta hablaba de nuestro abuelo, su suegro, al que no llegó a conocer, pero cuyo nombre había sido siempre un referente para mi padre. Por fin volvíamos a tener noticias de él, después de muchísimos años. A mi madre le impactó mucho y tardó en reaccionar, hasta que poco después llegó una de mis hermanas y vio la carta. Después de leerla, decidió que tenía que decírnoslo al resto de los hermanos para ponerse en marcha inmediatamente. 


			»Durante algún tiempo mi abuelo había mantenido contacto por carta con su familia de Jaén. Para proteger tanto a su familia como a él mismo, utilizaba un falso remitente y una falsa identidad: Luisa Pires, del pueblo portugués de Sernande. En el interior hablaba a mi abuela como si fuera una amiga y preguntaba por Juanito. Desde la muerte de mi padre, mi madre había conservado aquellas cartas como un tesoro, pero a la vez como un tema tabú. Después de recibir de nuevo noticias de nuestro abuelo, mi madre nos reunió para hablarnos de la existencia de aquellas cartas que guardaba, pensando que nunca las habíamos visto… Pero se llevó una sorpresa cuando comprobó que todos las conocíamos. Por eso, cuando tuvimos de nuevo noticias, estábamos enterados de todo. Era una deuda que teníamos con la memoria de mi padre, cuya mayor ilusión habría sido tener aunque fuera la más mínima noticia sobre el suyo, después de toda una vida sin conseguirlo». 


			Durante los días posteriores hicimos llegar a la familia de Miguel Cardeñas toda la documentación que José Cabañas había hallado en Ourense, así como todas las referencias que habían aparecido a lo largo de años de trabajos de investigación publicados por varios historiadores como Secundino Serrano o Hartmut Heine. Para la familia de Miguel Cardeñas era una novedad, pero a la vez resultaba duro pensar que en las fechas en que se habían editado los primeros libros, Juan Cardeñas todavía vivía. Durante toda su vida había rastreado las publicaciones aparecidas en las zonas donde en un primer momento lo ubicaba, como Jaén o Portugal. La falsa pista tenía su origen en el hecho de haber recibido correspondencia durante su estancia en prisión e incluso tras su fuga, en las que manifestaba su deseo de salir de España ya fuera en barco por Asturias o por Portugal. Incluso llegaron a plantearse acudir al programa ¿Quién sabe dónde?, que durante la década de los noventa dirigió Paco Lobatón en TVE, pero el temor a encontrarse con una realidad que no deseaban les había hecho desistir. Su padre habría podido rehacer su vida, sobre todo tras la muerte de su mujer en 1945, hecho que llegó a conocer en la clandestinidad, a pesar de los intentos de su familia de ocultar la noticia. 


			Tanto Juan José Cardeñas como sus hermanos recuerdan cómo su padre intentaba constantemente obtener algún dato que le orientara en la búsqueda: «... cada vez que veía a algún anciano le preguntaba si había estado en la guerra y en qué lugares, y dependiendo de la respuesta lo siguiente era pronunciar el nombre de Miguel Cardeñas. Eso nos impactó cada vez que le escuchábamos y nos marcó muchísimo a todos los hermanos. ¡Por qué poquito!». 


			Es difícil explicar los sentimientos que se producen cuando uno se encuentra ante una situación como la de la familia de Miguel Cardeñas. Esa sensación de estar haciendo algo tan fácil, tan humano y tan necesario a la vez, como es ayudar a una serie de personas a conocer su pasado. Sobre todo cuando hablamos de un país democrático del cual aseguran que tiene saldadas todas las deudas con su pasado. Una afirmación que se desmonta por el hecho de que miles de familias en España, más de sesenta años después de la guerra, todavía están esperando tener noticias de sus padres, hermanos o abuelos. Sin ninguna institución que les ampare, sin ningún gesto de agradecimiento por su lucha, sin ningún homenaje de esa democracia, representada por todos los partidos políticos, a pesar de haber contribuido con sus vidas a que ésta fuese posible. 


			A principios del verano de 2003 recibimos una llamada de teléfono. Andrés Vázquez, natural de la aldea orensana de Ricosende y emigrado a Francia en la década de los sesenta, había regresado a España hacía unos años. El motivo de la llamada era su deseo de concertar una cita para llevar a cabo la búsqueda de los restos de su tío, el guerrillero Enrique Yáñez Álvarez, Chaval. Más adelante trataremos este caso en concreto. Si ahora recurrimos a la conversación con Andrés, es por la importantísima información que de ella obtuvimos. Mientras hablábamos, sacamos el nombre de Miguel Cardeñas, quizá por estar todavía impresionados por la historia del guerrillero andaluz e intentando ponerla de ejemplo en relación con la historia particular de Andrés Vázquez. Al oír ese nombre, y sin dejarnos seguir adelante, Andrés interrumpió la conversación para darnos una noticia que nos dejaría helados: siendo niño, recordaba haber visto un día, mientras cuidaba en el campo un rebaño, unos restos óseos que sobresalían del suelo en un punto determinado, cerca de una vaguada contigua a un arroyo situado entre Ricosende y Soutadoiro. Impresionado por lo que acababa de descubrir, amontonó unas piedras sobre los restos y señaló el lugar, como si adivinase que algún día aquello serviría para algo. Al anochecer, cuando llegó a casa, comentó a su familia en voz baja lo que había descubierto. No era ninguna novedad. Todos conocían perfectamente la historia y así se la contaron: «Era Cardeñas, un andaluz que estuvo por aquí después de la guerra. Lo mataron en 1949 y lo enterraron allá arriba. Luego, la Guardia Civil vino y lo desenterró para comprobar que era él, y lo volvieron a tapar». 


			Tengo que confesar que, a pesar de haber mantenido hasta aquel momento varios contactos telefónicos, por carta o por internet, no me atreví a llamar a la familia Cardeñas. La misma sensación que habían tenido tras leer la carta que les enviamos se había vuelto en mi contra: ahora era yo el que no me podía creer lo que acababa de escuchar en boca de Andrés Vázquez. Primero, un extraño les dice que sabe algo de su abuelo, y sólo un mes después descubre por casualidad dónde está la fosa común en la que le enterraron. ¿Me iban a creer? Tardé dos días en decidirme. Al tercero, les envié un correo electrónico.  


			Sólo habían pasado unas horas cuando sonó el teléfono. Era Miguel, otro de los hijos de Juan Cardeñas. Le pusieron este nombre precisamente en recuerdo de su abuelo. Supongo que él tampoco encontraría palabras para expresar lo que sintió después de leer aquel correo, pero lo cierto es que quería venir al día siguiente a El Bierzo desde su ciudad, Jerez de la Frontera.  


			«Cuando leí el correo —recuerda— se me puso el vello de punta. Todavía no puedo explicar con palabras lo que sentimos todos, pero algo muy fuerte nos empujó a seguir adelante. Todavía no habíamos asimilado lo anterior y de pronto sabemos dónde está nuestro abuelo. Después de la primera noticia habíamos planeado unas vacaciones por La Cabrera y El Bierzo para conocer la tierra donde él había estado. Aunque en principio no sabíamos dónde podían hallarse sus restos, para nosotros era muy importante pisar aquella tierra, hablar con las personas que le habían conocido. Habría sido como conocerlo un poco. Pero cuando nos llegó el correo todo cambió. En la primera ocasión que tuvimos nos reunimos todos los hermanos. Uno de ellos, Pedro, habría preferido en principio dejar las cosas como estaban, pero como el resto de los hermanos queríamos, él aceptó. Después, creo que le ha parecido perfecto todo lo que estamos haciendo y está orgulloso.»33 


			El 12 de septiembre de 2003 fue el elegido. Ese día, a primera hora de la tarde, un numeroso grupo de personas nos dirigimos a Sobradelo de Valdeorras. Entre ellos había varios voluntarios de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica dirigidos por los arqueólogos vascos Javier Ortiz y Jimi Jiménez. En Sobradelo nos esperaban dos de los nietos de Miguel Cardeñas, Juan José y Miguel, Andrés Vázquez y la alcaldesa de Carballeda de Valdeorras, María del Carmen, que nos ofreció todo tipo de facilidades para llevar a cabo la tarea. La primera, y quizá la más importante, dos vehículos todo terreno, único modo de transporte posible para llegar al lugar. 


			Después de casi una hora de camino por una pista intransitable llegamos a las inmediaciones de las aldeas de Soutadoiro y Ricosende —esta última abandonada—, situadas en la ladera oeste de la Sierra del Eje orensana. Desde un punto del camino tomamos otro camino hacia un paraje conocido como A Rebroxada, distante unos quinientos metros del lugar donde habíamos dejado los coches. Andrés Vázquez, el hombre que nos había dado a conocer la existencia de la fosa de Cardeñas, hacía las veces de guía. 


			Cuando llegamos al lugar, una sombra de duda nos invadió a todos los que nunca habíamos puesto los pies en aquel lugar. La abundante vegetación de zarzas y matorrales en lo que algún día había sido tierra de pastoreo, así como las dudas de los más ancianos del pueblo, que nos acompañaban, no ayudaban precisamente a augurar buenos resultados. Andrés, mientras tanto, insistía en que conocía el sitio a la perfección, aunque sus recuerdos no coincidían con los de los más veteranos del lugar... Por otro lado, habían pasado cuarenta años desde la última vez que estuvo en aquel paraje. 


			Abriéndonos paso entre las zarzas, llegamos a un lugar en el que Andrés pidió a los arqueólogos que comenzaran a excavar, tarea que comenzamos después de hacer hueco entre la maraña de vegetación que apenas permitía el paso a dos o tres personas a la vez. 


			Tengo que confesar que en aquel momento sentí como se me caía el mundo encima. ¿Había hecho ir a toda aquella gente hasta allí para nada? Los antecedentes no eran muy halagüeños en los casos de fosas a campo abierto, y menos en aquellas condiciones. No había acabado de lamentarme cuando alguien gritó: «¡Aquí está!». 


			Juan José, el mayor de los nietos de Miguel Cardeñas, que se había quedado atrás atendiendo a los medios de comunicación desplazados para cubrir la noticia, lo recuerda así: «Lo primero que pensé cuando vi el lugar era que no lo encontraríamos. Lo que creíamos que era un prado hoy era un inmenso matorral, pero por otra parte la insistencia de Andrés me daba confianza. Después, cuando escuché el grito de mi hermano Miguel, me lancé entre aquella jungla de maleza como un jabalí, olvidando que llevaba pantalón corto. No sé cómo explicarlo, pero fue muy fuerte, muy fuerte. Me acordé de mi padre, de mis hermanos que no habían podido venir y eso me calmó. Sentí mucho orgullo, mucha alegría, pero también muchas dudas. ¿Sería mi abuelo?». 


			Mientras los arqueólogos y los voluntarios trabajaban, sucedió algo que quizá nunca había ocurrido durante todos aquellos años: los ancianos del lugar, atenazados por el miedo durante décadas, empezaron a hablar con naturalidad, sin tapujos, de cómo había sido la vida entonces. Comenzaban a hacerse agujeros en el silencio. Así, uno de ellos puso al descubierto un secreto —a voces para ellos— pero que los que estábamos allí desconocíamos: durante su estancia en aquella aldea, Miguel Cardeñas había iniciado una relación sentimental con una mujer de Soutadoiro, de la cual había nacido un hijo. Desgraciadamente, aquel muchacho había muerto en 1982, pero en la aldea vivían tanto su viuda como dos de sus hijos. 


			Según Juan José Cardeñas: «Cuando supimos que tuvo familia en Soutadoiro nos acordamos de nuestro padre. Desde que mi abuelo fue encarcelado, y sobre todo después de la muerte de mi abuela, se había quedado solo. Tenía apenas diez años y hubo de marchar desde Andújar a Linares para vivir con unos tíos suyos. Siempre decía que había echado de menos un hermano, alguien con quien poder hablar. Cuando supimos lo de su hermano desconocido, llamamos a nuestra madre. Ella pensaba que eran ciertas las sospechas de mi padre en cuanto a que nuestro abuelo no había querido regresar, pero lo cierto era que cuando conoció a aquella mujer de Soutadoiro sabía perfectamente que su esposa había fallecido. Nunca perdió el contacto, y a pesar de estar aquí con otra mujer y tener un hijo, no había dejado de escribir a Jaén. Quería saber de su hijo. La última carta es de mediados de 1949, luego nada más. En el otoño de aquel mismo año fue asesinado. 


			»Seguro que si hubiese podido huir de España, como era su deseo, habría reclamado desde allí a nuestro padre... Pero si hubiera sido así, mis padres no se habrían conocido y nunca habríamos venido a conocer esta tierra. Pero la historia es como es y no puede ser de otra manera. No la podemos cambiar». 


			Los trabajos de exhumación se alargaron hasta casi entrada la noche. Una vez finalizados, Alfredo, uno de los pocos habitantes que todavía se resisten a abandonar Soutadoiro, nos invitó a todos a la bodega de su casa. La hospitalidad de las gentes de aquellas aldeas explica por qué la guerrilla sobrevivió durante quince años en aquellas tierras. 


			Estábamos todos en aquella bodega cuando aparecieron por la puerta dos muchachos. Eran hermanos, aunque no se parecían mucho. Uno de ellos, el más alto, acababa de llegar de su trabajo en una cantera de pizarra cercana. El otro era la viva imagen de Juan José, uno de los nietos de Miguel Cardeñas. Incluso los que no sabíamos nada de la descendencia del guerrillero andaluz en Soutadoiro nos quedamos atónitos. Aquel muchacho llevaba en la mano una videocámara con la que empezó a grabar a todos los que estábamos allí. A pesar de no conocernos de nada, insistían en que nos quedásemos aquella noche. Aunque la hospitalidad en esa tierra es habitual, nos parecía que era abusar. Sin embargo, para ellos era algo normal. Al igual que la familia Cardeñas en Jaén, aquellos muchachos no habían tenido nunca unos primos, alguien cercano a ellos. A pesar de la evidencia, de aquel secreto a voces que teníamos delante, sellamos un pacto de silencio. Imagino que durante toda su vida no había sido fácil ser nieto de un huido, de un perseguido. El hecho de que su abuela hubiera sido madre soltera, más en una aldea remota, era una vergüenza en aquellos años, y sus nietos todavía sufrían las consecuencias. Cuando nos fuimos, aquel muchacho se abrazaba a su videocámara mientras gritaba: «¡Aquí os tengo!». 


			Al día siguiente, los nietos de Miguel Cardeñas comenzaron los preparativos para llevar a cabo el traslado de su abuelo hasta Jaén. Antes llevarían los restos a la localidad orensana de Verín, donde serían analizados por el forense Fernando Serrulla, colaborador de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica. Las labores se alargaron por espacio de unos meses, pero para los nietos aquel tiempo era ya más llevadero. Miguel Cardeñas estaba en buenas manos. Así, mientras el forense acababa su labor, la familia hizo los preparativos para el traslado. En primer lugar, en el Ayuntamiento de Linares, en cuyo cementerio sería inhumado, y posteriormente preparando la documentación que justificaba la existencia de aquellos restos: un acta de defunción o algún documento que la Guardia Civil hubiese expedido el día que fue desenterrado parcialmente para verificar su muerte. A falta de esta documentación oficial, los informes arqueológicos y forenses y una instancia del Ayuntamiento de Carballeda de Valdeorras fueron suficientes. 


			En los primeros días de febrero de 2004 el forense había finalizado los trabajos de identificación. Así, la familia Cardeñas pudo fijar una fecha para el entierro de su abuelo. El 16 de febrero fue el día elegido, casualmente el mismo día en que nació uno de sus mejores amigos en el monte, Manuel Girón. Unos días antes, Juan José, el mayor de los nietos de Miguel Cardeñas, viajó desde Tarragona, donde reside, hasta Verín, para que el forense le entregara los restos y el informe de los mismos. A continuación se dirigió al Ayuntamiento de Carballeda y desde allí a Soutadoiro, decidido a presentarse en el domicilio de aquellos primos recién descubiertos, intentando poder conocer más detalles e intentar hablar sin tapujos de un pasado que les era común.  


			«Mi nueva familia me ha aceptado moralmente, aunque en ningún momento me he atrevido a hablar de nuestro abuelo. Es lógico que sientan vergüenza. Por una parte, el hecho de ser los nietos de un hombre en aquella situación entonces. Por otra, el que durante tantos años estuviese en aquel lugar, abandonado, sabiendo que era también su abuelo. Pero supongo que en aquellos tiempos no se habría podido hacer nada. A pesar de la vergüenza que puedan llegar a sentir, la relación es buena, aunque para ellos sea una sorpresa que hayamos venido nosotros después de tanto tiempo a mover un tema que creían superado. La noche que pasé en su casa llevaba un sobre con documentación y varias fotografías de nuestro abuelo con la intención de olvidármelo allí, pero la madre de los chicos insistió en que me lo llevase, que no lo olvidase. Es una situación parecida a lo que pasó con las cartas de mi abuelo: mi madre, temerosa, las había guardado para protegernos, pero todos las habíamos leído en secreto. En este caso, aunque no pude dejar allí aquel sobre, estoy seguro de que mis primos conocen ese secreto que su madre no les quiere contar. 


			»Cada vez que los miro me resulta difícil contenerme a la hora de decirles que son igual que alguno de mis hermanos, pero creo que todavía es pronto. Nosotros seguiremos yendo a Soutadoiro siempre que podamos, porque a pesar de haber sacado a mi abuelo, aquel lugar siempre será un santuario para nosotros. Esa familia, el paisaje, el ruido del agua, y todo lo que entraña respecto a la vida de mi abuelo nos llena… Quizá ésa sea la forma más clara de demostrarle a mis primos que lo sabemos.»  


			Antes de regresar a Linares para reunirse con su familia, Juan José visitó al verdadero protagonista de esta historia, Andrés Vázquez, sin cuyo testimonio no habría sido posible un final feliz. En aquellos días, Miguel, otro de los nietos de Cardeñas, le había escrito una hermosa carta en nombre de toda la familia, en reconocimiento por todo lo que había hecho. Juan José habla emocionado de su nuevo amigo: «Con Andrés ha nacido una nueva amistad y hemos descubierto una familia más. Es una buena persona y hay mucho que agradecerle. Si no llega a ser por él jamás habríamos podido vivir lo que hemos vivido. Tampoco olvidaremos jamás a Javi y a Jimi, los dos arqueólogos, que vinieron desde Bilbao a ayudar a alguien al que no conocían de nada. Y a los voluntarios que subieron hasta allí, a María del Carmen, la alcaldesa de Carballeda... en fin, a todos. Ellos han hecho posible que hoy podamos rendir el mejor homenaje posible a nuestro abuelo, que se sepa su historia, el porqué dio la vida. Es también un homenaje a todas las familias que están en nuestra situación, miles de hombres como nuestro abuelo, unos que han aparecido, otros que están por aparecer y otros que no aparecerán jamás. 


			»Ahora entendemos por qué hay gente que está haciendo estas labores, todo lo que se siente cuando se ayuda desinteresadamente a alguien como nosotros. Hoy nuestra historia ha terminado, pero aquí estaremos para ayudar a cualquier familia en nuestra situación. Nos volcaremos con todas nuestras posibilidades para apoyarle. Ésta es una causa muy noble y muy justa y una realidad hermosa que vivimos y queremos dársela a otras personas para que puedan recuperar a los suyos».34 


			Quizá el mejor homenaje a los que hicieron posible esta historia es el de una pequeña de ocho años, Carmen María, hija de una de las nietas de Miguel Cardeñas y alumna de ESO en un colegio de Linares. En una humilde publicación del colegio, escribió una redacción sobre la historia de su bisabuelo. Decía así: 


			 


			Mi bisabuelo, Miguel Cardeñas, era un hombre que vivió durante la guerra. Un día fueron a su casa, lo detuvieron y lo llevaron a la cárcel. Allí estuvo unos años. Luego consiguió escapar y se fue lejos de Linares. La pena es que al poco tiempo ya se cumplía el tiempo para ponerlo en libertad  


			Durante algunos años le escribía a su hijo, es decir, a mi abuelo. En cada carta que escribía se inventaba un nombre diferente para que no supiera la policía dónde estaba. Al pasar unos pocos días desde la última carta lo encontraron y lo mataron. 


			Su hijo, mi abuelo, estuvo buscando información sobre él, pero no obtuvo nada. Así que murió sin saber de su padre ni de sus últimos años. 


			Muchos años después de la muerte de mi abuelo, mi abuela recibió una carta de un chico de Ponferrada. En ella se decía que habían escrito un libro sobre él y otros hombres muertos después de la guerra. Un día fue a una provincia llamada Ourense, en Galicia, donde estaba enterrado el cuerpo de mi bisabuelo. Al buscar información, allí se encontró con un anciano que había visto dónde enterraron a mi bisabuelo. 


			Después de recibir la carta, mis tíos fueron a Ourense para ayudar a excavar. Al final mereció la pena, porque a mi abuelo le habría gustado también ir a ayudar a desenterrar a su padre.35 


			 


			LA CABRERA, EL ÚLTIMO REFUGIO 


			 


			Después de las muertes y detenciones de 1949 y, sobre todo, con buena parte de los puntos de apoyo descubiertos, el grueso de los últimos resistentes galaico-leoneses buscó refugio en aldeas seguras como Ferradillo, en El Bierzo, o Castrohinojo, Forna y Castrillo, en La Cabrera. Así, en el otoño de aquel año se reunieron en Ferradillo Manuel Girón, Enrique Oviedo Chapa, Manuel Zapico Asturiano, Francisco Martínez Quico, Pedro Juan Méndez Jalisco, Silverio Yebra Atravesado, Odilo Fernández Blas, Silvestre García Chimeneas, Augusto Diéguez Yáñez Rubio, Alida González Arias y Asunción Macías Pandereta, estas dos últimas compañeras de Girón y Chapa, respectivamente.  


			A finales del mes de octubre de 1949 el grupo de once guerrilleros se desplazó a La Cabrera. Allí, al contrario de lo que acostumbraban a hacer, decidieron pasar el invierno en la montaña, fuera de los pueblos, conocedores de los riesgos que estaban corriendo. Para ello, durante los últimos días de octubre se pusieron a construir una gran choza con paredes de piedra y tejado de urces, todavía visible hoy, en el valle del río Caprada, cercano a los pueblos de Castrillo y Noceda, donde residieron en diferentes casas durante la construcción de la choza. 


			A finales de noviembre de 1949 los guerrilleros contaban con la infraestructura necesaria para iniciar una especie de letargo invernal. Durante los días de trabajo en la construcción del refugio de Caprada se fueron proveyendo en los pueblos cercanos de todo tipo de mercancías que les vendieron los vecinos. Sin embargo, estos planes se vieron truncados después de un acontecimiento sucedido pocos días después de finalizar la obra. 


			Una de las casas de máxima confianza para los guerrilleros se encontraba en el pueblo de Castrillo de Cabrera. Allí vivía el matrimonio formado por Laureano Rodera y Carmen del Río, propietarios de una tienda de comestibles. Al saber que el dueño de la casa planeaba viajar a Madrid, los guerrilleros pensaron en visitarle para hacer una serie de encargos que difícilmente encontrarían en La Cabrera. Así, el día 22 de noviembre, Chimeneas, Jalisco y Rubio se dirigieron a Castrillo de Cabrera con la intención de regresar al campamento ese mismo día, pero al llegar al pueblo empezó a caer una tormenta de nieve que les obligó a pasar la noche en el pueblo. 


			Los tres guerrilleros se refugiaron en una casa, recién construida, propiedad del matrimonio de comerciantes, pero a las once de la mañana del 23 de noviembre recibieron una visita inesperada: un grupo de guardias civiles que acababa de llegar al pueblo obligó a Laureano a facilitarles comida y a llevarles a un lugar donde pudieran secar sus uniformes mojados. Cuando vieron que salía humo por la chimenea de la casa donde se ocultaban los tres guerrilleros, el grupo de guardias se dirigió hacia allí, pero Laureano, conocedor de lo que podría pasar, se interpuso ante ellos invitándoles a dirigirse a su otro domicilio. No sirvió de nada, ya que los guardias, desconfiando de la insistencia del comerciante, optaron por cumplir sus propósitos. Así, al penetrar en la casa se encontraron con los tres guerrilleros, que estaban, en aquel momento, desplumando unas perdices que el dueño de la casa les había proporcionado. De inmediato se entabló un tiroteo que obligó a los guardias a salir de nuevo a la calle. En las primeras descargas resultaría herido el cabo Agustín Núñez Andrés. Quico, aunque no estuvo en el lugar, narra así el combate: «Los guardias fueron los primeros sorprendidos de descubrir allí a tres hombres que se pusieron a disparar sobre ellos [...]. Pero pronto los asaltantes prepararon una emboscada para bloquear la salida principal a nuestros compañeros [...]. 


			»Nuestros camaradas resistieron durante varias horas, pero llegó un momento en el que tenían que salir, costara lo que costase. Arrancaron las planchas del suelo, entraron en el establo que se encontraba detrás de la casa y soltaron las vacas, que salieron corriendo. Abrigados tras ellas, pudieron finalmente salir de la casa».36 


			El sargento Ferreras, que llegó al lugar horas después para reforzar el cerco, narra el fracaso de la operación: «La fuerza de allí cercó una casa donde había cuatro [sic] escondidos y esperaron a la noche. Entre tanto se abrió la puerta de la cuadra y salieron las vacas. En su ingenuidad, la fuerza y sus mandos no le dieron importancia al hecho, o no estaban en su puesto, y entre las vacas salieron los bandoleros sin que nadie lo advirtiese. Cuando yo llegué por la mañana, porque habían avisado a Ponferrada que los tenían cercados, después de toda una noche andando desde Corporales y nevando, hicimos la descubierta... y la casa estaba vacía. Bueno, vacía no: había un mulo muerto. Si los hubiese atacado y asaltado de día no habría sucedido así».37 


			Poco después de iniciarse el tiroteo, Laureano Rodera huyó del lugar y se dirigió al campamento de Caprada para avisar al resto de guerrilleros de lo que estaba sucediendo en Castrillo. Sin duda, aquella decisión le salvaría la vida, pues en vista de cómo se desarrollaron los acontecimientos posteriores, habría quedado expuesto a una muerte más que segura, como sucedería unos meses más tarde en la localidad de Corporales, episodio del que hablaremos más adelante.  


			Antes de romperse el cerco, los guardias obligaron a la mujer del comerciante a penetrar en la casa por delante, llevando en brazos a una hija de siete meses. Así, en medio del fuego cruzado, la pequeña Victorina Rodera del Río recibió el impacto de un proyectil en la cabeza que le causaría graves heridas. Sumado a los deplorables medios sanitarios de la zona en la época, el bebé moriría apenas una semana después, el 3 de diciembre de 1949.38 


			Los guerrilleros que se encontraban en el campamento de Caprada aconsejaron a Laureano que se entregase a la Guardia Civil en el punto más lejano posible, a fin de evitar una muerte en represalia. Por este motivo hizo su presentación el 1 de diciembre en el cuartel de Ponferrada, ante el comandante Miguel Arricivita, a quien relató lo sucedido con una gran entereza, manifestando su relación con los guerrilleros, sobre todo con Manuel Girón, con el cual había trabajado antes de la guerra, y reconociendo que había sido él quien les había suministrado víveres durante años. Sometido al consiguiente consejo de guerra, fue condenado a un año por auxilio a bandoleros.39 El suceso de Castrillo de Cabrera resultó imputado a tres guerrilleros que ni siquiera habían estado presentes: Chapa, Quico y Chaval. Éste había huido unos meses antes a Francia, como ya dijimos, para regresar en agosto de 1950. 


			Una vez agrupados después del incidente, los once guerrilleros se separaron en tres grupos. El primero de ellos, Jalisco, Chapa y su compañera, Pandereta, se dirigió a la aldea berciana de Ferradillo; el segundo, compuesto por Chimeneas, Rubio y Blas, se internó definitivamente en la provincia de Lugo; el tercer grupo, con Manuel Girón, su compañera Alida González, Atravesado, Asturiano y Quico, se quedó en La Cabrera, aunque realizarían incursiones en las zonas limítrofes. 


			A principios de marzo de 1950 una confidencia permitió a la Guardia Civil conocer un punto de apoyo de la guerrilla en la aldea de Noceda de Cabrera, cercana al campamento construido en el Valle de Caprada. En aquella localidad residía Carmen Pérez y sus hijas Eloína, Josefina y Sara. Esta última, detenida el día 1 de marzo, fue sometida a torturas tan terribles durante los interrogatorios que la dejarían marcada de por vida. Secundino Serrano, en su obra Crónica de los últimos guerrilleros leoneses, recoge el testimonio de Sara Álvarez: «Aunque fui nacida en Noceda, empecé a ver a los guerrilleros en el pueblo de Castrohinojo, donde iba porque de allí era mi padrino. Mis padres y mis hermanas eran totalmente apolíticos, lo mismo que yo, pues no entendíamos nada de partidos y esas cosas. El primer contacto que tuve con los guerrilleros fue en Quintanilla de Losada, donde trabajaba con un sastre, ya que les cosía cosas y les hacía ropa, pero no era una enlace propiamente dicha. Como casi todo el mundo, les ayudaba. ¡Qué otra cosa íbamos a hacer! 


			»Los guerrilleros iban a comer algunos días a casa de mis padres, lo mismo que a la mayoría de las casas del pueblo. No se metían con nadie que no se metiera con ellos, y la actitud de la gente hacia ellos no era por cuestiones políticas en la mayor parte de los casos, sino por humanidad, debido a la vida que llevaban. Además, si a los guardias había que darles comida y cama, y además requisaban los mejores productos, por qué la gente no iba a dar de comer a los guerrilleros. Algo tenían que comer, y lo mismo tenían derecho unos que otros. 


			»Un día me llevaron a declarar a la policía secreta y me enseñaron algunas fotografías que supongo eran de guerrilleros. Me trataron relativamente bien, ya que sólo me dieron una bofetada que me tiró al suelo. Pero luego me llevaron al cuartelillo y allí se me vino el mundo encima, ya que la paliza fue tan grande que estuve al borde de la muerte y necesité tres meses de reposo absoluto para recuperarme. Mientras tanto, poco después de mi detención, mi madre y mis dos hermanas fueron llevadas presas a la cárcel de León. Tres meses después, y en contra de la opinión del médico del pueblo, que se negó a responsabilizarse de mi salud, me llevaron también a mí a la cárcel de León. Al mes, nos devolvieron a las cuatro al pueblo. Posteriormente fui otras veces interrogada y detenida, así como mi padre, aunque no había vuelto a ver a los guerrilleros. 


			»Yo no entendía de política ni tampoco muy bien el sentido de su lucha, pero yo habría hecho lo mismo en su lugar, pues no podían hacer otra cosa. Si se entregaban, los mataban después de hacerles mil injurias, y para eso es mejor morir de un tiro en el monte. Si el gobierno hubiera querido, la guerrilla se habría acabado pronto: sólo tenía que haberlos dejado vivir tranquilamente en sus pueblos».40 


			En el atestado que se levantó tras su detención y posterior tortura, la Guardia Civil maquilló el dato de su deplorable estado de salud manifestando que la detenida no podía ser sometida a un hipotético traslado a la cárcel por encontrarse enferma del estómago, con fuertes vómitos de sangre. Por este motivo quedó, mientras duraba el proceso, a cargo de un vecino de Quintanilla de Losada, Pedro Domínguez. Allí sería visitada periódicamente por el médico titular del municipio de Encinedo, Francisco Mayo, el mismo que no había querido notificar anteriormente el alta médica para su traslado a la cárcel de León.  


			La detención de Sara Álvarez, sus hermanas y su madre se produjo cuando la Guardia Civil descubrió una consigna utilizada a menudo por los guerrilleros para contactar con los enlaces. Ésta consistía en la cuarta parte de un billete de peseta que Sara Álvarez había entregado al vecino de la aldea de Valdávido, Francisco Román, para que la hiciese llegar a su familia en Noceda. Este insignificante objeto fue el causante tanto de las torturas de la propia Sara como del encarcelamiento de su madre y de dos de sus hermanas.41 


			Meses más tarde, el 25 de julio de 1950, cinco guerrilleros llegaron a Saceda con el propósito de llevar a cabo una operación de venganza contra un vecino de la localidad, al que acusaban de complicidad con las fuerzas represivas. Antes de llegar al lugar, encontraron a varios vecinos realizando labores en el campo. Dos de los guerrilleros esperaron en aquel lugar, dirigiéndose los otros tres al pueblo junto a uno de los vecinos, Severino Pérez, al que obligaron a indicarles el domicilio de David González Cañueto. Una vez allí, encontraron al hombre que buscaban a la puerta de su casa, acompañado por dos de sus hijos de corta edad, y le pidieron que se aproximara a ellos porque tenían que decirle algo. Una vez separado de sus hijos, uno de los guerrilleros efectuó varios disparos que causaron la muerte en el acto de David. 


			Al abandonar Saceda, los guerrilleros repartieron entre los vecinos a los que habían retenido varios papeles de propaganda. Uno de ellos, adjuntado al atestado de la Guardia Civil, decía: 


			«Advertencia: los traidores comprometidos con la policía, que ilusos piensan en servicios a costa de hacernos daño, así serán premiados. Al servicio del pueblo y los trabajadores; los guerrilleros. ¡Viva la República!». 


			No hay constancia documental sobre una supuesta complicidad de David González Cañueto con la Guardia Civil, pero lo que sí es cierto es que revisando su historial aparece un dato revelador: ocho años atrás, en 1942, fue detenido, acusado de colaboración con los guerrilleros después de un golpe económico contra varios vecinos en el paraje de La Iruela, entre las localidades bercianas de Bouzas y Palacios de Compludo.  


			La Guardia Civil identificó al grupo de guerrilleros que asesinó al vecino de Saceda como el compuesto por Manuel Girón Bazán, Silverio Yebra Granja Atravesado, Manuel Zapico Terente Asturiano, Pedro Juan Méndez Jalisco (que acababa de unírseles de nuevo) y Augusto Diéguez Yáñez Rubio. Los agentes probablemente confundieron a éste con Francisco Martínez López, Quico, el cual había sido, presuntamente, el quinto componente de la partida.42 


			Como indicamos anteriormente, Jalisco se reincorporó definitivamente al grupo de Girón tras haber permanecido por espacio de unos meses junto a Chapa y su compañera Pandereta. Éstos se habían retirado al pueblo natal de la mujer, Paradela de Muces, donde llevaron a cabo los preparativos de una inminente salida hacia el exilio. El viaje debía llevarles a un puerto gallego, desde donde tomarían un barco que les llevaría a Argentina. Desde El Bierzo, Chapa había iniciado contactos meses atrás con un conocido de su pueblo que acababa de salir al país sudamericano.  


			Ocultos en una casa de la localidad, Chapa envió al marido de una hija de Pandereta a Ponferrada para recoger los últimos encargos antes de su salida inminente. No obstante, el mensajero, presuntamente aconsejado por uno de sus hermanos y por otro vecino del pueblo, hermano asimismo de la propia Asunción Macías, en lugar de dirigirse al lugar convenido, desvió su ruta hasta el cuartel de la Guardia Civil. Allí puso en conocimiento del comandante Arricivita la estancia de los dos fugitivos en Paradela de Muces. Es más que probable que los delatores recibieran la promesa, por parte del comandante de Ponferrada, de que la guerrillera de Paradela saldría con vida de la operación.  


			Casi de inmediato, sólo esperando el tiempo suficiente para reunir un buen número de efectivos, la Guardia Civil se dirigió al lugar señalado. Ferreras de Luis, que fue condecorado tras el combate, narra en su obra los pormenores de éste: «Rápidamente se dispuso el servicio y salimos hacia Paradela. Localizados los bandoleros, se les conminó a la rendición pero, como siempre, contestaron a tiros. Era pura tontería, no servía de nada utilizar los formalismos legales [...]. 


			»Como el edificio era un pajar y las pérdidas no iban a ser muchas le prendimos fuego. Ellos intentaron salir, pero el cerco estaba bien apretado. Allí cayeron todos [...]. Ultimamos el servicio ya anochecido. Me retiré un momento mientras se disponía el traslado al depósito de cadáveres de los dos bandoleros, y recé el Santo Rosario, para que el Señor se apiadara de sus almas y para agradecerle las gracias que me dispensaba en estos encuentros de salir ileso o con heridas de escasa importancia».43 


			Lo cierto es que, aunque Ferreras anota el tanto a la acción de la Guardia Civil, tanto Chapa como su compañera Asunción Macías44 no murieron a causa de los disparos. Según todos los testimonios, en el interior de la casa sonaron dos descargas. La primera mataría a la mujer, que recibiría un disparo de su compañero, el cual acabaría a continuación con su vida de un certero disparo en la sien. Sus cuerpos, en lugar de ser trasladados al cementerio de la localidad, fueron cargados en una camioneta y conducidos al depósito de cadáveres del antiguo cementerio de Ponferrada, El Carmen, donde fueron enterrados en una fosa común de la parte civil. 


			 


			

	

  

    ASÍ ME TORTURÓ EL COMANDANTE ARRICIVITA 


     


    La frustrada salida de España de los dos guerrilleros muertos en Paradela de Muces había sido preparada por éstos y un amigo de la infancia de Enrique Oviedo. Se trataba de Ramiro Morán Vega, emigrado a Argentina en 1950. En la actualidad, con más de noventa años, ha regresado a España de nuevo: «Nací el 4 de enero de 1912 y Enrique Oviedo había nacido un año antes. Era un poco más alto que yo y moreno. Él fue uno de mis mejores amigos desde niño. Anduvimos cuidando ganado juntos y juntos íbamos a las fiestas. Éramos como hermanos, llegando incluso a vivir en mi casa durante unos meses antes de la guerra. El apodo de Chapa se lo pusimos por su gran afición al juego del mismo nombre. Cuando estalló la contienda nos separamos; él, como yo, se tuvo que incorporar al ejército franquista, pero mientras yo hice toda la guerra, él desertó y cruzó a Francia. Pero allí les esperaban los nazis y decidió volver a España, siendo detenido en Pamplona y encarcelado en el campo de concentración de San Marcos, en León. En marzo de 1940 escapó y regresó a pie a El Bierzo, más de cien kilómetros de camino, y más tarde a la zona de Casaio. Todo esto lo supe un día que fui a visitarle a León y me dijeron que se había fugado. Tardé mucho tiempo en volver a verlo. 


    »Mientras tanto, en el pueblo hubo hombres y mujeres que tuvieron que huir al monte, como Pascual y su mujer, Domitila, y muchos más, por culpa de algunos falangistas de la zona como Pedro, Eumenio, Jaime, Aniceto, Victorino o Isidro, todos ellos de Médulas, Orellán y Carucedo. A aquel matrimonio le robaron todo el grano que tenían almacenado y le desvalijaron la casa. A una hermana de Pascual, que se llamaba Agustina Vega y había sido novia de Chapa, la detuvieron y torturaron a pesar de no tener nada que ver con el tema». 


    La magnitud de la represión llevada a cabo por los grupos de Falange contra las gentes de izquierda en la zona del triángulo formado por los pueblos de Borrenes, Carucedo y Orellán llevaría consigo varias operaciones de venganza de los huidos de la zona contra falangistas que se habían convertido en nombres tristemente célebres en los meses posteriores al estallido del golpe militar.  


    Una de las primeras venganzas sería llevada a cabo contra un falangista de Las Médulas llamado Jaime Rodríguez. El 10 de septiembre de 1937 un grupo de huidos le dio muerte en el paraje conocido como Valdebría, cercano a su pueblo natal.45 Dos años más tarde, el 11 de febrero de 1939, otro falangista, Pedro Carrera, fue ejecutado por varios huidos de la zona que le salieron al paso cuando regresaba de la feria de Pombriego, en un lugar entre Yeres y Las Médulas conocido como Alto de las Perdices.46 Entre los autores del crimen se encontraban Silvestre López Moral y Gilberto Cuadrado Soto, Gipi. El falangista, que alardeaba de haber paseado a 99 hombres y mujeres en los primeros meses de la contienda, había sido el autor de la muerte de Luis Cobo Voces, un joven de diecinueve años hijo del maestro local, el 3 de agosto de 1936.47 Sólo unos meses más tarde, el 21 de octubre de 1936,48 sería asesinado también el maestro, Victorino Cobo Vega, en las cercanías de Toral de Merayo, crimen perpetrado por dos célebres falangistas de Villalibre. Su cuerpo fue enterrado en una fosa común a la orilla de la carretera, lugar que desaparecería en una posterior obra de ensanche. La tercera acción de represalia contra miembros de la Falange local tendría lugar el 4 de septiembre de 1948, cuando el guerrillero Silverio Yebra Atravesado acabó con la vida de Aniceto Blanco Núñez en los alrededores de Yeres, cuando regresaba a su pueblo natal, Las Médulas.49 


    Volviendo a la narración de Ramiro Morán, a finales de los años cuarenta entró de nuevo en contacto con su íntimo amigo Chapa. Para entonces, la situación había variado ostensiblemente, y la consigna ahora era abandonar España. En 1950 tuvo lugar un encuentro que deja, cuando menos, un matiz verdaderamente inquietante. Según Ramiro Morán: «La cita fue en Fuentesnuevas a mediados de 1950. Cuando llegué al lugar convenido había cuatro hombres. Chapa, uno al que conocía de otras ocasiones al que llamaban Atravesado, y dos más jóvenes a los que no había visto jamás. No me gustaron nada, ni la forma con la que hablaban ni cómo me miraban. Uno de ellos preguntaba por la mejor manera de cruzar el río Sil por la parte de Toral de los Vados, un punto que yo conocía bien y que entonces estaba muy vigilado. Bueno, el caso es que aquellos dos desconocidos, por lo que sucedió luego, resultaron ser dos traidores infiltrados, con toda seguridad. Yo les insistía en que cruzaran a Francia, pues tarde o temprano les iban a cazar. 


    »Salí de la reunión y volví a casa. Nadie me vio y nadie me siguió, estoy seguro, pero sólo unos días después fui detenido a la salida de mi trabajo, cuando regresaba a casa en bicicleta. Me llevaron al cuartel de la Guardia Civil de Ponferrada, que estaba en la antigua calle del Capitán Losada. El primer día dormí en el calabozo. Al día siguiente me llevaron a presencia del comandante Arricivita. Me hizo una serie de preguntas, cuya respuesta desconocía. Más tarde se fue y llegó otro que se llamaba Antonio Feliz y era de Almázcara. Era temible. La única razón para torturarme era que yo conocía a Chapa, nada más. Sabían que éramos del mismo pueblo y que teníamos buena relación, y conocían detalles de la reunión que habíamos tenido, a pesar de que nadie me había visto, lo que alimentaba más si cabe mis sospechas sobre los dos jóvenes que acompañaban a Chapa aquel día. En el cuartel me ataron las manos atrás con una cuerda y me colgaron del marco de una puerta desde las seis de la tarde hasta bien entrada la noche. Según me iban subiendo me iban pegando con un látigo. Cuando me soltaron tenía las muñecas destrozadas y ensangrentadas. Me tiraron en un pasillo como si fuera un perro. No me podía mover, pero a pesar de ello no perdí el sentido y pude escuchar lo que hablaban. Antonio Feliz se fue a cenar mientras otro guardia, más joven, quedó a mi lado. Me miraba con cara de tristeza. Cuando regresó el de Almázcara preguntó al chico si yo había dicho algo. Éste respondió: “No, no ha dicho nada”; a lo que contestó Antonio Feliz: “Bueno. Entonces esta noche lo llevamos a matar a Montearenas”, paraje donde habían paseado a cientos de republicanos durante los años de la guerra y la posguerra. 


    »Estaba seguro de que cumpliría sus promesas, pero poco después llegó de nuevo el comandante Arricivita y haciendo de policía bueno decidió soltarme, no sin antes volver a preguntarme por el escondite de Chapa. Por suerte, los informes que había solicitado el comandante sobre mi conducta, tanto en la empresa como fuera de ella, fueron buenos. Yo nunca me metí con nadie y ayudé a cualquiera que lo necesitara. Mientras tanto, mi mujer, preocupada por la tardanza y sin saber nada de mí, había ido a preguntar al cuartel. Le dijeron que no sabían nada, pero no llegaron a convencerla. Así, fue a hablar con varias personas influyentes entonces: un abogado llamado Julio Romero, que vivía en Ponferrada y estaba casado con una maestra de Carucedo; y otro abogado, Pedro Barrio, que también vivía en la ciudad y era de un pueblo cercano al mío, Vegas de Yeres. Sin embargo, según se las gastaba parecía claro que no iba a hacer lo más mínimo por mí. Finalmente, mi mujer visitó a un médico forense que se llamaba Secundino. Vivía frente a la plaza de la Encina y una prima nuestra trabajaba para él. El médico preguntó en el cuartel por mí y le dijeron lo que a mi mujer le habían negado. Es posible que su influencia me salvara la vida. 


    »Sólo unos días después de salir en libertad embarqué para Argentina. Salimos mi mujer y yo desde Vigo en octubre de 1950 y poco después de llegar a Argentina me enteré que habían matado a Enrique y a Asunción. Sólo unos días antes les había enviado una carta por mediación de un hijo de su compañera, avisándole de lo que me había pasado. Le pedí que, si alguna vez le ocurría lo mismo que a mí, no se dejase agarrar vivo ni la dejase viva tampoco a ella. Y así lo hizo. Cuando la Guardia Civil se enteró de que Chapa y su compañera se escondían en el pueblo, le hicieron una oferta al marido de la hija de ésta, que vivía en Paradela de Muces. Le dijeron que tratara de invitarles a su casa con la promesa de que a ella no le iba a pasar nada. Pero Chapa, cuando se vio acorralado, sacó la pistola y le pegó un tiro a ella y luego se suicidó. Con las ganas que le tenían, a saber lo que le habrían hecho si lo cogen vivo. 


    »En Argentina estuve desde 1950 hasta 2000, en que regresé de nuevo a mi tierra. Allí conocí a gente que había estado en estas montañas, como Marcelino Fernández Villanueva, Gafas, que había salido en 1948 con más gente. En aquella ocasión pudo haberse ido también Chapa, pero prefirió quedarse y lo pagó caro».50 


     


    EL CERCO DE CORPORALES 


     


    En enero de 1951 tuvo lugar en Corporales uno de los sucesos que, a pesar de los años, sigue presente en la memoria de cientos de cabreireses. Es, a su vez, uno de los episodios que más confusión han generado, tanto entre los supervivientes como entre los autores que han intentado acercarse a lo ocurrido. La incertidumbre va desde el error en la fecha (día y mes, si bien todos los trabajos apuntan al 24 de febrero) hasta la cantidad de víctimas, pasando por el número de fuerzas que participaron en el encuentro entre la Guardia Civil y lo que quedaba por entonces del grupo de Girón.  


    Afortunadamente, y al margen de la versión oficial, otros documentos más o menos verídicos nos acercan al hecho en cuestión. Desde los testimonios de dos de los guerrilleros supervivientes, Quico y Asturiano —aunque este último no estuvo en el cerco—, pasando por el de uno de los guardias que estaba al frente de la emboscada, el sargento Gabriel Ferreras de Luis, y terminando por dos de las fuentes documentales indiscutiblemente fiables en cuanto a cifras y fechas, el Registro Civil de Truchas y el consejo de guerra y posterior sentencia, hasta ahora inédita, de la que, a la postre, fue la única inculpada: la vecina de Corporales Manuela Liébana Arias. 


    Bien es cierto que, cuando hablamos de las víctimas de la represión, el Registro Civil no es más que una herramienta válida para cuantificar —y a medias— a las víctimas en sí. Consultando esta fuente, en infinidad de ocasiones nos hemos encontrado con paseados de los primeros días de la guerra que fueron inscritos fuera de plazo, incluso sesenta años después de su muerte.51 Sin embargo, resulta obvio pensar que cualquiera que analice esa fuente jamás se encontrará con un fallecido inscrito un mes antes de su muerte. En el caso de Corporales, tanto las víctimas de la población civil como las de las fuerzas represivas están inscritas el mismo día en que se produjo su fallecimiento. En lo que se refiere a la causa 21/51, ésta se inicia nueve días después del combate. En la fecha que se ha barajado erróneamente en todos y cada uno de los trabajos realizados como la del suceso, el 24 de febrero de 1951, Manuela Liébana se encontraba ya ingresada en el Hospital Militar de Carabanchel, el Gómez Ulla, aquejada de una fuerte depresión.52 


    Dicho esto, lo cierto es que en los primeros días de 1951 los últimos componentes del grupo de Girón preparaban un viaje a la zona de El Bierzo. Como avanzadilla, éste, acompañado de Quico, se habían adelantado al resto de la partida hasta llegar a casa de Manuela Liébana Arias, cuyos hijos, Mariano y Laurentino, eran activos enlaces de la guerrilla. Quico lo recuerda así en su obra: «En febrero de 1951 [sic], decidimos dejar La Cabrera y alcanzar El Bierzo para establecer nuevos contactos [...]. Girón y yo nos desplazamos hasta Corporales. Queríamos asegurarnos que podríamos, con todos nuestros camaradas, pasar un día en casa de Mariano, que vivía allí con su madre, su hermano Laurentino y dos de sus hermanas [...]. En Corporales vivía desde hacía unos meses un molinero originario de Pombriego, del que sabíamos que era cómplice de la policía. Informamos de ello en la casa para que tomaran precauciones con el forastero, pero la madre de Mariano ya había hablado demasiado con el molinero, aunque lo negase después».53 


    En vista de que las medidas de precaución no fueron todo lo precisas que se esperaba, las sospechas de los guerrilleros se vieron cumplidas.54 Así, en la tarde del 14 de enero de 1951, el molinero dio cuenta de la presencia de los fugitivos al cabo primero, jefe del Destacamento de la Policía Armada de Corporales. Éste, a su vez, haría lo propio con el teniente jefe del subsector de Truchas. 


    Aquella misma noche, desconociendo la delación de la que habían sido objeto, Quico, Girón y Mariano, el mayor de los hijos de Manuela Liébana, salieron de Corporales con la intención de recoger a dos de sus compañeros, Atravesado y Jalisco, que estaban ocultos en casa de un enlace de la cercana localidad de Baillo junto a Manuel Zapico Asturiano, Alida González y Enrique Yáñez  Chaval. El grupo se dividió en dos: el primero, compuesto por Quico, Jalisco, Atravesado y Girón, regresó a Corporales a casa de Manuela Liébana sin saber el destino que les esperaba. El segundo grupo, compuesto por Chaval, Asturiano y Alida González, se dirigió a Cunas, conducido por Mariano Liébana. Éste regresó a Corporales bien entrada la noche y pudo ver cierto movimiento de fuerzas alrededor del pueblo, pero no dio aviso a los cuatro guerrilleros que estaban en el interior. 


    Al amanecer del 15 de enero, un grupo de veintiséis guardias civiles rodeó el nevado pueblo de Corporales y, más en concreto, la manzana de casas donde la fuerza sabía que se encontraban los dos guerrilleros. Lo que no sabían es que la partida se había incrementado durante la noche con Jalisco y Atravesado, circunstancia que, en vista de lo sucedido, tendría una importancia vital en el devenir de los acontecimientos.55 El sargento Ferreras lo describe así en sus memorias: «Yo estimaba que el cerco había que hacerlo antes de clarear el día para amparar nuestros movimientos en la oscuridad. No sabíamos por dónde nos podían sorprender, pero una vez cercados, si querían fugarse por cualquier parte de la casa, no podrían hacerlo».56 


    Cuando los guardias llamaron a la puerta apareció detrás de ella Manuela Liébana, que manifestó en principio que, en efecto, dos guerrilleros se habían alojado durante los días anteriores en su domicilio, pero que aquella misma noche se habían ido. Puede que realmente desconociera que ambos habían regresado. Tras ella salieron a la calle sus hijos Mariano y Laurentino, que invitaron a los guardias a comprobar por sí mismos la ausencia de fugitivos en su casa. Amenazados por la Guardia Civil con quemar la vivienda, Manuela Liébana se apresuró a sacar de las cuadras colindantes los ganados cuando empezaron a sonar los primeros disparos. Los guerrilleros, avisados por uno de los hijos de Manuela que había conseguido entrar en la casa de nuevo, ocuparon algunos tejados de las viviendas cercanas, catorce en total, que formaban una especie de círculo en torno a un patio interior. 


    Sobre el transcurso del combate, los diferentes testimonios se aproximan bastante bien a lo sucedido. Quico lo relata así: «Estábamos cogidos en una ratonera: la habitación que ocupábamos sólo tenía una salida que daba a un patio. Sin esperar, para beneficiarnos del efecto sorpresa, abrimos fuego [...]. Sin embargo, teníamos pocas posibilidades de salir sanos y salvos. Más de doscientos guardias, armados de morteros, nos rodeaban».57 Por su parte, Ferreras de Luis lo narra así: «A través de los mechinales, especie de mirillas abiertas para introducir las vigas durante la construcción de la casa, hacían fuego sobre cualquiera que intentaba cruzar la calle para acercarse al núcleo de edificios».58 


    A las nueve y media de la mañana se produjo la primera baja en las filas de la Guardia Civil. El guardia de segunda, Agustín Puente Martínez, de veintinueve años,59 resultó alcanzado por un disparo y cayó al patio interior de las casas ocupadas por los guerrilleros. Tanto las armas, como algunas de sus pertenencias, fueron más tarde recuperadas por Jalisco, mientras era cubierto por sus compañeros. 


    Al factor sorpresa del primer ataque de los guerrilleros habría que sumar otra circunstancia desconocida para los guardias que componían el cerco. Manuel Zapico Terente, Asturiano, lo narra así: «... continuaba el combate, pero los guerrilleros, llenos de experiencia, no ignoraban que a la larga la casa donde se encontraban sería destrozada e incendiada. Entonces, equipándose con algunas herramientas, abrieron un boquete comunicando con la casa vecina y luego a una tercera, pero procurando siempre resistir en la primera, para evitar que las fuerzas no supieran que se habían apoderado de la manzana de casas».60 


    En un telegrama enviado desde el Gobierno Civil con destino al ministro de Gobernación, pocas horas después de iniciarse el tiroteo, se daba cuenta de un detalle ciertamente curioso. Entre líneas, el gobernador manifestaba que «en los primeros momentos del encuentro motivó gran confusión la indumentaria que portaban los bandoleros, algunos de los cuales fueron vistos con gorros y capotes similares a los del Cuerpo de la Guardia Civil y de la Policía Armada».61 


    Ante el cariz que tomaba el combate, la Guardia Civil solicitó refuerzos. El sargento Ferreras lo recuerda así: «Vista la carencia de medios adecuados para asaltar aquel reducto y la imposibilidad de hacerlo con sólo las armas de que disponíamos, se mandó un guardia a Truchas [...] con el encargo de poner un radio a la Comandancia, dándole cuenta de nuestra situación y solicitando una ambulancia, un mortero, por lo menos, y más fuerza».62 


    Sin embargo, el combate seguía, y a las once de la mañana se produjo la segunda víctima. El guardia de segunda, Manuel Combarros García, también de veintinueve años. Aunque en un principio resultó gravemente herido, falleció doce horas después, cuando era trasladado a la capital de la provincia. Las horas que siguieron resultaron las más cruciales para las fuerzas represivas: tres de sus miembros, el cabo primero de la Guardia Civil, Eugenio García Riesgo, jefe del destacamento de la cercana localidad de Quintanilla de Losada, y los miembros de la Policía Armada, Fidel Chana Llanos y Valerio Rodríguez Álvarez, resultaron a su vez heridos de gravedad.  


    En cuanto a las víctimas totales del combate entre las filas de la Guardia Civil y la Policía Armada, se han barajado varias cifras. En sus memorias, Francisco Martínez, Quico, declara: «... sin esperar, para beneficiarnos del efecto sorpresa, abrimos fuego. El pánico se apoderó de los asaltantes. Uno de ellos cayó muerto y los heridos comenzaron a dar gritos de dolor. Girón sorprendió por detrás a otro guardia que me tenía a tiro y me impedía salir de detrás de una chimenea tras la que me protegía. Una ráfaga de Girón lo hizo caer muerto del tejado al patio. Otros tres guardias, protegidos detrás de las chimeneas y de unos muretes de piedra, tiraban en dirección a la puerta principal y nos impedían el paso. Mientras Girón abría fuego sobre ellos desde el porche de la casa, Jalisco y Atravesado les lanzaban granadas desde el balcón que les alcanzaron mortalmente».63 Habla, pues, de cinco muertos. Carlos G. Reigosa recoge en su obra dos testimonios. En uno de ellos, un anciano de la localidad entrevistado habla de cuatro. Otra vecina entrevistada, «de tres por lo menos».64 Es curioso que, tanto en la fecha como en el número de víctimas, el que mejor se aproxima a lo que realmente sucedió en Corporales es el testimonio del sargento Gabriel Ferreras.65 Por su parte, Secundino Serrano, el primer historiador que trató en profundidad el hecho, escribe: «Según el testimonio de testigos del suceso, así como de los propios guerrilleros, en Corporales las fuerzas del orden tuvieron cuatro bajas mortales. No obstante, sólo aparecen dos muertes recogidas documentalmente». Y añade, a pie de página: «El hecho de que esas muertes no aparezcan recogidas documentalmente no implica que no ocurrieran. Existen precedentes en otros pueblos donde existe documentación oficial sobre determinadas muertes que no aparecen en los registros civiles. Cuando las víctimas eran de otras provincias, y no eran enterradas en el lugar del suceso, los registraban en los ayuntamientos de origen, en los cuales eran incinerados».66 Quizá esta afirmación sea válida para otras zonas de la España de posguerra, pero en el caso de la provincia de León, todas y cada una de las muertes en las filas de las fuerzas represivas, tanto Guardia Civil como Policía Armada, Ejército e incluso de miembros de Falange, fueron inscritas en los Registros Civiles al margen de que fuesen o no naturales de la provincia o del hecho de ser inhumados en los cementerios de las localidades donde fallecieron. Hay que añadir, además, que en Corporales las víctimas entre las filas de las fuerzas del orden fueron enterradas en todos los casos en sus localidades de origen. Pero quizá lo más curioso es que el propio Serrano, que cita la fuente del Registro Civil de Truchas, no se percatase de la no concordancia de fechas que rezan en las actas de defunción —mediados del mes de enero— y las que dejan los testimonios de los guerrilleros supervivientes —finales de febrero—. Por último, cabe apuntar que en la citada causa 21/51 contra Manuela Liébana Arias, a ésta le son imputadas tanto las muertes como el coste de las lesiones producidas en las filas de las fuerzas represivas. Este método fue el empleado en todos los sumarios abiertos después de cada enfrentamiento con guerrilleros que produjera bajas mortales o heridos entre las fuerzas represivas. 


    Siguiendo con el suceso, sobre las dos de la tarde, el combate entró en un compás de espera que la Guardia Civil aprovechó para intentar incendiar toda la manzana de casas. Sin embargo, según Ferreras, «como era de piedra y todo estaba empapado de agua, no fue posible hacerlo arder».67 


    Según el mismo testimonio, «a las seis y media de la tarde llegaron los primeros refuerzos, mandados por el coronel del tercio, jefe de la Comandancia y comandante en jefe del sector de Ponferrada.68 Las fuerzas llegaron cansadas y me dio la impresión de que con pocas ganas de vérselas con los bandoleros».69 


    En cualquier caso, los refuerzos de la Guardia Civil, afortunadamente para los guerrilleros, llegaron tarde. A aquella hora, y en pleno invierno, la luz del día comenzaba a desaparecer y los guerrilleros, poco a poco, se habían ido alejando del cerco a través de los boquetes practicados en las paredes medianeras hasta llegar al otro extremo de la manzana, poco controlada por los guardias. Así, alrededor de las nueve de la noche, los cuatro fugitivos lograron salir del cerco. Tanto el testimonio de Martínez López como el de Ferreras de Luis concuerdan en los detalles de la huida. El primero de ellos escribió: «Hacia las nueve de la noche decidimos arriesgarnos a salir [...]. Salimos por el lugar que nos pareció más seguro, porque era el que controlábamos desde el principio. Allí se encontraba el cuerpo del guardia abatido por Girón; nuestros asaltantes no se habían atrevido a recuperarlo. Avanzamos a rastras uno detrás de otro. Nos apoderamos del capote y de las armas del guardia muerto. Después trepamos al balcón de una casa vecina a fin de alcanzar los tejados de otra manzana de casas. ¡Lo logramos! Pero habíamos tenido mucha suerte».70 El sargento Ferreras narra en detalle, asimismo, lo ocurrido, achacando el fracaso de la operación, como queda dicho, a la actitud de los refuerzos tardíos: «Los guardias, con sus ropas mojadas, al ser situados en el cerco, se escurrían por las cuadras, procurando estar lo más cómodos posible y sin preocuparse gran cosa del enemigo. Esta dejadez no pasó inadvertida a los bandoleros, y al caer la noche, al amparo de la oscuridad, salieron arrastrándose por debajo del portalón, cruzando la calle por el lugar donde había caído el primer guardia».71 


    Lo que quizá nunca imaginó Ferreras de Luis fue que, antes de abandonar definitivamente Corporales, los guerrilleros le habían perdonado la vida por enésima vez. Quico relata en su obra los momentos inmediatos a la huida: «Una vez roto el cerco, desde el tejado en el que estábamos escondidos vimos pasar a una patrulla de guardias que hablaban bastante enérgicamente. Reconocimos al comandante Arricivita y escuchamos a uno de sus hombres declarar: “Mi comandante, le aseguro que están todos muertos o heridos. La manzana de casas está destruida y desde las tres de la tarde no hemos oído ni un solo disparo procedente de este lado”».72 Por su parte, Manuel Zapico, Asturiano, explica las razones por las que los guerrilleros decidieron no hacer fuego sobre el grupo de mando: «A los guerrilleros les habría sido muy fácil liquidar a este grupo, pero no quisieron porque serían descubiertos, y era importante que siguieran creyendo que estaban en la primera casa. Una vez pasó el grupo, los cuatro guerrilleros saltaron a la calle y luego a unas praderas, consiguiendo escaparse definitivamente».73 


    Dos horas después de la huida las fuerzas represivas seguían creyendo a los guerrilleros en el interior de la manzana de casas. Con la certeza de encontrarles heridos o quizá muertos, decidieron dar el asalto definitivo. Fue entonces cuando se produjo la tercera víctima del combate: un vecino de Corporales, Ángel Morán Arias, de cuarenta y dos años,74 resultó alcanzado por una ráfaga de la Guardia Civil cuando se dirigía a encerrar su ganado en una cuadra de su propiedad. Increíblemente, su muerte fue atribuida a los guerrilleros, a pesar de que éstos ya habían abandonado el cerco. 


    En el combate de Corporales sólo hubo muertos entre los asaltantes. El balance en las filas guerrilleras se saldó con un herido, Manuel Girón, alcanzado por un disparo en el dedo índice de la mano izquierda que destrozó también la empuñadura de su arma. La Guardia Civil, sin embargo, contabiliza como heridos al propio Girón y a Enrique Yáñez Chaval, que ni siquiera había estado en el combate.75 Quizá el único éxito de las fuerzas represivas fue la destrucción de un punto de apoyo importante como la casa de Corporales, pueblo que se había destacado como uno de sus principales bastiones desde 1936 y que ahora quedaba completamente anulado. Poco a poco el cerco se iba cerrando en torno a los guerrilleros. 


    Llevados por la ira después del fracaso de Corporales, las represalias de la Guardia Civil contra los enlaces no se hicieron esperar. Al día siguiente del combate, el 16 de enero de 1951, los dos hijos varones de Manuela Liébana, Mariano y Laurentino, de veintiséis y veinticuatro años respectivamente, detenidos y torturados durante el combate, fueron asesinados por los agentes durante su traslado a Truchas. La Guardia Civil, en su atestado, atribuye las muertes a la aplicación de la ley de fugas. Dice así: «... cuando eran conducidos por la fuerza que procedió a su detención, se dieron a la fuga, a los que dando las voces de alto no obedecieron y siendo la dirección del monte la que llevaban, se hizo unos disparos con los que resultaron heridos ocasionándoles la muerte».76 El sargento Ferreras, por su parte, se inhibe de la responsabilidad de la muerte de los dos jóvenes en su relato: «Detuvimos a los hijos de la casa de Corporales donde se habían refugiado los bandoleros como cómplices y auxiliadores y se los entregué al coronel. Me dijeron que habían tenido mal fin y, sin razón alguna, se me culpó a mí, cuando lo cierto es que yo los entregué sanos y salvos al coronel y no volví a saber más de ellos».77 No dice, sin embargo, que durante el tiempo que duró el combate los dos jóvenes permanecieron atados a la argolla de un portón cercano a la manzana de casas, que todavía permanece como testigo imborrable del suceso, siendo objeto de maltratos y torturas durante todo ese tiempo. El testimonio de Martínez López, Quico, no concuerda en absoluto con la versión que nos deja Ferreras de Luis: «... se apoderaron de Laurentino, el hermano pequeño de la casa. Le torturaron delante de su hermano Mariano y después le obligaron a correr y lo asesinaron de un tiro por la espalda. Después la tomaron con Mariano. Le amenazaron y le dijeron que sabían cómo hacerle cantar. Mariano sabía muchas cosas: dónde se encontraba Enrique, dónde se encontraban Alida y Manolo. Según testimonios de la propia policía, Mariano levantó el puño en un gesto de desafío y gritó: “¡Antes muerte que traición, viva el PCE y la República y viva la Unión Soviética!”».78 


    Sólo echando mano de la famosa frase del «atado y bien atado», pronunciada por un moribundo dictador Francisco Franco durante la investidura del monarca Juan Carlos, se encuentra la explicación a la forma de amañar todos los formalismos legales que había que cumplir para justificar cada represalia sobre la población civil, de forma que los ejecutores resultaran absueltos en un hipotético caso de acusación de asesinato. Sobre este aspecto, resulta verdaderamente interesante consultar algunos expedientes realizados en diversos casos de represalias. En ningún caso llega a inculparse a ningún miembro ni de la propia Guardia Civil, ni del Ejército, Policía Armada o Falange. En el caso de los asesinatos de Mariano y Laurentino Liébana, Carlos G. Reigosa recoge en su obra un testimonio que refleja el papel de los médicos titulares a la hora de certificar los motivos de cada una de las muertes. Se trata de Jesús García Garabal, que llegó a Truchas el mes de mayo de 1951 para ejercer por primera vez como médico. A la pregunta del autor acerca de alguna mala experiencia durante su estancia en La Cabrera, el médico respondió: «Tengo una, y desagradable. Cuando yo llegué, acababan de aplicarle la ley de fugas a un muchacho. Le habían mandado enrollar una manta en el suelo y le dispararon para que la trayectoria de la bala simulase que iba horizontal y que él iba huyendo. Meses después me llamaron y me pusieron un certificado de defunción delante, porque lo tenían que firmar dos médicos, el que estaba antes, que ya lo había firmado, y yo. Es decir, me lo pusieron a mí, como quien dice a punta de pistola, y hubo que firmar».79 Efectivamente, la firma aparece en el certificado de defunción del mayor de los hermanos, Mariano, que fue muerto a quemarropa mientras su hermano lo había sido huyendo y por la espalda, lo que facilitó, en su caso, la coartada.80 


     


    LAS ÚLTIMAS HORAS DE 


    ENRIQUE YÁÑEZ ÁLVAREZ, «CHAVAL» 


     


    Después del suceso de Corporales los guerrilleros se dirigieron hacia la zona de Castrillo de Cabrera y Odollo, y días más tarde llegarían a una casa segura en el pueblo de Silván, propiedad del jefe de Falange de la localidad.81 Aunque resulte sorprendente, no es sino otro aspecto más que viene a atesorar la pervivencia durante quince años de los resistentes tanto en El Bierzo como en La Cabrera y sus zonas limítrofes.  


    Sólo cinco días después del combate tuvo lugar otro acontecimiento que sería, a la postre, vital en el devenir de la resistencia armada leonesa. Como quedó anotado, Asturiano, Alida González y Chaval permanecían desde la noche anterior al combate en la aldea de Cunas. El primer destino de los tres guerrilleros fue la casa de Marcelina Liébana, hermana de los dos jóvenes represaliados en Corporales. Al riesgo en sí que suponía la estancia en un pueblo cercano al suceso había que sumar los lazos familiares de la enlace de Cunas con Mariano y Laurentino, y la posibilidad de que éstos hubiesen declarado en los interrogatorios y torturas a que fueron sometidos en los momentos previos a su asesinato.82 Por este motivo, al conocer la noticia del combate, un enlace de Cunas guió a los tres resistentes al domicilio de su suegra, en el mismo pueblo.  


    Una vez acomodados en su nuevo refugio, los guerrilleros se disponían a pasar una temporada en aquel lugar. El inmenso temporal de nieve y frío que sacudía los pueblos de La Cabrera no dejaba lugar a otra opción, convirtiendo el paso de las horas en un mero trámite hasta la llegada de sus cuatro compañeros supervivientes en Corporales. Apenas una semana después, un disparo sobresaltó a los habitantes de la casa. Después de comprobar que se había producido en el interior de la vivienda, el enlace y el cuñado de éste, hijo de la dueña de la casa, se dirigieron al habitáculo donde permanecían ocultos los tres fugitivos. Al entrar, descubrieron que Enrique Yáñez Álvarez, Chaval, yacía muerto con un disparo en la cabeza. A su lado estaban sus dos compañeros, Alida y Manuel Zapico, Asturiano. Este último narra así aquellos momentos: «... las fuerzas, después de lo de Corporales, suponiendo que con tanta nieve no podrían llegar muy lejos [se refiere a los supervivientes del combate], patrullaban día y noche, al mismo tiempo que registraban todos los pueblos. Así que nosotros les esperábamos de un momento al otro y para colmo continuaba nevando sin parar, hasta que la capa de nieve llegó a tener un metro ochenta y hasta dos metros, obligando a la gente a salir por las ventanas de sus casas, ya que las puertas estaban bloqueadas. Éste no iba a ser el único problema para nosotros, pues Chaval cada vez iba a peor, con unos vómitos de sangre terribles. Era un verdadero cadáver. Hasta que una noche sentimos un tiro y creímos que serían las fuerzas, pero al mismo tiempo nos parecía imposible que con tanta nieve anduviesen por allí. Después de un momento, cuando entramos en la habitación de Chaval, nos dimos cuenta de que había sido él, que se había suicidado».83 Por su parte, Francisco Martínez, Quico, lo recuerda así: «... el desenlace estaba próximo. La enfermedad no hacía sino empeorar, y Enrique era consciente de su estado de gravedad [...] que le encaminaba a una muerte próxima y que ya no era sino una carga para nosotros: eso es lo que escribió, agradeciéndonos nuestra actitud, en las pocas notas que dejo antes de darse muerte en febrero de 1951 [sic] en una casa de Cunas, en La Cabrera».84 


    El episodio de la muerte de Enrique Yáñez Álvarez estuvo, durante años, ceñido únicamente al testimonio de sus últimos compañeros. Solamente diferiría de ellos la versión que la Guardia Civil daba del suceso, la cual corroboraría en sus memorias el sargento Ferreras. Lo narraba así: «A éste, como estaba tuberculoso en periodo avanzado y por tanto no había esperanza de salvarlo, le remataron con un tiro en la nuca dos días después en Cunas, donde fueron a refugiarse tras la refriega. Lo enterraron en las proximidades del pueblo, de donde, un mes después, exhumamos su cadáver para comprobar esas noticias que nos habían dado».85 


    Es evidente que tanta imprecisión en el relato da pie a poca confianza en su veracidad. Tras ubicar erróneamente a Chaval en un combate en el que no estuvo,86 habría que sumar que los cuatro guerrilleros que huyeron de Corporales no se dirigieron hacia Cunas, ni tampoco es cierto que el cadáver fuese exhumado un mes después. Las tres afirmaciones son rotundamente falsas, contribuyendo así a dar validez al único testimonio que se conoce documentalmente, el de los guerrilleros. Sin embargo, nos quedaba un dato para la duda: conocer la verdadera causa de la muerte de Chaval.  


    Para nosotros los acontecimientos cambiaron a partir del verano de 2003. Los caprichos del destino situaron a los protagonistas de aquel suceso tan cerca de nosotros como nunca habríamos imaginado. Poco antes, en la primavera de ese mismo año, Andrés Vázquez Yáñez, sobrino carnal de Enrique Yáñez, Chaval, llamó al teléfono de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica. Movido por las noticias de las exhumaciones que se venían llevando a cabo desde octubre de 2000,87 sólo tenía una idea en la mente: recuperar los restos de su tío y ver cumplidos así tanto sus propios deseos como los de su madre, Pura, hermana de Chaval, exiliada en Francia desde su salida de prisión, acusada de darle cobijo tanto a él como a sus compañeros en la lucha. 


    El primer encuentro con Andrés y Eli, su compañera, no pudo ser más fructífero por ambas partes. Él fue, como quedó apuntado, quien nos puso tras la pista de Miguel Cardeñas Lozano. Al mismo tiempo se sorprendía de que unos jóvenes a los que acababa de conocer supieran quién fue su tío y cuál había sido su final. Después de aquella primera toma de contacto nos prestamos a ayudarles en lo que fuera necesario. 


    El 13 de septiembre de 2003 fue el día elegido. Desde Ponferrada, un equipo de arqueólogos y voluntarios nos desplazamos a Cunas para llevar a cabo los trabajos, que serían dirigidos por el mismo equipo que el día anterior había realizado la exhumación de Miguel Cardeñas. Al llegar a Cunas nos acercamos al paraje en concreto, denominado El Mato, situado a las afueras del pueblo y distante de éste unos quinientos metros. Todavía podían distinguirse en el monte las señales producidas durante años, cuando el lugar era utilizado para la extracción de barro destinado a la construcción de casas. Sobre uno de aquellos huecos Andrés buscó la piedra que había dejado como señal diez años atrás, cuando había recorrido la zona por primera vez buscando conocer el punto exacto donde había sido enterrado su tío. Sin embargo, los cambios orográficos al cabo de tantos años no dejaban lugar a muchas esperanzas: reforestaciones, incendios y, lo que más nos preocupaba, una red de riego atravesaba el sector en el que buscábamos. Después de tres horas de trabajo intenso, decidimos bajar al pueblo para buscar algún testigo vivo que hubiese estado allí en 1951 y recordase el lugar exacto.  


    Como indicábamos anteriormente, Manuel Zapico fue, junto a Alida González, la última persona que vio con vida a Enrique Yáñez. En su narración sobre las circunstancias que siguieron a su muerte, escribía: «Con su suicidio aún se nos complicaban más las cosas, al pensar cómo y dónde darle sepultura con aquella nevada tan enorme. Después de reflexionar entre el hijo de la casa, su cuñado y yo, decidimos enterrarle en el corral provisionalmente hasta que la nieve desapareciera, pero teníamos que tener mucho cuidado para que la dueña de la casa, que dormía en casa de su hija, no se enterase, ya que no lo habría aceptado. Cuando la nieve apenas había desaparecido los dos cuñados de la casa le enterraron fuera del pueblo y más tarde la policía lo encontró sin que supiésemos cómo».88 


    Pero ¿quiénes eran aquellos dos hombres que enterraron a Enrique? ¿Cómo íbamos a preguntar en un pueblo, como tantos en España, atenazado por el silencio y el miedo de décadas? En la primera casa a la que nos dirigimos, una anciana que estaba en la puerta palideció apenas le preguntamos por el episodio. Y así en todas las casas. Empezábamos a ser pesimistas, hasta que otra mujer, también de edad avanzada, nos indicó que tal vez David Presa pudiera ser uno de aquellos hombres. Antes de despedirnos nos pidió por favor que no le dijéramos a David que había sido ella la que nos había indicado el dato. 


    Cuando llamamos a la casa que nos señaló, apareció tras la puerta un hombre de unos setenta y cinco años. Con gesto serio nos preguntó lo que queríamos de él. En aquel momento, ninguno de nosotros era capaz de articular palabra, hasta que Andrés, entre lágrimas, comenzó a relatar a aquel hombre la tragedia vivida por su familia y el drama acumulado durante tantos años. Cuando acabó el relato, David se identificó como el hijo de la dueña de la casa donde había estado Chaval, y nos contó como junto a su cuñado, Daniel Arias del Río, habían llevado a cabo el traslado del cuerpo hasta las afueras del pueblo en aquel invierno de 1951. El gesto de su cara denotaba una amargura que el paso del tiempo no había podido borrar, y que a la vez nos imponía respeto a la hora de formularle nuestras preguntas. La tensión del momento no dejaba lugar para el optimismo. Por eso, quizá, fue una sorpresa para nosotros su total disponibilidad a acompañarnos cuando Andrés se lo propuso. 


    Al llegar al lugar, David Presa indicó que, efectivamente, estábamos trabajando en la zona exacta. Sin embargo, las horas pasaban y no aparecía nada. Así, aprovechando su presencia, decidimos volver a preguntarle para obtener más detalles que nos pudiesen orientar en la búsqueda: condiciones del terreno, profundidad... De repente, volvió a saltar la sorpresa cuando, en un momento de su narración, salió a la luz la causa de la muerte de Enrique Yáñez. David nos preguntó si sabíamos realmente lo que le había sucedido, a lo que contestamos que, por algunos testimonios, teníamos una aproximación a los hechos, y le explicamos la versión que conocíamos. En ese momento, el gesto de su cara se volvió amargo de nuevo: «¿Quién os ha contado eso?», preguntó. Le respondimos que era la versión que aparecía en todos y cada uno de los trabajos que habían tratado el tema hasta ahora. En ese momento, sacudido por la ira y casi sin despedirse, tomó el camino de regreso al pueblo. Pensando que se había sentido ofendido, fuimos tras él para disculparnos, manifestándole al tiempo nuestra ignorancia total sobre lo ocurrido en realidad. Le pedimos también que, como sobrino, Andrés tenía derecho a saber todos los detalles de la muerte de su tío. Sin embargo, David se limitó a negar totalmente aquella versión que creíamos cierta y aportó un dato interesante: él había sido el único procesado, cargando con la culpa de todo lo ocurrido y librando así de una condena segura al resto de su familia. Nos quedamos helados. 


    La búsqueda acabó sin éxito. Los medios manuales que creíamos suficientes no lo fueron y decidimos abandonar la tarea, retrasando para unos días después los trabajos, que continuaríamos con la ayuda de una retroexcavadora que nos facilitaría el movimiento de tierras. Mientras, consultaríamos los fondos del Archivo Intermedio de la Región Militar Noroeste en lo que afectaba a David Presa. Quizá ahí estuviese la clave.  


    A la semana siguiente nos desplazamos a la ciudad gallega para llevar a cabo la consulta de todo lo que pudiésemos encontrar relacionado con el suceso. Para fortuna nuestra, en seguida localizamos la documentación. Con ella se disipaban muchas de nuestras dudas, al tiempo que cobraba veracidad el testimonio de David Presa y también el porqué de su actitud. A primera vista, un dato extraño: las actuaciones se iniciaron el 26 de mayo de 1951, cuatro meses después de la muerte y el posterior enterramiento. La pregunta era: ¿qué llevó a la Guardia Civil a descubrir el lugar del enterramiento? 


    Pronto descubrimos que la tardanza en el inicio de los trámites se debía a que hasta la posterior detención de Alida González la Guardia Civil desconocía la suerte de Enrique Yáñez Álvarez, al que creían vivo. El testimonio de la compañera de Girón facilitó asimismo la identificación del enlace de Cunas. Más tarde, cuando la Guardia Civil detuvo e interrogó a David Presa, éste manifestaría que los dos hombres que enterraron el cadáver de Chaval fueron él mismo y Manuel Zapico, Asturiano, afirmación que, si bien no era cierta, serviría para exculpar a su cuñado Daniel y al resto de la familia. Presa Arias fue requerido por las fuerzas represivas para indicar el lugar donde había sido enterrado Chaval y obligado a desenterrarlo para comprobar si era cierta la identidad del cadáver. Antes de enterrarlo de nuevo, el cuerpo fue fotografiado para ser identificado por su hermana, Pura Yáñez, madre de Andrés, que se encontraba en prisión y sería puesta en libertad días después, una vez comprobado que, efectivamente, el muerto era su hermano Enrique.89 


    Revisando el expediente, terminó por salir el dato más sorprendente y que, sin duda, corroboraba las palabras de David Presa. En la autopsia a la que fue sometido el cadáver de Yáñez Álvarez, los médicos certificaban que su muerte no había sido provocada por sus propios medios. Dice así: «El cadáver presenta manchas en todo el cuerpo y descomposición cadavérica, no pudiendo precisar la fecha de la muerte, que fue producida por herida de arma de fuego, con orificio de entrada por la nuca y de salida por la parte anterior del cuello, produciendo grandes destrozos en boca, esófago y las dos primeras vértebras cervicales».90 Parecía obvio que la versión del suicidio perdía fuerza y venía a dar más valor, si cabe, a las palabras de David. El informe presentaba otro dato interesante para investigar: entre las firmas de los facultativos se encontraba la del médico municipal de Truchas, Jesús García Garabal, el mismo hombre obligado a firmar, sólo unos días antes, los certificados de defunción adulterados de los hermanos Mariano y Laurentino Liébana, represaliados en Corporales. Sin embargo, según todos los testimonios, en este caso no se repetirían las mismas circunstancias que entonces. 


    Después del informe de autopsia realizado el 27 de mayo de 1951, el cadáver de Enrique Yáñez fue inhumado de nuevo en el mismo lugar. En la inscripción de defunción figura como fecha de la muerte el día anterior, dato falso a todas luces y debido quizá al desconocimiento del día exacto de su muerte.91 


    La condena para el único imputado por el suceso de Cunas, David Presa Arias, sería de seis meses y un día de prisión mayor por rebelión militar, pena a la que hubo que sumar seis meses y un día de prisión menor por auxilio a bandoleros y, quizá lo más llamativo, dos meses y un día de arresto mayor y mil pesetas de multa por el delito de inhumación ilegal.92 Es sorprendente que las mismas autoridades que asesinaron a más de 30.000 españoles sepultados en cunetas fueran, en 1951, las que condenaran a alguien por el hecho de inhumar un cadáver fuera de un cementerio. Resulta también llamativo saber que el cadáver, después de ser reconocido, fue enterrado de nuevo en el mismo lugar, en lugar de legalizar la ilegalidad de un enterramiento extramuros.  


    En el mes de septiembre de 1951 fue también detenido y encarcelado Daniel Arias del Río, cuñado de David Presa, acusado del mismo delito. No obstante, la declaración exculpatoria de David facilitaría su puesta en libertad, siendo condenado tan sólo a seis meses de prisión menor por auxilio a bandoleros.93 


    Cumplida la pena íntegra en la prisión de León, David Presa regresó a Cunas, donde residió hasta hace unos años. Hoy, ya jubilado, reside a temporadas entre Asturias y La Cabrera, pero ha vivido desde entonces con la pesadilla constante del recuerdo de aquel episodio. 


     


    LA LLEGADA DE JOSÉ RODRÍGUEZ CAÑUETO 


     


    Entre el final del invierno y principio de la primavera de 1951 tuvo lugar la última incorporación al grupo de Manuel Girón Bazán. Apenas un mes después de la muerte de Enrique Yáñez Álvarez, el propio Girón, acompañado por Atravesado, Jalisco y Quico, se dirigió a Cunas para recoger a los dos guerrilleros que permanecían en la aldea desde el combate de Corporales, es decir, Asturiano y Alida González. Con Girón y sus tres compañeros llegó también otro hombre: José Rodríguez Cañueto, un antiguo enlace de Santa Eulalia de Cabrera cuya actuación resultaría más tarde decisiva en el destino del último grupo resistente de la provincia de León. Por aquel entonces, las fuerzas represivas estrechaban cada vez más el cerco alrededor de los guerrilleros, y el comandante Miguel Arricivita estaba a punto de concluir la misión que había estado confeccionando desde su llegada a El Bierzo en 1948: acabar con todo rastro de resistencia. Para alcanzar el objetivo era preciso capturar, vivo o muerto, a su pieza más preciada, Manuel Girón, sin reparar en gastos, aunque tuviera que valerse de la única arma que podría acabar con él, en vista de los constantes fracasos: la traición.  


    Es a partir de entonces cuando, en un afán de huir de los acontecimientos, el testimonio de los últimos compañeros de Girón deja de coincidir. Manuel Zapico, Asturiano, narra así la llegada del grupo que les recogería tanto a él como a Alida González: «Cuando apenas empezaba a desaparecer la nieve, al menos en los bajos, y más de un mes después, regresó Girón con los otros tres guerrilleros y otro que les acompañaba, que resultó ser un traidor infiltrado por el enemigo. Éste era José Rodríguez Cañueto, natural de Santa Eulalia, que después de haber hecho creer a todos los vecinos que estaba siendo víctima de la policía, se había escapado al monte y la Guardia Civil registraba su casa y la de sus familiares varias veces por semana».94 


    En la versión de Zapico Terente se da a entender que cuando el grupo de Girón llegó a Cunas, José Rodríguez se encontraba ya entre sus filas. Sin embargo, Quico lo recuerda de otro modo: «En marzo continuamos la ruta hacia El Bierzo. Y quince días más tarde volvimos a La Cabrera para recoger a nuestros compañeros Manolo, Alida y Enrique. Al llegar a Cunas nos enteramos del suicidio de Enrique. Con Manolo y Alida volvimos a Santa Eulalia. Allí es donde vivía José Cañueto: El traidor.  


    »No habíamos visto a José desde hacía más de seis meses, y a nuestra llegada estaba ausente [...]. José había comenzado a colaborar con el comandante Arricivita sin que nosotros tuviéramos la menor sospecha. A través de nuestros enlaces, José nos enviaba continuamente mensajes en los que decía que estaba en peligro y que la policía le perseguía. Nosotros ignorábamos la verdad: para hacernos creer que estaba en peligro, había asesinado fríamente a dos habitantes de su pueblo a los que había acusado de colaborar con la Guardia Civil, había simulado un enfrentamiento con la policía y había huido. Nos suplicaba que lo llevásemos con nosotros en la guerrilla [...]. Al final de abril de 1951, José se unió a nosotros en el pueblo de Los Barrios. El traidor había logrado su objetivo: infiltrarse en la guerrilla».95 


    Queda claro, pues, que mientras Manuel Zapico sitúa al recién incorporado a principios de marzo en Cunas, Francisco Martínez hace lo propio a finales de abril, y nada menos que en Salas de los Barrios. Es en ese espacio de tiempo cuando tuvo lugar uno de los episodios más sangrientos llevados a cabo en todo el periplo de la resistencia armada en León.  


    A las diez de la noche del 24 de abril de 1951, tres hombres armados hicieron acto de presencia en el pueblo de Santa Eulalia y entraron en los domicilios de algunos vecinos. Uno a uno fueron conducidos a punta de pistola a una casa deshabitada en la que quedaron retenidos. Los vecinos eran Antonio León Carrera, presidente de la junta vecinal, Carmen Ballesteros Rodríguez, que llevaba consigo una hija de pocos meses, Antonio Valle Ballesteros y su mujer, Rosa Carrera Blanco, Francisco Bocero Valle, Alfredo Rodríguez Cañal, su mujer, Esterina Valle Ballesteros, y su hijo Magín. Este último, único testigo vivo en la actualidad, recuerda como los tres forajidos obligaron a su madre a recaudar, entre los vecinos del pueblo, 25.000 pesetas en concepto de rescate. Más tarde, en vista de la tardanza en regresar con la cantidad de dinero solicitada, sería el padre el encargado de la misión, que llegó poco después con la cantidad al completo, fruto de diversos préstamos de los vecinos. Cuando el matrimonio regresó a la casa que hacía las veces de improvisada prisión, se encontró con dos cadáveres. Momentos antes los asaltantes habían concentrado sus iras en Antonio León, al que golpearon salvajemente con un palo de roble, posteriormente le cortaron las orejas y, por último, lo remataron con dos tiros de pistola. A continuación se fijaron en Carmen Ballesteros, a la que golpearon y luego remataron de varios disparos. Con la cantidad de dinero requerida en su poder, los tres ejecutores escaparon del lugar.96 


    Volviendo al testimonio de Martínez López, resulta llamativo que en la fecha que ubica al grupo en Santa Eulalia para recoger a Rodríguez Cañueto —finales de marzo— atribuya ya a éste los asesinatos de estos dos vecinos del pueblo, cuando tuvieron lugar, como quedó señalado, más adelante, el 24 de abril de 1951.97 En esas mismas fechas, de acuerdo con el mismo testimonio, sería cuando se produjo la incorporación del infiltrado al grupo, pero en realidad este personaje ya llevaba casi dos meses dentro de la partida. 


    En la obra de Carlos G. Reigosa, La agonía del león, se recoge un testimonio revelador al que, en su día, no dimos importancia, pero el paso del tiempo y el descubrimiento de abundante documentación sobre los hechos lo han traído de nuevo a la actualidad, ya que sin duda sirve para arrojar más claridad sobre los acontecimientos. El testimonio en cuestión procede de José Valle Rodera, natural del pueblo de Forna, en La Cabrera, miembro de una familia de enlaces, de plena confianza, de la guerrilla antifranquista.98 Cuando el autor le pregunta en qué momento vio a Girón por última vez, Valle Rodera responde: «En casa de una tía mía, en Forna. Estaban él, Quico y todos los que quedaban. Allí se separaron. Mi hermano, con el caballo, vino a traer a Zapico, que estaba enfermo y no podía caminar, desde Forna a Ferradillo [...] y Girón vino con Silverio Atravesado. Quedó allí Quico con Jalisco y con el traidor, que fue cuando fueron a asesinar a Antonio León y a Carmen a Santa Eulalia». El autor, consciente quizá del sorprendente testimonio que acababa de escuchar, insistiría en la pregunta, a la que su entrevistado contestó: «Creo que fueron Quico, Jalisco y José, pero ésos iban porque el otro los había llevado engañados. José era un traidor, y a esas personas las quería mal y por eso engañó a todos. Delante de mí se lo dijo, les dijo que eran unos tiranos, que no hacían más que denunciar a la Guardia Civil... Cuando era todo lo contrario. Pero él quería operar, terminar cuanto antes, para que le dieran los honores».99 Mas adelante, en la misma obra, el autor entrevista a Francisco Martínez López, el cual niega rotundamente la afirmación de José Valle. Alida González Arias, por su parte, relata al autor su versión del suceso: «Girón no estuvo en las muertes de Santa Eulalia, ni habría querido, por nada, que se hubieran hecho [...]. Girón vino para aquí [se refiere a Ferradillo, en El Bierzo] mientras ellos hacían las muertes: no quiso ser responsable de ellas».100 Mientras tanto, todos y cada uno de los vecinos del pueblo de Santa Eulalia de Cabrera con los que hemos podido hablar aseguran que Girón, conocido por la gran mayoría de los vecinos, no estuvo presente en aquellas muertes. 


    Después de consultar todos los testimonios, nos surgen varias incógnitas. En primer lugar, dando por buena la versión que sitúa a José Rodríguez Cañueto como uno de los tres individuos que llevaron a cabo los asesinatos, ¿quiénes eran los dos hombres que le acompañaban? Por otro lado, y al margen de que los autores fueran miembros del grupo de Girón, ¿existía algún motivo para realizar tal acción? 


    En cuanto a la autoría del crimen, el historiador leonés Secundino Serrano, después de consultar un «Expediente de información testifical para solicitar los beneficios de la dispensa escolar» llega a la conclusión de que «el asesinato fue llevado a cabo por tres huidos, y sólo un testigo confesó reconocer a uno de los citados huidos: José Cañueto [sic], vecino de la localidad».101 Sin embargo, un documento inédito hasta hace poco, también testifical, viene a complementar el expediente que cita Serrano. Se trata de la causa 108/51, instruida contra Pedro Juan Méndez Jalisco y Francisco Martínez López Quico,102 a los que se imputa la muerte de los dos vecinos de Santa Eulalia. Al contrario de la versión con la que trabaja Serrano, algunos vecinos del pueblo identifican a los dos guerrilleros como autores materiales de las muertes, no pudiendo conocer la identidad del tercero. Según la declaración de una de las personas recluidas en la casa, Alfredo Rodríguez Cañal,103 éste no pudo identificar al tercer hombre «por encontrarse muy retirado de él y estar la noche muy oscura, aparte de que siempre le llevaban los malhechores enfocado con una linterna». De sus dos compañeros, manifiesta que «uno de ellos sabe que era el llamado Quique [sic] por conocerlo personalmente [...] el otro, por lo que había oído hablar a ellos mismos, se trataba de Juan Méndez [sic], quién se fijó llevaba un arma larga y otra corta, de estatura regular y más bien gordo».104 


    Otro de los testigos del suceso y que todavía hoy nos puede dar su testimonio es un hijo de una de las víctimas de Santa Eulalia, Antonio León. A pesar de no estar en el interior de la casa, José María León pudo reconocer aquella noche sin ningún lugar a dudas a Francisco Martínez López,  Quico, como uno de los tres asaltantes, mientras conducía al interior de la casa a uno de los retenidos, precisamente Alfredo Rodríguez Cañal.105 


    En cuanto a los motivos que habían llevado a los asesinos a efectuar el macabro crimen, quizá el testimonio de Antonio Valle Ballesteros, uno de los vecinos retenidos en la casa, pueda servir para arrojar un poco más de claridad. En su declaración ante la Guardia Civil, Valle Ballesteros relató como los asaltantes acusaron a Carmen Ballesteros de ser la causante de la muerte de un guerrillero de Lomba. Pues bien, en la documentación consultada queda probado que a principios de 1939 Carmen Ballesteros tendría un incidente con varios huidos de la zona entre los que se contaba Juan Francisco Macías García, natural de la aldea cabreiresa de Lomba y el cual se presentaría voluntariamente a las autoridades poco después, el 22 de mayo de 1939. Juzgado en León, el testimonio inculpador de Carmen Ballesteros propició que fuese condenado a la última pena, y fusilado en el polígono de tiro de Puente Castro el 9 de enero de 1942.106 


    Por otro lado, y buscando los posibles motivos que habrían llevado a los asaltantes a asesinar a Antonio León, comprobamos como en la misma declaración Antonio Valle manifestó que los tres forajidos habían justificado el caso acusando al vecino de chivato. Si bien es cierto que el caso de Carmen Ballesteros está totalmente documentado, en lo que respecta a Antonio León no hemos podido hallar rastro documental alguno pero, por el contrario, contamos con el testimonio excepcional de uno de sus hijos, José María, el mismo que reconoció a Francisco Martínez como uno de los autores del doble asesinato. Según éste, la muerte de su padre fue parte de la trama que pretendía acabar con la vida de Manuel Girón y que había comenzado a confeccionarse meses atrás. Unos años antes Antonio León había mantenido un contencioso por unas tierras con una familia de Santa Eulalia. Perdido en un principio, lo recurriría más adelante y lograría finalmente ganarlo. Esto supuso el principio de las venganzas contra su persona. Una de las hijas de la familia, domiciliada en Madrid, estaba casada con un policía que, según algunos testimonios, mantenía contactos con los guerrilleros y con algunos enlaces de la zona, entre ellos los hermanos Benjamín y José Rodríguez Cañueto. Cuando la Guardia Civil se puso en contacto con el policía, éste a la vez convencería al más joven de los hermanos para infiltrarse en el grupo de Girón, prometiéndole una buena recompensa e impunidad total para llevar a cabo cualquier tipo de acción a efectos de ganar la credibilidad necesaria y pasar así a formar parte de dicho grupo. Él mismo elegiría a las víctimas y, por ello, conociendo los antecedentes de Carmen Ballesteros, no dudó en elegirla en primer lugar sabiendo que los guerrilleros no pondrían en tela de juicio sus acusaciones contra ella. En el caso de Antonio León, el motivo sería el de haberse enfrentado a la familia política del hombre que le había inducido a infiltrarse.  


    Por estas razones, cuando los vecinos de Santa Eulalia fueron llamados a declarar en un primer momento por la Guardia Civil, fueron presionados a fin de no identificar a aquel tercer hombre al que conocían bien. Con la impunidad prometida, José Rodríguez Cañueto tenía plenas garantías de no constar documentalmente en proceso judicial alguno derivado de los delitos que pudiese llevar a cabo, todo lo cual facilitaría su propósito de infiltrarse. Como quedó patente en otras ocasiones, la estrategia del comandante Arricivita era clara y rotunda y no iba a reparar en gastos. Ni económicos, como había demostrado y demostraría más tarde, ni de vidas humanas. Quizá es esa la razón por la que la propia Guardia Civil no cita, a partir de aquel momento, un caso tan dramático como éste. Era parte de la trama. En los fondos documentales del Archivo Histórico de la Benemérita no queda rastro del suceso. No lo cita tampoco Ferreras de Luis en sus memorias, a pesar de haber sido nombrado secretario de la causa que se instruyó a los efectos, ni el propio Francisco Aguado Sánchez,107 aficionado como ninguno a recrearse en todos y cada uno de los hechos delictivos atribuidos a los resistentes.108 


    Si efectivamente los guerrilleros participaron en los hechos, resulta incomprensible que no se percatasen de que aquellas muertes iban a significar una pérdida importante, si no definitiva, de apoyo entre la población. En los días siguientes a los asesinatos la noticia corrió como la pólvora por todos y cada uno de los pueblos de La Cabrera, lo cual no hacía sino dañar la imagen de los resistentes. Por otro lado, en el supuesto cada vez menos probable de que ellos no participasen en los sucesos, ¿cómo pudieron aceptar en su seno a alguien capaz de cometer tal brutalidad? También es preciso pararse a pensar que si, como dicen los guerrilleros supervivientes, las muertes eran la prueba de fuego para formar parte del grupo, ¿no necesitarían ellos mismos comprobar cómo se llevarían a cabo éstas? Siguiendo con la hipótesis de que ningún guerrillero acompañó a Rodríguez Cañueto, ¿no se les ocurrió preguntarle quiénes habían sido sus acompañantes, cuando toda la comarca sabía que el grupo estaba compuesto por tres hombres? Y no es que los guerrilleros desconocieran las intenciones de José Rodríguez Cañueto, pues, por los testimonios citados, tenían constancia del deseo del infiltrado de llevar a cabo los asesinatos. 


     


    LA VERDADERA MUERTE DE MANUEL GIRÓN 


    Y EL FINAL DE LA LUCHA 


     


    El caso es que si Girón, como jefe de la partida, no aprobó las muertes de Santa Eulalia, parece claro que después de ellas se abrió una brecha en el seno del último grupo resistente de la provincia de León. En este clima aconteció, apenas diez días más tarde, la muerte de Manuel Girón Bazán. En su testimonio, Manuel Zapico Terente corrobora las palabras de José Valle y describe su viaje a caballo hacia Ferradillo, ya en El Bierzo. No aclara, sin embargo, si con él viajaba el resto del grupo. Así recuerda los últimos días de Girón: «... llegamos a Forna, donde teníamos a todo el pueblo con nosotros y los enlaces más valientes de La Cabrera. Paramos dos días en casa de la familia Valle, que eran cuatro hermanos, más otros dos que habían caído como guerrilleros años antes en el pueblo de Lomba. Luego, acompañados por uno de los jóvenes, con el caballo de la cantinera que me llevaba a mí, en dos etapas llegamos a Ferradillo, donde también descansamos dos días y el joven con el caballo pudo volver a Forna.  


    »Yo aún me encontraba mal, pero como ya podía alimentarme con cosas mejor que el tocino, iba recuperando un poco las fuerzas y llegamos a Los Barrios. En ese pueblo, pese a que las gentes del lugar donde nos encontrábamos eran de plena confianza, no estábamos muy tranquilos. Primero porque era el pueblo de Girón y segundo porque allí cerca había habido un encuentro entre la Brigadilla y Jalisco, así que salíamos con suficiente tiempo por la mañana para llegar al monte antes de que amaneciera. Algunos días después, estando en el monte, se decidió que el Atravesado, el Quico y el Jalisco saldrían hacia Carracedo, donde el Atravesado conocía a un médico y si conseguían enlazar con él volverían rápidamente para que yo les acompañase y me visitara. Pero cuando llegó la tarde, y ya estaban preparados para salir, decidí acompañarles, y aunque todos me lo desaconsejaban por si no podían enlazar con el médico, les dije que solamente llevándome ellos mi mochila yo les seguiría. Así que salimos el Atravesado, el Jalisco, el Quico y yo. También le propusimos al enlace de Cabrera que nos acompañara, pero nos contestó que si no era necesario, prefería quedarse con Girón (y Alida). Así se le presentó la ocasión para quedarse solo con él y asesinarle por la espalda, porque si no...».109 


    Efectivamente, el 1 de mayo de 1951 los cuatro fugitivos abandonaron al resto del grupo en el pueblo natal de Girón y Alida González, Salas de los Barrios. El último en llegar, José Rodríguez Cañueto, rehusó la invitación de acompañarles y éstos aceptaron. Después de dos meses de infiltración y con la confianza sobradamente ganada, el plan no podía hacerse esperar más. Así, al amanecer del 2 de mayo, un disparo por la espalda acabó con Manuel Girón cuando se encontraba escribiendo a la entrada de una covacha situada a la orilla del arroyo de San Bernardino, muy cerca del paraje conocido como Las Puentes de Malpaso, donde se habían dirigido aquella mañana después de pasar la noche en Salas de los Barrios. Consumado el crimen, el enlace de Santa Eulalia se dirigió a Ponferrada para comunicar al comandante Miguel Arricivita la culminación del plan. Junto a él, la única testigo de los hechos, Alida González Arias.  


    La Guardia Civil, al contrario de lo que cabía esperar, mantuvo en secreto la noticia durante dieciocho días. Así, hasta que el 20 de mayo se hizo pública la muerte de Girón. En las diligencias abiertas el mismo día, el propio comandante Arricivita se limitaría a decir: «Que habiendo tenido noticias de la presencia de gente extraña en los montes situados en el triángulo formado por los pueblos de Molinaseca, Riego de Ambrós y Espinoso de Compludo, organizó un servicio con la fuerza del sector a sus órdenes, para procurar localizar a tales individuos, por si se trataba de elementos bandoleros que con frecuencia merodeaban por dicha zona, consiguiendo al amanecer del día dos del mes en curso divisar una columna de humo que salía del fondo de un valle, por el cual se deslizan las aguas del río Grande. Que con tal motivo dispuso el declarante, aprovechando el terreno, acercarse a la hoguera que producía dicho humo, viendo cómo dos individuos salían del citado lugar en dirección a unas peñas donde tenían apoyadas unas armas largas de fuego, por cuyo motivo y con plena seguridad de que se trataba de bandoleros, se rompió el fuego y el lanzamiento de granadas contra los mismos, viéndoles saltar por unas peñas y no encontrando de momento el paradero de dichos individuos, pero que podía asegurar de que los disparos habían sido eficaces por la distancia a que se encontraban, ordenando por ello continuar un servicio permanente de vigilancia y batidas en días sucesivos, apareciendo en uno de ellos una mujer que venía en dirección al citado lugar, la que apresada, manifestó ser la querida del bandolero Manuel Girón Bazán (a) el Girón, jefe de la partida Girón, la que manifestó que los individuos que la esperaban eran su amante citado anteriormente y otro bandolero que hacía pocos meses que se había unido a la partida. Que la práctica continua de las batidas dio como resultado el hallazgo en el día de ayer de dos individuos muertos que la citada mujer llamada Alida dijo ser los bandoleros citados».110 
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    Alida González Arias, compañera sentimental de Manuel Girón y único testigo vivo del episodio. 


     


    Según esta versión, la Guardia Civil se atribuye la muerte de Manuel Girón Bazán. Rastreadas, sin embargo, todas y cada una de las páginas del «Libro de Recompensas del Cuerpo», no aparece mención alguna de un caso que, como queda claro, no era uno cualquiera. Cada frase del informe deja una sombra de duda, las mismas dudas que creó entre un amplio sector de la población berciana que, todavía hoy, aun siendo conocedora de la verdadera versión que atribuye la muerte de Girón al enlace de Santa Eulalia, sigue culpando a Alida González como partícipe en la trama que dio lugar a ella. Y si bien es cierto que había los suficientes factores que invitaban a creerlo, como el hecho de salvarse de una muerte casi segura para cualquier guerrillero capturado, hombre o mujer, o la posterior condena de apenas un año en prisión, éstos se deben a su posterior colaboración en la operación de maquillaje a la que fue sometida la trama del asesinato de Manuel Girón. De acuerdo con la versión oficial, Alida González fue detenida en el lugar en días posteriores, pero en realidad fue conducida por el verdugo de Girón hasta el domicilio particular del comandante Miguel Arricivita el mismo día de los hechos. Unas líneas más adelante se asevera que el 19 de mayo fueron encontrados los cuerpos de dos hombres, cuando la Guardia Civil sabía, desde el 2 de mayo, el punto exacto donde Girón yacía muerto. Lógicamente, las primeras preguntas que sobrevienen son: ¿por qué no se informó antes? Y, sobre todo, ¿a quién pertenecía el segundo cadáver?  


    En su primera declaración Alida González manifestó que los cuatro compañeros de Girón que habían salido de viaje los días anteriores volverían al lugar pasados unos días. Ésa es la razón por la cual la Guardia Civil montaría el dispositivo en los alrededores de Las Puentes de Malpaso desde el mismo 2 de mayo hasta el 20 del mismo mes, que fue cuando se dio a conocer la noticia. Una supuesta carta enviada por los últimos compañeros de Girón fue interceptada por las fuerzas represivas gracias a la colaboración de Alida. En ella indicaban que no regresarían al lugar en la fecha prevista, dejándolo para unos días más tarde. Fue en ese intervalo de tiempo cuando los antiguos compañeros del guerrillero berciano conocieron su muerte, a pesar de que se intentó mantenerla en el más absoluto de los secretos.  


    El día en que se hizo pública la muerte de Girón, el destino iba a deparar una sorpresa a dos vecinos de Riego de Ambrós, Antonio Merillas y José Brañuelas, cuando regresaban del cercano pueblo de Molinaseca. Ambos recordaban así aquel día, en el que fueron testigos involuntarios del episodio: «Veníamos de la parte de Molinaseca cuando vimos subir un camión y pensamos echarle el alto. Sin embargo, antes de hacerlo nos lo dieron ellos a nosotros. Nos montaron en el camión y un kilómetro antes de llegar al pueblo fuimos obligados a bajar y a coger unas cajas y unos sacos de aserrín que llevaban. Después tuvimos que bajar más de cuatro kilómetros hasta llegar a un lugar donde había dos hombres muertos y seis guardias vigilando. Uno de los guardias, con sorna, nos dijo: “¡Ahí tenéis al Girón!”. Luego, nos obligaron a introducirlos en las cajas que habíamos bajado. A Girón bien, pero al otro no había quien se arrimase en cincuenta metros a la redonda por el olor que desprendía. Entonces, uno de los guardias, Paturro, cogió un bote de Zotal y se lo echó por encima hasta que se normalizó la cosa. Pero seguíamos siendo incapaces de acercarnos a aquel espanto, así que entre los guardias civiles los metieron en las cajas. Al terminar nos invitaban a comer, pero como se puede uno imaginar, no teníamos cuerpo para hacerlo. Cuando acabaron, pusieron en cada caja unos palos atravesados para hacer una especie de camilla con ellas y por una senda nos obligaron a subirlos de nuevo. Nos vimos negros para llegar con aquel peso a Las Puentes de Malpaso y, desde allí, hasta la carretera, donde los cargamos en el camión que los llevaría al cementerio de Ponferrada».111 


    Para obtener la mejor referencia documental sobre el episodio del cementerio de Ponferrada acudimos a un pasaje del libro Antonio B... «El Rojo», del vasco Ramiro Pinilla. Aunque en muchas de sus páginas se hace mención a los constantes encuentros en el monte entre el protagonista y los guerrilleros, vamos a pararnos en un suceso que tuvo como escenario la capital de El Bierzo durante una de las habituales estancias del joven protagonista en la prisión de la localidad. A pesar de las lógicas inexactitudes, la narración logra introducir perfectamente al lector en el ambiente de aquel día de mayo de 1951: 


     


    —¡Antonio B..., que suba a la oficina! 


    Subo. Están el director, tres funcionarios y una pareja de guardias. 


    —Le van a llevar a identificar a un muerto —dice el director. 


    —¿Quién se ha muerto? ¿Madre? 


    —No se trata de ningún familiar suyo. 


    Me esposan, salimos a la calle y subimos a un jeep ¡La calle! ¡La libertad! [...] 


    El  jeep para en el cementerio. Los guardias me llevan al depósito. Hay gente y más guardias. Sobre mesas de piedra, tres féretros abiertos. ¡Dios! El del centro es el maqui Pedrón, en camiseta, cosido a balazos y bajo un manto de sangre. Su cara esta tan desecha por las balas que resulta difícil reconocerlo.  


    —Usted es el Rojo, ¿verdad? 


    Me vuelvo. A mi lado hay un muchacho con una máquina de fotos, un cuaderno y una pluma. 


    —Soy periodista. ¿Sabe que se habla de usted en muchas partes? Le han traído de la prisión, ¿verdad? ¿Sabe para qué? 


    —No. 


    —Para que identifique a estos hombres. ¿Los conocía? 


    Viene un teniente y pide al periodista que se retire. 


    —Vamos a ver, Rojo, mira bien estas caras y dinos si habías visto alguna antes. 


    —No, señor. 


    —Pero si no has tenido tiempo de mirar. 


    —Ya había mirado antes. 


    —¿Estás seguro? 


    —Yo no conozco a estos hombres. 


    —Fíjate bien en el del centro. ¿Jurarías que no lo has visto nunca? 


    —Sí, señor. 


    Procuro que mis respuestas no suenen a rabiosas, porque lo son. Disfruto mucho mintiéndoles a la cara y sabiendo que no pueden sacarme el vergajo ante tanta gente. 


    —Sin embargo, este hombre vivió muchos años por los montes en que tú también vivías. ¿No te parece raro que no te cruzaras nunca con él? ¿Sabes cómo se llamaba? Pedrón. 


    —Nunca he visto esa cara. 


    —Sin embargo, me han comunicado que tú lo conocías. 


    —Bueno, yo sí que vi alguna vez a Pedrón, pero hace varios años y sin tanta bala en la cara. 


    —Pero ¿puede ser Pedrón? 


    Me encojo de hombros. El teniente se aleja y ocupa su puesto el periodista. 


    —Mira, Rojo: esa señora de negro es la madre de Pedrón. 


    Veo a una mujer que llora en silencio a la cabecera de la caja y que no aparta los ojos del hijo. De pronto, me mira. Sus ojos negros se meten hasta dentro, y yo también le hablo con los míos. Le digo que conocía a su hijo y que siempre se portó muy bien conmigo. «Su hijo era bueno, su hijo era bueno», le repito con la mirada. Ella se lleva el pañuelo a los ojos. Su boca tiembla. Me ha entendido. Y me pide más noticias sobre su hijo. Ahí está su mirada, esperando. Pero no puedo decirle más, porque no sé. Me da tanta pena la mujer que lloro. Y entonces se me cruza la cara del periodista. 


    —Ahora estoy seguro de que le conocías. No te preocupes, no lo diré. Estos maquis eran unos machos irreductibles, ¿verdad? Quiero decir que tenían unos cojones así de grandes [...] 


     


    Unas líneas más adelante, el relato nos deja un dato que hemos subrayado anteriormente y que viene a corroborar la verdadera obsesión de las fuerzas represivas en la caza del guerrillero de Los Barrios: 


     


    —¿Para qué quieren que lo reconozca yo, si la madre ya lo ha reconocido? 


    —No se fían de ella. Ya saben cómo son las madres. Diciendo que éste es su hijo, ya no perseguirían a Pedrón, suponiendo que este desgraciado no lo fuera.112 


     


    La explicación del segundo cadáver se debía a que la Guardia Civil necesitaba reservar la opción de una versión alternativa según la cual las muertes habrían sido producidas en una refriega entre ambos guerrilleros. Esta opción sólo sería utilizada en el hipotético caso de que Alida González Arias, que desconocía realmente la identidad de la segunda víctima, declarase lo que había visto en realidad, pero no fue necesario. La declaración de la compañera de Girón es un calco de la versión ya citada del propio Arricivita. Probablemente, en un lógico empeño de salvar su vida, seguiría el dictado de éste. Así, el nombre del enlace de Santa Eulalia no aparece, ni tampoco en el expediente de las muertes de sus dos convecinos, en ninguna de las casi doscientas páginas que componen la causa 135/51. Como compensación, Alida González resultó absuelta de algunos de los delitos que habrían podido imputársele113 y más tarde condenada tan sólo a un año de prisión menor, algo verdaderamente inusual para cualquier miembro de la guerrilla que cayera detenido. Digno de mención es un párrafo de la misma causa, en el que se afirma que, en 1949, el propio comandante Arricivita llevó a cabo las gestiones para la presentación de Alida González, propósito que finalmente no vería cumplido.  


    Aunque no está probada documentalmente una hipotética colaboración de la vecina de Salas de los Barrios en la trama que acabó con la muerte de Girón, las declaraciones efectuadas tras su detención no dejan lugar a dudas sobre el acuerdo entre ésta y el comandante Arricivita después de la muerte del guerrillero, y que a la postre evitaría las responsabilidades que, sin duda, tuvo el mando de la Guardia Civil en la operación de infiltración de José Rodríguez Cañueto, en las muertes de Santa Eulalia y, sobre todo, en un suceso que aconteció después de la muerte del guerrillero de Salas de los Barrios. La ínfima condena fue el pago de Arricivita por los favores recibidos.  


    Consultando el libro de defunciones del Registro Civil de Ponferrada en la fecha de 25 de mayo de 1951, junto al propio Manuel Girón Bazán aparece el de «un hombre no identificado».114 Más adelante puede leerse el dato más sobrecogedor. Al cadáver que apareció junto al guerrillero de Salas de los Barrios le habían volado la cabeza, y aunque el médico forense señaló aquel dato en su informe de autopsia, no fue tenido en cuenta, ya que contradecía la versión de la Guardia Civil, que presentaba las muertes como producidas por varios disparos a distancia. Había que sobreseer el caso, y así lo hizo el juez instructor nombrado para el caso, casualmente, un capitán de la 1.ª Compañía de la 108 Comandancia de la Guardia Civil de León. Así pues, juez y parte. 


    A mediados de mayo de 1951 una pareja de efectivos de la Brigadilla de Servicios Especiales de Ponferrada se dirigió a las minas de wólfram de Casaio, que habían dejado de explotarse desde el final de la II Guerra Mundial con capital alemán y mano de obra de presos republicanos para hacerlo ahora bajo capital español y obreros de la zona. En aquel lugar se produjo la detención de un antiguo enlace que trabajaba en la explotación, también originario de La Cabrera: Elías Álvarez Carrera, natural de Castrohinojo. Su hermano Higinio fue testigo de cómo la pareja de agentes trasladaba al detenido a un lugar indeterminado. Ese lugar era Las Puentes de Malpaso, el mismo sitio donde, desde hacía algunos días, yacía el cuerpo sin vida de Manuel Girón. Al llegar, uno de los miembros de la Brigadilla asesinó al vecino de Castrohinojo de varios disparos. Una vez muerto, le introdujo un cartucho de dinamita en la boca y lo hizo explotar, destrozándole por completo la cabeza y dejándolo irreconocible.115 


    En los días posteriores a su detención, la familia de Elías Álvarez llevó a cabo todo tipo de gestiones a fin de conocer su suerte, pero las amenazas no tardaron en llegar por parte de la Guardia Civil, temerosa de que algún testimonio no deseado echase al traste la mascarada de la muerte de Girón. Teresa Álvarez, esposa de Elías, recuerda así aquellos momentos: «Después de varios días preguntado por todos lados, cuando me enteré de lo de mi marido ya era demasiado tarde. Supe que era el hombre desconocido al que habían asesinado junto a Girón, pero no me dejaron ir al cementerio por miedo a que lo reconociese y les echara abajo el plan. Sin duda lo habría hecho, pues aunque le hubiesen volado la cabeza, cualquier mujer reconocería a su marido por los rasgos. Luego intentaron arreglarlo dándome 5.000 pesetas que supuestamente llevaba Elías en los bolsillos, como queriendo comprar mi silencio, pero el daño ya estaba hecho. Me tuve que callar para que no me mataran a mí también y comenzar a sacar mis hijos adelante».  


    Teresa Álvarez no tiene ninguna duda del origen de la elección de su marido para aquella trama macabra: José Rodríguez Cañueto, con el que Elías Álvarez había mantenido una pequeña riña años atrás. Era la tercera víctima elegida por el traidor después de las dos de Santa Eulalia. Sabiendo el verdadero motivo que pudo ser el detonante para escoger al vecino de Castrohinojo, resulta indignante la desproporción del ajuste de cuentas: «Unos años antes de casarnos, Elías había ido a la fiesta de Santa Eulalia, el pueblo de Cañueto. Allí bailó con una chica a la que, cuando la fiesta acabó, pidió acompañar a casa. Ella aceptó, pero cuando estaban ya en la puerta llegó Cañueto y se montó el lío. Éste decía que la chica era su novia, y Elías, por su parte, que él le había pedido permiso para ir hasta allí. La cosa fue a más y comenzaron a pelearse. Parece ser que Elías pudo más y el otro se las juró».116 


    Sobre el destino final de José Rodríguez Cañueto, todos los protagonistas, guerrilleros y miembros de las fuerzas del orden coinciden en una versión, quizá la deseada por todos, no sólo por la Guardia Civil: «Las propias fuerzas represivas, una vez obtenidos los favores de éste, le recompensarían con 80.000 pesetas y le obligarían a irse a Sevilla, donde poco tiempo después le asesinaron para borrar todo rastro y, de paso, un testigo directo de la trama». Sobre el dinero de la recompensa y el viaje a Sevilla no había ninguna duda, pero no así sobre su muerte. Quizá haya una explicación en el hecho de que Rodríguez Cañueto sabía demasiadas cosas y eso alimentase la necesidad de matar al mensajero. El guerrillero Francisco Martínez López narró a Carlos G. Reigosa los últimos meses de Cañueto: «Murió en Sevilla, sí, al poco tiempo. Yo nunca dije que no había sido nuestra organización pero, para mí, fue la policía la que se lo ha cargado. Se sirvieron de él, lo mandaron para allá y acabaron con él. Fue a los tres o cuatro meses. La policía lo desplazó para Sevilla y allí lo atropelló un camión por casualidad».117 Secundino Serrano, por su parte, llega a la siguiente conclusión: «A falta de documentos oficiales, habría sido necesario recoger el testimonio del supuesto asesino de Girón [...]. Su muerte en Sevilla, previsiblemente también asesinado, nos lo ha impedido».118 Por el contrario, algunos testimonios de miembros de la Guardia Civil de la época, aunque coinciden en la muerte de Cañueto en Sevilla, acusan a los guerrilleros, que habrían acabado con él como represalia. Otros, por el contrario, nos han ofrecido una versión diferente y aclaratoria. 


    Durante cincuenta años la explicación oficial, con sus diferentes matices, había sido la única. Pero durante el proceso de elaboración del documental El hombre que murió dos veces119 surgió una agradable sorpresa: después de rastrear sin resultados los fondos de los registros civiles de toda la provincia de Sevilla en lo correspondiente a los meses posteriores a mayo de 1951, un dato nos llevó a contactar con algunos de los miembros de su familia residentes en la capital hispalense. Serían ellos los que nos pondrían tras la pista. El Registro Civil de Mérida, en Badajoz, guardaba la respuesta a nuestras preguntas: José Rodríguez Cañueto murió el 26 de diciembre de 1966, quince años después de lo que se creía, en un accidente de circulación nada sospechoso. Además ocurrió no en Sevilla, como todos afirmaban, sino en el kilómetro 260,200 de la carretera general Gijón-Sevilla, la conocida popularmente como «Ruta de la Plata», en las inmediaciones de la localidad de Mérida. Tenía cuarenta y cinco años.120 El destino quiso que Rodríguez Cañueto acabara sus días en una ciudad que comparte patrona con su localidad natal, Santa Eulalia, cuya fiesta se celebra también el 10 de diciembre.  


    Indagando con más profundidad en algunos detalles de la vida de Cañueto posteriores al asesinato de Girón, nuestros pasos se dirigieron a la localidad vallisoletana de Melgar de Abajo. Allí había llegado, en mayo de 1951, un natural del pueblo, el guardia civil Feliciano Franco Villares, destinado en aquel entonces en el Servicio de Información de la Guardia Civil de Ponferrada. Iba acompañado por otro hombre: José Rodríguez Cañueto, dispuesto a pasar una temporada en casa del guardia. Sin embargo, en el destino de Cañueto se cruzaría una mujer del pueblo, Oliva Abascal, con la que se casaría unos meses más tarde. Se fueron luego a vivir a Sevilla y allí abrieron una tienda de comestibles. A partir de entonces, y coincidiendo con las épocas festivas, comenzaron a visitar con frecuencia la localidad natal de la mujer. Sin embargo, José Rodríguez Cañueto no regresó jamás a su propio pueblo. No así sus hijos, que visitarían alguna vez Santa Eulalia en el anonimato, acompañados por miembros de la Guardia Civil de paisano en un coche oficial proporcionado por el cuerpo para la ocasión.121 
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    José Rodríguez Cañueto, el hombre que mató a Manuel Girón. 


     


    Gracias a la detención de Alida, la Guardia Civil conoció muchos detalles del funcionamiento de la guerrilla. Se descubrió así la colaboración con los guerrilleros de los párrocos de Villar de los Barrios y Encinedo, los parajes y las casas de confianza donde habían ocultado armamento, así como los pueblos que prestaban cobijo a los guerrilleros, además de muchos de los nombres de los enlaces. No obstante, en algunos casos el testimonio de Alida no dio los resultados deseados. En lo que respecta a los dos sacerdotes colaboradores de la guerrilla, ambos habían fallecido en la fecha de la detención de Alida González: el de Encinedo, Francisco López Villasante, murió en aquel pueblo el 12 de diciembre de 1949;122 en lo que respecta al de Villar de los Barrios, Emilio Villanueva Alfayate, falleció en su pueblo natal, Villamartín de la Abadía, tres meses antes, el 2 de febrero de 1951.  


    Resulta obvio que los detalles de la turbia operación que acabó con la muerte de Girón difícilmente aparecerán algún día bien documentados, pero visto el material que, tanto nosotros como los autores que han tratado el tema con anterioridad, hemos podido recuperar y las versiones de todos los protagonistas, al menos hay datos suficientes como para que cada uno saque sus conclusiones. Secundino Serrano, uno de los historiadores pioneros en la investigación del periplo guerrillero leonés junto al alemán Hartmut Heine indica en su obra Crónica de los últimos guerrilleros leoneses que los testimonios de «antiguos guardias civiles con los que hemos dialogado confirman la versión de los testigos citados, aunque, en algún caso, introducen matices ciertamente inquietantes».123 En otra de sus obras, Maquis, historia de la guerrilla antifranquista, va más allá e indica que «según algunos autores, la muerte estaba pactada con los compañeros de Girón, que oportunamente habían salido de gira, y la compañera, a la que, como era habitual en estos casos y en esta época, no se le aplicó la Ley de Fugas cuando fue arrestada».124 Y si bien la explicación de por qué no se ejecutó a Alida ya ha quedado dicha, hay otros aspectos peor explicados. Por ejemplo, la marcha, el día anterior al asesinato de Girón, de sus cuatro compañeros, o que permitieran a un recién llegado, Rodríguez Cañueto, quedarse a solas con Girón y Alida. Todo ello da, sin duda, lugar a sospechas, indocumentadas, pero en ningún caso infundadas.  


    El único autor que habla de manera rotunda de una complicidad de los últimos compañeros de Girón es el ponferradino Miguel Ángel Otero. Alas Negras125 es una novela en la que recrea los días posteriores a la muerte de Manuel Girón. En una nota posterior, el autor dice lo siguiente: «Me he permitido la licencia de hacer morir al guerrillero Manuel Girón Bazán, el León del Bierzo, rodeado por dos de sus hombres, cuando en realidad falleció solo y aparentemente traicionado por los suyos». En todo caso, el pacto, en el supuesto de haberse producido, parece claro que no era precisamente entre los guerrilleros y las fuerzas represivas. El hecho de velar el cadáver de Girón durante varios días en espera del regreso del resto del grupo así parece atestiguarlo, pero también es preciso recordar como algunas acciones armadas entre guerrilleros o enlaces y la Guardia Civil fueron en muchos de los casos debidamente preparadas y escenificadas.126 
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    Lápida sobre el nicho donde descansan los restos de Manuel Girón desde el 5 de febrero de 1997 en el cementerio de Montearenas de Ponferrada. 


     


    Con Girón muerto, las fuerzas represivas tenían la certeza de una inmediata captura de sus últimos compañeros, pero al contrario de lo que preveían, los cuatro guerrilleros supervivientes desataron una ofensiva en diferentes puntos de la geografía leonesa cuyo objetivo fueron algunos supuestos confidentes y delatores. El grupo, formado por Atravesado, Asturiano, Quico y Jalisco, haría su aparición dos meses después de la muerte de Girón en el pueblo berciano de Fresnedo, en la noche del 3 de julio de 1951. Allí llevaron a cabo un golpe económico contra Eladio Arroyo y Andrés García, a los que retuvieron hasta conseguir la cantidad de 21.500 pesetas. Al alejarse, varios vecinos armados con escopetas hicieron fuego contra los guerrilleros, que lograron huir sin un rasguño.127 


    El caso de uno de aquellos vecinos de Fresnedo era especialmente dramático. Después del suceso pasó a ser víctima por ambas partes, ya que al golpe económico recién sufrido habría que sumar la pérdida de varios amigos y familiares a manos de un grupo de falangistas de Toreno unos años atrás, concretamente el 1 de septiembre de 1936. Una clara muestra de la actuación a la desesperada del último grupo de resistentes de la provincia de León. 


    Sólo dos días más tarde el grupo se dirigió a la también leonesa localidad de Cabanillas de San Justo, donde, según Quico, «vivía un fascista que había denunciado a la primera guerrilla cuando ésta había tratado de pasar de Asturias a Portugal».128 Se trataba de Manuel Álvarez Torre, de cincuenta y seis años,129 a quien años atrás ya había intentado eliminar uno de los guerrilleros asturianos denunciados, Mario Morán García. Con el propósito de llevar a cabo la ejecución, esta vez sí, el 5 de julio de 1951 los cuatro guerrilleros se dirigieron a su domicilio guiados por un vecino. Al llamar a su puerta, Álvarez Torre intentó una huida inútil. Según Manuel Zapico, «estando ya en la calle, uno de nuestros guerrilleros le alcanzó con varios disparos de carabina ametralladora, terminando con su historial delictivo».130 


    Al día siguiente la Guardia Civil abrió diligencias para investigar la identidad de los autores de la muerte y sus posibles cómplices. Entre otras cosas, llamó a declarar a varios de los familiares del muerto, entre ellos su viuda, Gertrudis Fernández, que relacionaría la muerte de su marido con una discusión que había tenido lugar días atrás entre éste y dos hermanos del pueblo, María y Marcelino Álvarez Omaña, a quienes señaló como colaboradores de los guerrilleros y culpó de haber instigado a éstos para cometer el crimen.131 


    Aunque no existía prueba alguna que demostrase la implicación de los dos hermanos en la muerte de su convecino, lo cierto es que, efectivamente, desde hacía varios años ambos colaboraban activamente como enlaces de la guerrilla. No en vano, un cuñado había permanecido huido desde los primeros días de la sublevación militar. Este y otros motivos relacionados con su colaboración con los guerrilleros habían costado tanto a María como a Marcelino Álvarez ser condenados en más de una ocasión a varios meses de prisión y destierro.132 Con aquellos antecedentes, una simple acusación en su contra era suficiente. Así, después de ser interrogados, el 7 de julio los hermanos de Cabanillas fueron detenidos con la excusa de un supuesto traslado a la prisión de Bembibre. Al llegar al paraje denominado Los Oceos, cerca de Noceda del Bierzo, les fue aplicada la ley de fugas133 por los tres guardias que les conducían. Los agentes aprovecharon la ausencia de testigos, que se encontraban en el funeral del vecino de Cabanillas víctima de los guerrilleros dos días antes. Después del suceso, los tres guardias civiles fueron llamados a declarar, pero la complicidad de éstos en sus manifestaciones fue suficiente para dar el caso por cerrado.134 


    Sobre María Álvarez ha quedado constancia en un episodio narrado en las memorias del guerrillero asturiano Mario Morán García, quien, al frente de un grupo de quince excombatientes del Ejército Popular de la República, había salido de Asturias en un intento de llegar a Portugal. El 24 de mayo de 1940 se produjo un encuentro en las cercanías de Cabanillas de San Justo:135 «Mirando hacia el sur se abre ante nosotros un panorama totalmente diferente que nos da aliento para iniciar el descenso por entre el tupido ramaje del roble bajo hasta el lugar en que habíamos de acampar aquel día 24 a no más de medio kilómetro del pueblo de San Justo de Cabanillas. 


    »Un tanto repuestos de tan dura jornada se adelantan tres compañeros: Joven, César Ríos y Capitán Fantasma, a establecer contacto con el único enlace en el pueblo de Cabanillas para proveerse de cuanta comida puedan conseguir, aunque sólo sea pan. A las seis de la mañana, regresan al grupo sin haber conseguido nada más que la firme promesa de la compañera María de proveernos al mediodía de alimentos suficientes. Y así fue, a poco más de medio día oímos el rechinar estridente de un carro que lentamente se dirige hacia la parte boscosa de la montaña en que nos hallábamos. En un lugar, adecuadamente oculto por la tupida vegetación, baja del carro la preciosa carga consistente en cinco grandes y calientes hogazas de pan de centeno, dos kilos de chorizos y otro tanto de jamón y tocino, amén de dos botas de vino con seis litros cada una. Momentos después estábamos devorando todo aquello sin reparar cuándo ni dónde podríamos conseguir algunas viandas más. Como verdaderos hambrientos, cual si temiésemos perder tan preciosos manjares, rápido los hicimos desaparecer en nuestros estómagos vacíos. Al fin era donde más seguros los podríamos tener. ¡Cómo lloraba la valiente y sin par María al vernos tragar con ansia tan devoradora! No sé si sus lágrimas eran de pena o de alegría y satisfacción al saberse la heroína, porque con su arriesgada acción había salvado a quince compañeros. No era la primera vez que esta compañera exponía su vida por ayudar a tantos perseguidos, pero sí había sido la más arriesgada y la más dramática de todas sus acciones». 


    Dos días después de las muertes de los hermanos de Cabanillas, el 9 de julio, los cuatro guerrilleros supervivientes se dirigirían a Sancedo, pueblo natal de uno de ellos, Jalisco. A las nueve de la noche llegaron al domicilio de Francisco González Marqués, al que obligaron a acompañarles a un lugar a las afueras del pueblo, donde sería retenido junto a su mujer hasta que les fuera entregada la cantidad de 50.000 pesetas. Mientras, uno de sus hijos, José Antonio, se dirigía a los domicilios cercanos para, entre todos los vecinos, intentar llegar a la cantidad requerida. Anteriormente, los guerrilleros habían requerido a éste la entrega de una pistola del calibre 9 corto que poseía por servir, en aquel momento, como oficial de complemento del Ejército. Reunida una parte del dinero, el joven regresó al lugar donde permanecían retenidos sus padres junto a los guerrilleros para entregar a éstos la suma, que no consiguió elevar más que a apenas 20.000 pesetas.136 


    Antes de abandonar el pueblo, los cuatro guerrilleros llevaron a cabo la acción principal que les había llevado al lugar: asesinar al vecino Delfino Pérez Santalla,137 acción que pocos meses antes habían intentado sin éxito. El origen de la venganza databa de un hecho ocurrido años atrás: pocos días después del estallido del golpe militar de julio de 1936, varios falangistas de la zona se acercaron a Sancedo en busca del padre de Jalisco, Arsenio Juan Juan, al que perseguían para darle muerte, como venían haciendo desde los primeros días de la sublevación. En esa búsqueda criminal participó también el citado Delfino Pérez, disparando contra Arsenio Juan e hiriéndole. Pero a pesar de ello, éste consiguió ponerse a salvo en el cercano pueblo de San Juan de la Mata. Una vez recuperado, logró cruzar a Asturias para alistarse en las filas republicanas del Ejército del Norte. Después de la caída del frente en octubre de 1937, fue detenido y trasladado a León, sometido a juicio sumarísimo y fusilado el 15 de agosto de 1939 en el polígono de tiro de Puente Castro, junto a otros trece hombres.138 


    La aparición postrera en escena de estos cuatro últimos guerrilleros en tierras bercianas tuvo lugar la noche del 24 de agosto de 1951, en La Válgoma, población cercana a Cacabelos, donde después de retener al presidente de la junta vecinal obligarían a éste a conducirles al domicilio de un vecino tratante de ganado, Argimiro García Cabo. El objetivo era perpetrar un golpe económico del que obtuvieron la cantidad de 27.500 pesetas. Al día siguiente la Guardia Civil detuvo a tres vecinos del pueblo, acusados de no haber puesto el hecho en conocimiento de las autoridades.139 


    Sólo dos días después se produjo otro episodio que costó la muerte a dos de los guerrilleros que todavía actuaban en los límites fronterizos de León, Ourense y Lugo. Silvestre García López, Chimeneas, y Augusto Diéguez Yáñez, Rubio, se habían refugiado en una casa de Fontei, pueblo cercano a la villa orensana de A Rúa-Petín, en un intento de enlazar con los cuatro últimos compañeros de Girón que ultimaban los preparativos para una inmediata salida a Francia. Aquella casa, conocida entre los vecinos como Las Galas, venía siendo habitualmente un punto de apoyo para los guerrilleros, aunque desde hacía unos meses la consigna aconsejaba a los resistentes no visitarla: una de las mujeres de la casa, Ramona Fernández, se había comprometido a informar a la Guardia Civil de la presencia de cualquier guerrillero a cambio de la libertad de su hermano mayor, detenido por las fuerzas represivas. Aun así, la noche del 27 de agosto de 1951 los dos guerrilleros se acercaron a la casa sin saber lo que les esperaba. Convenientemente montado el dispositivo, siete guardias civiles entraron en el interior de la sala, donde estaban cenando los dos combatientes. Éstos, sin percatarse de la presencia de los asaltantes hasta que fue demasiado tarde, fueron tiroteados sin ofrecer apenas resistencia. La documentación hallada en los cadáveres facilitó a la Guardia Civil la detención de siete personas, todas ellas de Fontei, acusadas de colaboración y encubrimiento. Entre ellas se encontraba Ramona Fernández, que fue a parar a la cárcel, con los demás, a pesar de la colaboración que había prestado a las fuerzas represivas.140 


    Después de las muertes de Fontei, en la raya fronteriza de Lugo permanecieron tan sólo dos guerrilleros activos: Roberto López, Pajarito, y Odilo Fernández, Blas, que lograron atravesar la frontera francesa en abril de 1952 junto a sus dos compañeras, Gloria Blanco y su hija, también llamada Gloria, residentes en Freixido. Esta última recordaba en fecha reciente los detalles de su salida de España: «En el año 1952 empezamos a preparar el viaje a Francia. Blas, que ya era mi novio, preparó la marcha con otro compañero que se llamaba Pajarito, que se casó más tarde con mi madre en Francia. Ya no quedaba nadie por aquí. Nos fuimos los cuatro, ellos marcharon primero a Barcelona —a Blas lo metieron en un autobús de un equipo de fútbol— y luego nos encontramos allí también mi madre, mi hermano y yo. Teníamos que esperar a un contacto, un guía para que nos pasara al otro lado de la frontera. Al cabo del mes de estar en Barcelona, este enlace contactó con nosotros y ya nos pasó a Francia. Estuvimos cinco días por los Pirineos. De día dormíamos, de noche caminábamos. En Andorra nos dejó el guía y otro nos llevó hasta territorio francés».141 


    Sólo unos meses después de llegar a Francia, el régimen franquista cursó una demanda de extradición contra los dos guerrilleros, lo que provocó la detención de ambos en el país vecino, pero, para su fortuna, los jueces franceses desecharon las acusaciones.142 


    En cuanto a los cuatro guerrilleros del grupo de Girón, hicieron su último acto de presencia en Torrebarrio, pueblo leonés alejado varios kilómetros de las antiguas zonas de acción de El Bierzo y La Cabrera. Allí llevaron a cabo el 10 de septiembre de 1951 un golpe económico, el último antes de partir rumbo a Francia cuatro días después.143 Así, el 14 del mismo mes hicieron en un taxi el recorrido desde Villablino hasta Valladolid y desde allí a Pamplona, donde un enlace se encargó de guiarles en la travesía pirenaica hasta el país vecino, donde, tras varios avatares, lograron establecer su residencia.144 La documentación necesaria para la travesía la obtuvieron por medio de un enlace del pueblo leonés de Omañón, José Antonio González Gómez, que en aquel momento cumplía el servicio militar en Valladolid.  


    En noviembre de 1951, con los cuatro guerrilleros ya en Francia, González Gómez fue detenido acusado de colaborar con éstos. Puesto en libertad provisional y en espera del pertinente consejo de guerra, huyó a Francia y desde allí pasó a Chile, donde estableció su residencia. En enero de 1971 el Consulado de España en el país sudamericano solicitaría al ministro de Asuntos Exteriores del gobierno franquista permiso para el regreso de José Antonio, el cual le había sido negado dos años antes por mantener la justicia franquista su proceso abierto. Por lo paradójico de la situación, el documento de solicitud merece ser reproducido. Dice así: «Santiago de Chile, 20 de enero de 1971 [...] A petición del interesado vuelvo a replantear su caso con el ruego de que V. E. inquiera de las autoridades correspondientes sobre el estado de su caso y sobre las consecuencias que tendría su vuelta a España. Debo decir que el Sr. González ha trabajado muy duramente durante los dieciséis años que ha permanecido en este país, habiendo conseguido crearse una situación económica muy satisfactoria. Es propietario de tierras y ha creado una industria maderera importante en el sur del país. Goza de excelente reputación en la colonia y tiene un alto prestigio como persona honorable y cumplidora de sus obligaciones. Con la llegada del gobierno de la Unidad Popular,145 toda su situación económica se ve amenazada y corre el peligro de quedar totalmente arruinado. Es natural su deseo de volver a la patria con lo poco que pueda salvar de su fortuna. Las referencias, repito, que tiene este Consulado de su persona son excelentes. Estimo que sería acertado buscar la manera de que su vuelta a España no le suponga graves perjuicios».146 


    A pesar de la salida de los últimos guerrilleros a territorio francés, las fuerzas represivas siguieron haciendo su trabajo en El Bierzo. Las declaraciones de Alida González Arias en lo que respecta a los puntos de apoyo de la guerrilla y, principalmente, al paradero de algunas armas que los hombres del monte habían dejado ocultas en la zona durante los días previos a abandonar España, facilitaron la que quizá fue la última detención de un enlace. El 30 de mayo de 1952, cumplido ya el primer aniversario de la muerte de Girón, la Guardia Civil hizo un registro en el domicilio del cantinero de Ferradillo, Gonzalo Vega Fernández. Allí encontraron un viejo fusil y una cámara de fotos inservible que los guerrilleros le habían proporcionado. Aquel hallazgo supuso para el enlace una condena de dos años y medio de prisión, pero, afortunadamente para él, a finales del mismo año sería indultado.147 


    Terminada la misión que le había llevado a El Bierzo en 1948, el comandante de la Guardia Civil Miguel Arricivita Vidondo abandonó Ponferrada a finales de 1952,148 no sin antes ser nombrado hijo adoptivo de la ciudad en sesión extraordinaria del ayuntamiento celebrada el mes de mayo anterior,149 justo al cabo de un año de capturar, esta vez sí, a su pieza más preciada: Manuel Girón Bazán. 


    Muerto Girón y una vez exiliados sus últimos compañeros, apenas quedaba rastro en los montes de lo que algún día fue la primera guerrilla organizada contra la dictadura franquista. Como queda dicho, en abril de 1952 abandonaron el país Pajarito y Blas acompañados de sus compañeras sentimentales. Un año después resultó muerto otro de los guerrilleros que se habían quedado rezagados en la provincia de Ourense, Antolín Murias, Paciencia, quien permanecía oculto desde unos años atrás en su pueblo natal, Xares. El 20 de julio de 1953 se presentó ante varios vecinos de la localidad que estaban segando en un paraje conocido como Zalamagal, y allí mismo uno de ellos acabaría con su vida. Poco después enterraron su cuerpo en las cercanías sin dar cuenta del crimen a las autoridades. Meses después, el 13 de noviembre de 1953, la Guardia Civil descubrió toda la trama y detuvo a cinco de los participantes, acusados de la autoría y encubrimiento del suceso. Se trataba de Cesáreo Blanco Yáñez y los hermanos Fernando, Edelmiro, Belisario y Ángel Sánchez Yáñez, este último autor material de la muerte del huido. Tres días después, las autoridades exhumaron el cadáver. Por su parte, los cinco acusados fueron juzgados en Ourense el 28 de octubre del año siguiente. Recayeron sobre ellos exiguas condenas que oscilaron entre el año y los dos meses de prisión menor por delitos de homicidio, tenencia ilícita de armas e inhumación ilegal.  


    En el intermedio de tiempo entre el asesinato de Paciencia y el juicio a sus autores se produjeron otras dos bajas en las filas de la guerrilla, ambas en la provincia de Lugo. El 10 de octubre de 1953 resultó muerto el citado Fermín Gutiérrez Lada, Segura, en la localidad de San Vicente de Argozón. Meses después, el 27 de mayo de 1954, una patrulla de la Guardia Civil acabó con la vida de José Arias Fernández Cristo, en la aldea de Riocabo, perteneciente al municipio de Portomarín. 


    Cuatro años después, el 7 de noviembre de 1958, una delación llevaría a la Guardia Civil a conocer el paradero de Manuel García Rodríguez Porco, oculto en una casa de la localidad orensana de Placín, donde hacía vida de topo desde que en 1945 decidió abandonar la lucha armada. Detenido por las fuerzas, fue conducido a la prisión de la capital, condenado a muerte y agarrotado al amanecer del 3 de septiembre de 1959. Según el testimonio de Mario Rodríguez Losada, Pinche, uno de sus últimos compañeros, la principal sospechosa de la denuncia sería Gumersinda Rodríguez Fernández, dueña de la casa en la que se ocultaba.150 


    Finalmente, el 10 de marzo de 1965 se produjo la muerte en combate del último guerrillero en territorio español: el lucense José Castro Veiga, conocido como Piloto, que sucumbió en un combate con la Guardia Civil en las inmediaciones del Club Náutico del Salto de Belesar. Los guardias segundos Gerardo Vilas Sanjurjo y José Lage Meilán, del puesto de Chantada, tuvieron el dudoso honor de terminar con la vida del último guerrillero en activo dentro de España. En enero de 1968 los hermanos de Castro Veiga donaron los objetos de valor que portaba en el momento de su muerte al Asilo de Ancianos Desamparados de Lugo. Entre sus pertenencias había un sello y un reloj de oro, cuya propiedad no pudo ser acreditada por persona alguna.151 


    Sin duda alguna, el caso más espectacular lo protagonizó Mario Rodríguez Losada, Pinche, quien atravesó la frontera el 28 de agosto de 1968 después de permanecer nada menos que treinta y dos años huido en los montes de Galicia. Su nombre pasaría a formar parte de la leyenda en las zonas donde llevó a cabo sus acciones. 


    Sólo la muerte del dictador dio la posibilidad de regresar a España a la mayoría de los miles de exiliados y refugiados políticos que escaparon de la España franquista. En el caso de la guerrilla, sólo unos pocos decidieron establecerse de nuevo en su país. En el momento de escribir este libro, tan sólo sobreviven cuatro de los poco más de treinta guerrilleros galaico-leoneses que consiguieron salvar su vida alcanzando la frontera o sobreviviendo a largas condenas.  


    Otros, como Silverio Yebra Granja, Atravesado, optaron por no regresar jamás, evitando así tener que cruzarse cada día con aquellos que habían sido sus denunciantes, o los asesinos de sus padres o hermanos. Aquellos a los que la Ley de Amnistía de 1977, rubricada por los representantes de todos los partidos políticos, ha librado de todo proceso judicial hasta nuestros días. 
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			Solicitud y permiso de traslado 


			de los restos de Manuel Girón 
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			Autopsia practicada al cadáver 


			de Enrique Yáñez Álvarez 
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			Requisitoria contra los guerrilleros 


			Francisco Martínez «Quico» 


			y Pedro Juan Méndez «Jalisco» 


			tras los asesinatos de Santa Eulalia 
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			Periódicos de la época en León, 


			Francia y Estados Unidos 
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			Lucha y rebelión. Poesía de Carlos Araújo 


			 


			Voy a contaros ahora un hecho que sucedió, 


			al final de los cuarenta en un pueblo de León. 


			La lucha de guerrilleros, contra un fiero batallón, 


			buscaban la libertad, después de la rebelión. 


			Eran hombres y mujeres, que luchaban con valor, 


			y no reclamaban mucho: lo que Franco les quitó. 


			Cobijados en los montes y guiados por Girón, 


			sólo huían, no atacaban, gentes de buen corazón. 


			A la salida de Ocero, varios guardias esperaban, 


			escondidos tras la hierba, a las almas de montaña; 


			cuando estaban a su altura, brotó el fuego de las armas. 


			Seis huyeron malheridos, protegidos por la niebla, 


			pero dos de ellos quedaron, tiñendo de rojo la hierba. 


			 


			Poema obra de Carlos Araújo Iglesias, doce años, con 


			motivo del 56 aniversario del combate de Ocero.  


			Ocero, León (24/4/2005) 


			

	    

	 	
	    
             


			Himno de la guerrilla berciana 


			 


			Guerrilleros de Galicia, de El Bierzo y de La Cabrera, 


			de Santander y de Asturias, de Ancares y de Laciana, 


			¡todos juntos al combate por la libertad de España! 


			Guerrilleros, guerrilleros, si queréis ver Ponferrada, 


			guerrilleros, guerrilleros, subid al alto La Guiana, 


			y allí podréis admirar toda la región berciana. 


			Guerrilleros, guerrilleros, todos al alto La Guiana, 


			y con Girón en cabeza liberaremos España. 


			Guerrilleros andaluces, extremeños y manchegos, 


			catalanes y del AGLA, de Gredos y de Navarra, 


			todos juntos al combate por la libertad de España. 


			Guerrilleros, guerrilleros, concentración en La Guiana, 


			allí emprenderemos despliegue por la libertad de España. 


			 


			MANUEL ZAPICO, 


			guerrillero de la Federación de Guerrillas 


			de León-Galicia. 


			Homenaje a Manuel Girón 


			en el cementerio de Montearenas, 


			Ponferrada (2/5/2001) 
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			Capítulo I. Los huidos 

			
			 
	

			1. El hombre que retrataba así al guerrillero berciano era Alfonso Yáñez Seoane, nacido en 1921 en Ponferrada y perteneciente a una familia especialmente castigada por las consecuencias de la guerra y la posguerra. Cuando le conocí guardaba con celo los restos de Manuel Girón Bazán desde que los rescató tras la demolición del antiguo cementerio de Ponferrada. 


			


			2. Manuel Girón nació el 16 de febrero de 1910 en Salas de los Barrios, núcleo perteneciente en aquel tiempo al municipio de Los Barrios de Salas, que sería absorbido en los años setenta del siglo XX por Ponferrada. 


			Al contrario de lo que indican todos los autores, e incluso alguno de sus compañeros en el monte, sabía leer y escribir en la medida en que lo permitían las circunstancias de la época que le tocó vivir. Ese dato, así como sus rasgos físicos (162 centímetros de altura y 87 de perímetro torácico), figuran en la filiación previa a su incorporación al servicio militar. Ésta se llevaría a cabo el 1 de agosto de 1931 en León, donde permanecería casi siete meses en la Caja de Reclutamiento. Posteriormente sería sorteado y destinado al Regimiento de Infantería n.º 40 de Larache (Marruecos), el 22 febrero del año siguiente, donde permanecería hasta que se licenció el 20 de enero de 1933.  


			


			3. Archivo Intermedio de la Región Militar Noroeste (AIRMN), causas 2, 117, 133 y 154/36 de León.  


			


			4. Registro Civil de Ponferrada (León), Sección de Nacimientos del antiguo Ayuntamiento de Los Barrios de Salas. El matrimonio formado por Emilio Girón y Juana Bazán tuvo nueve hijos: José (1/12/1908), Manuel (16/2/1910), Emilia (8/10/1911), Juan Antonio (12/6/1913), Alicia (22/5/1915), Virginia (1/5/1917), Regina (23/10/1919), Felicidad (27/7/1921) y Jesús (30/3/1923) Tres de ellos, Juan Antonio, Alicia y Felicidad, morirían poco después de nacer. 


			


			5. Archivo Histórico Provincial de León (AHPL), sumario 89/36 de la Audiencia Provincial de León. 


			


			6. AHPL, sumario 125/36 de la Audiencia Provincial de León. 


			


			7. Las venganzas contra José Losada Yáñez tenían su origen en el hecho de haber formado parte, desde el 20 de marzo de 1936, de la comisión gestora que rigió los destinos del Ayuntamiento de Los Barrios de Salas hasta el 23 de julio del mismo año en que, por imposición, pasaría a ocupar el cargo de alcalde Policarpo Fernández. 


			


			8. Registro Civil de Ponferrada (León), Sección de Defunciones del antiguo Ayuntamiento de Los Barrios de Salas. 


			


			9. AIRMN, causa 112/36 de León. 


			


			10. AIRMN, causa 740/38 de León. Uno de los denunciantes de Alida González fue Daniel Tahoces, conocido derechista de la localidad, alcalde de Los Barrios de Salas hasta el 20 de marzo de 1936, fecha en que fue suspendido por razones de orden público y sustituido junto a toda su corporación por la comisión gestora de la que formaba parte José Losada, esposo de Alida. 


			


			11. Registro Civil de Ponferrada (León), Sección de Defunciones del antiguo Ayuntamiento de Los Barrios de Salas. 


			


			12. Once años después, el mismo lugar sería testigo de un suceso que contaría entre sus protagonistas con Alida González Arias. Hablaremos de esto más adelante. 


			


			13. AIRMN, causa 154/36 de León. Manuel Álvarez González había tenido el cargo de teniente de alcalde del Ayuntamiento de Bembibre durante el mandato del frentepopulista Arturo García Alonso. Tras los sucesos de julio de 1936, el gobierno municipal fue sustituido por otro provisional formado por falangistas de la localidad. Los frentepopulistas fueron detenidos y sometidos a consejo de guerra con el resultado de treinta penas de muerte y cuatro cadenas perpetuas. Veinte de los condenados fueron fusilados el 5 de mayo de 1937 en Ponferrada. Al resto, la pena de muerte les sería conmutada por la de treinta años de reclusión mayor. 


			


			14. AIRMN, causa 116/36 de Ourense.  


			


			15. El 20 de julio de 1936 varios mineros asturianos llegaron en tren a Ponferrada para combatir a las fuerzas sublevadas de la Guardia Civil. Hambrientos después de dos días de viaje desde Oviedo, padre e hijo facilitaron comida y todo tipo de auxilios a los mineros hasta que, al día siguiente, tuvieron que huir de nuevo hacia Asturias dejando atrás catorce compañeros muertos en los combates en las calles de Ponferrada. Guillermo y Claudio Pousa, amenazados de muerte, abandonaron su domicilio para dirigirse a los montes de La Cabrera.  


			


			16. Iruela es el pueblo natal de José Rodríguez Losada, el fabricante del reloj de la madrileña Puerta del Sol, donado por éste a la corona española el 6 de noviembre de 1866. 


			


			17. AIRMN, causa 111/37 de León. 


			


			18. Archivo General de la Guerra Civil, Salamanca, carpeta Gijón, folio 181. 


			


			19. Laurentino Tejerina Marcos formaba parte de la nómina de célebres anarquistas leoneses como Buenaventura Durruti, Diego Abad de Santillán o Ángel Pestaña. Tras la caída del frente asturiano permanecería unos meses en los montes bercianos, donde se convirtió en uno de los precursores de la guerra de guerrillas. Sin embargo, su lamentable estado de salud le obligó a retirarse a una casa de la localidad leonesa de Viloria, donde se ocultaría hasta principios de 1942. Gracias a una falsa identidad pudo pasar once días en una clínica de la capital leonesa, pero en vista de que su situación empeoraba, regresó a Viloria, donde falleció el 17 de enero de 1942. Posteriormente sería enterrado en secreto en el pueblo, hasta que en 1945 uno de sus hijos, Antonio, fue obligado por las fuerzas represivas a exhumarlo, con el fin de comprobar si en realidad el cadáver pertenecía al líder anarquista. Luego sus restos serían llevados a Onzonilla, donde le fue negado por el cura de la localidad un lugar dentro del cementerio. Esto obligó a la familia a inhumarlo de nuevo extramuros.  


			


			20. Una vez en Francia protagonizaría, junto a su esposa, una fuga cuando era conducido al célebre «Convoy de los 927»: el 24 de agosto de 1940 un tren con 927 refugiados españoles salía de la estación francesa de Angulema. Meses atrás las tropas hitlerianas habían dividido en dos el país galo, circunstancia que hizo creer a los refugiados que serían llevados a la zona no ocupada. Sin embargo, pronto se darían cuenta de la realidad, cuando llegaron al campo de concentración de Mauthausen, en Austria, cuatro días después. Desde allí, cuatrocientas cincuenta y siete personas, la mayoría de ellas mujeres y niños, fueron devueltos a Francia. El resto quedó en ese lugar que a la postre se convertiría en símbolo del holocausto. Sólo sobrevivirían sesenta y uno. En el caso de José Girón la evasión le salvó de una muerte casi segura.  


			


			21. AIRMN, causa 474/43 de León. 


			


			22. Meses atrás, Santiago Valle Cañal se había entregado a un grupo de falangistas de la zona animado por una falsa promesa de indulto. Advertido del riesgo que corría, pudo huir de nuevo hacia el monte. 


			


			23. AIRMN, causa 2051/37 de Zamora. Los diez excombatientes condenados a muerte fueron el propio Santiago Valle, el también cabreirés y natural de Sigüeya Adolfo Blanco Rodríguez, los asturianos José Gómez Díaz, Andrés Martín San Cecilio, José Rodríguez Rodríguez, Julio Suárez Rodríguez, José Huertas Rodrigo y Ramón Fernández Riesgo, José Barrero González, este último minero leonés de la localidad de Orallo, y por último Manuel Calvo Calvo, miembro de una familia especialmente castigada de la aldea berciana de Rioferreiros, de la que trataremos más adelante.  


			


			24. Incorporado meses más tarde a las filas del ejército franquista, combatió en el frente de Madrid hasta unos meses antes de acabar la guerra. En febrero de 1939 logró pasarse a la zona republicana hasta que, finalizada la guerra, regresó a La Cabrera. Allí se incorporó al grupo de Girón hasta su muerte en el pueblo de Lomba, el 6 de julio de 1940. 


			


			25. El grupo estaba compuesto por los mencionados Girón, Parra y Liebre, además de Antonio Fernández Blanco Trapelas, Manuel Álvarez Martínez Gaitero, Silvestre López Moral, los hermanos José y Gilberto Cuadrado Soto Gipi, José Miguel Blanco Palitos, Feliciano Macías González y su hijo Juan Francisco Macías García, Prudencio García Rodríguez, Juan Bautista Martínez Barba Cojo, Ceferino Prada Bello, Pascual Vega Gómez y su esposa, Domitila Vega Charro. 


			


			26. AIRMN, causa 462/38 de León. 


			


			27. Registros Civiles de Carucedo, Benuza y Borrenes (León), Sección de Defunciones. 


			


			28. Registro Civil de Benuza (León), Sección de Defunciones. 


			


			29. Durante aquellos días tuvo lugar un incidente que costó la vida a uno de los fugitivos, José Cuadrado Soto. La escopeta que portaba se le disparó accidentalmente y le provocó una herida que, a falta de atenciones médicas, acabó por engangrenarse, provocándole la muerte pocos días después. Sus compañeros, entre ellos su hermano Gilberto, enterraron su cuerpo en el monte del Páramo, cerca de Carucedo. Años más tarde otro de sus hermanos, Onofre, reclutado a la fuerza en las filas de la División Azul, desapareció en la URSS.  


			


			30. AIRMN, causa 1041/39 de León. Algunos de los componentes del grupo del monte Páramo llevaron a cabo el que sería, sin ninguna duda, el episodio más sangriento de todos los acaecidos en el periplo de la lucha armada galaico-leonesa. El 14 de abril de 1939 llegó a Lago de Carucedo un grupo formado, entre otros, por dos hombres naturales del pueblo, Abelardo Macías Liebre y Silvestre López Moral, los cuales habían elaborado una lista en la que figuraban los nombres de varios vecinos de la localidad, como Roque Carujo Bello, presidente de la junta vecinal y causante directo de la desaparición del padre de uno de los huidos, Silvestre López. Completaban la macabra lista Serafín Álvarez González, Ginés Gómez Losada, Benigno Cobo González y Laurentino Bello Gómez, todos ellos acusados de llevar a cabo diversas acciones de castigo contra las familias de los huidos del pueblo. Además de los cinco señalados, los fugitivos asesinaron aquel mismo día a Rosa Moldes Fernández y Luisa Cobo Moldes, esposa e hija respectivamente de una de las víctimas, Benigno Cobo, y a Salustiana Franco Franco, esposa de otro de los muertos, Ginés Gómez Losada. Después de los asesinatos, ocho vecinos del pueblo, todos ellos familiares de los huidos, fueron condenados a la misma pena: tres años de prisión, acusados de proposición a la rebelión.  


			


			31. Guillermo Pousa Pinza y su hijo Claudio habían regresado del frente asturiano en 1938, dirigiéndose a la localidad portuguesa de Cisterna, próxima a la frontera orensana. Después de fracasar el primer grupo masivo de excombatientes asturianos en su intento de salir al exilio desde Portugal, padre e hijo harían de guías en el viaje de regreso a tierras españolas. 


			

			
			 
	
			
			Capítulo II. ¿Exilio? 

			
			 
	

			1. Marcelino Fernández Villanueva, Memorias. 


			


			2. AIRMN, causa 376/40 de Zamora. Durante aquel periodo de tiempo los huidos llevaron a cabo una acción de represalia en los pueblos de Mercado del Puente y Galende, ambos en la comarca zamorana de Sanabria, contra distintos vecinos de ambas localidades a los que los huidos acusaban de colaborar en la detención en San Martín de Castañeda del ya citado grupo de diez excombatientes que intentó cruzar a Portugal, entre ellos, Santiago Valle Cañal. Eso provocaría que en la noche del 19 al 20 de abril de 1940 varios fugitivos, divididos en tres grupos, penetrasen en el pueblo de Mercado del Puente y dieran muerte al médico local, Heliodoro Iglesias Rodrigo, y a Raimundo Alonso Fernández, el cura. Horas después los fugitivos llegaron a Galende y acabaron con la vida del secretario local, Gregorio Cobreros Fernández, además de matar al cura Tomás Rodríguez Chimeno.  


			La joven Josefa Prada Fernández, que resultaría gravemente herida, moriría días después en el Hospital Provincial de Zamora. En el tiroteo resultaría también herida una de sus hermanas, Victorina, y tres vecinos más, José Arias Alonso, Lauro Sánchez Castro y María Castro Alonso. 


			Después del suceso, Vicente San Román Vázquez y Eiluminado García Lorenzo, sargento y cabo de la Guardia Civil respectivamente, serían condenados a uno y cuatro años de prisión militar correccional por negligencia en el cumplimiento de sus deberes militares. 


			En la operación de venganza intervendrían, entre otros, Domingo Valle Cañal, hermano de uno de los denunciados en noviembre de 1937. Asimismo, el delator del grupo de excombatientes y principal objetivo de los huidos lograría salvarse de la acción de venganza. En junio de 1945, la sierra zamorana volvería a ser escenario de otra acción de venganza. De ella hablaremos más adelante. 


			


			3. Entrevista con Manuel Álvarez Vázquez y Laudelino Vidal Cobo, Carucedo (León), 14 de julio de 2003. 


			


			4. «Los guerrilleros que llegaron del norte», La Nueva España, 3 de junio de 2001. 


			


			5. Entrevista con Ángela Rodríguez Saldaña, Ponferrada (León), 5 de febrero de 2004. 


			


			6. Los nueve hombres del grupo eran: los hermanos César y Arcadio Ríos Rodríguez, los también hermanos Guillermo y Mario Morán García, Valentín García, Fermín Martínez, Agio Álvarez Cantora, Antonio Fernández Setién Casildo y Manuel Monteserín. 


			


			7. AIRMN, causa 446/40 de León. La enlace fue denunciada posteriormente por la ayuda prestada al grupo de asturianos, y condenada a varios meses de prisión. Años más tarde pagaría un alto precio por su colaboración con la guerrilla. 


			


			8. Morán García, Mario, Memorias. 


			


			9. Entrevista con Begoña Larraceleta, Ponferrada (León), 15 de febrero de 2004.  


			


			10. Algunos componentes de la partida que regresó a Asturias tomaron la determinación de convertirse en confidentes de las fuerzas represivas, creyendo que sólo así se salvarían de una muerte segura. Uno de ellos fue Aladino González. Otros más íntegros, como Benjamín Pello Bárcena, Antonio Fernández Setién Casildo o Fermín Martínez, tendrían peor suerte. El primero de ellos caería en un combate con la Guardia Civil en la aldea asturiana de Baiña, poco después de su regreso. Por su parte, Casildo sería detenido el 3 de febrero de 1941 cuando intentaba llevar a cabo un golpe económico en la aldea asturiana de La Pasera. Sometido a consejo de guerra, fue condenado a muerte y fusilado contra las tapias del cementerio de Oviedo sólo diez días después, el 13 de febrero de 1941. Fermín Martínez moriría en una encerrona de la Guardia Civil el 3 de octubre de 1942 en Latores, cerca de Oviedo. Junto a él sucumbiría también Belarmino Corte Coto, ex concejal republicano en Laviana. 


			


			11. El descubrimiento por parte de las fuerzas represivas de la ayuda prestada a los fugitivos asturianos por Jesús Pérez y César Hurtado, los dos vecinos de San Cristóbal, provocaría su detención poco tiempo después. El primero moriría, ya en libertad, a consecuencia de las torturas, mientras el segundo, si bien logró salvar la vida, arrastraría graves secuelas físicas durante el resto de su existencia. 


			


			12. AIRMN, causa 189/41 de Ourense. 


			


			13. Marcelino Fernández Villanueva, óp. cit. 


			


			14. El grupo estaba formado por Manuel Girón Bazán (Salas de los Barrios), Marcelino de la Parra Casas (La Robla), Claudio Pousa Marqués, Joven (Ponferrada), Eduardo Pérez Vega Tameirón (Tameirón), Enrique Oviedo Blanco Chapa (La Balouta), Ildefonso Fernández Seoane Coñeira (Xares), Laura Blanco Rodríguez y su hijo Manuel Jesús López Blanco (Lomba), Arturo López Delgado (Correxais), Santos López García (Correxais), Juan Antonio Vega Seoane Ánimas (Xares), Gerardo Núñez Rodríguez (Oval de Rubiá), Constantino Santos Morán (Bembibre), Abelardo Macías Fernández Liebre (Lago de Carucedo), Gilberto Cuadrado Soto Gipi (Carucedo), Silvestre López Moral (Lago de Carucedo), Juan Bautista Martínez Barba Cojo (Lago de Carucedo), los hermanos Rogelio y Sebastián Rodríguez López (Soulecín), Marcelino Fernández Villanueva Gafas (Olloniego), los hermanos Guillermo y Mario Morán García (Ribera de Arriba), los también hermanos Arcadio y César Ríos Rodríguez (Carbayín), Agio Álvarez Cantora (Nava), Valentín García (Carbayín), Ovidio González Vázquez Pollón (Olloniego), Agustín Blanco (Olloniego) y Manuel Monteserín (Mieres). 


			


			15. Miembros de la junta vecinal de Fuentesnuevas, poco después del estallido de la guerra y ante el peligro que corrían sus vidas, los dos hermanos escaparon de su domicilio. Saturnino se alistó en el Ejército Popular de la República en Asturias. Manuel, sin embargo, optó en un principio por hacerlo en el bando sublevado, dentro de su reemplazo de 1936. Una vez en el frente se reunió con su hermano en Asturias, donde tras la caída del frente regresaron a ocultarse a su casa.  


			


			16. AIRMN, causa 382/42 de Ourense. La primera operación la llevarían a cabo el 20 de diciembre de 1939 en una cueva situada en un paraje próximo al pueblo de Arnado, perteneciente al municipio leonés de Oencia. En aquel lugar asesinaron mientras dormían a tres de sus compañeros en el monte: Ramiro Franco Rodríguez, antiguo concejal del ayuntamiento orensano de Rubiá, Joaquín Soto Caurel, alcalde de Oencia durante la II República, y un coruñés no identificado pero que podría ser Carlos López Figueroa, quien en 1936 estudiaba la carrera de medicina en Santiago de Compostela, su ciudad natal. Posteriormente enterraron sus cuerpos en una fosa común al pie de un regato. Más tarde, en otra cueva cercana, Américo Nogueira Campos se deshizo de sus dos compañeros, los gallegos Lucas Folla y Víctor Quiroga. 


			


			17. AIRMN, causa 77/41 de Ourense. 


			


			18. AIRMN, causa 369/41 de Ourense. 


			


			19. En abril de 1940 Manuel y Saturnino Rodríguez Fernández viajaron en tren a Oporto, dirigiéndose al Consulado de Cuba en aquella ciudad a fin de preparar la documentación necesaria para embarcar hacia aquel país, para lo cual estaban autorizados en calidad de turistas. Por esa misma vía abandonarían España, como quedó anotado, los huidos José Miguel Blanco Palitos y Manuel Álvarez Martínez Gaitero. 


			


			20. Policía de Vigilancia y Defensa del Estado, luego sustituida por la PIDE, Policía Internacional de Defensa del Estado. 


			


			21. AIRMN, causa 963/40 de León. Trasladado a Viana do Bolo y más tarde a la prisión de León, fue condenado a treinta años de cárcel por adhesión a la rebelión, condena que vio reducida tras su traslado al Batallón de Trabajadores Colonia de San Mamés, en la localidad asturiana de Sotrondio y propiedad de la empresa Duro Felguera. Más tarde fue trasladado al Destacamento Penal de Minas Moro, en Fabero, y de allí a otros batallones de trabajadores existentes en la geografía leonesa. Por otra parte, en el mismo consejo de guerra resultó condenado a doce años de prisión por auxilio a la rebelión el vecino de Ponferrada Santos Argüello García, propietario de la casa en la que los hermanos Manuel y Saturnino Rodríguez Fernández se habían ocultado a su regreso del frente asturiano. La denuncia de la implicación del vecino de Ponferrada facilitaría que Manuel Rodríguez no fuera relacionado con varias muertes que habían llevado a cabo los hombres del monte en las localidades de Hervededo y Lago de Carucedo. A la vez, Santos Argüello justificó la presencia del huido de Fuentesnuevas en su domicilio por la relación sentimental que mantenía con una sobrina suya, extremo este totalmente falso, pero que a la postre le salvaría la vida. 


			


			22. AIRMN, causas 746 y 749/41 de Ourense. El 21 de septiembre de 1941 fue detenido en el paraje de Venta do Bolo cuando realizaba un desplazamiento nocturno hacia la localidad de Santa Cruz en compañía de un enlace, Abdón Macías Fernández, natural de la cercana aldea de Candeda, que pudo escapar del cerco. Trasladado a la villa de O Bolo, le fue tomada una primera declaración, pero tras su negativa a someterse a una segunda, la Guardia Civil, con el pretexto de trasladarlo a la prisión de Ourense, le llevó a las afueras del pueblo, donde le aplicaron la ley de fugas. Abdón Macías, el enlace que acompañaba a Practicante, trabajaba como alguacil del Ayuntamiento de A Veiga do Bolo. El 25 de septiembre, cuatro días después del suceso, fue detenido en su domicilio por los guardias Eduardo Nieves y Joaquín Bueno y conducido a los alrededores del pueblo orensano de Acebeda, con el objetivo de descubrir las bases de los grupos de huidos de la zona. En vista de que el detenido no proporcionaba dato alguno, al día siguiente los guardias le dijeron que iban a llevarle a la cárcel de Viana do Bolo, pero a la altura del paraje conocido como Alto do Covelo le asesinaron de un tiro en la nuca y otro en el costado. A pesar de lo obvio del asesinato, la pareja de guardias que le escoltaba quedó impune del crimen, al justificar los hechos por un supuesto intento de fuga. 


			


			23. AIRMN, causa 991/41 de Oviedo. Silvestre López Moral y Juan Bautista Martínez Barba están enterrados en el cementerio municipal de San Salvador, en Oviedo, en la misma fosa común donde yacen los restos de 1.679 mujeres y hombres asesinados entre los años 1937 y 1952. 


			


			24. AIRMN, causa 451/41 de Oviedo. Agio Álvarez Cantora fue sometido a consejo de guerra en Gijón, condenado a muerte y ejecutado el 17 de diciembre de 1941. Su cuerpo fue enterrado en la fosa común del cementerio de Ceares, donde reposan los restos de 1.330 mujeres y hombres ejecutados a partir de octubre de 1937, fecha de la caída del frente asturiano. 


			


			25. Torre do Tombo, proceso 123/41. María Cándida Teixeira fue juzgada a finales de agosto de aquel año en el Tribunal Especial de Lisboa, que la condenó a veinte meses de prisión. Salió en libertad el 20 de diciembre de 1942. 


			


			26. AIRMN, causa 127/41 de Ourense. Conocedores de la detención de sus compañeros, los hombres del monte prepararon una operación para liberarlos de la cárcel de Ourense. Tras entrar en contacto con algunas mujeres encarceladas en aquel lugar, les harían llegar varias pistolas desmontadas. Una vez dentro, los huidos penetrarían en el interior de la cárcel para desarmar a los guardianes ayudados por los reclusos armados. Sin embargo, pocos días antes de llevar a cabo el plan, las autoridades penitenciarias descubrieron la existencia de las armas, desbaratando por completo la operación.  


			


			27. AIRMN, causa 334/42 de León. 


			


			28. Muchos de los excombatientes extraditados por el Portugal de Salazar a la España franquista constan en los archivos de la Torre do Tombo, sede del Archivo Histórico portugués, como puestos en libertad. No era sino una forma más de maquillar la colaboración que, mientras duraron, mantuvieron los dos regímenes. 


			


			29. AIRMN, causa 189/41 de Ourense. Uno de los componentes del grupo que había regresado a Casaio, Manuel Jesús López Blanco, hijo de la dueña de la casa de Lomba, fue detenido el 5 de febrero de 1941, cuando se desplazaba junto a Ildefonso Fernández Seoane Coñeira, que lograría huir, desde las aldeas orensanas de Xares y Casaio. Sometido a consejo de guerra al año siguiente, resultó condenado a treinta años de prisión junto a Teresa Fernández Gago, vecina de la aldea orensana de Soutadoiro, acusada de proporcionar víveres a los hombres del monte. 


			


			30. AIRMN, causa 280/48 de León. 


			


			31. Registro Civil de Castropodame (León), Sección de Defunciones. 


			


			32. AIRMN, causa 1121/40 de León. 


			


			33. A los dos hermanos se unieron en el monte dos de sus primos, Gerardo y Dalmiro Lamas, todos ellos naturales de la aldea de Canteixeira, en El Bierzo.  


			


			34. Natural de la aldea lucense de San Miguel de Cervantes, huyó al monte junto a su madre, Consuelo Alba Digón, sus hermanos Baldomero, Jovino y Domitila, y un tío materno, Segundo Alba Digón. 


			


			35. Muerte en el Bierzo, www.periquete.memoriahistorica.org  


			


			36. AIRMN, causa 966/38 de León. 


			


			37. Registro Civil de Cubillos del Sil (León), Sección de Defunciones del antiguo Ayuntamiento de Fresnedo. 


			


			38. Silva, Emilio y Macías, Santiago, Las fosas de Franco, Temas de Hoy, 2003. 


			


			39. AIRMN, causa 269/41 de León. Después del combate de Canedo, varios vecinos del pueblo fueron detenidos y encarcelados tras ser juzgados en sendos consejos de guerra y acusados de un delito contra la seguridad del Estado. Entre los encarcelados figuraban dos hermanas y un hermano de Adoración Canedo. No fue la única vez en que varios vecinos de un mismo pueblo eran detenidos a un mismo tiempo. El 29 de junio de 1939, después de un combate en la aldea orensana de Vilar de Silva, decenas de vecinos fueron encarcelados, acusados de colaborar con los hombres del monte. Lo mismo sucedería en la aldea de Tejeira, en el término municipal de Villafranca del Bierzo, donde trece vecinos, entre ellos el presidente de la junta vecinal, fueron detenidos por auxilio a la rebelión, por no denunciar la presencia de varios huidos en el pueblo el 7 de septiembre de 1941. AIRMN, causa 844/41 de León. 


			


			40. Antonio Iglesias Lago abandonó El Bierzo en 1937 para incorporarse al Ejército Popular de la República. Al finalizar la guerra, y gracias a la documentación de un compañero muerto en su batallón, llamado José Martínez García, se trasladó a Oviedo, ciudad en la que residió durante once años sin ser descubierto. Sin embargo, en 1950, la declaración de un vecino de la zona dio a la Guardia Civil la pista que facilitó su detención. Trasladado de nuevo a El Bierzo, fue conducido por una pareja de la Guardia Civil por todos los pueblos de la zona de Villafranca para ser reconocido por los vecinos. Una vez clara su identidad, fue sometido a consejo de guerra y condenado a treinta años de prisión. 


			


			41. El grupo de los Pitaciegas sería inmortalizado por el escritor gallego José María Castroviejo en su novela La montaña herida.  


			


			42. AIRMN, causa 173/38 de León. 


			


			43. Ella ha sido la que nos ha ofrecido su testimonio. 


			


			44. AIRMN, causa 1858/39 de León. 


			


			45. Entrevista con Julio Voces, Quilós (León), 7 de mayo de 2004. 


			


			46. Subdelegación de Defensa de Lugo (SDL), causa 503/43 de Lugo.  


			


			47. Antonio Vega Guerrero Rizoso había huido de su pueblo natal hacia Asturias después del asesinato de uno de sus hermanos, Luciano, al que una patrulla de falangistas daría el paseo en las proximidades de Vega de Espinareda el 23 de agosto de 1936. 


			


			48. Registro Civil de Navia de Suarna (Lugo), Sección de Defunciones. 


			


			49. SDL, causas 514 y 517/48 de Lugo. 


			


			50. Entrevista con Julio Voces, Quilós (León), 7 de mayo de 2004. 


			


			51. AIRMN, causa 102/39 de Ourense. 


			


			52. Registro Civil de O Barco de Valdeorras (Ourense), Sección de Defunciones. Según una entrevista realizada por el periodista José Manuel Cruz a Agustín Núñez, vecino de Soulecín, el matrimonio fue llevado a las afueras del pueblo, donde un teniente ordenó a uno de los legionarios que disparase, pero como era natural de la zona no se atrevió a hacerlo. De inmediato otro de los soldados se ofreció para el horrible encargo. Según el mismo testimonio, después de llevar a cabo los dos asesinatos, exclamó: «¡Nunca había pegado seis tiros tan bien pegados como éstos!». 


			Otros testimonios recogidos en Soulecín afirman que los dos hermanos huidos en la fecha del asesinato de sus padres, Rogelio y Sebastián, se encontraban aquel día ocultos en las cercanías del pueblo, e incluso pudieron observar cómo se llevaban a cabo los asesinatos sin poder hacer nada para impedirlo. Evidentemente, no existe prueba documental alguna que lo demuestre, pero lo cierto es que el legionario que se ofreció voluntario para asesinar al matrimonio de Soulecín sucumbió bajo el fuego de Sebastián y Rogelio Rodríguez López el 13 de mayo de 1940, poco antes de contraer matrimonio con una joven natural del cercano pueblo de Sobradelo. Se llamaba Luis Zarracina Rodríguez y era natural de Gijón. 


			


			53. AIRMN, causa 127/41 de Ourense. 


			


			54. AIRMN, causa 582/41 de Ourense. 


			


			55. AIRMN, causa 339/46 de Ourense. 


			

			
			 
	
			
			Capítulo III. Una guerrilla organizada 

			
			 
	
			

			1. Los veinticuatro guerrilleros reunidos en Ferradillo eran: Manuel Girón Bazán, Enrique Oviedo Blanco Chapa, Marcelino Fernández Villanueva Gafas, Dalmiro Alonso García, Abelardo Gutiérrez Alba, Juan Antonio Vega Seoane Ánimas, Antonio Fernández Crespo Fuenteoliva, Abelardo Macías Fernández Liebre, Manuel Gutiérrez Abella, Marcelino de la Parra Casas, Antolín Murias Paciencia, Pedro Voces Canóniga Pitaciegas, Abel Ares Pérez, Eduardo Pérez Vega Tameirón, Amaro Pérez Poncelas, Hilario Álvarez Méndez, Victorino Nieto Rodríguez, Ildefonso Fernández Seoane Coñeira, los hermanos Pedro y Gerardo Lamas Cerezales, los hermanos César y Arcadio Ríos Rodríguez y los también hermanos Mario y Guillermo Morán García. 


			


			2. Quizá el éxito de la Federación se debió al escaso contacto de los guerrilleros con las organizaciones políticas en el exterior, ya que cuando el contacto fue más fluido, a partir de 1944, surgirían las primeras fisuras en el seno de la organización.  


			


			3. AIRMN, causa 133/36 de León. 


			


			4. AIRMN, causa 319/45 de León. La carta estaba destinada a Marcelino Fernández Villanueva, Gafas, jefe del Estado Mayor de la Federación de Guerrillas de León-Galicia, felicitándole por la elección como enlace de Antonio Yáñez, peluquero ponferradino cuyo hermano, Fortunato, había muerto en el frente asturiano junto al marido de Francisca Nieto. Dice así:  


			«25 de septiembre de 1943. Amigo y camarada: 


			»Recibí tus dos cartas; la primera con bastante retraso debido a haber estado unos días al lado de mi familia, o sea, la madre de mi esposo. Tan pronto me fue entregada cumplí el encargo. 


			»Creo que habéis tenido un gran acierto con el nombramiento del camarada Antonio; le conozco bien, pues lleva dieciocho años de vecino y amigo. Tiene gran voluntad y es conocedor del personal de esta ciudad y está dispuesto a emprender la labor necesaria. 


			»Razón tienes en decir que nuestros héroes y mártires no nos perdonarían si cada uno no pusiéramos lo que podamos de nuestra parte. 


			»A cada instante laten en mi corazón las palabras de los infelices compañeros y compañeras que llevaron al martirio y se fueron pidiéndonos venganza, que será justicia, y por la justicia estoy dispuesta a poner de mi parte lo que esté a mi alcance, aun a sabiendas de que me costará la vida. Pero esta vida no tiene objeto vivirla como yo la vivo. 


			»Lucharemos por la libertad de nuestros presos y el desagravio de nuestros héroes. Abrazo con gusto lo que el destino me tenga señalado.  


			»Saluda en mi nombre a tus espirituales hermanos y tú recibe un saludo afectuoso de LMDC». 


			


			5. Según el propio testimonio del autor, Juanito Valderrama —fallecido durante la elaboración de este libro— escribió la célebre canción El Emigrante en la servilleta de papel durante una estancia en un célebre hotel ponferradino, en una de sus giras por el territorio español. Puede que fuera la primera canción protesta contra el franquismo, y quizá la única cantada por el propio compositor en presencia del dictador.  


			


			6. Entrevista con Francisca Nieto Blanco, Ponferrada (León), 25 de mayo de 2002. 


			


			7. El Guerrillero, órgano de la Federación de Guerrillas de LeónGalicia, números 4, 8, 11 y 12, 1943 y 1944. 


			


			8. AIRMN, causa 280/48 de León. 


			


			9. Entrevista con Gerardo Alba, Carracedo del Monasterio, 25 de mayo de 2001. 


			


			10. AHPL, sumario 129/37 de la Audiencia Provincial de León. Uno de los más celebres simpatizantes del régimen franquista en la localidad era el maestro Félix Mata Santos, que había sido procesado por tenencia ilícita de armas después de ser denunciado por Manuel Álvarez Ruiz, vecino de Ponferrada, al que amenazó con una pistola. Sorprendentemente, la demanda sería sobreseída por tratarse, según el tribunal, de «un hombre que no ofrecía peligrosidad social por ser colaborador entusiasta del Glorioso Movimiento Salvador de España».  


			


			11. Registro Civil de Ponferrada (León), Sección de Defunciones. 


			


			12. AIRMN, causa 433/42 de Ourense. 


			


			13. Los guardias civiles muertos eran Francisco Caballero Dávila e Isidro Fuente Tejerina, ambos del puesto de Truchas, en La Cabrera. 


			


			14. AIRMN, causa 660/42 de León. El grupo que participó en el asalto al coche de línea estaba formado por: Marcelino de la Parra, Abelardo Macías Liebre, Manuel Girón, Hilario Álvarez Méndez, Marcelino Fernández Gafas, Enrique Oviedo Blanco Chapa, Miguel Cuellas Artillero, Amaro Pérez Poncelas y Eduardo Pérez Vega Tameirón.  


			


			15. Registro Civil de Balboa (León), Sección de Defunciones. 


			


			16. Registro Civil de Carucedo (León), Sección de Defunciones. 


			


			17. AIRMN, causa 572/43 de León. 


			


			18. En diciembre de 1936 María del Consuelo Calvo había sufrido la amputación de una de sus piernas a consecuencia de los disparos de una patrulla de falangistas en uno de los habituales registros en su pueblo natal. 


			


			19. Registro Civil de Priaranza del Bierzo (León), Sección de Defunciones. 


			


			20. AHPL, sumario 80/36, rollo 152. 


			


			21. Registro Civil de Priaranza del Bierzo (León), Sección de Defunciones. 


			


			22. Prisión Provincial de Ourense, fondos del Destacamento Penal de las Minas de Casaio. 


			


			23. AIRMN, causa 518/43 de León. 


			


			24. AIRMN, causa 163/46 de León. 


			


			25. Registro Civil de Oencia (León), Sección de Defunciones. 


			


			26. Entrevista con Pedro Fernández López, Gestoso, 15 de agosto de 2002. 


			

			
			 
	
			
			Capítulo IV. El ocaso de la Federación: represión y exilio 

			
			 
	

			1. Registro Civil de Ponferrada (León), Sección de Defunciones del antiguo Ayuntamiento de Los Barrios de Salas. 


			


			2. AIRMN, causa 319/45 de León. 


			


			3. PPO, fondos del Destacamento Penal de las Minas de Casaio. 


			


			4. Registro Civil de Ponferrada (León), Sección de Defunciones. 


			


			5. AIRMN, causa 346/45 de León. 


			


			6. AIRMN, causa 371/45 de León. 


			


			7. Las represalias contra la familia culminaron con el asesinato de su padre, Manuel Calvo Panizo, cartero de la localidad, llevado a cabo el 29 de noviembre de 1947 en las proximidades del pueblo cabreirés de Yebra. 


			


			8. AIRMN, causa 276/45 de Zamora, Archivo Histórico Provincial de Zamora, expedientes personales, carpeta A-160 «Huidos rojos». 


			


			9. Según el testimonio de los feriantes, los guerrilleros lamentaron la pérdida del compañero con la expresión «nos han matado al mejor de la partida, que valía como veinte».  


			


			10. AIRMN, causa 981/40 de León. 


			


			11. AIRMN, causa 309/45 de Zamora. 


			


			12. El grupo de asaltantes estaba compuesto por Marcelino Fernández Villanueva Gafas, jefe del Estado Mayor de la Federación, José Diéguez Fernández Xirolo, Miguel Cardeñas Lozano, Abelardo Macías Fernández Liebre y el citado Juan Antonio Vega Seoane Ánimas. Cabe decir que este último es identificado erróneamente en muchos trabajos sobre el tema con el nombre de «José», cuando este apelativo correspondía a un hermano suyo, internado en aquella época en el sanatorio psiquiátrico de Palencia. 


			


			13. AIRMN, causa 291/45 de León. 


			


			14. AIRMN, causa 333 y 344/45 de León. 


			


			15. Registro Civil de Toral de los Vados (León), Sección de Defunciones. 


			


			16. AIRMN, causa 319/45 de León. 


			


			17. AIRMN, causa 286/45 de León. 


			


			18. AIRMN, causa 7/46 de León. 


			


			19. Registro Civil de Ponferrada (León), Sección de Defunciones del antiguo Ayuntamiento de Los Barrios de Salas. 


			


			20. AIRMN, causa 346/46 de León. 


			


			21. Iniciada la guerra, Evaristo González optó por huir de su domicilio ante los constantes paseos llevados a cabo contra varios de sus conocidos y amigos. Posteriormente pactó una entrega y se afilió a Falange, lo cual le sirvió para salvar la vida. Más tarde fue movilizado y, una vez en el frente, se pasó a las filas del Ejército Popular de la República, en el que permaneció hasta su detención al final de la contienda. 


			


			22. Registro Civil de Corullón (León), Sección de Defunciones. Durante su estancia en la guerrilla, Evaristo González siguió visitando el domicilio familiar. Fruto de ello nacería un hijo, al que no podrían registrar, como es obvio, con el apellido paterno, González, sino sólo con los apellidos de su madre, Ares Encinas. Él es quien nos ha ofrecido su testimonio. 


			


			23. Archivo Municipal de Ponferrada (León), libros de actas del ayuntamiento. 


			


			24. AIRMN, causa 97/46 de León. 


			


			25. AIRMN, causa 163/46 de León. 


			


			26. Los veinte guardias civiles muertos fueron el teniente Carlos Ortega Rodrigo, el sargento José Amil Bao, el cabo primero Francisco Lacal Iglesias y los guardias Genaro Rodríguez, Magín Cerradal Estévez, Venancio Lamas Crespo, Antonio Fernández Pradas, Manuel Garrido Vázquez, Amador Lorenzo Rodríguez, Manuel Rodríguez RodríguezLosada, Antonio González Moure, Manuel Leal Lorenzo, Manuel Céspedes Fernández, José Álvarez Alonso, José Gómez Ferreiro, Argimiro Álvarez Caballero, José Cantoro González y José Reyes Pazos. La relación de bajas se ha obtenido de los Socorros Mutuos del Cuerpo del Boletín Oficial de la Guardia Civil del mes de junio de 1946. 


			


			27. AIRMN, causa 193/46 de León. 


			


			28. AIRMN, causa 403/46 de Ourense. 


			


			29. Francisco Elvira Cuadrado nació en Argecilla, Guadalajara, el 16 de septiembre de 1910. Combatiente del Ejército Popular de la República, había sido condenado a treinta años de reclusión, condena que estaba cumpliendo en el Destacamento Penal de las Minas de Casaio, al cual había sido conducido en marzo de 1943. En enero del año siguiente varios presos fueron puestos en libertad condicional con destierro, estableciendo su residencia la mayor parte de ellos en O Barco de Valdeorras, situación que aprovecharon para huir. A Francisco Elvira le acompañó, como quedó apuntado, otro hombre en la misma situación, el santanderino Julián Acebo Alberca, Guardiña. 


			


			30. AIRMN, causa 468/46 de Ourense. 


			


			31. AIRMN, causa 674/46 de Ourense. 


			


			32. El guerrillero detenido era Luciano Salgado Nieves Casildo, que había sido descubierto el 27 de octubre de 1946 en la aldea portuguesa de Mosteiro por miembros de la Guardia Republicana. Entregaron al detenido a las autoridades españolas en el lugar convenido para tales fines, el puesto fronterizo de Chaves. Conducido a la cárcel de Ourense, las promesas de redención le empujaron a delatar a tres de sus antiguos compañeros: Alejandro Álvarez Justo Ramón, Pablo García Álvarez Ricardo y Enrique Rivas Rodríguez, que serían detenidos con posterioridad y también trasladados a la cárcel de Ourense. Allí, después de ser sometidos a consejo de guerra, dos de ellos resultaron condenados a la última pena, sentencia que se llevó a cabo el 16 de octubre de 1947. Sólo se salvó de la muerte el orensano Enrique Rivas. 


			


			33. Demetrio García detalló la composición del grupo que había asaltado el coche de línea Ourense-Verín. Era el formado por el propio detenido y por los hermanos Manuel y Jesús Girón Bazán, Juan Salgado Rivero Facundo, Bernardino García García, Ángel dos Santos Rodríguez Antonio de Verín, José Pinheiro Barbosa Pepe, Eduviges Orozco Palacín e Hilario Álvarez Méndez. 


			


			34. AIRMN, causa 18/47 de Ourense. En todos los trabajos publicados hasta la fecha, se identifica a Xirolo con el nombre de Domingo Rodríguez, pero éste corresponde en realidad a otros dos guerrilleros orensanos. El primero de ellos, apodado Inca, era natural de la aldea de Corzos y abandonó España en 1948. El segundo era el más joven de los hermanos de Soulecín, cuya muerte, como ya quedó dicho, tuvo lugar el 18 de diciembre de 1946, sólo unos días antes que la de Xirolo. 


			


			35. Registro Civil de O Barco de Valdeorras (Ourense), Sección de Defunciones. 


			


			36. AIRMN, causa 382/46 de Ourense. 


			


			37. Registro Civil de Ponferrada (León), Sección de Defunciones. 


			


			38. Registro Civil de Castrillo de Cabrera (León), Sección de Defunciones. 


			


			39. AIRMN, causa 196/47 de León. 


			


			40. Registro Civil de Ponferrada (León), Sección de Defunciones del antiguo Ayuntamiento de San Esteban de Valdueza. 


			


			41. AIRMN, causa 529/47 de León. 


			


			42. Carta de María de los Ángeles Fernández, Bierzo 7, 30 de enero de 1997. 


			


			43. Entrevista con Manuel Rodríguez Neira, Fuentesnuevas (León), 25 de abril de 2004.  


			


			44. AIRMN, causa 523/47 de León. 


			


			45. AIRMN, causa 516/47 de León. 


			


			46. Antonio Gutiérrez San Miguel nació en Lonquinay, Argentina, en 1912. Durante la Guerra Civil había luchado en el ejército sublevado, siendo artillero de la 31 Batería del Regimiento de Costa n.º 2, destacada en el Escamplero, cerca de Oviedo. Meses después tomó la decisión de desertar. Posteriormente fue detenido y confinado en un batallón de trabajadores establecido en las minas de Fabero, en León. 


			


			47. AIRMN, causa 323/47 de León. 


			


			48. AIRMN, causa 52/42 de León. 


			


			49. AIRMN, causa 308/47 de León. 


			


			50. Nacido en Madrid en 1908, durante la Guerra Civil actuó como fiscal militar en Madrid y Málaga, en este último lugar se ganó el apelativo de «Carnicerito de Málaga». Posteriormente fue nombrado gobernador civil de León en 1944, cargo que también ocuparía en Tenerife y Navarra. Director general de Seguridad desde 1957 a 1965, este último año fue nombrado alcalde de Madrid, cargo que le renovaron en 1971. Procurador en Cortes por el Tercio de Municipios, en 1973, en un momento crítico para el régimen de Franco, con la presidencia de Carrero Blanco, fue nombrado ministro de la Gobernación. Tras el asesinato del almirante, fue elevado a la presidencia del Gobierno. Intentó una tímida apertura que fue rechazada por los sectores más inmovilistas del régimen. Tras la muerte de Franco presentó su dimisión al rey Juan Carlos I, pero continuó en el cargo a petición de éste. Sin embargo, la incompatibilidad política y personal entre ambos llevó a su destitución el 1 de junio de 1976. Entonces sería sustituido por Adolfo Suárez, con lo que se puede hablar del verdadero comienzo de la transición hacia la democracia. Compareció sin éxito a las primeras elecciones generales en 1977 en las filas de Alianza Popular, tras lo cual se retiró de la política activa. Murió en 1989 en Madrid.  


			


			51. El padre de Serafín Fernández se ganaba la vida viajando a caballo por los valles de Fornela e Ibias portando una talla de la virgen de Trascastro, de ahí el sobrenombre de Santeiro. Años antes de la guerra fue asaltado y asesinado por un lugareño de la zona de Ibias. Años más tarde, cuando Serafín Fernández regresaba de luchar en el frente republicano de Asturias, llevó a cabo la venganza por la muerte de su padre, agravándose así su situación al margen de la ley franquista. 


			


			52. AIRMN, causa 652/47 de León. 


			


			53. Servicio Histórico de la Guardia Civil, Comandancia de Ourense. 


			


			54. AIRMN, causa 610/47 de Ourense. 


			


			55. Registro Civil de Noceda (León), Sección de Defunciones. 


			


			56. AIRMN, causa 190/48 de León. 


			


			57. Registro Civil de Bembibre (León), Sección de Defunciones. 


			


			58. AIRMN, causa 190/48 de León. 


			


			59. El tercer hombre al que hace referencia la publicación es, posiblemente, el enlace de San Justo de Cabanillas, Bienvenido Álvarez García, muerto en similares circunstancias que los dos vecinos de El Valle, pero a las dos de la tarde del día anterior, 25 de febrero.  


			


			60. El documento al que se refiere Christina es, en realidad, la causa 190/48 de la Audiencia Militar de León, hoy depositada en el Archivo Intermedio de la Región Militar Noroeste, con sede en El Ferrol. 


			


			61. Entrevista con Christina Hardt, El Valle (León), 14 de agosto de 2004. Testimonio extraído del documental Muerte en El Valle y de la página de internet www.muerteenelvalle.com. Reproducido con permiso especial. © 1996 C. M. Hardt 


			


			62. Las torturas sobre Florentino Fernández se debieron no sólo a su presunta implicación en el incidente de El Valle, sino por el hecho de tener un hermano huido en su región natal, Asturias, llamado Adelino Fernández y conocido como Adelo. Sólo unos meses más tarde, el 14 de julio de 1949, Adelo murió en un encuentro con las fuerzas represivas en Bárcena, Quirós. Ambos eran naturales de la localidad de Piñeres, en el concejo asturiano de Morcín. 


			


			63. AIRMN, causa 79/37 de León. 


			


			64. Morán García, Mario, óp. cit. 


			


			65. Entrevista con Matilde Franco Canedo, Toral de los Vados (León), 22 de octubre de 2001. 


			

			
			 
	
			
			Capítulo V. Caza y captura 

			
			 
	

			1. A pesar del protagonismo de la comarca leonesa tanto durante el conflicto bélico como después de éste, El Bierzo no había sido escenario de combate alguno, ya que quedó bajo control sublevado desde los primeros días del golpe militar.  


			


			2. Ferreras Estrada, Gabriel, óp. cit. 


			


			3. Martínez López, Francisco, óp. cit. 


			


			4. Ferreras Estrada, Gabriel, óp. cit. 


			


			5. El cadáver de Alfonso Rodríguez López fue reconocido por el único de los hermanos de Soulecín que se había mantenido al margen de la lucha armada, Francisco. 


			


			6. AIRMN, causa 117/49 de León. 


			


			7. Los fondos del Servicio de Investigación de la Guardia Civil en lo que respecta a la provincia de León no se encuentran, o cuando menos no son expuestos a los investigadores, en ninguno de los fondos del Servicio Histórico de la Guardia Civil. 


			


			8. Registro Civil de Vega de Espinareda (León), Sección de Defunciones. Posiblemente, Manuel Girón es uno de los pocos españoles inscritos dos veces como difunto. Hoy en día, su nombre todavía figura en los libros del Registro Civil. 


			


			9. AMP, libros de actas del ayuntamiento. El hallazgo de este documento nos sirvió para aclarar muchas cosas. Todo empezó en los días previos a las Navidades de 1996, cuando el semanario local Bierzo 7 publicó una entrevista con un erudito local, Emilio Barcia Merayo, hoy ya fallecido. En ella, el entrevistado hablaba sobre algunos aspectos de la resistencia armada en León. Cuando salió el nombre de Miguel Arricivita, Barcia Merayo lo destacaría como «un caballero, un hombre entero y muy inteligente [...] Nunca mató inocentes ni torturó a nadie». 


			Después de aquellas afirmaciones, nos vimos en la obligación de contestar al artículo, cuestión que llevaríamos a cabo en enero del año siguiente. En la respuesta, recordábamos a Barcia Merayo alguno de los episodios protagonizados por Arricivita y sus subordinados, alguno de cuyos familiares enviaron asimismo sus respuestas al semanario. Así, días después aparecería una referencia al tema en la columna que semanalmente elaboraba un colaborador del periódico, y en la que se declaraba un gran demócrata, abogaba por la reconciliación nacional, defendía con uñas y dientes a la Guardia Civil de entonces y al comandante Arricivita y comparaba aquellos años con la situación actual en Euskadi mientras tachaba tanto a los nuevos como a los viejos marxistas de antidemócratas. Lo sorprendente de todo es que el autor de la columna era José Antonio Serrano de Pablo, militar y destacado franquista y concejal del ayuntamiento ponferradino en los últimos años de la década de los cuarenta y primeros de los cincuenta. Él había sido el promotor del texto de felicitación del Ayuntamiento de Ponferrada al comandante Arricivita al que hacemos referencia.  


			


			10. AIRMN, causa 404/49 de Ourense. 


			


			11. En un principio la Guardia Civil identificaría a la mujer muerta en Villasinde como Alberta Viñales Martínez Chata, natural de Santo Tomás de las Ollas, localidad cercana a Ponferrada, y compañera sentimental de uno de los guerrilleros muertos, Hilario Álvarez. En realidad logró salir de España pocos meses después acompañada por uno de los supervivientes del combate, Negrín. 


			


			12. AIRMN, causa 140/49 de León. En el interior de la carpeta encontramos varias fotografías de los hijos de Alpidia García que éstos desconocían. Gracias al personal del archivo pudimos realizar unas copias para entregarles como recuerdo de una infancia de la que no guardaban ningún recuerdo gráfico debido al incendio de la casa familiar, escenario del combate ya mencionado, que obligó a la madre a abandonar el pueblo en el otoño de 1943.  


			


			13. AMP, libros de actas del ayuntamiento. 


			


			14. Ferreras Estrada, Gabriel, óp. cit. Los guerrilleros muertos en la primera casa no fueron cuatro, sino tres. Por otra parte, la afirmación de la aparición del cadáver de un quinto guerrillero es del todo falsa. Si bien es cierto que en el combate resultó gravemente herido Fermín Gutiérrez Lada Segura, éste lograría salir del cerco con vida. Moriría cuatro años después en otro pueblo de Lugo, San Vicente de Argozón. 


			


			15. Ferreras Estrada, Gabriel, óp. cit. 


			


			16. Ferreras Estrada, Gabriel, óp. cit. 


			


			17. SDL, causa 318/49 de Lugo. 


			


			18. Téllez Solá, Antonio, óp. cit. 


			


			19. AIRMN, causa 404/49 de Ourense. 


			


			20. Martínez López, Francisco, óp. cit. 


			


			21. «El maquis, recuerdos de un guardia civil infiltrado», Interviú, 26 de febrero de 1986. 


			


			22. SDL, causa 221/49 de Lugo. 


			


			23. SDL, causa 220/49 de Lugo. 


			


			24. SDL, causa 318/49 de Lugo. 


			


			25. Entrevista con Andrés Vázquez Yáñez, Ponferrada (León), 14 de julio de 2003. 


			


			26. AIRMN, causa 404/49 de León. El grupo cercado en Ocero estaba compuesto por Enrique Oviedo Blanco Chapa, su compañera Asunción Macías Gallego Pandereta, Silverio Yebra Granja Atravesado, Antonio López Núñez Objetivo, Francisco Martínez López Quico, Bernardo Álvarez Trabajo Gasta, Alfonso Rodríguez López y Eduviges Orozco Palacín, estos dos últimos muertos en la refriega. 


			


			27. Según una nota informativa emanada del Servicio de Información de la Guardia Civil: «En el interrogatorio al que fue sometido manifestó que en el encuentro habido en el monte Castellanos, término de Ocero, de esta provincia, en la noche del 24 de febrero del año actual en el que resultaron muertos dos forajidos identificados como Alfonso Rodríguez López y Manuel Girón Bazán, en lugar de este último lo fue Eduviges Orozco Palacín, componente de la misma partida». 


			


			28. PPO, fondos del Destacamento Penal de las Minas de Casaio. 


			


			29. Eliseo Orozco Palacín nació en 1905 en Arroyo de la Luz. Participó en la fundación de los sindicatos de su pueblo y fue secretario del Sindicato Obrero Agrícola. En 1932 fue miembro inicial del PCE de su pueblo. Durante la guerra luchó en el frente de Extremadura en la LXIII Brigada Mixta y desarrolló actividades civiles por designación del Partido Comunista de España, en el Comité Regional de Extremadura. En abril de 1939 fue hecho prisionero en Alicante y condenado más tarde a veinte años y un día de prisión. Salió en libertad en abril de 1944, pero al año siguiente fue detenido nuevamente en Madrid y condenado a diez años, que cumpliría en las prisiones de Alcalá de Henares y Burgos. En 1953, ya en libertad, fijaría su residencia en Cáceres hasta su jubilación. Falleció en 1999 en Santander.  


			


			30. Entrevista con Felicitas Orozco Palacín, Ponferrada (León), 22 de abril de 2001. 


			


			31. Martínez López, Francisco, óp. cit. 


			


			32. PPO, fondos del Destacamento Penal de las Minas de Casaio. 


			


			33. Entrevista con Juan José Cardeñas Jiménez, Ponferrada (León), 14 de febrero de 2004. 


			


			34. Entrevista con Juan José Cardeñas Jiménez, Ponferrada (León), 14 de febrero de 2004. 


			


			35. Revista del colegio Santa Teresa Doctora de Linares, Jaén, diciembre de 2003. 


			


			36. Martínez López, Francisco, óp. cit. 


			


			37. Ferreras Estrada, Gabriel, óp. cit. 


			


			38. Registro Civil de Castrillo de Cabrera (León), Sección de Defunciones. 


			


			39. AIRMN, causa 324/49 de León. 


			


			40. Serrano Fernández, Secundino, óp. cit. 


			


			41. AIRMN, causa 67/50 de León. 


			


			42. AIRMN, causa 183/50 de León. 


			


			43. Ferreras Estrada, Gabriel, óp. cit. 


			


			44. Como la amplia mayoría de las mujeres de la guerrilla, Asunción Macías Gallego era viuda de un hombre paseado en los primeros meses del golpe militar, Camilo Prada Rodríguez.  


			


			45. Registro Civil de Carucedo (León), Sección de Defunciones. 


			


			46. Registro Civil de Carucedo (León), Sección de Defunciones. 


			


			47. Registro Civil de Borrenes (León), Sección de Defunciones. 


			


			48. Registro Civil de Ponferrada (León), Sección de Defunciones. 


			


			49. Registro Civil de Carucedo (León), Sección de Defunciones. Sólo dos días después se produjo el asesinato de dos enlaces de la localidad de Yeres, Guillermo Álvarez Yebra y Julio Fraga Álvarez, a manos de una brigadilla al mando de Antonio Valero Maeso.  


			


			50. Entrevista con Ramiro Morán Vega, Ponferrada (León), 11 de abril de 2004. 


			


			51. Registro Civil de Cabrillanes (León), Sección de Defunciones. Joaquín García Rodríguez, natural de Somiedo, Asturias, falleció en mayo de 1937 «por motivo de la Guerra Civil». Lo curioso es que su muerte fue inscrita nada menos que el mes de julio de 1994. 


			Registro Civil de Carballeda de Valdeorras (Ourense), Sección Defunciones. Más llamativo, si cabe, es el caso de Graciano Álvarez González, paseado el 30 de septiembre de 1939 e inscrito el 26 de septiembre de 2000, más de sesenta años después.  


			


			52. AIRMN, causa 21/51 de León. 


			


			53. Martínez López, Francisco, óp. cit. 


			


			54. Maximino González, molinero natural de Pombriego, pueblo perteneciente al municipio cabreirés de Benuza, fue el hombre que dio la confidencia a la Guardia Civil. Años atrás había intentado entrar en el cuerpo, pero recibió constantes negativas provocadas sobre todo por descender de un pueblo significado con la resistencia y ser sobrino de uno de los huidos, Prudencio García Rodríguez. Sólo la confidencia de Corporales haría posible su incorporación, ejerciendo desde entonces en varios municipios de la comarca hasta su jubilación. 


			


			55. La Guardia Civil creyó, en un primer momento, que en la casa permanecían solamente el jefe del grupo, Manuel Girón Bazán, y Quico, e ignoraban la llegada de Atravesado y Jalisco. Sobre este último, cuando las fuerzas represivas hicieron el recuento de los cuatro guerrilleros, lo identificaron como Enrique Yáñez, Chaval, quien, como dijimos, estaba en realidad oculto en Cunas. 


			


			56. Ferreras Estrada, Gabriel, óp. cit. 


			


			57. Martínez López, Francisco, óp. cit. 


			


			58. Ferreras Estrada, Gabriel, óp. cit. 


			


			59. Registro Civil de Truchas (León), Sección de Defunciones. 


			


			60. Serrano Fernández, Secundino, óp. cit. 


			


			61. Archivo Histórico Nacional, signatura H-4490. 


			


			62. Ferreras Estrada, Gabriel, óp. cit. 


			


			63. Martínez López, Francisco, óp. cit. 


			


			64. G. Reigosa, Carlos, óp. cit. 


			


			65. Ferreras Estrada, Gabriel, óp. cit. 


			


			66. Serrano Fernández, Secundino, óp. cit. 


			


			67. Ferreras Estrada, Gabriel, óp. cit. 


			


			68. Se trataba de Miguel Arricivita Vidondo. Sobre el número de efectivos de las fuerzas de la Guardia Civil y Policía Armada existe otra contradicción. Los guerrilleros supervivientes hablan de «más de doscientos», mientras Ferreras habla de, al menos, ochenta efectivos. Lógicamente, al ser parte de ellas, la cifra es más aproximada. Lo cierto es que al principio del combate el número de hombres era de veintiséis entre guardias y policías armadas. Más tarde, con la llegada de los refuerzos, la cifra se incrementó en cincuenta y seis. Total: ochenta y dos efectivos. 


			


			69. Ferreras Estrada, Gabriel, óp. cit. 


			


			70. Martínez López, Francisco, óp. cit. 


			


			71. Ferreras Estrada, Gabriel, óp. cit. 


			


			72. Martínez López, Francisco, óp. cit. 


			


			73. Serrano Fernández, Secundino, óp. cit. 


			


			74. Registro Civil de Truchas (León), Sección de Defunciones. 


			


			75. Más tarde la Guardia Civil relacionaría la posterior muerte de Chaval con la gravedad de las supuestas heridas producidas durante el combate de Corporales. 


			


			76. AIRMN, causa 21/51 de León. 


			


			77. Ferreras Estrada, Gabriel, óp. cit. 


			


			78. Martínez López, Francisco, óp. cit. 


			


			79. G. Reigosa, Carlos, óp. cit. 


			


			80. Volviendo a la fuente documental que representa el Registro Civil, resulta curiosa la afirmación de Secundino Serrano, que indica en su obra Crónica de los últimos guerrilleros leoneses que en Truchas no constan documentalmente las muertes de Mariano y Laurentino Liébana, cuando éstas si aparecen —Tomo 32, folios 69v. y 70—. El error se debe, quizá, a la confusión de fechas —más de un mes— indicadas al principio, con las que trabajó el autor, y al hecho de confundir la identidad de uno de los hermanos, Laurentino, al que llama Marcelino. 


			


			81. Martínez López, Francisco, óp. cit. 


			


			82. Los guerrilleros desconocían entonces la resistencia a la tortura de los dos jóvenes, hasta sus últimas consecuencias. 


			


			83. Serrano Fernández, Secundino, óp. cit. 


			


			84. Martínez López, Francisco, óp. cit. 


			


			85. Ferreras Estrada, Gabriel, óp. cit. 


			


			86. Ferreras Estrada, Gabriel, óp. cit. En la versión definitiva de la obra, el autor subsana el error y ubica a Chaval en Cunas. 


			


			87. Nos referimos a la exhumación en octubre de 2000 de los conocidos, desde entonces, como los «Trece de Priaranza». 


			


			88. Serrano Fernández, Secundino, óp. cit. 


			


			89. AIRMN, causa 184/50 de Ourense. 


			


			90. AIRMN. Causa 132/51 de León. 


			


			91. Registro Civil de Truchas (León), Sección de Defunciones. 


			


			92. AIRMN, causa 132/51 de León. 


			


			93. AIRMN, causa 241/51 de León. 


			


			94. Serrano Fernández, Secundino, óp. cit. 


			


			95. Martínez López, Francisco, óp. cit. 


			


			96. Entrevista con Magín Rodríguez Valle, Ponferrada (León), 7 de noviembre de 2004. 


			


			97. Registro Civil de Encinedo (León), Sección de Defunciones. 


			


			98. José Valle Rodera era hermanastro de Domingo y Santiago Valle Cañal, dos de los muchachos de la familia de enlaces de Forna que, como quedó dicho, murieron en los primeros años de la posguerra. 


			


			99. González Reigosa, Carlos, óp. cit. 


			


			100. González Reigosa, Carlos, óp. cit. 


			


			101. Serrano Fernández, Secundino, óp. cit. 


			


			102. AIRMN, causa 108/51 de León. La causa está abierta a nombre de los dos guerrilleros y de un tercer hombre, éste no identificado. 


			


			103. Registro Civil de Encinedo (León), Sección de Defunciones. El 22 de agosto de 1951, Alfredo Rodríguez Cañal falleció a consecuencia de las secuelas físicas y psíquicas que arrastraba desde el suceso de Santa Eulalia. Tenía sólo treinta y tres años.  


			


			104. Las señas corresponden, efectivamente, a Pedro Juan Méndez Jalisco. 


			


			105. Entrevista con José María León Calvete, Rubiá (Ourense), 30 de octubre de 2004. 


			


			106. AIRMN, causa 1509/39 de León. 


			


			107. Aguado Sánchez, Francisco, óp. cit. 


			


			108. AIRMN, causa 196/47 de León. Cuatro años antes, el 20 de junio de 1947, el pueblo de Santa Eulalia había sido objeto de un golpe económico por parte de la guerrilla. Pues bien, algunas de las personas a las que los guerrilleros sustrajeron dinero estaban presentes también en las muertes de abril de 1951. Los hombres del monte que llevaron a cabo la operación eran Florentino Pérez, Tameirón, Chapa, Francisco Fernández Álvarez Chaval de Casaio y Marcelino de la Parra. El dato aparece en el testimonio de este último, obtenido del interrogatorio al que fue sometido después de su detención en Tarragona.  
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