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  El cadáver de una mujer ha aparecido en un bosque. No será difícil de identificar, gracias a la gran cicatriz que le cubre un lado de la cara… Pero nadie ha reportado su desaparición. Louise Rick, la nueva encargada del Departamento de Personas Desaparecidas, ha dejado transcurrir cuatro largos días antes de hacer un movimiento atrevido: publicar en los medios una fotografía de la víctima. Si bien esto podría poner en riesgo la integridad de la operación, parece ser la única esperanza de encontrar a alguien que la conozca. La apuesta resulta ganadora: una mujer ha reconocido a la víctima como Lisemette, una niña a quien cuidaba, años atrás, en una institución mental del Gobierno. Lisemette era una «niña olvidada», una niña desatendida por su familia y abandonada en la institución. Pero, pronto, Louise descubre algo más perturbador aún: Lisemette tenía una gemela, y, hace treinta y un años, ambas niñas habían sido registradas como muertas.


  La investigación de Louise toma un giro sorprendente cuando todo lleva a los parajes de su infancia. Mientras descubre más crímenes que fueron cometidos —y escondidos— en el bosque, se ve obligada a confrontar un vínculo terrible con su propio pasado, algo que había querido mantener cuidadosamente oculto.


  Ambientada en un paisaje temperamental y evocador, Las niñas olvidadas es una novela tortuosa, intrigante y emocionalmente intensa que asegura a Sara Blædel un lugar de honor entre los grandes escritores de suspenso.


  Sara Blædel
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    Mi propia y querida madre


    Te echo de menos


    Si tan solo supieras


    Qué mal me tratan


    Confinada en una cama


    Atada con cinturón y guantes


    Madre querida


    Te echo de menos


    
      Solborg Ruth Kristensen


      (Solborgs bog).

    

  


  Prólogo


  ¡Ahí viene el Coco, ahí viene el Coco!


  Las palabras retumbaban en sus oídos mientras las piedras y las ramas del bosque le desgarraban los pies y las espinillas. La cabeza le daba vueltas. El terror le oprimía el corazón.


  Se dirigía hacia las únicas luces que alcanzaba a ver. Como un boquete en la oscuridad, el blanco resplandor la impulsaba bosque adentro, cada vez más profundo. Confundida y aterrada, tropezó entre los árboles, jadeando por un poco de aire.


  Su miedo a la oscuridad era como un estrangulamiento. Así había sido desde que era niña, cuando le daban la orden de apagar la luz y dormirse… O el Coco se la llevaría.


  El Coco, el Coco, el Coco… Las palabras eran rítmicas, y ella, demasiado lenta para evitar que una rama le rajara la mejilla.


  Conteniendo la respiración, hizo un alto y se quedó como congelada, sumergida por completo en la saturada oscuridad que los altísimos árboles aprisionaban. Las piernas le temblaban por la extenuación. Atemorizada por el sonido de su propio llanto, lentamente dio un paso adelante con los ojos puestos en la luz. La cegaba cada vez que la miraba fijamente.


  No sabía cómo se había perdido. La puerta estaba entreabierta y nadie la había visto parada en el umbral. Extasiada de gozo, sentía que el sol la calentaba y la llamaba; pero eso había sido horas atrás, antes de que todo se volviera frío y perturbador.


  En un momento dado, el hambre la hizo darse por vencida. Se sentó. La penumbra la envolvió, mientras se desplomaban en su cabeza fragmentos confusos de imágenes; hasta que, finalmente, incapaz de tranquilizarse, sin saber siquiera cuánto tiempo había pasado sentada, volvió a levantarse. No estaba habituada a las rutinas interrumpidas, y estar sola no era bueno; especialmente para la persona que había quedado atrás.


  Aceleró el paso, acercándose cada vez más a la luz blanca. Esa luz la estaba atrayendo con una fuerza irresistible, y ella ahogó el dolor y los sonidos —una habilidad que ya dominaba—. Sin embargo, nunca había aprendido a controlar el miedo. Necesitaba escapar de la oscuridad o el Coco vendría para llevársela.


  Se estaba acercando. Solo un poco, un poco más allá de los últimos árboles. Vislumbró un lago iluminado por la luna y bajaron las pulsaciones de su corazón. Justo cuando estaba a punto de dejar de correr, el suelo desapareció repentinamente.
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  Cuatro días. Todo ese tiempo había transcurrido desde que el cuerpo de la mujer fuera descubierto en los bosques, y la policía aún no lo había identificado. No tenían ni la menor idea de por dónde avanzar. Louise Rick sentía una gran frustración, el lunes al mediodía, mientras aparcaba en el Departamento de Medicina Forense.


  La autopsia había comenzado a las diez de la mañana. Un poco después de eso, Ragner Rønholt, el jefe del Departamento de Personas Desaparecidas, había entrado en el despacho de Louise para pedirle que fuera a ayudar a su colega Eik Nordstrøm. Medicina Forense había anunciado, poco antes, su decisión de actualizar la autopsia para incluir pruebas de homicidio mediante el estudio del ADN.


  Era la segunda semana de Louise como directora técnica de la Agencia Especial de Búsqueda, una recientemente constituida unidad del departamento. En Dinamarca, cada año se reportaba la desaparición de entre mil seiscientas y mil setecientas personas. Muchas regresaban, otras aparecían muertas; pero, de acuerdo con los diagnósticos de la Policía Nacional, había un crimen detrás de uno de cada cinco de los reportes de personas desaparecidas que se habían quedado sin resolver.


  Su agencia estaba a cargo de investigar esos casos.


  Louise salió del coche y lo cerró. No terminaba de entender por qué la necesitaban en la autopsia, si Eik Nordstrøm ya estaba ahí. Él se había tomado las últimas cuatro semanas de vacaciones, así que era la única persona de todo el departamento a quien aún no había conocido.


  El viernes anterior, la propia Louise había revisado la lista de personas desaparecidas. Descubrió que ninguna de las mujeres ahí anotadas coincidía en su descripción con laque había sido encontrada en el bosque. Quizás Rønholt sintió que Louise también debía estar presente durante el examen del cadáver. O, quizás, simplemente consideró que, como ella provenía del Departamento de Homicidios, tenía más experiencia que sus nuevos colegas en materia de autopsias. Ese movimiento era un descenso, sin duda, impulsado por la complicada decisión que Louise se había sentido obligada a tomar. Haría su mejor esfuerzo, pero no sentía la menor ilusión de estar ahí.


  En realidad, la sensación de que la hubieran enviado a navegar en aguas conocidas, después de una semana de territorios ignotos, era agradable. Louise no había previsto la sensación de desesperanza que suscita comenzar un trabajo nuevo, olvidando los nombres de las personas y sin saber dónde está la fotocopiadora. Había pasado la primera semana organizando la Ratonera. Vaya nombre, pensó, con la esperanza de que no se eternizara. Ya empezaba a cansarse de los comentarios ingeniosos de sus colegas con respecto a los espacios que habían permanecido desocupados en el fondo del pasillo. El despacho para dos personas estaba sobre la cocina. No se había ocupado desde la primavera anterior, cuando los de Control de Plagas se enfrentaron a una importante cantidad de roedores. Pero las ratas ya se habían ido y nadie las había visto desde entonces, según aseguraba su nuevo jefe.


  Ragner Rønholt había hecho todo de su parte para poner en orden el nuevo departamento, comprando sillas ejecutivas y tablones de anuncios, junto con cierta cantidad de plantas. El comisario jefe tenía una preferencia personal por las orquídeas y, por lo visto, sentía que, para traer vida a los espacios desocupados, había que ponerles algo de verdor. Eso estaba muy bien, pensaba Louise; pero lo que realmente le importaba era sentirlo comprometido. Ragner Rønholt estaba, sin duda, determinado a conseguir que esta nueva subunidad echara a andar y funcionara. Les habían dado un año para demostrar que la unidad especial era necesaria, y Louise tenía todo que ganar. Si este nuevo trabajo no se volvía permanente, se arriesgaba a terminar como detective local en algún lugar del distrito.


  «Tú decides a quién pones en tu equipo», le había dicho Rønholt, generosamente, al hablarle por primera vez de la idea de que ella estuviera al mando de la Agencia Especial de Búsqueda.


  Desde entonces, había pensado detenidamente en quiénes podrían ser los candidatos más adecuados. Los prospectos de su lista final eran personas con quienes ya había trabajado: experimentados y competentes.


  El primero era Søren Velin, de la Unidad Móvil de Fuerzas Especiales. Estaba acostumbrado a trabajar por todo el país y tenía contactos en muchas comisarías. Pero le gustaba mucho su puesto actual, así que Louise no sabía cuán fácil sería transferirlo. Otra cuestión era que Rønholt pudiera igualarle el salario.


  En la lista seguía Sejr Gylling, del Departamento de Fraude. Tenía un genial pensamiento creativo, pero era albino, muy sensible a la luz brillante del día, y ella no estaba segura de poder trabajar todo el tiempo tras las cortinas cerradas.


  Al final estaba Lars Jørgensen, su compañero más reciente en el Departamento de Homicidios. Se conocían por dentro y por fuera, y ella se sentía muy cómoda trabajando con él. Tampoco había ninguna duda de que este tipo de trabajo se ajustaba a su temperamento, así como a su estado de padre soltero con dos niños que había traído de Bolivia.


  De modo que había varios candidatos prometedores. Louise simplemente no había decidido a quién trataría de enredar primero.


  * * *


  Antes de cruzar la puerta de la unidad de autopsias, alcanzó a ver a Åse, del Centro de Servicios Forenses. La esbelta mujer estaba agachada junto a su maletín, pero se puso de pie, sonriendo, mientras Louise se le acercaba.


  —Le hemos hecho un par de fotos para ti antes de empezar —le dijo a Louise después de los saludos—. Solo del rostro, en caso de que decidas pedirle al público que te ayude a identificarla.


  —Sí, parece que será necesario —accedió Louise, a pesar de que ese tipo de fotografías siempre provocaban agitación. Algunas personas pensaban que mostrar los rostros de los cadáveres era demasiado morboso.


  La agente forense señaló las salas de autopsia con un gesto, mientras sus ojos verdes permanecían serios.


  —La mujer que tenemos ahí no sería difícil de reconocer; quiero decir, si tuviera algún familiar cercano —dijo—. El lado derecho de su rostro está completamente cubierto por una gran cicatriz. Por lo visto, es producto de una quemadura. Baja hasta el hombro. Así que, si aún no la han reportado como desaparecida, la foto será, probablemente, lo mejor que tengas para descubrir quién es.


  Louise asintió, pero no tuvo ninguna oportunidad de comentar nada, puesto que, en ese mismo instante, vio a Flemming Larsen acercarse acompañado por dos técnicos del laboratorio. El larguirucho médico forense sonrió al ver a Louise.


  —Mira, nada más. ¡Supongo que, después de todo, no te habíamos visto por última vez! —dijo, y le dio un abrazo—. Estaba preocupado de que tus intenciones, al cambiarte de departamento tan de improviso, fueran deshacerte de mí.


  —Nunca creíste eso —respondió ella sonriendo y moviendo la cabeza de un lado al otro.


  Louise había conocido a Flemming Larsen durante los ocho años que trabajó para el Departamento de Homicidios. Estaba contenta con aquel trabajo y contaba con que le duraría hasta el momento de la jubilación, pero, con Willumsen muerto y Michael Stig designado nuevo jefe del grupo, no tuvo que pensárselo mucho antes de aceptar la oferta de Rønholt.


  —¿Está aquí Eik Nordstrøm? —preguntó Louise, señalando con la barbilla las puertas de las salas de autopsia.


  —¿Qué Eik? —Flemming la miró confundido.


  —Eik Nordstrøm, del Departamento de Personas Desaparecidas.


  —Nunca he oído hablar de él —dijo Flemming—. Pero vayamos. Ya terminamos la parte externa de la autopsia, así que te puedo hacer un breve resumen.


  Louise estaba intrigada por la ausencia de su colega. Sostuvo la puerta abierta para Åse antes de entrar en la esclusa, donde se alineaban las batas y las botas de hule.


  —¿Qué se sabe de esta mujer? —preguntó mientras se ponía una bata de laboratorio y una redecilla.


  —Por el momento, no mucho, excepto que un trabajador forestal fue quien la encontró el jueves por la mañana. Estaba en el lago Avnsø, en Selandia Central —contestó Flemming, mientras le entregaba una mascarilla quirúrgica verde—. Según el examen del forense, murió entre el miércoles y la madrugada del jueves.


  »La policía cree que se cayó o se resbaló unos cinco metros por una pendiente empinada y aterrizó mal —continuó—. El forense la examinó el viernes, en Holbæk, y el agente médico y la policía local decidieron que se hiciera la autopsia. Porque murió sola, desde luego, pero también porque no tenemos ni idea de quién podría ser esta mujer. Decidí perfeccionar la autopsia para obtener el ADN».


  Louise mostró su conformidad asintiendo con la cabeza. Los registros dentales y de ADN eran siempre los primeros pasos hacia una identificación. Qué estupendo habría sido que Eik Nordstrøm se hubiera molestado en presentarse, pensó, para que uno de los dos pudiera presenciar, en ese momento, los trabajos del dentista forense.


  —Puedo decir, casi con certeza, que no estamos ante una mujer común —continuó Flemming, y explicó que eso era evidente a partir tanto de la ropa que le habían quitado como de las condiciones del cadáver—; o, por lo menos, no es una mujer que hubiera vivido una vida ordinaria —se corrigió.


  —Hemos revisado sus huellas digitales en el sistema, pero no hay coincidencias —añadió Åse—. Creo que podría ser extranjera.


  Flemming Larsen estuvo de acuerdo en que esa era una posibilidad.


  —Es evidente que, por muchos años, no tuvo ninguna vida social —detalló—. Verás por qué lo digo.


  El médico forense abrió el camino por el pasillo de baldosas blancas, a cuya derecha había una hilera de salas de autopsias. En cada una había forenses encorvados sobre cadáveres que yacían en mesas de acero. Louise rápidamente desvió la mirada cuando en una de esas mesas vio el cuerpo de un bebé.


  —Al explorar con el escáner la cabeza de la difunta, antes de empezar la autopsia, notamos que tenía surcos profundos en el cerebro. Eran muy evidentes —explicó Flemming—. En pocas palabras, tenía un gran sistema de cavidades, así que seguramente no ocurrían muchas cosas por ahí.


  —¿Quieres decir que tenía alguna discapacidad mental? —preguntó Louise.


  —No habría sido la próxima Einstein. De eso estoy seguro.
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  El cuarto de los homicidios estaba al final del pasillo. Esa sala, la última, era el doble de grande que las otras, puesto que debían caber los agentes policíacos y los forenses, pero estaba equipada igual que las demás: una mesa de acero, un ancho fregadero y lámparas de luz brillante.


  Louise sacó su dictáfono y lo puso donde pudiera grabar lo que Flemming revelara durante el examen del cuerpo. El proceso entero era registrado fotográficamente por Åse, quien se encargaba de recopilar los materiales para la investigación en el Centro de Servicios Forenses. Las muestras que Flemming recogía en el proceso se llevarían a los genetistas forenses, en el piso de arriba.


  Si bien Louise no hubiera podido afirmar que la mujer que yacía sobre la mesa, a media sala, estuviera sucia, tampoco hubiera podido decir que estuviera bien arreglada. Tenía el cabello demasiado largo y enredado; las uñas, crecidas e irregulares. Lo más impresionante era la extensa cicatriz que le cubría una mejilla y tiraba de su ojo un poco hacia abajo, dando al rostro una expresión triste.


  —El dentista estaba asombrado, cuando menos, cuando terminó el examen —comentó Åse mientras levantaba la cámara—. Dijo que es extremadamente raro ver una dentadura en semejante estado de abandono. Los dientes estaban arruinados por las caries y muy torcidos.


  Flemming asintió.


  —Aparentemente, nunca tuvo cuidados ortodónticos. Había una grave enfermedad periodontal en la parte superior de la boca —añadió—. Ya había perdido varios dientes.


  Louise cogió un taburete alto y lo acercó a la mesa, mientras Flemming comenzaba los exámenes internos. Los órganos ya habían sido retirados y estaban en una charola de acero junto al fregadero.


  —Estamos tratando con una mujer adulta, pero me resulta difícil calcular su edad. —Se inclinó sobre el cuerpo—. En lo que respecta a la cicatriz característica, tengo la certeza de que la lesión nunca recibió tratamiento. Es una herida violenta de tiempo atrás. También pudo haber sido una quemadura por corrosión —dijo pensativo—. No le pusieron ningún injerto. Cuando esto sucedió, debe de haberle dolido terriblemente.


  Louise asintió. Había tenido la misma idea desde el principio.


  »También tiene una vieja cicatriz que fácilmente puede remontarse a su infancia. En cierto momento, se fracturó un hueso del antebrazo izquierdo; nunca recibió tratamiento.


  El médico forense miró a todos mientras expresaba su primera conclusión.


  »Todo esto me dice que fue profundamente descuidada durante toda su vida y que probablemente vivió muy aislada.


  Louise vio las arruinadas plantas de los pies y los cortes en los tobillos. Mostraban que, evidentemente, había recorrido una gran distancia descalza.


  Flemming volvió sus ojos al cadáver de la mujer. Durante un rato, continuó en silencio con la autopsia, hasta que notó que, en la caída por la pendiente, la occisa se había roto siete costillas del lado izquierdo.


  »Hay alrededor de dos litros y medio de sangre en la cavidad pulmonar izquierda —anunció sin levantar la vista— y el pulmón está colapsado.


  Después de enjuagar los órganos internos y de examinarlos uno por uno, se enderezó y le dijo a Åse que había terminado.


  »Aparte de las costillas rotas y de la sangre en la cavidad pulmonar, no hay indicios de violencia —dijo, y se quitó los ceñidos guantes para tirarlos a la basura—. Mi hipótesis inmediata es que el derrame fue lo que le provocó la muerte.


  Hizo una pausa y pensó un momento antes de añadir:


  »Un detalle que podría ser de interés, es que estoy bastante convencido de que la mujer tuvo relaciones sexuales poco antes de morir.


  Louise lo miró sorprendida.


  »Creo que hay residuos de semen en su vagina y en la parte interior de ambos muslos —explicó—, pero necesitaría confirmarlo, por supuesto, así que tendré que esperar a tener los resultados clínicos antes de afirmarlo con toda certeza. Eso podría llevar una semana.


  Ella asintió. Bien podía ser así, puesto que no había indicios de que la muerte hubiera sido el resultado de un crimen. Se levantó y fue a observar el rostro desfigurado de la mujer.


  »Si yo tuviera razón, esto podría significar que, después de todo, no estaba tan sola».


  —Pero sí lo suficientemente sola como para que nadie se sintiera motivado a informar de su desaparición, a pesar de que lleva casi una semana muerta —dijo Louise.


  Esperó a que Åse guardara su equipo. Ambas se despidieron de Flemming, que había ido al ordenador del rincón a dictar los detalles del informe.


  Salieron de la sala de autopsias haciendo un gesto de asentimiento a los dos técnicos forenses, quienes tenían el encargo de cerrar el cuerpo antes de llevarlo de regreso a la cámara frigorífica del sótano.
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  Molesta, Louise llamó a Ragner Rønholt, casi golpeando con los dedos las teclas del móvil.


  —No había ningún Eik Nordstrøm cuando llegué al Departamento de Medicina Forense —comenzó en cuanto Rønholt le cogió la llamada—. No sé cómo hacéis las cosas regularmente, pero es una total pérdida de tiempo del médico forense que la policía no esté ahí desde el principio. El médico tuvo que repetir para mí todos los hallazgos de la fase externa de la autopsia.


  —Oh, qué cono… —Gruñó Rønholt—. ¿No apareció?


  —No. Al menos, donde estuvimos todos los demás —contestó Louise, y añadió que ya iba de regreso.


  —Aguarda un minuto —dijo su jefe—. Solo quédate ahí. Ahora mismo te vuelvo a llamar.


  Cuando él colgó, Louise bajó las escaleras hasta el vestíbulo y se quedó ahí por un momento, esperando la llamada. Finalmente, se impacientó y cruzó la calle hasta su coche.


  Acababa de sentarse en el asiento del conductor cuando el nombre de Rønholt comenzó a parpadearen su móvil.


  —¿Ya te fuiste?


  —Estoy a punto —contestó, sin hacer el menor esfuerzo por ocultar lo molesta que estaba de que él la hubiera hecho esperar.


  —¿Podrías hacerme un favor y recoger a Eik en el Ulla’s de Sydhavnen? —preguntó él—. Parece que le está costando algo de trabajo recuperar el ritmo de las cosas después de sus vacaciones.


  Louise suspiró y preguntó dónde era eso. Sin poner la menor atención en los agradecimientos de Rønholt, introdujo el nombre de la calle en el GPS.


  No había firmado un contrato para esto. No era una novata ávida de complacer a nadie ni se sentía cómoda de que le pidieran recoger a un colega borracho de algún sórdido pub.


  Número 67. Louise no podía encontrar el lugar. Solo el 65 y el 69. Entre ambos números había un bar cerrado y destartalado. La puerta estaba oculta tras una reja oxidada.


  En cuanto emprendió el camino de regreso al coche, un camión de cervezas se detuvo en la acera, tocando la bocina. Louise se giró para ver al conductor, que ya había descendido de su asiento y comenzaba a bajar la gran puerta trasera.


  Ella hubiera podido jurar que el bar con el anuncio de Carlsberg descascarado en la ventana había estado muerto por años, pero, en ese momento, apareció en la puerta una mujer rechoncha y mocetona de pelo negro azabache que hacía esfuerzos por abrir los dos candados de la reja herrumbrosa.


  —Disculpe —comenzó a decirle Louise en cuanto la mujer los hubo quitado—, ¿sabe usted si el número sesenta y siete está en el patio trasero?


  La mujer arrastró la reja hasta ponerla detrás de la puerta y se hizo a un lado para que los camioneros comenzaran a meter las cajas.


  —Este es el sesenta y siete —respondió ella, y un tufo a viejos humos y cerveza derramada flotó detrás de ella.


  —He venido a recoger a Eik Nordstrøm en el Ulla’s. ¿Conoce el lugar?


  La mujer de mediana edad miró a Louise por un momento. Hizo un gesto para señalar el espacio que tenía detrás.


  —Yo soy Ulla. Ulla’s es mi bar y él está aquí.


  Los hombres estaban reemplazando los barriles de cerveza cuando Louise se dirigía al fondo del establecimiento, donde dos máquinas de juego colgaban de la pared. Bajo sus pies, la alfombra estaba pegajosa en varios lugares. Aún había ceniceros repletos sobre las mesas. Ulla estaba trabajando en lo que había que limpiar después de una noche de tragos.


  Nordstrøm estaba tendido sobre cuatro sillas que había colocado en fila, pegadas a la pared. Alguien lo había tapado con una pequeña manta de lana. Roncaba suavemente, con la boca abierta. Su pelo largo y grasiento le cubría la frente y caía sobre su nariz.


  —Cariño, alguien ha venido a por ti —le dijo Ulla. Puso una mano sobre su chaqueta de piel y comenzó a zarandearlo.


  Louise retrocedió unos pasos, maldiciendo a Rønholt.


  —No se preocupe.


  Estaba a punto de irse cuando Ulla la detuvo.


  —Solo dele dos minutos y estará listo.


  Louise se detuvo y vio que Ulla iba detrás del mostrador y sacaba un vaso de chupito y una botella de licor. Los puso sobre la mesa antes de zarandear a Eik un poco más.


  Él gruñó sonoramente y, por fin, se sentó con grandes dificultades. Aceptó el vaso que Ulla le estaba ofreciendo. Cerró los ojos, echó atrás la cabeza, apuró el chupito de un solo golpe de garganta y aceptó otro rápidamente.


  Enseguida, redirigió la vista y trató de enfocarla en Louise.


  —¿Quién coño eres tú? —preguntó, y su voz sonaba como si surgiera de una tubería vieja y oxidada.


  —Rønholt me ha pedido que venga a buscarte —contestó—. Tus vacaciones terminaron.


  —Dile que se vaya al infierno —refunfuñó mientras sacaba un cigarrillo de un paquete aplastado que tenía sobre la mesa.


  Louise se lo quedó mirando por un momento antes de darse la vuelta y salir. Fuera, los camioneros estaban a punto de cerrar la puerta trasera del camión, mientras Ulla volvía a colocar la reja.


  —¡Espera! —La voz salió del interior como una sacudida.


  El tipo salió a la calle dando traspiés y parpadeando para protegerse de la brillante luz solar. Se iba acomodando el pelo con las manos. Por un momento, pareció que se iría de bruces, pero enseguida comenzó a seguirla hacia el coche.


  —¿Te conozco? —preguntó, y arrojó el cigarrillo en la acera.


  Louise negó con la cabeza y se presentó:


  —Supuestamente, tendrías que haber estado en el Departamento de Medicina Forense hace tres horas, así que tuve que cubrirte.


  Abrió la puerta del pasajero y maniobró para que Nordstrøm subiera al coche. Apenas había terminado de darle la vuelta al coche cuando él ya había recargado la cabeza y dormitaba.


  En el viaje de regreso al Departamento de Personas Desaparecidas iba acompañada de los suaves ronquidos del hombre, pero Louise pudo excluirlos enfocándose en la mujer no identificada. Había algo vulnerable, casi infantil, en el lado de la cara no desfigurado por la gran cicatriz. Debió de haber sido bonita alguna vez. Pero la pregunta seguía ahí: ¿cuándo habría sido eso?


  * * *


  Louise dejó a Eik Nordstrøm en el aparcamiento. Todavía estaba en el auto, con los ojos cerrados, cuando ella cerró la puerta de golpe. Se dirigió a su despacho, con la mirada fija en el suelo gris de linóleo para que no se le notara la rabia que le bullía por dentro.


  Dejó caer el bolso en el suelo y cerró la puerta. Las paredes todavía estaban desnudas, pero Louise notó que habían instalado persianas venecianas durante su ausencia.


  El sol brillaba con intensidad dentro de la habitación, así que se levantó a ajustar las persianas antes de sentarse al escritorio y encender el ordenador. Encontró el archivo donde estaban los currículos —y sus propias notas— de las tres personas que, según su criterio, serían las más capaces para acompañarla en la dirección del departamento, mientras consideraba si, tal vez, Henny Heilmann también sería una buena candidata.


  Su jefa de grupo anterior, quien había sido asignada a Radiocomunicaciones, tenía una extensa trayectoria en el Departamento de Homicidios. Era una de las investigadoras más experimentadas que Louise había conocido, pero quizás Heilmann no tenía lo necesario para volver al redil, pensó, si bien reconocía que era un comodín. Podría mostrar el mismo increíble compromiso y la misma eficiencia, como en los viejos tiempos, o bien, tener dificultades para recuperar el ritmo.


  Alguien golpeó la puerta. Cuando se abrió por completo, un segundo más tarde, Eik Nordstrøm irrumpió con una silla ejecutiva y un par de cajas apiladas encima. Venía empujándola con un pie.


  —Muy bien, aquí ya había una silla —notó, y se detuvo en la entrada.


  —¿Qué pasa? —exclamó Louise, recogiendo rápidamente sus apuntes. Notó que Nordstrøm se había puesto algo de agua en el cabello y se lo había peinado hacia atrás. Se preguntaba si tenía una camiseta limpia en su despacho y si se había lavado rápidamente en el vestuario.


  —Me estoy mudando aquí —le dijo, señalando con la barbilla el asiento disponible en el lado opuesto de la ventana—. Siempre quise tener una mujer por compañera.


  Estupefacta, Louise se puso de pie.


  —Tú y yo no trabajaremos juntos, directamente —le espetó—. La Agencia Especial de Búsqueda es algo así como una unidad paralela a la tuya.


  —Sí —accedió, mientras descargaba las cajas sobre el escritorio—, y esa agencia seremos tú y yo. Me acaban de ordenar que empacara mis cosas y me mudara aquí, contigo.


  —Entonces debe de haber un malentendido. ¿Quién te dijo eso?


  Eik dejó caer su chaqueta de cuero al suelo y comenzó a desempacar las cajas.


  —Rønholt. Él me puso en el caso de la mujer que encontraron en el bosque.


  Louise se lo quedó mirando, incrédula.


  —Muy bien, pero no hay necesidad de que estés aquí para trabajar en ese asunto, ¿o sí? —Probó.


  —Sí, porque voy a trabajar contigo —dijo, y tosió como si sus pulmones apenas estuvieran despertando.


  Se quedó quieta por un momento, mientras esas palabras terminaban por asentarse. Cogió entonces la carpeta que tenía sobre el escritorio y la empujó hacia Eik, mientras él comenzaba a maniobrar con la silla sobrante una vez más.


  * * *


  —¿Está Rønholt ahí dentro? —preguntó en cuanto estuvo frente a la secretaria de su jefe. Hanne Munk también había trabajado en el Departamento de Homicidios años atrás, aunque por poco tiempo. Su pelazo rojo, las ropas multicolores y las tendencias espirituales no habían sido, precisamente, el plato favorito del comisario detective Willumsen, así que, a los pocos meses, él ya se había encargado de ahuyentarla.


  —¡No puedes pasar en este momento! —dijo Hanne—. Rønholt se está preparando para una reunión con el comisionado nacional.


  —Necesito hablar con él. Solo le quitaré cinco minutos. —Louise siguió avanzando hacia el despacho principal.


  Hanne se levantó de un salto y llegó a la puerta antes de que Louise pudiera levantar la mano para golpear.


  —No puedes simplemente llegar e interrumpir. —Bloqueó la puerta y propinó a Louise una mirada furiosa—. Y no tendrá más tiempo durante el resto del día. Pero, por supuesto, si quieres agendar una cita para más adelante esta semana, eres bienvenida.


  —¡Oh, para ya! —dijo Louise, y se quedó cara a cara con Hanne sin la menor intención de rendirse.


  En ese momento, justamente, se abrió la puerta y Ragner Rønholt estuvo a punto de tropezarse con su secretaria, que seguía bloqueando el umbral.


  —Bueno, bueno, hola —dijo él, sujetando a Hanne por los hombros para recuperar el equilibrio, mientras dedicaba a Louise una sonrisa—. Qué gusto que hubieras sido capaz de sacar a Eik de la cama. Es un buen tipo, una vez que termina por desconectarse del modo vacaciones.


  —Sí, y, hablando de eso… —Louise se deslizó a un lado de Hanne, empujó a Rønholt de vuelta a su despacho y cerró la puerta—. Nuestro arreglo era clarísimo: quedamos en que yo elegiría a la persona con quien trabajaré en el nuevo departamento. —Le entregó los papeles—. Aquí hay una lista de la gente que considero calificada.


  Mientras le daba los papeles, recordó las pequeñas notas que había puesto, destinadas para su uso personal, y se los arrebató de las manos.


  »Nadie dijo nunca que podrías echarme encima a un borrachín».


  —¿Quién habló de echarte encima cualquier cosa? —Rønholt parecía estar a la defensiva, y por su frente apareció un profundo pliegue—. Eik es mi mejor chico, y estoy seguro de que vosotros dos combinados seréis de calidad internacional.


  —¿Calidad internacional? —Louise se quedó atónita, tanto por esa selección de palabras como por la facilidad con que él le había endilgado al colega.


  —Lo encontré durmiendo la mona en un bar. Cuando finalmente se recuperó, se echó dos chupitos entre pecho y espalda incluso antes de ponerse de pie. Eso no es calidad internacional. Olvídalo. Quiero a Lars Jørgensen. Estoy segura de que podrán transferirlo rápidamente.


  Rønholt ya estaba detrás de su escritorio. La vio.


  —Tienes razón. Eik está luchando contra sus propios impulsos, que llegan a ser más fuertes que él. Pero, a veces, las debilidades de las personas también pueden convertirse en fortalezas —dijo—. Lars Jørgensen es una posibilidad, pero dale una oportunidad a Eik. Para empezar, te sugiero que vosotros dos averigüéis la identidad de la mujer, investiguéis si tiene algún pariente cercano a quien pudiéramos notificar y cerremos este caso entre todos.


  Esa no era la reacción que Louise había esperado. Respiró hondo y exhaló. Esto no iba a terminar así.


  Él miró su reloj y descolgó su abrigo del perchero.


  —Se me hace un poco tarde. Hoy es noche de bridge y me toca llevar la tabla de quesos, así que no creo que me dé tiempo de regresar aquí después de mi reunión.


  Louise lo siguió, pero se detuvo junto a la puerta. Eik Nordstrøm estaba en la recepción conversando con Hanne, quien asentía y sonreía con cada una de las palabras que él decía.


  —¿Así que qué tal si nos ponemos a averiguar la identidad de nuestra desconocida? —preguntó Louise—. Vaya, en caso de que no estés demasiado ocupado.


  Atravesó la recepción del despacho principal, muy consciente del tono ácido de su voz. Oyó que Eik susurraba algo al oído de Hanne, algo que la hizo reír, antes de él se apartara de ahí para reunirse con Louise en el pasillo.


  —¿Quieres una taza de café? —preguntó él, dirigiéndose a la cocina.


  —No, gracias, bebo té. —Se detuvo sorprendida a la puerta de la Ratonera. El despacho se había transformado. Daba la impresión de que alguien se hubiera ido a vivir ahí dentro. Tal vez los carteles de música no eran precisamente de su agrado, pero, al menos, ya no daba la impresión de ser un desierto.


  —Bueno, estaré… —exclamó.


  —Puedo deshacerme de todo esto, si te molesta —oyó la voz atrás, desde donde Eik la miraba con una taza de café y dos sándwiches de queso en las manos.


  —No, está bien —respondió enseguida. A decir verdad, estaba contenta de dejar las decoraciones a cargo de alguien más. Era agradable tener algunas cosas en el despacho, pero ella no tenía ningún interés personal en los detalles.


  Fue a su escritorio, puso sus cosas encima y se dejó caer en la silla.
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  Puse una marca negra en el caso, así que la mujer está ahora categorizada como muerta en el registro de la Interpol —dijo Louise. Miró a Eik, que estaba encargándose de su segundo sándwich—. Pero, antes de que soltemos la fotografía a los medios, ¿no sería bueno enviarla a los distritos policíacos y a la Interpol?


  Aguardó, insegura de cuál sería el procedimiento adecuado. El caso había sido transferido al Departamento de Personas Desaparecidas en cuanto la policía de Holbæk notó que ellos no iban a ser capaces de identificar a la mujer por sí solos.


  —No es que a los otros distritos les sirva de mucho, ya que no le hemos puesto nombre —añadió ella.


  Él negó con la cabeza mientras rápidamente terminaba de masticar.


  —Si nos sentamos por ahí simplemente a esperar a que alguien la reconozca por casualidad, estaremos perdiendo el tiempo. Cuando lidiamos con cadáveres no identificados, solemos comenzar concentrándonos en el área donde los encontramos.


  —Muy bien —dijo Louise—. Fue un trabajador forestal quien la encontró el jueves por la mañana, junto al lago Avnsø, en el centro de Selandia. ¿Eso tiene algún sentido para ti? —Él movió la cabeza negativamente mientras ella recitaba lugares—: Hvalsø, Skov Hastrup, Særløse, Ny Tolstrup. Ahí hay un centro de refugiados.


  —¿Está cerca de Køge? —preguntó él, sacudiéndose las migajas de su camiseta negra.


  —No, no está cerca de K0ge —suspiró ella—. Está entre Roskilde y Holbæk. El trabajador forestal estaba limpiando la orilla del lago cuando la vio. No sabe nada de la occisa ni tenía noticias de que nadie estuviera viviendo en el bosque.


  Empezó a relatarle lo que sabía por la autopsia, pero guardó silencio en cuanto él levantó la mano para detenerla.


  —Necesito una recarga. —Cogió su taza y salió. En cuanto estuvo de regreso, preguntó—: ¿Sabemos si la policía local revisó el área alrededor de donde cayó?


  —El informe del departamento de policía de Holbæk dice que había marcas de deslizamiento muy claras en el suelo húmedo de la parte de arriba —confirmó Louise—. Llovió ligeramente durante la noche, pero las de ella fueron las únicas huellas de pisadas que encontraron.


  —Quizás vivía en el bosque —sugirió él—. ¿Habrá sido una sintecho?


  Louise puso sobre la mesa el breve informe de la policía en cuanto oyó que alguien llamaba a la puerta. Hanne se asomó. Las comisuras de su boca se volvieron hacia abajo para recordarle a Louise que aún no había puesto su nombre en el cubículo.


  —Sería estupendo que las cosas no se quedaran en mi escritorio. Se están acumulando.


  —¿Ha llegado algo para mí? —preguntó Louise. Podía tratarse de correo que le hubieran reenviado del Departamento de Homicidios. El jefe del Grupo de Negociación le ahorraría nuevas asignaciones mientras ella se las arreglaba para poner en marcha su nueva unidad, así que, en realidad, no esperaba recibir nada.


  —Hay una invitación para la barbacoa de verano y un directorio telefónico que he impreso para ti.


  —¿Y por qué no los trajiste contigo, si de todos modos ibas a venir?


  —No puedo andar por ahí repartiendo el correo de todos en este departamento —respondió Hanne enfáticamente.


  —Ah, pero, por lo general, no sueles tener problemas con eso —intervino Eik, guiñándole el ojo.


  —Tú eres diferente —dijo Hanne como en un arrullo.


  Cuando Hanne se fue y cerró el despacho, Louise se quedó mirando la puerta por unos segundos. Sacudió entonces la cabeza.


  —No está acostumbrada a la competencia —dijo Eik, mientras se echaba atrás en la silla para sacar del bolsillo un paquete de cigarrillos arrugado—. Hanne es la reina del departamento, es a quien todos cortejamos. —Sacó del paquete un cigarrillo aplanado y se lo puso en la boca, mientras echaba un vistazo alrededor en busca de un mechero.


  —No se fuma aquí —dijo Louise cuando vio que él estaba a punto de encender el cigarrillo, después de haber encontrado el mechero en el cajón del escritorio.


  Enarcó una ceja y se la quedó mirando por un momento antes de dejar caer el mechero.


  Louise puso el informe policíaco sobre el escritorio.


  —En cuanto a la lista de personas desaparecidas —continuó ella—, al principio solo revisé el último mes. Pero eso no me dio más que una mujer del norte de Jutlandia y un joven de Næstved. Así que eché atrás todo un año, pero en ese período no hubo mujeres dentro del grupo de edad. Finalmente, revisé cinco años.


  Louise tenía las listas de la policía frente a ella, apiladas sobre el escritorio.


  —Ninguna coincide con la descripción. Sin duda, la gran cicatriz estaría señalada entre las características físicas distintivas. Por lo tanto, no figura como desaparecida.


  Eik todavía llevaba el cigarrillo colgando entre los labios y parecía inquieto.


  —Dame las listas y les echaré un vistazo —dijo de salida, mechero en mano.


  —Solo ve a fumarte tu maldito cigarrillo para que te concentres y podamos avanzar —estalló irritada y se sentó a esperar.


  Él regresó a los siete minutos.


  —Envíame la fotografía del rostro de la mujer, ¿puedes? —Después de examinar la imagen, declaró—: Si es danesa, alguien habrá que pueda reconocerla. La cicatriz es tan llamativa que nadie tendría dudas si la hubiera visto antes.


  Louise asintió.


  —¿Quieres que escriba una descripción y envíe la fotografía a la prensa? Tengo una lista de contactos que usamos para los avisos de personas desaparecidas.


  —Sí, por favor —exclamó ella, al ver que finalmente él mostraba un poco de vida. Miró el reloj—. Tengo una cita en Roskilde, así que hoy saldré un poco más temprano.


  Todavía trataba de acostumbrarse al hecho de que su querida amiga Camilla Lind se hubiera mudado a la mansión de su futuro suegro, en Boserup, justo a las afueras de Roskilde. El novio de Camilla, Frederik, después de que su hermano muriera y su hermana renunciara al puesto de directora general del negocio de la familia, había decidido dejar los Estados Unidos y volver a Dinamarca para hacerse cargo de la gestión de Termo-Lux.


  Que Camilla se convirtiera en el «ama de la mansión» era algo que Louise nunca se habría imaginado. Sabía que el pequeño apartamento de su amiga, justo a un lado de las piscinas de Frederiksberg, ya estaba en venta; y sabía, también, que Markus se había cambiado de colegio hacía más o menos un mes, después de que Frederik Sachs-Smith lo inscribiera en un colegio privado de Roskilde. Todo había sucedido muy rápido, y ahora también estaban a punto de casarse. Louise había pasado por una tienda de manualidades a comprar perlas para las invitaciones, que Camilla insistía en hacer con sus propias manos. Louise sabía cuán importante era todo esto para su vieja amiga y confidente, así que había prometido llevárselas después del trabajo, a pesar de que todo eso le parecía una pérdida de tiempo.


  Suspiró ante la idea, cansada ya de verse arrastrada en los preparativos de la boda. Era como ver a su amiga montada en el coche del romanticismo, encantada de encajar el directo.


  * * *


  ¡Hecho! —Eik Nordstrøm rompió el silencio un momento después—. La descripción y la fotografía ya fueron enviadas con una petición de ponerse en contacto con la Agencia Especial de Búsqueda, si alguien reconociera a la mujer o tuviera una idea de quién podría ser.


  Miró a Louise con ojos de expectación.


  —Estupendo —lo felicitó ella—. ¿Has visto las fotografías que se tomaron del sitio donde fue encontrada?


  Él negó con la cabeza.


  Louise las subió a su pantalla y se las envió.


  Mientras Eik se inclinaba a estudiar las fotografías, su rostro fruncido fue poniéndose serio.


  —Mi mamá tenía delantales de flores como este. Se cerraban por el frente con un montón de ganchitos —dijo—. Creo que fue en los años sesenta, pero uno podría pensar que, para aquel entonces, no se habían inventado las cremalleras. No sabía que todavía existían estas cosas.


  Louise contempló la fotografía y asintió. Por la ropa, daba la impresión de que el tiempo se hubiera detenido para ella.


  —¿Qué te parecería que nosotros mismos fuéramos allá a hablar con el tipo que la encontró? —siguió diciendo—. Podríamos presionarlo un poquillo.


  —Tenía planes de ir mañana —dijo Louise. Por un momento se preguntó si su compañero temporal pensaba presentarse al día siguiente por su propio pie o si tendría que ir a recogerlo otra vez.


  —Adelántate y ve a Roskilde —dijo. Apagó su ordenador y se puso la chaqueta de cuero—. Puedo hablar con él. De cualquier modo, no tengo ninguna otra cosa que hacer.


  Louise apartó los ojos de la pantalla y lo vio sacar el último cigarrillo del paquete, el cual arrugó y lanzó a la papelera.


  —No es un caso de alta prioridad que exija tiempo extraordinario, precisamente —objetó ella. Louise suponía que era como esas personas que llegan tarde, pero que añaden horas a su cartilla cuando terminan quedándose después de las cuatro. Esa no se la iban a colar—. ¡Ni siquiera sabes dónde está el lago Avnsø!


  —Tengo un GPS.


  —Desde luego, hallarás el camino al bosque, pero no llegarás más lejos. No hay cobertura una vez que entras.


  Por lo general, era ella quien insistía en que las cosas se hicieran enseguida, reflexionó. Se preguntaba si este era un signo de que estaba envejeciendo y volviéndose complaciente. De ninguna manera, decidió, y cogió su bolso. Si bien iba entrando en los cuarenta, no estaba lista para declararse «gorda y acabada», como rezaba el viejo dicho danés.


  —Está bien, de acuerdo. Vamos de una vez. —A la salida, pasaron por el despacho de Hanne. Louise dejó que Eik cogiera las llaves de uno de los dos coches del departamento. Cuando llegaron a la planta baja, ella se las arrebató de la mano.


  —Yo conduzco —lo informó.
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  Viajaron en silencio. Louise se giró varias veces a ver si Eik se había quedado dormido, pero él seguía muy atento, con sus anchas manos entrelazadas sobre el regazo. Seguía viendo todo, mientras ella daba vuelta a la izquierda y pasaban junto a un aserradero abandonado y con las ventanas rotas. Las olvidadas estructuras de madera daban al lugar un aire de vacío fantasmal.


  Justo en el borde del bosque había una casa de campo con techo de paja y tres alas casi oscurecidas por las densas copas de los árboles. Estaba rodeada por una verja blanca y tenía una gran puerta. La vieja casa del Guardabosques había sido su sueño por muchos años.


  —Hay una cabaña para acampar en la parte más alta de la pradera, donde empieza la pendiente que lleva al lago —explicó Louise mientras recorrían el camino de Bukkeskov—. Pero, si subimos hasta la cabaña, tendremos que aparcar lejos de donde ella se cayó, así que seguiré hasta el lago Avnsø. Luego caminaremos por el sendero. Es más rápido.


  —Es como si conocieras muy bien estos parajes —observó él, mirándola con curiosidad.


  —Soy de aquí —admitió ella, mientras se esforzaba por esquivar los baches más profundos de la carretera—. Bueno, no exactamente de aquí, sino de Lerbjerg, al otro lado del bosque. Pasé la mayor parte de mi niñez por estos caminos. Cuando éramos un poco mayores, nos reuníamos junto al lago y encendíamos hogueras.


  Se contuvo de contarle que esas reuniones usualmente implicaban mucha cerveza, así como algunos porros que pasaban de mano en mano. No es que ella fumara, pero sí que le gustaba tumbarse en la hierba con los demás a ver las estrellas.


  —¿Sigues viniendo por aquí?


  —Mis padres viven aquí —respondió con brevedad—. Pero hace muchos años que no venía al lago.


  ¡Mentira! Louise venía aquí con frecuencia, cada vez que necesitaba poner orden en sus pensamientos. Para ella, el lago Avnsø siempre había sido el lugar más hermoso y pacífico sobre la tierra. Durante el crepúsculo, le encantaba sentarse contra un árbol a ver el atardecer, la luz del sol que parecía inflamar la oscura superficie del agua. Era la forma más elevada de meditación.


  También había recuerdos dolorosos, por supuesto, y una pesadilla que se había esforzado mucho en dejar atrás. Pero nada de eso tenía que ver con Eik. Como el hecho de que había traído a Jonas, su hijo adoptivo, en su última visita. A fin de cuentas, nada de lo que ella hubiera hecho aquí tenía nada que ver con él.


  —Ahí —dijo, deteniendo el coche—. Aparcaremos ahí.


  Podía ver la luz reflejándose en el agua al pie de la colina. Una estrecha senda iba justo en esa dirección. Por aquí solía venir en la bicicleta cuando era niña. También era un buen sendero para montar, especialmente a la hora de volver al galope.


  Apuntó hacia delante para mostrarle que también podrían ir un poco más allá y tomar el camino del bosque, que era ligeramente menos empinado.


  —¿Es un buen sitio para pescar? —preguntó él cuando se bajó del coche.


  Louise asintió y, de pronto, recordó alguna vez haber atrapado un rutilo pequeño con una caña de pescar casera. Le pareció recordar algo sobre lucios y percas.


  —Hay una senda junto al agua por donde puedes dar toda la vuelta al lago. —Señaló la espesura a la derecha—. Tenemos que ir a aquel lado.


  Tenían que dar un cuarto de vuelta al lago para llegar al lugar donde el trabajador forestal había encontrado a la mujer.


  —¡Sh! —Eik calló de repente y puso una mano en el brazo de Louise.


  Ella dejó de hablar y oyó el chillido de un niño. El sonido era desgarrador, según llegaba a ellos a través de los árboles.


  —La gente viene aquí de día de campo —le dijo ella, hablando en voz baja—. Hay mesas de pícnic por ahí.


  Mucha gente visitaba el lago Avnsø cuando hacía bueno. En los tiempos en que Louise estaba en el cole, en Hvalsø, también había venido de excursión con su clase en varias ocasiones. Las niñas solían sentarse en la pradera a hacer guirnaldas, mientras los chicos grababan sus iniciales en los troncos o se balanceaban sobre el lago con una cuerda que colgaba de uno de los grandes árboles. Al menos, así era como ella lo recordaba.


  Sus pensamientos fueron súbitamente interrumpidos por el sonido del niño. La criatura lloraba tan fuerte ahora que Louise, por un momento, se preocupó de que no pudiera respirar.


  —¿Por qué no hay nadie consolándolo? —Gruñó Eik. Ya se dirigía hacia el sendero empinado, agarrándose de las ramas de algunos arbustos para no resbalarse.


  Ella cerró el coche y lo siguió.


  * * *


  En el tramo plano junto al lago, donde el columpio colgaba de un gran árbol, tal como Louise lo recordaba, vieron tres niños pequeños. El que lloraba era uno de impermeable a rayas y vaqueros. Estaba sentado en el suelo, chillando tan violentamente que tenía toda la cara roja como una remolacha y los ojos bien apretados. Junto a él, el segundo, un niño rubio, estaba echado boca abajo. Se arrastraba por el suelo como una oruga mientras emitía una serie de sonidos fuertes y calamitosos que amenazaban con convertirse en llanto.


  Louise se detuvo y vio a la tercera criatura, una niña de ropa roja muy suelta. Estaba sentada peligrosamente cerca del agua, con los dedos en la boca y lodo por toda la cara.


  Dos, tres años, a lo sumo, les calculó Louise. ¿Quién habría dejado niños tan pequeños solos en el bosque, tan cerca del lago? Aceleró el paso cuando vio a la niña levantarse para ir tambaleándose cerca del agua, donde se dejó caer al suelo y se inclinó hacia delante, como queriendo atrapar las olitas que lamían la orilla.


  Antes de que Louise pudiera llegar, Eik ya estaba a un lado de la niña. Rápidamente la cargó y se la llevó a la banca, junto al columpio.


  —¡Hola! —gritó Louise, mirando alrededor. Pero era evidente que no había adultos en las cercanías.


  Eik estaba de regreso, agachado junto al siguiente niño, que no paraba de llorar mientras su pequeño cuerpo se convulsionaba. Lo alzó en brazos con delicadeza y comenzó a mecerlo.


  —¡Debe de haber alguien por aquí! —exclamó ella, con los ojos explorando el área.


  Eik ya había puesto a los niños bajo seguro junto a la banca. Ahora caminaba por los alrededores, llevando en brazos al niño que lloraba, mientras los otros dos gateaban por el suelo.


  —¡Hola! —volvió a gritar Louise—. ¿Podrías quedarte con ellos mientras voy a echar un vistazo?


  Sin esperar respuesta, comenzó a correr hacia el cobertizo de botes. Después siguió el sendero que rodeaba el lago. En varias ocasiones, tuvo que pasar agachada bajo las ramas que se extendían sobre el angosto camino. La ira le pulsaba en las sienes. Podía imaginarse bien la escena: una pareja joven mucho más interesada en sí mismos que en cuidar a los niños que habían traído de excursión. Ella había cuidado niños cuando estaba en el cole y también, una o dos veces, había venido con el novio, y era fácil olvidarse de los niños cuando estaban por ahí, jugando sentados.


  —¿Hola? —gritó una vez más cuando se detuvo junto a un cobertizo que se usaba para guardar un bote. En la puerta había un gran candado. El lugar estaba desierto.


  Hizo una pausa para mirar alrededor. Aún podía oír al niño llorar, pero no con tanta desesperación. Louise siguió por el camino forestal que la mayoría de la gente usa para llegar al lago. Jadeando, alcanzó la parte más alta, pero esta vez tampoco encontró a nadie.


  Al regresar, vio a Eik sentado en el suelo con los tres niños. El que lloraba estaba casi dormido en sus brazos, mientras los otros dos rascaban la tierra con unos palitos.


  —Probaré en la dirección opuesta —le dijo, apuntando detrás de ellos. Ni siquiera una leve brisa agitaba las copas de los árboles. Louise se quedó escuchando por un momento. Después salió corriendo hacia el otro lado.


  En realidad, no había un camino. El rastro había sido recorrido tantas veces que la tierra estaba apisonada. Los tocones sobresalían por aquí y por allá, amenazando con hacer tropezar a quien no anduviera con cuidado.


  —¡Hola! —gritó, pero se quedó callada cuando vio un cochecito unos metros más adelante. Lo habían derribado y bloqueaba el rastro. A la distancia, pudo notar que era uno de esos cochecitos institucionales de color azul oscuro, con varios asientos, como los que hay en los orfanatos y las guarderías—. ¡Mierda!


  Por un momento, se sintió invadida por el terror de que todavía hubiera un cuarto niño dentro, porque estaba completamente inmóvil.


  Louise saltó por encima del tronco de un árbol y corrió hacia el cochecito, del que podía ver la parte de abajo. Sintió un gran alivio al comprobar que estaba vacío. Alguien había colocado una bolsa de pañales en el cuarto asiento, junto con un pañal de tela blanca. Una bolsa de plástico traslúcido con un par de botellas de agua y un paquete de galletas de arroz se habían salido de la red para equipaje y estaban sobre el suelo, a poca distancia. Era como si el cochecito hubiera estado moviéndose en el momento en que se volcó.


  Con una creciente inquietud, Louise paseó la vista por el área mientras gritaba unas cuantas veces. Regresó a donde estaba Eik.


  —El cochecito está por allá —le dijo, apuntando hacia el rastro.


  El niño que lloraba estaba ahora completamente dormido en el regazo de Eik, mientras los otros dos comenzaban a quejarse.


  —¿Podrías ir a recuperarlo para que podamos sentarlos? —pidió él. Ella asintió y miró a través de los escasos árboles, totalmente consciente de que nadie, en su sano juicio, dejaría a tres niños al borde de un lago. Sentía que comenzaba a fluir la adrenalina.


  Regresó entonces a buscar el cochecito.


  Louise se había agachado para cogerlo del bastidor cuando la vio. En el suelo, entre dos densos arbustos, alcanzaba a distinguir la pierna desnuda de la mujer, ensangrentada por los arañazos de las zarzas.


  Soltó el cochecito y corrió a la espesura.


  —Hola —dijo, esta vez en voz más baja—. ¡Hola! —Se puso en cuclillas y, protegiéndose la mano con la manga de la chaqueta, buscó debajo de las zarzas para tratar de hacer las ramas a un lado. La pelvis de la mujer había quedado expuesta. El cuerpo sin vida yacía contorsionado.


  —Hay una mujer aquí, en el suelo —gritó, sin considerar siquiera que los niños podrían sentir que algo andaba mal. Sacó entonces el móvil y llamó a una ambulancia.


  En el centro de emergencias, el operador admitió dubitativo que no estaba familiarizado con el área.


  —Para encontrarnos, lo mejor es entrar al bosque de Bistrup por el camino de Hvalsø —le explicó—. Solo tienen que pasar la casa del guarda forestal y seguir de frente. Iré a la carretera para guiarlos por el último tramo.


  Louise no podía ver el rostro de la mujer, así que dio la vuelta a los arbustos. Las ramas le rasgaron los pantalones mientras se abría paso entre los matorrales.


  La frente de la mujer estaba muy maltratada. Era como si se hubiera golpeado la cabeza contra un árbol, pensó Louise mientras le miraba los ojos, que estaban ciegamente fijos en las copas de los árboles, muy por encima de los densos arbustos.


  No tuvo que tomarle el pulso para saber que estaba muerta. Vio su rostro. Era más o menos de su misma edad, podía adivinarlo, y corpulenta. Había tenido el pelo cogido en una cola de caballo, aunque solo una pequeña parte seguía dentro de la goma elástica. Louise observó un mechón que había quedado suelto.


  Todo parecía indicar que la mujer había intentado correr y que el perpetrador había tirado de ella cogiéndola del largo cabello marrón. Las heridas en su rostro eran tan brutales que Louise inmediatamente pensó que habría habido mucha furia durante el asalto. Habían tratado de hacer papilla a la víctima.


  Louise retrocedió unos pasos y echó una mirada alrededor. Lo primero que la impresionó fue que hubieran tratado de ocultar a la mujer en el matorral, pero estaba intrigada por el descuido con que lo habían hecho. Alguien que hubiera venido caminando por la carretera forestal la habría descubierto fácilmente tan solo con bajar la vista.


  A cierta distancia encontró un zapato y unas bragas. Louise se agachó sobre los vaqueros deslavados. El botón estaba roto, al igual que la cremallera. El asesino simplemente le había quitado los pantalones sin preocuparse por abrirlos.


  Sus ojos se toparon con unas sombras en la espesura vecina, pero no podía saber si era sangre. Al parecer, el ataque había sucedido entre los árboles.


  Louise, preocupada de que el operador no hubiera entendido sus instrucciones, pensó en llamarlo otra vez. Mientras tanto, caminó hacia Eik y los niños.


  —Está muerta —le dijo—. Tendremos que dejar ahí el cochecito hasta que venga la policía.


  —Sí. —Los tres niños se habían quedado dormidos y estaban acomodados uno junto al otro en el suelo. Uno se chupaba el pulgar—. ¿Fue un asesinato? —preguntó Eik, poniéndose de pie.


  Louise asintió.


  —Si era empleada de una guardería, supongo que no pasará mucho tiempo antes de que los padres noten que sus hijos han desaparecido —supuso él.


  Ella había pensado lo mismo. La mujer muerta no sería difícil de identificar. Era de suponer que vivía cerca, porque, de otro modo, no habría estado caminando con los niños por el lago.


  —Iré a la intersección a esperar a la policía y la ambulancia —dijo Louise, aunque vaciló—. ¿Prefieres i r tú?


  Negó rápidamente con la cabeza.


  —No sería capaz de encontrar el maldito camino por el que vinimos —dijo, sacando los cigarrillos del bolsillo de la chaqueta.


  Louise comenzó a ascender por el sendero empinado. Sentía las piernas pesadas. En la última parte de la pendiente, ya estaba jadeando. Dio vuelta a la derecha en la carretera forestal y, en la primera curva, se dio cuenta de que el tramo hasta la intersección y el pequeño triángulo donde las carreteras se separaban estaba más lejos de lo que recordaba. Se arrepintió un poco de no haber llegado en el coche.


  Cuando finalmente estuvo en la carretera forestal principal, se sentó en un tocón, a un lado del camino, para escribirle un mensaje de texto a Camilla. Dudaba de que le diera tiempo de llevarle a su amiga las perlas que estaba esperando.


  6


  Las sirenas rompieron la quietud del bosque mucho antes de que los socorristas estuvieran a la vista. Louise supuso que las habían puesto para que ella supiera que se acercaban y estuviera lista para mostrarles el camino.


  Se levantó del tocón e hizo señas a la ambulancia en cuanto apareció sobre la colina, un momento después.


  —Sigan por aquí unos ochocientos metros y den vuelta a la izquierda —los instruyó.


  Louise estaba a punto de regresar a pie cuando llegó un coche patrulla y se detuvo junto a ella. Sorprendida, retrocedió un paso al ver que era Mik Rasmussen quien venía conduciéndolo. Hacía mucho que no lo veía; de hecho, desde que él terminara con la relación.


  Él le había gritado, la había insultado, había sacado a relucir viejos temas, tanto leves como atroces, y la había acusado de cosas terribles, puesto que ella era incapaz de comprometerse o no estaba dispuesta a hacerlo.


  Que moriría sola y que él ni siquiera sentiría pena por ella; eso le había gritado. Esas palabras volvían a brotar cada vez que ella pensaba en él, así que, gradualmente, se había obligado a dejar todo atrás.


  Louise no tenía ninguna duda de que él había dicho cada una de esas palabras con toda intención, y en esas raras ocasiones en que se abría el punto de su espacio interior donde era más vulnerable, le daba miedo que él tuviera razón. De cualquier modo, todo aquello era resultado de lo que ella había decidido, años atrás, con respecto a no prometerle nada a ninguna pareja romántica; a no depender de nadie tanto como para volver a sentirse tan profundamente herida.


  Se habían conocido en el 2007, mientras ella estuvo «a préstamo» con la Unidad Móvil de Fuerzas Especiales, ayudando al Departamento de Policía de Holbæk en la resolución de un caso. Compartían el despacho y, al principio, el desgarbado agente local había parecido a Louise más torpe que encantador. Pero, entonces, él la invitó a navegar en kayak y ella, agradecida, aprovechó la ocasión para apartarse un poco del caso y del hotel Station, donde ella y sus colegas de la unidad estaban alojados. Terminaron en casa de él, bebiendo café irlandés. Una noche llevó a la otra y, así, estuvieron juntos por dos años. Él decía que era una relación, pero, para ella, la cosa no era tan seria.


  —Hola —dijo él, apartándola de sus cavilaciones. Ella hizo un rápido movimiento de cabeza para saludar a la mujer que venía con él. Notó que su propia voz salía unos cuantos grados más fría y profesional mientras le explicaba que la mujer asesinada era, probablemente, una cuidadora de niños o una maestra de guardería que había traído a los pequeños a dar un paseo.


  —Y los niños ¿todavía están ahí? —preguntó Mik, señalando el lago.


  —Duermen, pero mi compañero está con ellos. —Louise añadió que probablemente tenían hambre y sed.


  Sumida en sus pensamientos, se detuvo un momento a examinar el coche y, enseguida, a ver pasar la camioneta azul de los forenses.


  * * *


  Eik estaba sentado en la banca, charlando con un colega de Holbæk, cuando Louise regresó. Los niños seguían durmiendo en el suelo. A la derecha, el área ya estaba acordonada. Otro coche patrulla había bajado por el camino forestal.


  —Oímos a los niños —explicó Eik. Había lodo en sus pantalones. Su camiseta todavía estaba mojada en un hombro, donde el niño había llorado—. Fue quizás unos cinco o diez minutos antes de que Louise encontrara a la mujer. —Se volvió hacia ella—. Algo así, ¿no?


  Louise asintió y vio que Mik venía regresando de donde estaba el cuerpo. Notó que habían enderezado el cochecito.


  —Se llamaba Karin Lund —les dijo mientras llegaba a la banca, con la cartera de la mujer en la mano—. Vivía en el camino de Stokkebo. ¿Eso les da alguna idea? —Giró a ver a Louise.


  Ella pensó por un momento, pero negó con la cabeza. Había otra carretera que llevaba a la cabaña del campamento. Podría tratarse de esa, pero no estaba segura.


  —Supongo que tendrás que seguir recto desde aquí y quedarte a la izquierda en la bifurcación —explicó ella, mientras señalaba detrás de ellos—. Hay un gran aparcamiento donde termina la carretera forestal que pasa por ahí. Stokkebo podría ser el camino de grava que continúa fuera del bosque.


  No podía recordar ninguna otra entrada al bosque a una distancia tan corta.


  —Por lo menos, hay algunas casas por ahí —añadió.


  Los agentes del servicio forense habían comenzado a buscar pruebas alrededor del cuerpo. El cochecito había sido apartado un poco del sendero. Por un momento, Louise se quedó impresionada por el estado de concentración intensa que siempre descendía sobre una escena criminal. Todo el mundo estaba ocupado en sus deberes y nada podía ser pasado por alto.


  Solo que, en esta ocasión, ella no formaba parte del equipo.


  —Tendremos que llevar a los niños de vuelta a esa dirección —dijo Mik a su compañera.


  Su liderazgo y el modo en que distribuía las tareas daban la impresión de ser relajados y naturales, aunque esta era la primera vez que ella lo veía dirigir una investigación. Por Jonas, poco antes, supo que Mik había sido ascendido. Ellos dos seguían en contacto. Y compartían a Dina.


  La labrador dorado era, en realidad, de Mik, pero, cuando Jonas perdió a su padre y se mudó con Louise, Mik le ofreció la cachorra. Y Louise sabía que muy pocos niños de doce años serían capaces de rechazar semejante oferta. Pero estaba furiosa, puesto que él no la había consultado. En sus planes no estaba el atarse a un perro necesitado de comida y paseos a intervalos regulares a lo largo del día.


  En ese momento, Mik se acercó y se puso a su lado.


  —Me sentí un poco confundido cuando vi que el operador te tenía señalada como la persona que había encontrado a la mujer.


  —Debí haberos notificado que venía aquí —se disculpó ella. Era un procedimiento estándar dar aviso cada vez que se investigaba cualquier cosa en otros distritos policíacos, por más que estos hubieran pedido la ayuda—. Hubo un accidente aquí la semana pasada —continuó, y le dijo que habían venido a ver el lugar donde la mujer había sufrido una caída mortal—. Teníamos planes de hablar con el tipo que la encontró.


  Mik le dijo que él les había pasado el caso.


  —¿Será posible que ambos asuntos estén conectados? —preguntó Louise.


  Mik negó con la cabeza.


  —No hay ningún indicio de que la mujer de la semana pasada hubiera sido víctima de un crimen. Trajimos a los perros a rastrear el área, pero no hubo nada. Desde luego, no podemos descartar eso, pero la autopsia muestra que ella murió de las heridas provocadas por la caída. Sus huellas fueron las únicas que aparecieron en el borde. ¿Ya pudiste identificarla?


  —Todavía no, pero en eso estamos.


  Estaba contenta de volver a verlo, aunque muy segura de que había desaparecido cualquier cosa que hubiera habido entre los dos. A cambio, tampoco había enfados, solo la camaradería y la relación profesional, y eso le sentaba muy bien. De pronto, le parecía completamente natural estar ahí, conversando como colegas. Louise le sonrió.


  —Qué bueno verte —murmuró antes de que cualquiera pudiera oírlos. Eik había dejado a los niños a cargo de la agente y ahora estaba recargado en un árbol, fumando un cigarrillo.


  —¿Ya te adaptaste a tu nuevo puesto? —preguntó él.


  Ella comenzó a afirmar con la cabeza automáticamente, pero se contuvo.


  —No, en realidad —admitió—, pero estoy segura de que son los típicos problemas de la dentición.


  A veces experimentó remordimientos. Había echado de menos a Mik, pero de inmediato se sacudía ese sentimiento, pues se daba cuenta de que estaba mucho mejor sin él. Dados los lazos familiares que habían crecido entre ellos, el rompimiento le había dejado un vacío. Desde luego, tenía a Jonas y a Melvin —a quien le gustaba consentir un poco al chico y cocinarle cosas cuando Louise no llegaba a casa a tiempo—. Pero, aun así, le quedaban las noches. Y Louise tuvo que aceptar el hecho de que era una de esas personas dispuestas a renunciar al sexo si con eso podía dejar atrás los apremios de tener que ser algo para alguien más.


  —¿Nos necesitas para algo más? —preguntó ella, mientras le hacía señas a Eik de que tenían que seguir su camino—. No hemos ido a la pendiente y todavía tenemos que hablar con el trabajador forestal.


  —No; por el momento, no lo creo —contestó Mik—. Supongo que no viste nada cuando venían llegando en el coche, ¿o sí?


  Louise negó con la cabeza.


  —No, hasta que encontramos a los niños.


  Los pequeños ya habían sido puestos en el asiento trasero del coche patrulla. La niña comenzó a gemir, y el volumen de su llanto empezó a subir cuando el agente trató de abrochar el cinturón de seguridad en torno a su delgado cuerpo. Los otros dos parecían haber entrado en estado de hibernación. Se dejaron abrochar los cinturones de seguridad sin objeción alguna.


  —Iremos por la ruta de atrás —decidió Louise, apuntando hacia la pendiente y, más abajo, a la orilla del lago. Se quedó parada por un momento para ver partir el coche patrulla. Tenía más ganas de quedarse ahí, atenta a los trabajos.


  —Voy —contestó Eik. Se aseguró de que su cigarrillo estuviera apagado antes de meterse la colilla en el bolsillo.
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  No era fácil pasar por el sendero que llevaba a la pendiente donde encontraron a la mujer no identificada. Era resbaladizo y estaba lleno de lodo. Tuvieron que atravesar un arroyo para llegar al otro lado.


  —Más adelante nos encontraremos con un par de troncos que hay que pasar por encima —recordó Louise. Hizo a Eik una seña para que la siguiera por entre los árboles.


  Ella suponía que averiguarían más subiendo a la cima de la pendiente. Era muy poca la información que obtendrían viendo simplemente el lugar donde la mujer había aterrizado.


  —¿La gente viene a pasar el tiempo por todo el perímetro del lago? —preguntó Eik, jadeando detrás de Louise.


  —No; alrededor del columpio, sobre todo. Y, por supuesto, algunos vienen al área bajo la pradera, junto a la cabaña de campamento.


  —Entonces, si era una sintecho y tenía su campamento cerca de aquí, es posible que nadie lo hubiera visto —concluyó en el momento en que tropezaba con un tocón.


  —Siempre y cuando lo hubiera tenido por aquí —concedió Louise, mientras se estabilizaba para caminar sobre un estrecho tronco y cruzar el arroyo.


  * * *


  La pendiente era pronunciada, y la caída, de unos cinco a siete metros, calculó Louise mientras contemplaba el lugar donde la mujer se había resbalado hasta perder la vida. No había senderos, no había ni un rastro apisonado para descender. Desde donde estaban, daba la impresión, más bien, de que el suelo hubiera desaparecido y ella se hubiera precipitado en caída libre a través de los anchos troncos de los árboles.


  —Tuvo que haber sucedido cuando ya estaba oscuro —dijo Louise—. De otro modo, la mujer habría visto este desnivel tan acentuado.


  —¿Qué demonios hacía por aquí? —murmuró Eik, y caminó hasta el borde—. No es precisamente un lugar que se te aparezca por casualidad. —En la parte alta de la cuesta, toda el área estaba bajo la sombra de los árboles altos—. ¿Estaría perdida? —sugirió él, echando un vistazo alrededor. Se había quitado la chaqueta de cuero y la llevaba sobre el hombro, sujetándola con un dedo—. ¿Sería eso posible, en caso de que viniera de esa cabaña de campamento de la que me has estado hablando?


  Louise asintió.


  —Es difícil encontrar el camino de noche —dijo. No hay nada con que orientarse, si no tienes a la vista la luz de las ventanas de la cabaña.


  —¿Podríamos averiguar si estuvo alquilada la semana pasada?


  Louise se encogió de hombros.


  —El trabajador forestal podría saberlo. Tenemos que preguntarle.


  Comenzaron a caminar de regreso, pero esta vez se quedaron en la cima para evitar el arroyo.


  —La cabaña está por ahí —dijo, y apuntó hacia la izquierda. Notó que, junto al lago, todavía estaba el foso de las hogueras. Le habían hecho algunos arreglos y ahora tenía unos tocones donde sentarse. Según ella recordaba, antes se sentaban en el suelo.


  Remontaron una pequeña colina cubierta de hierba. Desde ahí se podía ver la cabaña verde de madera. No era tan pequeña como ella la recordaba, pero, por supuesto, era posible que la hubieran ampliado en los últimos veinte años.


  —Tiene sentido que hubiera caminado desde aquí —Eik miró atrás, en dirección al camino que llevaban recorrido.


  Louise asintió. Era posible que la mujer hubiera usado la cabaña como refugio cuando no estaba alquilada.


  Frente a la edificación había un patio grande de grava, y, a la izquierda, césped que necesitaba una poda. Había dos juegos grandes de columpios. Louise podía ver un par de bancas sobre el césped demasiado crecido. El lugar había estado desocupado por varios días, según apreció, puesto que no había hierba pisoteada por ningún lado.


  Se acercaron a la casa y miraron a través de las ventanas. Era un típico campamento escolar, según notó Eik. Todas las literas y las mesas estaban agrupadas en el comedor, y las sillas, apiladas a lo largo de las paredes. No había nada que evocara las posesiones de una sintecho ni en el comedor ni en ninguno de los múltiples dormitorios distribuidos en las dos alas del edificio.


  —¿Qué sabemos del trabajador forestal? —preguntó Louise después de darle la vuelta al coche. Eik había sacado de la guantera el informe policial.


  —Sabemos que se apellida Thomsen —leyó— y que vive en Skov Hastrup. ¿También estás familiarizada con ese lugar?


  Louise asintió. Se concentraba otra vez en los baches. Parpadeó y siguió avanzando lentamente, para evitar que los guijarros golpearan el coche. El sol brillaba intensamente entre las copas frondosas de los árboles; los cegaba como luces fotográficas que las hojas en movimiento hicieran destellar.


  Estaba a punto de acelerar a la salida del bosque, pero, justo en ese momento, alcanzaron a ver a un hombre de gran estatura con un rastrillo. Estaba fuera de la vieja casa del Guardabosques, en el patio, esperando a que pasaran. En vez de seguir adelante, Louise soltó el acelerador y saludó.


  El hombre le devolvió el saludo con entusiasmo, como un niño emocionado.


  Louise se tomó un poco de tiempo antes de volver a acelerar y pasar frente a la entrada, todavía con una mano en alto, a modo de saludo.


  —¿Un viejo novio? —se rio Eik, y secundó a Louise con el saludo. Eso hizo que la sonrisa del hombre creciera aún más.


  —Se podría decir. —Louise le contó a Eik que el hombre de la camisa de leñador había sufrido un accidente laboral—. Estaba trabajando en una construcción, y acababa de quitarse el casco para ponerse el jersey, cuando le cayó un tubo de hierro de un andamio. Poco después del accidente, él y su esposa se mudaron aquí. Ella lo ha estado cuidando desde entonces. Jørgen siempre está ahí, saludando a quienquiera que pase por enfrente.


  Eik dejó de reírse y vio por el espejo lateral al hombre del rastrillo, quien seguía con el brazo levantado.


  Tres kilómetros más adelante estaba Skov Hastrup, una pequeña villa con forma de medialuna detrás la carretera principal a Hvalsø.


  —Repíteme el nombre del trabajador forestal —pidió ella, y puso el intermitente.


  —Ole Thomsen —leyó él. Tosió otra vez, como si sus pulmones estuvieran tratando de escapar de las profundidades.


  «El Grandote Thomsen», pensó Louise, y asintió para sí misma. Bien podía figurárselo. Más músculos que cerebro. Según recordaba, él había trabajado en los fosos de grava, así que no era un gran esfuerzo imaginativo pensar que lo hubieran transferido a los bosques.


  —Vive en un lugar llamado Gletensø Road —continuó Eik en cuanto recobró la respiración.


  Se apartó de la carretera principal y condujo por una calle estrecha de amplios arcenes.


  —Podría ser la siguiente granja por ahí —sugirió Eik, señalando una curva de la carretera, un poco más adelante.


  Louise bajó la velocidad y giró hacia el patio. Aparcó detrás de una Toyota Land Cruiser destartalada.


  Acababa de apagar el motor cuando se abrió la puerta de la cocina, brindándole una visión clara. El Grandote Thomsen apenas había cambiado. Seguía siendo alto y musculoso, pero ahora llevaba el cabello oscuro más corto que la última vez que lo vio. Se estaba quedando calvo por encima de las sienes. Probablemente, el nuevo corte pretendía disimular un poco el retroceso del pelo, pensó Louise mientras se bajaba del auto.


  Dejó que Eik tomara la delantera y permaneció en segundo plano, mientras su compañero se presentaba y le explicaba que estaba al tanto de que Ole Thomson ya había prestado declaración en el Departamento de Policía de Holbæk. Venían simplemente a hacerle unas preguntas de seguimiento.


  —¿Tiene algún inconveniente en que use un dictáfono? —preguntó Eik, mientras sacaba del bolsillo una pequeña grabadora de voz.


  El Grandote Thomsen negó expectante. Se inclinó un poco hacia atrás, con los brazos cruzados frente al pecho, por lo que miraba a sus interrogadores un poco de arriba abajo. A primera vista, nada indicaba que hubiera reconocido a Louise, lo cual ella advirtió con una sensación de alivio; ni siquiera cuando ella le dio la mano y le dijo su nombre. Simplemente la aceptó con una palpable carencia de interés y curiosidad.


  —Bueno… Supongo que no hay mucho más que contar. —Arrastraba las palabras y se mordía el labio, como si pensar fuera un ejercicio extenuante—. Simplemente estaba ahí tumbada, muerta. —Se encogió de hombros.


  —¿Y no la reconoció? —preguntó Eik.


  —Nunca la había visto.


  —¿No la había visto caminar por estos rumbos?


  —Nunca.


  —¿Es posible que hubiera estado en la cabaña, allá arriba? —sugirió Eik.


  —¡No, estoy endemoniadamente seguro! —exclamó El Grandote Thomsen con firmeza—. Esa es el área del Huesos… Ya sabes, Bo Knudsen, de Sarløse. Él está al tanto de todas esas cosas. Mantiene a los niños alejados y cosas así, para que no anden corriendo de un lado al otro, arrojando piedras a las ventanas y destrozando el lugar. Si no hay huéspedes, él está ahí todos los días.


  —¿Y la cabaña se alquiló la semana pasada?


  El Grandote Thomsen exhaló pesadamente y entrecerró un poco los ojos antes de negar con la cabeza.


  —No lo creo. Pero la próxima semana tendremos gente de Hillerød. Vienen cada año. Hay una orientadora, en particular, que vale la pena vigilar. —Hizo un guiño hacia Eik—. Siempre prestamos cierta atención a quienes andan por los bosques.


  Eik le preguntó si tenía el teléfono de Bo Knudsen.


  Louise recordaba a Huesos. Era un chico pequeño que había estado unos cursos por delante de ella. Sus padres tenían una granja grande, y había días en que no le daba tiempo de cambiarse el mono después de haber pasado la mañana ayudando con las vacas, antes de ir al colegio.


  Ole Thomsen sacó su móvil de un bolsillo del pecho y se concentró intensamente en apretar los botones, con esas manazas que eran demasiado grandes para la tarea.


  —¿Por qué no le hablan y le preguntan ustedes mismos? —refunfuñó después de haberles dado el número.


  «Sí, eso estoy pensando, justamente», pensó Louise irritada.


  —¿Es posible que la mujer hubiera montado un campamento en el bosque? —Siguió Eik, como si nada.


  Ole Thomsen lo descartó:


  —La hubiéramos visto. No es como si fuéramos allá a trabajar sin darnos cuenta de nada. También nos han hecho responsables de los animales heridos y muertos, ahora que recortaron los fondos del guardabosques.


  Inhaló, y estaba a punto de seguir adelante cuando Louise lo interrumpió.


  —Creo que es todo. —Le dio las gracias y se dio la vuelta para regresar al coche.


  —De nada —añadió el Grandote Thomsen—. ¡Todo sea por ayudar! —Louise podía sentir que él seguía en su sitio, viéndolos alejarse—. Por cierto…, ¿no eres de Lerbjerg? —dijo cuando ella ya estaba a punto de abrir la puerta del auto—. ¿No eras la novia de Klaus? —Ella se congeló. Se quedó ahí, todavía dándole la espalda, mientras giraba lentamente y hacía un esfuerzo por recuperar la compostura—. Me dio la impresión de que había reconocido tu nombre —dijo con entusiasmo—. Solo tenía que esperar a que se me iluminara el viejo marcador, ¿sabes? ¿Sigues en contacto con tus padres?


  Tensa y un poco preocupada de ser traicionada por su propia voz, Louise sacudió ligeramente la cabeza antes de subirse rápidamente al coche.


  * * *


  —¿Qué fue eso? —preguntó Eik después de que se hubieron alejado un poco. —Louise pasó por alto la mirada curiosa de su compañero y reprimió un estornudo—. Ten cuidado con eso —dijo él—. Si estornudas demasiado fuerte, puedes romperte una costilla o herniarte un disco, pero, si intentas reprimirlo, puedes reventarte un vaso sanguíneo de la cabeza o el cuello. Y morir.


  —Gracias por la advertencia —le espetó Louise. Detestaba estornudar mientras conducía, pero no era porque le preocupara reventarse un vaso sanguíneo. Era, más bien, por la fracción de segundo en que pierdes el control mientras el coche sigue avanzando.


  Avanzaron un rato más antes de que él volviera a romper el silencio.


  —Conoces a Ole Thomsen —concluyó después de haber remontado las últimas curvas de la carretera, cuando Louise comenzó a acelerar un poco.


  —Conocí —especificó ella con desdén.


  —¿Hace cuánto tiempo vivías aquí, exactamente? —preguntó él, volviéndose a mirarla esta vez.


  Louise suspiró y se dio por vencida.


  —Nos mudamos aquí un verano, antes de que yo entrara al quinto grado —dijo—. Y yo tenía veinte años cuando me fui.


  —Pero ¿todavía tienes amigos que viven aquí?


  —No —contestó rápidamente.


  Acababan de incorporarse a la avenida de tres carriles de Lejre cuando él volvió a tocar el tema.


  —Pero tenías novio.


  —Sí, pero eso fue hace mucho tiempo.


  Molesta con el incesante interrogatorio, Louise aceleró. Sabía, por supuesto, que eso no lo detendría, pero, al menos, estaría ocupada tratando de mantener el coche bajo control.


  —¿Cómo se llamaba?, ¿Klaus? —Eik seguía intentándolo, pero ella no le hacía caso.


  De pronto, recordó una tarde, casi noche, en que ella y su hermano iban en el asiento trasero del viejo Simca de sus padres. Había habido un accidente ahí mismo, en la avenida, exactamente donde ahora estaba. Un auto había chocado de frente contra uno de los grandes árboles. No fue mucho lo que alcanzó a ver antes de que su madre le ordenara echarse en el suelo del coche y la advirtiera de no asomarse por la ventanilla.


  Eso fue mucho antes de los teléfonos móviles, así que su padre tuvo que correr a la granja más cercana para pedir ayuda. Mientras Louise seguía encajada en el suelo del coche, podía oír los gritos: fuertes, llenos de dolor y conmoción. Nunca supo cuántas personas sufrieron ese accidente ni si todas lograron sobrevivir, pero esa breve vislumbre de los restos del choque se le había quedado grabada.


  —¿Te dejó plantada? —preguntó Eik mientras sus dedos jugueteaban con las dos cuerdas gastadas que llevaba en la muñeca derecha: una amarilla y otra verde—. Pareces conocer bastante bien estos caminos, si tomamos en cuenta hace cuánto que anduviste por aquí —continuó, aparentemente decidido a presionarla para que se abriera.


  Louise se tensó de forma notable, pero no respondió. Continuó de frente, en vez de subir por la entrada de la autopista.


  —¿Qué? —preguntó él.


  —Voy a Roskilde —le dijo Louise, asumiendo que él ya estaba lo suficientemente sobrio como para conducir—. Podré cumplir con mi compromiso.


  —Así que ¿dónde piensas apearte?


  —No tiene importancia, en realidad —contestó Louise, y lo decía en serio—. ¿Qué tal aquí? —Comenzó a detenerse.


  —No, no, detente. Solo conduce hasta donde tengas que ir y yo tomaré el relevo —alegó, mientras le hacía señas para que se reincorporara a la carretera.


  Louise se giró para verlo.


  —Voy a necesitar, entonces, que guardes silencio —dijo—, porque, de otro modo, preferiría caminar, francamente.


  —Está bien. Tranquilízate. —Levantó las manos como apabullado e inclinó un poco la cabeza. Su largo flequillo le cayó sobre la nariz—. Lo haré.


  Louise regresó a la carretera con una sonrisa tensa, prácticamente echando humo de lo molesta que estaba.


  * * *


  La impresionante propiedad que ahora se había convertido en la nueva casa de Camilla era bella y majestuosa, con ventanas tan altas como puertas francesas. A la entrada principal llevaba una amplia escalera de piedra flanqueada por elegantes macetones con flores. En el patio frontal había una rotonda de césped con una pequeña fuente al centro, y todo el suelo estaba cubierto de pequeños guijarros que crujían bajo los neumáticos mientras Louise se detenía en la entrada.


  Notó la mirada indiferente en los ojos de Eik, que contemplaba la casa mientras volvía a sacar de su bolsillo el paquete de cigarrillos. No estaba permitido fumar en los vehículos del departamento, pero, en cuanto ella se bajó, él se puso al volante, abrió las ventanillas y violó la regla.


  —Nos vemos mañana —dijo, y le hizo una pequeña señal de asentimiento antes de dar la vuelta al coche y marcharse.
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  —¿Qué es eso de que encontrasteis unos niños? —preguntó Camilla, que no parecía demasiado sorprendida de que, después de todo, su amiga hubiera aparecido.


  —La niña estaba jugando, simplemente, como si nada —le dijo Louise—. Primero oímos al pequeño, totalmente fuera de sí, derretido en lágrimas; luego encontramos a los demás. —Hizo un leve gesto de negación con la cabeza—. Me pregunto por cuánto tiempo se habrán quedado solos —susurró. Le estaba costando mucho trabajo quitarse a los niños de la cabeza. Habían estado muy cerca de la mujer mientras la golpeaban y asesinaban.


  »Heineken —contestó cuando Camilla le preguntó qué quería beber, enumerando las opciones. No le hubiera molestado fumarse un cigarrillo, para ser sincera, pero hacía muchos años que lo había dejado; además, todo el día había estado inhalando de segunda mano el humo de Eik. No estaba segura de si esa ocurrencia venía de la aparición de Mik o del reencuentro con Ole Thomsen. O, tal vez, era simplemente porque la jornada había sido una mierda de principio a fin, pensó. Parecía que hubieran transcurrido días desde el momento en que recogió a Eik Nordstrøm en un bar de Sydhavnen.


  »Hoy vi al Gran Thomsen —dijo, mientras Camilla abría su botella de cerveza—. ¿Lo recuerdas?».


  Camilla negó con la cabeza sin tomarse el tiempo para pensarlo, pero ella siempre había sido mejor que Louise para dejar las cosas atrás.


  —No tengo ni idea de quién es. —Puso un vaso sobre la mesa.


  —Sí, sí que te acuerdas —insistió Louise y comenzó a reír—. Dormiste con él.


  —¿De verdad? —preguntó su amiga sorprendida. Por la expresión de su rostro, no se acordaba de nada.


  —Aquella vez que fuiste a Hvalsø a visitarme en las fiestas de Pentecostés —le recordó Louise—. Te fuiste a casa con él, por lo menos.


  Cuando se conocieron, Camilla también vivía en Roskilde. Había sido difícil convencerla de que fuera a Hvalsø, a pesar de que las dos ciudades estaban separadas apenas por una estación de tren.


  —Bueno, pues no recuerdo nada de eso —insistió su amiga.


  —En aquel entonces, él tenía un apartamento en el sótano de la casa de sus padres, con una barra en una esquina y un estéreo grande. Su padre era jefe de policía en Roskilde. Te acordarías de él, solo que no quieres.


  —Aguarda —dijo Camilla, y sus ojos se movieron de un lado al otro mientras daba la impresión de estar acomodando las piezas dentro de su cabeza—. ¡Ah, el tipo ese! ¿Cómo está? —preguntó, aunque su atención estaba, obviamente, en otro sitio. Se asomó entonces por la ventana y se disculpó—: Tendrás que mantenerte ocupada por un minuto. Creo que los trabajadores están por marcharse, a pesar de que habíamos hecho arreglos para que se quedaran hasta terminar con la habitación de atrás.


  Louise se quedó sola, bebiendo su cerveza. A través de las puertas abiertas podía oír a su amiga discutiendo con alguien. Al poco rato, Camilla regresó a la cocina. Tenía los ojos oscurecidos por la rabia.


  —Acabo de decirle que no tiene que molestarse en volver —gruñó—. No terminaron, a pesar de lo que prometieron, y tienen el descaro de simplemente recoger sus cosas y largarse.


  Golpeó la mesa con la mano, muy enojada.


  —Es Lars Hemmingsen, ¿lo conoces? ¿No solía salir con Ole Thomsen y todos esos por aquel entonces?


  Louise no lo recordó enseguida, pero Ole Thomsen siempre tenía una cohorte de seguidores.


  —Terminarán el trabajo —la tranquilizó Louise, sin estar segura de por qué todo esto tenía a Camilla tan sorprendida. Todo el mundo sabía que los contratistas nunca terminaban a tiempo.


  —Los pintores vienen mañana —añadió su amiga indignada—. Pero supongo que no tiene ningún sentido, ya que estos hijos de puta no han terminado de enyesar las paredes. ¿Y sabes qué? —Louise negó mansamente con la cabeza y escuchó—. ¡Ese tal Hemmingsen me preguntó si le podía pagar por debajo de la mesa!


  —¿Y eso? —preguntó Louise confundida.


  —Pero Frederik me dijo que quiere una factura. Es obvio que por eso se han ido atrasando, porque nos quieren cobrar más horas.


  Camilla había decidido que la boda fuera en la casa. Quería que la ceremonia se celebrara en el parque, detrás de la mansión, donde el terreno descendía hacia el fiordo de Roskilde. Tendrían la recepción en los amplios espacios interiores. Por lo que Louise había notado, Frederik hubiera preferido que la ceremonia se hiciera en la catedral de Roskilde y celebrar después con una buena cena en un restaurante, pero Camilla rehusó.


  —Me encontré con Mik en el lago Avnsø —dijo Louise, y terminó de verter el resto de la cerveza en el vaso—. Fue un poco extraño volver a verlo.


  —¿Qué estaba haciendo ahí?


  —Está a cargo de la investigación.


  —¿Qué investigación?


  —El homicidio de la mujer.


  Camilla no se estaba enterando de nada. Si esto hubiera sucedido en sus viejos tiempos de reportera de prensa, habría engullido cada detalle y exigido más.


  —¿Le va bien?


  Camilla estaba parada junto a la ventana, de espaldas, viendo a los trabajadores cargar el equipo en sus vehículos.


  Louise se encogió de hombros.


  —No le pregunté.


  —Qué estupidez de tu parte echar eso a perder —la regañó Camilla y se dio la vuelta—. Las cosas pudieron funcionar verdaderamente bien entre vosotros dos.


  Una vez más, centró su atención en los trabajadores. Louise vació su vaso de un largo trago, para no tener que verse en la necesidad de responder, y se puso de pie, molesta. Camilla estaba en un mundo totalmente aparte, y a ella no le quedaba energía para meterse dentro.


  En ese instante se abrió la puerta y entró Markus, seguido de cerca por dos amigos.


  —Mamá, ¿podemos ir al cine? —preguntó—. ¿Podrías llevarnos?


  Camilla saludó rápidamente a los amigos de su hijo y asintió.


  —Siempre y cuando no tengas deberes.


  De pronto, Markus vio a Louise. Se le acercó para darle un abrazo. Fue más breve de lo que solían ser, notó ella, y recordó que el chico tendría catorce en su próximo cumpleaños. Así que, tal vez, no era tan raro, sobre todo si lo estaban viendo sus amigos.


  Louise no había visto mucho al hijo de Camilla desde el cambio de colegio, a pesar deque Jonas y Markus habían sido amigos desde el primer grado. Aunque los niños habían prometido mantenerse en contacto, Jonas había venido a visitarlo una sola vez. Por suerte, a Markus parecía sentarle muy bien su nueva clase.


  —¿Podrías dejarme en la estación? —preguntó Louise. Sacó la bolsa de adornos que había traído de la tienda de manualidades y la dejó sobre la mesa. No tenía ni idea de por qué Camilla quería perder el tiempo haciendo las invitaciones con sus propias manos, cuando tenía todo el primer piso que remodelar.


  —Entonces, ¿hiciste algún plan con Mik? —preguntó Camilla, ya en el coche, con los chicos haciendo un escándalo en el asiento trasero.


  —Estaba en plena investigación de un homicidio —repitió Louise—. El cuerpo de la mujer todavía estaba ahí. Para serte sincera, ni siquiera charlamos gran cosa.


  —Pero ahora tienes un motivo para llamarlo —siguió su amiga, ajena a sus sentimientos—. Ya sabes: nada como un poco de buen sexo para levantar el ánimo.


  —Déjalo, por favor —le suplicó Louise. Recogió su bolso del suelo, preparándose para bajarse enfrente de la estación.


  —Cuídate.


  Dio a Camilla un rápido beso en la mejilla antes de salir y saludar a los chicos desde la acera.


  * * *


  Cuando Louise llegó a casa, Jonas estaba en su habitación, tocando la guitarra. Podía oír la música a través de la puerta cerrada. Después de quitarse los zapatos y saludar a Dina, fue a tocarle la puerta para decirle que ya estaba en casa.


  —Hola —dijo él, levantando la vista.


  —¿Sabes si Melvin vendrá a cenar con nosotros esta noche? —le preguntó. No había tenido la oportunidad de llamar a su vecino de abajo, a pesar de que había dicho que lo haría. Entre semana, comían juntos, a menos que alguno de los tres tuviera otros planes. El acuerdo era que se turnarían la preparación de las comidas, pero, en realidad, Melvin hacía la mayor parte.


  —Está con Grete. Iban a ir a casa de una amiga de ella, a un lado del jardín comunitario de Dragør. Dijo que, si queríamos, podíamos acompañarlos.


  —En realidad, no me apetece —soltó Louise.


  Durante los últimos meses, Melvin había estado saliendo muy frecuentemente con Grete Milling. Se habían conocido mientras Louise investigaba la desaparición de la hija de Grete en la Costa del Sol. En realidad, la chica, ya adulta, había sido asesinada. Los dos jubilados siguieron en contacto, así que Louise estaba encantada de saber que disfrutaban de la compañía mutua. Eso descargaba un poco su conciencia en días en que le faltaba energía para ser sociable.


  —Por mí, muy bien —dijo Jonas—. De todos modos, yo quisiera terminar esto para subirlo a Youtube.


  El regalo de cumpleaños de su hijo había sido un programa con el que Jonas podía cargar su música original en el ordenador y armar sus propias mezclas. Él pasaba varias horas al día escribiendo y editando, lo cual, para Louise, era estupendo. Se alegraba de que su adolescente no estuviera haciendo el tonto frente a juegos de vídeo llenos de violencia sin sentido ni perdiendo las tardes enteras comentando los estados de sus amigos en Facebook.


  —¿Cenamos simplemente sándwiches o quieres que vaya a la tienda? —le preguntó de camino a la cocina.


  —Sándwiches —contestó Jonas desde su dormitorio, inclinándose, una vez más, sobre su guitarra.
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  —Buenos días. —Saludó Eik cuando Louise apareció en la puerta de su despacho, poco antes de las ocho de la mañana. Tenía los pies encima del escritorio, la gran taza de té de Louise llena de café negro en la mano y el periódico matutino en el regazo.


  Vestía otra vez de negro. Ella supuso que esa era, simplemente, su vestimenta estándar.


  —Buenos días —murmuró Louise. Puso su bolso en el suelo, junto al escritorio.


  —¿Quieres un poco? —preguntó él, acercándole una bolsa de la panadería.


  Louise negó con la cabeza.


  —No, gracias, pero sí quiero mi taza.


  Él se la quedó viendo, evidentemente confundido, hasta que ella señaló su café.


  —Oh —dijo—. No había termos por ahí, así que solo cogí el depósito más grande que había. Te lo devolveré en cuanto termine, ¿está bien?


  Ella suspiró. Fue a llenar el calentador de agua eléctrico y a buscar una taza.


  —Trabajaba en una guardería y solo tenía treinta y cuatro años —empezó a decir Eik, señalando el periódico con un gesto—. Fuera de eso, tu amigo de Holbæk no suelta prenda. ¿Se lo estará guardando para él o qué le pasa?


  Louise se encogió de hombros.


  —No tengo ni idea. No he hablado con él —respondió. La molestaba no haber podido encontrar más que una pequeña taza blanca de cafetería para su té—. ¿Podríamos concentrarnos tan solo en la que necesitamos identificar? —Eik asintió. Dobló el periódico y lo arrojó al suelo—. No aparece en la lista de daneses desaparecidos, así que ¿qué opinas de que revisemos los registros internacionales, que veamos si en todos estos años ha habido alguna descripción que se ajuste a la cicatriz de su rostro? —preguntó Louise. No lo dijo, pero estaba encantada de que él no pudiera usar su ordenador sin bajar los pies del escritorio.


  —¿De qué período estamos hablando? —contestó él, mientras colocaba la taza de Louise junto a la ventana, a un lado de su taza sucia del día anterior.


  —Si estamos ante una mujer que pasó a la clandestinidad, comencemos unos veinte años atrás —decidió. Empieza buscando mujeres que hubieran nacido entre i960 y 1975 y veamos quiénes de ellas han sido reportadas como desaparecidas desde 1990.


  Louise recordó que el lado no dañado del rostro tenía la piel suave y que la expresión de la mujer era casi infantil. Por un momento se preguntó si, en realidad, no sería más joven.


  En el despacho reinaba el silencio cuando Eik se conectó a los cuarteles de la Interpol en Lyon.


  —Les envié una fotografía ayer —dijo después de un breve rato—. Creo que habrían reaccionado a la cicatriz característica de haberla tenido en sus registros. Ahora voy a revisar la lista por mi cuenta.


  —Bien.


  Louise no tenía suficiente experiencia en este nuevo departamento como para saber si recibirían una notificación de la Interpol en caso de que hubiera aflorado una coincidencia en el registro de personas desaparecidas.


  Abrió el registro internacional y escribió «1990» en el campo de búsqueda. Obtuvo una lista de informes y cancelaciones. Los reaparecidos y los muertos seguían figurando en la lista, aunque con un código de cancelación.


  Ingresó el año de nacimiento en el campo de búsqueda avanzada e hizo clic en la casilla de la derecha para indicar que se trataba de una persona del sexo femenino.


  El primer caso que llamó su atención fue el de una mujer nacida en 1964 y desaparecida el 3 de marzo de 1990. Sin embargo, un poco más adelante en la página, Louise vio que el caso tenía una marca negra: la joven había aparecido muerta cuatro meses después. La siguiente fotografía en que se concentró era la de una mujer pequeña y rechoncha de cabello largo y oscuro, como un halo enredado alrededor de su cabeza. Era originaria de Kolding y guardaba ciertas similitudes con la difunta, pero no tenía ninguna cicatriz.


  Era posible, supuso Louise, que la chica hubiese sido reportada como desaparecida antes del accidente. La cicatriz, por lo tanto, no aparecería en el informe. Pero, según recordó, Flemming había dicho que se trataba de una vieja herida. Descartó entonces el caso Kolding.


  En la misma página, más abajo, sus ojos se toparon con la palabra Hvalsø, el nombre de la ciudad. Louise se inclinó sobre el ordenador y activó ese caso, de 1991. No estaba cancelado ni tenía marca negra, así que la chica nunca había sido encontrada.


  Se quedó mirando el nombre por un rato, con los ojos entornados, y empezó a darse cuenta. Recordaba el asunto, a pesar de que, para ese entonces, ya se había ido de la ciudad. La chica se llamaba Lotte Svendsen y tenía veintitrés años en el momento en que se perdió. Había estado unos grados por delante de Louise en el cole. La reconoció solo por la fotografía.


  El reporte de Lotte Svenden como desaparecida estaba relacionado con la fiesta de Pentecostés que cada año se conmemoraba en la ciudad. Fue durante la noche del sábado al domingo, mientras se celebraba una fiesta en el polideportivo. De pronto, Louise se dio cuenta de que nunca se había preocupado por saber cómo había terminado aquello. Eran los días en que estaba dejando Hvalsø atrás. «Así que la chica nunca volvió». Pero Lotte Svendsen no coincidía en absoluto con su mujer no identificada. Las siguientes dos en ese grupo de edad habían reaparecido y tenían códigos de cancelación en el sistema. Y luego había una más de ese mismo año, pero Louise rápidamente concluyó que esta mujer alta y rubia no era a quien buscaban. Si se entretuvo un poco con el caso fue porque ella tampoco había aparecido. Entonces tenía diecinueve años y vivía con sus padres en Espergærde. Cuando desapareció, visitaba a un amigo que asistía a un internado en Ny Tolstrup.


  Louise nunca había oído hablar de ese caso, probablemente porque pasaba muy poco tiempo en la casa de sus padres después de haberse ido de la ciudad.


  Esos casos habían sido borrados del sistema electrónico hacía mucho tiempo y ahora estaban almacenados en el archivo básico, de donde no podía extraerse gran cosa. Lo único que encontró es que el segundo había sido encargado al antiguo Departamento de Personas Desaparecidas tres semanas después de que la mujer desapareciera. En esos tiempos, también se había contemplado la posibilidad de que hubiera una conexión con el caso de Hvalsø. Las dos ciudades estaban a solo ocho kilómetros de distancia, bordeadas ambas por los bosques donde, de acuerdo con las aseveraciones de los testigos, las chicas habían sido vistas por última vez. Por lo demás, no había ningún vínculo entre las dos. Las pistas habían terminado en un callejón sin salida.


  * * *


  Hanne abrió la puerta sin llamar para recordarles que a las diez tenían la reunión del departamento.


  —¿Pusiste la torta en la cocina? —preguntó, dirigiéndose a Louise.


  —¿La torta? —preguntó Louise, perpleja.


  —Sí, nos turnamos para traerla —dijo Hanne—. ¿Pensaste que aparecían solas?


  Louise había asistido a una sola reunión del departamento y ni si quiera se le había ocurrido pensar cómo llegaban los bocadillos a la mesa.


  —No, no me enteré de que era mi turno.


  —Está en la lista de la torta —la informó Hanne. Le dijo que podía verla en el tablero de anuncios del comedor.


  Nadie se había tomado la molestia de informar a Louise acerca de ninguna lista. Sospechaba que, si alguien tenía que habérselo dicho, ese «alguien» era Hanne.


  —Iré corriendo a la panadería —interrumpió Eik—. Solo diles que estaré de regreso en unos minutos.


  La reunión estaba programada para comenzar en cinco minutos, pero él ya se había puesto la chaqueta y se dirigía a la puerta.


  —No, no te vayas —dijo Hanne, interponiéndose rápidamente—. Tengo una caja de galletas como respaldo. Eso comeremos hoy.


  Eik le dedicó una amplia sonrisa.


  —Cariño, se me terminaron los cigarrillos, así que, de todos modos, tendré que ir —dijo, acariciándole la mejilla.


  Louise suspiró cansada mientras se levantaba para ir al despacho de Rønholt. Las paredes del pasillo estaban pintadas de un verde pálido y, aparentemente, alguien tenía predilección por los dibujos animados, porque a todo lo largo se exhibían imágenes en blanco y negro de los personajes más conocidos enmarcadas en madera barnizada. Apenas en ese momento, Louise descubrió que habían añadido otra: Remy, la rata de cocina de la película Ratatouille.


  «¡Ah, qué gracioso!», pensó; con retintín, al principio; aunque, sin poder evitarlo, se le escapó una sonrisa. No podía recordar los nombres de los tres investigadores que trabajaban al fondo del pasillo. Eran tres hombres. El artista debía de ser uno de ellos, adivinó.


  —¿Te gusta? —preguntó Eik detrás de ella.


  —¿Que si me gusta? —preguntó Louise—. No creo que su intención fuera darme gusto. ¿No lo han puesto simplemente para recordarme que el despacho infestado es el que me ha tocado a mí?


  —No lo creo —dijo él mientras caminaban juntos por el pasillo—. Olle es quien hace esos dibujos, y supongo que este es un regalo de bienvenida para ti. Tiene mucho talento. Ha hecho un dibujo de esos para cada uno en el departamento. A mí me tocó Goofy. —Señaló su despacho anterior. El dibujo colgaba justo a un lado de la puerta—. Olle es el empleado más antiguo del departamento —siguió—. Hanne opina que podría ganarse la vida con la venta de sus pinturas, pero solo lo hace los fines de semana y cuando puede robarles un poco de tiempo a sus horas extraordinarias.


  Louise no podía imaginarse a quién podría ocurrírsele pagar por personajes de dibujos animados en marcos brillantes, pero la explicación, con toda seguridad, era que ella simplemente no formaba parte de ese mercado.


  —Bueno, lo mejor será, entonces, que le dé las gracias lo más pronto posible —dijo ella. Todavía no se le borraba la sonrisa cuando Hanne vino a ellos apresurada.


  —Acabo de pasarte una llamada telefónica —dijo—. Se trata de una mujer que reconoció a la persona que estás tratando de identificar.
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  —Ya ha pasado tanto tiempo… —empezó a decir la mujer cuando Louise le cogió el teléfono.


  —Pero ¿usted reconoce a la persona de la fotografía? —preguntó Louise rápidamente, para ayudarla a establecer el diálogo.


  —Sí, estoy segura —dijo—. Una vez conocí a una pequeña cuya cara estaba desfigurada como esta. Incluso me parece reconocer los rasgos del otro lado de su rostro.


  —Me alegro, entonces, de que nos haya llamado. —Louise le preguntó por su nombre y su número de teléfono.


  —Agnete Eskildsen —dijo, y añadió que vivía en la calle Hallenslev, en Gørlev.


  —¿Y alguna vez usted tuvo algo que ver con la mujer que estamos tratando de identificar?


  —Sí, sin la menor duda. Se llama Lisemette.


  Louise pidió a Agnete Eskilsen que le contara todo lo que supiera.


  »Bueno, en aquel entonces era solo una niñita —comenzó—. He estado tratando de contar los años. Lisemette debe de haber llegado al Eliselund alrededor de 1965. Lo recuerdo porque yo estaba entonces en la D, que era la sección de los más pequeños. Los niños tenían unos tres años, más o menos».


  —¿Eliselund? —interrumpió Louise, mientras anotaba que la difunta debió de haber nacido alrededor de 1962. ¿Qué es eso?


  —Vaya, era un hogar para personas con retraso mental —explicó Agnete Eskildsen—. Ahora le decimos a eso «discapacidad mental», por supuesto, pero entonces lo llamábamos de aquella manera. Está justo a las afueras de Ringsted. Trabajé ahí como cuidadora. —Pareció quedarse pensativa—. Ya no puedo recordar cómo se llamaba el área, pero la institución estaba frente a un lago bastante grande. Le sería fácil localizarla si tuviera un mapa.


  —Así que la niña fue ingresada en una institución para discapacitados mentales —confirmó Louise. Eso coincidía del todo con los resultados de imagenología cerebral que Flemming había practicado—. ¿Recuerda algo de sus padres? ¿Eran de la localidad?


  —Me temo que no los recuerdo.


  —Nos gustaría mucho encontrar a su pariente más cercano —le explicó Louise para poner énfasis en que la mujer debía pensar detenidamente.


  La línea telefónica permaneció en silencio. Louise supuso que Agnete Eskildsen estaba poniendo a prueba su memoria. Pero, cuando la mujer volvió a hablar, su tono era un poco más ríspido.


  —Estoy segura de que usted entenderá —dijo— que muchos niños como ella dejaban de tener contacto con sus padres una vez que nos los encargaban. Algunos jamás volvían a verlos, así que no necesariamente sabíamos los nombres de sus parientes. Los llamábamos «niños olvidados».


  —Pero, con toda seguridad, las familias no los descartaban simplemente después de haberlos dejado en una institución, ¿o sí? —objetó Louise.


  —Unos cuantos sí que lo hacían. —Agnete Eskildsen le explicó que muchos padres preferían esconder o, incluso, olvidar el hecho de que tenían niños «defectuosos». No querían visitar el hogar. Pero también había ocasiones en que a los padres se les pedía que rompieran el contacto con los niños, puesto que sus visitas no generaban otra cosa que problemas. Los niños se agitaban y molestaban en el momento en que veían a sus padres salir del lugar, así que lo mejor para todos era que ni siquiera hubiera contacto.


  —Ya veo —dijo Louise, tratando de tragarse el disgusto. Lo que le estaba diciendo Agnete Eskilsen sonaba completamente inhumano. Sabía que ocurría a cada rato— ya veía suficientes horrores en su trabajo, —pero, simplemente, no podía aceptar la idea de que cualquier pariente abandonara a su hijo simplemente porque no cumplía sus expectativas.


  Cuando rompió el silencio, la mujer parecía haberse puesto a la defensiva.


  —Sé que ahora suena terrible, pero así eran las cosas en aquellos tiempos.


  —Sí, de acuerdo. ¿Así que la niña no tenía ningún contacto con sus padres? —preguntó Louise tras haber recuperado la compostura.


  —No estoy completamente segura —admitió Agnete Eskildsen—, pero, según recuerdo, nunca la visitaron. Podría estar equivocada.


  Guardó silencio por un momento.


  —¿Recuerda su apellido? —preguntó Louise.


  —No, lo lamento.


  —Pero alguien debe haber sabido los nombres de sus padres, ¿no? —sondeó Louise, pensando en la División de Atención o en el supervisor de la institución.


  —Sí —admitió Agnete Eskildsen—. Estaban en los registros, por supuesto, pero el personal no prestaba mucha atención a esas cosas.


  —Así que hay registros, ¿verdad?


  —Estoy segura. Esa clase de cosas se archivaban siempre. Lo que no sé es si los viejos expedientes todavía están disponibles. En mis tiempos, se almacenaban en el sótano. Teníamos registros que databan de i960, cuando fueron admitidos los primeros pacientes en el Eliselund. Algunas de las carpetas de los casos más antiguos podrían estar exhibiéndose en el museo.


  —¿El museo? —repitió Louise.


  —Sí —contestó la mujer, aparentemente molesta de que Louise no supiera nada del lugar—. Cuando la División para el Cuidado de los Retrasados Mentales desapareció, en 1980, la mayor parte del Eliselund cerró. Ahora solo se usa el edificio principal, convertido en un centro de día para discapacitados mentales. Muchos de los otros edificios terminaron vacíos, pero en algún lugar leí que habían convertido la vieja lavandería en un museo y que tenían en exhibición algunos de los equipos que se usaron en el lugar a lo largo de los años. Recuerdo, incluso, que había una cuna de Utica, y estoy segura de que la han puesto ahí. Desde luego, ha pasado mucho tiempo desde que los locos eran encerrados así, gracias a Dios.


  —Creo que no sé qué es una cuna de Utica —admitió Louise.


  —Es una caja de madera, de un metro cuadrado, más o menos, que se usaba para confinar a la gente. Siempre tenían encerrados a los peores para disfrutar de un poco de paz. También usábamos camisas de fuerza y cinturones, pero el invierno, en nuestro establecimiento, lo pasaban dentro de la casa. Las cunas de Utica estaban al aire libre o en el granero.


  —¿Y usted cree que podría encontrar ahí los viejos registros? —preguntó Louise, estremecida por el tono desenfadado con que hablaba Agnete Eskildsen.


  —Es posible que en el centro de día encuentre alguien que la ayude —sugirió—. Estoy suponiendo que podría ser ahí, en el edificio principal, cualquier día de la semana. Pero ¿qué sé yo? Hace más de cuarenta años que puse un pie en ese lugar. Simplemente sentí que debía decir algo cuando vi la foto de la pequeña Lisemette.


  Después de darle las gradas una vez más a Agnete Eskildsen por responder al aviso de la policía, Louise buscó el Eliselund en línea.


  «Centro Diurno Eliselund, condado de Selandia Occidental», decía, seguido de un número de teléfono. Louise marcó y esperó a que el contestador automática le diera el menú: el horario del centro, cómo ponerse en contacto con un paciente y qué número presionar para hablar a las oficinas principales. Seleccionó la última opción y su llamada fue cogida de inmediato por Lillian Johansen.


  —Ese tipo de registros son muy delicados, desde luego, así que no podríamos dárselos sin más —dijo la mujer cortésmente después de que Louise le explicara quién era y cuál era el motivo de la llamada.


  —No le estamos pidiendo que nos entregue los expedientes —aclaró Louise de inmediato—. Solo quisiéramos verlos…


  —Todos los registros están protegidos por la ley de Privacidad —interrumpió la mujer.


  Louise volvió a intentarlo. Se había emocionado con la posibilidad de avanzar un paso en la identificación, y ahora esta insignificante mujer se estaba interponiendo en su camino.


  —Estamos tratando de identificar a una mujer muerta. Recibimos una sugerencia de alguien que la reconoció. Nos dijo que la difunta había vivido en el Eliselund cuando era niña —explicó—. Lo único que estoy pidiéndole es que un miembro del personal vaya a ver si el expediente sigue ahí y que nos dé su número del registro civil o los nombres de los padres. Así podremos ponernos en contacto con algún pariente cercano.


  —Me temo que no se va a poder —dijo la mujer con toda rotundidad.


  —Supongo que tendré que obtener una orden judicial —dijo Louise con un suspiro, consciente de que había perdido la oportunidad de abrirse camino a través del muro burocrático—. ¿Podría decirme, quizás, si conservan todos los viejos registros?


  —Sí, desde luego, no es como si anduviéramos tirando las cosas a la basura —respondió la mujer enfáticamente.


  Con este mínimo resquicio abierto, Louise se dio cuenta rápidamente de que valía la pena hacer un nuevo intento. Ya tenía la confirmación de que los registros estaban disponibles.


  —Bien, entonces solo le quiero pedir —lo intentó otra vez— que alguien vaya a los archivos, si es posible, y revise el viejo padrón de los pacientes. Le pido que vea si ahí vivía una niña que se llamaba Lisemette. Nació alrededor de 1962.


  —Cualquiera puede llamar y pedir ese dato —fue la respuesta, y Louise estuvo a punto de perder lo poco que le quedaba de paciencia cuando la mujer le dijo que la policía podía tomarse la molestia de aparecer en persona, para empezar—. Entonces podrían explicarnos con precisión qué es lo que están buscando.


  —Voy allá —decidió Louise rápidamente—. ¿Habrá alguien con quien pueda hablar, alguien que hubiera trabajado en el Eliselund a mediados de los sesenta?


  —No, pero tenemos los anuarios. Ahí están los nombres y las fotografías de todos los que vivieron aquí durante ese período.


  * * *


  Louise escribió rápidamente la dirección y colgó.


  —Nos vamos —dijo en cuanto Eik entró por la puerta con un pastelito en la mano—. Lo más probable es que la mujer se llamara Lisemette. Cuando era niña, fue internada en un hogar para discapacitados mentales a las afueras de Ringsted. Ahora está cerrado, pero tienen todos los registros. Si no tienes otra cosa que hacer, creo que deberíamos ir ahora mismo y echar un vistazo a los anuarios para averiguar si se trata de ella. Es posible que eso nos conduzca a sus familiares más cercanos.
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  El cálido sol de mayo había vuelto los bordes de la carretera frondosos y verdes. Los dientes de león amarillos habían terminado de florecer y ahora estaban convertidos en esferas grises y difusas. Cada rincón era un idilio, mientras la carretera se torcía en una curva flanqueada por un par de casas de techo de paja con caballos que pastaban justo a un lado del camino. Louise y Eik tenían al frente una avenida de más de un kilómetro y medio de largo, totalmente bordeada de árboles. Serpenteaba a través de los campos que descendían hasta el lago Haraldsted. El viaje en coche desde la carretera principal casi hizo a Louise olvidar el motivo por el que estaban ahí. El cielo era claro, y el área, de una belleza divina. La carretera hacía una última curva antes de bajar hasta el agua, dejando ver el Eliselund.


  Los edificios blancos cerrados de la institución se levantaban como gigantes abandonados. Las grandes estructuras formaban un cuadro alrededor del patio central y tenían detrás varios edificios de menor tamaño. Seguramente todo estuvo rodeado de un muro grande, pensó Louise, y se detuvo en lo más alto de la colina para contemplar la vieja casa. Los restos de la mampostería descascarada todavía delimitaban el área.


  Había coches aparcados en un lado del patio. Desde lo alto de la colina era fácil adivinar qué edificio albergaba el centro diurno. La construcción principal estaba recién encalada y su basamento era negro brillante, lo cual contrastaba con el resto de los edificios, que daban la impresión de estar abandonados.


  Louise condujo lentamente colina abajo.


  —Por lo menos, creció rodeada de belleza —observó Eik mientras atravesaban una puerta que a Louise le recordó la prisión de Vestre. Era del mismo tipo: un imponente arco de ladrillo rojo. Aquí la sensación no era tan acentuada, pero, conociendo lo que el lugar había sido, cruzar esa puerta era, no obstante, como entrar en una prisión.


  —Sí —asintió, mientras se detenía para aparcar junto a la pared, enfrente de la entrada principal—, pero es como si los residentes tuvieran que estar completamente aislados del resto de la comunidad.


  Eik asintió.


  —Supongo que los tenían encerrados en esta área —dijo cuando estaban en el patio, mirando los alrededores.


  El lugar provocaba una sensación deprimente, como si el pasado todavía se aferrara a las maltrechas paredes de los edificios abandonados.


  No había timbre en la puerta del centro diurno, así que entraron. De inmediato oyeron voces.


  Louise avanzó un poco para echar un vistazo. Estaban en un gran vestíbulo donde había fotografías del lugar tal como lucía en el pasado. De la pared opuesta colgaba una fila de retratos que debajo llevaban pequeños carteles en bronce: los médicos encargados de la institución a lo largo de los años.


  —¿Buscan a alguien? —Se oyó, de repente, una voz que venía de arriba.


  Louise no había visto las escaleras a la izquierda de la entrada principal.


  —Sí, contestó, y aguardó a que descendiera una anciana de cabello lacio y gris con sonrisa de bienvenida. «Definitivamente, esta no es la mujer innecesariamente difícil del teléfono. Esto comienza bien», pensó Louise.


  Eik dio un paso adelante para estrecharle la mano, mientras le explicaba quiénes eran, que habían llamado, que les habían dicho que los archivos y los registros se conservaban en el edificio o en el museo y, finalmente, que habían venido a discutir cómo podían consultarlos.


  —Nos gustaría mucho ver sus viejos anuarios. —Louise tomó el relevo para explicarle que había una mujer sin identificar y que ahora había surgido la posibilidad de que hubiera pasado la niñez en el Eliselund.


  —Vi la noticia en el periódico —dijo ella—. ¿Creen que fue paciente de esta institución?


  —Nos llamó alguien que solía trabajar aquí, en el Eliselund —le dijo Louise. Añadió que la antigua cuidadora creía haber reconocido la cicatriz característica—. Nuestra intención es ponernos en contacto con sus familiares cercanos. Tenemos la esperanza de que usted nos ayude a encontrar su número de registro civil para así poder localizar a su familia.


  La mujer pareció pensar un poco la petición antes de contestar:


  —Creo que los anuarios se usaban, principalmente, para documentar ante la División de Atención que el lugar estaba completamente lleno. No dice nada acerca de las relaciones familiares. Eso solo está en el archivo de los pacientes.


  —¿Y eso está en el museo? —preguntó Louise.


  La mujer sonrió y negó con la cabeza.


  —Ahí solo se exhiben los registros de los internos de mediados del siglo pasado. El resto está archivado en el sótano.


  Louise suspiró.


  —Me pregunto si sería tan amable de dedicarnos un momento y ver si pudiéramos recuperar el expediente que estamos buscando —pidió—. Tengo el nombre de pila y el año.


  La mujer les hizo señas para que pasaran.


  —No veo ningún problema de que simplemente bajen al sótano ustedes mismos y echen un vistazo a los registros de ese año. Eso sí, mientras no se los lleven.


  —Eso sería muy útil.


  —Después de todo, me resulta casi insoportable la idea de que el pariente cercano se entere de la muerte por los medios —continuó la mujer.


  Louise era muy consciente de que no se puede dar información confidencial ni siquiera a la policía, pero, en este caso, no veía que pudiera causarse daño alguno. Además, estaba encantada de haber encontrado a alguien dispuesto a entrar en razón; alguien de trato agradable, por cierto.


  —Síganme —dijo la dama, dirigiéndose a las escaleras, que continuaban hasta el sótano—. Hace un poco de frío allá abajo, y si no hubiera suficiente luz para leer los documentos, simplemente tráiganlos a revisar acá arriba.


  Louise no tenía ninguna intención de subir nada. Le daba miedo que algo saliera mal, que los documentos se estropearan y que ya no fuera posible extraer la información que necesitaban.


  —Estoy segura de que todo saldrá bien y que muy pronto estaremos fuera de su vista —dijo rápidamente. Le dio gusto ver que Eik ya había sacado una libreta del bolsillo interior de su chaqueta de cuero.


  Una hilera de puertas de madera con pesados herrajes de hierro corría a ambos lados del amplio pasillo del sótano. El techo era lo suficientemente alto como para permitirles caminar erguidos sin la menor dificultad; incluyendo a Eik, cuya estatura debía andar por el metro ochenta. El aire olía a humedad y moho. No parecía que el sótano se usara para otra cosa que almacenamiento. Al pasar por las habitaciones abiertas, vieron varias camas con hebillas y correas, así como una vieja silla de dentista que había sido acondicionada para inmovilizar los brazos y las piernas de los pacientes.


  —Sí, lo sé… Da escalofríos el solo pensar en los tormentos que se sufrieron en esa silla —dijo la mujer después de darse la vuelta—. Me han contado que el dentista que venía a ver a los residentes no usaba ningún anestésico. En vez de eso, simplemente ataba a sus pacientes antes de empezar.


  Louise movió la cabeza de un lado al otro.


  Doblaron a la derecha al final del pasillo y continuaron por otro largo corredor.


  —Los archivos están ahí, al fondo. De hecho, eran varias habitaciones y las combinaron para formar una sola —los informó la mujer. Les explicó que esta parte del sótano, durante algún tiempo, había sido usada para separar a los enfermos—. Aquí ponían a los pacientes que no podían controlar sin tenerlos atados y a los que, para evitar contagios, debían permanecer en aislamiento por períodos cortos.


  Louise se encogió de hombros y pensó, por un momento, que aún se podía sentir un poco del espíritu de aquellos tiempos. Pero lo más probable era que se tratara solo de la humedad, que hacía que el aire permaneciera estancado, reflexionó.


  —Aquí —la mujer abrió una puerta y les mostró una gran habitación con estanterías del suelo al techo—. Encontrarán el año marcado bajo cada volumen.


  Había encendido la luz y señalaba unas etiquetas blancas que estaban pegadas en los frentes de los estantes.


  —La vieja institución tenía capacidad para trescientos, pero a menudo se ponían camas adicionales para que hubiera más de cuatrocientos pacientes a la vez —les dijo—. Como podrán ver, a lo largo de estos años han transitado por aquí un montón de destinos.


  Louise echó un vistazo alrededor. A todo lo largo de uno de los muros, los registros de los pacientes estaban tan apretujados que apenas podían reconocerse los respaldos verdes y polvorientos de los expedientes individuales. Iban de 1930 a i960. En los siguientes estantes, los registros habían sido archivados en expedientes beis. Abarcaban la década entera, hasta 1970. Louise se acercó a una estantería ligeramente más pequeña que estaba detrás de la puerta y descubrió que ahí estaban las carpetas de los residentes que habían nacido durante los últimos diez años de la institución, de 1970 a 1980. Pensó que algunos de ellos debían haber sido todavía muy jóvenes cuando el Eliselund cerró.


  —Aquí está —dijo Eik, señalando una pestaña de índice entre dos expedientes beis—. Mil novecientos sesenta y dos.


  Louise se acercó y se detuvo junto a él para ver. Eik ya estaba extrayendo las carpetas una por una para poder leer la etiqueta blanca de la portada.


  —¿No sería más fácil que las sacaras todas? —sugirió—. Déjame ver unas cuantas yo misma. Así podremos revisarlas rápidamente.


  Sacó de la estantería una pila de expedientes. De ese año había alrededor de veinte. Louise cogió la mitad y se los llevó a un sitio iluminado por un foco desnudo que colgaba del techo. Se puso en cuclillas, con las carpetas sobre el regazo. Había tanto hombres como mujeres, todos nacidos en 1962: Erik, Lise, Mik, Søren, Hanne, Lone, Mette, Vibeke, Ole, Hans-Henrik…


  Puso la pila en el suelo para que no se confundiera. Eik trajo el resto de las carpetas y se acuclilló junto a ella.


  —Por lo visto, los residentes venían de todas partes de Selandia —indicó mientras hojeaba rápidamente su propia pila. Prácticamente todos eran niños.


  Tampoco había ninguna Lisemette en los registros que tenía Louise.


  —Agnete Eskildsen no estaba cien por cien segura del año del nacimiento —dijo—. Revisemos un año antes y otro después.


  —Me ocuparé del año anterior —sugirió Eik.


  Ella no estaba poniéndole atención. Acababa de recoger una vieja fotografía en blanco y negro que, cuando Louise se levantó, se había deslizado de una de las carpetas. Fue a la luz y contempló el rostro y el torso desnudo de la pequeña. Todo un lado de su cara estaba pelado y casi en carne viva. En los pocos puntos donde todavía le quedaba piel, había montones de ampollas. La niña yacía con los ojos cerrados en una cama de hospital. Tenía una almohada blanca bajo la cabeza.


  Eik había traído otro volumen de la estantería y estaba a punto de abrir el primer expediente.


  —Creo que está aquí. —Louise volvió a poner la pila de registros de pacientes en el suelo para averiguar a cuál pertenecía la foto—. Solo tengo que encontrarla.


  Dejó a un lado los expedientes de Eik y abrió el registro de Lise.


  —¡Mira!


  Había más fotografías de la niña desfigurada, incluyendo algunas en que la herida había comenzado a cicatrizar. El daño en los tejidos era tan grave que se veía blanco y denso en varios lugares. En particular, la piel que se extendía desde el pómulo a la sien todavía estaba áspera e hinchada con costras. El hombro también lo tenía muy dañado.


  —Lise Andersen, nacida el seis de agosto de 1962 —leyó Louise tras recuperar la carpeta. No decía mucho de la cicatriz, con excepción de que el accidente había sucedido en 1970. Así que la niña tenía alrededor de ocho años, concluyó Louise, mientras exploraba rápidamente las páginas. Al final del expediente había dos formularios de la enfermería.


  Louise retiró el clip de los papeles y vio que Lise Andersen había sido operada de una hernia umbilical cuando tenía seis años. Un año después del accidente, había sufrido una fractura en el brazo izquierdo. Todo coincidía al dedillo con las observaciones que Flemming había hecho durante la autopsia.


  —Es ella. —Repuso el clip antes de pasarle a Eik el historial médico—. Su número de registro está en la esquina superior derecha. ¿Puedes anotarlo, por favor?


  Rápidamente pasó a las páginas finales para encontrar la información básica de la niña y averiguar que sus padres estaban viviendo en Borup en el momento en que fue admitida en la institución.


  —Tiene una hermana —leyó en voz alta y se puso de pie para estar más cerca de la luz—. Una hermana gemela que se llama Mette.


  Eik depositó el historial médico otra vez en la carpeta, sobre el suelo, y se acercó a Louise para leer juntos. Se le puso tan cerca detrás, que ella podía sentir el calor corporal de su compañero en el frío sótano.


  —Vi el nombre de la hermana en el montón que me tocó.


  —¿La encontraste? —le preguntó para hacerlo retroceder un poco.


  —Lisemette —dijo él mientras encontraba otra vez el expediente en la pila—: Lise y Mette. ¡Eran dos! También tomaré nota de su número del registro civil…


  —Está muerta —interrumpió Louise, asombrada—. Lise Andersen murió el veintisiete de febrero de 1980.


  —¿Mil novecientos ochenta? —repitió Eik sin comprender y fue a por la carpeta de la hermana—. ¿A qué te refieres?


  —Hay un certificado de defunción al final del expediente. Según esto, murió hace treinta y un años, a seis meses de cumplir los dieciocho.


  Louise se arrodilló y extendió en el suelo las pocas fotografías que había en la carpeta.


  Vio que la niña tenía el cabello oscuro y que su prominente cicatriz cubría exactamente la misma superficie que había visto en el cadáver, en el Departamento de Medicina Forense. Creyó reconocer también el lado ileso de la cara: los mismos rasgos delicados.


  —Pero esto no tiene sentido —dijo desconcertada. Pidió ver el expediente de la hermana.


  Eik se inclinó para leer con ella.


  —Mette Andersen —leyó. Las dos hermanas habían sido admitidas juntas en la institución. Louise pasó a las últimas hojas y dejó que los papeles se deslizaran y cayeran al suelo mientras sacaba otro certificado de defunción.


  —Las dos murieron el mismo día —advirtió perpleja. Aceptó la mano que su compañero le ofrecía para ayudarla a ponerse de pie—. El veintisiete de febrero de 1980. —Eik parecía completamente ido—. No solo murieron el mismo día, sino casi a la misma hora: a las nueve cincuenta y seis y nueve cincuenta y siete de la mañana.


  —¿Así que la mujer de la cicatriz está muerta desde hace mucho? —preguntó él, confundido.


  —Eso parece —dijo Louise—. Pero sabemos que eso es imposible, porque todavía la tenemos ahí, congelada en la morgue del Departamento de Medicina Forense.


  Rápidamente hojeó los expedientes, arrancando de ellos todo lo que parecía útil a primera vista. Volvió a poner el resto en su lugar para que las carpetas no dieran la impresión de haberse quedado vacías.


  —Es mejor dejar algo aquí, por si tuviéramos que recurrir a una orden judicial para que nos den acceso oficial a la información —dijo ella, mientras metía en su bolso los papeles, incluyendo los certificados de defunción—. Vámonos de aquí.


  Ayudó a Eik a devolver las cosas a los estantes.


  —Pero ¿cómo pudo haber estado muerta desde entonces? —Hizo un nuevo intento.


  Louise movió la cabeza de un lado al otro. No tenía ninguna respuesta.


  —¿Tuvieron suerte? —Sonó una voz a sus espaldas.


  Louise se dio cuenta de que Eik parecía tener prisa por marcharse, así que se detuvo y se volvió para no dar la impresión de que estaban huyendo.


  —Ha sido de gran ayuda —le dijo. Dio las gracias a la mujer con una sonrisa—. Ahora ya tenemos algunos datos que nos permitirán avanzar.


  —¿De modo que sí era ella? —preguntó la dama del cabello gris poniendo la mano en el interruptor, para evitar que la luz se apagara.


  —Eso creemos —dijo Louise—. Ahora iremos a ponernos en contacto con la familia.


  —Bien, buena suerte —les gritó la mujer cuando ya se alejaban—. Tendré la luz encendida hasta que hayan llegado arriba.


  * * *


  Hasta el último momento, Louise tuvo miedo de toparse con la harpía malhumorada con quien había hablado por teléfono, así que, en cuanto estuvieron a salvo en el auto, sintió que todo había sido demasiado fácil. En la subida por la colina, los pensamientos zumbaban en su cabeza: no podía decidir en qué orden proceder.


  —Llamaré a Hanne y le pediré que busque a las hermanas en el sistema del Registro Civil —dijo Eik, rompiendo el silencio. Ya tenía el móvil en la oreja y la libreta sobre su regazo—. Si la declararon muerta a los diecisiete años, eso también estará en el registro oficial.


  Louise asintió, concentrada en la angosta carretera rural. Estaba absolutamente convencida de que la mujer que había visto sobre la mesa de autopsias era Lise Andersen. Pensó que era perfectamente factible que tuviera cuarenta y nueve años. Le pidió a Eik que localizara a sus padres. Con toda seguridad, ellos sabrían si enterraron a sus dos hijas.


  —¿Trajimos las fotos de nuestra desconocida? —preguntó ella mientas se detenían en un área de descanso a las afueras de Ringsted. Estaban a la espera de que Hanne les devolviera la llamada y les dijera si los padres seguían vivos y, en tal caso, dónde vivían.


  Eik sacó trabajosamente dos hojas de papel dobladas que llevaba en el bolsillo trasero.


  —Las imprimí antes de salir. Quizás deberías llamar a los chicos del Centro de Servicios Forenses y al Departamento de Medicina Forense y darles el número del registro civil —sugirió él—. En cuanto tengan de dónde agarrarse, serán capaces de encontrar el historial médico o dental. Claro, en caso de que todavía exista algo de eso.


  Sacó el paquete de cigarrillos y estaba a punto de abrir la ventanilla.


  —Allá fuera —le pidió Louise, y le dijo que haría la llamada—. Pero no estoy segura de que ese material se conservara tanto tiempo después de la muerte. En 1980 no había archivos computarizados, claro está, así que, al parecer, todo debería estar en los registros que encontramos, si es que eso todavía existe.


  —¿Y estaban ahí? —preguntó él a través de la puerta abierta del auto.


  Louise se encogió de hombros.


  —La verdad es que no me di cuenta, y no creo que debamos regresar hasta que estemos seguros de que es necesario.


  Se oyeron las notas iniciales de The Wall, de Pink Floyd. Era Hanne, que le devolvía la llamada a Eik.


  Curiosa, Louise lo observó escribir algo y pedirle a la secretaria de Rønholt que repitiera la última parte.


  —Gracias, preciosa —la lisonjeó antes de arrojar el móvil sobre el asiento delantero—. Ambas aparecen como fallecidas en el registro nacional.


  —¿Y qué hay de los padres? ¿Todavía están vivos?


  Eik revisó las notas que había estado tomando durante la llamada.


  —El padre. Viggo Andersen vive en Dåstrup, lo que, según tu buena amiga Hanne, queda a las afueras de Viby, en Selandia.


  —Iremos a hablar con él —decidió Louise, configurando ya el GPS.


  —No, por supuesto que no —objetó él—. No iremos a ver a un padre que perdió a sus dos hijas hace más de treinta años para que nos confirme que están muertas.


  En un instante, llevó su mano a la cinta de cuero que llevaba alrededor del cuello y comenzó a manipular el diente amarillo de tiburón que colgaba de él.


  —Por supuesto que iremos —decidió ella—. Y este padre no perdió a sus hijas hace treinta años. En este momento, una de ellas está en el sótano del Departamento de Medicina Forense. Tenemos que hablar con él.


  —No sabemos a ciencia cierta si nuestra desconocida es idéntica a aquellas dos gemelas —insistió—. Tenemos información de una sola persona que la conoció hace mucho tiempo, así como cosas que hemos adivinado a partir del historial médico. Para mí, eso no constituye prueba suficiente para una identificación.


  Louise se dirigió hacia él muy irritada.


  —Lo constituye para mí —insistió, y se sentía convencida de tener la razón—. La misma cicatriz en el rostro, la misma fractura en el brazo izquierdo y un tratamiento quirúrgico por hernia umbilical. No puede ser una coincidencia. Por supuesto que se trata de la misma persona, y el padre tiene que identificarla. Además, él podría saber dónde se estuvo ocultando ella durante los últimos treinta años.
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  El lugar era una granja de tres alas, de color amarillo deslavado, con techo de paja y un muy bien cuidado jardín con grandes rododendros en flor. Desde el camino, Louise pudo ver a un hombre que empujaba una carretilla por el jardín. Pensó que, por la edad, podría tratarse del padre. Entraron en el patio y aparcaron cerca de una anticuada bomba de pozo. Todo estaba en muy buen estado. Obviamente, pertenecía a alguien a quien le sobraba el tiempo para dedicárselo a su propiedad.


  —Estoy seguro de que le encantará que volvamos a abrirle la herida de la muerte de sus hijas —gruñó Eik. Había pasado en silencio la mayor parte del viaje. Siguió a Louise, que se abría camino hacia el patio a través de un estrecho pasaje entre el edificio principal y una de las alas. Ella se daba cuenta de que él, simplemente, se sentía incómodo con la situación.


  —¿No crees que para él sería más desconcertante no estar informado de que su hija está en el Departamento de Medicina Forense a la espera de que la entierren? —murmuró sobre el hombro.


  —Supongo que tienes razón. Acabemos con esto, de una vez por todas.


  Justo en ese momento se les acercó el hombre de edad avanzada. Había dejado en el suelo su carretilla y había dejado el rastrillo sobre una pila de césped recién cortado.


  —¿Necesitan algo? —preguntó con un tono gentil.


  Louise extendió su mano.


  —Me llamo Louise Rick y este es mi colega Eik Nordstrøm. Venimos del Departamento de Personas Desaparecidas de la Policía Nacional. ¿Usted es Viggo Andersen?


  —Sí. —El hombre los miró con curiosidad.


  —Nos gustaría hacerle unas preguntas, si no tiene inconveniente.


  —Pregunten —dijo sin empacho.


  —¿Podemos entrar? —sugirió Eik, señalando la casa con la barbilla.


  —Desde luego —dijo Viggo Andersen, y, con un gesto, los invitó a seguirlo. Abrió la puerta de la cocina y contuvo a su braco alemán—. Es inofensivo, pero se emociona mucho con los extraños.


  —Está bien —dijo Eik y rascó al perro detrás de las orejas. Louise se las pudo arreglar dándole solo una palmadita. El perro movía la cola y daba saltos para manifestar su emoción.


  Eik lo agarró con firmeza del collar mientras el viejo les mostraba el camino a través de la cocina y hasta la sala de estar.


  —¿Se perdió alguien? —preguntó. Ya había puesto al perro en la cocina y les había ofrecido un asiento en la mesa del comedor.


  —Sí, pero hace mucho tiempo —contestó Louise, echando un vistazo alrededor de la encantadora sala de estar.


  —¿Puedo ofrecerles alguna cosa?


  —No, muchas gracias —contestó Eik de inmediato. Louise también negó con la cabeza.


  —Tenemos un par de preguntas acerca de su hija Lise —comenzó a decir en cuanto el padre estuvo sentado frente a ellos.


  Viggo Andersen la vio sorprendido.


  —¿Acerca de Lise? —repitió. Una red de surcos apareció en su frente. Su mirada era ahora de perplejidad—. ¿Qué querrían saber después de todos estos años?


  Louise decidió que bien podría ir directo al grano.


  —Tenemos motivos para creer que su hija no murió en el Eliselund en 1980. Nos gustaría hacerle algunas preguntas y mostrarle una fotografía.


  Podía notar, por la mirada que Eik le lanzó, que ese «nos» no lo llenaba de entusiasmo. Sin duda, él hubiera preferido que Louise hablara a título personal.


  —¿Qué quiere decir con que no murió? —preguntó Viggo Andersen, evidentemente confundido.


  Louise respiró hondo y pidió a Eik que le mostrara al hombre la fotografía que había traído.


  —La semana pasada, apareció una mujer muerta en un bosque cerca de aquí, en el centro de Selandia. Tenía una cicatriz muy característica, idéntica a la que su hija tenía en el lado derecho de la cara y en el hombro.


  Viggo Andersen se quedó inmóvil y siguió escuchando.


  —En la autopsia se descubrieron detalles que también sugieren que podría tratarse de la misma persona: un hueso roto en el antebrazo izquierdo y una cicatriz quirúrgica por hernia umbilical. Señor Andersen, sabemos lo difícil que le resultará aceptar esto, después de tantos años, pero creemos que la mujer que apareció muerta en el bosque era su hija, con toda probabilidad.


  El padre palidecía mientras Louise hablaba. Se inclinó hacia delante, aparentemente conmocionado, tratando de encontrarle sentido a todo eso.


  —Pero… ¿cómo es posible? —tartamudeó, moviendo la cabeza—. No puede ser. Seguramente están equivocados. En aquel entonces me dieron la noticia y me enviaron a la casa las pertenencias de las niñas. Cabían en un par de cajas de zapatos. Eso era todo lo que tenían. —Eik alisó las dos hojas de papel, las puso sobre la mesa y las empujó un poco—. La carta decía que la neumonía había acabado con sus vidas —siguió el padre, y tragó con dificultad—. Así que, ¿por qué motivo han venido aquí a contarme esto?


  A Louise la aterraba esta parte del trabajo. Aunque habían llegado hasta ese punto por puro instinto, el hombre parecía genuinamente impresionado; lo habían cogido totalmente desprevenido. Pero necesitaban echar mano de lo que él sabía, de lo que pudiera aportar a la investigación. Tenían que presionar, por doloroso que fuera. Y ella debía mantener su compostura profesional, aunque eso la hiciera parecer fría e insensible.


  —Es verdad que esto parece muy extraño —concedió Louise. Le pidió que viera la fotografía—. Sé que han pasado muchos años y que su hija se hizo mayor —añadió antes de preguntarle si la mujer de la imagen podría ser Lise Andersen.


  El viejo aceptó las fotocopias y se inclinó para verlas, y la reacción se hizo evidente en su rostro. Apretó los labios para suprimirla, pero, entonces, comenzó a mover la cabeza de arriba abajo con ojos de consternación.


  —¿Reconoce la cicatriz? —preguntó Louise.


  —La verdad —comenzó a decir él, un poco dubitativo— es que, después de ese terrible accidente que desfiguró su rostro, solo vi a mi hija una vez. Así que no estoy poniendo mi atención en la cicatriz. Ya no recuerdo los detalles; recuerdo solo que estropeó sus delicados rasgos. Sin embargo, los bellos pómulos de la madre, que pasaron a las niñas, son algo que nunca olvidaré. Quizás las gemelas no eran brillantes como otras niñas, pero eran más hermosas que todas las demás juntas.


  Sonrió, como olvidándose por un momento del motivo por el cual le habían pedido que hablara de su hija muerta. Pero la realidad volvió a él. La transformación de ese momento tierno, inducida por el recuerdo, había sido clara.


  Miró a Louise con tanta tristeza en los ojos que a ella le costó trabajo sostenerle la mirada.


  —No tengo ninguna duda de que esta es mi pequeña Lisemette. Estoy seguro, a pesar de los años transcurridos —dijo—, pero ¿cómo? ¿Cómo pudo haber sucedido esto? —Sacudió la cabeza confundido y se acarició la barbilla—. Nunca las cuidé bien —dijo con una voz casi inaudible—. Abandoné a mis hijas.


  —Retrocedamos un poco —sugirió Eik—. Sus hijas llegaron al Eliselund cuando tenían tres años. ¿Usted ya no tuvo contacto con ellas a partir de entonces?


  Por un momento, el hombre se retorció incómodo las manos. Finalmente, asintió.


  —La madre murió cuando las niñas tenían apenas cinco días de nacidas. —Levantó la vista y carraspeó con suavidad—. Ella quería parir en la casa, en vez de ir al hospital de K0ge. Lo que no sabíamos es que eran dos.


  La barbilla le tembló, pero se repuso y siguió adelante.


  —Después, los médicos nos dijeron que había habido un desprendimiento de placenta. Yo acababa de ir a buscar una almohada extra cuando, de pronto, comenzó a brotar líquido amniótico verde —recordó—. La comadrona estuvo ahí todo el tiempo, tranquilizándonos, hasta que se dio cuenta de que eran dos y que no podrían darse la vuelta. —Guardó silencio por un momento—. Fue ella quien mandó llamar a la ambulancia. Nos dijo que no podía encargarse sola de un parto de nalgas. Pero pasó mucho tiempo antes de que llegáramos al hospital. No les llegó suficiente oxígeno antes del parto —relató.


  —¿Así que sus cerebros se dañaron durante el parto? —preguntó Louise.


  Él asintió.


  —A Mette le fue peor, porque ella fue la última en salir —dijo, y parpadeó para contener una lágrima mientras les contaba que la madre había muerto cuando todavía estaban en el hospital—. Así que, a pesar de que los médicos ya me lo habían advertido, me llevó algo de tiempo darme cuenta de cuán seriamente se habían dañado mis pequeñas al nacer.


  —Pero ¿pudo traerlas a casa? —preguntó Louise en voz baja. Se sentía muy mal por estar rastrillando sobre unos recuerdos tan devastadores.


  —Sí, me las traje a casa después del entierro de su madre. Al principio, recibí del condado toda la ayuda que pude pedirle. Y si las chicas estaban inquietas, yo simplemente solía cantarles para tranquilizarlas.


  Apareció un mirada cálida en su rostro, pero, un momento después, ya se había extinguido.


  »Se me estaba haciendo muy difícil hacer rendir las horas —admitió, y bajó la vista mientras lo sobrecogía el tiempo de dificultades que había dejado atrás—. Tenía que trabajar.


  Los miró como si tuviera la necesidad de justificar sus actos.


  »Tenía que hacerlo… Aquí estaban la casa y los campos. No había nadie que me ayudara; así que no me quedaba mucho tiempo para pasarlo con las niñas. Eso también se notaba. Por lo tanto, el mismo mes en que cumplieron tres años, me presenté en el despacho de la visitadora sanitaria», dijo, y agregó que era ella quien solía ir a su casa.


  Hizo una pausa.


  —Así que pusieron a las niñas en esa institución —dijo Eik, tratando de ayudarlo.


  —Sí, así fue. —Viggo Andersen fruncía los labios, como si las palabras se negaran a dejarse pronunciar.


  —Me advirtieron de que tendría que olvidarme de las niñas y seguir con mi propia vida.


  La visitadora sanitaria lo hacía parecer muy fácil, como si eso fuera lo que uno debe hacer cuando resulta que sus hijos salen diferentes a los demás: «Solo olvídese de ellas y siga adelante. Las cuidaremos bien».


  Sacó del bolsillo de sus pantalones un gran pañuelo de tela y se sonó la nariz.


  —No quería darles la espalda a mis hijas por el simple hecho de que necesitaban más cuidados que otros niños, pero ella me habló de una pequeña casa en Roskilde. Había ahí veintidós niños con deficiencias mentales y, según me dijo, solo tres recibían visitas. Los diecinueve restantes nunca veían a sus padres. Así fue como me convenció de que esa era la manera en que estas cosas se hacían normalmente.


  —¿Así que las internó en el Eliselund y rompió todos los contactos con ellas? —preguntó Eik.


  —Al principio, no —se defendió—. Las visité un par de veces, pero gritaban tanto cuando me tenía que marchar que el personal me pidió que me mantuviera alejado. No creían que las niñas ganaran nada con mis visitas si las inquietaba tanto ver que me marchaba. Les costaba mucho trabajo tranquilizarlas. Pensaban, también, que las niñas solo me echarían de menos en la medida en que siguieran viéndome. —Se quedó mirando la nada por un momento—. Seguí mandándoles regalos en Navidad y en su cumpleaños, pero nunca recibí ninguna respuesta. En tiempos de su confirmación, más o menos, les envié dinero. Supuse que, quizás, podrían tener un pequeño festejo, pero no sé si lo hicieron.


  Exhaló un suspiro y movió la cabeza, como esforzándose por comprender cómo se le había ocurrido acatar el consejo del personal.


  —La supervisora me animó a comenzar una nueva familia, a dejar atrás a las niñas y su difunta madre. No creían que sirviera de nada que yo mantuviera un contacto que ya no estaba beneficiando a nadie. Unos cuantos años más tarde, volví a casarme, y eso trajo mucha felicidad a mi vida.


  —Así que ¿cuándo fue la última vez que vio a sus hijas? —preguntó Eik.


  Viggo Andersen movió la cabeza de un lado al otro.


  —Me llamaron justo después del accidente. Me dijeron que la hermana había cogido la olla de agua hirviendo y se la había echado encima a Lise. Mette no podía hacer gran cosa por sí misma, dado que sus habilidades motoras no eran nada buenas, así que me desconcertó mucho que la hubieran dejado estar siquiera cerca de un lugar donde se hervía agua. Fui allí ven el coche esa misma tarde, pero, cuando llegué a la enfermería, ya ninguna de las niñas me reconoció.


  Apretó los dientes.


  »Después de eso, nunca más volví a verlas».


  Los miró con ojos fatigados. Era obvio que le había costado un gran esfuerzo contarles esas cosas. Ahora, con la historia ya dicha, su cuerpo se desplomó.


  Louise se sentía muy mal por el viejo, pero trataba de mantener la concentración. Recorrió con los ojos una hilera de fotografías familiares que estaban colgadas muy juntas en la pared. Vio al padre de las gemelas rodeando con el brazo a una mujer alta y de cabello gris. Junto a ellos había dos parejas que parecían tener alrededor de treinta años. Una sería, quizás, un poco más joven, pensó, asumiendo que podría tratarse de los nuevos hijos y sus cónyuges.


  —Para entonces, ya estaba muy metido en mi nueva vida —dijo Viggo Andersen, siguiendo la mirada de Louise—. Esa fotografía es de cuando cumplí setenta años.


  —Pero ¿en 1980 le avisaron que sus dos hijas habían muerto? —dijo ella, y lo miró.


  Él asintió.


  —¿Estuvo en el funeral? —preguntó Eik.


  —No. —El hombre movió la cabeza—. Ya se habían encargado del asunto cuando recibí las cajas con las pertenencias. También me preguntaron si quería quedarme con la ropa, pero les dije que no.


  —¿Quién le notificó el fallecimiento? —preguntó Louise, aunque le sería difícil recordarlo después de tantos años.


  —Los tipos del Eliselund, por supuesto —dijo de inmediato—. Un día me llamaron de las oficinas. Mi esposa fue quien les cogió la llamada. Recorrió todo el campo para ir a contármelo. A los pocos días, enviaron algo más oficial, también. Pero me temo que ya no conservo ninguno de esos documentos.


  —Por favor, no se preocupe —dijo Louise rápidamente, tratando de controlar el incómodo hormigueo que sentía bajo la piel. Si uno de los certificados de defunción había sido falsificado, el otro también podría serlo.


  —Me dijeron que todos los aspectos prácticos ya habían sido resueltos por una empresa funeraria, la que normalmente se ocupaba de los residentes —relató—. Pero no me dio la impresión de que mis hijas tuvieran su propia sepultura, puesto que nunca me pidieron que pagara por nada. Supuse que el lugar tendría una tumba comunal propia para las familias que no reclamaban los restos.


  —Así que usted nunca vio con sus propios ojos que sus hijas fueran enterradas —lo presionó Louise, detestando tener que preguntarle eso y pasando por alto la mirada de taladro de su compañero.


  —No —admitió Viggo Andersen—. Nunca lo vi.


  Pidió echar otro vistazo a la fotografía de su hija. Eik se la dio y le dijo que podía quedarse con ella, a pesar de que la calidad no era de lo mejor.


  —Gracias —dijo, y acarició con ternura el papel arrugado.


  —¿Así que nunca la enterraron? —concluyó tranquilo después de un momento, mirando a Louise en busca de una confirmación.


  Ella negó con un movimiento de cabeza.


  —Creemos que su hija estuvo viva hasta el jueves pasado. Desafortunadamente, señor Andersen, no sabemos dónde vivía ni por qué desapareció del sistema durante tantos años. Ni siquiera sabemos cómo es posible que algo así hubiera sucedido.


  Por un momento, pensó en mostrarle el certificado de defunción que llevaba en el bolso, pero lo creyó innecesario.


  —Entonces la pondremos a descansar junto a los restos de su madre —dijo. Surgió una leve sonrisa de un rincón de su boca, antes de que su semblante volviera a tornarse serio—. Pero ¿qué hay de mi Mette, entonces?, ¿qué pasó con ella? ¿Ella tampoco está muerta?


  Los miró con preocupación.


  Louise bajó la vista al suelo, insegura de lo que debía decir.


  »Es imposible que hubiera podido arreglárselas por sí misma, y mucho menos sin su hermana. Se ponía tan nerviosa cuando no estaba Lise…


  El padre asintió para sí mismo.


  »Tengo que encontrarla —murmuró—. Necesito saber si ella también está viva».


  * * *


  Viggo Andersen los acompañó a la salida y sostuvo abierta la puerta principal, para que pudieran sortear al perro.


  —Lamentamos mucho haber venido aquí a abrirle viejas heridas —dijo Louise cuando estuvieron en el patio.


  —No lo lamente —contestó él, y movió la cabeza—. Que bien que vinieron. Quizás sea la oportunidad de compensar algo de lo que hice. Para mí, siempre ha sido muy difícil aceptar que los dejé convencerme de abandonar a mis hijas.


  Sacudió un poco la cabeza.


  —Siempre las llamaron Lisemette —dijo con una ligera sonrisa—. Las dos se tenían una a la otra, a pesar de sus distintas capacidades. Lise era la valiente, la que tomaba la iniciativa y se hacía cargo de su hermana. Mette era menos independiente, porque, como le dije, era la que peor estaba. —Soltó una risa leve—. Pero no te dejaban la menor duda de sus sentimientos cuando te abrazaban y se aferraban a ti.


  Se contuvo y bajó la vista.


  »¿Es posible que hubieran estado vivas todos estos años, mientras yo iba por ahí creyendo que habían muerto? —dijo cuando llegaron al coche—. ¿Dónde han estado? ¿Qué sucedió? Simplemente me parece imposible de entender…».


  Louise cogió su mano.


  —Lo sé, así es. Ha de ser muy difícil. Solo quiero pedirle que vaya al Departamento de Medicina Forense a identificar el cuerpo de su hija —le pidió—. Necesitamos confirmar que, de verdad, es ella.


  —Por supuesto —dijo enseguida—. ¿Puedo hacer arreglos para su funeral, tal vez?


  —No veo el menor problema, desde luego.


  Louise sonrió antes de despedirse y subirse al coche.
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  Iban por la autopista, en silencio, hasta que el móvil de Louise comenzó a sonar.


  —No, no traigas comida sin preparar —dijo ella cuando tuvo los audífonos puestos. Camilla estaba en Copenhague y había dejado a Markus con Jonas en la casa. Ahora le estaba ofreciendo hacerse cargo de la cena—. Melvin está cocinando croquetas. Estoy segura de que serás bienvenida a cenar con nosotros.


  Louise sentía que, antes de regresar a Frederiksberg, debía sacudirse la experiencia de haber visitado al padre de Lisemette, o no sería una grata compañía.


  —Y este Melvin, ¿quién es, entonces? —preguntó Eik.


  Louise dio la vuelta en el muelle de Kalvebod y pasó frente a la oficina central de correos sin responderle.


  »Tenía la impresión de que vivías sola con tu hijo adoptivo», murmuró, y sacó el paquete de cigarrillos para dar algunas caladas.


  Ella se detuvo en el bordillo, tratando de no reaccionar al hecho innegable de que él la estaba vigilando. Definitivamente, ella no le había contado nada de eso.


  —Melvin es nuestro vecino de abajo —contestó, bajándose del coche—. Tiene setenta y cinco años y hoy le toca cocinar.


  —¿Vives en una comuna? —preguntó él con voz respetuosa, mientras sacaba el mechero del bolsillo.


  Ella se rio y sacudió la cabeza.


  —No, para nada. Solo nos ayudamos mutuamente para conseguir que las cosas marchen de la mejor manera. Melvin nos echa una mano con los asuntos del día a día, mientras Jonas y yo lo ayudamos a mantener la soledad a raya.


  —Bueno, no me extraña que no haya lugar para un hombre en tu vida.


  Louise se detuvo.


  —¿Por qué dices eso?


  —¿Qué?


  —¿Qué no hay lugar en mi vida para un hombre? ¿De eso se habla por ahí?


  Él movió la cabeza de arriba abajo, con total inocencia.


  —¿Quién lo dijo? —exigió saber—. ¿Fue Hanne?


  —Eh, para, para, nadie ha dicho eso como insulto —gritó él cuando Louise le dio la espalda y comenzó a alejarse. Detestaba que la expusieran y la cuestionaran; detestaba que Eik estuviera al tanto de su vida privada a dos días de haberla conocido.


  * * *


  Era tarde, así que, en vez de regresar a la oficina, fue a buscar su bicicleta mientras llamaba al Departamento de Medicina Forense para preguntar si ya habían concertado una cita con el padre de Lise Andersen.


  —De hecho, viene en camino —la informó Flemming Larsen. También le dijo que uno de sus colegas del Departamento de Personas Desaparecidas había intentado localizar los registros dentales, ahora que tenían el número del registro civil—. Pero no hubo suerte —se lamentó—. De hecho, no se ha encontrado nada. Qué diferente habría sido si la hubieran registrado como muerta dentro de los últimos diez o quince años. Entonces habríamos tenido mejores posibilidades de que la información todavía estuviera por ahí.


  —Estoy bastante segura de que será capaz de identificarla —dijo Louise. Le pidió a Flemming que la llamara una vez que Viggo Andersen hubiera visto a su hija.


  —Lo acompañaré yo mismo a la sala de observación —dijo el forense—. Si él no estuviera del todo seguro, entonces podré darme cuenta y reaccionar.


  Louise le dio las gracias y se subió a la bicicleta para poner rumbo a casa.


  * * *


  Melvin había preparado a la sartén guisantes y zanahorias frescas del invernadero de Grete Milling. Louise le sonrió, celebrando lo mucho que él se esmeraba cuando le tocaba hacer la cena.


  —Si tan solo tuviéramos un invernadero como ese —suspiró él, y puso las últimas croquetas en la sartén.


  —Quizás podrías pedir permiso de poner uno en el jardín —sugirió Camilla, mientras le pasaba una copa de un vino que había traído—. Es bastante grande.


  —Pero no es lo mismo —murmuró Melvin, dándole la vuelta a la carne empanada.


  —También podrías tener tu propio huerto en mi casa —le ofreció Camilla—. Hay espacio de sobra, puedes estar seguro. Eso sí: yo no me encargaría de nada.


  —De eso se trata todo —replicó él—, de relajarse y cuidar las cosas que crecen. Nancy siempre fue muy buena en eso.


  Desde que conoció a Grete Milling, mencionaba a su difunta esposa cada vez con menor frecuencia; pero, cuando lo hacía, su voz siempre se llenaba de amor, a pesar de que parecía haber pasado toda una eternidad desde los tiempos en que vivían juntos. Durante los últimos años de su vida, Nancy estuvo en coma en un asilo de ancianos, pero Melvin iba a verla todos los días.


  —¿Les dijiste a los chicos que la cena está lista? —preguntó él, señalando con un gesto la puerta del dormitorio de Jonas, que estaba cerrada.


  Louise fue a llamar a la puerta. Habían estado ahí metidos desde que llegaron a casa, y Melvin los había visto salir solo para preguntarle si había más polos en la nevera.


  Entraba una corriente de aire por la ventana abierta. Louise se quedó un poco desconcertada.


  —¿Habéis fumado aquí dentro? —Fue a cerrar la ventana.


  Markus estaba sentado en la cama y negó con la cabeza como indignado, ofendido de que siquiera les hubiera hecho esa pregunta.


  Jonas tenía la nariz prácticamente pegada a la pantalla del ordenador, como si estuviera en otro planeta. Era evidente que no estaba poniendo atención.


  —¡Sííííííí! —gritó de pronto, dando un salto—. ¡Diez mil visualizaciones! Diez mil personas han oído mi nueva canción.


  Dio un golpecito a Louise en el hombro y chocó los cinco con su amigo, que seguía en la cama.


  Markus se levantó y Louise fue con él a ver la página de Youtube, donde Jonas había estado descargando algo de su propia música.


  —Pero ni siquiera te conocen, ¿cómo hacen para encontrarte? —preguntó ella, sacudiendo la cabeza.


  —Jonas tiene calificaciones increíblemente altas —dijo Markus en señal de aprobación.


  —Eso es porque el enlace de la canción se pasa de unos a otros —explicó Jonas—. Si a alguien le gusta, lo comparte, y así es como se extiende.


  —Mierda, sigue en ascenso —señaló Markus, y se sentó frente a la pantalla—. Ya hay otros dos.


  —¿Ya venís, chicos? —gritó Melvin desde la cocina.


  —También puse la canción en Facebook, y ayer ya tenía más de doscientos comentarios. Gente de todo el mundo —explicó Jonas en cuanto estuvieron a la mesa.


  Louise sonrió, encantada de que Jonas estuviera tan absorto en algo que, con toda claridad, lo hacía tan feliz. Durante un tiempo había tenido problemas con otros niños del colegio, quienes lo molestaban por haber perdido a sus padres. A Louise se le había hecho difícil lidiar con la crueldad de las burlas de los niños, en tanto que Jonas trataba de ahorrarle esos sinsabores guardándoselo todo, hasta que terminó en la sala de emergencias médicas con una ceja partida, a raíz de una riña en el patio del cole.


  —Quizás podrías tocar algo en mi boda —dijo Camilla con una sonrisa.


  Louise agradecía la generosidad de Camilla, aunque su amiga estaba siendo, más bien, amable. Esperaba ser la mamá orgullosa cuando, llegado el gran día, viera a Jonas tocar una o dos canciones.


  * * *


  —¿Crees que estaban fumando? —preguntó Louise después de la cena, cuando los dos niños ya habían vuelto a encerrarse. Miró a camilla.


  —¿Estás loca? Son demasiado jóvenes —desestimó su amiga—. Apenas son adolescentes.


  Louise se rio.


  —¿Y eso qué tiene que ver? ¿No es precisamente en la adolescencia cuando, por lo general, empiezan a hacer cosas como esas?


  —No creo que «por lo general» tenga mucho que ver a su edad —intervino Melvin, mientras ponía media croqueta más en su plato—. Todo ese asunto del fumar y el beber parece comenzar justo cuando estás listo. Yo tenía doce años cuando encendí mi primer cigarrillo.


  —Bien, eso te convierte, entonces, en todo un modelo a seguir —dijo Louise, esperando que su vecino no estuviera entreteniendo a Jonas con demasiadas historias de su juventud.


  * * *


  —¿Cómo van las remodelaciones? —preguntó Louise después de limpiar, la mesa, cuando estaban tomando el café. Antes de ir escaleras abajo, Melvin les había dejado un puñado de chocolates Quality Street en la mesa y había extendido una invitación de Grete Milling para que Louise y Jonas fueran a Dragør ese domingo.


  Camilla se encogió de hombros y cogió una pieza de chocolate.


  —A Frederik no le encantó, precisamente, que yo hubiera echado a los trabajadores. Él hubiera preferido que todo marchara sin contratiempos, naturalmente, pero yo no estoy dispuesta a tratar con gente que no sabe cumplir un acuerdo —bufó—, solo porque creen que te tienen arrinconado y que te urge que terminen el trabajo, hagan lo que hagan.


  —¿Ya encontraste algún sustituto?


  Camilla negó con la cabeza.


  —Todos aquellos con quienes he hablado tienen listas de espera de ocho semanas, como mínimo.


  —Supongo, entonces, que tendrás que volver a contratar a los otros para que lo terminen —dijo Louise con una sonrisa.


  —¿Estás loca? ¡Ni de coña! Nunca más los dejaré poner un pie en mi casa —farfulló Camilla—. Si no encuentro a nadie más para que haga el trabajo, pondré una tienda en el jardín. O contrataré a algunos polacos. Ellos no pierden la mitad de sus horas de trabajo leyendo el periódico ni bebiendo Coca Cola.


  Louise no pudo evitar la risa.


  —En los periódicos se verá genial la revelación de que la familia Sachs-Smith emplea mano de obra mal pagada.


  —No se trata de pagarles menos solo porque son extranjeros —espetó su amiga irritada. Esbozó, en cambio, una sonrisa cuando dijo que, de hecho, pensaba pagarles de más.


  Cogió otro chocolate envuelto en un papel de aluminio rojo brillante.


  —Pero es todo un desastre —admitió, mientras doblaba el papel de aluminio en forma de cuadrito—. La misma tarde en que los despedí, el contratista, un tipo de Hvalsø, llegó con una factura gordísima que incluía todo el trabajo que no habían hecho. Supongo que no le fue nada difícil encontrar tiempo para hacerla —dijo sacudiendo la cabeza.


  Camilla se terminó el café y se levantó para recoger sus cosas. Llamó a Markus y le dijo que era hora de marcharse.


  —Estoy en el baño —respondió él.


  —Podrías posponer la boda. De ese modo, tendrías más tiempo para dejar todo bien arreglado —sugirió Louise.


  —Podríamos, pero no queremos. Si me he de casar, tendrá que ser este verano. Estoy loca por él. Nunca tuve con alguien la sensación de pertenencia que tengo con él —declaró—. Tendremos un casamiento de verano grande, fabuloso, y bailaremos descalzos en el jardín y pasaremos la noche de bodas en un colchón, bajo los manzanos, con velas y mucho champán.


  Al principio, Louise había creído que la relación de su amiga con Frederik Sachs-Smith era un amorío pasajero, pero, por lo visto, Camilla había encontrado el amor de su vida. Sería interesante ver cómo se combinarían dos vidas tan diferentes, pensó. Su amiga, la periodista, la que vivía en un apartamento de dos dormitorios en plena ciudad y quien siempre había cuidado de sí misma, quien siempre había sido devota de sus propios intereses, y el tipo rico, quien se sentaba en una terraza de California, a un lado de su piscina, a escribir libretos de cine sin haber padecido nunca la menor necesidad. Además del caudal familiar de Termo-Lux, este hombre, soltero hasta la entrada de Camilla en escena, había forjado una fortuna considerable invirtiendo el dinero de forma inteligente.


  Los gritos de Markus despertaron a Louise de sus ensoñaciones. Lo único que cabía esperar era que su amiga supiera exactamente lo que estaba haciendo.


  —¿Ya vienes? —reclamó Markus a su madre desde el vestíbulo.
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  —¡Felicidades! —exclamó Ragner Rønholt a la mañana siguiente desde el umbral—. Qué buen trabajo de identificación. Ahora podremos cerrar el caso. —Regaló a Louise una sonrisa de aprobación y siguió adelante—: He conseguido el currículo de Lars Jørgensen y pienso citarlo para charlar con él esta misma semana.


  Louise alzó la mano para pedirle a su jefe que parara.


  —No estamos listos para cerrar el caso —lo corrigió—. Lise Andersen estuvo perdida por treinta y un años sin que nadie lo supiera. El caso apenas se acaba de abrir.


  —Pero ahora, ya localizada e identificada, su pasado ya no es relevante para nosotros —sostuvo él.


  Ella lo vio sorprendida mientras él se pasaba la mano por su muy cuidada barba.


  —¿A qué te refieres? —preguntó ella—. Si esta unidad especial ha de tener una razón de ser, es relevante que sepamos qué ocurrió en la vida de esta mujer desde que se expidió un certificado de defunción falso en 1980.


  Eik entró por la puerta con los ojos entrecerrados y el cabello desordenado. Louise le hizo una rápida señal de asentimiento.


  —¿No se supone que debemos ver los casos que no pueden clasificarse como desapariciones comunes y corrientes?


  —Exactamente —dijo Rønholt—. En tu trabajo, debes enfocarte en los casos de personas desaparecidas donde sospechamos que ha habido un crimen. Esta mujer ya no está desaparecida.


  —Quizás —respondió ella—, pero quisiera saber qué le sucedió a Lisemette. ¿Cómo puede haber un certificado de defunción si murió apenas la semana pasada? Esto me parece muy sospechoso.


  —¿Y cómo es posible que nadie la echara de menos desde el accidente en los bosques? —interrumpió Eik—. Sabemos que tuvo intimidad sexual con un hombre poco antes de morir. Hay alguien que la conoce.


  —El caso está cerrado —insistió Rønholt, y Louise sintió que la ira la enrojecía mientras él seguía hablando—: Asegúrate de que se archive correctamente en el sistema que se ha configurado para el nuevo departamento.


  Cuando estaba a punto de irse, ella lo detuvo.


  —No podremos archivarlo hasta que sepamos que sucedió a las hermanas gemelas —intentó—. ¿Qué hay de la otra?, ¿dónde está? Su certificado de defunción también podría ser falsificado.


  —Se nos están acumulando otros casos —fue su respuesta—, y uno cerrado significa uno menos en la pila.


  * * *


  Cuando él se marchó, Louise cerró la puerta de golpe y se situó junto a la ventana. Cruzó los brazos. Si resultaba que había renunciado al Departamento de Homicidios por un trabajo que solo consistía en cerrar casos y archivarlos, había sido el error de su vida. La molestia era como una puñalada en el pecho. Tuvo que hacer una pausa antes de girar y sentarse otra vez.


  —Esa es su debilidad —dijo Eik cuando ella se sentó finalmente—. Rønholt tiende a ser un poco rígido cuando se acumula la carga de trabajo. Le entran deseos de mostrar resultados para darle gusto a la gerencia.


  —Nada podría importarme menos que sus deseos de complacer —dijo Louise amargamente—. Cerrar un caso antes de terminarlo es una mala práctica. Si así van a ser las cosas, no estaré al timón.


  —Estoy de acuerdo. —Eik subió los pies al escritorio—. Te sugiero que consigamos que Viggo Andersen meta un aviso de persona desaparecida por Mette. Entonces tendremos un caso y podremos seguir adelante.


  Louise lo miró sorprendida y asintió con beneplácito. Pero vaciló:


  —¿Se puede presentar un informe de persona desparecida cuando existe un certificado de defunción?


  Eik cruzó los dedos detrás de la cabeza.


  —Si demostramos que existen posibilidades de que ella tampoco hubiera muerto entonces, supongo que sí.


  La cara de Louise se volvió pensativa.


  —El enterrador… —dijo—. El enterrador que se encargaba de los funerales en el Eliselund. Llamaré a Viggo Andersen y le sugeriré que tenga una charla con él.
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  —Quisiera presentar un aviso de persona desparecida por mi hija —comenzó a decir el padre de Lisemette cuando llamó, justo después del almuerzo—. He hablado tanto con el hijo, quien se ha hecho cargo de la casa funeraria a la que se encomendaban los entierros del Eliselund, como con el padre, quien era el propietario del establecimiento en 1980. El padre se jubiló ese mismo año. Todavía conserva su vieja agenda y está dispuesto a jurar que no enterró a ninguna de mis hijas. La única persona del Eliselund a quien enterró ese año, antes de entregarle la gerencia a su hijo, fue un hombre con tal sobrepeso que no cabía en un ataúd convencional. Eso terminó siendo un desastre, porque no podían ponerse de acuerdo sobre quién debería pagar por un ataúd a la medida. Además, tiene la certeza absoluta de que nunca enterró al mismo tiempo a un par de gemelas.


  Louise sonrió a Eik.


  —También le dije que no podía entender cómo era posible que se expidieran certificados de defunción por gente que no había muerto —siguió Viggo Andersen.


  —¿Y qué le dijo él? —preguntó ella con curiosidad. Sacó un bolígrafo.


  —Me sugirió que fuera a las oficinas de la parroquia a ver si ellos tenían registrada esa muerte.


  —¿Y no estaba? —Adivinó Louise, reteniendo la respiración.


  Viggo Andersen dijo que la mujer de la oficina parroquial había revisado dos veces el registro de 1980.


  —Ninguna de las niñas estaba inscrita. De hecho, ninguna persona de su edad fue enterrada ese año —concluyó el padre, con voz dolorida—. Pero ahora yo mismo he identificado a Lise, así que no hay ninguna duda de que no murió entonces. Simplemente no puedo entender cómo sucedió todo esto. ¿Por qué me habrían dicho algo así? Es, simplemente, imposible de entender… ¿Y qué sucedió con Mette? También tenemos que averiguar si está viva.


  Louise podía entender esa urgencia. Sabía que, para él, tenía que haber sido absolutamente surreal ver a su hija después de haber creído, por tantos años, que estaba muerta. La última vez que estuvieron j untos, era una pequeñita.


  —Ahora llenaremos un informe oficial de persona desaparecida por su hija —le prometió—, y entonces continuaremos con la búsqueda. Muchas gracias por todo lo que ha hecho.


  —Soy yo quien debería darle las gracias —dijo él. Le pidió a Louise que lo mantuviera informado.


  Llevó sus notas garabateadas por el pasillo hasta el despacho de Rønholt.


  —Acabo de hablar con Viggo Andersen. Está llenando una solicitud de búsqueda por su otra gemela —le dijo desde la puerta. La recepción estaba vacía y su jefe estaba regando las plantas.


  Rønholt puso la regadera en el suelo.


  —Ahora la testaruda eres tú —dijo molesto.


  —Ninguna de las niñas fue enterrada y sus muertes no están registradas en los libros de la parroquia —le explicó Louise con calma—. Hay muchos motivos para creer que Mette podría estar viva.


  —Bueno, madre mía, ¡ve a buscarla!


  * * *


  —Seguimos adelante —dijo Louise cuando regresó del despacho de Rønholt. Empezó por desdoblar un mapa sobre el escritorio—. Si pudiéramos averiguar dónde estuvo Lise durante los poco más de treinta años que desapareció del sistema, quizás podríamos encontrar a Mette.


  —Debe de haber un límite en cuanto a la distancia que Lise podía recorrer descalza por el bosque —dijo Eik, inclinándose sobre el mapa para localizar el lago Avnsø. Olía a cigarrillos y cuero. Louise se hizo a un lado para dejarlo ver un poco mejor.


  Ella trazó una equis en el mapa, justo en el sitio donde encontraron a Lise.


  —¿Qué opinas? —preguntó—. ¿Te parece realista una distancia de tres, cuatro, cinco kilómetros?


  Eik asintió. Louise puso el lápiz en el mapa y trazó una circunferencia para indicar el radio.


  —¿Hay casas en esa área? —preguntó él.


  Louise pensó un poco en la pregunta. De hecho, todas las casas que conocía en el bosque podían ser tomadas en cuenta. El círculo abarcaba tanto la del guardia forestal en una dirección como la casa del Gambusino, hacia Skjoldnæsholm. Por supuesto, también había edificaciones en Lerbjerg, desde la caseta de peaje hasta la casa de la Grúa.


  —Sí, hay varias —dijo ella—. Creo que las más interesantes son las que están en el interior de bosque. Me parece que son unas cinco o seis. Comencemos con esas. Después podremos ir al par de casas que hay en la calle donde vivía la cuidadora de niños.


  Cuando Louise regresó del cuarto de la copiadora trayendo más fotografías de Lise, Eik la esperaba de pie, con una taza de café en la mano. Él le preguntó si ella también querría uno para el camino. Estuvo a punto de decir que no, pero se contuvo. No le haría ningún daño volverse un poco más accesible.


  —Sí, por favor —le contestó con una sonrisa.


  * * *


  Se internaron en el bosque a través de la misma carretera de la vez pasada, pero, en vez de doblar hacia el lago Avnsø, siguieron derecho. Había una vieja casa de troncos casi completamente oculta entre los grandes árboles.


  —¿Habrá alguien viviendo ahí? —exclamó Eik sorprendido, cuando se bajaron del coche.


  Un par de perros salieron ladrando y se lanzaron contra la puerta antes de que ellos llegaran.


  —Eh, eh… —Louise trató de tranquilizarlos sin mucha suerte. Se sobresaltó cuando, de repente, algo tintineó justo a un lado de su oreja.


  Eik acababa de tirar de la cuerda de una gran campana de barco que colgaba de un poste junto a la puerta.


  —Por lo que veo, se supone que hay que tocar el timbre —dijo, y tiró de la cuerda una vez más.


  —Voy. —Oyeron una voz profunda que provenía de un cobertizo de madera negra, junto a la casa. Un hombre pequeño vestido con un mono azul apareció con un hacha en la mano—. ¡Cállense! —gritó a los perros antes de caminar hacia la entrada.


  —Hola, Verner —Louise sonrió cuando él la miró asombrado.


  —¿Eres tú? —exclamó—. La última vez que te vi llevabas trenzas y venías montando a pelo un poni del fiordo noruego.


  Le faltaban dos dientes a un lado del incisivo derecho. Se le hacía un hueco negro al sonreír. Verner Post era el epítome de la buena vida natural y había vivido en la casa del Gambusino por todo el tiempo que Louise estuvo yendo al bosque. A menudo visitaba a sus padres y los ayudaba a talar los árboles. Sacaba aquello del caballo y las trenzas cada vez que la miraba. Louise pensó que simplemente hay cosas que uno no es capaz de superar.


  Ella fue la primera en atravesar la puerta después de que Verner la abriera. Los perros habían ido a echarse a la sombra, junto a la pared de la casa, y apenas se molestaron en levantar las cabezas mientras los veían entrar.


  —La semana pasada apareció una mujer en el lago Avnsø —comenzó Louise, después de haber presentado a Eik.


  —Sí, que historia tan terrible, y con esos pequeñitos. —Él le dijo que uno de esos niños era el nieto de Lene—. Lene, del consultorio médico, ¿la conoces, verdad?


  Louise asintió. Recordaba bien a la secretaria del médico, pero no a la h ja ni al nieto.


  —En realidad, esa no es la mujer de quien venimos a hablar ahora. —Sacó de su bolso las fotografías del rostro de Lise Andersen con los ojos cerrados. Le habló del accidente en el repecho, pero nada de la historia de la mujer—. Creemos que pudo estar viviendo por aquí, en los bosques, o en algún sitio aledaño. Se veía harapienta cuando la encontramos, así que es probable que no tuviera casa.


  Verner Post tenía los pulgares metidos en los tirantes de su mono.


  —Vienen por aquí de vez en cuando. —Él dejaba a los vagabundos dormir en el cobertizo cuando el clima mejoraba. Continuó—: Siempre saben dónde encontrar refugio y una botella de cerveza. Por aquí no hay mucha gente que se alegre de darles cobijo. Pero no creo haber visto a esta. La única mujer que a veces aparece con ese grupo es la Princesa Tigre, pero no ha vuelto a venir desde que su marido murió.


  Entrecerró un poco los ojos y trató de recordar.


  »Creo que fue a quien atropelló un auto cuando caminaba por la carretera con su cochecito».


  A Louise no se le había ocurrido que Lise pudiera ser de las que andaban por los caminos. No quedaban muchos vagabundos, pero, por supuesto, valía la pena indagar por ahí.


  —No hubiera podido sobrevivir así —interrumpió Eik, como recordándole a su compañera que Lise tenía una discapacidad muy grave.


  —Es posible que tengas razón —accedió Louise. Aunque muchos de los que recorren las carreteras rurales ya han ahogado la mayoría de sus neuronas en alcohol, y son, sin embargo, personas capaces de cuidarse a sí mismas.


  —¿Sería posible que estuviera viviendo con alguien de por aquí? —sugirió Eik en un intento de llevar a Verner Post a pensar en otras ideas.


  El pequeño hombre miró de frente por un momento, mientras reflexionaba. Negó con la cabeza.


  —La mayoría es gente de la ciudad que viene a las casas en días como estos. Todo les parece tan idílico… —dijo socarronamente, sin dejar de mover la cabeza.


  —¿Alguna de las casas está vacía? —preguntó Eik.


  Louise se sentía aliviada de que él condujera la charla. Le era un poco incómodo interrogar a gente que conocía.


  Verner Post se encogió de hombros levemente y se frotó la barbilla, mientras analizaba la pregunta.


  —La casa de la Pastura —sugirió—. Ha estado desocupada por un largo tiempo, pero está más lejos de aquí, desde luego. —Se giró a mirar a Louise—. Ya sabes, hacia Ny Tolstrup.


  Ella asintió.


  —De hecho, alguien acaba de mudarse ahí —añadió—. Me parece haber visto un auto aparcado en ese lugar la última vez que pasé por enfrente. Pero tenéis que preguntarle a Bodil. Ella vive más cerca.


  Al oír el nombre, Louise y Eik cruzaron miradas. Ella volvió a asentir e hizo una señal a su compañero. Era suficiente. No había nada más de qué hablar.


  —Llévale un saludo a mi gente —dijo ella. Hacía más de un mes que no veía a sus padres—. Es probable que los veas antes que yo.


  * * *


  —La casa de la Pastura —dijo Eik, arrojando su chaqueta de cuero en el asiento trasero antes de subirse al coche—. Conoces el camino.


  Louise asintió. Una de sus amigas del colegio había vivido ahí por un tiempo.


  —Si vas a través del bosque, no está lejos de la casa del guardabosques —explicó, y agregó también que ir a hablar con Bodil era una excelente idea—. Es la esposa de Jørgen, el tipo que saludaba. Han vivido en el bosque por mucho tiempo y conocen el área. Ella trabajaba en el sanatorio Avnstrup, que era una unidad de cuidados del hospital Saint Sans, antes de que este cerrara. Cuando era niña, solíamos ir en nuestras bicicletas a comprar dulces al Tutten, un quiosco de Avnstrup, y yo me cagaba de miedo porque algunos pacientes nos decían cosas muy raras cuando nos cruzábamos con ellos.


  De pronto se dio cuenta de que estaba en pleno palique con cosas que no eran de la incumbencia de su compañero.


  —Originalmente, era un hospital de tuberculosos —concluyó para desviar de la conversación sobre su infancia.


  —¿Cómo eras entonces? —preguntó Eik con curiosidad—. ¿Falda y largas trenzas oscuras?


  —Usaba vaqueros gastados y corte de pelo militar —dijo ella, a pesar de que no era cierto. En realidad, llevaba trenzas largas. Trenzas, vaqueros sucios y cortes y rasguños por todos lados. Pasaba la mayor parte del tiempo montada en su caballo, pero nada de eso era de su incumbencia.


  * * *


  La gran puerta blanca que daba al patio, frente a la casa del Guardabosques, estaba abierta. Aunque habían rastrillado la grava recientemente, Louise recorrió todo el camino con el coche y aparcó a un lado de la puerta principal.


  Acababa de apagar el motor cuando Bodil apareció en el umbral. Era evidente que no había reconocido a Louise a primera vista, pero, tan pronto como se presentó a sí misma, fueron invitados a entrar.


  —Solo estoy almorzando —dijo—. Jørgen fue a dormir una siesta. —Los acompañó al vestíbulo.


  —No nos tomará más que un momento —dijo Louise rápidamente—. No queremos interrumpirte mientras estás comiendo.


  —Oh, no tiene la menor importancia. Hay café en la jarra —dijo Bodil. Miró a Louise y negó con la cabeza.


  Louise recordaba que sus padres habían asistido al almuerzo cuando Bodil cumplió setenta años, pero no podía recordar si eso había sido uno o dos años atrás. Se quitaron los zapatos y la siguieron hasta la sala de estar, un sitio acogedor de techo bajo.


  —Aquí estaba instalada. ¿Queréis una taza de café? —La siguieron a través de un corto pasillo hasta una gran cocina—. Ha estado cansado todo el día. Espero que no se me esté enfermando —charlaba Bodil mientras servía el café—. Los hombres siempre son unos bebés cuando se enferman de la mínima cosa.


  Hizo un guiño a Eik y puso la jarra otra vez en el quemador.


  Louise había sacado ya la fotografía de Lise. Se la pasó a Bodil a través de la mesa y le preguntó si había visto a esa mujer caminando por el bosque, en los alrededores.


  La mujer de edad avanzada cogió la fotografía y la estudió con cuidado antes de bajarla de nuevo.


  —¿Está muerta? —preguntó, levantando la vista.


  Louise asintió.


  —La encontraron en el lago Avnsø la semana pasada.


  Lentamente, Bodil volvió a poner la fotografía sobre la mesa y negó con la cabeza.


  —Fue horrible lo que sucedió a nuestros vecinos del camino de Stokkebo.


  Louise sabía que, por esos pagos, la gente llamaba «vecino» a cualquiera que viviera a dos kilómetros a la redonda.


  »¿Cómo murió?».


  —Se resbaló por un repecho detrás de la cabaña de campamentos —respondió.


  Era obvio, a partir de la expresión de Bodil, que el asesinato de la cuidadora de niños había desparramado oleadas de miedo entre la pequeña comunidad.


  Bodil tomó la fotografía una vez más y la observó, antes de devolvérsela a Louise.


  —Este no es un caso criminal —intervino Eik—. La muerte de esta mujer fue el resultado de un accidente. Lo único que estamos tratando de averiguar es si vivía en el área, ya que la encontraron en el bosque.


  —¿No viste a nadie conduciendo por el bosque la semana pasada? —sugirió Louise.


  Bodil negó con la cabeza.


  —No, pero, por supuesto, es Jørgen quien está más atento a esas cosas. Últimamente lo he visto muy preocupado por una furgoneta blanca que ha comenzado a venir al aparcamiento. Pero eso es porque no lo saludan, a pesar de que vienen con frecuencia. —Sacudió un poco la cabeza—. Ese tipo de cosas lo lastiman de verdad —explicó mirando a Eik.


  —¿Qué clase de furgoneta era? —preguntó él con interés.


  Bodil volvió a negar con la cabeza.


  —No lo sé, pero es que no soy buena con los coches —admitió—. Déjenme ir a ver si está despierto para preguntarle.


  Se levantó y desapareció por la sala de estar. Oyeron que una puerta se abría y se cerraba. Louise vació su taza y la puso en el fregadero. Ya había vuelto a guardar en su bolso la fotografía cuando Bodil regresó.


  —Es una vieja Toyota Hiace sin ventanas, y la última vez que la vio fue el miércoles pasado. Lo escribió en su calendario. Hace eso siempre que hay algo que necesita recordar. —«Un día antes de que encontraran a Lise», pensó Louise—. Pero, aparentemente, también estuvo aquí el miércoles anterior y otro miércoles antes que ese —continuó Bodil—. No sabe quiénes eran, porque, como os dije, no saludan.


  Le dieron las gracias a Bodil por el café y ella los acompañó a la salida.


  —¿Sabes algo de la casa de la Pastura?, ¿por qué ha estado desocupada por un largo período? —preguntó Louise cuando estuvieron en el patio.


  Las cortinas estaban cerradas en las habitaciones traseras. Louise tenía la esperanza de que el esposo de Bodil se hubiera quedado dormido otra vez.


  —Seguro. Fueron un año o dos, probablemente —dijo—. Tal vez incluso más. Ha habido una gran disputa sobre esto o aquello. Creo que el techo estaba a punto de derrumbarse y que no había habido un acuerdo sobre quién debía pagar la rehabilitación. La alquila la administración forestal, como bien sabes. Pero acaba de mudarse ahí una nueva familia, así que el problema ya debe de estar resuelto.


  —Pero ¿no viste a nadie por ahí antes de la mudanza?


  Bodil negó con la cabeza.


  —No, y paso por ese lugar un par de veces a la semana.


  Volvieron a darle las gracias cuando ella les dijo que era hora de ir a hacer sándwiches, para tenerlos listos en cuanto Jørgen se despertara.


  * * *


  Louise se quedó ahí por un momento, disfrutando del patio. Había un viejo castaño junto al portón y un álamo alto que bloqueaba la vista del aserradero abandonado. Algún día, cuando Bodil y su esposo ya no estuvieran presentes, quizás sería buena idea poner su propio nombre a esa casa. Estaba razonablemente segura de que también era gestionada por la administración forestal.


  Condujeron en silencio, con un tenso presentimiento de que iban en camino a algo que podría responder a la cuestión sobre dónde había estado Lise.


  —La casa de la Pastura está justo al lado de la carretera. Si alguien hubiera estado viviendo ahí, probablemente alguna persona lo habría notado. Si se hubiera quedado en las habitaciones que dan en esa dirección, digamos —dijo Louise en un intento de moderar un poco sus propias expectativas.


  Por lo que podía recordar, eso solo incluía la sala de estar y uno de los dormitorios. La puerta principal y el vestíbulo también daban a la carretera, pero, en los tiempos en que solía ir ahí, siempre usaban la puerta trasera. Había, por lo menos dos dormitorios; tres, quizás. El patio estaba detrás de la casa, apartado, y no era visible desde el camino.


  La carretera forestal se estrechó hasta convertirse en un camino de dos carriles.


  —Incluso me pregunto si se puede conducir hasta ahí —dijo, tratando de recordar si alguna vez había hecho el recorrido en coche. Solía llegar en bicicleta o en ciclomotor.


  —Me bajaré a empujar, en caso de que nos atasquemos —prometió Eik cuando Louise bajó la velocidad y subió el coche en el arcén, de modo que los cuatro neumáticos rodaran sobre el césped.


  —Trato hecho —sonrió, maniobrando con el coche oficial a lo largo de la angosta vía.


  Al salir de la zona arbolada, la estrecha casa de techo de paja apareció frente a ellos. Era un edificio de un solo cuerpo. De verdad, estaba tan cerca de la carretera que los transeúntes podían mirar por las ventanas. Había un coche aparcado en el camino de entrada, a la derecha de la casa, y un hombre acomodando a un par de niños en el asiento trasero.


  Louise se detuvo y aparcó sobre el arcén, fuera de la valla del jardín.


  —¿Podemos charlar un momento? —preguntó, después de que el hombre entregara un par de bolsas a los niños.


  —¿De qué se trata? —preguntó en un tono reservado, sin acercarse a Louise y Eik.


  Eik se presentó y le mostró la placa. Un poco más de autoridad todavía parecía tener cierto efecto en algunas personas.


  —Simplemente tenemos que hacerle unas preguntas sobre una mujer que sufrió un accidente en los bosques la semana pasada —lo tranquilizó, y estaba a punto de continuar cuando el hombre lo interrumpió.


  —No sé nada de eso.


  —Creemos que la mujer pudo haber estado viviendo en algún lugar de esta zona y nos preguntamos si usted la vio —continuó Eik sin revelar la menor molestia.


  Louise sacó del bolso la fotografía. El hombre apenas le echó un vistazo antes de negar con la cabeza. En cambio, fijó sus ojos en Louise.


  —Dime: ¿no vivías con el tipo que se ahorcó? —preguntó. Ella esquivó la mirada—. Cuentan que acababan de mudarse y ni siquiera habían terminado de desempacar —siguió, sin quitarle la vista.


  Louise se dio la vuelta sin contestar y se alejó de regreso al coche. Cerró de un portazo, y cerró también los ojos y apoyó brevemente la cabeza en el respaldo. En los años transcurridos desde que se fue de ahí, había luchado por enterrar la traumática pérdida, por dejarla atrás j unto con todo aquel período; como si solo pudiera seguir adelante negando que había sufrido un dolor muy profundo.


  Un instante después, Eik abrió la puerta y entró.


  —¿Qué coño fue eso? —preguntó—. ¿Quieres que me encargue del tipo?


  —¡No, no! Por favor, olvídalo, nada más —Louise arrancó el coche de inmediato sin mirar por el espejo retrovisor.


  —¿Lo conoces?


  Louise contestó negando con la cabeza. No lo conocía. Pero él, obviamente, sí sabía quién era ella. Y había querido provocarla por algún motivo.
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  Aquello afectó a Louise por el resto del día. Con la concentración dañada, no hubiera sido capaz de hacer un recuento de lo que les dijeron, de haber tenido que describir las conversaciones del resto del día. Después de la casa de la Pastura, sus pensamientos se habían apagado. Solo su cuerpo estuvo presente.


  Se detuvieron en las demás casas del bosque, así como en las del camino de Stokkebo. Sin embargo, se saltaron la casa del viudo de la empleada de la guardería, puesto que había un auto de la policía aparcado delante. De cualquier modo, lo único que consiguieron es que les dijeran que nadie sabía nada de Lise Andersen, que nadie la había visto en el bosque. Eso era lo que Louise había sacado en claro, a pesar de que Eik había conducido todas las conversaciones. Estaba agradecida con él de que hubiera actuado como si nada y se hubiera abstenido de hacerle preguntas acerca del episodio de la casa de la Pastura.


  Trató de recuperarse. Muchos habían visto la furgoneta y creían, al igual que Jørgen, que había estado en el bosque con regularidad en los últimos días. Pero ninguno había visto a nadie alrededor del vehículo ni sabía quién era el propietario. Cuando ellos mismos fueron al aparcamiento donde había estado la furgoneta, en el límite del bosque, el lugar estaba desierto. Había un par de mesas de pícnic y dos grandes botes de basura, «así que la gente debe de venir aquí», pensó Louise.


  —Es difícil sacar algo de todo esto —dijo Eik cuando salió del coche. Encendió un cigarrillo y arrugó el paquete vacío, que lanzó al basurero en un arco alto.


  Louise se quedó en el coche. Simplemente, no podía lavarse el coco sola como para unírsele en la exploración del aparcamiento.


  —Esto es jodidamente inútil —concluyó él—. ¿Cómo de lejos estamos del lago Avnsø?


  Louise apuntó a través del parabrisas, pero terminó por salir del coche. Caminó por la carretera, que se internaba en el bosque, y le mostró que solo tenía que seguir recto. El camino se dividía un poco más adelante.


  —Tienes que dar vuelta a la izquierda la primera vez, y luego, a la derecha —explicó, pero guardó silencio en cuanto oyó una sirena.


  Caminó a lo largo de la línea de abetos que protegían una de las entradas al aparcamiento y miró hacia el camino de Stokkebo, donde se originaba el sonido.


  Había más de un vehículo de emergencia, según notó con una creciente inquietud.


  —¿Ahora qué? —preguntó Eik y caminó hasta ponerse a un lado de ella, mientras los sonidos se aproximaban.


  Justo en ese momento, tres patrullas de la policía doblaron la esquina. Redujeron un poco la velocidad para entrar en el bosque; aun así, sus ruedas iban dejando un reguero de guijarros en el arcén. Poco después, otros cinco coches de la patrulla canina pasaron a gran velocidad.


  Louise echó a correr hacia su propio coche. Eik arrojó al suelo su cigarrillo y saltó dentro, mientras veía pasar aún más vehículos de la patrulla canina.


  —¡Qué coño está pasando! —gritó Louise. Retrocedió en el coche a tal velocidad que los neumáticos ya estaban girando antes de avanzar. Pisó el acelerador para no quedarse atrás. Logró llegar a la carretera forestal justo cuando el último vehículo desaparecía en una bifurcación.


  —Enciende la radio de la policía —ordenó. No lo encendían más que cuando estaban patrullando.


  —Solo conduce —dijo él, sobreponiéndose a la voz de la radio, que leía las coordenadas de GPS de la respuesta de emergencia.


  El coche patrulla que iba frente a ellos se quedó del lado izquierdo, pero, cuando llegaron al lago Avnsø, siguió a gran velocidad un poco más allá, hasta remontar una pequeña colina y bajar la velocidad.


  —Esa es la carretera que va a Hvalsø —dijo ella. Soltó el acelerador en cuanto vio que los coches se detenían y aparcaban uno detrás del otro en una larga fila.


  Ella y Eik permanecieron en el coche. Enfrente, los adiestradores de perros ya habían salido de sus vehículos. Varios coches todavía tenían encendidas las luces de emergencia, pero las sirenas ya estaban apagadas.


  A Louise se le ocurrió que los agentes podrían pensar que ella y Eik eran un par de reporteros de sucesos oportunistas que habían interceptado el despacho de emergencia. La idea la avergonzó brevemente. Vio entonces a Mik. Caminaba hacia los adiestradores de perros, que estaban reunidos detrás del último coche.


  Se veía pálido. Daba la impresión de haber dormido con las mismas prendas que llevaba puestas. Su ropa estaba arrugada, y su camisa, desabrochada. «Así no es él», pensó Louise. Entonces, cuando se dio cuenta de que venía hacia ella, se bajó del coche.


  —¿Qué ocurrió? —preguntó, pero su voz quedó ahogada cuando soltaron a un par de perros.


  Mik se veía exhausto. Se pasó las manos por el pelo mientras caminaba hacia ella, moviendo la cabeza con mucho pesar. Ella pudo verle los ojos enrojecidos por la fatiga. Sintió la urgencia de atraerlo y darle un abrazo.


  »Mik, ¿qué es todo esto? ¿Cuál es la razón de esta enorme presencia policial? ¿Tienes alguna novedad acerca de la cuidadora de niños?», le rogó.


  Mik asintió fatigosamente y dejó caer las manos.


  —Resulta que eran cuatro los niños con los que salió a pasear. —La miró con severidad—. Encontramos a Janus en el lago esta mañana, muy temprano. Era el propio hijo de la empleada de la guardería. Acababa de cumplir dos años. Seguramente ya se había ahogado en el momento en que encontraste a los otros.


  Con los ojos clavados en el suelo, movió la cabeza silenciosamente.


  —No, no. Lo siento mucho —susurró Louise.


  —Habíamos decidido retener la información de este niño perdido para no preocupar al padre, que está totalmente conmocionado. Pero, dado que se hizo evidente que estaba desaparecido, comenzamos una búsqueda exhaustiva.


  Louise le puso una mano en el brazo.


  —¿Cómo lo encontraron? —le preguntó.


  —Mandé traer buzos y un bote de la Agencia para el Control de Emergencias. El fondo del lago se hace hondo muy rápidamente, así que no lo encontraron a la primera. Pero, entonces, esta mañana volvieron a entrar. La sudadera del niño se había enganchado del extremo de una tabla, en una balsa hundida, y eso lo retuvo allá abajo.


  —¿Y ya están tras el rastro del perpetrador? —preguntó Louise, señalando la línea de policías con un gesto.


  Mik negó con la cabeza e inhaló profundamente, como tratando de recargar su suministro de energía.


  —Eso quisiera —dijo—. No sabemos nada de él, pero esperamos recibir los resultados del ADN hoy mismo, un poco más tarde. Si no llegaran hoy, estarán listos mañana.


  El verde suelo del bosque ya se veía pisoteado por los agentes que acudían en masa. Él dirigió su mirada hacia allá.


  —Hemos recibido información nueva —dijo—. Una mujer de veintinueve años fue reportada como desaparecida después de su carrera matutina.


  Louise le soltó el brazo y estaba a punto de hacerle una pregunta cuando él continuó:


  »Su esposo dio la alarma hace una hora. La mujer salió de su casa en Hvalsø alrededor de las siete de la mañana; a la misma hora, más o menos, en que él salía a trabajar. Cuando él volvió a casa, empezó a sospechar que su esposa no había regresado.


  Louise miró detrás a los entrenadores, que ya estaban alistando a sus perros.


  »Él había dejado la mesa puesta para el desayuno, pero las cosas estaban intactas. El bolso y el teléfono móvil seguían en el dormitorio. Anoche, ella había preparado la ropa que usaría hoy, y sigue ahí. Lo único que falta son sus tenis y su ropa deportiva».


  —Y no se presentó a trabajar —adivinó Louise.


  Mik negó con la cabeza.


  —El marido llamó al jefe de su esposa y este le confirmó que ella no había llegado ni se había reportado enferma. Para el jefe, eso era toda una sorpresa, pero quiso esperar un poco antes de llamarla para ver cómo estaba.


  Mik había comisionado a dos agentes para que investigaran si la pareja había reñido o si había habido alguna razón como para que ella se alejara.


  »El marido niega rotundamente que hubiera problemas. Insiste en que todo era normal.


  Mik se encogió de hombros y se mordió el labio, con lo que su diente frontal torcido quedó a la vista.


  »También ha hablado con las amigas de su esposa para preguntarles si sabían algo».


  —¿Y suele venir a correr al bosque? —interrumpió Louise.


  —Viene tres veces por semana a correr al roble del Trol —confirmó Mik, espantando un insecto que tenía en el brazo—. Después de lo que aconteció el otro día en el lago, yo tenía que enviar a nuestra gente. No podíamos esperar hasta descubrir sus antecedentes personales.


  Louise estaba completamente de acuerdo. Mientras el perpetrador anduviera suelto, necesitaban poner todo su esfuerzo para encontrar a la mujer.


  Vio a Eik, que charlaba con algunos colegas de Holbæk, a quienes ella no conocía. Por un momento, lo vio caminar hacia el comandante en sitio de la unidad canina, quien ya estaba organizando la búsqueda.


  Llegaron otras dos unidades, y Louise presumió que habría más en camino. Siempre se llevaba algo de tiempo organizar las tropas para una búsqueda a gran escala. Ya había quince perros, según sus cuentas. En cuanto el equipo estuviera listo, comenzarían a avanzar hacia los bosques, formando una cadena con unos veinte metros de separación entre perro y perro.


  Louise percibió su propia fatiga. Se sentía afligida y triste, le estaba costando trabajo pensar bien. Detestaba haber permitido que aquel hombre de la casa de la Pastura se le metiera bajo la piel. ¿Qué sabía él de ella y su pasado? ¿La gente seguía cotilleando después de todos esos años?


  Eik se le acercó.


  —Me quedaré para ayudarlos a buscar —dijo, haciendo una seña hacia los hombres con quienes había estado charlando—. Comenzaremos cuando todo mundo haya llegado.


  Ella asintió débilmente. No le quedaban fuerzas para ofrecerles su ayuda. Necesitaba un rato de soledad.


  —La pareja estaba esperando su primer hijo —añadió él—. El embarazo no llevaba mucho tiempo, pero el esposo contó que ya habían pintado el cuarto del bebé.


  —Me alegro de que te quedes.


  No sabía qué más decir, pero él tampoco parecía esperar ninguna explicación de por qué ella no pensaba unírseles en la búsqueda. Simplemente la acompañó al coche y sacó su chaqueta del asiento trasero.


  —Nos vemos mañana —dijo Eik cuando ella ya estaba en el coche.
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  Camilla fue a la cocina, cruzó los brazos y miró por la ventana. En el campo, Markus y dos de sus nuevos amigos se turnaban para conducir el nuevo quad que Frederik le había comprado al chico. Ella pensaba que ese cuatriciclo era demasiado rápido para niños de esa edad, pero nadie parecía tomarla en serio cuando se preocupaba por su seguridad. Cada vez que salía el tema, le decían que era más segura que cualquier motocicleta de dos ruedas para motocross. Como si eso pudiera tranquilizarla. Camilla tampoco se tragaba el argumento de que todo iría perfectamente bien, mientras rodaran dentro de la propiedad privada. Desde su punto de vista, los accidentes también podían suceder en tu propio campo.


  Con el quad moviéndose a gran velocidad, Markus se levantó del asiento y se inclinó hacia un lado para hacerlo andar sobre dos ruedas, antes de tomar un giro pronunciado a la izquierda. Estaba rompiendo todos sus acuerdos sobre conducir lentamente y con cuidado. Evidentemente, se había olvidado de que ella podía verlo desde la cocina.


  Camilla regresó a las habitaciones donde las paredes todavía estaban desconchadas y sin terminar. Dos de ellas estaban completamente sin comenzar y había un olor agrio y mohoso.


  Abrió las ventanas altas que daban al patio. Sintió, por primera vez, deseos de dar la espalda a su nueva vida.


  El ministro acababa de irse. Su conversación se había convertido en una discusión cuando ella se dio cuenta de que había venido solo a convencerla de que no se casara en el jardín. Había insistido en que lo único apropiado sería tener una verdadera ceremonia en la catedral de Roskilde y, según su sugerencia, ella después podría celebrar la recepción en su jardín trasero.


  El ministro no entendía los deseos de Camilla de que todo fuera informal. Ella soñaba con estar rodeada de gozo y risas; no quería un órgano ni un coro de iglesia, cosas que la harían pensar en todo lo que había ocurrido a la familia de su futuro esposo. Cuando, finalmente, el ministro le confesó que lo que quería era recibir la atención mediática de una boda Sachs-Smith, dados los beneficios que tendría para la catedral, Camilla decidió que, definitivamente, él no la casaría por ningún motivo.


  —Hola —la llamó Frederik desde el vestíbulo. Ella lo había telefoneado en cuanto el ministro se marchó.


  —Hola —contestó ella con voz de cansancio, dando la espalda a las paredes desnudas y los pisos cubiertos de cartón.


  Él se acercó y la besó, y ella saboreó la calidez de su cuerpo por un momento.


  —Ahora ya no tenemos ni al ministro —se lamentó, y dejó caer los brazos con desesperación.


  Él la sujetó con los brazos extendidos y sonrió.


  —De seguro asustas a cualquiera. —Volvió a besarla, pasándole los brazos por la espalda mientras le daba un suave mordisco en el lóbulo de la oreja—. Puedo ir a la oficina parroquial más tarde a charlar con él. ¿Crees que podríamos hacerlo venir? —susurró, mientras le levantaba la blusa en busca de su piel suave.


  Camilla se soltó del abrazo y retrocedió enojada.


  —¡Con tres cojones, por supuesto que no irás! —dijo ella, acomodándose la blusa otra vez—. No lo quiero aquí. Yo soy la que está furiosa.


  —Vamos —dijo Frederik—. Él casó a mi hermana. Él enterró a mi madre y a mi hermano. Es parte de la familia. —Se estaba enfadando, y ella podía notarlo—. Si todavía quieres casarte dentro de dos meses, lo vamos a necesitar. Ya tuvo que cambiar sus planes y exprimir su muy apretada agenda —le recordó Frederik—, así que nosotros también podríamos ser un poco flexibles.


  —No se trata de ser flexible. Se trata de tener una boda que refleje quiénes somos —intentó—. Simplemente te rindes y te retiras cada vez que aparece el más mínimo conflicto.


  —No creo que eso sea totalmente cierto —continuó él con calma—. Pero no hay ninguna razón para hacer las cosas aún más difíciles de lo necesario.


  —¡Difíciles! —estalló—. No sería difícil conseguir que nos casara el alcalde. Tan solo es cuestión de concertar una cita. Lo más importante es que nos sintamos cómodos y que el día resulte exactamente como queremos recordarlo.


  —Por supuesto —susurró—. Pero no iremos a buscar al alcalde solo porque te dejaste dominar por tu temperamento y echaste a nuestro ministro.


  Camilla estaba tan furiosa que las lágrimas bañaron sus ojos mientras se daba la vuelta para alejarse.


  * * *


  Cerró la puerta y se dejó caer en su escritorio. No cedería, de ninguna manera. Cada fibra de su cuerpo se oponía a la idea de casarse en un templo. No era así como había imaginado su boda, y el ministro podía haberles dicho, desde el principio, que eso no sería posible. De haberlo sabido, ella habría ido a buscar otro. Había montones de iglesias en Roskilde. Pero lo que más la enfurecía ahora era no haber recibido el apoyo de Frederik.


  Se enderezó y trató de obligarse a pensar en otra cosa. De pronto, se dio cuenta de que no había pensado casi en nada que no fuera la boda desde que vivía con Frederik. Había dejado sin responder varias llamadas de su antiguo editor en el periódico matutino, puesto que no tenía el menor interés en lo que Terkel Høyer pudiera pedirle.


  Cruzó los dedos bajo la barbilla y se quedó mirando a través de la ventana, mientras la invadía una sensación de vacío. Cerró los ojos y apoyó la cabeza en las manos. Ni siquiera había puesto atención cuando Louise le habló de las gemelas perdidas. De hecho, no había escuchado gran cosa de lo que le había dicho su amiga, puesto que estaba demasiado preocupada con sus propios problemas; sobre todo, con su necesidad de que alguien la escuchara.


  Suspiró profundamente. Recordó algo: que una de las niñas había desaparecido del mapa hasta su muerte, la semana pasada, y que no se conocía el paradero de la otra.


  Oyó que, desde el vestíbulo, Frederik le gritaba que iba de regreso a la oficina, pero ella no le contestó, a pesar de que sabía que él probablemente se quedaría esperando a que saliera. En vez de eso, trató de recordar el nombre de la gemela muerta. Abrió el portátil y escribió «Lisemette Eliselund» en el campo de búsqueda, pero pronto vio que no había resultados.


  Se conectó a Infomedia y trató de buscar en la base de datos de los periódicos, pero, otra vez, no hubo nada. Bueno, era obvio que los artículos no se guardaban en medios electrónicos en aquel entonces, pensó, pero había querido hacer esa prueba antes de llamar a Louise.


  Camilla percibió de inmediato el tono hosco de su amiga. Aun así, le preguntó si sabía el nombre de la mujer que había reaccionado cuando se publicó la fotografía de Lisemette.


  —¿Sabes dónde vive? —le preguntó después de haber anotado el nombre.


  —Me parece que en algún lugar por Gørley, pero trata de localizarla por el número telefónico —le contestó Louise sin preguntarle qué pensaba hacer con eso.


  Ella no era así, de ningún modo, pensó. Louise solía arder en llamas tan pronto como Camilla se mostraba interesada en uno de sus casos. No fue hasta después de colgar que se dio cuenta de que su amiga podía estar molesta.


  Buscó la dirección de Agnete Eskildsen, pensando que fácilmente podría vender esa historia. Claro, en caso de que fuera capaz de descifrarla.


  —¿Puede quedarse Filip a cenar? —preguntó Markus desde las escaleras.


  —No —respondió Camilla sin levantarse de su sitio.


  —¿Por qué no?


  —Porque tú y yo cenaremos fuera.


  De pronto, sentía la necesidad de pasar un rato con Markus, solo ellos dos, como solían hacerlo, y quería salir de la casa antes de que Frederik regresara.


  —¿Y él puede venir también?


  —No —gritó, conocedora de que su hijo ya era tan adolescente que, ofendido por la rudeza de su madre, era capaz de montarle una buena bronca—. Puede quedarse a cenar mañana —sugirió, tratando, con esa oferta, de preservar la paz.


  —Está bien. —Markus se enfurruñó y cerró de un portazo al salir.


  Ella descansó la cabeza entre las manos antes de levantarse para revisar una las habitaciones de huéspedes. Cogió su edredón y una almohada y fue a hacer la cama antes de regresar a su despacho para concertar una cita con Agnete Eskildsen.


  En ese momento, la vida familiar estaba pasando por un punto álgido. Todos estaban como para darle un mordisco a Camilla.
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  Louise se reportó enferma el día siguiente, después de haber pasado la mayor parte de la noche dando vueltas y vueltas, con la cabeza zumbándole y un montón de malos recuerdos que trataba de reprimir con mucho esfuerzo. No estaba por la labor de enfrentarse a ellos en ese momento. No podía seguir lidiando con Eik; ya no digamos con Hanne.


  Cuando vio que Jonas ya se había ido a clase, regresó a la cama y pasó la mayor parte del día simplemente contemplando el techo blanco de su dormitorio. Se concentraba en ahuyentar los espectros que la colmaban de recuerdos y pensamientos dolorosos.


  Todavía estaba en la cama cuando Jonas metió la llave en la cerradura y dejó caer su mochila en el suelo. Estaba agradecida de que su hijo hubiera regresado, y fuera de peligro. Siempre se preocupaba por él; se sentía mejor sabiendo que estaba bajo su techo. Pero aún no se sentía preparada para salir de su reclusión. Se quedó inmóvil, escondiéndose de la realidad. Escuchó los pasos de Jonas, oyó que hablaba con Dina, a pesar de que la perra era sorda, y lo oyó coger la correa del gancho que estaba en el pasillo; un poco después, la puerta se cerró detrás de ellos.


  Entonces se levantó y escribió una nota. Se duchó deprisa y se vistió. Jonas aún no regresaba cuando ella ya estaba en la puerta. Con un poco de sentimiento de culpa, se subió al coche.


  * * *


  Una hora más tarde, conducía por la calle principal de Hvalsø. Justo antes de la iglesia, puso el intermitente y dobló por el camino que llevaba a la rectoría. Aparcó el coche y apagó el motor. Se quedó con los ojos cerrados, completamente quieta por un momento. Después abrió la puerta y salió.


  Apenas miró antes de cruzar la avenida principal. Desde que se mudó, la había evitado cuando visitaba a sus padres. El miedo a toparse con un rostro conocido estaba tan instalado dentro de ella como lo estuvo veintiún años atrás, el día que se fue de la ciudad.


  La campanilla de la tienda sonó al cerrarse la puerta detrás de ella. Se sumergió en el aroma a flores, pesado y húmedo, que llenaba la pequeña habitación de suelo a techo. Oyó el sonido de una conversación que provenía de la trastienda y, luego, una puerta que se abría.


  —Voy —dijo una voz suave. Entonces apareció la mujer.


  Se detuvieron por un momento, mirándose en silencio la una a la otra, antes de que Louise recobrara las fuerzas suficientes para agacharse y sacar de un cubo del suelo uno de los ramos ya hechos.


  Vivi había estado en la clase de Klaus y, aunque había ganado un poco de peso desde que Louise la vio por última vez, estaba igual que siempre. Era una de las chicas que solían revolotear alrededor del Gran Thomsen y el resto de aquella pandilla de la juventud, según recordaba Louise con los ojos fijos en la tarjeta de débito, que ya estaba en la máquina.


  No intercambiaron una sola palabra, ni siquiera cuando Louise aceptó el ramo envuelto en papel verde claro y salió de la tienda.


  Recorrió un tramo de la acera antes de detenerse a guardar la tarjeta de débito en la billetera y cerrar el bolso. Cruzó entonces la calle y caminó hacia la iglesia.


  La grava del sendero crujía bajo sus pies. Louise no sabía con precisión dónde habían enterrado a Klaus. No había estado ahí el día del funeral de su novio. Le era insoportable que todo el mundo la mirara, que la gente murmurara. Lo único que sabía es que la tumba estaba en algún lugar detrás de la iglesia. Eso le había dicho su hermano menor.


  Mikkel sí que estuvo ahí y puso una rosa roja solitaria de parte de ella. Louise nunca le preguntó por los detalles. No quiso saber cuánta gente había asistido ni qué canciones se habían cantado. Solamente había oído hablar del quebranto de la hermana menor de Klaus junto al ataúd, después de haber pronunciado unas palabras. Cuando Mikkel quiso contarle lo que ella había dicho, Louise le pidió que se detuviera. La hermana estaba lejos, en un internado, cuando aquello ocurrió, pero, después del funeral, no regresó nunca más. Eso era, al menos, lo que a Louise le habían dicho.


  Mientras se dirigía a la iglesia, la volvió a invadir el sentimiento de culpa. Había tratado de sobreponerse a todo eso, y creía haberlo dejado atrás, finalmente, pero nunca había podido sacudirse la vergüenza que le causaban los rumores.


  «Louise folla por una vuelta en moto». Fue su hermano quien lo oyó por primera vez en el estadio de fútbol. Él se rio al principio y no le dio importancia. En ese entonces, ella ya llevaba cinco años saliendo con su novio. Klaus simplemente movió la cabeza de un lado al otro, sin siquiera podérselo tomar en serio. Poco a poco, Louise fue dándose cuenta de que la gente susurraba acerca de ella; tan fuerte, a veces, que le era inevitable oír lo que estaban diciendo. Fue entonces cuando todo eso comenzó a molestarla. Para ese entonces, el rumor se había afianzado y dejó de importar cualquier cosa que ella dijera. Nadie le daba ninguna respuesta cuando preguntaba con quién la habían visto dando una vuelta en moto; porque nunca salió con otro que con Klaus.


  Louise contuvo la respiración por un momento, tratando de recomponerse. La senda que tenía por delante era recta como una flecha entre los setos perennes que daban marco a las tumbas a ambos lados del camino. Estaba por ahí, en algún lado.


  Dio unos cuantos pasos, pero sintió que la aversión y la pena crecían dentro de ella como un escudo y obstaculizaban sus movimientos. No quería llegar. Quizás le faltaban unos diez metros, pero simplemente, no podía avanzar.


  De regreso en el aparcamiento de la pequeña iglesia, puso el ramo en un basurero y se apresuró a salir. Caminó de regreso al coche, con la cabeza gacha y los ojos en el pavimento, muy afectada por la abrumadora sensación de pérdida; de pérdida de dignidad, de pérdida de amor.


  En el último tramo hasta el coche, notó que la garganta se le cerraba. Su conflicto con esta ciudad era el de siempre: la atrapaba; y, aun así, ella no parecía ser capaz de olvidarla.
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  Agnete Eskildsen cogió un termo de la barra de la cocina y lo puso frente a Camilla. Se dio la vuelta y fue a traer un plato de galletas que había junto a la cafetera.


  Antes, cuando la llamó para preguntarle si podía pasar a verla, Camilla le dijo que era una periodista autónoma y que escribía para varios periódicos y revistas. La mujer mayor había aceptado esa explicación sin más averiguaciones.


  —Tengo entendido que usted trabajó como cuidadora en una institución llamada Eliselund, cerca de Ringsted —comenzó Camilla—. ¿Por eso reconoció a la niña de la cicatriz?


  La mujer asintió y, por un momento, pareció perderse en un laberinto de recuerdos.


  —Sí —dijo finalmente—. Era una pena, porque la niña era, de verdad, muy bonita.


  —¿Así que eso sucedió ahí? —soltó Camilla—. ¿Recuerda cuándo fue?


  Agnete Eskildsen volvió a asentir.


  —Fue en 1970 —contestó sin dudarlo—. Lo sé porque renuncié inmediatamente después. También por eso puedo afirmar, con toda certeza, que fue en julio. Guardé moras para el primer fin de semana que iba a pasar en casa.


  Camilla arqueó una ceja, sorprendida de que la mujer hubiera guardado en la memoria, por tanto tiempo, semejante detalle.


  »Durante mi primer año en el Eliselund, fui cuidadora de noche en la sección C. Mi primer esposo se había enfermado, así que acepté encargarme de varios turnos de noche. Pasaba los días en casa con él y, hacia el final, ya no podía conseguir que comiera otra cosa que la fruta cocida que yo traía de nuestro huerto. —Agnete Eskildsen explicó, con una leve sonrisa añadida, que no había sido muy valiente durante esas horas nocturnas—. Teníamos que hacer rondas cada hora. No me gustaba ir al dormitorio de los hombres, porque se acostaban unos con otros y aquello no era como para estar tranquila.


  Se perdió momentáneamente en sus recuerdos.


  »Una noche pensé que uno de los hombres tenía un calambre. Cuando entré en la habitación, su cama se sacudía con tal fuerza que llegó a despegarse de la pared. Yo hacía mi trabajo sola y no muy contenta con esa situación, pero finalmente llegué hasta él y levanté las sábanas. Resultó que solo se estaba masturbando. Quedábamos expuestas a las cosas más extrañas», dijo, negando nuevamente con la cabeza.


  —¿Cuántos años tenía entonces Lisemette? —preguntó Camilla.


  —Diría que unos ocho —respondió la mujer con algunas dudas.


  —¿Qué recuerdos tiene de las hermanas?


  —Eran como dos gotas de agua —respondió en forma espontánea.


  Camilla asintió alentadoramente.


  —Una funcionaba mejor que la otra, por supuesto, pero, cuando estaban juntas, parecían simplemente felices —recordó Agnete Eskildsen—. Una vez hubo un problema con una de ellas, la más brillante. La llevaron a la enfermería porque tenían que operarla de algo. O quizás se había lastimado, no recuerdo bien. En cualquier caso, las tuvieron separadas, y eso fue una verdadera catástrofe.


  —¿De qué clase? —preguntó Camilla con curiosidad, acercando su libreta de notas.


  —La que se quedó sola comenzó a golpear la pared con la cabeza, y lo hacía con tanta violencia que el cuidador tuvo que llevarla a la enfermería. Le administraron un sedante y la pusieron en una cama adicional. No podías separarlas.


  Camilla la miró sorprendida.


  —¿Habrán tenido que mantenerlas separadas en otras ocasiones, o no?, supongo. Tendrían que haber ido al baño de vez en cuando.


  Agnete Eskildsen sonrió por primera vez desde que comenzara a dar rienda suelta a los recuerdos y negó con la cabeza.


  —En esos tiempos tenían grandes cuartos de baño, claro está. Había cuatro inodoros alineados en cada una de las paredes, así que podían sentarse juntas. Según recuerdo, llevábamos al baño a doce de ellas cada vez.


  —¿En el mismo espacio? —soltó Camilla.


  —Desde luego. Supongo que hoy no podría hacerse algo así —dijo la mujer mayor— pero era lo que se hacía en aquel entonces. —Sonrió levemente y relató que, de hecho, había habido cierto alboroto cuando los baños fueron reformados y se colocaron mamparas alrededor de los inodoros.


  —No querían que les cerráramos las puertas —recordó. Explicó que a los residentes no les había gustado ese cambio.


  Camilla trataba de imaginárselo: una habitación grande, de baldosas blancas e inodoros alineados. Le recordaba la zanja de limpieza de un establo. «No, eso no sería posible hoy», pensó.


  —No puedo acordarme de ninguna otra ocasión en que las niñas estuvieran separadas —continuó Agnete Eskildsen, moviendo pensativa la cabeza—. Cuando las trajeron de la guardería, las pusieron en uno de los grandes dormitorios, donde había cincuenta camas, y juntaron las suyas. Normalmente, eso no estaba permitido, así que se tuvieron que hacer algunas concesiones. Pero, a fin de cuentas, eran niñas olvidadas —añadió.


  —¿Niñas olvidadas? —repitió Camilla.


  Agnete Eskildsen asintió.


  —No tenían contacto con sus familiares ni con nadie del mundo exterior. Así era como funcionaba el sistema en esos tiempos. Te deshacías de los defectuosos y los mantenías escondidos. Los visitantes eran una rareza —recordó. Muchas de las madres no estaban autorizadas a visitar a sus hijos, siguió explicando, porque a los maridos les incomodaban las molestias que esas visitas les provocaban.


  —¿A los niños? —preguntó Camilla.


  —No, a las esposas —contestó rápidamente—. Las visitas las dejaban tan angustiadas que ellos preferían prohibirlas. Así que muchos de los niños no tenían quienes fueran a verlos. Se quedaban anhelantes junto a la puerta, esperando a alguien. Era desgarrador.


  —Parece una locura —dijo Camilla, moviendo la cabeza de un lado al otro—. Pero, después del accidente, mientras las heridas de Lise eran tratadas, ¿las dos hermanas no podían haber permanecido juntas?


  Camilla notó que en la expresión de la mujer surgía cierta animosidad. La sorprendía que la cuidadora nocturna recordara tantos detalles de aquellos tiempos.


  —Sí, estuvieron juntas —dijo finalmente Agnete Eskildsen—. Pero, por esa misma razón, no pudieron mandarla al hospital para su tratamiento: allá no iban a admitir a la hermana. Así que se quedaron en el Eliselund. Fue nuestro propio médico quien la curó, a pesar de que no era su especialidad.


  Agnete Eskildsen se quedó callada otro poco antes de añadir que se puso una cama adicional para la hermana en la enfermería.


  —Me imagino que su presencia no tenía un gran efecto, puesto que, de todos modos, era una débil mental —añadió en voz baja después de un rato.


  —Pero, el accidente… —dijo Camilla—. ¿Qué sucedió?


  —Fue sencillamente eso, un accidente. —Agnete Eskildsen suspiró y largó una mirada triste por la ventana—. Un accidente muy malo, sin culpas.


  —¿Cómo que sin culpas? —preguntó Camilla.


  Agnete Eskildsen cruzó las manos sobre la tela de hule que tenía enfrente. Clavó una uña en la tela antes de comenzar, no sin renuencia, a relatar el acontecimiento.


  —Siempre teníamos que poner el agua a calentar en el sótano la víspera del baño semanal, para dejar que se caldeara lo suficiente. Pero, ese día, el termostato se descompuso, y entonces ocurrió. —Bajó la vista a la tela de hule rayada—. La niña ya estaba en la bañera cuando se abrió la ducha con el agua hirviendo. Los gritos se oyeron por todo el gran edificio.


  Agnete Eskildsen cerró los ojos y permaneció así por un momento antes de continuar.


  »Fu i yo quien abrió el grifo —suspiró con tristeza—. Nunca olvidaré su grito. Se atraviesa en mis sueños y hace que me despierte. Antes de que pudiéramos reaccionar, la piel de la cara y el hombro ya se le había desprendido. Después no nos dejó que la tocáramos. Simplemente se quedó en el fondo de la bañera, enrojecida por las quemaduras, gritando, hasta que el médico encargado vino a ponerle una inyección.


  Camilla bajó el lápiz. Se había quedado simplemente escuchando, consternada.


  »A toda prisa, sacamos a las niñas del baño. Aquello no era nada agradable de ver, por supuesto. —Agnete Eskildsen continuó después de una pausa—: Estaban todas en fila, tan desnudas como llegaron al mundo.


  Guardaron silencio. La imagen era sumamente clara.


  »Después de eso, vinieron tiempos difíciles —reconoció—. Entonces no se hablaba mucho cuando sucedían cosas como esas. Al principio, traté de olvidarlo todo, pero, ahora, la imagen de esa terrible herida y yo hemos llegado a buen término.


  »Me quedé hasta que acabó el mes. Entonces renuncié y, desde aquel día, no he vuelto a aprovechar mi entrenamiento como cuidadora».


  —¿Así que no sabe qué sucedió con las hermanas? —preguntó Camilla después de un minuto. Recogió su lápiz.


  Agnete Eskildsen negó con la cabeza.


  —No tengo la menor idea. Pero, como podrá imaginar, el solo ver la fotografía en el periódico me trajo un montón de recuerdos.


  Camilla asintió comprensivamente.


  —La última vez que vi a Lisemette fue cuando sacaron cargando su pequeño cuerpo de la bañera. Ni siquiera me dieron permiso de visitarla en la enfermería, a pesar de que yo había comprado chocolates para las dos.


  Volvió a quedarse en silencio, pero, esta vez, el silencio tenía tal carga de tristeza que Camilla sintió que debía levantarse y dejar a la mujer en paz.


  —Dejé atrás el Eliselund —dijo Agnete Eskildsen cuando estaban en el patio y Camilla ya había puesto su bolso en el coche—. El señor Nørskov, que estaba encargado del lugar, se retiró pocos años después. No me da ninguna vergüenza reconocer que no fui de las que le enviaron flores en su fiesta de despedida, después de la forma en que me trató. Él sabía que, si el calentador no estaba funcionando bien, la culpa era del conserje.


  Se quedó silenciosa y pensativa por un momento.


  —Ya hacia el final, Parkov se quedó a cargo, pero nunca la conocí. Hoy, lo único que podría afirmar con toda certeza acerca de las gemelas es que, si les fuera posible, siempre estarían pegadas.


  * * *


  Esas palabras viajaban con Camilla mientras se dirigía de regreso a Roskilde. Si las dos hermanas estaban vivas cuando se expidió el certificado de defunción, debieron de haberse quedado juntas. Y si Mette seguía viva la semana pasada, cuando su hermana resbaló por la pendiente, ¿dónde estaba ahora? ¿Qué estaría haciendo sin su hermana?


  Los pensamientos de Camilla se mezclaban demasiado rápido como para que pudiera mantenerlos ordenados. Se detuvo a un lado del camino, sacó el Iphone del bolso y activó la grabadora de voz para asegurarse de no olvidar las cosas que necesitaba investigar más profundamente al volver a casa. Se le ocurrió que no había pensado en Frederik ni en los planes de la boda desde el momento en que se sentó a la mesa cubierta de tela de hule de Agnete Eskildsen.
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  Los jardincitos comunitarios estaban tan apretados unos con otros que aquello era como cenar con los vecinos, pensó Louise cuando se levantó a despejar la mesa del patio. Tenía que admitir, sin embargo, que el jardín y la pequeña casa como un nicho pintado de negro de la amiga de Grete Milling habían tenido en ella un efecto calmante. Todavía se sentía culpable por haber hecho novillos en el trabajo y por haber esquivado a Jonas, sin importar que él no lo hubiera notado. La desconcertaba haber descubierto que el pasado seguía dominándola de ese modo.


  Puso la ensaladera encima de la pila de platos y se llevó todo a la pequeña área de la cocina, detrás de la sala de estar.


  Melvin estaba haciendo café en la estufa, a la vieja usanza, mientras las dos mujeres mayores enjuagaban la vajilla. Todo era muy estrecho, pero lo suficientemente relajado como para no representar un problema, notó Louise. De pronto, disfrutaba de tener gente alrededor para ahogar el silencio que la invadía desde su salida del cementerio. De camino a casa, en el coche, se había sentido vacía y avergonzada de ni siquiera haber tenido la presencia de ánimo necesaria para poner flores en la tumba de Klaus.


  —Tendrás que recordarme si tomas azúcar —dijo Grete, viéndola con una mirada inquisitiva.


  Louise negó con la cabeza y dijo que estaría bien solo con leche.


  No había mencionado su visita a Hvalsø. Cuando Melvin le preguntó si le apetecía ir a cenar a los jardines comunitarios, lo único que ella quería era meterse en la cama y cubrirse con la manta hasta la cabeza. Pero Jonas quería ir. Habían estado ahí un par de veces y les encantaba. De manera que, para hacer feliz a su niño y ponerse a mano, Louise decidió acompañarlos. Jonas desapareció poco después de la cena para ver a algunos amigos que había conocido ahí en su última visita.


  Melvin le pasó una manta a Louise y se espantó un par de mosquitos del brazo. Habían pactado quedarse un rato más en el exterior, siempre y cuando estuvieran arropados.


  —¿Crees que Jonas ha estado fumando? —le preguntó cuando estuvieron sentados.


  De forma casi absurda, esperaba que él le dijera que sí, porque entonces tendría una razón concreta para concentrar sus pensamientos en algo más que ella misma.


  Melvin negó con la cabeza y sonrió.


  —En este momento, ese chico tiene una sola cosa en la cabeza —dijo—, y esa cosa es la música. Si estuviera fumando, lo habría hecho con Markus el otro día, porque ese chico fuma como una chimenea y lleva tiempo haciéndolo.


  Louise lo miró atónita.


  —¿Por qué no dijiste nada?


  El vecino de abajo vaciló un momento antes de responder.


  —Creo que a los chicos hay que darles algo de privacidad —dijo finalmente—. Están más o menos en la edad en que se vuelve muy natural guardar ciertos pequeños secretos.


  —Pero, Melvin, ¡si descubres algo como eso, tienes que decírmelo! —dijo Louise. Por primera vez tenía algo que reclamarle a su vecino.


  Oyeron que Jonas y sus amigos venían acercándose por el sendero, así que Melvin bajó la voz.


  —¿Nunca les ocultaste a tus padres ningún secreto cuando tenías esa edad? —le preguntó.


  Louise estuvo a punto de negar con la cabeza, pero se contuvo. A los catorce años, ella y sus amigos escondieron unos martinis entre los arbustos, habiéndose distanciado un poco de las fiestas comunitarias en el polideportivo local. ¿Y no había encendido su primer cigarrillo cerca de la vieja cantera de grava cuando estaba en sexto? En cuanto las imágenes de Hvalsø inundaron su mente, se levantó como si en ese acto pudiera sacudírselas.


  —Mi consejo es que le des al niño un poco de espacio mientras quieras retenerlo. Cuando las cosas se vuelvan sofocantes, simplemente se apartará a vivir su propia vida.


  —Tengo frío —dijo Jonas, que regresaba de haberse despedido de sus amigos. Se sentó junto a Melvin.


  Louise le dio su manta y notó que ya estaba oscureciendo. Era mejor marcharse. Todavía se sentía un poco agitada por la revelación de Melvin. Tendría que hablar de eso con Camilla, pero primero quería que su amiga tuviera la oportunidad de disfrutar de su boda.


  Melvin y Grete prometieron a la amiga de Grete que regresarían al día siguiente para ayudarla a pintar la valla del sendero. Según lo que Louise tenía entendido, debía quedar lista antes del primero de junio o empezarían los líos con los propietarios de los otros jardines. Melvin ya se había comprometido con varios de los otros miembros de la asociación del jardín y había ofrecido regresar a ayudarlos con los trabajos del fin de semana, puesto que las áreas comunes necesitaban limpieza.


  Estaba totalmente enganchado con toda la vida del jardín comunitario, pensó Louise, mientras lo veía levantarse para ir a examinar la tierra de un borde apenas prominente a lo largo del seto que los separaba del lote vecino.


  —Creo que tengo fiebre —murmuró Jonas, tocándose la frente.


  Louise se giró a mirarlo. Se preocupó de que haber faltado al trabajo y haber actuado tan desaprensivamente le hubieran provocado ansiedad y enfermedad al niño.


  —Tendrás que bajar a casa de Melvin si piensas faltar mañana al cole —le dijo mientras los cuatro caminaban j untos al auto.


  —Mmm —Melvin carraspeó—. Tenía planes de pedir prestado un colchón en Dragør. —Louise sonrió. Le parecía encantador que a Melvin todavía le costara trabajo decir que planeaba pasar la noche con Grete—. Ya ves: mañana comenzaremos muy temprano con lo del jardín —dijo a modo de explicación.


  —Puedo cuidarme solo —interrumpió Jonas, y Louise pensó que quizás el malestar no duraría hasta el día siguiente, después de todo. Los chicos habían corrido de un lado al otro en manga corta, así que, seguramente, no sería más que un resfriado. Algo de nerviosismo que, a lo mejor, se le pasaría durmiendo.
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  Pero vaya si se quedó. A la mañana siguiente, Jonas despertó con los ojos brillantes y la piel ardiendo de fiebre. Louise llamó a Hanne para decirle que llegaría tarde, puesto que tenía que poner a Jonas en un tren a Hvalsø, donde sus padres pasarían a recogerlo a la estación.


  —Seguramente tendrás que pedirle a alguien más que se encargue de eso —la interrumpió Hanne secamente—. La reunión mensual de los jefes es obligatoria y va a comenzar dentro de veinte minutos. Y lo sabrías si hubieras estado aquí ayer, cuando distribuí la agenda. —Hanne levantó un poco la voz para soltar su carta de triunfo—: Yo, personalmente, la puse en tu escritorio.


  —No puedo estar ahí dentro de veinte minutos —respondió Louise de inmediato, sin siquiera preocuparse por comentar el hecho de que tampoco había sido informada de esas reuniones mensuales.


  —Tendrás que darle ese mensaje al comisionado nacional tú, personalmente —interrumpió Hanne—; eso no está incluido entre mis obligaciones.


  —Ni siquiera te preocupes —cortó Louise, esforzándose por contener la rabia. En ese momento, Hanne y el comisionado nacional le importaban un carajo.


  —La reunión se prolonga hasta el mediodía. Después hay un almuerzo en el restaurante Posten, como siempre, y ya ordené tu comida.


  —Entonces tendrás que cancelar mi orden o enviar a Eik en mi lugar —siseó Louise y colgó. Ya no tenía ninguna prisa por llegar a la Ratonera y decidió que llevaría a Jonas a Lerbjerg personalmente. Así, él no tendría que viajar en el tren solo y con fiebre.


  * * *


  Louise acababa de despedirse de sus padres y su hijo cuando Mik llamó para decirle que el Departamento de Medicina Forense había analizado a través del sistema las muestras que se obtuvieron de la cuidadora de niños.


  —No hay coincidencias —suspiró, y se lo oía tan cansado como cuando se encontraron entre los bosques—. Así que tendremos que ponernos a buscar.


  En la autopsia del cuerpo de la cuidadora, el médico forense pudo ver indicios de que la mujer había ofrecido una fuerte resistencia.


  —Le arrancaron varios mechones de pelo de la cabeza y tenía un buen número de hematomas muy pronunciados. Fue tan brutal que me hizo pensar si no habría sido más de un atacante.


  —¿Encontraron semen de alguien más? —preguntó con interés.


  —No —admitió Mik—. Solo de una persona, pero todo esto me tiene confundido, considerando la enorme violencia con que la atacaron.


  —¿Qué se sabe de la corredora? ¿Ya apareció?


  Louise no había visto las noticias ni leído los periódicos desde que se apartó de las investigaciones en el bosque. De pronto se le ocurrió que ni siquiera había hablado con Eik. Era bien consciente de que le debía una explicación por su ausencia y una disculpa por hacerlo acudir a la reunión de esa mañana.


  —No —exclamó Mik, evidentemente frustrado—. Los médicos forenses han peinado su ruta habitual y hay signos de que la atacaron unos doscientos metros antes del roble del Trol, cerca de la Hondonada, donde la carretera cambia de dirección —explicó—. ¿Conoces el lugar?


  —Sí —murmuró Louise, imaginándose el camino con su declive pronunciado y la forma en que tenías que ponerte de pie sobre los pedales para remontar la colina. Los pinos se alineaban a ambos lados de la carretera, dejando en sombras el área boscosa. Pensó que alguien tenía que haberle dicho a Mik que al lugar lo llamaban la Hondonada.


  —Ahí encontraron su Ipod, al igual que manchas de sangre a las que, por supuesto, habrá que aplicar análisis de ADN. Había trozos de tierra arrancados por unos pies que se resistieron —continuó, y añadió de inmediato—: Los médicos forenses creen que debió de haber clavado los talones y que la arrastraron fuera de la carretera. Desafortunadamente, las huellas no eran lo suficientemente profundas como para hacer moldes de las pisadas. No hay ninguna otra señal de que hubiera habido un crimen, puesto que nadie la vio ni oyó nada.


  —¿Ni siquiera los que viven en la casa del Estornino? —preguntó Louise—. No está lejos de ahí.


  En los tiempos en que ella vivía por esos pagos, la vieja casa en medio del bosque pertenecía a una anciana. No estaba lejos de la del Guardabosques; de hecho, estaba justo entre esta y la del Gambusino, donde vivía Verner Post. Cuando ella y su hermano eran niños, solían llamarla «la casa de pan de jengibre». Estaban convencidos de que la vieja era una bruja, porque nunca salía de su casa. Se imaginaban que vivía de los niños que jugaban en el bosque.


  Más tarde, su padre le contó que la anciana sufría de esclerosis y que en los últimos años no había podido desplazarse gran cosa. Solían llevarle la compra de una tienda de Hvalsø. Así que, después de todo, no era tanto el misterio, pensó Louise. A estas alturas, la mujer llevaba varios años muerta y la casa había pasado por una renovación exhaustiva.


  No había nadie en la casa del Estornino cuando Eik y ella pararon ahí en su recorrido por las casas del bosque. Louise llegó a notar que se había añadido un gran patio en la parte de atrás, con una bañera de hidromasaje al aire libre. Había una motocicleta aparcada en el cobertizo abierto, así que, evidentemente, alguien había tomado posesión del lugar.


  —No —contestó Mik—. La esposa estaba en casa, tomando café en el porche de atrás, cuando el marido salió al trabajo alrededor de las ocho, pero no oyó nada. Para esas horas, por supuesto, es posible que ya hubiera sucedido.


  Se hizo un silencio momentáneo al otro lado de la línea. Entonces él carraspeó.


  »En otras palabras, no tenemos nada. Así que debemos apresurarnos y averiguar qué ADN sale de las muestras de sangre. Ya lanzamos un comunicado de prensa para pedir que el público nos ayude a encontrar visitantes consuetudinarios del bosque. Veremos, entonces, si alguien notó algo. Es obvio que los vamos a asustar, pero no creo que nos quede alternativa. Mientras el perpetrador ande por ahí, tendremos que hacer todo lo posible por atraparlo y evitar que haya otras personas deambulando solas en el área.


  Louise oyó que sonaba el otro teléfono de Mik y apenas pudo decirle adiós antes de que él colgara.


  Llamó a su madre. Fácilmente podía dar la vuelta y conducir la corta distancia de regreso a la granja de tres alas de sus padres, pero entonces tendría que entrar a verlos, y no se sentía con ánimos para hacerlo.


  —No vayas al bosque —dijo como advertencia en cuanto su madre le cogió la llamada—. No sé qué habéis oído, pero parece que las víctimas ya son dos y no tenemos ninguna pista del asesino.


  —Claro, pero ¿no estarás exagerando un poco? —dijo su mamá con voz sonriente.


  —No sé nada de eso —respondió Louise—. La policía está publicando un comunicado de prensa para alertar a las mujeres con respecto a caminar solas por el bosque. Solo creí que te lo tenía que decir. —Colgó, preguntándose por qué siempre tenía que parecer tan zafia, cuando su madre no estaba haciendo otra cosa que tratar de bajar el voltaje de sus preocupaciones.


  Cerró los ojos por un instante, recargó la cabeza y trató de recomponerse. Tenía que irse de ahí. La puerta a su pasado se había abierto y no sería capaz de controlar sus pensamientos mientras estuviera tan cerca de donde todo había sucedido.


  Había puesto un montón de energía en negar y rechazar las escenas de su pasado que le resultaban demasiado dolorosas de recordar, hasta el punto en que no se le había ocurrido cuán fácilmente podían resurgir. Consideró, de manera muy objetiva, qué opciones tenía por delante. Para su consternación, solo eran dos: o le dejaba el caso entero a Eik o reprimía todos sus sentimientos y seguía adelante. Lo primero sería la más refinada aceptación del fracaso e iría en contra de todas sus convicciones. Así que, al llegar a Hvalsø y tras girar a la derecha en la rotonda, para evitar la calle principal, como de costumbre, se dio cuenta de que, en realidad, solo tenía una opción.


  Pasó por delante de la farmacia y el viejo estadio, que daba paso a una hilera de casas adosadas. Ahí era donde solía jugar al balonmano. Pensó en Morits, su entrenador de entonces, y en Arvid, quien dirigía el estadio y el puesto de comida.


  Aquí había vivido. Los recuerdos llegaban atropellándose, pero todo aquello había sucedido hacía muchos años y ella había luchado con todas sus fuerzas por distanciarse de su juventud. Había sido un error, tal vez. Esa era la razón, quizás, de que el pasado la golpeara ahora con tanta fuerza. Porque, después de todo, también había habido un montón de cosas buenas. En esta ciudad la habían besado, se había emborrachado y había asistido a un montón de fiestas.


  Pero todo eso lo había hecho con Klaus.


  * * *


  Habían empezado a salir cuando Louise iba en tercero. No tenía que hacer grandes esfuerzos para imaginarse su rostro, el cabello castaño y los ojos de un azul grisáceo, siempre muy cálidos, a pesar de que él usaba una chaqueta de cuero y trataba de pasar por rudo.


  Fue un grado por delante de ella durante todos sus años escolares en Hvalsø. Y ella se enamoró de él, en secreto, desde primero; con tal intensidad, que ni siquiera se daba cuenta cuando otros chicos trataban de llamar su atención. Su corazón estuvo a punto de desquebrajarse cuando él dejó los estudios, después del cuarto grado, y se fue de carnicero a Roskilde. Ella sentía que, en cuanto él estuviera allá, se olvidaría de ella completamente.


  Pero no. Él se aferró con fidelidad y siempre le pidió que lo acompañara cuando hacía planes para salir.


  Perdió su virginidad con Klaus. Esa tarde se había organizado una hoguera en el lago Avnsø. Regresaron a casa en sus bicicletas, a través del bosque, y, a la mañana siguiente, ella se quedó en la cama con los ojos cerrados por un largo tiempo, tratando de decidir si se sentía de algún modo distinta: si era más adulta o si lo amaba más profundamente. Era, acaso, un poco de todo.


  No fue hasta que Klaus consiguió un puesto de aprendiz en Tølløse que él comenzó a salir con el Gran Thomsen y su pandilla. Klaus seguía siendo la misma persona y a Louise no le interesaban los demás. La hacían sentir insegura, porque nunca tenía la certeza de si decían las cosas en serio o simplemente se gastaban bromas groseras. Según recordaba, siempre llevaban las cosas al límite y, en ocasiones, obligaban a sus seguidores a ir más allá. Por suerte, Klaus nunca adoptó la misma actitud de superioridad; de otra suerte, la relación habría terminado.


  Louise se preguntaba qué habría pensado de ella la pandilla. En realidad, nunca se había mezclado con el grupo. Casi siempre permanecía con Klaus cuando había una fiesta. Por lo demás, los dos solían quedarse en casa, perdiendo el tiempo en su habitación o en la de él, a menos que estuvieran en el estadio. Se comprometieron el día en que ella cumplió los dieciocho años. A un joyero de la calle principal, él había comprado dos delgados anillos de plata. Le dio la sorpresa tras meterse en su habitación, después de cenar con los padres de Louise.


  Cuando terminó su aprendizaje, pudo seguir trabajando para el carnicero de Tølløse. Pasaron una tarde sentados junto al lago Avnsø, haciendo planes de irse a vivir juntos. Según lo que ella podía recordar, no había pasado mucho más de un mes cuando, una tarde, Klaus pasó a hablarle de una granja en Kisserup. El alquiler mensual era de solo 1625 coronas.


  La casa estaba disponible cuando fueron a verla, y a Louise le encantó, a pesar de que necesitaba limpieza y pintura. Un hombre mayor la había habitado durante varios años, antes de mudarse a un asilo de ancianos. Más tarde, ese mismo día, después de haber firmado el contrato de arrendamiento, se sentaron en el césped, bajo el gran manzano de la heredad, a soñar y seguir haciendo planes para el futuro. Ella negó con la cabeza cuando Klaus señaló las dos habitaciones pequeñas de detrás de la sala de estar y dijo que serían buenas para criar bebés.


  Su única preocupación era que también el Gran Thomsen y su pandilla tuvieran planes de mudarse con ellos. Siempre era un gran atractivo que alguien dispusiera de un lugar propio. Los amigos ya no tendrían que verse en las casas de los padres ni estar con el volumen bajo. Seguían sentados sobre la hierba cuando ella le dijo a Klaus que, por supuesto, podría seguir viendo a sus amigos; simplemente no quería vivir con ellos.


  * * *


  Sin pensarlo mucho, Louise puso el intermitente y dobló rumbo a Kisserup. Pasó por la cantera de grava con un nudo creciéndole lentamente en el estómago. No había estado ahí desde aquel verano. Ahora había más casas, según pudo notar cuando bajó un poco la velocidad. El camino que llevaba a la espesura junto a la casa estaba apenas trasponiendo una hilera de árboles muy apiñados que, en conjunto, oscurecían el pequeño letrero.


  La casa estaba al final de la calle. Louise iba sujetando el volante con las manos sudorosas en el tramo final, así que decidió hacer la última parte a pie. No había muchas casas a lo largo de la estrecha carretera, y la suya había estado un poco más allá que el resto. Los árboles todavía la ocultaban a la vista como en aquel entonces. No se podía ver nadad desde la carretera, que hacía una ligera curva justo antes del camino de entrada inclinado.


  Louise caminó junto a una hilera de árboles altos que seguían a lo largo del campo colindante. Podía oír voces, niños que parecían estar jugando con agua, gritando y vitoreando cada vez que los salpicaban.


  Sintió un frío interior cuando se detuvo junto a los pinos y se abrió paso entre las ramas compactas.


  La casa de madera roja lucía un nuevo techo de paja y le habían construido un gran patio en la parte de atrás. Había juguetes esparcidos por el jardín. Dos niños chillaban de alegría cuando su padre apuntaba hacia ellos la manguera.


  Louise se desmoronó tras las ramas bajas y espesas del pino. Los restos del desayuno todavía estaban sobre la mesa. Había una mujer sentada bajo la sombrilla, amamantando a un bebé. Quizás la familia estaba disfrutando la baja de paternidad gracias a la nueva adición.


  Habían plantado pequeños arbustos donde ella alguna vez planeó poner un manzano. Habría crecido mucho a estas alturas, pensó.


  No lloró ahí sentada, quebrándose por dentro. Ya no era la clase de pena que se derrama en lágrimas. Esta se había asentado en un lugar más profundo. Notó que ya había consumido una pequeña parte de su vida; o, al menos, de la vida que había soñado tener.


  * * *


  Se mudaron un viernes, después de haber pasado las semanas anteriores pintando el lugar. La madre de Louise los había ayudado a limpiar la casa. Por su parte, Klaus pudo conseguir que su jefe le prestara una furgoneta para trasladar las cosas. Su primera noche en casa la pasaron acostados en el suelo de la sala de estar, puesto que Klaus había comenzado a desabrocharle la blusa y ya no pudieron moverse de ahí. En un momento de la noche, trajeron a rastras un colchón, aunque no fue mucho lo que durmieron. Según lo que ella recordaba, estuvieron haciendo el amor hasta la mañana.


  La tarde siguiente, ella tenía planes de pasar la noche con Camilla en su apartamento-estudio de Roskilde. Iba a tocar una banda de rock en la secundaria de Himmelev, y Klaus nunca se dejaría arrastrar a algo así. Así que lo dejó con las cajas por desempacar y le prometió estar de regreso el domingo, antes del anochecer, para terminar de instalarse.


  * * *


  La madre se levantó con su bebé. El niño parecía haberse quedado dormido.


  Louise la observó colocar a la criatura con toda delicadeza en el capazo, junto a su silla, antes de ir adentro. Regresó poco después con un par de toallas, que les lanzó a los niños. El padre había comenzado a enrollar la manguera. La idílica escena doméstica seguía adelante mientras Louise recordaba el día en que la suya terminó.


  * * *


  Aquel domingo por la mañana, había recorrido en bicicleta el camino a casa desde la estación del tren. No quiso llamar por teléfono y despertar a Klaus para decirle que iba en camino, pero compró pan recién horneado en la panadería de la calle principal: bocadillos y pastas.


  La motocicleta de Klaus estaba aparcada frente a la casa, y las ventanas de la sala de estar, abiertas. Pensó que él se había levantado temprano para comenzar a desempacar.


  La puerta no estaba cerrada con llave, pero no tuvo tiempo de preguntarse por qué. Estaba tan emocionada de verlo, que simplemente entró.


  Klaus colgaba de una cuerda por encima de las escaleras.


  * * *


  Louise cerró los ojos, pero se levantó de inmediato antes de que el recuerdo de esas imágenes terminara por despejarse. Con los brazos al frente, se abrió paso entre las ramas de los pinos y, a trompicones, regresó a la calle.


  Se quedó congelada por un segundo. Era la primera vez en veintiún años que se daba la oportunidad de pensar otra vez en ese momento en que entró a la casa. Solía forzar sus recuerdos a desviarse cada vez que llegaba así de lejos. Pero ahora había caminado la plancha entera, y mientras volvía al coche a paso lento, trataba de decidir si se sentía aún más destruida.
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  Ya había pasado el mediodía cuando Louise regresó al departamento, pero, en vez de ir a su despacho, fue directamente a ver a Rønholt. Y a Hanne.


  Tenía que hablar con la secretaria. Si la relación iba a seguir por ese camino, eventualmente terminaría estrellándose, y ella se conocía lo suficientemente bien como para saber que terminaría diciendo cosas tanto imprudentes como llenas de rabia. Tenía que admitir que eso no era lo más inteligente ahora, dado que, en su posición actual, podían darle una patada en el culo prácticamente sin advertírselo.


  Se daba cuenta de que había cometido un error al encandilarse con las lisonjas y la oferta de Rønholt. Ya no le quedaba la menor duda de que Eik le había dicho la verdad cuando le contó que a los otros les habían ofrecido la oportunidad de encabezar esa unidad especial, pero que habían rechazado la propuesta al ver que era un barco que se hundía. Por supuesto, los otros no habían sido lo bastante tontos como para poner en riesgo sus sólidos puestos a cambio de una unidad probablemente condenada a durar poco y la cual servía, acaso, para pasar por ahí los asuntos con el fin de cerrarlos y archivarlos lo más rápido posible. Estaba furiosa consigo misma por no haberse asegurado de que su contrato estipulara el derecho a regresar a uno de los departamentos ya establecidos, en caso de que fuera necesario cerrar esa nueva unidad una vez pasado el período de prueba. Estaba tan ansiosa de alejarse del temido Michael Stig —quien había reemplazado a su viejo jefe— que había actuado irreflexivamente.


  —¡Pasa! —Hanne había respondido con voz chispeante cuando Louise tocó la puerta, pero su sonrisa se desvaneció en cuanto vio de quién se trataba—. Bien —dijo, justo antes de que Louise le pusiera un alto y acercara su silla al escritorio.


  —Hanne, ¿cuál es tu problema? —se desahogó—. ¿Por qué te comportas así conmigo?


  Al principio, Hanne solo se quedó mirando a Louise, como si no tuviera ni la más remota idea de a qué se refería. Hizo entonces un movimiento con la mano, como si se deshiciera de un mal olor. Quizás simplemente trataba de acallar a Louise. De cualquier modo, sin decir palabra, estiró la mano, cogió el documento que estaba arriba en su organizador de correspondencia y se lo pasó a Louise.


  Ella aceptó el expediente, pero lo dejó sobre el escritorio sin despegar los ojos de Hanne.


  —Para —le exigió—, y simplemente hablemos de esto. Las dos sabemos que no voy a renunciar a este departamento solo porque no te da la gana verme aquí —siguió, cada vez más confundida por la forma en que Hanne la miraba.


  —¿De qué hablas? —preguntó la secretaria sin entender, y se acomodaba un poco el gran cabello rojo, torpemente, como si el ataque de Louise fuera una completa sorpresa—. ¿Por qué habrías de renunciar?


  —Porque has sido muy grosera conmigo y, con toda franqueza, parece que quieres que me largue, simplemente. Pero no lo haré —enfatizó Louise—. Necesitamos encontrar el modo de seguir trabajando juntas, así que no hay razón para que me ocultes información sobre las reuniones importantes ni que me tengas al margen de las rutinas del departamento en general.


  Hubo un momento de silencio entre las dos. Hanne, entonces, señaló la carpeta de plástico que había dejado sobre el escritorio.


  —Tengo un número de teléfono para ti. Ya salieron los resultados de los análisis de ADN de la mujer del bosque. Les prometí que les devolverías la llamada.


  Lo dijo como si la conversación anterior nunca hubiera tenido lugar.


  Louise la contempló por un segundo. Suspiró y cogió el reporte del Departamento de Medicina Forense. No había tenido tiempo de poner su nombre en el cubículo.


  —Gracias —dijo, y se levantó.


  * * *


  De camino a su despacho, iba preguntándose qué demonios tendría que hacer con Hanne. Al final, lo que tenía que hacer era, quizás, hablar con Rønholt.


  —¡Hola! —Oyó la voz de alguien detrás.


  Se dio la vuelta. Cuando vio a Olle, recordó que no le había dado las gracias por el dibujo de la rata de cocina.


  Era alto y estaba empezando a perder el pelo de la coronilla. Louise supuso que andaría por los cincuenta años, pero el aspecto de sus cálidos ojos marrones, que sonreían sin parar mientras él se aproximaba, dificultaban determinar su edad.


  —¿Te gustó? —preguntó expectante, como un niño que hubiera hecho un dibujo para sus padres.


  Louise no supo si fue su expresión o la tardanza en responderle. El caso es que él, por lo visto, se dio cuenta de que probablemente no era una gran aficionada a los dibujos animados.


  —Puedo hacerte algo diferente —ofreció de inmediato—. Simplemente creí que debía hacerte algo ahora que has empezado a trabajar con nosotros.


  —No, no —prorrumpió, avergonzada de que él tuviera que padecer su humor irritable—. Es verdaderamente genial y ha sido una gentileza de tu parte. Ni siquiera sabía que tenías ese talento.


  —Tengo talentos de muchas clases —replicó con voz suave y aterciopelada, mientras sonreía y se acercaba aún más.


  Louise se quedó tan desconcertada con ese flirteo indisimulado que no pudo hacer otra cosa que quedarse en su sitio y aferrarse a su sonrisa avergonzada.


  —Avísame, no lo dudes, en caso de que quieras que exploremos algunos de los otros —continuó, mientras lentamente comenzaba a retroceder.


  —¡Olle! —Eik venía saliendo del cuarto de limpieza, guardándose el paquete de cigarrillos en el bolsillo—. Es mía.


  Louise se dio la vuelta, aliviada de que su salvador no estuviera almorzando con los demás en el Posten. Hizo una leve seña de asentimiento al alto y desgarbado caricaturista y huyó por el pasillo hacia la Ratonera.


  * * *


  —¿Fuiste a la reunión de los jefes? —le preguntó Louise mientras atravesaban la puerta. Percibió, entonces, un olor extraño en el despacho y guardó silencio. Lo primero que pensó fue que las ratas habían vuelto.


  Eik había pegado los escritorios a las paredes para hacerse espacio en el suelo.


  —Estuve ocupado —declaró, sin siquiera girarse a mirarla. Su escritorio era un desastre de papeles, que se levantaban cada vez que el viento los agitaba—. Imprimí información de todos y cada uno de los Toyota Hiace blancos y sin ventanas registrados, y estaba dedicado a excluir todos los modelos nuevos cuando recibí una llamada del Departamento de Medicina Forense. Me dijeron que podíamos ir a recoger la ropa de Lise Andersen.


  Mientras Louise iba a su escritorio a dejar el bolso, se dio cuenta de que el olor mohoso provenía de esa ropa.


  Él la estaba acomodando en el suelo. Ya había alisado el vestido rojo óxido, parecido a una bata, y en ese momento colocaba a un lado un par de calcetines tobilleros de color azul marino.


  —Están completamente gastados. —Le tendió uno para mostrarle los grandes agujeros—. De ahí la impresión de que hubiera caminado descalza. —Louise asintió—. Solo estoy tratando de buscar algo en la ropa que pudiera darnos alguna pista; pero el vestido no tiene etiqueta, y si te acercas, podrás ver que la tela está completamente brillante de gastada. Es viejo.


  Pero Louise no fue a ver el vestido. Se quedó mirando a Eik, que sacaba una camiseta de la caja de cartón. Aunque su compañero era un exceso en muchos sentidos, ella tenía que admitir que Rønholt tenía razón en cuanto a que era enérgico y bueno para encontrar nuevos ángulos.


  —Ya tienen los resultados del ADN —le dijo Louise. Marcó el número de la sección de genética del Departamento de Medicina Forense.


  Eik había terminado de extender la ropa y fue a coger una cámara que tenía sobre el escritorio. Empezó a fotografiar cada una de las prendas.


  —Creo muy improbable que podamos rastrear el origen del vestido —dijo, mientras Louise esperaba la transferencia de su llamada telefónica.


  Él no había comentado nada con respecto a que ella hubiera llegado tarde ni a que se hubiera reportado enferma el día anterior. Quizás ni siquiera lo había notado, pensó ella. Al hombre que le cogió el teléfono le dijo el número del caso que estaba indagando. «Vosotros me dijisteis que llamara», le explicó.


  A Eik le dijo que había una coincidencia en los estudios de ADN. El hombre que había tenido relaciones sexuales con Lisemette antes de la caída mortal ya estaba en la base de datos de la policía.


  Estaba a punto de preguntar por el número del registro civil cuando su interlocutor añadió que la persona no estaba identificada por su nombre ni por su número del registro civil. Su ADN simplemente estaba vinculado con otro caso. No se sabía quién era.


  —Pero ¿no debería haber un número de referencia? —intervino, y lo anotó cuando el hombre le leyó la información.


  Terminó rápidamente la llamada y tecleó el número de referencia. Sus dedos se congelaron sobre el teclado cuando comenzó a leer.


  —¡Es él! —dijo ella sin quitar los ojos de la pantalla ni mirar a Eik, que estaba en el suelo con la cámara.


  —¿Quién? —preguntó.


  —Es el mismo tipo —explicó—. El hombre que mató a la cuidadora de niños es quien tuvo relaciones sexuales con Lise. Cuando hablé con Mik, daba la impresión de estar bastante seguro de que el asesino también podría estar vinculado con la corredora desaparecida.


  Eik dejó la cámara en el suelo, se levantó y fue a situarse detrás de la silla de Louise.


  —Pero, si se trata del mismo, ¿por qué no lastimó a Lise? —preguntó—. No hay el menor indicio de que hubiera sido víctima de una agresión. Su ropa no estaba desarreglada, no había lágrimas, no había hematomas en la parte inferior del cuerpo.


  Louise negó con la cabeza, momentáneamente incapaz de conjeturar una respuesta.


  —¿Sería porque ni siquiera trató de resistirse? —sugirió finalmente, siguiéndolo con los ojos mientras él volvía a la ropa que estaba extendida por el suelo.


  —¿Crees que habría tenido la calma de desabrocharse completamente este vestido? ¿Y qué hay de su ropa interior? Ninguna de sus cosas está rota ni rasgada. No me compro esto como un caso de violación —concluyó.


  —¿Qué piensas, entonces? —preguntó Louise, cada vez más impaciente de verlo encogerse de hombros y buscar de nuevo la cámara.


  —Creo que se conocían —dijo, después de girarse a mirarla—. Y si ese es el caso, él también podría tener acceso a Mette.
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  —Si estamos buscando al mismo tipo, hay algo que deberías ver, entonces —dijo Mik. Le explicó que acababa de regresar del archivo de Roskilde, a donde había ido a revisar algunos casos antiguos.


  Ella lo había llamado para ponerlo al día de las novedades. Podía imaginarlo caminando mientras hablaba. Parecía distraído, incluso cuando ella le compartió las noticias acerca de la coincidencia en las muestras de ADN entre los casos de la cuidadora de niños y Lise Andersen.


  —Hace veinte años hubo varios ataques calificados en esos bosques. Dos de las mujeres fueron secuestradas y asesinadas. Después del comunicado de prensa que publicamos esta mañana para alertar a las mujeres sobre los riesgos de caminar a solas por el bosque, una maestra jubilada de Hvalsø se puso en contacto con nosotros. Nos dijo que una de sus exalumnas había sido la primera víctima de este asesino.


  Louise fijó la vista al frente. Le era difícil imaginar que el mismo perpetrador hubiera estado por el área desde entonces. No podía recordar ninguno de esos casos, pero eran tiempos en que estaba ensimismada con las secuelas de su propia catástrofe. Así que tenía las manos ocupadas en simplemente mantener su existencia en una pieza.


  —Nunca lo atraparon —añadió.


  —¿Qué pasó, entonces, durante todos estos años? —objetó Louise—. Si este tipo es el responsable de esa serie de ataques, ¿crees que se tomó un descanso y que ahora volvió a donde lo había dejado? —le dijo.


  Eso no tenía sentido, pensó, mientras oía una puerta que se abría. Supuso que Mik estaba de vuelta en su despacho.


  —Es obvio que tenemos que investigar si estuvo involucrado en otros crímenes durante el intervalo —accedió—. Pero, de ser así, definitivamente no se trató de ataques en serie como los de hace veinte años.


  —No, desde luego que no —balbució Louise. En tal caso, los distritos policíacos habrían sabido claramente que los casos estaban relacionados.


  —Hay muestras de su ADN en conexión con los viejos ataques, pero nunca se encontró a nadie con ese perfil —le dijo—. Eran tiempos en que el ADN todavía no era reconocido como prueba, así que es posible que ni siquiera hubieran podido condenarlo, incluso aunque lo hubieran identificado. No hay más pruebas.


  —Y eso fue antes de que los perfiles genéticos comenzaran a ingresarse automáticamente en el sistema —dijo Louise mientras seguía hurgando en su memoria. Seguramente había oído algo sobre aquello, pensó, pero quizás simplemente había reprimido la historia junto con todo lo demás.


  —En este momento, los genetistas forenses están tratando de averiguar si los viejos casos pudieran estar relacionados con el asesinato de la cuidadora de niños. Nos darán los resultados más tarde, hoy mismo.


  —¿Crees que yo podría consultar los expedientes de esos casos? —preguntó Louise. Si los genetistas terminaran vinculándolos con el de la cuidadora, quizás también podrían hacerlo con el de Lisemette.


  —Eres bienvenida —le contestó Mik—, pero tendrás que venir. No podría mandártelos, porque nosotros también los vamos a necesitar aquí.


  —Por supuesto —dijo ella de inmediato—. Iré allá en cuanto haya comido alguna cosa.


  De pronto, Louise se daba cuenta de que tenía hambre. No había comido nada desde la noche anterior, cuando estuvo en el jardín comunitario. Ahora el hambre la roía, mientras la adrenalina ya empezaba a prender fuego a cada fibra de su cuerpo.


  * * *


  —¿No podríamos simplemente comprar un sándwich en el camino? —sugirió Eik poco después, mientras caminaban juntos por el pasillo—. Además, hoy me toca conducir.


  La siguió sin plantear objeciones a una Jeep Cherokee destartalada, negra como la ropa que siempre llevaba Eik. El coche apestaba a humo y había botellas de refresco vacías por todo el suelo. Louise sacó el móvil de su bolso y, mientras Eik bajaba las ventanillas y encendía un cigarrillo, ella llamó a sus padres para ver cómo estaba Jonas.


  —¿Te quieres quedar en Lerbjerg o debería llamar a Melvin para ver si estará en casa hoy, un poco más tarde? —preguntó. Le dijo que iban de camino a Holbæk, pero que podrían parar por allá cuando vinieran de regreso.


  Louise vio a Eik, como preguntándole si estaría de acuerdo en desviarse un poco en el camino a casa. Él asintió levemente y emitió algunos gruñidos roncos, mientras tamborileaba con la mano en el volante al compás de una canción de Nick Cave que sonaba en el estéreo del coche.


  —Preferiría quedarme —dijo Jonas sorbiendo la nariz y ahogó un bostezo.


  —Te llamaré esta noche —le prometió ella—. Que te mejores.


  * * *


  Louise puso sobre el escritorio de Mik una bolsa con un sándwich de pollo y tocino y un ginger ale Schweppes.


  —Tienes buena memoria. —Él sonrió y tomó un trago, antes de conducirla al despacho del final del pasillo, donde estaban archivados los expedientes de los casos.


  El primero había ocurrido en el mes de mayo. De acuerdo con el viejo sumario, Diana Sørensen acababa de irse al colegio a estudiar para los exámenes finales cuando alguien la atacó en el bosque. La chica explicó que se bajó de la bicicleta para remontar una colina y un hombre la inmovilizó. «Salió de detrás de un árbol, como si hubiera estado esperándome», había dicho.


  No mucha gente cruzaba por el bosque, pensó Louise, así que no era lógico que el tipo estuviera simplemente esperando a que la colegiala pasara por ahí. Lo más probable es que él la hubiera seguido sin que ella se diera cuenta. La chica se había roto la clavícula y se había dislocado el hombro con la caída, leyó, y supuso que el hombre había tirado de ella con fuerza para soltarla de la bicicleta.


  Diana Sørensen no había sido capaz de describir a su atacante. El informe de la policía hacía énfasis en que, por lo visto, la víctima había perdido la consciencia durante una parte del incidente. Entre paréntesis se añadía que era virgen hasta el momento del ataque.


  Aparte de los ruidos, el hombre no había emitido una palabra durante esa parte de la violación, recordó la joven, y nunca lo vio como otra cosa que una sombra grande. «Era como si el sol hubiera desaparecido. De repente, todo simplemente se oscureció», explicaba ella. Después de que el violador la arrojara al suelo boca abajo, le arrancó los vaqueros ajustados.


  «Jadeaba de una forma muy extraña», explicaba ella. El agente le había pedido que explicara qué la había asustado de la forma de respirar del violador.


  «Sonaba como un animal», decía el informe. Diana Sørensen había detallado su declaración explicando que esos jadeos parecían tener siempre el mismo pulso: «como un ventilador o como los resuellos de un caballo».


  —La chica describe a su atacante como un monstruo, un cruce de hombre y bestia —dijo Louise, viendo a Eik, que estaba concentrado en masticar una cerilla mientras leía—; pero no pudo explicar qué aspecto tenía.


  No le dio la impresión de que él estuviera escuchándola, en absoluto. Su compañero pasaba el dedo índice por los renglones mientras trabajaba con uno de los antiguos expedientes. Molesta, Louise movió la cabeza y pasó al siguiente caso.


  Dos semanas después, una mujer de veintidós años fue violada y asesinada en el mismo punto del bosque. Había claros indicios de que se había resistido vehementemente. Se recuperó ADN del asesino de debajo de las uñas de la mujer. De acuerdo con el informe del forense, la joven lo arañó y pateó en un intento de defenderse, hasta que el criminal le rompió el cuello. Solo entonces pudo consumar la violación.


  —Escucha esto —la interrumpió Eik, y escupió su cerilla hacia la papelera—. Si se trata del mismo criminal al que estamos buscando, esto dice algo sobre sus debilidades de carácter.


  De mala gana, Louise apartó la vista del informe del primer asesinato del violador.


  —Gitte Jensen estaba paseando a su perro por el bosque y lo soltó de la correa, a pesar de que eso no se podía hacer con los perros. En un momento, el animal se puso a ladrar como loco y corrió entre los árboles. Ella empezó a llamarlo, y estaba a punto de ir a buscarlo, cuando oyó un ruido extraño y ramas que se quebraban por el suelo. En ese momento, el perro ya se había callado. Ella salió corriendo a su casa como alma que lleva el diablo, creyendo que se había topado con el violador del que todo el mundo hablaba.


  Guardó silencio por un momento mientras volvía a leer.


  —¿Qué pasó con el perro? —preguntó Louise.


  —Lo encontraron —contestó él—. Más bien, lo que quedaba de él. —Se inclinó sobre el informe y leyó en voz alta—: «Se presume que lo levantaron de las patas traseras para lanzarlo de un lado a otro».


  Erik hizo una mueca de dolor y se puso otra cerilla en la boca, con el disgusto impreso en su demacrado rostro.


  »Léelo tú», dijo, y le deslizó el expediente sobre la mesa.


  Louise lo arrastró hacia sí mientras miraba con disimulo a Eik, cuyo silencioso malestar era evidente.


  El cráneo del perro estaba aplastado, y todas sus vértebras, rotas, según leyó. La policía había encontrado mechones de su pelo en las cortezas de los árboles circundantes. Había materia cerebral y sangre extendidas por un área considerable. Basada en esa información, Louise pudo comprender que el perro había sido arrojado con una fuerza tremenda.


  —¿Cómo coño pude alguien siquiera darle vueltas así a un amigo como ese? —preguntó Eik, ya un poco recuperado.


  Louise se encogió de hombros. El perro era un macho que pesaba más de cuarenta kilogramos.


  —Supongo que solo si eres lo suficientemente fuerte —dijo ella.


  —Pero, probablemente, trató de morder.


  Pensó en su padre, quien una vez había sacado un gran zorro del gallinero. Para evitar que el zorro lo mordiera, lo traía cogido de la cola y le daba vueltas. Así, el animal no podía alcanzarlo.


  Se quedaron un rato en silencio, hasta que Louise le devolvió el informe desliándolo sobre el escritorio.


  —El perro lo atacó —dijo ella.


  Eik asintió.


  —Y él lo destruyó.


  Louise sintió un apretado nudo en el estómago. Si las gemelas habían tenido algún contacto con este criminal, ¿a qué habrían sido sometidas?


  —Nunca lo atraparon —balbució, mientras comenzaba a colocar las carpetas sobre el escritorio. Diana Sørensen se las arregló para volver a casa después del ataque. Posteriormente, los médicos supusieron que había permanecido tendida un rato en el bosque antes de recuperar la consciencia. Es posible que el violador la hubiera creído muerta cuando la abandonó. Al final del expediente se incluía un mapa donde la colegiala había marcado con un círculo el lugar del ataque.


  Louise localizó Avnsø y giró el mapa para orientarse.


  —La violación sucedió justo al otro lado del gran roble del Trol —dijo, y miró a Eik—. Esto está a unos cien metros, apenas, de la Hondonada, que es donde Mik cree que agredieron a la corredora.


  Sacó el mapa que había en el siguiente caso. Fue a finales de ese verano cuando violaron y mataron a otra mujer no muy lejos de ahí.


  —Todos los viejos ataques sucedieron en el mismo lugar del bosque —dijo él—, señalando el punto donde encontraron al perro.


  —Pero nadie vive por ahí —dijo Louise con un dejo de frustración.


  —El asesino debe de conocer muy bien el bosque —dijo Eik, observándola—. Conoce los senderos lo suficientemente bien como para ser capaz de tomar un atajo y adelantarse a sus víctimas, una vez que las localiza. ¿Quién conoce el bosque así de bien?


  Encendió un cigarrillo y fue a la ventana abierta. Louise estaba a punto de protestar, pero prefirió encogerse de hombros y tratar de pasarlo por alto.


  —Son muchos los que conocen el bosque: jinetes, guías, trabajadores forestales, excursionistas… —contestó. Ella misma se sabía cada camino interior. Había montado por todas las pequeñas rutas y sabía exactamente por dónde cortar a través de los árboles para llegar a otro lado lo más pronto posible.


  Una vez que Eik terminó de fumar y cerró la ventana, comenzaron a acomodar los casos por fecha.


  —La primera sucedió en mayo —resumió él—; la última, en agosto. Todas ocurrieron en sábado a primera hora o en domingo por la mañana, por lo que he podido ver.


  Louise asintió.


  —¿Hay algún patrón específico? —preguntó—, ¿o alguna clase de regularidad? Veamos. —Comenzó a escribir las fechas en una libreta.


  —Pasó un mes entre el primer ataque y el segundo. —Eik se inclinó para leer los siguientes casos—. Pero entonces hubo dos con una semana de diferencia.


  —¿Qué hay acerca de las mujeres desaparecidas? —recordó Louise de repente—. Fue ese mismo verano.


  Un año antes de que se fuera de la ciudad. Había visto ese informe de personas desaparecidas cuando estaba tratando de identificar a Lise Andersen.


  —Lotte Svendsen era una de ellas, y eso sucedió poco después de los festejos de Pentecostés.


  Louise fue al ordenador y trató de hacer una búsqueda basada en el año.


  —Aquí está. El dieciocho de mayo. Eso fue una semana antes de la violación de Diana Sørensen. Así que probablemente ella no fue la primera víctima, ¿no es así?


  —¿Qué hay de la otra? —preguntó Eik—. ¿Cuándo se perdió?


  —No recuerdo la fecha, pero debemos tener a ambas en nuestro sistema, allá en el departamento.


  Se oyó un rápido golpe en la puerta y Mik entró.


  —Tenemos un resultado positivo de parte de los genetistas forenses —dijo, y les pidió que reunieran los expedientes y lo siguieran a su despacho—. Los viejos perfiles de ADN coinciden con los de nuestros casos. Estamos ante el mismo perpetrador del bosque de aquel entonces.
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  —¿Dónde estás? —preguntó Camilla cuando finalmente Louise le cogió la llamada. Había estado telefoneándola más o menos cada diez minutos durante la última hora, por más que se imaginara que su amiga había puesto el móvil en modo silencioso. La ira todavía le latía por todo el cuerpo y tenía la garganta irritada de tanto gritar. Ni siquiera podía recordar todo lo que había dicho. ¿Había cancelado la boda?— ¿Puedo quedarme contigo por un tiempo?


  Tenía hecha una gran maleta de fin de semana y acababa de cerrar la puerta detrás de ella.


  Markus había llegado del colegio a media pelea, cuando ella acababa de darle la espalda a Frederik para subir las escaleras y hacer la maleta. Luego ella apareció en el cuarto de su hijo para decirle que cogiera algo de ropa junto con sus libros para el resto de la semana.


  Pero él no estaba dispuesto a ir a ningún lado. Quería quedarse con Frederik hasta que ella regresara. A Camilla no le quedaban fuerzas para discutir también con él.


  Así que ahora los había abandonado a los dos y se preguntaba si se estaba borrando a sí misma de un capítulo que, supuestamente, sería el primero.


  —Es solo por unos días, en lo que encuentro otro lugar —dijo, y añadió que a la pareja que tenía subarrendado su piso tenía que darle un aviso con treinta días de anticipación.


  —Por supuesto —dijo Louise.


  De improviso, Camilla ya no podía enfrentarse a la idea de comenzar una vez más. Su vida era una sucesión de reinicios. Cuando conoció a Tobias y se quedó embarazada, había pensado que aquello sería para siempre, pero, al parecer, no había pasado ni un segundo cuando ya estaba sola otra vez y con un hijo de año y medio. Todos sus intentos de comenzar una relación habían terminado por hundirse.


  »Acabamos de salir de Holbæk para regresar al departamento, así que tardaremos un poco en llegar», oyó que Louise le decía, mientras ella se sonaba la nariz.


  —No hay prisa. Todavía tengo mi llave —dijo, y prometió encargarse de la cena.


  * * *


  Louise supuso que era Camilla, que llamaba otra vez, cuando metía el móvil en su bolso. Pero esta vez era el padre de Lisemette quien estaba al otro lado de la línea.


  —Enterramos a Lise hoy —le dijo—. El funeral fue hermoso y, por supuesto, el tiempo no pudo haber estado mejor.


  —Lo siento mucho —le dijo Louise con calidez. Tenía la esperanza de que eso le trajera paz al hombre. Estaba contenta de que, por lo menos, hubiera tenido un tiempo muy agradable para un suceso tan sombrío. El sol de mayo inspiraba a la gente a ponerse los pantalones cortos y las camisetas. Después de un largo invierno, no podían esperar a deshacerse de los envoltorios más pesados.


  —Ahora descansa junto a su madre. El ministro dio un bonito sermón, a pesar de que él y mi hija nunca se conocieron. Bueno, tampoco se conocieron mi esposa y las niñas…


  —Me alegro de que todo haya ido bien —dijo Louise.


  —Hoy, mi esposa y yo estuvimos hablando acerca de Mette —dijo—. Está muy ansiosa de que Mette pudiera sentirse insegura y asustada. No puedo evitar preguntarme si se ha quedado sola ahora, en algún sitio, sintiéndose miserable y atemorizada. Así que quería preguntarle si tiene alguna noticia.


  Louise echó atrás la cabeza y la apoyó en el suave reposacabezas del coche, mientra: pensaba lo que debía responder.


  —No —dijo con toda franqueza—, todavía no tenemos nada. En este momento estamos tratando de averiguar dónde ha estado su hija durante todos estos años.


  —También me he estado preguntando si, de casualidad, sería posible encontrar a alguien que recordara algo de aquellos tiempos —siguió él—, pero no recuerdo el nombre del supervisor. Solo que era un hombre.


  —En cuanto tengamos alguna pista, incluso la más exigua, le prometo que usted será el primero en saberla.


  —¿Cree que podría estar viva? —preguntó él con voz esperanzada, y Louise se derrumbó un poco. Pensó en el perro aplastado y los viejos casos de homicidio, y no se atrevió a contarle acerca de la bestia que estaban cazando en el bosque.


  —Si está viva, la encontraremos —le dijo por todo lo alto. Se contuvo de hacerle saber su verdadera opinión.


  Él se prodigó en darle las gracias; tanto, que Louise se sintió avergonzada al pensar que quizás había prometido más de lo que podría cumplir.


  * * *


  Camilla había puesto humus, jamón, salchichas y queso en la tabla. Era como si hubiera vaciado un delicatessen completito, pensó Louise.


  —El pan está en el horno —dijo Camilla. Se hundió en una de las sillas de la cocina y tomó un largo trago de vino.


  Louise acarició a Dina y fue a servirle la comida en el plato antes de sentarse frente a su amiga.


  Tenía jaqueca, y el Tylenol que se había tomado antes de coger la bicicleta para ir a casa aún no le hacía efecto. Aceptó la copa de vino que le ofrecía su amiga y pensó que lo mejor sería apartar de su mente los recuerdos de Klaus y la bestia suelta.


  —Creo que hemos terminado —dijo Camilla, poniendo su copa sobre la mesa—. No estoy segura de que Frederik sea una de esas personas a las que puedas cerrarle la puerta en las narices.


  —¿Eso hiciste? —preguntó Louise cuando se levantó a buscar la canasta del pan. El temporizador del horno acababa de sonar.


  —Simplemente me enojé, no pude evitarlo. Estaba metida en mis propios asuntos, comiéndome un sándwich en la cocina. De pronto, él apareció en la entrada, mirándome con una de esas miraditas. —Hizo una mueca y levantó otra vez su copa antes de dedicarle a Louise una mirada de indignación—. ¿Sabes qué me dijo?


  Louise, obediente, negó con un movimiento de cabeza.


  »Que yo tenía que hacerme a la idea de que se necesitan ciertos modales para estar entre los ciudadanos más notables de Roskilde.


  Louise se estaba preparando un plato, pero dejó el tenedor y comenzó a reírse.


  »Frederik parece creer que hay ciertas reglas a las que tendré que someterme mientras vivamos en la mansión solariega.


  Camilla rellenó ambas copas y cogió un pedazo de pan.


  »No es que no supiera cómo comportarme —dijo con cierto dolor en la voz—. Una cosa es que se hubiera enojado porque eché a los trabajadores, ¡pero no estaban cumpliendo con lo acordado! ¿Y no se supone que un ministro tiene que casar a la gente tal como lo había prometido?


  Se llevó a la boca un trozo de pan y lo masticó enojada.


  »Estoy haciéndome cargo de todas estas mierdas —siguió—. El otro día me apretujaron en un rincón durante una subasta benéfica y, cuando por fin terminaron, apenas pude levantarme, porque tenía las piernas dormidas de aburrimiento. Pero eso a nadie le importó».


  —Tal vez no es lo que él quiso decir —sugirió Louise—. Quizás simplemente no necesita más problemas.


  —¿Problemas? —Camilla preguntó sin comprender—. No tiene un puto problema. ¡Yo me los echo todos encima!


  —Si él hubiera podido, ¿no crees que hubiera preferido que tú y Markus os mudarais a Santa Bárbara para que él pudiera seguir con su vida de allá? —preguntó Louise. Camilla se encogió de hombros—. ¿En vez de partirse el culo en una compañía familiar que nunca tuvo el menor deseo de dirigir?


  Calló cuando vio que su amiga bajaba la vista.


  —Basta, dejemos de hablar de él —dijo Camilla, y relató a Louise su visita a la cuidadora que había trabajado en el Eliselund.


  »Fue agua hirviendo lo que le arruinó el rostro. Tenía la piel desprendida. El solo pensarlo me parece insoportable. Fue Agnete Eskildsen quien abrió el grifo.


  Louise aspiró y exhaló profundamente.


  »Me dijo que el supervisor de ahí le contó al padre una historia de que la hermana había tenido un descuido con un hervidor de agua, pero también me explicó que el tipo lo había hecho para proteger el prestigio de la institución, no para cubrirle a ella las espaldas».


  —No me extraña, entonces, que ella hubiera reaccionado al ver la foto en el periódico —dijo Louise.


  Camilla asintió y agregó que Agnete le había dicho que las gemelas eran inseparables.


  —Casi no me atrevo a pensar dónde podría estar Mette en este momento —exclamó Camilla—, o qué habrá sido de ella.


  —¿Tenía Agnete alguna idea de cómo pudo haber sucedido todo esto?


  —No pudo mantenerse al día de lo que aconteció ahí. El director se retiró y alguien lo reemplazó, pero, tal como me dijo cuando yo ya me iba, ella le dio la espalda al Eliselund después del accidente.


  El teléfono sonó en la sala de estar y Louise fue a cogerlo. En esos días, prácticamente las únicas personas que la llamaban al fijo eran sus padres y Melvin.


  —¿Por qué no vienen a los jardines a tomarse una vespertina taza de café? —le preguntaba Melvin, que se había dado cuenta de que Camilla estaba de visita.


  —Me parece que ninguna de las dos está en condiciones de conducir —admitió Louise, aunque le apetecía la idea de sentarse en un pequeño jardín y dejar de lado todos los pensamientos sobre el caso.


  —Qué mal. Hay algo que me gustaría mostrarte. —Le dijo que uno de los jardines iba a salir a la venta, unas pocas casas más allá, en el mismo andador que el de la amiga de Grete—. Cualquier día de estos.


  —¡Muy bien, deberías comprarlo! —exclamó Louise—. Vamos a comprarlo juntos.


  Podía imaginárselo muy bien: Melvin entreteniéndose en un jardín de hierbas, desenterrando patatas; ella, en su hamaca, y Jonas, cultivando todas sus nuevas amistades.


  —Sí, cuenta conmigo —le anunció un poco atolondrada, mientras Melvin le decía que no le haría ningún daño ir a verlo, que había recibido la sugerencia de alguien de dentro antes de que el jardín realmente se pusiera a la venta.


  —¿No sería brutal cambiarse y vivir en una pequeña casa de los jardines comunitarios y no tener que lidiar con el trabajo ni con colegas molestos? —dijo Louise cuando regresaba a la cocina, donde Camilla ya había limpiado la mesa y acababa de abrir otra botella de vino, a pesar de que se estaba haciendo tarde.


  —Probablemente sería un fastidio —intervino su amiga—. En invierno ¿no cortan el agua y se supone que no debes vivir ahí?


  —No tengo ni idea.


  Louise no había tomado en cuenta las obligaciones que implicaba el proyecto, pero supuso que Melvin sí se haría cargo de esas cosas.


  —Me da la impresión de que el nuevo departamento en el que trabajas ya no te gusta mucho. ¿Te estás arrepintiendo? —preguntó Camilla, que estaba abriendo un paquete de galletas para acompañar el queso.


  Louise se quedó mirando al frente por un segundo. ¿Estaría arrepintiéndose? Un poco, quizás. Todavía estaba muy consternada por que Rønholt les hubiera pegado semejante puñalada trapera y que prácticamente los hubiera obligado a cerrar el caso.


  —Si se hubiera salido con la suya cuando nos pidió que cerráramos el caso de Lisemette, le hubiera devuelto el puesto de trabajo. No podría soportar quedarme en un sitio donde todo fuera pasar uno y otro asunto por el sistema solo para impresionar con nuestro porcentaje de casos resueltos.


  —¿Qué tal el tío con el que estás trabajando? —le preguntó Camilla con una mirada de curiosidad.


  Louise rio cansinamente.


  —Eik Nordstrøm. En nuestro primer día de trabajo, tuve que ir a sacarlo a cucharadas de un bar de Sydhavnen. Es un fumador empedernido que escucha a Nick Cave y solo usa ropa negra.


  —¿No sería mejor que trajeras a Lars Jørgensen?


  Se acabaron la última botella. Louise, agradecida, dejó que Camilla se hiciera cargo de la limpieza para poder prepararse para ir a dormir.


  —No —le dijo, sorprendida con su propia respuesta, y fue a cepillarse los dientes—. De algún modo, me gusta su sencillez. No se anda con estupideces. Además, me cubrió las espaldas cuando Rønholt trató de jodernos. Es Hanne, más bien, quien se está comportando como una vaca. Eik está bien.


  25


  —¿Qué coño estás haciendo? —gritó Louise cuando entró en la oficina, a la mañana siguiente, con una bomba dentro de la cabeza, y vio dos de las carpetas de Roskilde sobre el escritorio de Eik.


  —Son solo los que no terminamos de revisar en Holbæk —fue su cándida respuesta.


  —No puedes llevarte los expedientes así son más. ¡Es un caso de Mik! ¿Cómo le vas a explicar que te los trajiste?


  —Calma, calma —se quejó, enderezándose mientras abría la carpeta que tenía hasta arriba. Se los devolveré en cuanto terminemos con esto.


  —No vas a devolvérselos, simplemente —lo interrumpió Louise, y señaló el teléfono—. Vas a llamar a Mik en este momento para explicarle que su archivo está sobre tu escritorio.


  En ese preciso momento comenzó a sonar el móvil de Louise. Estaba a punto de meterlo en el cajón cuando vio que era Melvin quien la llamaba. Por un segundo, empezó a preocuparse. No era propio de él llamarla durante las horas de trabajo.


  —¿Sí? —contestó brevemente, dándole la espalda a Eik, quien estaba acomodando las viejas carpetas a todo lo ancho de su escritorio. Apartó su silla y se sentó, mientras el vecino de abajo le explicaba que acababa de ir a ver lo del jardín comunitario.


  —La casa no es muy grande —dijo, y se ofreció generosamente a quedarse con el cuarto de atrás, el más pequeño, para que ella y Jonas pudieran ocupar el dormitorio y una parte de la sala de estar que quedaba oculta tras la cocina—. Hay espacio para una cama adicional.


  Así que los tres estarían metidos en una superficie de treinta y cinco metros cuadrados, pensó Louise, comenzando a arrepentirse de haberse dejado llevar por la euforia etílica. Tenía que dar marcha atrás, pero no se sentía con ánimos de discutirlo en ese momento. A él se le oía muy contento.


  —Hablémoslo esta noche —dijo rápidamente y le prometió pasar por su piso apenas llegara a casa.


  —También encontré los expedientes de las dos mujeres que desaparecieron ese mismo verano. Mira lo que relató una de las amigas de Lotte Svendsen en su declaración —dijo Eik en cuanto ella guardó el móvil—: «Estuvimos de juerga todo el día. Era la fiesta de Pentecostés, así que la mayoría nos reunimos temprano para el desayuno comunitario en la calle principal».


  —Dame eso. Quiero leerlo yo misma —le dijo irritada, mientras alcanzaba el viejo informe.


  «Varias nos fuimos a casa a dormir un rato antes de encontrarnos de nuevo para la fiesta en la carpa. Luego fuimos en bicicleta al lago Avnsø, a seguir la fiesta. No recuerdo si Lotte también se metió a nadar, pero ella ya se quería ir antes que el resto de nosotras. Ole había comenzado a retozar con Helle, así que Lotte se enojó y fue a buscar su bicicleta», leyó.


  Después de dar una ojeada al resto del caso, decidió que la declaración de la amiga de Lotte Svendsen era la más interesante de todas. Los otros testigos interrogados ni siquiera se habían dado cuenta de que Lotte Svendsen se había ido a casa temprano.


  Nadie volvió a verla desde que se fue de esa fiesta en el bosque. Pasaron varios días antes de que un trabajador forestal encontrara su bicicleta entre los árboles, a unos cien metros de ahí. Nadie había hecho el menor intento por ocultarla; la habían puesto ahí, simplemente, según leyó Louise. Para la policía, eso insinuaba que ella la había aparcado en ese sitio voluntariamente.


  Si la habían atacado tan cerca de los demás, era poco probable que nadie la hubiera oído pedir auxilio. De acuerdo con la mayoría de los interrogados, no era ningún secreto que Lotte Svendsen estuvo muy enamorada de Ole Thomsen durante varios años; de hecho, desde que salieron del colegio, pero nunca había sucedido nada entre ellos dos. En aquel entonces, varias personas explicaron que, al principio, creyeron que su desaparición había tenido que ver con eso.


  También habían interrogado al Gran Thomsen, pero, según su declaración, él ni siquiera notó que ella había estado en el lago aquella tarde.


  «Qué imbécil», pensó Louise. Era exactamente así como recordaba a esos tipos: arrogantes e indiferentes.


  —¿No valdría la pena hablar con la gente que solía ir de juerga al bosque en aquellos tiempos? —sugirió Eik, mirándola inquisidor.


  —Tal vez —contestó ella—, pero creo que deberíamos comenzar concentrándonos en encontrar al médico encargado y a otras personas que trabajaban entonces en el Eliselund, para que nos expliquen esos certificados de defunción. —Le contó lo de la visita de Camilla a Agnete Eskildsen—. No quisiera ni pensar que el violador pudiera estar en contacto con Mette.


  Louise señaló con la barbilla el teléfono sobre el escritorio de su compañero.


  »Consigue la información de los empleados —le dijo—. Yo iré a Holbæk a devolver las dos carpetas que robaste».


  —No tienes que conducir hasta allá; simplemente las enviaremos por correo —objetó—. Ni siquiera saben de su ausencia.


  —No voy a arriesgarme a que se pierdan en el correo —declaró—. Voy a ir.


  Estaba muy contenta de huir de la Ratonera y de Eik, quien, con el teléfono en el regazo, había reclinado su silla y subido las botas al escritorio para marcar el número del Eliselund.


  —Febrero de 1980 —repitió él, y se quedó escuchando mientras asentía—. Louise llevaba en las manos los expedientes y, en el hombro, el bolso, y no pudo evitar que se le escapara una sonrisa. Se dio cuenta de inmediato que Eik tenía en la línea a Lillian Johansen, la amargada cascarrabias.


  —Solo necesito saber quién trabajaba en el Eliselund en esos tiempos —continuó con voz profunda y llena de paciencia, mientras sacaba un cigarrillo del paquete, a sacudidas, y le prendía fuego ahí mismo, sin siquiera tomar en cuenta que Louise todavía estaba de pie en la puerta.


  * * *


  Al llegar a Holbæk, Louise dejó los expedientes en las oficinas principales de la policía criminal con instrucciones de que los hicieran llegar de inmediato al despacho de Mik. Luego se escabulló para no encontrarse con ningún conocido. Cuando regresaba al coche, Viggo Andersen la llamó para decirle que su intención, ahora, era buscar al médico que había firmado los certificados de defunción.


  —Me pondré en contacto con la División para el Cuidado de los Retrasados Mentales —dijo, con aire de compromiso. Estaba teniendo para con sus hijas las atenciones que les había hurtado en aquel entonces.


  —Nosotros ya estamos trabajando en la localización de las personas responsables. ¿Qué le parecería que me pusiera en contacto con usted en cuanto tengamos algunos nombres? —dijo Louise. Entendía la necesidad que el hombre tenía de actuar, pero tendría que esperar a que ellos tuvieran la oportunidad de hablar con los involucrados. Le sugirió que, en vez de eso, hablara con Agnete Eskildsen, quien trabajó con las niñas cuando eran pequeñas—. ¿Usted o su familia tienen conocidos en el área de Hvalsø? ¿Alguien que hubiera conocido a las niñas cuando eran pequeñas y que supiera que habían crecido en el Eliselund?


  El hombre pasó un largo tiempo reflexionando sobre la pregunta. Al final, llegó a la conclusión de que no había nadie.


  —Estaba demasiado ocupado con mi trabajo y con las niñas como para tener algún círculo social —agregó—. Y ellas pasaban la mayor parte de sus vidas en sus pequeños mundos ensimismadas. Solo tenían tres años cuando se fueron de mí.


  —No tiene importancia; de cualquier modo, era solo una idea —se apresuró a decir Louise—. Oirá de nosotros cuando hayamos hablado con algunos de los viejos empleados del Eliselund.


  * * *


  En la autopista, cuando Louise llegó a la salida de Hvalsø, decidió ir a la casa de sus padres para ver si Jonas ya quería regresar. Condujo por el paso subterráneo, y estaba a punto de tomar el camino de costumbre, por detrás de la ciudad, cuando se contuvo y siguió hacia la calle principal. Al llegar a la iglesia, puso el Intermitente y se metió en el pequeño aparcamiento. No había más coches. Se bajó del coche y atravesó el portal. Sin detenerse, continuó por el sendero, dejó atrás la iglesia y dobló la esquina para internarse en el cementerio por la parte de atrás. El lugar estaba desierto, excepto por un viejo que regaba las tumbas del lado de la posada.


  Aspiró el fresco aroma del césped recién cortado que provenía de los jardines alrededor de las tumbas que no tenían inscripciones. Avanzó lentamente hacia los andadores del fondo y comenzó a leer los nombres en las lápidas, mientras un sentimiento de opresión le crecía en el pecho. Ninguna de esas personas había muerto recientemente.


  Habían pasado veintiún años. Klaus fue enterrado el 7 de septiembre de 1990. Era viernes. Louise lo recordaba porque fue justo una semana después de que se mudaran a la nueva casa. Se detuvo por un momento a recuperar los bríos antes de continuar hasta el andador más alejado, que corría a lo largo del muro del cementerio.


  Su tumba era la tercera. El nombre estaba inscrito en pizarra negra y había un pequeño corazón debajo.


  «Ese corazón debí haberlo puesto yo», pensó Louise con tristeza y se acuclilló.


  Observó los dos jarroncitos con flores frescas. Todo estaba ordenado y bien dispuesto, aunque no demasiado arreglado, pero a él nada de eso le habría importado, de cualquier manera. Descansó los ojos en las flores silvestres puestas en racimo y en dos arbustos de hojas perennes que daban a la pequeña parcela un aspecto exuberante.


  «Alguien ha de venir con frecuencia, puesto que la tumba está muy limpia», pensó, y estiró la mano para tocar las flores de los jarroncitos. Las hojas todavía estaban frescas. Louise dejó su mano ahí por un momento, en el tallo de la flor, mientras sus pensamientos viajaban al pasado. Se sobresaltó cuando oyó que el móvil comenzaba a sonar en su bolsillo.


  —Hubo otra violación —empezó a decir Mik sin siquiera presentarse—. El marido encontró a la víctima cuando llegó a su casa. Llamó a una ambulancia y se llevaron a la mujer a Roskilde.


  Louise se levantó aturdida.


  —¿Está viva?


  —Sí, y no parece que la hubieran sometido a la misma clase de violencia brutal que hemos visto en el caso de la cuidadora de niños —dijo, y agregó que él no había tenido la oportunidad de hablar personalmente con la víctima.


  —¿Es posible que se trate del mismo criminal?


  —Sin la menor duda —respondió Mik.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Sabemos que el violador entró en la casa de la mujer por una puerta abierta que da al patio. Ella estaba en el baño.


  —¿Dónde vive? —preguntó Louise, con una creciente inquietud por todo el cuerpo.


  —El código postal es de Hvalsø, pero, según el esposo, la casa está dentro del bosque. Tiene un nombre, déjame ver… Lo escribí en algún lado. Aquí está: la casa del Estornino.


  —La casa del Estornino, ¿eh? —Louise la recordaba, así como el gran patio que había visto desde el camino forestal.


  —Sí, así es.


  —¿La víctima ha dicho algo? —preguntó.


  —Aún no. Casi todo mi grupo está en el área, así que tendré que llamar a una de las agentes para que me acompañe a Roskilde a interrogarla —contestó. Ambos sabían que el interrogatorio sería mucho más productivo si lo dirigía una mujer.


  —Puedo ir a hablar con ella —sugirió Louise de pronto, pero guardó silencio enseguida, cuando se le ocurrió que quizás no era la mejor de las ideas. Era probable que no pudiera llevar a cabo la entrevista si resultaba que la víctima de la violación era una conocida suya.


  —¿Tienes tiempo? —preguntó él, aferrándose a la proposición—. Por ahora, lo único que necesitamos saber es si es capaz de describir al violador.


  —Voy a hablar con ella. —Louise tomó la decisión rápidamente y pensó en Mette. En ese momento, incluso la más exigua de las pistas podía ser un paso para encontrarla. Le dijo que estaba en Hvalsø—. Como quiera, estaré ahí antes que tu gente.


  —Gracias —dijo él—. Entonces yo iré a la casa con los técnicos forenses. Les diré que tú estás en camino.


  Louise se subió al coche y echó una última mirada al cementerio, pensando que aquello no había sido tan duro como lo había imaginado.


  Tenía que haberlo hecho muchos años antes.
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  Cuando Louise llegó al hospital, la condujeron a un despacho al lado de la sala donde estaban examinando a la mujer. Puso su bolso en el suelo y se quitó la chaqueta.


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó antes de que la enfermera saliera de ahí—. ¿Está mal?


  La enfermera pelirroja giró en la puerta y se encogió de hombros.


  —Es el impacto, sobre todo. Las heridas son superficiales. Pero la violación se consumó y fue bastante ruda —respondió, y agregó que la mujer se había encerrado en el baño cuando el marido regresó a la casa, saliendo del trabajo.


  —Apenas ha dicho algo, así que probablemente usted tenga que conducirla con mucha gentileza.


  Louise asintió.


  —¿Hay alguien con ella?


  —El esposo se acaba de ir a buscar a su hija. Le encontré algo de ropa, así que él dijo que vendría a recoger a su mujer después de dejar a la niña con los abuelos. Pero entre —dijo, y siguió a Louise a la sala de exploración.


  * * *


  La mujer estaba en una silla junto a la ventana. Llevaba enrollada una sábana de hospital. Cuando levantó la vista, parecía un pajarillo bebé con plumas de adulto.


  De inmediato, Louise se dio cuenta de que no la conocía. Aliviada, se acercó y estrechó su mano.


  —Me llamo Louise Rick. —Se quedó viendo a la mujer a los ojos para percibir si ese nombre le provocaba alguna reacción, como había sucedido con el tipo de la casa de la Pastura.


  —Bitten —contestó apenas la mujer, que solo reaccionaba a las rachas de viento que entraban por la ventana y la hacían apretarse la sábana aún más.


  Louise fue a cerrar la ventana y preguntó a la mujer si necesitaba algo. Pensó que tal vez podría hacer aparecer algo de café y un par de refrescos.


  —No, gracias. —Bitten miraba a Louise con incertidumbre. La mujer llevaba el pelo corto, apenas debajo de las orejas, y se depilaba las cejas muy delgadas. La marca roja de un fuerte golpe subía de su mejilla derecha hasta alrededor del ojo.


  «Tendrá unos treinta años», adivinó Louise. A Mik no le había preguntado qué sabía de ella.


  —Por lo que me han dicho, usted está muy conmocionada y no es nada cómodo tener que hablar de lo que sucedió. Pero su esposo denunció una violación, así que debo hacerle algunas preguntas. ¿Está bien?


  La mujer asintió y Louise se sentó a un lado.


  —Vayamos a lo que sucedió antes —comenzó—. ¿Estuvo en casa toda la mañana?


  Una vez más, la mujer asintió. Pareció entonces recuperarse y carraspeó.


  —Tenía libres hoy y mañana. Trabajo en el departamento de finanzas de la ciudad y me había ganado una licencia compensatoria.


  Añadió eso como si tuviera que dar una explicación por sus días de descanso.


  —¿Qué hizo esta mañana? —le preguntó Louise con el fin de llevar la conversación poco a poco hacia las partes más difíciles.


  —Solo estuve perdiendo el tiempo. Eran cerca de las once, más o menos, cuando me senté fuera a tomarme una taza de café. Me metí entonces en la bañera de hidromasaje —agregó— y, después de eso, volví a entrar para ducharme.


  Louise asintió y se abstuvo de decir que ya conocía la bañera de hidromasaje, puesto que había pasado por la casa.


  Bitten respiró hondo y cerró los ojos. Cuando los volvió a abrir, se veían oscuros, cuajados de miedo, como si todo estuviera sucediendo de nuevo.


  »Ni siquiera lo vi —susurró—. No me di cuenta cuando se metió en la casa.


  Un destello de inseguridad atravesó su rostro mientras miraba a Louise.


  »No entiendo cómo fue que no lo oí. ¿Por qué no ladró Molly?».


  Fue como si el perro se le hubiera aparecido en la mente por primera vez. Apretó los puños y se tapó la boca como, si de pronto se le hubiera ocurrido algo.


  —Volvamos por un minuto al baño de hidromasaje —pidió Louise, apartando de su mente la idea del perro muerto en el bosque—. Trate de recordar si, tal vez, oyó o vio algo mientras estaba ahí.


  La mujer negó con la cabeza.


  —No había nadie cerca de la casa a esas horas. Molly estaba echada justo a mi lado, como hace siempre que estoy ahí. Le encanta el rocío del agua.


  —¿Es posible que alguien la estuviera viendo sin que usted lo notara?


  Bitten se encogió de hombros y negó con un movimiento de cabeza.


  —Siempre me quedo muy atenta cuando salgo. Si estoy sola, no uso traje de baño, así que siempre estoy comprobando que no haya nadie caminando por ahí. Y no había nadie.


  Se quedó callada. Louise se daba cuenta de que la mujer estaba repasando mentalmente su recorrido del patio a la casa. Bitten volvió a negar con la cabeza.


  »No estaba ahí en ese momento —insistió—. Estoy completamente segura».


  Se derrumbó ligeramente.


  Las manos de Bitten, según Louise pudo notar, empezaron a temblar ligeramente, a pesar de que la mujer hacía lo posible por mantenerlas quietas. Desvió los ojos y miró a través de la ventana, pero ese mutismo hizo que Louise sospechara que se estaba guardando algo.


  Bitten respiró profundamente. Entonces se enderezó y se estrujó las inquietas manos.


  —No noté nada porque tenía la cabeza en otro lado. Me estaba preparando —dijo con desesperación.


  Sus ojos oscuros parecieron penetrar a Louise, como si quisiera asegurarse de que estaba entendiendo.


  —¿Esperaba compañía? —dedujo Louise.


  Bitten asintió.


  —Dejé la puerta del patio abierta cuando fui a enjuagarme en la ducha. En ese momento, quizás, oí un sonido que venía de la sala de estar. No recuerdo.


  Había lágrimas en sus ojos.


  —Fui al dormitorio a por mi albornoz. Acababa de abrir la puerta cuando el tipo me puso la mano en la boca.


  —¿Estaba desnuda?


  Bitten asintió y bajó la mirada, como si se sintiera avergonzada de haber salido del baño sin nada puesto.


  Apretó los ojos con fuerza y unos leves temblores recorrieron todo su cuerpo.


  —Pensé que era mi amigo, y estaba a punto de darme la vuelta para besarlo —dijo desconsolada—. Pero solo me abrazó y metió la rodilla entre mis piernas. Era tan fuerte que ni siquiera pude moverme. No podía…


  —¿Luchar? —Louise terminó la frase.


  Bitten movió la cabeza de arriba abajo y sollozó.


  —Me empujó y me embistió por detrás —sollozó cuando pudo coger algo de aire para seguir hablando—. Ni siquiera lo vi; solo lo sentí. Todo sucedió muy rápido.


  Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Se tocó el cuello.


  —Solo vi sus pantalones. Se los dejó puestos. Simplemente se bajó la cremallera —dijo en un susurro y carraspeó. Sin dejar de mirar la pared, continuó—: Podía sentir la tela en mi piel. Él resoplaba como un garañón.


  —¿Cómo eran sus pantalones? —preguntó Louise—. ¿Eran de color claro u oscuro?


  —Oscuros.


  —¿Vaqueros?


  Negó con la cabeza.


  —La tela era suave… y brillante, creo.


  —¿Pudo ver sus zapatos?


  —Creo que no.


  —Trate de recordar si eran zapatillas deportivas o zapatos normales —sugirió Louise.


  —Eran oscuros, creo. Pero no estoy segura. Tal vez ni siquiera los vi.


  Se enderezó.


  —Me agarró las tetas —recordó de pronto—. Mientras me empujaba y me sujetaba con un brazo, estuvo pasándome la otra mano por los pechos.


  Se encogió y se sentó sobre las piernas, acurrucada en la silla.


  —¿Alcanzó a ver sus brazos mientras todo eso sucedía? —preguntó Louise.


  Ella negó con la cabeza.


  —Me olvidé por completo. Ahora, en cambio, es como si de pronto sintiera sus manos. Me apretaba con mucha fuerza. No había nada sexual; era violencia pura. —Cerró los ojos y Louise la dejó tomar un respiro—. Creo que llevaba una camisa de botones —balbució con los ojos todavía cerrados—. Sentí la tela contra mi cara.


  Guardó silencio por un segundo.


  —Era tan brutal… Y no fue en absoluto porque me deseara. Él solo… quería… —murmuró, y comenzó a sollozar.


  Louise la dejó llorar mientras trataba de imaginarse la escena: Bitten yendo de un lado al otro, preparándose para ver a su amante, y en eso estaban sus pensamientos cuando el violador la agarró por detrás.


  —¿Era alto? —preguntó Louise, después de que las dos estuvieran calladas por un rato.


  Ella asintió.


  —Más alto que mi esposo —dijo, y agregó que su marido medía un metro con setenta y ocho.


  —Y el tipo al que ve cuando su marido se va —preguntó Louise—, ¿cómo es de alto?


  Bitten bajó la mirada y farfulló algo inaudible.


  »Perdone, ¿podría repetir eso?», le pidió Louise.


  —Mide casi un metro con noventa —contestó.


  —Y el sujeto de hoy ¿medía lo mismo?


  La mujer escondió el rostro entre las manos.


  —Creo que sí —reconoció finalmente, pero explicó que el agresor era más musculoso—. Sus dedos me cortaron la piel.


  —¿Hay algo más de él que pudiera decirme? ¿Notó alguna otra cosa?


  —Todo fue muy rápido. Cuando terminó, me empujó dentro del dormitorio con tanta fuerza que caí al suelo. Antes de que pudiera darme la vuelta, ya había cerrado la puerta —dijo—. Me quedé ahí, oyéndolo atravesar la sala de estar. No corrió. Caminó sin la menor prisa. Sus zapatos golpeaban el suelo con fuerza. —Se quedó pensando por un segundo—. Zuecos, creo. Sonaba como si llevara zuecos.


  —¿Salió también por la puerta del patio? —preguntó Louise.


  Bitten asintió.


  —¿Lo vio alejarse de su vivienda? —quiso saber—. ¿Lo vio cuando iba por el camino?


  —Yo no estaba viendo nada —admitió la mujer en voz baja, arropándose otra vez con la sábana—. Cuando estuve segura de que se había ido, me encerré en el baño y aseguré la puerta. —Había lágrimas surcando su rostro. Inclinó otra vez la cabeza—. Todavía tenía al tipo encima; corría por mis muslos. Así que abrí el grifo del agua y me quedé dentro hasta que no pude restregarme más.


  —¿Qué ocurrió con su amigo? ¿Apareció?


  Bitten se encogió de hombros casi imperceptiblemente y negó con la cabeza.


  —No lo sé. Me escondí ahí dentro y dejé correr el agua, así que no pude oír nada. No hasta que René llegó y golpeó la puerta. Había olvidado el móvil y venía a por él. —Bitten miró otra vez por la ventana—. De todas todas, hoy las cosas iban a salir muy mal, así que esto pudo haber sido una bendición disfrazada —dijo casi para sí misma, y Louise se la quedó mirando intrigada.


  Se oyó que golpeaban la puerta y una enfermera asomó la cabeza.


  —Acaba de regresar su marido —dijo.


  —Solo denos un minuto más —replicó Louise rápidamente—. Lo dejaremos entrar en cuanto terminemos. Se volvió a Bitten:


  —¿A qué se refiere con una «bendición disfrazada»? —le preguntó.


  Bitten movió un poco la cabeza.


  —Hubiera sido peor, seguramente, que mi marido apareciera y viera lo que estaba pasando —dijo con simpleza—. Nunca me lo perdonaría.


  —¿Qué es ese moratón que tiene en la mejilla? —preguntó, señalando la marca que Bitten tenía bajo el ojo.


  La mujer lanzó una fiera mirada hacia la puerta, y eso le reveló a Louise quién había sido el responsable.


  —No me creyó —susurró Bitten, incapaz de mirar a Louise—. Quería saber a quién veía yo cuando él no estaba presente.


  —¿Lo sabe?


  Al principio, ella negó con la cabeza, pero enseguida se armó de valor.


  —Supongo que tiene sus sospechas —admitió—. Se puso a dar vueltas por toda la casa, receloso de que alguien aún se escondiera por ahí. Al principio, ni siquiera me puso atención.


  Se mordió un nudillo. Se la percibía tan incómoda que Louise sintió mucha lástima por ella.


  —Me golpeó para que le dijera quién había sido. Me exigió que le revelara si había sido alguien a quien conoce.


  —¿Es así? —preguntó Louise.


  Bitten asintió y bajó la vista.


  —No fue hasta que le dije que el hombre había entrado por el salón que fue a la puerta del patio y encontró las pisadas. —Se giró a mirar a Louise y trató de explicarse—. El suelo del salón suele mojarse cuando salgo de la bañera de hidromasaje. Por lo general, lo limpio de inmediato, pero hoy no pude hacerlo, así que él se dio cuenta de que estaba sucio. Los zapatos del hombre habían dejado tierra por todo el suelo y en el tapete frente al sofá. —Hizo una pausa momentánea antes de continuar—. Nadie habría hecho tal cosa, desde luego, de haber querido ocultar que había estado ahí.


  —¿Así que el perpetrador dejó huellas de pisadas por su salón? —interrumpió Louise, con la esperanza de que el esposo de Bitten no hubiera limpiado antes de la llegada de los forenses.


  Asintió.


  —René las vio, y entonces comenzó a creer lo que yo le decía.


  —¿Quién es el hombre a quien usted ve cuando su esposo no está en casa? —Bitten giró la cabeza y miró por la ventana, con la mandíbula apretada—. Necesito saber quién es.


  No hubo reacción. Bitten solo se estrujó los labios e inclinó la cabeza.


  Louise esperó un rato en silencio. Al final, se levantó y caminó hacia la puerta.


  —¿Debo decirle a su marido que entre ya? —preguntó—. ¿Quiere quedarse a solas un minuto?


  —Hágalo pasar —balbució Bitte, enderezándose un poco y cubriéndose las piernas desnudas con la sábana blanca del hospital.


  Louise le dio una última oportunidad de decir algo, pero finalmente abrió la puerta.


  El esposo de Bitten estaba justo fuera, con las manos en los bolsillos y una mirada sombría en el rostro. Por su frente se dibujó una arruga de enojo.


  Louise se congeló en la puerta. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que viera a René Gamst. Él y Klaus habían sido compañeros de clase, y también pertenecían a la misma pandilla. No era, a la sazón, uno de los peores; al menos, no en la forma en que Louise lo recordaba. A veces sentía un poco de pena por él, de solo pensar que vivía a la sombra del Gran Thomsen. Siempre andaba por ahí, pero no era alguien en quien te fijaras especialmente.


  Él avanzó un paso y estaba a punto de entrar, pero se detuvo enfrente de Louise. Ella, insegura, retrocedió un poco.


  Al principio, René no dijo nada. Simplemente la contempló con una mirada pétrea. Louise se quedó en su sitio, devolviéndole la mirada.


  —Si encuentro a ese hijo de puta antes que vosotros, lo voy a matar —dijo, y siguió adelante hacia su esposa. Se puso de rodillas frente a su silla, la abrazó apretadamente y empezó a mecerla de lado a lado.


  Conmovida por el breve pero intenso encuentro, y sin la certeza de que él no la hubiera reconocido, Louise se apresuró a salir al pasillo para buscar a la enfermera y decirle que la entrevista había terminado. El esposo ya estaba con Bitten.
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  Camilla había dormido en el cuarto de Jonas. Tenía la cabeza sobrecargada del vino de anoche y ni siquiera había notado cuando Louise se fue. Pasadas las diez, sacó a Dina a pasear. Al regresar, se sentó en la cocina de Louise a contemplar la pared.


  Tenía remordimientos por la pelea y todos los problemas que había causado con su insistencia en que las cosas se hicieran a su modo. Se arrepentía, también, de haberse enojado tanto con los trabajadores y de haberlos expulsado antes de que terminaran, así como de haber sido tan obstinada como para rechazar al ministro.


  Había llegado a la conclusión de que tenía que disculparse. No con el ministro, ¡ni hablar!, ni con los trabajadores, sino con Frederik.


  Se apresuró a salir de casa de Louise, con los pensamientos revolviéndose en su cabeza, se subió al coche y partió. Para el momento en que enfilaba rumbo a Roskilde, una hora más tarde, la cólera ya había desaparecido y se sentía consternada de haber llegado tan lejos como para cancelarlo todo.


  Cuando ya estaba cerca de Boserup y alcanzaba a vislumbrar las brillantes tejas del techo de la casa solariega, bajó la velocidad. De pronto, todo parecía demasiado difícil. No había llamado a Frederik para decirle que iba de regreso a casa, y ahora no estaba segura de qué hacer. Nunca habían tenido una discusión; no hasta el punto de dar portazos.


  * * *


  Camilla se detuvo y apagó el motor mientras miraba el camino de entrada, bordeado a ambos lados de árboles viejos y nudosos. Pero no podía avanzar. Su mano no estaba dispuesta a girar el volante.


  No fue hasta que iba conduciendo por la larga y recta autopista, delante de Osted, que a Camilla se le ocurrió que quizás no sacaría mucho provecho de presentarse en el Eliselund sin una cita. Decidió que haría el intento, de todos modos, y encendió la radio. Apareció Beyoncé. Sintió que algo se relajaba dentro de ella cuando empezó a cantar.


  En su camino hacia el Eliselund, finalmente se sintió en sus propios terrenos. Si algo sabía hacer era derribar puertas. Tal vez no supiera desenvolverse entre la alta sociedad, pero, como periodista, sí que sabía cómo conseguir una historia y cómo conseguir que la gente hablara.


  —Me dijeron que mi madre estuvo trabajando de directora aquí antes de que la institución cerrara —mintió sin el menor esfuerzo, veinte minutos más tarde, ya sentada frente a una mujer de pelo gris. Se apresuró a explicarle que sus padres se habían divorciado cuando ella era muy joven—. Crecí en Birmingham, en Inglaterra, con mi padre, pero él murió hace un año, así que he regresado a Dinamarca con mi marido y nuestro hijo.


  Cuando estaba fuera, aparcando el coche en el patio rodeado de grandes edificios blancos, una furgoneta especial para discapacitados también estaba ahí. Dos ayudantes subían a un niño grande al interior, mientras el conductor plegaba la silla de ruedas y la ponía en la parte trasera.


  Camilla esperó en el coche hasta que se fueron. Había más gente en la furgoneta; el niño había sido el último en subir. Los asistentes los despidieron agitando las manos. Cuando la furgoneta ya había abandonado el patio, una de las ayudantes fue a su encuentro a averiguar si había venido a recoger a Sofie.


  —No —respondió confundida, pero se repuso rápidamente y le preguntó si ya estaban cerrando.


  —Estamos a punto —dijo la mujer—. Recogerán a los últimos dentro de la siguiente media hora, o algo así, y luego nos tendremos que ocupar, como siempre, de la limpieza y algunas cosas más. Pero, si ha venido a buscar la oficina de inscripciones, esa no está aquí, ¿sabe?


  —N… no —dijo Camilla rápidamente, y se jugó una carta—. En realidad, he venido a cumplir un encargo muy privado —comenzó—. Hace unos cuantos días hablé con una mujer que se llamaba Agnete Eskildsen. Trabajaba aquí. Fue ella quien me sugirió que viniera a ver si, de casualidad, ustedes podrían ayudarme a encontrar a mi madre. Pero tal vez están ocupadas. ¿Es un mal momento?


  —No, no creo que estemos tan ocupadas —dijo la mujer y le pidió que la acompañara.


  La otra ayudante se dio la vuelta en la entrada.


  —¿Cerramos o qué? —preguntó hoscamente.


  —Está bien, Lillian —dijo con arrogancia la mujer de pelo gris—. Hoy puedo encargarme del cierre. Adelántate y vete a casa.


  Puso una mano en el hombro de Camilla y la condujo por el largo recibidor, en señal de que era bienvenida a entrar.


  —Algunas personas son tan entrometidas… —murmuró, mientras entraba al despacho y sostenía la puerta abierta, como una cortesía para su visitante—. ¿Así que conoce a Agnete? —Sonrió y asintió apenas.


  »Qué mundo tan pequeñito, de veras. Trabajó aquí hace muchos años, antes de que yo empezara. Terminamos juntas nuestros estudios en terapia ocupacional. Era su segunda carrera, ¿sabe?, y aunque ella es diez o quince años mayor que yo, siempre nos llevamos bien.


  Camilla simplemente sonrió.


  »¿Todavía vive su esposo? —preguntó la mujer. Camilla negó con la cabeza, con la esperanza de que no hubiera más preguntas que revelaran cuán poco conocía a Agnete Eskildsen.


  »Qué pena —dijo la mujer de repente—. No me he presentado. Me llamo Lone Friis. De hecho, fue Nete quien me sugirió que solicitara trabajo aquí cuando el centro de día comenzó a funcionar. Ella no estaba interesada en regresar al Eliselund, a pesar de que habían cambiado muchas cosas desde sus tiempos de ayudante aquí. En realidad, nunca entendí su aversión por este lugar.


  Soltó una risa cálida.


  »Y he estado aquí desde entonces, así que tengo mucho que agradecerle a mi vieja amiga. —Señaló la silla enfrente de la suya, del otro lado del escritorio—. Da la impresión de que usted estuviera haciendo su versión privada de ese programa de televisión, El localizador —exclamó Lone Friis después de sentarse—. Es muy emocionante. Me encantaría ayudarla. ¿Cómo se llamaba su madre?».


  Camilla tenía que haberlo visto venir. Desde luego que iban a hacerle esa pregunta. Por un momento, se quedó totalmente en blanco, tratando de recordar el nombre que Agnete Eskilsen le había dicho.


  —Recuperó su apellido de soltera después de divorciarse de mi padre —dijo para ganar un poco de tiempo mientras trataba desesperadamente de recuperar el nombre de pila. Pero la antigua ayudante no lo había mencionado, o bien, Camilla no le había puesto atención.


  Lone Friis sonreía paciente, aunque el silencio comenzaba a parecerle raro.


  —Su apellido es Parkov —dijo Camilla, aliviada de que su cerebro volviera a funcionar—. O ese era, al menos —divagó, con la esperanza de que a la mujer no le pareciera demasiado extraño que, de su madre, solo recordara el apellido.


  —¿Bodil Parkov es su madre? —preguntó la mujer muy sorprendida. No pareció percibir los titubeos de Camilla. Ladeó la cabeza, mientras miraba a su huésped con interés, como buscándole rasgos reconocibles. Luego se enderezó un poco—. Bueno, no es que yo la hubiera conocido personalmente, pero tiene cierto renombre aquí, ¿sabe? Fue la primera mujer en dirigir esta institución.


  —¿Y estuvo aquí hasta el cierre? —preguntó Camilla.


  Lone Friis vaciló.


  —Cerca del cierre, por lo menos —dijo de modo tal que Camilla sospechó que algo pudo haber sucedido hacia el final, algo que la impulsó a salir antes que el resto del personal de la institución—. De hecho, hace unas cuantas semanas estábamos hablando de lo que sucedió con ella cuando se fue. No debería ser difícil encontrarla.


  —¿Cómo es que se pusieron a hablar de ella? —preguntó Camilla, curiosa, pensando en que, definitivamente, eso no podía estar relacionado con los intentos de Louise de encontrar a la familia de Lisemette. Lo de Louise era muy reciente.


  —Este otoño estaban buscando un nuevo director para el centro Andersvænge y alguien propuso su nombre como posible candidata. Pero me parece que hace mucho que se jubiló.


  Alguien llamó a la puerta con un rápido golpe. Lillian entró con un rompevientos ligero y un casco de bicicleta en la mano.


  —Cerré con llave las dos habitaciones de atrás y cancelé la entrega de fruta de mañana —dijo mientras Camilla seguía mirando al frente.


  —Genial. Me encargaré del resto, entonces —contestó Lone Friis—, pero escucha esto.


  Hizo una seña a su malhumorada colega para que entrara.


  —Esta es la hija de Bodil Parkov y ha venido porque quiere saber un poco más de su madre, de cuando era directora del Eliselund.


  Camilla apretó la mano contra el apoya brazos de la silla mientras se obligaba a dedicarle una sonrisa a la colega de Lone.


  Lilian echó la cabeza un poco atrás mientras contemplaba a Camilla.


  —¿Es usted la hija de Parkov?


  —Oh, es verdad —exclamó Lone Friis, haciendo caso omiso al gesto de su compañera, quien le reprochaba que estuviera hablando con una extraña—. Tú ya estabas aquí entonces. Lo olvidé por completo.


  Camilla se estremeció un poco cuando vio que todo su cuento se caía a pedazos.


  Lone Friis se levantó para despedir al último de los niños.


  —¿Puedes contarle a Camilla algo acerca de su madre? Han perdido el contacto —se excusó Lone, mientras dejaba a Lillian y Camilla solas.


  —Parkov nunca tuvo hijos —gruñó Lillian, todavía parada en la entrada—. De ese modo se las arregló para pasar aquí todo su tiempo y hacer que el resto de nosotras hiciéramos lo mismo. —Observó a Camilla—. No sé quién eres ni qué has venido a desenterrar, pero te diré algo que yo sostendría sin importar quién lo preguntara: mucha gente estaría mejor si Bodil Parkov nunca hubiera puesto un pie en el Eliselund.


  Fuera sonó la bocina de un coche y, después, pasos que corrían a lo largo del pasillo. Lillian se dio la vuelta y salió. Camilla se limpió las manos sudorosas en la delgada tela de su falda. Había extendido su mentira más de la cuenta.


  Rápidamente se puso de pie y cogió su bolso, pero se detuvo cuando encontró a Lillian parada en la entrada, bloqueando su salida.


  —Métase en su coche y lárguese. No nos interesa la gente entremetida —siseó.


  —¿Usted conoció a Lise y a Mette? —preguntó Camilla y decidió abandonar el cuento de la madre desaparecida—. Usted ya trabajaba aquí. ¿Qué sucedió el día en que murieron?


  Lillian le dio la espalda y salió al patio, donde tres niños estaban metiendo sus equipajes en el maletero del coche.


  »¿Quién firmó los certificados de defunción?», iba preguntando Camilla detrás de ella.


  —No tengo ni idea de qué me está hablando —respondió Lillian con desdén y empezó a caminar hacia su bicicleta, pero, en ese momento, el coche con los niños comenzó a avanzar, así que tuvo que detenerse para dejarlo pasar primero por el portal.


  Camilla la alcanzó y la sujetó de un brazo.


  —Dígame qué sucedió. Usted tuvo que haber hablado de eso.


  —¿Por qué no se lo pregunta a Bodil Parkov? Ella tendría que saberlo todo.


  Lillian se zafó y se impulsó con un pie para poner en marcha la bicicleta.


  —No le preste atención a Lillian —dijo Lone Friis, que venía cruzando el patio—. Le cuesta mucho trabajo la gente de fuera. Me aplicó la ley del hielo toda la semana pasada porque dejé que la policía entrara a nuestros archivos. Le es difícil distinguir entre la información personal confidencial y el sentido común.


  Camilla se obligó a forzar una sonrisa, a pesar de que cada fibra de su cuerpo temblaba para ponerse en guardia. Lone Friis no parecía haber presenciado la escena con Lillian. Había estado atareada, viendo que los niños se fueran, pensó Camilla mientras se encaminaba hacia el coche. Le dio las gracias a la mujer mayor y abrió la puerta del conductor.


  —Bueno, me temo que no he sido de mucha ayuda —se lamentó Lone Friis, mientras el viento le agitaba el pelo—. ¿Su abuelo no era comerciante?, ¿y bastante rico, por cierto? Al menos, eso es lo que dijeron el otro día, cuando estuvimos hablando. No era algo normal, puesto que la familia tenía dinero, que su madre se hubiera dedicado al servicio siendo tan joven, en vez de haber terminado los estudios. Pero quizás todo esto no son más que cotilleos de comedor —se disculpó—. Quizás encuentre algo de eso en el Libro azul, de Krak —ofreció, refiriéndose al quién es quién de Dinamarca—. Cuando estábamos hablando de ella y del trabajo en el Andersvænge, alguien buscó ahí a su madre para averiguar su edad.


  —¿Está en el Libro azul? —preguntó Camilla, ya sentada dentro del auto y con la ventanilla bajada.


  Lone Friis asintió.


  —Pero ¡Lillian tiene razón! —Cayó en la cuenta en ese momento—. La señora Tønnesen también mencionó que Parkov nunca tuvo hijos.


  Camilla puso en marcha el motor mientras Lone Friis daba un paso adelante, mirando a través de la ventanilla abierta con rostro de confusión.


  Le dedicó una sonrisa rígida y apretó el botón de cierre de la ventanilla.


  —¿Cómo me dijo que se llamaba usted? —gritó Lone Friis cuando Camilla ya había empezado a dar marcha atrás.


  El corazón le latía con fuerza. El coche levantó polvo cuando salió a toda velocidad del patio, dejando el Eliselund atrás, dentro de una nube entre gris y marrón.
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  Camilla bajó un poco la velocidad, con los ojos clavados en el espejo retrovisor, mientras conducía por el sinuoso camino de tierra. Le temblaban las manos por la adrenalina y el pulso se le había acelerado tanto que respiraba por la boca a bruscas bocanadas. Se concentró en el camino y trató de hacer respiraciones profundas y sosegadas, mientras se decía a sí misma que aquello no había estado tan mal.


  Habían descubierto su mentira, pero ¿qué esperaba?


  Se dio cuenta de que los dedos le dolían por estar agarrando el volante con demasiada fuerza, así que aflojó las manos. En ese momento, el teléfono comenzó a sonar dentro de su bolso, pero, cuando vio a Lillian delante, empujando su bicicleta en una cuesta mientras hablaba por el móvil, no le hizo caso.


  Vio que Lillian se giraba, descubría el coche y avanzaba un poco más por el camino de grava. A Camilla, el sudor le chorreaba por la espalda, y en ese momento no tenía ni idea de por qué se había metido en semejante lío. Ni siquiera estaba buscando una historia para el periódico. Algo así no hubiera sido suficiente como para elaborar semejante mentira, pensó, y se detuvo al ver a Lillian atravesarse en medio del camino con su bicicleta, tratando de evitar que siguiera adelante. Había ido al Eliselund solo por satisfacer su propia curiosidad… Y para tratar de olvidar el estropicio que había causado en casa, por supuesto.


  Lo que comenzó la acción fue más su pie, que encontró el pedal del acelerador, que su cerebro. Camilla avanzó lentamente al principio, pero entonces aceleró y puso la mano en la bocina, y ahí la mantuvo mientras el coche seguía acelerando. Los guijarros rociaron el borde del camino y Lillian pegó un salto cuando se dio cuenta de que Camilla no tenía la menor intención de detenerse. La mujer agitó los brazos para llamar su atención, pero Camilla seguía con los ojos fijos en los baches de la carretera y pasó junto a ella sin girarse a mirarla, siquiera. Solo pudo percibir con el rabillo del ojo los destellos de su rompevientos de colores brillantes. En eso, su teléfono volvió a sonar. Poco después oyó el pitido que señalaba que había recibido un nuevo mensaje de voz.


  El camino de tierra terminaba apenas un poco más adelante. Camilla echó otro vistazo al espejo retrovisor antes de poner el intermitente y meterse en la autopista. Lillian no se veía por ningún lado. Aún no había terminado de remontar la colina. Con el corazón latiéndole con fuerza y la sangre agolpándose en sus sienes, Camilla dejó pasar una serie de coches. Sus ojos seguían mirando por momentos el espejo, por si el casco de ciclista de Lillian volvía a aparecer.


  Una vez más, el móvil comenzó a sonar dentro de su bolso, que había dejado en el suelo del coche. A Lone Friis no le había tomado mucho tiempo localizarla, pensó Camilla mientras se incorporaba al tráfico de la carretera en cuanto se abrió un hueco en la fila de coches. Iban cada vez más lentos, ahora que la jornada laboral había terminado para la mayoría de las personas. Quizás había llamado a su vieja amiga, a Agnete Eskildsen, para preguntarle si sabía algo de Camilla o si esa conexión también había sido un invento.


  Respiró hondo, maldiciéndose una vez más por no haber puesto las cartas sobre la mesa, sin más. Esta vez, lo que sonó fue un mensaje de texto, y comenzó a hacer conjeturas. La mujer del cabello gris era sorpresivamente persistente. Un coche le tocó la bocina cuando se desvió, sin previo aviso, para detenerse sobre la estrecha franja de césped que separaba la carretera del carril bici. Apagó el motor y alcanzó su móvil.


  Cuatro llamadas perdidas y dos mensajes de texto. Todos de Frederik.


  El primer mensaje decía: «Ven lo antes posible al hotel Prindsen». El segundo, «¡Avisa en la recepción en cuanto llegues!».


  Camilla se quedó mirando el móvil, releyendo los mensajes. Entonces cerró los ojos.


  Hubiera preferido tener a todo el Eliselund pisándole los talones que uno solo de los mensajes de Frederik.


  En el hotel, pensó, sintiendo que la adrenalina abandonaba su cuerpo repentinamente, haciéndola languidecer. Ni siquiera en casa.


  «¡Avisa en la recepción en cuanto llegues!».


  Resopló y puso otra vez el intermitente para reincorporarse a la carretera. Era como si la hubieran citado a una reunión de negocios. Y supuso que bien podría ser ese el caso. Todo había permanecido en silencio desde que salió de la de la casa, y ahora él quería reunirse con ella en un lugar neutral de la ciudad.


  Se sintió muy triste y maldijo otra vez su propio temperamento. Parpadeó algunas veces y las lágrimas comenzaron a brotar, enturbiando su visión. Su teléfono volvió a sonar y lo cogió sin siquiera mirar la pantalla.


  —¿Sí? —contestó, y se aclaró la garganta cuando sintió que la voz se le quebraba.


  —Hola. Soy Lone Friis. Usted acaba de estar aquí, en el El Eliselund.


  —Sí —repitió Camilla—, es cierto, y también lo es que Parkov no es mi mamá. Inventé la historia para averiguar quién era el director del lugar cuando lo cerraron. —Las palabras fueron brotando a trompicones—. Quiero localizarlo para averiguar quién pudo haber firmado el certificado de defunción de una persona que no había muerto. Y por qué…


  Se quedó en silencio, con la voz entrecortada, mientras miraba hacia la academia de equitación que estaba justo a las afueras de la ciudad de Osted. Una de sus amigas había tenido un caballo ahí.


  —Solo quería decirle que olvidó su jersey.


  Camilla apenas le estaba poniendo atención. Le tocaba admitir que su historia y su mentira no le habían traído nada bueno. Lone Friis tenía todo el derecho de estar enojada.


  Ahora fue la mujer mayor quien se aclaró la garganta.


  —No fue su madre… o Bodil Parkov —se corrigió—. Acabo de ir a revisarlo. Renunció y se fue en febrero, el mismo año en que cerró el Eliselund, pero, para ese entonces, el director suplente ya se había hecho cargo de la gerencia.


  Camilla estaba poniendo toda su atención, otra vez, y miró alrededor en busca de un sitio donde detenerse. Conocía una parada de autobús que estaba un poco más adelante. Esta vez puso el intermitente con suficiente anticipación.


  —Fui a revisar los viejos registros. Ya no los usamos, por supuesto, pero todavía los tenemos almacenados en el despacho del viejo superintendente. Me asaltó la curiosidad, después de que la vi alejarse de ese modo. Oí que lo que le dijo a Lillian y, por supuesto, he estado sumando dos más dos desde que la policía apareció por aquí, preguntando por las mismas niñas.


  —¿Qué decía? —La interrumpió Camilla, con los ojos en el salpicadero del coche, aunque no lo veía, en realidad.


  —Dice que las hermanas murieron de neumonía. Fueron ingresadas tres días antes de su muerte y estuvieron bajo el cuidado del mismo médico que firmó los certificados de defunción.


  —¿Cómo se llamaba?


  —Mmm… —Daba la impresión de que Lone Friis estuviera leyendo—. El doctor Ernst Holsted.


  —¿Cómo es posible que nadie hubiera reaccionado ante esas muertes tan sucesivas? —preguntó Camilla.


  —Parecer que el doctor no estuvo a la altura de sus responsabilidades. Por lo que he visto aquí, da la impresión de que no atendió a sus dos pacientes con la asiduidad que requerían, tomando en cuenta la evolución fatal que tuvo la enfermedad de las niñas.


  —Pero las niñas no murieron —insistió Camilla, «o, por lo menos, no una de ellas», pensó—. ¿Cómo fue, entonces, que se elaboraron los certificados de defunción?


  —Eso me parece de lo más raro —concedió Lone Friis—. Supongo que es posible que nadie del Eliselund fue más a fondo, puesto que trataban de protegerse ante cualquier acusación de negligencia médica y sus consecuencias legales. A lo mejor, el antiguo médico podría darle una explicación.


  «Definitivamente iré a ver qué me dice», decidió Camilla. Tenía curiosidad de saber cómo había hecho Lone Friis para conseguir su número.


  —Tenía unas tarjetas de visita en el bolsillo de su jersey, así que no fue verdaderamente difícil. —Enseguida, le pidió a Camilla que evitara mencionar que la fuente de su información había sido el registro antiguo.


  —Por supuesto —prometió Camilla. Le dio las gracias a Lone Friis por su oferta de devolverle el jersey por correo.


  * * *


  Estaba a punto de dejar el móvil a un lado cuando Markus la llamó.


  —¡Hola, cariño! —le dijo.


  —Mamá, ¿puedes venir a por mí a casa de August? Estoy demasiado cansado para irme a pie y Frederik no contesta su móvil.


  —¿No estás con tu padre?


  —No. No quise ir allá saliendo del cole, así que me fui a la casa de August.


  Markus no se había tomado la molestia de saludar ni de preguntar a su madre cómo había estado esos últimos días. Solo esperaba que estuviera a su disposición cuando él la necesitaba, y eso enfureció a Camilla.


  —De ninguna manera. Ya eres lo suficientemente grande como para caminar tres kilómetros a tu casa —le contestó con brevedad y apagó el teléfono.


  Markus siempre había demostrado que tenía lo que había que tener para construirse un sentido de la responsabilidad, pero, desde que vivían en la casa solariega, tendía a olvidarse de ciertas cosas. Y tal vez ella también, pensó, mientras conducía a través de Osted. Esa podía ser la razón de que hubiera perdido el toque… y el rumbo.


  Últimamente, algo en su interior se había extraviado; algo que solía ser de importancia para ella. Se sentía terriblemente perdida y desconectada. Mientras el paisaje de ciudad pequeña se desenvolvía ante sus ojos, se iba percatando de que necesitaba volver a encontrarse consigo misma. Debía reavivar su pasión, entrar de nuevo en contacto con su toque personal. Tenía que lograrlo o acabaría marchitándose.


  Pensándolo bien, esa había sido la razón, posiblemente, de que hubiera perdido el control en el Eliselund. Aparentemente, necesitaba una historia para dedicarse a ella, si quería soportarse a sí misma.


  Estaba a diez kilómetros de Roskilde cuando llamó a su viejo editor ejecutivo, Terkel Høyer, el del periódico matutino. Quería saber por qué la estaba buscando. Él le cogió el teléfono al segundo timbrazo. Por lo visto, todavía tenía su número registrado en el móvil.


  —¡Hola, Lind!


  —¿Me llamaste?


  —Bueno, sí, pero solo para recordarte que todavía no me has devuelto tu tarjeta de la entrada principal.


  —Necesito volver a trabajar —dijo Camilla—. Por favor, dime que tienes algo para mí. Echo de menos escribir. Como autónoma estaría bien, también.


  —No creo que necesites el dinero —la provocó con una malicia que ella no le conocía. Quizás había metido la pata al llamarlo. Y, ciertamente, no iba a decirle que quizás terminaría necesitando el dinero ahora más que nunca, en caso de que tuviera que mantenerse a sí misma y a Markus con la paga inestable de un autónomo.


  —Solo llámame si necesitas algo —le dijo, a punto de despedirse—. Estaré en contacto si se me ocurre alguna idea que pudiera interesarte.


  —Muy bien, eso está arreglado, entonces —dijo Høyer, y parecía complacido. No le había prometido nada. Camilla podía reconocer bien su rechazo. Lo había oído decirles lo mismo a decenas de periodistas autónomos que trataban de venderle sus relatos. «Eso está arreglado, entonces». Era lo que decía siempre, y con eso terminaba todo.


  Apagó el móvil, arrepentida de haber hecho esa llamada. Justo en ese momento, vio las luces azules destellando en su espejo lateral. No se había dado cuenta de que un coche patrulla la seguía mientras hablaba por el móvil. El policía la adelantó un poco y le hizo señas para que se detuviera.


  —¡Puta mierda! —exclamó. Puso el intermitente y dejó caer el móvil en el asiento del pasajero.


  —Esa llamada le va a salir cara —fue lo primero que dijo el agente cuando ella abrió la ventanilla.


  —Sí. —Camilla se puso a buscar su carné de conducir.


  —Porque, como usted sabe, es ilegal hablar por el móvil cuando se va conduciendo.


  —Sí —le espetó Camilla, y le entregó el carné.


  —Veo que tiene instalado un manos libres —dijo él, inclinándose un poco para mirar dentro del auto—. Si lo hubiera usado, se habría ahorrado la multa que le voy a poner.


  Camilla se revolvió en su asiento y se giró a mirarlo.


  —Mi día no podría ponerse peor, así que haga lo que tenga que hacer y póngame esa multa. O dos, de una vez; la verdad, me da igual —siseó.


  —Pero sería buena idea que sacara una buena lección de esta multa —murmuró él—. Se la estoy poniendo porque es peligroso conducir mientras se habla por teléfono, y usted lo sabe.


  Camilla consiguió apenas morderse la lengua antes de que su temperamento tomara el control. Haciendo acopio de toda su fortaleza, intentó sonreírle, con la esperanza de que la sonrisa no le saliera tan forzada como la sentía.


  —Por supuesto —dijo—. Claro que uno debe tomarse esto en serio y aprender algo.


  Por un lado, definitivamente necesitaba aprender a controlar su genio, pensó, y aceptó con gesto angelical la multa que le entregaba el agente.


  »Que tenga un lindo día», le dijo, cuando el hombre regresaba a su vehículo.


  —Y usted también. —Él le lanzó una sonrisa incómoda—. Por lo visto, no puede más que mejorar.


  Permaneció en el mismo sitio hasta que el coche patrulla desapareció.


  Desafortunadamente, el policía estaba equivocado. Su día podía empeorar muchísimo. Aún tenía que ir al hotel a ver a Frederik.
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  Louise compró un sándwich en la cafetería del hospital y se terminó su Sprite antes de levantarse del banco. Pensó por un momento en regresar a la sala para hacer otro intento de hablar con Bitten, pero, obviamente, la mujer no le iba a dar el nombre de su amante mientras el marido estuviera presente. Tendría que hacer un nuevo intento cuando Bitten estuviera de regreso en su casa.


  Mientras salía del gran aparcamiento, Eik la llamó para decirle que había estado trabajando con la lista de antiguos empleados del Eliselund y que había fijado una cita con la viuda del médico encargado.


  —Su marido fue quien firmó los certificados de defunción —dijo, y le anunció que vería a la viuda en Solrød a las siete de la tarde—. Pensé que querrías venir.


  Eso era dentro de una hora. Louise echó un vistazo al reloj y le dijo que acababa de terminar en Roskilde.


  —Podría encontrarme contigo ahí —sugirió él—. O bien, puedo ir a hablar con Birte Holsted yo solo.


  —Ahí nos vemos —le dijo Louise de inmediato, sorprendida de que Eik todavía estuviera en el trabajo. Lo había llamado, después de haber ido a Hvalsø a ayudar a la policía de Holbæk con el interrogatorio, y se había quedado con la impresión de que su compañero ya no podía más con la búsqueda de los viejos empleados del Eliselund. Pero esto iba a quedarle muy bien, porque le daría una excusa para posponer la charla con Melvin. No tenía ningún deseo de decepcionarlo con su retirada del proyecto del jardín comunitario.


  * * *


  La esperaba en la acera, frente a una casa unifamiliar amarilla, cuando ella dobló la esquina hacia la calle residencial detrás de la estación de tren de Solrød. Eik apagó su cigarrillo de un pisotón y caminó frente a ella por la entrada de la casa, donde una mujer de edad avanzada aguardaba para recibirlos. Llevaba una muleta bajo el brazo, y, en el rostro, una expresión de pocos amigos.


  —Nos sentaremos aquí —dijo la viuda, y les explicó que necesitaba la muleta debido a una reciente cirugía de cadera.


  Los acompañó a la sala de estar, donde una puerta se abría al patio. El sol de la tarde arrojaba un manto de luz sobre el suelo. Por una vez, Louise esperó que hubiera algo de café sobre la mesa, pero nada sugería que la viuda del antiguo médico encargado tuviera la menor intención de servirles nada.


  Tampoco señaló el cómodo sofá cuando les pidió que se sentaran.


  —Aquí tienen —dijo mientras acomodaba una silla de respaldo alto en el comedor antes de ir cojeando a la cabecera—. ¿Saben?, no me explico por qué, de repente, quieren hablar de Ernst. Hace tanto tiempo que lo enterramos, que incluso nuestros nietos han tenido bebés.


  —Entiendo que esto sea una sorpresa para usted —dijo Eik, quitándose la chaqueta de cuero antes de sentarse en el borde de la dura silla—; pero, como le dije por teléfono, esto tiene que ver más con el Eliselund que con su difunto marido.


  Louise lo miraba hablar. Su voz era profunda y grata; «confidencial», pensó. Él cruzó las manos sobre la mesa y desarmó a la viuda con una sonrisa.


  »Estamos trabajando en el caso de una persona desaparecida, un asunto muy viejo, y, en relación con eso, queremos localizar a algunas de las personas que trabajaron en la institución antes de que cerrara —continuó—. Durante ese tiempo, su marido todavía trabajaba ahí».


  —Mi marido se mató cuando trabajaba ahí —lo corrigió la viuda.


  —¿A qué se refiere? —interrumpió Louise.


  Birte Holsted se volvió a mirarla lentamente.


  —Se suicidó —dijo simplemente—. Nos destruyó la vida. —Apretó los labios y dejó la mirada en algún sitio por encima de sus cabezas.


  —¿Cuándo ocurrió eso? —Louise se adelantó un poco en su asiento.


  La viuda agarró la muleta, que estaba a punto de resbalarse del respaldo de la silla.


  —Acabaron con él el dieciséis de marzo de 1980 —dijo con rostro impasible y colocó la muleta en el suelo—. Yo sabía, de tiempo atrás, que ahí estaban sucediendo algunas cosas. Podía sentir cómo eso lo apartaba de nosotros. Se sentía cada vez más presionado, y simplemente se encerró. No fue hasta después de su muerte que oí hablar del caso.


  —¿Del caso? —preguntó Louise.


  —Le habían iniciado un proceso disciplinario. Estaba bajo sospecha de una grave infracción de conducta médica, pero nunca llegaron al fondo —les contó. Se enderezó un poco y los miró.


  —Mi esposo era débil e incapaz de establecer límites —dijo.


  —¿Podría ser un poco más específica? —preguntó Eik con paciencia.


  —En el lugar había una directora que lo sorprendió en una metida de pata —les dijo—, y, a partir de ahí, quedó atrapado en las asechanzas de la mujer. Finalmente, la presión fue excesiva. Aunque en ese momento todo era muy duro, podría admitir que quizás fue lo mejor que pudo haber sucedido.


  —¿Su muerte? —preguntó Louise, y la viuda asintió—. ¿Qué ocurrió?


  —Le reclamaron que un paciente había muerto de neumonía por culpa de mi marido, puesto que no había empezado a tratarlo a tiempo.


  —¿Ese paciente era una mujer j oven? —preguntó Louise, y se apoyó sobre la mesa.


  La viuda se la quedó viendo y negó con la cabeza.


  —Era un chico joven, retrasado mental —contestó, como si eso lo volviera una insignificancia—. No fue hasta después de su muerte que me enteré de otro caso en su contra, uno que era mucho más grave y que lo hubiera llevado no solo a su destitución, sino a una sentencia de cárcel, si no hubiera tomado las debidas precauciones.


  —¿De qué se trataba? —preguntó Eik de inmediato.


  La viuda suspiró pesadamente.


  —Sería mejor que fueran con Bodil Parkov y le preguntaran qué estaba sucediendo en el Eliselund en aquel entonces. Ella era la directora de ahí. Si alguien sabe algo, es ella.


  La mirada que dedicó hacia Louise tenía la carga de muchos años de amargura.


  —¿Antes de morir, su esposo expidió un certificado de defunción por dos gemelas de diecisiete años? ¿Alguna vez oyó hablar de eso?


  Louise no hubiera podido asegurarlo, pero le pareció notar en la mujer una leve contracción de las arrugas de su frente antes de que negara con la cabeza y apretara los labios.


  —Una de esas gemelas acaba de ser sepultada —dijo Louise—. En realidad, no había muerto en aquel entonces. Lo que necesitamos saber es si la otra sigue viva y cómo fue que las dos desaparecieron del Eliselund.


  —No podría decírselo —explicó Birte Holsted, hundiéndose—. Nunca oí hablar de ningunas gemelas.


  De pronto, parecía cansada. A pesar de su reacción a la pregunta sobre los certificados de muerte falsificados, ahora parecía decir la verdad al negar que supiera nada de Lisemette.


  —Tal vez podría ayudarnos diciéndonos los nombres de otras personas que trabajaron en el Eliselund al mismo tiempo que su esposo —intentó Eik, sin tomar en cuenta que Louise ya se había levantado de su silla.


  —No conozco a ninguno de ellos —respondió la viuda con tranquilidad—. Mi esposo no hablaba de los pacientes ni de los empleados cuando llegaba a casa. Y nosotros, de verdad, se lo agradecíamos.


  Se agachó a recoger su muleta del suelo, preparándose para acompañarlos a la salida.


  —No se preocupe, podremos salir —le dijo Louise rápidamente mientras Eik se levantaba y le daba las gracias por la conversación.


  —Eso bastaría para que se te antojara un trago —se quejó Eik cuando estuvieron otra vez en la acera—. Vaya vida. ¿Crees que se lo ha pasado ahí, estos treinta años, cargada de resentimientos?


  Louise se encogió de hombros y comenzó a caminar hacia el coche.


  —Desde luego, no parece que esos dos hubieran tenido una relación ideal —aceptó. Le preguntó dónde había dejado el coche.


  —El tren era más rápido —dijo él, y aprovechó la oferta de Louise de pasar a dejarlo por los alrededores de Sydhavnen.


  Cuando se detuvieron frente al negocio de Ulla, Eik hizo otro intento.


  * * *


  —Vamos, solo uno —la persuadió—. Yo pago.


  —Los pacientes fallecieron porque él descuidó su trabajo —estaba diciendo Louise cuando Ulla llegó a la mesa a ponerles dos cervezas enfrente. —El local estaba lleno de humo. Detrás de su mesa, cuatro hombres jugaban al billar. Louise se inclinó en un intento de hacerse oír por encima de la máquina de discos—. Pero, en rigor, no puedes hablar de negligencia médica cuando una persona ha sobrevivido a su propio certificado de defunción —dijo ella, sacudiendo la cabeza—. ¿Qué coño ganaba echando a Lisemette fuera del sistema? ¿Y qué quiso decir la viuda cuando relató que el médico había quedado atrapado en las trampas de quien dirigía la institución?


  Eik se terminó su bebida de un trago y levantó el vaso como señal a Ulla de que estaba listo para la siguiente.


  —Es un fuerte mensaje, también, que eligiera quitarse la vida ahí mismo —dijo, y puso los cigarrillos encima de la mesa—. ¿Te importa si fumo?


  Louise se rio y negó con un movimiento de cabeza. Miró a su alrededor.


  —Gracias por preguntar, pero todo el mundo está fumando aquí.


  —Así que se suicidó en el Eliselund porque quería que todo el mundo lo viera aceptar las consecuencias de sus errores —dijo Eik, recuperando el tema.


  —¿Y por qué eso era tan importante para él? —preguntó Louise, y bajó la vista a la mesa cuando un hombre de pelo oscuro, barriga cervecera y chaleco de cuero se inclinó sobre ella para preguntarle si quería bailar.


  —Jønne, que te den por culo —dijo Eik, haciéndole señas para que se largara.


  Había solo ocho o nueve clientes en el Ulla’s. Fuera de los que estaban jugando al billar, el resto estaba acodado en la barra, donde la propia Ulla les daba audiencia con sus carnosos brazos sobre el mostrador y los ojos vagando a intervalos regulares hacia la mesa de Eik y Louise.


  —Porque algo terminó —siguió él—. Asumió las consecuencias de algo que aconteció.


  —¿Algo que tuviera que ver con Lisemette? —sugirió Louise. Cuando él le preguntó si quería compartir una última cerveza, ella dijo que sí.
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  A Louise le dolía cada centímetro del cuerpo en el momento en que el teléfono la despertó. Había pasado la noche anterior en el sofá, después de que el taxi la dejara en Frederiksberg alrededor de las once. Aquella última cerveza terminó por convertirse en muchas. Se había enterado de que Eik Nordstrøm solo tenía cosas negras en su armario porque poco le importaba menos que la ropa, y todo era más fácil cuando las cosas se parecían entre sí y se podían comprar por pilas. Ese dato le había costado una cerveza, pero, a cambio, él había pagado una ronda después de revelar que se bañaba todas las mañanas en el muelle de Sydhavnen, pasara lo que pasara. Louise había tratado de hacerle algunas preguntas sobre su vida personal, pero él se encerró. Ella hizo lo mismo cuando él quiso saber sobre su viejo amigo, el Gran Thomsen.


  El teléfono seguía sonando. Louise maldijo en voz alta cuando la perra le puso la nariz húmeda en la cara, emocionada de ver señales de vida, finalmente.


  —Sí me caso —cantó Camilla cuando Louise finalmente le cogió la llamada.


  —Mmm… —contestó ella, dándole un empujoncito a Dina—. ¿Pudiste apaciguar al ministro?


  —¡No, Dios bendito! —rio Camilla—. Me caso hoy mismo. A las once y media en el ayuntamiento. Frederik ya hizo todos los arreglos.


  Louise se sentó.


  —No creo que me dé tiempo a llegar —exclamó, preocupada de que su amiga tuviera expectativas de verla aparecer con flores y champán.


  —Bueno, no estás invitada. Celebraremos nuestra boda en la cama con un montón de champán —rio otra vez Camilla.


  —¿Estás borracha? —le preguntó Louise, confundida, mientras se incorporaba—. ¿Dónde estás?


  —En el hotel Prindsen. Frederik alquiló una suite y desparramó pétalos de rosa por toda la habitación antes de que yo llegara.


  —¿Esta mañana? —preguntó Louise, y consultó la hora en el teléfono. De pronto, estaba preocupada de haber sido ella quien se quedó dormida. Pero eran apenas las siente y cuatro…


  —No, estamos aquí desde ayer.


  —Bueno, me alegro de que os hayáis reconciliado —dijo bostezando—. ¿Qué hay de Markus? ¿Dónde está?


  —Markus no sabe nada. La última vez que hablé con él fue ayer por la tarde, cuando yo iba camino a casa desde el Eliselund —resopló Camilla—. El niño me llamó porque no tenía ganas de caminar desde la casa de su amigo, así que se quedó a pasar la noche ahí. Lo recogeremos después de lo del ayuntamiento.


  Louise se enderezó.


  —¿Estuviste ayer en el Eliselund? —preguntó, mientras oía la voz de Frederik y una puerta que se cerraba—. ¿Qué hacías ahí?


  —En aquel tiempo, cuando se firmaron los certificados de defunción, la directora del lugar era una tal Parkov.


  —Lo sé —dijo Louise con cierta molestia.


  —Después del Eliselund, trabajó en Avnstrup, hasta que cerró, también, pero, según he podido averiguar, aún vive en el bosque —continuó—. De hecho, tenía planeado ir a hablar con ella personalmente, pero…, bueno, ya sabes, parece que algo más importante se me ha cruzado en el camino. —Rio y agregó que ella y Frederik se habían puesto de acuerdo en que ella comenzaría a trabajar otra vez después de la boda—. Al parecer, me pongo completamente imposible cuando no hay una historia que me mantenga ocupada.


  —¿Puedes dejar de hablar solo por un segundo? —La interrumpió Louise mientras oía el tintineo de platos y cubiertos en la habitación del hotel—. ¿Cómo te enteraste de que vive por Avnstrup?


  —Porque consulté el Libro azul e hice una búsqueda en línea. Vive en el camino de Bukkeskov.


  —¿Estamos hablando de Bodil, la de la casa del Guardabosques?


  —¿Cómo sabes el nombre de la casa? —Louise trataba de alinear sus pensamientos—. Ella estaba en el Eliselund cuando murieron las gemelas —añadió Camilla—; pero se fue poco después. También Lillian estaba ahí en esos tiempos.


  —Coño, que me aspen —dijo Louise y se puso de pie.


  Una cosa era que Bodil no hubiera reconocido la fotografía de Lisemette, pero, por lo menos, tenía que haber sido capaz de decirle cómo fue que las gemelas abandonaron el Eliselund.


  * * *


  —Vamos a ir a ver a Bodil —dijo Louise sin aliento cuando entró en el despacho. Dina se le había escapado en el parque Frederiksbeg, puesto que, al final del paseo matutino, Louise se había arriesgado a quitarle la correa, pensando que así terminaría más rápido. Pero la perra no respondió a su llamada. No fue hasta quince minutos después, cuando vio que su labrador dorada estaba en el césped con otro labrador chocolate, que Dina finalmente le hizo caso.


  Se quitó las gafas oscuras del cabello, que se le había ido secando al aire durante el recorrido en bicicleta. Por la expresión de Eik, pudo ver que su compañero esperaba una explicación.


  —Y luego tendremos una charla con Lillian Johansen, quien todavía trabaja en el Eliselund —le dijo. Le habló de la visita de Camilla al centro de día.


  —Lo de anoche estuvo divertido —dijo Eik, con la voz ronca. Solo entonces, Louise lo observó atentamente.


  —¡Madre mía! —exclamó—, ¿qué te ha ocurrido? Las ojeras hacían que sus ojos lucieran tan pequeños como jodidos. Tenía un gran rasguño por toda la sien izquierda.


  —Mi intento de ir a casa no fue tan exitoso como el tuyo —le dijo, sobándose la herida—. Esta mañana no calculé bien la distancia desde el muelle cuando salté al agua.


  —Tienes un aspecto de mierda. ¿Qué pasó con el coche? ¿Viniste acá conduciendo?


  —Sí, podemos irnos en mi coche, está aparcado allá abajo —dijo, y añadió que lo primero que quería hacer era ir a la cafetería a conseguir algo que comer—. ¿Te apetece alguna cosa?


  Louise no había tenido tiempo para desayunar ni para tomar un té antes de salir corriendo de la casa, así que asintió y se puso de pie. «Al menos, no huele a alcohol», pensó mientras iba caminando a su lado.


  Mientras Eik conseguía la comida, Louise fue a informar a Rønholt de que iban a salir hacia a Hvalsø.


  —¡Qué bien luces! —dijo Hanne en señal de aprecio, y señaló el cabello de Louise, que todavía le colgaba suelto. Confundida, Louise se detuvo por un segundo en la entrada del despacho, mientras Hanne le hacía señas con la cabeza para decirle que entrara, que estaba bien—. No está ocupado.


  —Mira esto —dijo Rønholt en cuanto la vio. Le hizo señas para que se acercara a su ventana y le señaló una gran flor amarilla y marrón.


  —Nos vamos a Hvalsø —le dijo, y comenzó a retirarse hacia la puerta.


  —Es una zapatilla de dama —dijo con ternura—, la más grande y rara de las orquídeas de toda Europa. Solo florece por dos semanas. ¿No es hermosa?


  Las orquídeas nunca habían sido su fuerte, pero Louise asintió. Era bonita con esas flores tan pesadas.


  —Por cierto, llamaron de Holbæk para decir que estaban muy contentos con tu interrogatorio.


  —Gracias —dijo Louise, con la mano ya en el pomo de la puerta—. Me alegra oírlo. Bastante tienen sobre los platos en este momento con el asesinato del bosque y la corredora que sigue desaparecida.


  —De hecho, era como si allá tuvieran un lugar para ti, quizás, en caso de que esta agencia no llegara a funcionar —dijo—, dejando atrás su planta.


  —Eso no será necesario —cortó ella de tajo—. La nueva agencia funcionará, además de que no hay forma de que me vaya a Holbæk.


  Se detuvo en el pasillo y pensó que era demasiado pronto como para que Rønholt comenzara a ventilar sus dudas sobre la nueva agencia especial. Vio a Eik, que caminaba por el pasillo llevando dos botellitas de leche baja en grasa y hacía equilibrio con un par de sándwiches en un plato desechable.


  —Nos los llevamos, ¿verdad? —preguntó, señalando la comida con el mentón.


  Louise se recompuso y caminó con él al despacho, pensando que quizás las resacas te afectan menos si te mantienes regularmente en un estado de intoxicación.


  —Sip —dijo ella, y cogió su bolso—. Vámonos.
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  Jørgen estaba encorvado, completamente concentrado en rastrillar los guijarros del patio, cuando Louise y Eik se detuvieron frente a la puerta blanca. Se quedó a medio movimiento y los miró vacilante. Llevaba puesta una gorra hasta las orejas. Se limpió las manos meticulosamente en su mono azul de trabajo antes de enderezarse completamente y cruzar los brazos, haciéndolos descansar en el mango del rastrillo. Muy atento, los observó bajar del coche.


  No fue a abrirles la puerta ni tampoco reaccionó cuando Louise se acercó y bajó la picaporte.


  —Hola, Jørgen, ¿está Bodil en casa? —preguntó antes de empujar la puerta por completo.


  —Bodil —dijo, señalando hacia la casa.


  Dejó caer el rastrillo sobre los guijarros y se arrastró hacia la puerta principal, mientras Louise permanecía de pie apenas en la entrada del patio. Eik seguía en el auto, esperando a que los invitaran a entrar.


  Jørgen regresó con Bodil y una gran sonrisa en el rostro.


  La llevaba cogida de la mano y parecía tan satisfecho como si simplemente hubiera ido a por su muñeca favorita.


  —¿Estáis aquí por lo de la furgoneta? —preguntó Bodil después de que la hubieran saludado—. Jørgen la ha visto ayer. Esta vez provenía del bosque. Inclinó la cabeza hacia el lago Avnsø y el camino a la casa del Estornino.


  —¿La Toyota blanca? —preguntó Eik, acercándose. Jørgen había salido entusiasmado a echar un vistazo a la Jeep Cherokee negra.


  —Sí. Pensamos que lo mejor era llamaros —siguió ella.


  —¿Cuándo la viste? —le preguntó Louise, pensando en la violación que había ocurrido la mañana anterior.


  —Alrededor de las seis, creo. Estábamos a punto de sentarnos a cenar. Jørgen tenía hambre, así que comimos un poco más temprano que de costumbre.


  El esposo de Bodil le había dado toda la vuelta al coche y ahora estaba admirando su enorme parachoques.


  —Está loco por los coches —sonrió Bodil.


  El patio estaba en paz, con las ramas del gran castaño meciéndose en la brisa. Louise no se sentía particularmente entusiasmada con el tema que había venido a tratar.


  —No dejaste la llave puesta, ¿verdad? —preguntó Bodil nerviosa—. No es que sepa conducir, pero no siempre está consciente de sus propias limitaciones.


  —Aquí las traigo —la tranquilizó Eik, agitando el llavero antes de volver a metérselo en el bolsillo de sus vaqueros negros.


  —Bodil, hay algo de lo que queremos hablar contigo —comenzó Louise—, ¿podemos entrar?


  Traía el bolso colgando del hombro, y dentro, las fotografías de Lise. Una asamblea de nubes empezaba a reunirse sobre las copas de los árboles y el viento iba tomando fuerza. Daba la impresión de que pronto llovería. Louise consultó su reloj. En hora y media, Camilla se estaría casando en el ayuntamiento de Roskilde. Bodil señaló la casa y les pidió que fueran entrando mientras cerraba una ventana del granero.


  Louise siguió a Eik, que se quedó sosteniendo la puerta para que ella entrara. Sus mejillas habían recuperado algo de color, pero todavía se veían cansadas y maltratadas. Había sido, en parte, culpa suya, pensó, y se deslizó a su lado.


  Alineados en la mesita de centro, había montones de platos pintados a mano. Louise admiró los delicados motivos florales. Eik se quedó en el pasillo, donde las paredes estaban decoradas, hasta el techo, con cuernos de caza de bronce perfectamente pulidos. Por un momento, sus ojos hicieron un alto en la espalda de su compañero, en los musculosos hombros bajo la camiseta negra y en la estrecha cadera, donde los pantalones parecían hundirse.


  —Jørgen colecciona los platos —les dijo Bodil cuando llegó a la sala de estar—. Él encuentra las flores que quiere y yo pinto un plato para él. Pero tratamos de evitar los duplicados, así que anoche estuvimos revisando los que ya tenemos.


  Sonrió y les preguntó si querían un café.


  —No, gracias —dijo Eik rápidamente desde el pasillo, y Louise supuso que él preferiría acabar con esa visita cuanto antes.


  —Yo sí, por favor —dijo ella, mirándola a los ojos.


  Eik hizo una seña con la cabeza antes de señalar los cuernos de caza y preguntarle a Bodil de dónde provenían.


  —Mi padre era cazador —sonrió—. Tenía una gran cabaña de caza en Jægerspris, y, por lo que puedo recordar, se iba desde el primer día hasta que terminaba la temporada. Estoy segura de que no es totalmente cierto. No estaba mucho tiempo en casa, porque trabajaba demasiado, pero siempre estaba del mejor de los humores cuando salía de la casa con sus rifles. —Su sonrisa se tornó un poco triste. Les pidió que la acompañaran a la cocina y puso dos tazas de café.


  —¿Prefieres un té? —preguntó mirando a Eik y señalando una caja de bolsas de té.


  Él levantó las manos y negó cortésmente.


  —¿De qué queríais hablar? —Bodil preguntó mientras ponía la tetera y sacaba el café instantáneo y un par de cucharas.


  Louise extrajo del bolso la fotografía de Lise.


  —La otra vez que estuvimos aquí, te pregunté si habías visto a esta mujer. —Le entregó la foto.


  Bodil la aceptó y fue a la ventana. La estudió por un segundo antes de regresar a la mesa y dejarla.


  —No recuerdo haberla visto —dijo, y fue a traer la tetera con el agua hirviendo—. ¿Quieres leche?


  Louise negó con la cabeza.


  —Me han dicho que fuiste la directora del Eliselund hasta un poco antes de que la institución cerrara las puertas —continuó. Vio que Bodil arqueaba las cejas de sorpresa y asentía.


  —Sí —dijo—, es cierto. Trabajé ahí de 1973 a 1980.


  —Lise Andersen y su hermana, Mette, crecieron en esa institución y vivieron ahí durante ese período —elaboró Eik, y acomodó una silla cuando Bodil regresó a la mesa para sentarse.


  —Las gemelas. —Bodil cogió la foto para examinarla otra vez.


  Por un minuto, pareció perdida en sus propias cavilaciones, mientras contemplaba el rostro de Lise. Se volvió a mirar a Louise y vaciló un momento antes de hablar.


  —Recuerdo a las hermanas gemelas. En ese entonces, todos nuestros residentes tenían números. Ellas eran la cincuenta y uno y la cincuenta y dos. Pero ambas murieron.


  —¿Estabas en el trabajo el día que murieron? —preguntó Louise.


  Bodil dejó la mirada perdida al frente hasta que comenzó a mover la cabeza de un lado al otro, lentamente.


  —Eso ocurrió un día antes de que me fuera del Eliselund —comenzó—. Ha pasado tanto tiempo que apenas recuerdo cómo se sucedieron las cosas. Creo que habían admitido a las niñas en la enfermería un poco antes. Tenían fiebres muy altas y llevaban un par de días postradas en la cama.


  —¿Qué sucedió el día de su muerte? —preguntó Louise. Bodil se volvió a mirar la puerta, donde Jørgen la llamaba desde el pasillo.


  —Discúlpenme —dijo, y se levantó a hablar con él. Un minuto después, regresó con dos rosas amarillas y se las entregó a Louise—. Cortó estas para ti.


  Louise le dio las gracias y depositó las flores sobre la mesa. Una vez más, le pidió a Bodil que les contara qué había acaecido el día en que Lisemette desapareció de la enfermería.


  —Yo haciendo las maletas —dijo dubitativa, como si tuviera que extraer los recuerdos de un lugar muy recóndito de su mente. Les contó que estaba viviendo en el pequeño apartamento del director, dentro del edificio principal, y que tenía que empacarlo todo y tenerlo listo para los de la mudanza, pues irían a recoger sus pertenencias por la mañana—. Cuando me fui, al día siguiente, estaban poniendo la bandera a media asta. Seguramente murieron la tarde anterior, o quizás sucedió por la noche. No recuerdo.


  —En esos tiempos había un médico a cargo —continuó Louise—. Él fue quien firmó los certificados de defunción. ¿Qué sabes de él?


  —Murió.


  —Lo sabemos —interrumpió Louise de inmediato—. Pero, para mí, suena muy poco probable que las dos hermanas hubieran muerto con un minuto de diferencia. Tú estabas ahí cuando aconteció. ¿Cómo pudo ser posible algo así?


  Bodil cruzó los dedos sobre la mesa y bajó la vista antes de volver los ojos hacia Louise.


  —Tuvimos muchos incidentes muy desafortunados con ese médico —dijo finalmente, carraspeando—. Lo que sucedió, quizás, es que una de ellas murió antes que la otra, pero él fue muy descuidado al hacer el papeleo, así que después anotó que las dos habían muerto a la misma hora. No podría decírtelo. —Bodil se quedó quieta por un momento, como calculando cuanto debía contarles—. Hubo muchos errores en esos tiempos. Ahora podrías calificarlos como negligencias médicas y denunciarlos a la Agencia Nacional para los Derechos y Quejas de los Pacientes, pero… —Suspiró hondo—. En aquel entonces, al público no le importaba tanto, puesto que se trataba de casas para deficientes mentales; y menos, ciertamente, cuando los internos no tenían un pariente cercano. Así que los errores médicos eran fáciles de ocultar con un certificado de defunción.


  —Pero ella no murió —dijo Louise.


  —El médico que estaba a cargo se ahorcó, y probablemente tuvo una buena razón para hacerlo —dijo Bodil. Se disculpó por ser incapaz de responder a las preguntas de Louise.


  Totalmente frustrada, Louise se terminó el café instantáneo y exhaló sonoramente. Se estaba preparando para marcharse cuando Eik preguntó a Bodil si siempre había cuidado a Jørgen sola.


  Ella hizo una breve señal de asentimiento.


  —Por fortuna, siempre he podido.


  Louise se levantó y Eik entendió el mensaje. Bodil los acompañó al patio. Cuando llegaron al coche, vieron a Jørgen sentado al volante, con el semblante concentrado de quien está conduciendo.


  —Tendremos que aclarar lo que ocurrió en la enfermería del Eliselund el veintisiete de febrero de 1980 —dijo Louise cuando estuvo frente a frente con Bodil—. Debemos encontrar a la otra gemela. ¿Recuerdas quién más trabajaba ahí en ese entonces?


  —Han pasado treinta años —le recordó Bodil—, y no soy buena con los nombres.


  —¿Qué me dices de Lillian?, ¿la conoces?


  —Lillian… —Bodil repitió el nombre como reflexionando—. Tuvimos un par de enfermeras estudiantes. Supongo que te referirás a una de ellas.


  Se estremeció un poco y luego miró a Louise con una leve sonrisa de disculpa.


  —Mis tiempos en el Eliselund no fueron los mejores —admitió—. No tuve mucho ascendiente frente a mis colaboradores. Ellos me consideraban demasiado ruda y se oponían a nuestra práctica cotidiana de amarrar a los residentes que no eran capaces de alimentarse solos, cosa que hacíamos para darles de comer sin problemas. En aquel entonces, cortábamos los sándwiches en pedacitos y los poníamos en un tazón. Luego les vertíamos té para que fueran más fáciles de mezclar con una cuchara. Si los pacientes se ponían muy inquietos, aquello se convertía en un terrible desastre.


  Negó un poco con la cabeza.


  »Unos cuantos miembros del personal también se oponían a que los empleados tuvieran una dieta más variada que los residentes, pero yo nunca los tomé en cuenta, porque los sándwiches que mezclábamos con el té llevaban paté de hígado y salami, así como un poco de arenque».


  —No todo a la vez, espero —dijo Louise.


  Bodil la miró sin comprender bien. Luego asintió.


  —Sí. Se suponía que debían comer tanto pescado como carne, y eso hacían. Pero, hacia el final, parecía que los conflictos entre nosotros no hacían otra cosa que aumentar, así que decidí presentar mi renuncia.


  Bodil cogió a Jørgen de la mano cuando este salió del coche. Mientras Louise retrocedía, alcanzó a ver por el espejo retrovisor cómo la pareja de viejos regresaba de la mano a su casa.


  Era una escena tierna y encantadora, pero Louise sospechaba que esa relación no siempre habría sido tan sencilla. «Nunca lo son», pensó.
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  Mik llamó justo cuando Eik acababa de bajar la ventanilla para encender un cigarrillo. Louise se detuvo frente a la entrada del antiguo aserradero.


  —Tengo que pedirte un favor —comenzó Mik—. No hemos podido conseguir que Bitten Gamst suelte el nombre de su amante, pero necesitamos entrar en contacto con el tipo para averiguar si vio al violador en la casa o en los alrededores cuando vino a verla.


  —¿Así que quieres que vuelva a intentarlo? —preguntó Louise.


  —También necesitamos hacer que el esposo hable y nos diga si sabe quién conduce la furgoneta blanca —continuó. Añadió que un par de los suyos habían atrapado a René esa misma mañana caminando por el bosque con una escopeta cargada—. Por supuesto, negó que estuviera buscando al violador, pero no lo quiero merodeando por ahí. Y tengo la certeza de que él y su esposa están encubriendo a alguien que frecuenta el bosque.


  —¿Y los agentes del servicio forense encontraron algo al registrar el lugar?


  —Había unas cuantas huellas de pies bastante lindas junto a la puerta. En este momento están trabajando en clasificar las huellas digitales, para saber cuáles pertenecen a gente que visita la casa con frecuencia y descartarlas.


  —No vas a excluirlas todas así sin más, ¿o sí? —Escupió Louise.


  —No, por supuesto que no. —Mik dijo que Bitten y su esposo no parecen tener una agitada vida social—. Se limita a la madre y a un par de parejas. Esas son las únicas personas que han estado en la casa durante el último mes.


  —Y el amante —añadió Louise. Le prometió ver qué podía sacarles.


  * * *


  —¡Ta chan! —Camilla estaba exultante cuando la llamó, un minuto después—. Ya puedes llamarme «señora Sachs-Smith».


  —Felicidades —dijo Louise, apartándose el teléfono de la oreja un poco—. Qué maravillosa noticia. Escucha: quiero que me lo cuentes absolutamente todo, pero en este momento estoy metida en algo serio. Te prometo llamarte en cuanto termine. Disfrutaos el uno al otro. Estoy muy contenta por vosotros.


  —Podemos pasar por ahí cuando volvamos a casa y brindar con ellos —sugirió Eik, y parecía decirlo muy en serio.


  Louise negó rápidamente con la cabeza.


  —No creo que estén interesados en recibir visitas. Tal parece que tienen bastante el uno con el otro —dijo—. Y, de hecho, estaba por preguntarte si tienes algún inconveniente en que pasemos a casa de mis padres a recoger a Jonas, después de que hayamos hablado con Bitten.


  Louise había dedicado un buen rato a pensar en su encuentro con René en el hospital. Si él no la había reconocido en el momento en que se vieron en la entrada, seguramente había sido porque el hombre tenía cosas más importantes en mente. Pero ya había tenido algo de tiempo para pensar, así que podría estar barruntando cosas. Por supuesto, también era posible que supiera exactamente quién era ella. Todo el asunto era inquietante, pero Louise había decidido que debía hacer caso omiso a lo que viniera. La decisión le había parecido sensata por un rato, pero, ahora que se acercaban a la casa del Estornino, el pecho comenzó a comprimírsele.


  Giró el enorme vehículo de Eik sobre la estrecha entrada a la casa de techo de paja y puso el freno de mano.


  —¿Esta cosa funciona? —le preguntó preocupada cuando sintió que el auto rodaba un poco más.


  —No como un reloj suizo, pero trabaja. —Escupió la goma de mascar en las hierbas altas mientras se bajaba del auto.


  Todas las puertas y ventanas de la casa parecían cerradas. El lugar estaba completamente en silencio y no había señales de vida. Fuera de un coche aparcado justo en la carretera, no había ninguna señal de que hubiera alguien en casa.


  Caminaron juntos por el disparejo sendero de piedras hasta la puerta, en un extremo de la antigua casa del Guardabosques. Las ventanas de pequeños claros estaban alineadas, muy juntas, por todo un costado de la vieja granja. Las malvarrosas trepaban por la estructura de madera blanqueada con cal y sus flores más altas agachaban la testa, como cisnes, al llegar al borde inferior del techo de paja.


  Louise llamó a la puerta baja de establo, que parecía ser la original de la edificación. Era tan baja que había el riesgo de golpearse la cabeza al entrar. En el otro lado de la casa estaba el patio con la bañera de hidromasaje, que daba a la parte cerrada de la propiedad. Un denso matorral de hayas marcaba la división entre el patio y el bosque. No había ninguna señal de los forenses —hacía mucho rato que habían terminado de examinar la casa—, excepto por un pequeño trozo de cinta de contención que habían puesto para evitar el paso a través de la puerta del patio y el área circundante.


  Louise no oyó venir a nadie, hasta que la puerta se abrió. Dio un paso atrás, por instinto, cuando vio a Bitten. La delgada mujer tenía una gran marca de color negro azulado alrededor de un ojo. La hinchazón se lo había cerrado completamente. Llevaba puesto un albornoz blanco y su cabello estaba revuelto y liso en uno de los lados, como si hubiera estado acostada con la cabeza mojada.


  —¿Estás sola? —le preguntó Louise, mientras Eik permanecía en un segundo plano.


  Bitten movió un poco la cabeza.


  —Pasad.


  —¿Cómo has estado? —le preguntó Louise, y dejó la puerta abierta para Eik, mientras seguía a Bitten al salón. La habitación había sido renovada con un suelo de tablas de barco, una elección notablemente pobre para decorar una casa antigua. En general, a René y Bitten les iba el tema náutico, tanto en los muebles como en las pinturas de tonos azules y verdes. En un extremo del salón, un gran acuario empotrado ocupaba todo el espacio entre el juego de sofás y la puerta del patio. El estilo era, al menos, consistente, pensó Louise, pero parecía totalmente impropio en medio del bosque. No había mares ni puertos en la vecindad. Lo más parecido a una masa de agua era el lago Avnsø.


  —Estoy bien —contestó Bitten con voz de niña pequeña. Louise tenía suficiente experiencia como para registrar que lo que faltaba en esa voz era dignidad.


  —¿Dónde está tu esposo?


  Louise siguió la mirada de Bitten, que se dirigió al patio.


  —Está poniendo una cruz en la tumba de la perra. —Bitten se hundió en el amplio sofá—. Nuestra hija insistió.


  Mik le contó que habían encontrado a la perra en el patio, junto al cobertizo de las herramientas. Tenía el cuello roto y la parte superior del cuerpo aplastada. «No era algo lindo de ver», había añadido.


  —Mi hija y yo no alcanzamos a verla, así que ni siquiera tuvimos la oportunidad de despedirnos de ella —sollozó—. René la enterró esta mañana y ahora habrá una cruz en ese lugar.


  Louise se inclinó hasta quedar muy cerca.


  —¿Te golpeó otra vez?


  Observó el ojo inflamado de la mujer. Si bien las hinchazones tomaban cierto tiempo, habría jurado que Bitten se veía así por heridas que le habían hecho un día antes.


  Ella negó con la cabeza y juntó las manos, mientras se mordía un labio.


  —¿Quién fue, entonces? —presionó Louise—. Sé que algo sucedió desde la última vez que te vi. —La mujer apartó la mirada sin responder—. ¡Cojones, Bitten! —Louise cambió de táctica—, tienes que decirme qué está pasando. ¿Quién es tu amante? Lo averiguaremos de un modo u otro, pero nos ahorrarías muchos problemas, y a ti, un montón de incomodidades si nos lo dijeras. —Una lágrima rodó por su mejilla. Cruzó frente a su boca las delgadas manos y se mordió los nudillos—. Es posible que ni siquiera tengamos que decírselo a tu esposo —dijo Louise finalmente, incómoda de hacer una promesa de tal clase.


  —Ya lo sabe —susurró Bitten, inclinándose un poco hacia delante, mientras lanzaba una mirada rápida y de soslayo a Louise, aunque sin girar la cabeza—. Cuando llegamos a casa del hospital, Ole estaba de repente en la puerta. Había visto los coches patrulla. Quería saber qué había sucedido esa mañana y si yo había dicho algo acerca de él.


  Se limpió el rostro.


  —¿Ole Thomsen? —Louise murmuró, a pesar de que estaban solas en la habitación—. Por favor, dime que no era él a quien estabas esperando.


  Bitten se estremeció y asintió tan levemente que se notó con dificultad.


  —¿René lo sabe?


  —Lo sabe ahora. No entendía cómo Ole se había enterado de que yo tenía el día libre. No tuve tiempo de elaborar una mentira cuando los vi ahí, así que dije la verdad.


  Tragó saliva e inclinó la cabeza hasta tocarse el pecho con la barbilla.


  —¿Qué dijo tu esposo? —preguntó Louise.


  Bitten se mofó ligeramente mientras se enderezaba.


  —¿Qué podía decir? —contestó sarcástica y miró a Louise, mientras agitaba la cabeza. El pelo corto le cayó sobre las orejas—. No dijo nada. No se hubiera atrevido, ni yo tampoco. Nadie le dice que no al Gran Thomsen. Quien lo intenta pierde su trabajo o su negocio; le roban el coche o le queman la casa. Y, por supuesto, él nunca está ahí para asumir la culpa. Así que sería muy estúpido de tu parte tratar de detenerlo cuando algo se le mete en la cabeza.


  —Y te quería a ti —Louise concluyó compasivamente.


  Bitten asintió.


  —No me quedó más remedio, una vez que René comenzó a trabajar para él.


  —¿En el bosque? —preguntó Louise.


  —No, es chófer. Si Thomsen va al bosque es solo para holgazanear. Aparte, tiene tres camiones, y así es como hace su dinero. Dos de ellos cargan grava que traen de la cantera. A eso se dedica René. El tercero transporta carga. Ese es el que conduce el tipo de la casa de la Pastura, el primo de Thomsen.


  Louise respiró hondo. Eso explicaba el comportamiento que ese hombre había tenido el otro día.


  —¿Qué pasó, entonces, cuando estuvieron solos? —preguntó.


  —Al principio, estaba furioso, pero creo que era, principalmente, porque se sentía herido. Supongo que creía que su amigo lo respetaba lo suficiente como para mantener las manos alejadas. Ahora anda por el bosque buscando al violador, quizás solo para convencerse de que no toleraría que otro hombre tocara a su esposa.


  En cierto modo, no era una sorpresa, pensó Louise. Podía imaginarse bien al Gran Thomsen entrando a hurtadillas para ver a la esposa de su amigo. Se lo figuraba acercándose sigilosamente con su atuendo de leñador, después de haber escondido entre los árboles su vieja Land Cruiser, y entrando por el patio trasero hasta meterse entre las piernas de Bitten.


  Pensándolo bien, ni siquiera estaba segura de que Ole Thomsen tuviera que preocuparse por esconder el coche cuando venía de visita. Probablemente aparcaba en la entrada.


  No era de extrañar que René se hubiera asustado. Justo en ese momento, apareció en la entrada, procedente del patio, donde Eik estaba hablando con la hija pequeña de Bitten.


  —¿Lo encontrasteis? —preguntó René.


  A René Gamst le urgía un corte de pelo, según observó Louise, mientras se pasaba al sillón para dejarlo sentarse junto a su esposa, en el sofá. René pasó un brazo alrededor de Bitten y la atrajo hacia sí.


  —Quiero que averigüéis quién se metió en mi casa y violó a mi esposa.


  Al verlo ahí sentado, agraviado en tan diferentes formas, Louise de pronto sintió pena por él. No solo su amigo follaba con su esposa, sino que un extraño se había metido en su casa a hacer lo mismo. Lo habían despojado de su hombría y dignidad.


  —Te prometo que lo encontraremos —dijo ella, y lo dijo en serio.


  —Por favor, no digas eso, a menos que lo creas realmente —replicó él.


  Louise se inclinó un poco.


  —Sí que lo creo. Lo encontraremos —repitió.


  —Si no, lo encontraré yo.


  —Por favor, René, basta ya —suplicó Bitten.


  Louise podía notar que, aunque él se había contenido de responder directamente, estaba frustrado y molesto. Con el rostro rojo, sus ojos iban de un lado al otro. Él apretó los labios y guardó silencio.


  Louise se apoyó otra vez en el asiento.


  —¿Alguno de vosotros ha visto una furgoneta blanca en el bosque o en los alrededores del aparcamiento de Stokkebo? —preguntó.


  Bitten negó de inmediato con la cabeza, pero se volvió a ver a René, quien desvió la vista.


  —La habéis visto —concluyó Louise—. ¿Quién es el conductor?


  El hombre contrajo el rostro. Resopló un poco y juntó las manos, pero aún sin responder.


  Con el rabillo del ojo, Louise alcanzó a sentir que Bitten se enderezaba y contenía la respiración.


  Sacó la fotografía de Lise Andersen y la puso encima de la mesa.


  —¿Alguno de vosotros sabe algo de esta mujer?


  Ambos miraron la fotografía. Luego negaron con la cabeza. Eik volvió a entrar en la casa y se sentó en una silla j unto a Louise.


  —Por favor, decidnos quién conduce la furgoneta blanca —los exhortó.


  Pero, esta vez, René no reaccionó. Bitten ya no contenía el aliento, pero seguía siendo un corderito.


  Louise se enojó tanto que saltó de la silla. Cogió a René por los hombros y lo sacudió, agarrándolo con firmeza.


  —¿Por qué coño tengo que mover un puto dedo para averiguar quién se metió en tu casa, si a ti no te da la gana ayudar? —gritó.


  Sobresaltada, Bitten se desplazó hasta el otro extremo del sofá.


  Louise volvió a zarandearlo.


  —Varias mujeres han desaparecido, una fue asesinada y tu propia mujer fue violada. ¡Ahora mismo me vas a decir quién conduce esa puta furgoneta! —Lo soltó, dejándolo caer nuevamente en el sofá. Mientras regresaba al sillón, evitó cruzar miradas con Eik—. Si pudiéramos descartar que esta persona está conectada con los casos en curso, eliminaríamos la furgoneta de la ecuación y dejaríamos de perder el tiempo con ella —dijo en un tono más moderado.


  —Es Ole —reveló finalmente René.


  —¿Ole Thomsen? —preguntó ella sorprendida—. Pensé que conducía una Land Cruiser.


  —No cuando vende carne.


  —Cierra la boca, René —le gritó Bitten furiosa y le dio una patada.


  Louise no le puso atención y siguió con los ojos clavados en René.


  —¿Carne? —preguntó.


  Él bajó la vista a la mesa.


  —Dime lo que sepas de esa furgoneta —exigió Louise—. La han visto varias veces en el bosque y podría estar conectada con los ataques que han sucedido aquí. Ayer la vieron por última vez. Iba saliendo del bosque.


  —Porque él estuvo aquí, en casa, después de que yo recogiera a Bitten del hospital —admitió René finalmente—. El bosque está plagado de policías, así que vino aquí a averiguar si sabíamos algo.


  —Cállate, René —susurró Bitten sin volverse a mirar a su esposo.


  —Sigue hablando —le ordenó Louise—. ¿Qué pasa con la carne?


  —Solo que va por ahí y se pone a venderla en el aparcamiento dos veces por semana.


  Louise negó con la cabeza. No alcanzaba a entender nada de lo que estaba pasando.


  —Fuera de los libros contables, por decir las cosas en voz alta —espetó René, gesticulando—. Lo que el carnicero no alcanza a vender sale por la puerta trasera.


  —Y se vende en negro —concluyó Eik. René asintió.


  —La tienda de Lars Frandsen —adivinó Louise.


  Otro de los chicos de la vieja pandilla. Se había quedado con la carnicería tras la muerte de su padre.


  —¡René, por favor, no sigas! —suplicó su esposa—. Se supone que debemos mantener la boca cerrada. Sabes lo que sucederá. Además, nunca lo hemos visto.


  Eso último era una mentira, pensó Louise. Hubiera apostado que ellos también compraban de esa carne barata.


  Los ojos de René iban de un lado al otro.


  —Ha sido un error —balbució—. Bitten tiene razón. No sé nada.


  —¿Pero sí sabes que el Gran Thomsen conduce la furgoneta?


  Él había empezado a sudar. Cuando se volvió hacia ellos, sus ojos, de pronto, eran puro miedo.


  —Por favor, no le digáis lo que os he contado —suplicó—. Ha sido un error.


  Bitten había vuelto a sentarse junto a él, acurrucándose mientras seguía negando con la cabeza.


  Louise se encogió de hombros. Era triste ver cuán sometidos estaban a la jerarquía que se había establecido entre ellos desde que eran estudiantes. Apenas podía creer que algo así pudiera durar hasta la adultez. Tenía que ser mucho más que la amistad lo que mantenía unida esa pandilla, pensó mientras se ponía de pie.


  René y Bitten permanecieron sentados, viéndolos marcharse, cuando ellos les dijeron que conocían el camino de salida.


  * * *


  —¡Eso fue brutal! —dijo Eik entusiasmado, mientras caminaban hacia el coche—. Me encantas cuando te enfureces.


  —Calla —le espetó, subiéndose al coche. La pareja estaba genuinamente asustada con solo pensar que habían desenmascarado a Ole Thomsen y al carnicero Frandsen, así como los negocios que esos dos hacían juntos bajo la mesa.


  Iban por el camino forestal hacia Lerbjerg cuando Louise sugirió llamar a Mik y contarle lo del Gran Thomsen.


  —Así que, por eso, nadie sabía nada de la furgoneta —dijo—. Tiene a todo el mundo en un puño; tanto, que nadie es capaz de decir nada que lo provoque. Nunca entendí cómo se las arreglaba para hacerse con semejante imperio. Es como si tuviera algo de cada uno, hasta el punto en que todos tienen que ceder.


  Movió la cabeza de un lado al otro y sacó el móvil del bolso.


  —¿No será también el tipo al que buscamos? —preguntó Eik mientras pasaban por la última intersección antes de Lerbjerg—. Andaba por el área también en 1991.


  —Entonces tendría que haber sido el Gran Thomsen quien violó a Bitten, a pesar de que ella estaba esperando su llegada —dijo Louise, pero asintió un segundo después—. No es imposible, creo. Está claramente en contacto con la bestia salvaje que lleva dentro.


  Louise tuvo que pasar por el conmutador antes de que la comunicaran con Mik, así que, por un momento, se arrepintió de no haberlo llamado al móvil. Aún tenía el número en su directorio de marcación rápida.


  —Mik Rasmussen —contestó él, y parecía que llevaba prisa.


  —Ole Thomsen es quien conduce la furgoneta blanca —comenzó ella—. También es el amante de Bitten, así que nos tocó premio por partida doble. El vehículo podría estar registrado a nombre de Lars Frandsen, el carnicero. —Le contó también de las ventas ilegales de carne.


  —Ya hemos hablado con el carnicero. El vehículo es suyo, pero él niega terminantemente haber estado en el bosque. Dice que el coche pertenece a su compañía.


  Louise suspiró. «Engreído, como siempre», pensó.


  —Ole Thomsen es el conductor. Así que él es el único con quien tienes que hablar. Y también tienes que arrestarlo por el negocio de la carne, al igual que a Frandsen.


  Hizo una señal de asentimiento a Eik, quien la hacía ver que quería bajarse del coche. Se habían detenido en el patio de la casa de sus padres.


  —Ya lo tenemos en la mira —dijo Mik—. Parece que ha estado durmiendo aquí o allá por media Selandia central. Al menos, han sido varias las mujeres que lo han provisto de coartadas cada vez que nos hemos interesado en él. Pero no me trago esos cuentos. Aquí hay algo muy malo.
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  Louise hizo señas a Jonas, que acababa de aparecer por la puerta de la cocina. No había tenido la oportunidad de llamarlo para decirle que vendría a recogerlo. Lo echaba mucho de menos.


  —¡Hola! —gritó sonriendo cuando vio a su hijo salir al patio y saludar a Eik. Era un chico tan estupendo. Louise fue a darle un abrazo.


  —¿Te apetece regresar a casa? —le preguntó antes de saludar a su padre, que venía del patio trasero, doblando la esquina.


  —Tienes que entrar y escuchar lo que este niño ha estado haciendo con su tiempo mientras estaba en cama —dijo, y los condujo al interior—. Es simplemente asombroso lo que estos chicos tan jóvenes pueden hacer con sus ordenadores.


  —Creo que tendremos que escucharlo en otro momento, papá —interrumpió Louise, y dedicó a Eik una sonrisa de disculpa—. Tenemos que volver a la ciudad.


  Su padre se volvió y la miró con severidad.


  —No te quitará más que un segundo, y, por supuesto, sí que tienes tiempo para escuchar lo que Jonas es capaz de hacer —dijo, dando por hecho que lo seguirían—. Es muy talentoso, y bien lo sabes.


  Jonas se encogió de hombros ligeramente, un tanto cohibido.


  —En realidad, no es nada —susurró—, pero el abuelo parece creer que soy algo así como un genio musical.


  —Así son los abuelos, creo —comentó Eik, que seguía de muy buen humor al padre de Louise. En el salón, fue a presentarse a la madre, e inmediatamente dijo que sí cuando esta le ofreció un café.


  Louise seguía de pie en la entrada. El interior de la vieja casa de estructura de troncos había sido completamente renovado. Las paredes estaban recubiertas de madera grisácea y el suelo era de baldosas. El salón se abría a la cocina, donde la madre de Louise se había empeñado en conservar la vieja estufa de leños, a pesar de que, para cocinar, usaba una nueva, de gas.


  La madre fue a la alacena y, por supuesto, sacó tazas que ella misma había moldeado y cocido. Antes de que Louise se diera cuenta, Eik ya iba saliendo con la mujer al ala que ella había acondicionado como alfarería. Cuando la puerta se cerró tras ellos, lo oyó preguntar, muy interesado, por las cosas que la madre hacía en ese lugar.


  —Muy bien, estoy listo —dijo Jonas, que salía del dormitorio de invitados después de haber recogido sus cosas.


  —No —se apresuró a decir Louise—. Quiero escuchar lo que has estado haciendo.


  No es que esperara poder distinguir eso de lo que ya muchas veces había escuchado a través de la puerta de su habitación, pero quería demostrarle que estaba atenta a sus intereses.


  El chico abrió el ordenador sobre la mesa del comedor y le preguntó si estaba lista.


  Louise asintió y se sentó, mientras él subía el volumen de la música. Justo en ese momento, la madre y Eik entraron otra vez por la puerta de la cocina. Eik traía un pequeño jarrón verde que, aparentemente, acababan de obsequiarle.


  Dejó el jarrón y escuchó durante un minuto antes de asentir con un gesto de aprobación.


  —Eso es muy bueno —dijo, y cerró los ojos, como si estuviera paladeando las notas—. Es un poco como el sonido de Nick Cave, pero no exactamente. Es un poco más contemporáneo. ¿Quién lo hizo?


  —El niño, por supuesto —se jactó el padre de Louise—. Esa música es suya.


  Eik enarcó una de sus tupidas cejas. Parecía no entender.


  —Jonas hace música —explicó Louise—. Tiene varias canciones en YouTube y la gente las pone mucho.


  Jonas asintió tímidamente.


  —¿Me puedes decir otra vez qué nombre te has puesto? —le preguntó el padre de Louise.


  —Joe H —respondió él en voz baja—. Y la canción se llama De vuelta a la normalidad.


  —Viene de Jonas Holm —dijo el padre, entusiasmado y con una gran sonrisa.


  —¡Vaya, vaya! —exclamó Eik, y parecía impresionado.


  —Una de sus piezas está en la lista de las canciones más populares de YouTube —siguió diciendo el padre de Louise.


  Jonas sonrió con un poco más de confianza.


  —¡Qué me dices! —exclamó Louise sorprendida y retrocedió un paso.


  —Te dije que este chico tenía algo —dijo el padre.


  —¿Creíste que era chacota cuando te dije que quería tocar en el festival de Roskilde? —Jonas le preguntó a Louise.


  —Para ser sincera, sí —admitió. Le pidió que tocara la canción otra vez.


  —Le he dicho que tenemos que hablar con Kjær —murmuró el padre. Kjær era el viejo abogado de la familia—. Todo ese asunto de los derechos de autor y ese tipo de cosas debe verlos alguien que sepa del tema.


  —Sí, abuelo —se rio Jonas—. Tendremos que verlo.


  No hacía mucho tiempo que el niño había comenzado a llamar «abuelo» y «abuela» a los padres de Louise. Tampoco era algo de lo que se hablara en la familia. Louise simplemente se había dado cuenta de que él lo hacía y de que se lo oía natural. Estaba encantada.


  —Vámonos, pues, superestrella. Tenemos que regresar a la ciudad —dijo ella dándole una palmada.
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  —¿Dónde estás? —gritó Camilla por el teléfono poco después de que Louise y Jonas se hubieran apretujado en el asiento delantero del gran cuatro por cuatro. Eik había insistido en que su nivel de alcoholemia de la noche anterior hacía mucho rato que había descendido y se había puesto de nuevo al volante.


  —Vamos saliendo de Hvalsø rumbo a casa. ¿Cómo vais?


  —¿Por qué no venís a cenar con nosotros? —preguntó—. Markus estaba decepcionado, cuando menos, de que nos hubiéramos casado en su ausencia, y ahora insiste en que, como mínimo, deberíamos tener una cena muy grata y con vosotros de invitados.


  Jonas puso su propio móvil en la cara de Louise.


  —Markus acaba de mandarme un mensaje de texto —dijo con mímica, señalando la pantalla de su teléfono—. Quiere saber si puedo llegar.


  —¿En qué hora estáis pensando? —preguntó Louise, aunque se sentía un poco agobiada de solo imaginarlo.


  —¡En este momento! —rio Camilla emocionada—. Beberemos champán y tendremos una cena encantadora. Frederik ya encargó un menú con langosta danesa en el restaurante Raadhuskælderen.


  Louise suspiró. Sería muy extraño no participar en la celebración más especial de su amiga.


  —No soy yo quien viene conduciendo —le dijo—. Jonas y yo vamos con Eik.


  —Simplemente dile que venga él también —contestó ella—. Así estaremos parejos en la mesa.


  —¿Tendrá, quizás, otros planes? —balbució Louise, y se dio cuenta de que Jonas ya estaba incluyendo a su chófer en la invitación.


  —Pero tendríamos que ir a casa a cambiarnos de ropa —objetó Louise, después de que Jonas y Eik le hubieran dejado muy claro que estaban listos para una cena improvisada.


  —No seas boba; simplemente ven como estés. Después de todo, la idea es que esto siga siendo de lo más informal. Están poniéndonos una mesa especial en un rincón del jardín de atrás. Solo entra por el lado de la plaza Stendertov.


  Louise conocía bien ese restaurante, en el sótano del antiguo ayuntamiento, pero no estaba de humor para jolgorios ni celebraciones. Todavía les faltaba ponerse en contacto con Lillian, en el Eliselund, pero, por supuesto, ella ya se habría ido a descansar, así que, de todos modos, tendrían que esperar hasta el día siguiente.


  Cerró los ojos por un instante para recuperar el control y calmarse. Sus demonios le revoloteaban alrededor. No eran la tristeza ni el sentimiento de culpa; había dejado atrás esas cosas. Por un tiempo, al menos, pensó. Era el Gran Thomsen quien la tenía preocupada. Así había sido siempre. Antes podía evitarlo, pero ahora se le aparecía todo el tiempo, y eso la llenaba de inquietud.


  Había visto la misma inseguridad en los ojos de René, pero Bitten era difícil de leer. No había encontrado más que vacuidad en esos ojos vidriosos mientras trataba de adentrarse en ellos. Cuando René comenzó a hablar de más acerca de la furgoneta blanca, a Louise no le quedó ninguna duda de que el enojo de la mujer era auténtico. Pero Louise no había tenido la oportunidad de registrar si el enojo de Bitten se debía al miedo o a que su esposo hubiera dejado expuesto al Gran Thomsen.


  —¿Qué les llevamos? —preguntó Eik mientras se aproximaban a Roskilde.


  Louise se encogió de hombros. Las flores ya no parecían adecuadas, puesto que, la noche anterior, la habitación del hotel había sido cubierta con una carretada de pétalos de rosa. Tampoco el champán.


  Negó con la cabeza, incapaz de pensar en nada. Sintió un escalofrío de frustración.


  —¡Ya sé! —estalló, cuando tuvo una idea repentina ya muy cerca de la plaza. Se giró a mirar a Jonas—. Tenemos que ir a algún sitio donde haya conexión a internet. Quizás tengan wifi en el café. Ahí descargaremos una canción en tu ordenador.


  Señaló un punto delante de ellos y dio a Eik instrucciones para que siguiera adelante y aparcara en la plaza Stendertov.


  —Camilla siempre dijo que se casaría solo si Big Fat Snake tocaba en su boda. Quiero que encuentres Bonsoir, Madame.


  —Muy bien —balbució Jonas—. Entonces tendremos que ir al café, porque no tengo esa.


  Percibió una sonrisa en la comisura de los labios de Eik y pensó que, probablemente, el gusto musical de su compañero estaba mucho más en sintonía con el gusto del niño que con el suyo.


  * * *


  Habían encendido pequeñas antorchas en el andador. La arcada que daba al jardín trasero estaba decorada con flores.


  Louise se detuvo a aspirar el olor de los lirios blancos.


  —¿Cuántos invitados seremos? —preguntó Eik, bajándose un poco la camiseta, a pesar de que no parecía molestarle no estar vestido para una elegante cena de bodas. Se había detenido en la tienda de la esquina a comprar otro paquete de cigarrillos mientras Louise y Jonas descargaban la música.


  —Me parece que seremos solo nosotros —respondió Louise con algunas dudas, amonestándose por no haber elegido un atuendo más presentable para ir a trabajar ese día.


  Se pasó los dedos por el largo cabello y lo desordenó un poco.


  —¿Vamos? —Eik le ofreció el brazo. Ella lo aceptó un poco dubitativa y le puso la mano, mientras Jonas les abría paso y cruzaba a través de la vieja pared de ladrillo rojo.


  Louise se detuvo sorprendida en cuanto puso un pie en los adoquines. A la derecha, al fondo del jardín, habían colgado un lienzo sobre dos mesas unidas. El lugar estaba iluminado por todas partes con antorchas que aislaban de las otras mesas la fiesta privada. Manteles blancos y grandes candelabros. Todavía no llegaban más comensales al jardín, pero muchas de las mesas estaban reservadas con pequeñas tarjetas.


  —Parece que no hay más invitados que nosotros —dijo Jonas antes de notar que había un par de altavoces montados en cada rincón del jardín trasero—. Solo voy allá dentro a ver si puedo arreglar lo de la música.


  —¡Madre del amor hermoso! —balbució Louise. El montaje era impresionante, pero sentía que estar ahí con Eik era un poco incómodo. Ninguno de los dos sabía qué hacer consigo mismo antes de que la pareja anfitriona apareciera.


  Justo en ese momento, se oyeron pisadas de caballo en la acera y un carruaje apareció doblando la esquina. Cuando Jonas volvió a salir, asintió brevemente en señal de que ya tenía todo bajo control. Louise sintió la mano de Eik en su espalda mientras el carruaje tirado por caballos relinchantes se detenía frente a ellos. Vieron a Camilla sonriendo y saludando, con flores en el pelo y un gran ramo entre las manos.


  Markus se movió con rapidez. Caballerosamente, saltó del pescante, junto al conductor, dio la vuelta a la carroza y abrió la puerta a su madre y a Frederik.


  —¡Felicidades! —gritaron todos al unísono.


  Louise, que traía consigo las dos rosas amarillas que Jørgen había cortado para ella, se las dio a los recién casados. Jonas había robado un lirio de la decoración y se lo entregó a Camilla, quien lo recompensó con un beso. Les pidió que entraran.


  * * *


  «Bueno, pues me han dicho que ahora estáis casados. Y he oído, también, que no bromeáis», sonó por los altavoces la voz del cantante Anders Blishfeldt justo cuando Camilla y Frederik entraba en el jardín trasero y dos camareros ya venían subiendo las escaleras del restaurante cargados de champán y copas.


  »… Bonsoir, madame. Sé quién es usted, madame. Usted solía ser mademoiselle, la conozco demasiado bien…».


  Louise no pudo evitar reír cuando vio a su amiga quitarse los zapatos de tacón alto y bailar descalza, alzando los brazos y cantando. Se rindió y se olvidó totalmente de Bitten y el Gran Thomsen cuando Eik la agarró y comenzó a darle vueltas.


  —¿Es una fiesta privada? —preguntó una pareja más joven, mirando con timidez a esos cuatro que bailaban en un jardín que, de otra suerte, estaría vacío.


  —No, venid —gritó Camilla mientras Frederik pedía a los camareros que trajeran más copas.


  Al terminar la canción, fueron a la mesa bajo el lienzo, donde las velas ya estaban encendidas.


  —Quiero brindar por mi bella esposa —abrió la cena Frederik cuando todos estuvieron sentados. Miró a Jonas y a Markus y luego brindó dirigiéndose a Louise y Eik—. Gracias por dejar todo lo que estabais haciendo para venir a celebrar con nosotros esta tarde. Me he dado cuenta de que debo acostumbrarme a actuar improvisadamente ahora que Camilla ha entrado en mi vida. —Le dedicó una mirada amorosa—. Y eso es, exactamente, lo que he hecho hoy.


  —Hemos tenido el más maravilloso de los días —dijo Camilla después del brindis. También hizo un gesto a la pareja joven, que había elegido la mesa más alejada posible de la fiesta—. Recogimos a Markus del colegio y nos fuimos a navegar por la bahía.


  —Los dos habéis estado actuando como un par de lunáticos —intervino su hijo—. Y fue muy bochornoso que llegaras a recogerme al cole así vestida y con flores en el pelo. ¿Qué crees que van a decir mis amigos?


  Camilla se encogió de hombros y sugirió que, tal vez, sus amigos le dirían cuán maravilloso era que tuviera una madre feliz.


  —¿En qué habéis estado vosotros dos? —preguntó, inclinándose hacia delante con curiosidad.


  —Hemos ido a ver a Bodil Parkov y su marido —dijo Eik, y pidió una cerveza de barril, en lugar de más champán.


  Louise puso un pie encima del de su compañero y presionó con fuerza, y eso hizo que él se girara a mirarla sorprendido. Eik no conocía a Camilla y Louise no había tenido la oportunidad de instruirlo sobre lo que no debía decir delante de su amiga. Les había llevado años establecer compartimentos estancos entre las cosas que podían decir y lo que debían reservarse para cuando las dos estuvieran reunidas en privado.


  —Sí —se apresuró a decir Louise—. Ha sido un día muy ajetreado, pero finalmente pudimos ir a recoger a Jonas, así que todo ha salido muy bien.


  Estaba a punto de hablar de la canción de Jonas cuando Camilla la interrumpió.


  —¿Su esposo? —exclamó—. Bodil Parkov no está casada.


  Louise la miró intrigada.


  —Oh, sí que lo está —replicó molesta—. Ha estado casada con Jørgen desde que tengo memoria.


  Camilla bajó los cubiertos y se inclinó un poco sobre la mesa.


  —La Bodil Parkov que trabajó como directora del Eliselund hasta marzo de 1980 era soltera. De otro modo, no hubiera sido elegible para el puesto. El trabajo exigía que fuera soltera y que viviera dentro de la institución.


  —¡Supongo, entonces, que tenía un secreto! —interrumpió Eik, inclinándose un poco hacia Louise cuando el camarero llegó a cambiarle el vaso vacío—. Pero eso se entiende, considerando el tipo que tiene dando vueltas por la casa.


  —¡Ala, hasta aquí! —le espetó Louise irritada.


  —Bodil Parkov era una solterona —dijo Camilla—, y en el Eliselund dicen que dedicó la vida entera a trabajar con los discapacitados mentales porque su familia se había visto afectada personalmente.


  —Sí —dijo Louise—. Su esposo sufrió un accidente de trabajo que le provocó una lesión cerebral.


  —Según el Libro azul, es soltera —sostuvo Camilla, pero entonces aplaudió y le dio a Frederik un gran beso cuando los camareros llegaron con dos grandes platos de langosta—. Le vendí la historia del Eliselund al Roskilde Tidende, por cierto —dijo cuando la langosta estuvo sobre la mesa—. Parece que están interesados en llegar conmigo a un arreglo como autónoma.


  —¿Así que piensas dedicarte otra vez al periodismo? —Louise se inclinó hacia Eik para dejar espacio mientras colocaban un tazoncito de vidrio con una rebanada de limón junto a su plato.


  —Estaban buscando gente para la sección de delitos —dijo Camilla sonriendo, mientras arrancaba una pinza de su langosta—. Acaban de echar a todo el equipo editorial y ahora, para bajar los costos, solo quieren autónomos.


  Louise había dejado de prestarle atención. Se dio cuenta de que Eik le había puesto la mano en la espalda y le hacía cosquillas recorriéndole la columna vertebral con el pulgar. También notó que le había dejado el pie sobre la bota. Lo trenzó alrededor del tobillo y siguió inclinada sobre él, a pesar de que el camarero ya se había ido.


  * * *


  —Eik… —balbució a la mañana siguiente, cuando se despertó con los labios pegados a su pecho desnudo—. No es un nombre muy común. ¿Te pusieron el nombre de alguien?


  Él tenía el brazo alrededor de ella y los dedos enredados en su largo cabello. Después de la cena de bodas, la fiesta había seguido en la casa de Frederik y Camilla. Bajo los efectos del champán, Louise le había dado a Jonas un día libre, ya que había estado enfermo. Así que se habían quedado ahí a pasar la noche.


  Jonas se había ido a dormir a la habitación de Markus, en tanto que Eik había ido tras de Louise cuando ella iba a hacer la cama en uno de los cuartos de huéspedes, al final del pasillo.


  —Hubo una vez un músico que se llamaba Eik Skaløe. ¿Lo recuerdas? —preguntó, y corrió un poco las sábanas. Hacía calor en la habitación, a pesar de que Louise se había levantado en algún momento de la noche a abrir una ventana—. Si saqué algo de alguien, fue, probablemente, un vestigio de su alma.


  —¿Murió, no? —preguntó Louise, apoyándose en el codo para contemplar su rostro surcado—. Era el cantante principal de aquella banda, Steppeulvene; muy joven.


  Eik abrió los ojos y la vio.


  —Tenía veinticinco años cuando se suicidó en algún sitio entre la India y Pakistán.


  —¿Es su parte musical lo que llevas dentro? —le preguntó, pasándole la mano por el pecho.


  —Mmm —murmuró—. Yo solía creer que era, acaso, el deseo de abandonarlo todo. Siempre pensé que sería un alivio, pero nunca tuve el valor, y eso probablemente significa que no lo anhelo tanto, después de todo.


  La atrajo hacia él.


  —¿De qué te gustaría huir?


  Louise seguía mirándolo, a pesar de que él ya había desviado la cabeza y estaba viendo el sol de la madrugada y el cielo azul y brumoso. Refunfuñó un poco, y ella tiró de él.


  —¿De qué quieres huir? —repitió, y le puso las manos en la cara.


  Finalmente, él volvió la cabeza y miró a Louise con dolor en los ojos y una risa seca.


  —De mí —dijo—. Es algo completamente trivial. Un corazón solitario y penas y algo que nunca se cura. —Cerró los ojos otra vez y siguió hablando—. Tuve una novia que desapareció en un bote en el Mediterráneo. Encontraron la embarcación a la deriva cerca de la salida de un pequeño puerto, y los dos con quienes había estado navegando aparecieron al día siguiente, pero ella nunca volvió.


  —¿Así que se ahogó?


  Al principio, no contestó. Después inhaló profundamente.


  —Quién sabe. Cuando revisaron el bote, encontraron las posesiones de los otros dos, pero no las suyas.


  —¿Así que tú crees que huyó? —suspiró Louise.


  Él se encogió de hombros.


  —No lo sé, y quizás nunca me entere.


  Se hizo un silencio entre los dos.


  —Estuve navegando con ellos hasta Roma, pero tuvimos una discusión y me bajé. Fui a emborracharme, y cuando regresé, ya habían zarpado. Me quedé en Italia unos cuantos días. Luego regresé a casa en autostop. No fue hasta que estuve en Dinamarca que oí las noticias de lo que había ocurrido.


  Cogió los cigarrillos, que estaban en la mesita de noche junto con sus llaves y las monedas que había traído en el bolsillo.


  El humo ascendió en espiral y se desvió hacia la ventana abierta.


  Louise cerró los ojos. Se compadecía. Entendía muy bien esa angustia. También él estaba destrozado el dolor. Aborrecía ese sufrimiento, pero ahora se sentía más cerca de él y, de alguna manera, menos sola. Extendió la mano y tocó su cara, y estaba a punto de levantarse cuando Eik hundió su cigarrillo en un vaso de agua y tiró de ella para acomodarla encima de él.
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  —¡Dios bendito! —exclamó Hanne cuando llegaron al departamento—. Irradiáis en rojo. —La secretaria de Rønholt estaba regando las plantas de las ventanas del pasillo—. El rojo es el aura del erotismo. —Hanne inclinó un poco la cabeza y los contempló, como si estuvieran metidos en una gran bocado de historieta que le revelara todo acerca de la noche que habían pasado juntos—. Pasión y erotismo.


  Jonas se había quedado en Roskilde y Eik había dejado a Louise en Frederiksberg antes de conducir a Sydhavnen a solas. Había regresado, una hora después, con el cabello mojado y ropa limpia, a recogerla galantemente y llevarla al trabajo.


  Louise no podía saber lo que había visto Hanne. Quizás todos esos besos, que le habían ruborizado la barbilla. Bajó la vista, mientras Eik simplemente se reía, como si no le importara verse descubierto.


  —Pasas demasiado tiempo en tus cristales y todas esas patrañas espirituales, Hanne —dijo él.


  —Esto no tiene nada que ver con la espiritualidad —objetó—, solo aura y energía. Y en este momento, los dos emitís en rojo y no sé qué significa eso.


  Cuando encendió el ordenador, Louise no pudo hacer otra cosa que sonreír. Había tenido dificultades para apartar ciertos detalles de su cabeza, como el hecho de que su compañero no usara ropa interior, un hábito que él había adoptado durante los años que estuvo viajando por Asia y la India. Y que él rehusara enviar mensajes de texto.


  En realidad, no estaba molesta consigo misma; solo se sentía abrumada de pensar que trabajaban tan cerca el uno del otro todo el día. Por lo visto, nunca aprendería. Lo mismo había sucedido con Mik. Incómodo.


  Por otra parte, sus perspectivas de vida sexual eran mínimas, como no fuera con un colega, porque nunca conocía a nadie más.


  * * *


  —¿Quieres algo de la cafetería? —le preguntó Eik desde la entrada.


  Louise negó con la cabeza, distraída, sin despegar los ojos de la pantalla, mientras releía una vez más los primeros escasos renglones.


  Cuando él regresó y se dejó caer frente a ella, Louise ya había iniciado sesión en el SRC, el acceso de la policía al Sistema del Registro Civil. Vio que Bodil Parkov vivía en el camino de Bukkeskov, en Hvalsø. Eso no había sido nada difícil. Anotó los nombres de sus difuntos padres y revisó el resto de sus datos personales una vez más.


  —Camilla tenía razón —dijo en voz alta—. Bodil no está casada.


  Eik retiró los pies de la mesa y fue a situarse detrás de su silla. Le pasó un dedo por la espalda, provocándole una contracción de las clavículas.


  —Jørgen es su hermano —dijo, y volvió la vista hacia él.


  —Así que, por favor, explícame por qué esta gente anda diciendo que él es su marido —reclamó él, y tomó un sorbo de su taza—. ¿Incesto?


  Ella se giró a mirarlo.


  Louise se encogió de hombros, mientras se retraía un minuto a pensarlo. Quizás ella había entendido mal. Creerlos marido y mujer había sido, tal vez, un malentendido, pensó, pero entonces negó con la cabeza. Bodil siempre se ha referido a Jørgen como su marido.


  —Pero eso no tiene sentido —se quejó él, mirando a través de la ventana mientras le daba vueltas al asunto—. ¿Qué gana con decirle a la gente que están casados?


  A ella no se le ocurría nada. Dijo:


  —Me lo podría explicar si fuera lo contrario: si tuvieras la intención de engañar a los servicios sociales, y entonces te inventas una historia de que la persona con quien vives es tu hermano.


  Miró a Eik como interrogándolo. Cuando notó que no reaccionaba, añadió:


  —Algunas personas hacen eso para conseguir mayores beneficios. —Apoyó la barbilla en las manos. Sentía cansada la cabeza. Demasiado champán y muy poco sueño—. Tiene la casa en alquiler, pero ella probablemente no recibe ningún subsidio —continuó.


  —Bueno, es obvio que están tratando de engañar a alguien —decidió Eik—. ¿Por qué otro motivo mentirías sobre algo así?


  Ella asintió.


  —Sí, ¿por qué? —repitió débilmente.


  —¿Qué sabes de ellos? —preguntó, llenando su taza del termo que había traído.


  —Nada —admitió Louise, después de pensarlo un poco—, aparte del hecho de que llevan muchos años viviendo ahí. Se mantienen solos y son parte del área.


  Louise se quejó y trató de no prestar atención al sofocante aroma a cebollas fritas. Era como si los olores de la cocción que venían de abajo, de la cocina, se filtraran por todas las grietas y aberturas. Con pequeñas gotas de sudor en la frente, se levantó a abrir la ventana, pero volvió a cerrarla enseguida, cuando se dio cuenta de que la salida de la campana extractara estaba justo debajo de ellos.


  —Espera un segundo —se excusó. Le urgía echarse un poco de agua fría en el rostro para evitar que las náuseas la dominaran. Estaba a punto de cerrar la puerta del baño cuando Eik se deslizó tras ella y se abrió paso.


  Jadeó en busca de aire mientras él la presionaba contra la pared y la besaba. Louise sintió el peso de su cuerpo cuando él se apoyó en ella. Se rindió, buscó a tientas el botón de sus vaqueros y, torpemente, se los bajó un poco por debajo de las caderas, mientras alguien bajaba la picaporte y trataba de tirar de la puerta cerrada.


  * * *


  Louise insistió en que Eik saliera del baño antes que ella. Cuando él ya había salido, se inclinó sobre el lavabo y se aseó rápidamente con el jabón industrial del dosificador. Intentó peinarse con los dedos el largo cabello, pero renunció a la idea y mejor se lo recogió en una trenza suelta sin goma. Cuando se sintió razonablemente segura de haber cubierto todos los rastros, abrió la puerta y se encontró justo entre los brazos de Olle, que esperaba pacientemente a que el baño estuviera disponible.


  Por un segundo, se quedaron viendo el uno al otro, mientras Louise intentaba, fervientemente, discurrir alguna excusa. Por la expresión del hombre, se daba cuenta de que Olle había permanecido ahí desde que Eik saliera, y tuvo que resistir la urgencia instintiva de salir corriendo con el rabo entre las patas. Irguió la cabeza y le sonrió antes de caminar de regreso a la Ratonera, tan derecha como una baqueta.


  —¿Me puedes dar el número de registro civil del hermano? —le pidió Eik en cuanto se sentó.


  Parecía que la situación no lo hubiera afectado. O bien estaba acostumbrado a los rapiditos mañaneros en la oficina, o bien las urgencias de la carne eran simplemente tan naturales para él como el no usar ropa interior.


  »Voy a revisar su situación en el Registro Central de Delincuentes».


  Louise se sentía incómoda de entregar a Jørgen y a Bodil de esa manera solo porque resultaba que Bodil había sido parte de la vida de las gemelas en un pasado distante. Quizás tendría que llamar a Viggo Andersen, pensó. Pero ¿qué podía decirle? No había ninguna noticia, después de todo.


  —«Jørgen Parkov» —leyó ella en voz alta, y luego empezó a recitar el número, que Eik fue tecleando en su ordenador.


  Louise observó sus ojos, que se movían a lo largo de los renglones; se detuvo en sus pómulos pronunciados y su mentón anguloso. Sintió que se sonrojaba y bajó la vista.


  —No hay nada de él —dijo Eik, moviendo la cabeza—, fuera de una nota acerca de un viejo informe policíaco, pero es tan antiguo que habría que ir a buscarlo al Archivo Nacional.


  —Pues entonces iré al Archivo Nacional —decidió ella.


  —Pero ¿nos interesa? —objetó él, y se tragó dos Tylenol con su café negro antes de levantarse. De camino a la papelera, se detuvo a acariciarle la nuca—. ¿No sería mejor que fuéramos directamente a hablar con Lillian la Rigurosa?


  Louise trató de conservar la calma y concentrarse mientras ingresaba el número del registro civil de Bodil Parkov en el Registro Central de Delincuentes. No estaba segura de lo que estaba buscando, pero necesitaba hacer algo mientras el calor de los dedos de Eik enviaba descargas eléctricas por todo su cuerpo.


  »Crees que Parkov sabe lo que sucedió a las gemelas», adivinó él, leyendo en la pantalla de Louise. La búsqueda no había dado ningún resultado.


  Ella se encogió de hombros.


  —Ya no sé lo que pienso —respondió con honradez.


  La soltó cuando alguien golpeó la puerta, pero no lo suficientemente rápido como para evitar que Hanne se perdiera el contacto íntimo. Acababa de entrar a comunicarle a Louise que ya había puesto su nombre en el cubículo y que le había dejado ahí la agenda de la próxima reunión de jefes.


  —Gracias, Hanne —dijo Louise, nerviosa, y se puso de pie. De repente, sentía que se sofocaba. Las paredes del despacho se le venían encima.


  —¿Por qué no te citas con Lillian? Regresaré en una hora —dijo a Eik y cogió su chaqueta.


  Necesitaba algo de aire y huir de aquello que habían puesto en marcha. Evitó la mirada de su compañero y salió del despacho, avergonzada de estar escapando de esa manera.


  * * *


  Apoyó la cabeza contra la pared y se quedó dormida mientras esperaba el regreso del joven archivista del Archivo Nacional. No tenía ni idea de si habían pasado dos minutos o veinte. Se sobresaltó cuando él le puso una mano sobre el hombro y la sacudió con gentileza.


  —No hubo suerte, me temo —se disculpó—. No tenemos nada acerca de él ni de Bodil Parkov. Solo tenemos este viejo informe de la policía, pero el vecino se retractó poco tiempo después.


  —¿Puedo verlo? —preguntó Louise, enderezándose.


  —No dice gran cosa. Es de 1958 y nunca hubo acusaciones.


  —¿Aparece el nombre del informante? —preguntó ella, echando mano al expediente.


  Louise sacó el pedazo de papel de la carpeta marrón decolorada. Mientras intentaba descifrar el antiguo informe policial, se dio cuenta de que tenía que considerar seriamente la posibilidad de usar gafas para leer.


  Se levantó y fue a la ventana, pero el archivista tenía razón: el caso había sido retirado solo cinco días después de que el vecino, Rosen, levantara una acusación en contra de la familia Parkov. El asunto se había cerrado y archivado.


  Louise hurgó en su bolso en busca de una libreta de notas. Maldijo cuando llegó a la conclusión de que había olvidado traer una al salir con tanta prisa de las oficinas.


  Llevaba a Eik en cada fibra del cuerpo. La piel le ardía en cuanto pensaba en él, y anhelaba la oscuridad de la noche y su cálido aliento.


  —¿Puedo sacarle una copia? —preguntó Louise cuando estuvo de regreso en el mostrador, donde el joven almorzaba una manzana y un zumo.


  Él señaló la puerta de al lado con un movimiento de cabeza.


  —Ahí dentro —dijo sin levantarse. Aparentemente, si él estaba «en el almuerzo», la cosa iba de autoservicio.


  Estaba metiendo las fotocopias en el bolso cuando la llamó Eik.


  —Hice el rastreo de un viejo expediente médico de Jørgen Parkov —comenzó—. Necesitamos una orden judicial para que nos lo remitan, pero pude conseguir un resumen oral. Será mejor que regreses cuanto antes.


  * * *


  —«Conducta sexual anormal» —dijo Eik, leyendo sus notas. Louise acababa de entrar en el despacho—. Como resultado de las lesiones en el lóbulo frontal, Jørgen Parkov es incapaz de contener sus impulsos naturales.


  Él la miró con severidad. Cualquier atisbo de erotismo o coqueteo había desaparecido de sus ojos.


  —Hambre, deseo —enumeró—. La necesidad natural del cuerpo de usar toda la fuerza.


  Louise escuchaba estupefacta mientras acomodaba su silla para sentarse.


  —El expediente cubre un período de cuatro años, durante el cual fue internado en un manicomio —continuó.


  —¿Qué edad tenía entonces? —interrumpió ella.


  Él la miró serio.


  —Tenía catorce años cuando lo pusieron a cargo de la División de Asistencia.


  —¿Y qué hay del accidente laboral? ¿Nunca sucedió? —preguntó confundida Louise.


  —Aparentemente, no —dijo Eik—. Mientras estaba en la casa, atacó a otros chicos. De acuerdo con la sinopsis del médico encargado, la madre del niño, Gerda Parkov, no estaba dispuesta a afrontar lo mal que las cosas marchaban con su hijo. Durante los años en que Jørgen fue puesto en el centro de aislamiento para hombres, se le administraron medicamentos destinados a regular sus urgencias y a permitir que los médicos pudieran controlarlo. Tenían planeado, como paso natural en el curso del tratamiento, castrarlo en algún momento.


  —¿Y eso nunca sucedió? —preguntó Louise.


  Eik negó con la cabeza.


  —El tratamiento fue interrumpido cuando la madre se opuso a que su hijo fuera emasculado por la fuerza.


  —¿Y qué hay de los medicamentos? —Él se encogió de hombros—. ¿Cuándo ocurrió todo esto?


  —Lo internaron en 1958 —dijo él—. Apenas empezaba su adolescencia. Lo dieron de alta en 1962.


  —¿Y qué pasó entonces? —preguntó ella, y tomó nota de que 1958 fue el mismo año en que el vecino interpuso la denuncia.


  Se quedaron sin decir nada por un minuto, permitiendo que todo se asentara. Conmovida, Louise se volvió a su escritorio y a su ordenador para ver qué podía averiguar del viejo vecino de los Parkov.


  * * *


  Edith Rosen ocupaba una casa de verano en una ciudad llamada Horneby, en Selandia del Norte. De acuerdo con la búsqueda de Louise, era la única persona viviente cuyo rastro podía remontarse a Rungsted, donde, muchos años antes, la familia había residido al lado del comerciante Parkov. Louise supo, gracias a la base de datos del registro nacional, que esa familia se había mudado en 1962, el mismo año en que Jørgen fue dado de alta.


  Hacía mucho que los padres de Edith habían muerto. Ella era hija única. Según las indagaciones de Louise, acababa de cumplir los sesenta y siete años.


  —Voy a Selandia del Norte a hablar con la antigua vecina —le dijo a Eik—. ¿Mientras tanto, podrías usar todos tus encantos para conseguir una entrevista con Lillian la Malhumorada?


  Él sonrió.


  —Puedo encantar a cualquiera.


  * * *


  Desde la carretera, la casa de verano parecía una oscura caja de puros con ventanas diminutas. Estaba ubicada en una gran parcela natural. Al frente tenía un campo donde pastaba una manada de caballos islandeses que movían sus colas para ahuyentar las moscas.


  Mientras cruzaba el portón, Louise vio una figura vestida de azul en el fondo del enorme patio.


  —Hola —gritó, y caminó por el sendero del jardín hacia la casa. Tuvo que gritar un par de veces para que la dama se volviera a verla. Vacilante, la mujer fue a su encuentro con un canasto en la mano.


  De camino allá, Louise había pasado por el autoservicio de un McDonald’s. Una Coca Cola y dos hamburguesas con queso habían traído a su estómago algo de sosiego. Lentamente, también estaba recuperando el equilibrio interior.


  »Me llamo Louise Riele», dijo. Extendió la mano y explicó quién era. Con el mismo aliento, se disculpó con Edith Rosen por interrumpir su sesión de jardinería.


  La mujer tenía recogido el pelo casi blanco en una cola de caballo que colgaba inerte por la espalda de su vestido suelto.


  —Pero yo no estaba esperando a nadie —dijo a modo de disculpa, frotándose la mano algo febrilmente por el vestido, viejo y manchado de tierra y savia verde.


  —No hay ningún problema. Tenía que haberla llamado —se apresuró a decir Louise. Sabía muy bien que la información nunca se daba con tanta libertad si la gente tenía tiempo de prepararse para la conversación—. Mientras crecía, ¿vivía usted con sus padres en una villa de Rungsted?


  Edith Rosen asintió con gesto incierto, claramente incapaz de imaginarse a dónde trataba de llevarla la agente de la policía.


  —Sí —respondió dubitativa—. En esa casa fue donde nací.


  —¿Recuerda a los Parkov, que vivían en la casa de al lado?


  —Sí los recuerdo —admitió.


  —Hubo un incidente con su hijo, Jørgen, algo que provocó que su padre lo denunciara —continuó Louise. Guardó silencio cuando vio que los colores se fugaban del rostro de Edith Rosen.


  —Entremos, ¿le parece bien? —pidió la mujer mayor—. Necesito sentarme.


  Louise le sirvió de apoyo mientras caminaban juntas hacia la puerta. Un gato se deslizó hacia fuera cuando abrieron la puerta y entraron en una cocina pequeña, con papel tapiz de flores y ropa sucia en el fregadero.


  Se sentaron y Louise fue al grano:


  —¿Quiso violarla? —le preguntó.


  —Los ojos de la mujer brillaban. Asintió rápidamente, y luego, cuando Louise le pidió que le hablara del incidente, desvió la vista.


  —No fue un incidente —dijo por fin, esforzándose por mirar a Louise.


  —No, he podido ver que la denuncia fue retirada…


  —Fue el principio de la pesadilla de mi vida —continuó la mujer, con la voz quebrándose y un incipiente temblor de hombros.


  Su llanto era como el lloriqueo de una niña pequeña. A Louise, esos inquietantes y largos sonidos le producían escalofríos en la columna vertebral. Arrastró su silla para estar más cerca de la mesa y puso su mano sobre la de la mujer. Estuvieron así por un rato, hasta que Edith Rosen carraspeó y alzó la vista.


  —¿Me contará lo que pasó? —solicitó Louise—. Necesito saberlo.


  Se daba cuenta de que Edith Rosen lo estaba intentando, pero esos lamentos espeluznantes comenzaron de nuevo. El sonido era como una daga en el corazón. Louise estaba conmocionada con las reacciones, aún intensísimas, de algo que había sucedido hacía más de cincuenta años. Una vez más, trató de confortar a la mujer, a sabiendas de que, obviamente, ella nunca había sido capaz de sobreponerse al incidente, ni siquiera después de que su padre, aparentemente, se hubiera arrepentido de denunciarlo.


  Louise se levantó y fue a por un vaso, lo llenó con agua del grifo y lo puso en la mesa.


  —Por favor, beba un poco —sugirió.


  Los pulmones de la mujer mayor silbaban. Louise se preocupó, por un segundo, de que no pudiera respirar o de que, quizás, estuviera sufriendo un ataque al corazón. Pero Edith Rosen se enderezó y se aferró a la mesa, como si necesitara apoyarse en algo. Se limpió el rostro con la manga del vestido y tomó un poco de agua.


  —Siempre supe que esto saldría a la luz, algún día… —Suspiró, y miró a Louise con ojos de desesperación—. Una cosa así te persigue por el resto de tu vida.


  —¿Qué ocurrió? —preguntó Louise, pero bien podía notar que Edith Rosen no estaba escuchándola.


  —Me pregunto qué habrá pasado con Bodil —balbució en voz baja.


  —Ella y Jørgen viven juntos en el bosque, en el centro de Selandia.


  —¡Eso es imposible! —exclamó Edith Rosen, agresiva.


  Louise saltó, impresionada con ese fiero exabrupto. Intentó interpretar la expresión facial de la mujer, ahora que sus ojos habían vuelto a cobrar vida.


  —¿Por qué? —preguntó tranquila.


  —Porque Bodil jamás haría eso —respondió con firmeza—. Nunca.


  Pasaron un minuto mirándose mutuamente.


  »Así que sigue vivo», concluyó Edith Rosen.


  Dobló entonces las manos al frente y, de pronto, se puso triste.


  —Pobre Bodil, también con la vida arruinada.


  Su voz subía y bajaba, como traída de las tinieblas del pasado. Louise se estremeció.


  —¿Es verdad que viven juntos?


  Louise asintió.


  —¿Sabe usted lo que es el mal? —suspiró Edith Rosen, con la vista puesta en algún punto sobre la cabeza de Louise—. Es cuando el destino corrompe y destruye la relación entre dos personas y luego las obliga a vivir juntas.


  —Si he venido aquí para entender algo de lo que me está diciendo, tendrá que contarme lo que sucedió entonces —interrumpió Louise con toda naturalidad.


  —¿Y sigue vivo? —repitió Edith Rosen, sosteniendo la mirada de Louise. Ella asintió pacientemente y reiteró que Bodil también—. No —estalló Edith Rosen, repentinamente de mal humor—. La Bodil que yo conocí ya no está viva.


  —Por favor, solo cuénteme lo que aconteció —le pidió Louise. Estaba comenzando a dudar si la mujer todavía estaba presente.


  Edith Rosen dejó que sus manos revolotearan un poco mientras trataba de recomponerse.


  —Cuando Bodil tenía nueve años, su hermano tenía cinco —comenzó por fin, con la vista al frente y enfocándola—. Bodil lo recogía del parvulario al regresar de su colegio a la casa.


  Ahora hablaba con más calma, pero sus manos seguían agitándose.


  »Yo iba al mismo parvulario. A veces me recogía a mí también, si mi madre estaba en la peluquería o de compras. Teníamos que atravesar un par de calles residenciales. No era una caminata muy larga. Un día, Jørgen se le adelantó. Le encantaban los coches. No había muchos en aquel entonces, y él había visto uno que quería examinar.


  Louise la dejó un momento en paz, perdida en su silencio y sus evocaciones.


  —Bodil simplemente no pudo detenerlo antes de que él saliera corriendo a la calle —continuó—. Justo en ese momento, otro coche dobló la esquina y lo atropelló.


  —¿Fue un accidente de tráfico? —exclamó sorprendida Louise. Por la expresión que vio en el rostro de la mujer, podía adivinar que Edith Rosen no había entendido la pregunta.


  —Fue tan aterrador… —suspiró Edith Rosen—. Ninguno de nosotros, pequeños, entendía cómo un niño de los nuestros podía ser recogido por una ambulancia y regresar del hospital convertido en una persona tan diferente.


  Negó con la cabeza.


  —No parecía verdaderamente lastimado. Ni siquiera había sangre —explicó—. Simplemente cayó con el golpe. El coche no le pasó por encima.


  —Tuvo que haber sido golpeado de una manera muy desafortunada —dijo Louise, consciente de que se necesitaba muy poco para dañar un lóbulo frontal.


  Edith Rosen se levantó y fue al armario de la cocina, de donde sacó una botella con tapón mecánico. Parecía que lentamente iba recuperando la compostura. Louise aceptó el zumo de flor de saúco que le ofreció.


  —No puedo decir con precisión cuándo comenzó la pesadilla —admitió Edith Rosen cuando, una vez más, estuvieron sentadas una frente a la otra—. Creo que Jørgen tendría unos catorce años entonces, así que Bodil debe de haber tenido unos dieciocho. Pero, un día, de repente, ella se fue. Dejó el colegio, a pesar de que siempre sacaba las mejores calificaciones. Según se decía por ahí, su madre, que sabía lo que estaba ocurriendo, le había dicho a Bodil cuán afortunada era de que el coche no la hubiera golpeado a ella. Creo que fue una maestra quien la ayudó a conseguirle un puesto como sirvienta de un médico de Ebberødgård, en Birkerød. Pero, para entonces, Jørgen ya había estado en la puerta de al lado, para verme, así que yo sabía de qué la había salvado aquella maestra.


  Apretó los labios. Ambas comisuras de su delgada boca se contrajeron, pero no pudo contener las lágrimas.


  »Yo no quería decirle a nadie, tenía miedo —suspiró—, pero mis padres lo descubrieron y fueron a ver al comerciante. Mi padre también fue a la policía a exigir que Jørgen fuera enviado lejos, ya que en su casa no eran capaces de controlarlo».


  —¿Pero más tarde se retractaron? —preguntó Louise.


  Edith Rosen asintió.


  —Fue parte del trato que mi padre hizo con el mercader. Si mandaban lejos a Jørgen, mi padre se retractaría.


  —¿Qué pasó con Bodil? ¿Regresó entonces?


  —Nunca volví a verla. Ni siquiera sé si tuvo la oportunidad de ver a su padre otra vez. El mercader murió cuatro años después. Fue entonces cuando la esposa trajo a Jørgen de nuevo a casa.


  Le tembló la barbilla.


  —Volvió a hacerlo a partir del mismo día en que regresó a casa —farfulló, tratando de mantener la cabeza en alto.


  Louise se quedó sin aliento. Temerosa de tartamudear, se tomó un momento para poner en orden sus ideas.


  —¿Entonces se mudaron? —preguntó.


  Edith Rosen asintió.


  —Entonces nos mudamos —repitió.


  Cuando el móvil de Louise comenzó a sonar en el bolso, se dio cuenta de que había pasado dos largas horas sentada en la cocina de Edith Rosen. Cogió la llamada de Eik.


  —Aquí está Lillian Johansen, ansiosa de contarnos todo acerca del Eliselund. Resulta que las gemelas desaparecieron cuando ella estaba de servicio.


  —¿Por qué te la llevaste? —preguntó Louise en voz baja. Pudo notar que Eik había salido al pasillo.


  —Porque tuve que arrestarla y amenazarla con levantarle cargos por ocultar datos relevantes para una investigación.


  —¡Coño, Eik! —exclamó Louise—. Nos estás exponiendo a que nos demanden por responsabilidad civil. —Suspiró y se disculpó ante Edith Rosen con una sonrisa—. Déjame terminar aquí con algunas cosas y regresaré de inmediato.
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  Louise enfrentó con impaciencia el atasco en la autopista de Hørsholm. Maldijo la hora punta. El camino de regreso a Horneby parecía, de repente, demasiado largo. También se sintió culpable por Edith Rosen. Le había dado las gracias por la charla y le había perdido perdón por haberle pasado el rastrillo al pasado. La mujer quedaba atrás con heridas que, seguramente, nunca sanarían.


  Tomando en cuenta lo que había averiguado, tendía a estar de acuerdo con la antigua vecina: era muy poco probable que Bodil hubiera elegido libremente vivir con su hermano. Louise podía imaginar una sola cosa que los mantuviera unidos: el sentimiento de culpa. Bodil se sentía lo suficientemente culpable de no haber cuidado bien a su hermanito cuando regresaban del parvulario.


  Louise notó que Melvin la había llamado un par de veces mientras estaba en la cocina decorada con flores. Podría, tal vez, aprovechar que el tráfico estaba paralizado para abordar la conversación que había pospuesto en demasía.


  —El contrato de compra está completamente listo —dijo su vecino de abajo, y parecía tan complacido que las objeciones se le atoraron a Louise en la garganta.


  —¿Lo compraste? —preguntó en su lugar.


  —No, compramos un lote en un jardín comunitario —la corrigió, y le explicó que no hacía falta más que firmar los papeles—. Aquí los tengo. Le prometí a Jonas que iríamos esta noche a ver la «mansión». Acaba de regresar de Roskilde.


  Louise respiró hondo. Ni siquiera había tenido la oportunidad de ver el jardín. Pero era culpa suya, y solo suya, por no haberse retirado cuando tuvo la oportunidad.


  —Tiene cableado nuevo y un baño recién construido —dijo Melvin, y añadió que probablemente tendrían que pintar la cocina y el salón—. Pero eso depende de ti.


  Su entusiasmo la hizo sonreír.


  —Y el jardín es asombroso —continuó con su ensoñación—. Hay bayas y patatas y hierbas…


  —Espero que también haya un poco de césped —intervino Louise, preocupada, de pronto, de que no hubiera espacio para su tumbona.


  —Mucho césped —le aseguró él—, y está orientado tan perfectamente que tiene sol todo el día, incluso por las tardes.


  —Me urge verlo —dijo Louise, que captaba su entusiasmo, y pensó: «¿Por qué no habría de tener un jardín comunitario?». Se metió en el carril de adelantamiento una vez que el tráfico comenzó a moverse de nuevo. Le dijo que firmaría los papeles al llegar a casa.


  —Ve allá y llévate a Jonas. Es probable que hoy llegue tarde a casa.


  * * *


  Cuando Louise entró en la Ratonera, Lillian Johansen estaba en una silla, pegada a la pared. Era obvio que no tenía el menor deseo de hablar con la policía. Eik se sentó en su escritorio y juntó las manos.


  Por lo visto, habían estado esperándola, así que rápidamente se quitó el jersey y saludó a la mujer que había sido tan antipática esa primera vez que Louise llamó al Eliselund.


  —Lillian trabajó ahí el último año en que las niñas vivieron en el lugar, y acaba de decirme que las cuidó cuando fueron ingresadas en la enfermería, en febrero, aquejadas de neumonía. —Eik se volvió a la ceñuda mujer que estaba en la silla de visitantes—. ¿Podría repetir lo que sucedió aquella última tarde?


  Había entornado las persianas para dejar que entrara solo una delgada línea de sol. Enfrente de Lillian había un café sin tocar y un vaso de agua.


  La corpulenta mujer cruzó los brazos en un obvio gesto de hostilidad.


  »No hay nada que hubiera podido hacer de otra manera —la ayudó Eik—. Usted era una estudiante en aquel entonces.


  Seguía sin decir nada. Solo estaba ahí sentada, en silencio, mirando al frente. Esperaron un rato a que hablara, pero Eik perdió la paciencia.


  »Antes de que llegaras —comenzó—, Lillian me contó lo extraño que le había parecido que las niñas hubieran sido admitidas en cierta sección de la enfermería, una en el sótano, asilada de las demás. Ninguna de las dos parecía particularmente afectada por la enfermedad. No tenían síntomas ni fiebre, y cuando ella se lo hizo ver a Bodil Parkov, esta le dijo que se fuera del sótano y que se encargara, mejor, de los baños del ala de los hombres. Se aseguró de que los pacientes en peores condiciones fueran a usar el baño».


  Louise cogió una taza y se sirvió algo de café.


  —¿Quiere un poco? —preguntó, ofreciéndoselo a Lillian.


  La mujer negó con la cabeza y se quedó mirando la mesa.


  —La noche en que las niñas murieron, la enfermería del sótano estaba cerrada con llave. Nadie podía entrar, excepto Parkov y el médico, lo que significa que ellos mismos se turnaban para las guardias de noche. A la mañana siguiente, la bandera estaba a media asta, y nadie volvió a ver a las gemelas. Tampoco las vieron salir del lugar.


  —Eik —interrumpió Louise—. ¿Por qué no dejamos que Lillian siga con el relato de lo que ocurrió?


  Él guardó silencio y la miró, molesto. Luego asintió hacia Lillian, haciéndole señas para que siguiera adelante, pero, aun así, nada sucedió. Se quedaron esperando una vez más. Eik hizo varios intentos de romper el silencio; sin embargo, Louise lo callaba mirándolo con severidad.


  Estuvieron ahí sentados por nueve minutos, en completo silencio. Louise se acicalaba las cutículas maltratadas, lanzando miradas rápidas y ocasionales a Lillian, hasta que notó que las lágrimas comenzaban a rodar por las mejillas regordetas de la mujer. Miró rápidamente a Eik, que se había apoyado en su asiento con las manos enlazadas tras la cabeza. Parecía dormido.


  —Al principio, no sabía lo que estaba sucediendo cuando cerraron con llave la sección de abajo —empezó a hablar Lillian sin ningún énfasis—. No sabría decir por cuánto tiempo lo habían sabido los demás. En cualquier caso, cuando la puerta se cerró, se mantuvieron alejados.


  Louise se apoyó en el escritorio y Eik cogió su libreta de apuntes. «Tal vez no estaba dormido, después de todo», pensó.


  —Una tarde, bajé a buscar la carpeta de un paciente que sería transferido al día siguiente al Hospital Universitario de Copenhague —dijo.


  —¿Mientras las gemelas estaban ingresadas? —preguntó Louise, temerosa de interrumpirla.


  —No —contestó Lillian, retorciéndose las manos—. Esto fue mucho antes.


  Por un momento pareció que se paralizaría otra vez, pero, de repente, siguió adelante. Cuando levantó la vista, sus palabras eran casi una explosión de ira.


  —Venían caminando con él por el pasillo —dijo—. Parkov y el médico lo detuvieron cuando salía del baño. Estaba desnudo. Lo condujeron a la enfermería del fondo, a la que llamaban sala de epidemias.


  Parecía incómoda, por la manera en que desviaba la vista, e hizo un esfuerzo por continuar.


  —En mis tiempos, esa habitación nunca se usaba. Siempre estaba vacía, reservada para situaciones de emergencia. Me sentía muy consternada, porque nunca había visto a este paciente, a pesar de que yo estaba de manera permanente en el turno de día en la sección varonil.


  —¿Quién era? —preguntó Eik, poniéndose una cerilla entre los dientes.


  —Bueno, no lo sabía en ese momento, pero después me dijeron que era el hermano de Parkov. Ella lo dejó vivir ahí, bajo los cuidados del médico encargado. Al principio, hacían todo con mucho sigilo y nadie se atrevía a decir nada, y nos fuimos acostumbrando. Nunca lo veíamos. Se le llevaban las comidas allá abajo y él no se mezclaba con los otros residentes, pero oíamos ruidos.


  Cerró los ojos y su cara se contrajo. Era como si todo estuviera de vuelta. Se balanceaba de un lado al otro, atormentada.


  »Lo dejaban estar con las chicas que se enfermaban, con las que eran admitidas en la enfermería. —Suspiró y respiró hondo—. Si te tocaba el turno de noche, a veces podías oír los ruidos. Pero nunca decíamos nada. No había quien se atreviera; ni siquiera los empleados con más antigüedad. Así que aquello quedó como algo de lo que no se hablaba.


  Se enderezó.


  »Y así tendría que ser siempre», dijo.


  —¿Por qué? —exclamó Eik. A lo largo de su frente, una línea evidenciaba su molestia y desacuerdo.


  Lillian Johansen se volvió hacia él.


  —Porque todos tenemos la culpa. Bodil Parkov era una cabecilla un poco brutal, pero todos sabíamos lo que estaba pasando y debimos haber intervenido. Somos partícipes de esos crímenes. Y uno no debería comenzar a exponerlos después de tantos años.


  —Todos hicieron la vista gorda —declaró Eik, y escupió su cerilla indignado—. Tal vez porque sabían que las chicas discapacitadas no dirían nada. ¿O, quizás, porque no había familiares para interponer una queja?


  —Para —lo interrumpió Louise con severidad, y llegó a pensar en pedirle que saliera del despacho.


  —Han pasado más de treinta años —dijo Lillian en su propia defensa—. Las cosas eran muy distintas entonces, además de que el médico encargado se oponía a las acusaciones que se formulaban contra Parkov. Negaba que estuvieran sucediendo las agresiones. Finalmente, el hermano fue trasladado a otro lugar.


  —¿Cuándo fue eso? —preguntó Louise.


  —Poco antes del asunto de las gemelas. Una o dos semanas antes, quizás.


  —¿Eso quiere decir que el hermano permaneció en el Eliselund todo el tiempo hasta que Bodil Parkov renunció y, después de eso, abandonó el lugar?


  Lillian asintió.


  —¿Y el mismo día que ella renunció, las chicas desaparecieron? —Se hizo cargo Eik, poniéndose de pie.


  Lillian Johansen se quedó inmóvil, siguiéndolo con los ojos mientras se ponía la chaqueta de cuero y cogía las llaves del coche.


  —Tal vez teníamos que haberla denunciado tras el suicidio del doctor, pero él era el encargado de la enfermería, así que dejamos que el caso muriera con él.


  —¿Y a nadie le importó lo que había sucedido con Lise y Mette? —concluyó Louise.


  Ella también cogió su jersey y siguió a Eik hacia la salida.


  —Las niñas olvidadas estaban ahí, abandonadas a su suerte, desde el principio. ¿Qué se suponía que debíamos hacer? —murmuró Lillian.


  Louise se volvió en la puerta, conteniéndose apenas de gritarle.


  —Ahí fue donde todos ustedes se equivocaron —dijo enojada—. Nadie olvidó a esas niñas, para empezar. A su padre se lo instó a que las abandonara. Le dijeron que se mantuviera alejado, y ese fue, aparentemente, el caso de muchos de los niños y adultos que nunca más tuvieron contacto con sus familiares. Los abandonaron a su suerte porque eran diferentes. Los almacenaron en un lugar donde la única preocupación era que fuera fácil cuidarlos. Pero ustedes son quienes se suponía que debían interesarse por ellos, ¡porque ellos no tenían a nadie más!…


  Las palabras y la cólera le borboteaban dentro. Le costó mucho trabajo no explotar. Prefirió dar la espalda a Lillian y salir del despacho.
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  Esta vez, Louise no puso atención en el viejo aserradero ni en las otras casas, porque Eik conducía a tal velocidad por el camino de Bukkeskov que las piedras salían proyectadas por debajo del coche. Tenía los ojos fijos en los altos castaños que rodeaban la casa del Guardabosques.


  Louise había llamado a Mik desde el auto para hacerle un resumen de su entrevista con Lillian Johansen y compartir con él los datos que habían extraído de Jørgen Parkov, además de los antecedentes familiares.


  —Ya vivía aquí cuando ocurrió la primera serie de violaciones —le dijo.


  Pero no fue capaz de responder a una de las preguntas de Mik:


  —¿Qué sucedió en el intervalo de veinte años? —quiso saber él—. ¿No te parece poco probable que se hubiera tomado un descanso tan largo, para volver después desde donde lo había dejado?


  Cuando se detuvieron frente a la casa del Guardabosques, las puertas, tanto la de la verja como la principal, estaban completamente abiertas.


  —Algo no anda bien —dijo Louise a Eik al ver el rastrillo de Jørgen en medio del patio.


  Se quitó los audífonos y corrió hacia la casa gritando el nombre de Bodil. El lugar estaba inquietantemente silencioso. Solo oyeron el canto de un pájaro que salió volando del techo de paja. A Louise, el corazón le latía a toda velocidad cuando se llevó la mano a la pistola y, lentamente, puso un pie en el vestíbulo. No había nadie en la sala de estar y no se oía el menor ruido por toda la casa. Hizo a Eik una seña con la cabeza para indicarle que fuera al salón, mientras ella se dirigía a la cocina.


  Desierto. Habían dejado dos platos usados sobre la mesa, junto con un vaso de leche vacío. Todavía quedaban migajas sobre la superficie. No habían guardado la mantequilla.


  Louise siguió lentamente hacia la puerta de la habitación, detrás de la cocina. Cautelosamente, bajó el picaporte y la abrió.


  * * *


  La habitación estaba a la sombra de un gran árbol que se erguía en el patio. A su nariz llegó una fragancia fresca, débilmente perfumada, cuando entró en el dormitorio de Bodil.


  Ella estaba sentada en una mecedora, entre las dos ventanas que daban al jardín. Sostenía un pesado tejido y llevaba unos grandes cascos cubriéndole los oídos, mientras se mecía mecánicamente hacia delante y hacia atrás.


  Louise reparó en su propia respiración, muy tensa, y aflojó el agarre de la pistola, mientras miraba el trabajo esmerado de la mujer mayor, concentrada en sus agujas de tejer. La llamó por su nombre un par de veces antes de colocarse frente a la silla mecedora.


  Bodil se sobresaltó un poco. Levantó la vista mientras se quitaba los cascos, y Louise alcanzó a oír la música clásica que había estado llenando sus oídos. La mujer no dijo nada. Simplemente se quedó viendo a Louise con los ojos tristes mientras sus manos dejaban de tejer y caían sin fuerzas sobre su regazo.


  Louise se puso en cuclillas frente a ella.


  —¿Dónde está Jørgen? —le preguntó. La mujer apretó los labios y negó con la cabeza—. Bodil —dijo Louise, esta vez con cierta brusquedad—. Necesito hablar con él y lo mejor sería, probablemente, que tú también estuvieras ahí.


  —No está en casa —dijo, y apenas se la oía.


  Louise puso una mano en el apoya brazos de la mecedora y detuvo su movimiento.


  —¿Dónde está?


  —En el bosque. Le dije que debía traer a la dama de regreso.


  —¿Qué dama? —preguntó Louise, incorporándose de nuevo.


  —La que trajo a casa.


  —¿Quién es?


  —Una del bosque, esa que todo el mundo anda buscando —contestó Bodil sin cruzar su mirada con la de Louise.


  —¿La corredora? —preguntó Louise—. ¿La ha tenido oculta aquí?


  —Sí. Allá abajo, en su habitación.


  * * *


  Louise salió corriendo del dormitorio, atravesó la cocina y entró en la sala de estar. Se dio cuenta de que Bodil la seguía por el pequeño pasillo que llevaba a la parte trasera de la casa, donde una puerta de roble macizo separaba la sección de Jørgen del resto de la casa. Louise contempló el pesado cerrojo que había en la parte superior de la entrada. Estaba desbloqueado, y la puerta, abierta.


  Al frente se encontraba el dormitorio de Jørgen. Era más grande que el de Bodil. Una de las paredes estaba llena de estantes largos que exhibían autos pequeños perfectamente acomodados. No eran solo coches Matchbox, sino algunas genuinas piezas de colección.


  Louise siguió rápidamente hasta una pequeña habitación que había en la parte trasera, pero se detuvo abruptamente cuando el hedor la golpeó. Ambas ventanas estaban abiertas y, aun así, el olor era acre y nauseabundo. No había otro objeto en ese oscuro espacio que una cama y, sobre ella, una sábana arrugada y llena de orina y heces. Por un segundo se sintió completamente paralizada, mientras dejaba que la impresión cayera hasta el fondo. Fue entonces a la cama y cogió una cuerda que había en el suelo. Estaba amarrada a la cabecera.


  —¿La ha tenido atada a la cama? —preguntó sin darse la vuelta.


  —Jørgen siempre ha sido muy hábil con los nudos —respondió Bodil. Fue al colchón y comenzó a doblar la sábana—. Será difícil eliminar este olor, ¿no crees?


  Louise se agachó y miró bajo la cama. Había más cuerdas y retazos de soga, pero nada más.


  —Madre mía —suspiró mientras se enderezaba. Por las ventanas abiertas, pudo oír los pasos ligeros de Eik, que se desplazaba por la grava del patio. Un segundo más tarde, él estaba junto a la puerta.


  —Tienes que venir aquí de inmediato. Hay algo que deberías ver —dijo Eik, y su voz sonaba sombría.
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  Louise corrió tras Eik hacia el granero, que estaba adosado en ángulo a la casa. La doble puerta negra estaba abierta, y desde el patio se podían ver las rejas frente a los establos de los caballos.


  Eik la sujetó y se puso un dedo frente a los labios. Ella se agarró de su brazo y entraron juntos al establo. Estaba oscuro y el aire se sentía frío. La única fuente de luz eran dos ventanas en forma de medialuna que daban al patio.


  —Está ahí dentro —susurró él.


  Pasaron juntos frente a las dos cuadras, una seguida de la otra. Las puertas estaban decoradas con rótulos pintados a mano que decían «LISEMETTE».


  Louise se asomó en el que Eik le señalaba y se quedó sin aliento.


  Calculó que la cuadra mediría unos dos por tres metros. La mujer estaba tumbada en una cama, apoyada en el muro divisorio que había entre las dos piezas.


  Se quedaron en silencio, observándola. Yacía inmóvil, con los ojos cerrados. Junto a ella tenía, en la almohada, una muñeca rubia. De la mujer, no se veía más que su rostro, terriblemente lastimado, tumefacto y manchado de sangre. Junto a la sencilla cama había una pequeña mesita de noche con una rosa en un vaso de agua largo. Contra la pared de ladrillos, en el lado contrario, se erguía un viejo reloj de pie y una mesa baja con tapete bordado. De la pared colgaban dos arreglos de flores y una gran pintura de marco dorado. Louise supuso que la decoración provendría de la vieja casa del mercader en Rungsted.


  Louise agarró el cerrojo del establo y lo deslizó con cuidado. Abrió la puerta lentamente y esperó a que la mujer reaccionara; pero ella no se movió.


  Louise no dijo nada. Fue de puntillas a la cama y vio los ojos cerrados de la mujer y las grandes heridas de su frente. Entretanto, Eik permanecía en el pasillo del establo.


  —No la despiertes —dijo Bodil detrás de ellos. Estaba de pie en la entrada, con las manos en las caderas.


  —¿Qué ha estado sucediendo aquí? —preguntó Eik, volviéndose a mirarla.


  —Aquí viven las chicas de Jørgen.


  «Por lo visto, no tiene la menor intención de ocultar nada», pensó Louise. Era como si supiera que el juego había terminado y no le quedara más remedio que quedarse a ver en qué terminaba todo.


  —He tenido que darle un poco de la medicina de Jørgen para que descanse y no siga haciéndose daño.


  —¿Han estado viviendo aquí, en el establo, desde 1980? —preguntó Louise, horrorizada, y salió de la cuadra.


  —Sí —fue la única respuesta de Bodil.


  Louise se sentía confundida. Si bien su madre interior quería proteger a Viggo Andersen, ella había prometido tenerlo al tanto y bien informado de cada pequeño movimiento en lo que tuviera que ver con sus hijas. Él ya había sufrido bastante, y ahora solo pedía que se le dijera la verdad; y eso merecía ser respetado. Con el móvil ya en la mano, Louise salió al patio para llamarlo. Dejó que Eik se pusiera en contacto con Mik.


  —Encontramos a su hija —comenzó, y agregó—: Está viva, se lo aseguro, pero eso es lo único que puedo decirle por ahora. ¿Quiere venir? Dijo que sí. Ella le dio la dirección y le explicó que la casa estaba justo en medio del bosque.


  »En el camino de Bukkeskov», repitió, y calculaba que le tomaría unos quince o veinte minutos llegar. Era inquietante lo cerca que había estado de sus hijas durante todos esos años.


  —¿Sacó a las gemelas del sistema para que su hermano tuviera con quién follar cuando ya no pudo satisfacer sus urgencias en el Eliselund? —preguntó Eik, parado en la puerta del establo y pronunciando cada palabra con un tremor furioso—. ¿Y, de esa manera, escapar a sus ataques?


  —Bodil lo miró perpleja.


  —Sí, pero siempre las cuidamos. Aquí siempre han estado mejor de lo que nunca estuvieron en el Eliselund. —Parecía haber perdido completamente la ira.


  —¿Fue su hermano quien secuestró y mató a la otra cuidadora de niños en el bosque? —Siguió Eik, mientras le quitaba el filtro a un cigarrillo antes de encenderlo.


  Finalmente hubo una reacción. Los ojos de Bodil fueron de un lado al otro y ella comenzó a alejarse, pero Eik la agarró para detenerla.


  —¿Por qué secuestró a la corredora? —preguntó Louise, acercándose a ellos—. A fin de cuentas, Mette sigue ahí.


  —Nunca le puso una mano encima; ella no es más que una chiquilla. Siempre fue la otra, y nadie más —contestó Bodil, como si todo tuviera mucho sentido. Les dijo que era como en aquellos tiempos, muchos años atrás, cuando Lisemette tenía algún trastorno femenino y sangraba todo el tiempo—. Aquel verano, durante los fines de semana, trabajé en el turno de noche en el centro psiquiátrico de Saint Hans, y fue una suerte, porque eso me permitía traer a casa antibióticos para ella.


  —¿El verano de 1991? —preguntó Louise.


  Bodil asintió.


  —Se escapaba al bosque por las mañanas, antes de que yo llegara, a pesar de que yo le había dicho que no lo hiciera.


  —Y entonces secuestraba a las mujeres que se le cruzaban por el camino —dijo Louise.


  Los ojos de Bodil se movieron una vez más, antes de que la mujer apartara la mirada.


  —¿Cómo es posible que Mette se encuentre en ese estado? —preguntó Eik, señalando hacia la cuadra—. ¿Qué le han hecho?


  —Se ha puesto muy difícil desde que su hermana desapareció —contestó Bodil, volviendo a dirigirles la vista—. Si no estás encima de ella, comienza a golpearse contra la pared y rehúsa a comer y a beber. Pero eso es lo que hacen cada vez que echan de menos a alguien.


  —¿Cómo escapó su hermana?


  —Seguramente, Jørgen se olvidó de cerrar la puerta. Siempre se lo tengo que recordar, porque no está acostumbrado a quedarse fuera. Pero, cuando sale a rastrillar, a veces deja abierto.


  Louise miró la cuadra vacía, donde el edredón estaba cuidadosamente doblado encima de la estrecha cama. Sobre la sábana blanca había dos rosas amarillas, como las que Jørgen había cortado para ella en su última visita a la casa del Guardabosques.


  La cuadra estaba decorada igual que la de Mette, con antigüedades sencillas y cosas de la casa donde Bodil y Jørgen habían crecido. El contraste entre el áspero muro de ladrillos del establo y las tablas descascaradas de las cuadras era muy marcado; pero la decoración obedecía, sin duda, a buenas intenciones, pensó Louise. En un extremo del corredor había un viejo caballete para sillas de montar y, detrás, en la pared, bridas que debían de haber estado ahí desde los tiempos en que Bodil y su hermano tomaron posesión de la vieja granja.


  Regresó a ver a Mette, que seguía tumbada, en la cama, inmóvil, y se acuclilló a su lado. Se parecía a su hermana. Tenía el mismo cabello largo y oscuro. Todavía no mostraba signos de edad. Por lo que Louise podía ver, bajo las heridas sangrantes y las hinchazones, sus rasgos eran tan delicados como los de su hermana.


  Louise comprobó el pulso de la mujer: débil. Entonces, cuando estaba a punto de levantarse, Mette comenzó a agitar la cabeza, como si hubiera fuerzas invisibles tirando de ella en todas direcciones. Sus ojos seguían cerrados, pero todo su cuerpo estaba temblando.


  Un coche se detuvo en el patio. Louise había oído a Eik llamar una ambulancia y al Departamento de Policía de Holbæk, pero pensó que el primero en llegar habría sido, probablemente, el padre de Lisemette. Fue a saludarlo.


  Viggo Andersen había salido de su casa con tanta prisa que todavía llevaba puestas las pantuflas.


  —Su hija está ahí —le dijo, señalando el granero—. Debo advertirlo, me temo, de que se ha hecho mucho daño a sí misma.


  Él fue detrás de Louise, vacilante, sin hacer preguntas, y, en principio, permaneció detrás de ella mientras entraban en la cuadra.


  »Duerme, pero podría despertar de un momento a otro».


  Justo en ese instante, surgieron de la cama sonidos inquietantes. Mette descargó la cabeza de lado, golpeándola fuertemente contra las tablas de madera de la pared divisoria. Sus brazos se sacudían bajo el edredón. Emitía quejidos de desconsuelo mientras azotaba la cabeza otra vez, con el largo cabello cubriéndole la cara.


  —Ya hemos pedido una ambulancia y viene en camino —le dijo Louise en voz baja. Se hizo a un lado cuando Viggo Andersen le preguntó si podía entrar.


  Tenía los ojos llenos de ternura mientras, con ciertos esfuerzos, se arrodillaba a un lado de su inquieta hija y le ponía la mano en el hombro. Suavemente, comenzó a cantar:


  —Twinkle, twinkle, little star, how I wonder what you are.


  Con delicadeza, acarició con el pulgar la tela del camisón amarillo que llevaba Mette. El pecho de la mujer se elevó en pesadas respiraciones antes de que la cabeza volviera a lanzarse contra la pared.


  —Up above the world so high, like a diamond in the sky.


  Desde donde Louise estaba, parecía que la respiración de Mette se iba apaciguando un poco. No quiso acercarse más por miedo a arruinar el esfuerzo del padre por tranquilizar a su hija.


  —Twinkle, twinkle, little star, how I wonder what you are.


  Fue como si el sueño envolviera a Mette una vez más. Su cuerpo tenso reposó en el colchón un poco más hondo y su mejilla descansó en la almohada.


  El padre sonreía conmovedoramente mientras le decía a Louise que siempre cantaba esa canción a las gemelas a la hora de dormir.


  —Usted la encontró —dijo, y bajó la vista para ver a su hija otra vez. Aún tenía la mano en su hombro cuando comenzó a llorar. Dejó que sus ojos vagaran por el reloj y la mesita—. Alguien ha estado cuidándolas.


  Louise se tragó un exabrupto. Este no era el momento para compartir con el padre lo que sus hijas habían vivido los pasados treinta y un años. Era obvio que las cuadras y la casa del Gambusino parecían ser mejores que la muerte. Podía ver que Viggo Andersen aún estaba por descubrir que había otra cuadra decorada, a un lado de esa, así que prefirió no contarle nada más por el momento. Más pronto que tarde, el hombre se enteraría de lo que había ocurrido a sus dos pequeñas después de que fueran borradas de la historia.


  —Ya llegó la ambulancia —dijo Eik desde la entrada.


  Louise oyó pisadas por la grava y, después, que alguien abría el portón. Enseguida, uno de los paramédicos entró en el establo.


  —Está aquí —dijo ella, señalando la cuadra. El joven abrió mucho los ojos y se quedó boquiabierto, pero Louise reprimió su reacción con un severo movimiento de cabeza y llevándose un dedo a los labios.


  Fuera, en el patio, iban llegando más coches. Dejó espacio a la camilla, que debía pasar por el disparejo suelo de hormigón del pasillo del establo, y pidió a Viggo Andersen que hiciera lo mismo.


  —¿Ha estado consciente en este tiempo, mientras ustedes han estado aquí? —preguntó a Louise el joven paramédico en cuanto ella volvió a entrar en el establo.


  —Por el momento, está sedada —respondió—. Pero tenga cuidado, porque, al despertar, podría ponerse muy nerviosa…


  —Mi hija tiene una discapacidad grave —intervino Viggo Andersen—. Cuando era niña, siempre reaccionaba muy enérgicamente a cualquier situación extraña o insegura. Me gustaría acompañarla, si fuera posible.


  El joven estaba desplegando una manta, pero su colega asintió.


  —Por supuesto —dijo—. Podrá venir junto a ella, en la parte de atrás.


  Los dos hombres rodaron la camilla hasta colocarla a un lado de la cama y, con mucho cuidado, subieron a Mette. Estaba muy delgada, casi en los huesos, según notó Louise cuando las piernas de la mujer quedaron a la vista. Su cuerpo, desprovisto del adecuado tono muscular, estaba atrofiado como el de un paciente que ha pasado mucho tiempo postrado en la cama.


  Cuando ya casi habían sacado la camilla de la cuadra, comenzó a moverse otra vez, muy agitada. Los sonidos que salían de su garganta eran como rugidos furiosos. El joven paramédico miró sorprendido al padre, quien dio un paso adelante y puso una mano en el brazo de su hija. Louise estaba justo a un lado de ellos en el momento en que Mette abrió los ojos y comenzó a gritar. Sus ojos recorrían toda la habitación mientras se cubría el pecho con las manos.


  El padre comenzó a balbucir dulcemente, pero ella apartó su mano de un guantazo y azotó la cabeza sin dejar de gruñir.


  —Metámosla —anunció con firmeza el paramédico de mayor edad. Pidió a Viggo Andersen que se hiciera a un lado mientras empujaban la camilla dentro de la ambulancia.


  —La voy a atar —dijo el más joven, y saltó dentro.


  Mette seguía agitándose y sus sonidos eran de furia y rechazo. Usaron dos cinturones de seguridad para sujetarla a la camilla.


  —¿Qué medicamento le han dado y en qué cantidad? —preguntó a Louise el mayor de los dos paramédicos.


  —No lo sé.


  Se volvió en busca de Eik y descubrió a Mik.


  —Mik —lo llamó—, necesitamos saber a qué hora le administraron a Mette la última dosis y de qué medicamento.


  Cuando Mette ya estaba en la ambulancia, oyó que Mik informaba al conductor acerca de la dosis. Viggo Andersen se había acomodado en el asiento bajo junto a la camilla. No parecía aquejado por el comportamiento violento de su hija. Miró su rostro sin inmutarse y comenzó a cantarle otra vez.


  Louise se recargó en el marco de troncos del establo a ver cómo terminaban treinta y un años de cautiverio. Detrás del padre ya se estaba preparando una vía intravenosa, y el paramédico joven enfrentaba algunas dificultades para colocarle a Mette una máscara de oxígeno sobre la nariz y la boca. Cerraron la puerta y, muy pronto, la ambulancia salió del patio y se marchó.


  * * *


  Mik estaba teniendo una reunión con su grupo de agentes policíacos junto a la cerca blanca. Louise cruzó miradas con Eik, quien fue a decirles lo que él y ella sabían de Jørgen Parkov.


  —Nos han confirmado que tuvo a la corredora aquí hasta hace pocas horas, desde que la trajo del bosque. Estaba viva cuando se fueron de la casa del Guardabosques, pero es posible que esté en mal estado.


  —Ya hemos advertido a los residentes del bosque acerca de Jørgen Parkov y les hemos pedido que se pongan en contacto con nosotros si ven a la joven —dijo Mik, tomando el control—. Pero es importante que tengáis en cuenta que, seguramente, René Gamst andará por ahí con un arma cargada. Así que aseguraos de identificaros muy bien cuando os encontréis con alguien.
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  Louise se quedó por un minuto viéndolos desparecer por el bosque. Lentamente, se puso a caminar hacia la casa principal. Había visto las espaldas de Bodil mientras una agente la conducía, y estaba segura de que allá dentro la esperaba el interrogatorio más difícil de su vida.


  Se detuvo en las escaleras y cerró los ojos por un segundo. ¿Cuántas veces había pasado por esta casa? Había estado sentada en el gran jardín, bebiendo limonada; y, en todo este tiempo, Lise y Mette estuvieron en el establo. Louise trataba de sacudirse esa idea, pero es que era demasiado surreal, demasiado devastadora para aceptarla.


  Entró, entonces, y cerró la puerta. Las encontró sentadas en el salón: la agente, en un sillón, y Bodil, en el sofá.


  No sabía qué decir cuando acercó una silla a la cabecera de la mesa de centro. Notó que la agente de Holbæk había sacado un dictáfono. De pronto, le resultaba muy difícil resolver cómo debía empezar, así que se sintió agradecida de que su colega comenzara a leerle a Bodil sus derechos. Eso le daría tiempo a ubicarse.


  —¿Quieres continuar? —preguntó la agente, y se volvió a Louise.


  —Sí. —Miró a Bodil, quien ya tenía toda su atención, esperando a que hablara.


  —Quizás deberías llevarme al pasado, Bodil, si quieres que comprenda algunas de las cosas que he visto aquí hoy —comenzó—. He hablado con tu vieja vecina, Edith Rosen, y ella me contó lo que le sucedió a Jørgen cuando era niño.


  —Lo que le hice —la corrigió Bodil sin emoción—. Mi madre tenía razón: debí de haberlo cuidado mejor.


  Louise trató de disimular su molestia. Sus especulaciones acerca de Bodil eran acertadas.


  Mirándola a los ojos, continuó:


  —Edith Rosen me ha dicho que eso sucedió en 1958. ¿Tus padres sabían lo que te hizo tu hermano?


  Bodil asintió y sus ojos se oscurecieron. Le tomó un minuto estar lista.


  —La primera vez, grité muy fuerte y, accidentalmente, corrí a la habitación de mi madre. Mi padre no estaba en casa —relató—. Tenía mucho miedo y traté de detener a Jørgen, pero no podía. Mi madre simplemente dijo que yo tenía la suerte de estar viva. También me advirtió de que no le dijera nada a mi padre, porque yo era la única culpable de que Jørgen se hubiera vuelto así.


  —No es posible. En otras palabras, según ella, tenías que seguir siendo una víctima simplemente porque él no podía controlarse —objetó Louise.


  —Ni siquiera hablábamos de eso. Yo sabía que él no era capaz de evitarlo. Se volvió así después del golpe en la cabeza. No es que él quisiera lastimarme.


  —¿Qué hizo tu padre? —preguntó Louise—. ¿Alguna vez se dio cuenta?


  —Sí —dijo ella—, pero entonces era demasiado tarde.


  —¿Tu madre no le decía nada?


  Bodil negó con la cabeza.


  —Mi padre nunca me culpó por el accidente, y cuando supo lo que estaba pasando, fue él quien hizo arreglos con una de mis maestras para enviarme de empleada doméstica con un médico de Ebberødgård. Yo veía a mi padre de vez en cuando, pero, incluso cuando Jørgen ya se había ido, a raíz de las quejas de mi vecina, no pude volver más, porque mi madre no estaba de acuerdo en que hubieran echado a mi hermano. —Hizo una pausa y se quedó mirando la pared, al otro lado de la habitación—. Entonces mi padre murió, y ella trajo a Jørgen de regreso a casa. Y a menudo he pensado que, en los años siguientes, las cosas quizás tampoco fueron fáciles para ella.


  Se hizo un silencio. El tictac del reloj de pared era un estruendo.


  —Cuando mi madre se enfermó y estaba en su lecho de muerte, recibí una carta suya en que me pedía ir a verla —continuó Bodil en voz baja—. Quería que le prometiera que cuidaría a Jørgen cuando ella ya no estuviera y que nunca más lo pondría en un manicomio. Amenazó con olvidarme si no aceptaba eso. Pero sus amenazas estaban de más, porque yo siempre supe que algún día me llegaría el turno de encargarme de él. Así que estaba preparada. Por esos tiempos, ya trabajaba en el Eliselund. El médico encargado y yo acordamos que mi hermano podría mudarse al sótano, en secreto, cuando llegara el momento.


  —Hablé con Lillian Johansen. Nos contó cómo lo dejabas abusar de las niñas del Eliselund —dijo Louise—. Pero no pudo explicarnos de qué manera te las arreglaste para sacar a las gemelas de la institución.


  Bodil la miró con ojos curiosos, como si no entendiera del todo.


  —En un coche, naturalmente —dijo moviendo la mano, como si barriera algo—. Ernst tenía un coche. Lo usábamos cada vez que queríamos estar j untos por un rato.


  —¿Juntos? —dijo Louise—. ¿Tú y el médico eran amantes?


  Bodil j untó las manos en su regazo.


  —Supongo que podría decirse. Nos beneficiábamos el uno del otro de muchas maneras. Él me ayudaba con mi hermano y yo estaba ahí para cuando él lo necesitaba. Pero rompimos después de que nos mudamos aquí con las niñas de Jørgen. Se puso furioso y me acusó de haberlo abandonado.


  —¿Se suicidó debido al rompimiento?


  —No lo creo —dijo con desdén—. Nunca fue bueno para caminar por su propio pie. Pero es posible que también hubiera vislumbrado que las cosas se pondrían difíciles en cuanto alguien revisara su papeleo, el que lo relacionaba con el cierre del Eliselund.


  Louise se quedó estupefacta al ver con cuánta facilidad Bodil había sacrificado al médico encargado.


  —¿No te preocupaba que él pudiera revelar tu secreto?


  —No —contestó Bodil—, ¿qué podía preocuparme? Fue él quien puso su nombre en los certificados de defunción. Además, él sabía, tan bien como yo, que ellas iban a estar mejor aquí —siguió—. Después del cierre del Eliselund, los residentes fueron transferidos a otras instituciones. ¿Cómo habrían sido las cosas para ellas?, ¿las habrían dejado permanecer j untas? ¡Quién sabe!


  Se quedó quieta por un momento antes de continuar en el mismo tono neutral.


  —Siempre fuimos capaces de ofrecerles seguridad y estabilidad. Es muy simple: esta gente funciona mejor así. Jørgen, en la medida en que puede satisfacer sus necesidades sicológicas y físicas, es el vivo retrato de la bondad. Tal como lo conoces.


  Louise abrió la boca para decir algo, pero no tuvo la oportunidad, porque Bodil siguió adelante.


  »Mette nunca pasó de ser una niñita, y mi hermano siempre la cuidó bien. Cuando terminaba con la otra, siempre iba a sentarse con Mette y le cepillaba el largo cabello. La trataba con mucha gentileza; se aseguraba de no lastimarla nunca. Los tres se llevaban bien».


  —¿Nunca tocó a Mette? —preguntó Louise.


  Bodil negó con la cabeza.


  —No era una mujer. Ella nunca lo excitó.


  —¿Ni siquiera cuando Lise desapareció?


  —No la miraba de ese modo. Él nunca perseguiría a una niña.


  —¿Pero sí a ti? —dijo Louise, y se aseguró de que la luz del dictáfono siguiera encendida. La agente veía hacia fuera por la ventana. Era imposible saber si estaba poniendo atención.


  Bodil inclinó la cabeza sin responder, así que Louise continuó:


  ¿Por eso no interviniste cuando trajo a casa a la corredora? —presionó—, ¿porque así podrías evitarlo?


  Pasó un momento antes de que Bodil, finalmente, moviera la cabeza de arriba abajo, y, a pesar de todo su disgusto, Louise de pronto sintió pena por la mujer. Aquel día, el del accidente, no solo se había arruinado la vida de Jørgen; ese coche también había demolido la vida de Bodil. La hermana había tenido que echarse al hombro una responsabilidad para la que resultaba demasiado joven, y la madre había hecho todo lo posible por recordarle su culpabilidad. Nunca tuvo un rincón para una vida y unas emociones normales.


  —¿Qué pasó durante el tiempo que Jørgen vivió con su madre? —preguntó Louise, en vez de excavar más hondo.


  —Nuestra madre satisfacía todas las necesidades de Jørgen —respondió brevemente—. Nunca hubiera corrido el riesgo de dejarlo buscar alivio fuera de casa. Era muy buena para nutrir el lado más gentil de mi hermano. Solo tienes que mirar las flores: eso fue algo que siempre compartieron. Cortaban flores del jardín y se sentaban a disfrutar de solo mirarlas. Era una distracción para él, algo que lo alejaba de las otras cosas. Es lo mismo cuando pintamos platos.


  Louise recordó las dos rosas que Jørgen había cortado para ella y que terminaron decorando la mesa de bodas de Camilla. Ahora creía que lo mejor hubiera sido deshacerse de ellas.


  —¿Lise y Mette nunca trataron de huir?


  Bodil la miró sorprendida.


  —No, ¿por qué habrían de querer huir?


  —Porque a nadie le apetece vivir en un establo.


  —Pero no podían quedarse aquí, en la casa —exclamó—. A veces, después de cenar, cierro con llave la sección de Jørgen. Es por la tarde cuando se pone más inquieto, así que lo mejor es mantener la distancia.


  Louise era consciente de que las heridas en el lóbulo frontal también pueden provocar un violento nivel de agresión, pero no sabía cuán seriamente afectado estaba el hermano de Bodil.


  —Pasábamos el día juntos —continuó Bodil—. Nunca tuve la impresión, sin embargo, de que a las niñas no les gustara vivir aquí. En el invierno les poníamos calentadores para que no pasaran frío. A Jørgen tampoco le gusta eso cuando va allá.


  —¿Así que él simplemente iba a la caballeriza cada vez que sentía una urgencia? —preguntó Louise, sintiéndose enardecida por la forma en que Bodil trataba de retratar su vida cotidiana.


  —Era lo más práctico. Si sentía el apremio, lo mejor era resolverlo enseguida. —Bodil guardó silencio por un momento antes de añadir—: Y yo no quería que lo hiciera aquí, en la casa.


  —Pero la corredora estaba en su habitación —intervino Louise.


  —Eso fue solo porque se enojó muchísimo cuando le dije que la pusiera en el establo. Ese era el lugar de él y las niñas; la del bosque era otra cosa.


  Bodil parecía genuinamente triste.


  —La última semana, después de que la otra desapareciera, fue muy dura para él. Fui a buscarlo al bosque, pero, cuando oí que habían encontrado a una mujer muerta, supuse que podía tratarse de Lise. No le dije nada a Jørgen, a pesar de que él seguía preguntando si ella regresaría pronto. No sé si, en realidad, algún día podrá volver a calmarse. ¿Qué va a pasar ahora?


  Louise no sabía qué decir. Solo estaba ahí, muda y profundamente sobrecogida de oír a Bodil hablar de las gemelas como si fueran objetos. Como si la mujer creyera, genuinamente, que ella y su hermano les habían dado una buena vida.


  —¿Por qué nos hiciste creer que Jørgen era tu marido? —preguntó Louise.


  Bodil rio brevemente y se enderezó.


  —Cuando dos hermanos de nuestra edad viven juntos, la gente tiende a cotillear. Yo quería evitar que me hicieran demasiadas preguntas. Por eso se me ocurrió esa pequeña historia del accidente de trabajo. Es el tipo de cosas que provocan simpatía, puesto que le pueden pasar a cualquiera.


  De pronto, Louise simplemente no podía soportar una palabra más. Tendrían que pasar por otro interrogatorio, de todos modos, así que esto era suficiente por ahora.


  —¿Quieres agregar algo? —le preguntó.


  Bodil comenzó a negar con la cabeza, pero se detuvo.


  —Las otras dos están en el patio, por supuesto. Lo mejor será que también te las lleves.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Bueno, no supe dónde ponerlas. Si hubiera dicho algo, a Jørgen no le hubieran dado permiso de seguir aquí.


  —¿De quién habla? —preguntó la agente, confundida.


  —Tal vez fue un poquito rudo con ellas, un poco más de la cuenta —admitió Bodil sin contestar la pregunta—, pero debes entender que nunca ha sido cruel. Solo es tan fuerte que, cuando las urgencias se apoderan de él, lo mejor es no oponer resistencia.


  Por un momento, sus ojos se tornaron vidriosos y guardó silencio.


  —Podría tratarse de Lotte Svendsen, de Hvalsø, y otra joven de Espergærde —supuso Louise—. Desaparecieron el mismo verano en que ocurrieron las primeras violaciones en los bosques. Y sus cuerpos nunca aparecieron.


  * * *


  Ambas siguieron a Bodil a la puerta que conducía al jardín.


  —Ahora no recuerdo el lugar exacto —dijo, mirando alrededor cuando estuvieron en el amplio jardín—. Es aquí abajo, en algún lugar de allá atrás, donde están las hierbas.


  Los condujo hacia el borde del bosque, donde habían limpiado una gran área para convertirla en huerto.


  —¿Aquí las enterró? —preguntó la agente.


  —Sí. Jørgen cavó el hoyo. Es muy bueno para esas cosas.


  —Haremos que los perros olfateen el jardín cuando regresen del bosque —decidió Louise, e hizo señas para volver al interior—. ¿Ya has recabado los datos personales de Bodil y Jørgen para el expediente? —preguntó a la agente de Holbæk, que pronto estaría a cargo del caso.


  Ella asintió con un movimiento de cabeza.


  —Entraremos y los tomaré ahora mismo.


  Louise asintió. No sentía ningunas ganas de volver al interior. En ese momento, todo lo que necesitaba era distanciarse lo más posible de todo lo que acababa de oír, así que dio vuelta a la casa para dirigirse al patio y esperar a los demás. El interés que había tenido en ponerle su nombre a la casa del Guardabosques se había desvanecido por completo.


  Pensó en la joven corredora embarazada. Mientras Louise bebía café en la cocina, la tenían ahí mismo, encerrada y atada a una cama. Sabía que era ingenuo tener alguna esperanza de que Jørgen no la hubiera lastimado. Y, aunque sus heridas físicas sanaran, la mujer estaba condenada a vivir con esa pesadilla por el resto de su vida… Al igual que Edith Rosen.


  ¿Y el bebé? Pensaba Louise mientras iba a echar un último vistazo al establo.


  El silencio había caído sobre la fría ala de la caballeriza. El único sonido provenía del reloj de pie y sus manecillas, que se movían en un ritmo perfecto. Miró la cama. Se acercó y abrió un cajón del pequeño tocador. Contenía el mismo tipo de vestidos, semejantes a una bata, con que habían encontrado a Lise. Había dos, meticulosamente doblados, y, junto a ellos, un par de calcetines y ropa interior. Eso era todo.


  Louise acababa de cerrar el cajón cuando oyó pasos en la grava del exterior. Empujó la puerta del corral para cerrarla y, cuando se volvió, él estaba de pie en la entrada del establo.


  40


  Sudaba. Tenía el fino cabello pegado a la frente y llevaba desabrochada la camisa de leñador. Por un minuto, se quedó paralizado, mirando a través de las barras de la cuadra vacía. Luego vio a Louise y sus ojos se iluminaron mientras le extendía la mano.


  —Jørgen —dijo, apoyándose en la cuadra.


  Solo pudo dar un paso de lado antes de sentir las manos del hombre en su rostro. Él recorrió los dedos hacia abajo, hasta las mejillas, y Louise se llevó la mano al cuerpo, hasta sentir su funda sobaquera, pero no tuvo tiempo de reaccionar antes de que él, súbitamente, la sujetara y la atrajera.


  —Jørgen, déjame —le exigió enojada, y trató de soltarse, pero él apretó el agarre de un modo tan brutal que la hizo perder el aliento. Cuando ella intentaba zafarse otra vez, sintió que él la apretaba con tanta violencia que un intenso dolor estalló en su pulmón izquierdo al rompérsele un par de costillas.


  Louise jadeó mientras él la arrastraba hacia el pasillo del establo, sujetándola con un brazo. Aun así, trató de resistirse cuando él le quitó el jersey y le sacó la funda sobaquera por encima de la cabeza. Las afiladas correas de cuero alcanzaron a cortarle la piel.


  «No opongas resistencia», pensó de repente, recordando las palabras de Bodil.


  Percibió un sonido nuevo detrás de ella: pasos en el suelo de concreto. Quiso volver la cabeza, pero cayó contra el muro cuando Jørgen le arrancó la blusa hasta quitársela, jadeando y resoplando. De un solo tirón, le arrancó el sostén y comenzó a manosearle los pechos con rudeza.


  Dolía. En la piel sentía lo áspero de sus manos. Louise cerró los ojos, incapaz de verle el rostro. Sintió su pesado aliento muy cerca del cuello y contra su mejilla, mientras él le metía en la boca un trozo de la blusa rasgada.


  Con todo el peso de su cuerpo, la empujó aún más hasta tumbarla, arqueada, sobre el caballete de la silla de montar. Los viejos sacos de grano, sobrecargados de polvo, le arañaban el rostro mientras él metía ambas manos en la pretina de sus vaqueros para bajárselos. La arenilla del pasillo del establo crujió bajo los pies de Louise cuando él tiró una vez más, hasta que logró romper el botón de los pantalones y se los bajó completamente.


  Detrás, los pasos estaban cada vez más cerca. Louise levantó la cabeza para ver la puerta del establo y la luz crepuscular que se colaba por el pasillo desde la entrada. Al principio, solo pudo distinguir la figura de una persona tras el anchuroso cuerpo de Jørgen, pero, cuando el hombre estuvo cerca, supo que era René Gamst con su escopeta en las manos.


  Una sensación de alivio le recorrió el cuerpo cuando ella y René cruzaron miradas, pero él bajó la mirada, entonces, a las caderas expuestas de Louise, y ella alcanzó a distinguir el bulto que a él le crecía en la entrepierna.


  Jørgen estaba justo detrás de ella. Louise podía sentir la tela de sus pantalones restregándose contra su culo desnudo. El dolor le quemaba el pecho y la hacía respirar con dificultad. Cada inhalación era como un duro golpe mientras lo oía bajarse la cremallera. Louise cerró los ojos y apartó la vista de la puerta del establo.


  Entonces vino el disparo, y el cuerpo de Jørgen se sacudió violentamente. El segundo estampido llegó un segundo después.


  * * *


  Louise sintió un calor que se extendía por su torso desnudo cada vez que las venas desgarradas de Jørgen bombeaban sangre sobre su piel. El hombre se desplomó pesadamente sobre ella.


  Cuando sintió que el agarre aflojaba, se apoyó de un extremo del caballete y comenzó a deslizarse bajo el peso del enorme cuerpo. Jadeó, urgida de aire, y un goterón de sangre de su cabeza le cayó en el hombro.


  Se dejó caer en el pasillo y se subió los vaqueros. El cuerpo de Jørgen estaba desplomado, con los brazos desfallecidos sobre el suelo. Louise se quitó la tela de la boca y respiró vigorosamente.


  René todavía llevaba el arma sujeta entre las dos manos.


  —Pudiste haberme dado —suspiró ella, cubriéndose el pecho con lo que había quedado de su blusa.


  —Ese era un riesgo que yo estaba dispuesto a correr.


  Vio una mota de polvo que flotaba contra la luz de la ventana y alcanzó a oír el ruido que la sangre de Jørgen hacía al caer al suelo.


  —¿Por qué no le disparaste de inmediato?


  —Porque lo estabas disfrutando —respondió burlonamente—. Si tan solo Klaus hubiera visto lo poco que te defendías.


  —Voy a matarte —le gruñó Louise, con el corazón comenzando a golpearle el esternón. Podía sentir el pulso latiéndole en el cuello, el pecho que se le comprimía. A fin de cuentas, sí la había reconocido. Decidida a no perder completamente el control, inhaló y exhaló, se clavó las uñas en la palma y lo miró directamente a los ojos—. Klaus no tiene nada que ver con esto, déjalo en paz —dijo entre dientes—. No me extraña que hubiera preferido dejar de salir con vosotros.


  —Tú… —resopló él—. No entiendes una puta cosa. Nunca. No lo entendiste entonces ni lo entiendes ahora.


  —¿Qué quieres decir? —le preguntó Louise, enderezándose y sintiendo que el dolor de las costillas rotas era como puñaladas dentro de su tórax.


  —Thomsen tenía razón. Eres tan ingenua…


  A pesar del dolor agónico, se levantó antes de que él fuera capaz de reaccionar. Le sacó el arma de una patada y le torció el brazo con tanta fuerza que el tipo se dobló.


  René Gamst gimió.


  —¡Dime qué sucedió! —le gritó ella, apretándole el brazo.


  —Tu novio era un marica —jadeó—. Ni siquiera tuvo los putos cojones para amarrarse la soga al cuello.


  Esas palabras lo ennegrecieron todo. Lo condujo a empellones por el pasillo, sujetándolo del brazo. Se inclinó hasta aplastarlo contra el suelo y sacó de la funda sobaquera, que había quedado a un lado, dos bridas de plástico.


  El tipo gritó cuando ella apretó uno de los bridas en torno a sus manos. Louise usó la otra para ligarle la muñeca a una barra que había frente a la cuadra. Salió entonces del establo sin mirar atrás, justo cuando la puerta de la casa principal se abría y la agente salía corriendo.


  —¿Oíste los disparos? —gritó—. Fue muy cerca de aquí. Ya llamé a Mik. Vienen en… —Se detuvo abruptamente, como si en ese momento, apenas, hubiera visto a Louise—. ¿Qué…? —exclamó, estupefacta, y fue a su encuentro.


  Louise la hizo a un lado y se dejó caer sobre los pequeños guijarros. Se cubrió el pecho desnudo con los jirones de la camisa, apoyó la espalda contra el basamento alquitranado en negro y cerró los ojos.


  Oía los gritos de René, que salían de las cuadras, y, poco después, el sonido de unos pasos que se aproximaban a la carrera. Alguien se había detenido a su lado, pero ella no abrió los ojos. Oyó, enseguida, que esa persona se dirigía ahora al establo. El hombre regresó un minuto después y se puso de rodillas junto a ella. Cuando le dijo su nombre, reconoció la voz de Mik.


  —Creo que me rompió un par de costillas —habló ella en voz baja y abrió los ojos.


  Otros más llegaron corriendo. Louise pudo advertir que la corredora había aparecido no muy lejos de ahí. Estaba viva, aunque en muy malas condiciones. Nadie mencionó el bebé que llevaba en el vientre. Más pasos y más voces, pero ella ya no podía tomar parte en nada. Habían hecho venir ambulancias y alguien la envolvió con una manta.


  Eik entró a trompicones en el patio, jadeando casi sin aliento. Con un grito de sobresalto, se dejó caer en los guijarros, junto a Louise, y extendió la mano para tocarle el rostro sucio de tierra.


  * * *


  Eik seguí ahí, a su lado, cuando dos ambulancias entraron en el patio. Louise podía oler su chaqueta de cuero y oír su respiración, pero no podía verlo.


  Alguien bajó una mano para tocarla y ella se las arregló para ponerse de pie, con el dolor traspasando todo su cuerpo. Lentamente negó con la cabeza cuando Eik le preguntó si quería que la acompañara.


  —Cuando dos salen de casa j untos, regresan j untos —intentó él.


  —Hoy no —murmuró ella, tirando de la manta para cubrirse un poco más, mientras caminaba hacia la ambulancia.


  Junto al establo, René estaba a punto de ser metido en el asiento trasero de un coche patrulla. Louise desvió la vista rápidamente, pero no tan de prisa como para eludir su mirada socarrona y la contracción en la comisura de su boca.


  Asintió cuando el conductor de la ambulancia le preguntó si prefería acostarse. Él le preguntó sobre su estado y dónde le dolía, pero Louise ya había vuelto la cara y tenía los ojos apretados.


  Pudo oír el coche patrulla alejarse con René antes de que cerraran la puerta trasera de la ambulancia. Seguía sintiendo los ojos del tipo clavados en su cuerpo desnudo antes del disparo. Había pensado que él la ayudaría; pero, en esa pandilla, solo se ayudaban entre ellos.


  Los baches en el camino de grava hacían que el equipo de primeros auxilios, en la parte trasera de la ambulancia, traqueteara mientras se alejaban del lugar.


  Epílogo


  Jonas y Melvin acudieron a toda prisa al hospital en cuanto supieron lo que había pasado. Los preocupados padres de Louise ya estaban ahí, sentados a un lado de la hija, asegurándole que no habían sido más que costillas rotas. Era fuerte. Había soportado cosas mucho más duras, y estaría bien. «Si tan solo supieran», pensó Louise. Las costillas y los hematomas, junto con las molestias y los dolores, eran la menor de sus heridas.


  Antes de darla de alta, los médicos la habían urgido a acudir al psiquiatra. Les dio las gracias por haberse ocupado de ella y por haberse tomado la molestia, les prometió hacer algunas llamadas más temprano que tarde y, después, en el aparcamiento del hospital, cogió el papel con las referencias médicas que le habían dado, hizo con él una bola y lo arrojó en la basura.


  Se sentía exhausta, física y mentalmente. Sabía perfectamente bien que necesitaba curarse y reordenar sus pensamientos, pero lo haría a su manera. No sería hablando ni contando historias entre gimoteos a un desconocido altamente entrenado, con los ojos hinchados, la nariz roja y goteando, pañuelos desechables empapados en las manos… No. Necesitaba alejarse. Necesitaba tomarse un descanso. Era hora de poner todo en orden.


  * * *


  Dos días después, Louise subió al ático a buscar una vieja maleta. Dentro había un montón de artículos y recuerdos dispersos, aunque profundos; retazos puros de su historia. Estaba aterrada por lo que probablemente descubriría ahí, pero luchó contra la urgencia de huir escaleras abajo, lejos de las reminiscencias y las evocaciones que cuidadosamente había ocultado y dejado intactas durante todo ese tiempo. La última mofa de René Gamst persistía en su mente: «Ni siquiera tuvo los putos cojones para amarrarse la soga al cuello». Louise sabía que había llegado la hora. El pasado ya no podía esperar más.


  En todos esos años, desde la muerte de Klaus, se había esforzado por olvidar, por enterrar todos sus recuerdos y su duelo junto con los restos de Klaus y el amor que se habían tenido. Había hecho algunos intentos a lo largo de los años, pero siempre terminaba engañándose a sí misma. «No entiendes una puta cosa —le había dicho René—. No lo entendiste entonces ni lo entiendes ahora». Louise tenía que concentrarse. No podía abandonarse al desaliento. Se lo debía, por lo menos, a Jonas.


  No tenía que detenerse en pequeñeces ni perderse en la burocracia ni en las notas de un médico para ganar algo de tiempo libre: en la fuerza, las licencias médicas se daban por hecho. Y, aunque no tenía que preocuparse por su seguridad laboral, Louise ponía el énfasis en el impacto sobre el departamento. Acababa de empezar y ya llevaba cargando sobre los hombros una gran responsabilidad. Eik tendría que soportar lo más pesado hasta el regreso de Louise; pero ella se daba cuenta de que su compañero no sería capaz de manejarlo todo. Por otra parte, la única cosa que sí sabía con certeza era que, dadas las circunstancias, no era buena compañía para sus colegas.


  Una vez tomada la decisión, Louise puso sus cosas en el coche, con la preciada maleta bajo una pila de ropa escogida al azar. Pondría sus manos en la verdad, por devastadora que fuera. Si el propio Klaus no se había atado la soga al cuello, descubriría quién lo había hecho.


  Con su hijo, la perra y las promesas de Melvin de ir a visitarlos, Louise se puso al volante del coche. Condujo hacia su modesta y pequeña pero acogedora cabaña de fin de semana, a unos cuantos pasos del océano. Jonas parecía entender que esa huida era crucial para la recuperación de su madre y había hablado, al principio, con mucho entusiasmo sobre la posibilidad de trabajar con su música en la playa, así como de llevar a Dina a correr por la arena y remar. Cuando de pronto se hizo un silencio entre los dos y las cosas siguieron así a lo largo de algunos kilómetros, Louise miró de reojo a Jonas, quien parecía sumido en sus pensamientos. Y, de pronto, serio.


  —¿Qué pasa?, ¿estás bien? —le preguntó, tratando de no presionarlo.


  —Sé que te encanta tu trabajo —comenzó, uno o dos minutos después—. ¿Qué sucedería si te despidieran?


  —Oh, no, Jonas, mi trabajo no será ningún problema —trató de tranquilizarlo Louise—. Mi jefe quiere que yo esté bien; y cuenta con eso. Ahí, todos quieren verme mejor. Saben que necesito este descanso y lo apoyan totalmente. Y me apoyan a mí también. Por favor, no te preocupes. Pasar el tiempo contigo será la mejor de las medicinas. —Estiró el brazo y le alborotó el pelo, sonriendo y con la esperanza de haberlo convencido de que todo marcharía de la mejor manera.


  * * *


  Viajaron por un rato. Cuando el sol comenzó a descender, Louise y Jonas charlaron acerca de lo que habían cambiado las casitas que salpicaban la carretera, con sus pequeños pero bien cuidados jardines y las banderas danesas al frente. Hablaron de la cena.


  Al detenerse en la cabaña, Louise ni siquiera se preocupó de aparcar como era debido. Siguiendo la guía emocionada de Jonas, saltó del coche y respiró el aire cargado de sal. La esperaba una batalla cuesta arriba. Le llevaría tiempo curar todo lo que estaba roto; pero, al ver a su hijo sonriente, ese amoroso y joven hombre a quien necesitaba y por quien sería capaz de hacer cualquier cosa, Louise exhaló. Y caminó, entonces, con su familia, hacia la orilla del mar.


  Nota de la autora


  Las niñas olvidadas es una obra de ficción. He modificado y adaptado libremente la realidad para hacerla encajar en mi relato.


  Algunas partes están basadas en hechos de la vida real, cosas que sucedieron en las antiguas instituciones de salud mental que hubo por todo el país. La mayoría, no obstante, es fruto de mi imaginación. Ninguno de los personajes de esta novela está basado en personas reales.


  Del mismo modo, me he aproximado de manera informal a la geografía de los alrededores de Hvalsø, el lugar donde pasé mi propia juventud. La mayoría de los lugares existen, pero muchos se han desplazado un poco para este libro. El Eliselund, no obstante, solo existe en mi imaginación.


  Por último, quisiera extender un gran agradecimiento a todos los que abierta y amablemente dedicaron su tiempo a ayudarme en mis investigaciones para este libro. Tengo una agradecimiento especial para Charlotte, Steen Holger, Tom, Lotte y Christine.


  Sara Blædel


  Autora


  [image: ]


  SARA BLÆDEL (1964, Copenhague, Dinamarca). Fue una niña imaginativa que creció entre la ciudad y el campo. A los 18 años trabajó como camarera y más tarde en una reprografía. En 1993 comenzó a trabajar como editora de novelas policíacas de bolsillo y en 1995 como periodista de prensa y televisión. En 2004 escribió su primera novela «Nieve verde».
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